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Saggi e ricerche

EL “CATOLICISMO LIBERAL” DE VILLANUEVA, BERNABEU Y DE CORTES.
UNA CONTRIBUCION DECISIVA AL PRIMER LIBERALISMO (1808-1823)

Luis Barbastro Gil

1. Religion y politica en el primer liberalismo (1808-1823)

La muerte de Carlos III, monarca ilustrado, en 1788, abrio una crisis en
el seno de la Iglesia espafiola, agravada por los acontecimientos que se
sucedieron en el decurso de la Revolucion francesa a partir de 1789. La
subida, en efecto, al trono de Carlos IV en circunstancias muy adversas
imprimi6 un sesgo muy distinto a las relaciones entre el poder civil y reli-
gioso, al acentuarse, por un lado, la agresiva politica regalista que habia
caracterizado al anterior reinado, y no encontrar en la institucién eclesids-
tica la sumisién que habia existido antes.

El equilibrio entre el Trono y el Altar se veria truncado por razones muy
diversas: la impericia y el oportunismo politico del favorito real, Manuel
Godoy, que pas6 de la exaltacion al odio por parte de una gran parte del
clero, profundamente dividido!; el creciente regalismo del gobierno, cuyo
punto dlgido se produjo con la llegada de Urquijo a la secretaria de Estado.
Hombre plenamente ilustrado y reformista, no cejé durante dos afios, entre
1798-1799, de enfrentarse a la Inquisicion y a Roma, los dos baluartes del
ultramontanismo, con el apoyo del clero reformista?. Su beligerante acti-

1. La politica regalista y errdtica de Godoy frente a la Iglesia ha sido puesta de relieve por
E. La Parra en su articulo Iglesia y grupos politicos en el reinado de Carlos 1V, en “Hispania
Nova”, 2002, pp. 4-5. Véase asimismo la colaboracién del citado autor La inestabilidad de
la monarquia de Carlos IV, en “Studia historica. Historia Moderna”, 1994, vol. XII, en donde
pueden encontrarse algunas claves importantes del periodo histérico al que nos referimos.

2. E. La Parra, Iglesia y grupos politicos..., cit., pp. 6-7. El jansenismo tiene un conteni-
do pastoral, moral y politico mds que teoldgico. 1. Villapadierna, E/ jansenismo espariol y las
Cortes de Cadiz, Roma, Nuove Ricerche sul Giansenismo Analecta Gregoriana, 1954, n. 71,
pp. 279, 282y 297-298; M.G. Tomsich, El jansenismo en Espaiia, Madrid, Siglo XXI, 1972.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 1-24
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tud frente a la Santa Sede, unida a otros factores3, motivo su caida?®. A todas
estas circunstancias se unirian las exigencias crecientes de la hacienda real
sobre las rentas eclesidsticas, debido a la gran penuria por la que venia atra-
vesando’.

Este enfrentamiento entre el poder politico y la Iglesia se hace mas
patente al finalizar la centuria y durante el primer lustro del nuevo siglo.
Simultaneamente, se agrandan las divergencias, no tanto doctrinales cuan-
to juridico-candnicas, entre los miembros del clero, en particular a raiz de
ser publicada la bula citada Auctorem fidei®.

La difusion varios afios antes de la doctrina de Pistoya en algunos cen-
tros eclesidsticos y universidades, entre ellas la universidad de Salamanca,
principal foco de expansion, ayudé a que se fraguara el partido calificado
por sus detractores como «jansenista»’. Se hallaba en sus filas un reduci-
do pero selecto grupo de intelectuales, tanto laicos como sobre todo ecle-
sidsticos, todos ellos perseguidos por la Inquisicién. Entre ellos cabe men-
cionar al eximio Jovellanos, encarcelado en Mallorca entre 1801 y 1808
por orden de Godoy y a instancia de los inquisidores; Antonio Tavira, inti-
mo amigo de Jovellanos y obispo de Salamanca, a quien Villanueva llama
«ornamento de la Iglesia de Espafia»; Félix Amat, arzobispo de Palmira, y
autor de las famosas Observaciones pacificas sobre la potestad eclesiasti-
ca; José Climent, obispo de Barcelona; Agustin Abad y Lasierra, obispo de
Barbastro; Victoriano Lopez, obispo de Murcia y responsable del semina-
rio de San Fulgencio, tenido como semillero de jansenistas; Antonio
Palafox, obispo de Cuenca y cufiado de la condesa del Montijo, cuyo domi-
cilio se convirti6 en el lugar de encuentro de algunos de estos individuos
y otros, como el propio Villanueva. Abundante fue la correspondencia de
la condesa con el obispo Grégoire, autor de la Constitucion civil del clero

3. R. Herr, Esparia y la revolucion del siglo XVIII, Madrid, Aguilar, 1971, pp. 358-359.

4. Tras la destitucién de Urquijo se hizo publica la bula Auctorem fidei de 28 de agos-
to de 1794 por la que se condenaban las 85 proposiciones del sinodo de Pistoya, elenco de
“errores” en torno al jansenismo y episcopalismo, entre otros postulados teoldgicos, en
Enchiridion Symbolorum, Barcelona, Herder, 1963, nn. 2600-2700. En relacién con estos
hechos puede verse E. Appolis, Les jansenistes espagnols, Bordeaux, Société bordelaise de
diffusion de travaux des lettres et sciences humaines, 1966; A. Mestre, La repercusion del
Sinodo de Pistoia en Espania. Il Sinodo di Pistoia del 1786, Roma, Herder, 1991, pp. 425-
439; J.L. Villanueva aborda también esta cuestion en su Vida Literaria, como veremos mas
tarde.

5. W.J. Callaghan, Iglesia, poder y sociedad en Espaiia, 1750-1874 , Madrid, Nerea,
1989, pp. 80-82.

6. R. Herr, op. cit., pp. 334 y ss.

7. Appolis utiliza la terminologia de «tiers parti» al referirse a diversos miembros de
este partido, por entender que se ubicaba entre dos grupos extremos, el de los jansenistas y
el de los zelanti, o fieros defensores de la ortodoxia. (Cfr. E. Appolis, Entre jansénistes et
zelanti: le “Tiers parti” catholique du XVIII siecle, Paris, Picard, 1960).
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en Francia, y adalid de los jansenistas franceses. Su influencia en el pen-
samiento de Villanueva y, en particular, en Bernabeu, fue considerable,
como veremos.

Mas, (qué habia realmente detras del epiteto «jansenista» con el que los
eclesidsticos conservadores calificaban a los reformistas? ;Se trataba
exclusivamente de una cuestién teolégica, como algunos han subrayado?
(O era, ante todo, un epiteto de clara connotacion ideolégico-politica? Si
tenemos en cuenta la estrecha relacién existente entre regalismo y janse-
nismo o la interferencia entre teologia y politica, todo indica que el térmi-
no «jansenista» comprende ambos aspectos: el contenido teoldgico, esto
es, reforma interna de la Iglesia, rigorismo moral, episcopalismo y conci-
liarismo; y la dimensién juridica y politica, es decir, libertad frente al auto-
ritarismo, reforma exterior de la Iglesia por el Estado, y anticurialismo.

Juan Marichal, para quien la generacién de los intelectuales impregna-
dos del espiritu de Pistoya es la que hizo posible la revolucién de Céadiz,
afirma con agudeza:

Quisiera, pues, insistir en que tras el término “jansenista”, en la Espafia de
Jovellanos, debemos ver algo mas (o algo menos) que una actitud teoldgica.
Sugiero que aquel “jansenismo” fue, sobre todo, el gesto tictico de los intelec-
tuales esparioles que aspiraban a modificar la vida de su nacién®.

No es, pues, de extranar que el pensamiento filoséfico-politico de estos
intelectuales chocara frontalmente con el de los conservadores, parapeta-
dos cada vez mas frente a las influencias de las nuevas ideas. «Jansenistas»
y «ultramontanos» pugnan por imponer sus opiniones en torno a determi-
nadas cuestiones teoldgicas y, sobre todo, en relacion con el papel de la
Iglesia catélica y del catolicismo en la nueva coyuntura histérica.

El ano 1808 significa, como se ha escrito repetidas veces, una fecha
crucial para la historia contemporanea de Espaiia al producirse simultane-
amente acontecimientos de gran trascendencia: caida de la monarquia de
Carlos 1V; acceso efimero de Fernando VII al trono; inicio del reinado
josefino tras las abdicaciones de Bayona; conflicto bélico con los france-
ses que durard hasta 1814; afloracion de ideales reformistas y revolucio-
narios impulsados por los pensadores que, a juicio de Manuel Moreno
Alonso, forman la generacion de 1808°.

La Iglesia espafiola no s6lo no es ajena a todos estos hechos, sino que
se vera afectada profundamente por ellos. Durante los afios 1808 a 1814 el

8. J. Marichal, El secreto de Esparia, Madrid, Taurus, 1995, p. 26.

9. M. Moreno Alonso, La generacion espariola de 1808 , Madrid, Alianza, 1989. Cfr.
del mismo autor, La forja del liberalismo en Esparia, Madrid, Congreso de los Diputados,
1997.
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catolicismo espaiiol atraviesa uno de los periodos mas agitados de su his-
toria. La religion se ve asediada por influencias ambientales e ideoldgicas
que nunca se habian manifestado anteriormente con tal virulencia.

Aquella Espafia integramente catdlica — escribe Revuelta — en la que reli-
gién, Estado y sociedad aparecian fundidas sin fisuras, se fue transformando en
el decurso de las siguientes décadas [...] El transito de un catolicismo exclusivo
e inquisitorial a un sistema de libertad religiosa supuso un lento y penoso proce-
so histérico, debido al impulso cada vez mas incontenible de la revolucién libe-
ral [...]%.

En este proceso de cambio tuvieron un papel decisivo las medidas de
reforma eclesidstica llevadas a cabo por el gobierno de José I a partir de
1808 y los decretos aprobados mds tarde por los diputados reunidos en
Cadiz, primera revolucién liberal espafiola. Entre dichas medidas destacan
las siguientes: la supresion del Santo Oficio, decretada ya por Napoleén en
1808, y aprobada por las cortes de Cadiz el 5 de enero de 1813 tras largas
y agrias sesiones parlamentarias''; la supresion del clero regular; seculari-
zacién de los exclaustrados; desamortizacién de los bienes que habian per-
tenecido a las congregaciones extinguidas; plan de remodelacion de las
didcesis espafiolas; usurpacién de la jurisdiccion eclesidstica por el gobier-
no intruso.

Ninguna, sin embargo, de estas leyes tenia como objetivo negar el papel
de lareligién catélica en la vida espaiola. Por el contrario, tanto el Estatuto
de Bayona de 1808, como la constitucién gaditana de 1812, ponian de
relieve la confesionalidad del Estado. «La religién Catélica, Apostdlica y
Romana — declaraba el Estatuto de Bayona — en Espafia y todas la pose-
siones espafiolas, serd la religion del Rey y de la Nacién, y no se permiti-
rd ninguna otra». La constitucién de Cadiz, por su parte, no sélo hacia pro-
fesion, sino apologia de la religion catélica, como se desprende del texto
literal, cuya redaccion definitiva se debid a Villanueva'?: «La religion de
la Nacién espaiiola es y serd perpetuamente la catdlica, apostélica, roma-
na, unica verdadera. La Nacion la protege por leyes sabias y prohibe el
ejercicio de cualquier otra».

Pero el articulo 12 de la constitucién de Cadiz no significaba, como
algunos imaginaban, una defensa de los antiguos privilegios de la Iglesia

10. M. Revuelta, Religion y formas de religiosidad en Historia de Espaiia dirigida por
R. Menéndez Pidal, vol. XXXV, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, pp. 215-216.

11. E. La Parra, El primer liberalismo y la Iglesia, Alicante, Instituto de Cultura Juan
Gil-Albert, 1985, pp. 171-224.

12. M. Revuelta, La Iglesia espariola y el Antiguo Régimen, en Historia de la Iglesia
en Espaiia, Madrid, BAC, 1979, 1V, p. 42. Sobre el debate acerca del articulo 12, véase E.
La Parra, El primer ..., cit., pp. 38-50.
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espaiiola. Por el contrario, a salvo siempre el principio de la confesionali-
dad catdlica del Estado, la Iglesia quedaba, como todas las instituciones
del Antiguo Régimen, afectada por las profundas reformas derivadas de la
doctrina liberal 3.

Es precisamente en el orto del liberalismo espafiol cuando un reducido
grupo de eclesidsticos, a quienes calificamos de “catdlicos liberales”,
desempefiaron un papel decisivo en la nueva coyuntura histérica espafio-
la. Procedentes en su mayoria de las filas del clero secular, se hallaban
imbuidos del jansenismo de Pistoya, en cuyo sinodo se pretendia volver a
las pristinas fuentes de la disciplina eclesidstica!4. Todos ellos contribuyen
a poner las bases del sistema liberal espafiol, defendiendo desde determi-
nados postulados teolégicos y, sobre todo, juridico-canénicos, dicho idea-
rio. Uno de los pioneros de este precoz catolicismo liberal fue, como expli-
caremos mds tarde, Villanueva, quien justificaba asi su conducta politica:

[...] desde que la invasién de Bonaparte despert6 en los verdaderos espaiioles
el zelo por el ejercicio de sus derechos, y les allan6 el medio de sacudir el yugo de
las reservas de la curia; me crei obligado a contribuir en lo uno y en lo otro a los
votos de la nacién y de la iglesia [...]".

En la imbricacién de la vena regalista (y jansenista) de estos catélicos
liberales, y del concepto de soberania nacional de los constitucionalistas,
se fundamentara la reforma de la Iglesia espafiola, la inica de las parcelas
de poder que escapaba al control general del Estado. El influjo intelectual
y moral de estos catdlicos liberales resulté imprescindible en los inicios del
liberalismo espaiiol, tanto por lo que se refiere al desarrollo de los debates
en torno a cuestiones eclesidsticas de las Cortes de Cadiz, como sobre todo
a lo largo del Trienio liberal.

Pero, paralelamente, y como respuesta a este movimiento, surgié otro
mucho mas beligerante, al que se ha calificado de «reaccionario»!®. Apo-
yado mayoritariamente por el clero, sobre todo desde las filas del clero re-
gular, dio a luz una amplia serie de escritos muy apasionados. En gran

13. Un certero andlisis acerca de la posicién de la Santa Sede con respecto a la consti-
tucion de 1812 partiendo sobre todo del art. 12, en M. Teruel, Obispos liberales, Lleida,
Milenio, 1996, pp. 94-114.

14. Véase el articulo de M. Rosa, EIl movimiento reformador en el sinodo de Pistoia ,
en “Concilium”, 1966, 17, pp. 380 y ss. Véase asimismo las referencias de la nota 4.

15.].L. Villanueva, Vida literaria, vol. I, London, Imprenta Mancintosh, 1825. Edicién,
introduccidén y notas de German Ramirez Aledén, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-
Albert, 1996, p. 102.

16. J. Herrero, Los origenes del pensamiento reaccionario espariol, Madrid, Alianza,
1973, pp. 337-383; J.L. Abellan, Historia critica del pensamiento espaiiol Madrid, Espasa-
Calpe, 1984, vol. 1V, pp. 164-180.
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medida significaban una réplica a la ola de anticlericalismo literario que se
habia levantado desde 1811'7.

Mencionaremos solamente a los representantes mas destacados de este
movimiento reaccionario, cuya ideologia marc6 con gran intensidad la tra-
yectoria religiosa y politica del reinado de Fernando VII, en particular el
sexenio absolutista y la década ominosa. En todos sus escritos se destila la
aversion a las «luces», a las «ideas liberales», a la «soberania nacional»; y
a los postulados basicos del liberalismo, como la libertad individual, la
igualdad ante la ley, y la libertad de imprenta, entre otros. Por el contrario,
se defiende a ultranza la estrecha unién del Altar y del Trono, lo que supo-
ne la exaltacién de las dos; el poder del papa y de la curia romana; la obse-
si6n por la ortodoxia.

Entre dichos escritores, encontramos a los que siguen: el capuchino Fr.
Rafael Vélez, cuyo encendido realismo seria premiado por Fernando VII
con los obispados de Ceuta, Burgos y Santiago'8; don Simén de Renteria,
agraciado con la mitra de Lérida, traductor y difusor de las ideas del abate
Barruel'; el franciscano Fr. Raimundo Strauch, corifeo asimismo del pen-
samiento de Barruel, designado obispo de Vic; el diputado en las cortes de
Céadiz y escritor, Manuel Ros, elegido después para la didcesis de Tortosa?’;
los obispos firmantes de la famosa /nstruccion Pastoral de Mallorca de
1814, entre ellos el obispo de Pamplona, Arias Tejeiro, Alvarez de la Palma,
Dueifia y Mon, todos ellos ascendidos a mejores sedes durante el sexenio?!;
los clérigos valencianos y catedraticos de teologia de la universidad de

17. Recogemos algunos optsculos nada mas: (B.Gallardo), Diccionario critico-bur-
lesco, Céadiz, 1811. De esta obra, uno de cuyos ejemplares se conserva en la seccién de
Raros y Manuscritos con notas del autor, se hicieron varias ediciones; (J.J. de Clararrosa),
Diccionario tragalolégico o Biblioteca por tatil de todo lo tragable por or den alfabético
por el ciudadano José Joaquin de Clararosa, Cadiz, 1821; S. Mifiano, Lamentos politicos
de un pobrecito holgazan que estaba acostumbrado a vivir a costa ajena. Introduccion y
notas de V. Bozal, Madrid, Ciencia Nueva, 1968. La biografia de Mifiano, todavia incom-
pleta, ha sido estudiada por C. Morange, Paleobiografia (1779-1819) del “Pobr ecito
Holgazan” Sebastian de Mifiano y Bedoya, Salamanca, Ediciones Universidad, 2002.

18. Entre sus obras mas sobresalientes figuran estas dos: Preservativo contra la irreli-
gion, s.1., s.n., (Granada Imp. de Exército), 1813, de la que se hicieron varias ediciones, no
s6lo en Espaiia sino también en América y Filipinas; Apologia del altar y del tono, Madrid,
Cano, 1818.

19. Filosofia de la Religion contra los sistemas de los impios , Santiago, [s.n.], 1815
(Oficina de Juan Maria de Pazos).

20. Observaciones sobre los atentados de las cor tes extraordinarias de Cadiz contra
las leyes fundamentales de la Monarquia espariola, y sobre la nulidad de la Constitucion
que formaron, impreso en Madrid (Imprenta de Ibarra), y reimpreso en Santiago (en la de
la Estafeta), 1814.

21. Instruccion pastoral de los ilustrisimos arzobispo de T arragona y obispos de
Lérida, Tortosa, Barcelona, Urgel, Teruel, y Pamplona al cler o y pueblo de sus diocesis,
Barcelona, Imprenta Brusi, 1814, 2* impresion, pp. 61-67.
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Valencia, Fr. Sidro Vilaroig, agustino, y el dominico Fr. José Vidal, uno de
los mas encarnizados enemigos del constitucionalismo desde la filosofia
tomista y autor de varias obras apologéticas, entre ellas la Idea ortodoxa,
en donde manifiesta un ataque furibundo a los liberales y seguidores del
sinodo de Pistoya??, y que publicé acabado ya el Trienio liberal.

Durante el sexenio se consolidaria la adhesién del clero a los postulados
reaccionarios, apoyados por los gobiernos fernandinos. Durante esos afios se
llevé a cabo una durisima represion contra los liberales mas destacados, algu-
nos de los cuales huirfan al extranjero. Afamados diputados en Cadiz fueron
condenados el 18 de diciembre de 1815 a presidio por un comité secreto pre-
sidido por el rey?3, entre ellos varios eclesidsticos del ala «catdlico-liberal».
En los pueblos valencianos, al igual que en otros pueblos de Espaiia, se escu-
chaba una copla que los absolutistas cantaban a los liberales encarcelados:

Murieron los liberales

Muri6 la Constitucion
Porque vive el Rey Fernando
Con la patria y religion?*.

A lo largo del sexenio las tres didcesis valencianas, de donde procedi-
an los diputados a los que nos referiremos en este trabajo, fueron gober-
nadas por obispos que se habian destacado por el incondicional apoyo a la
corona y su aversiéon al régimen constitucional: Arias Tejeiro y Simén
Lépez, ambos ex diputados de Cadiz pertenecientes al bando «servil», y
Dueiia y Cisneros, diputado a su vez en 1813, y autor de la mencionada
Instruccion Pastoral. A la reaccion ideoldgica manifestada por estos pre-
lados se uniria la represién politica, algo mds suave, ciertamente, que la
que habria de registrarse durante la década ominosa.

De esta actitud revanchista se derivo en buena medida, algunos afios méas
tarde, el hostigamiento de los liberales al clero reaccionario. El Trienio libe-
ral, oasis de libertad entre las dos épocas del absolutismo, result6 ser un

22. El titulo de la obra es bien expresivo: Idea ortodoxa de la divina institucion del esta
do religioso contra los er rores de los liberales y pistoyanos monacéomacos,  Valencia,
Benito Monfort, 1823. Un andlisis de la doctrina de este autor puede verse en L. Barbastro,
Revolucion liberal y reaccion (1808-1833). Protagonismo ideologico del clero en la socie-
dad valenciana, Alicante, CAPA, 1987, pp. 116-121.

23. AAE (Archivo de Asuntos Exteriores), Correspondance Politique, vol. 696, fols.
306-309. Carta del embajador Laval al ministerio de asuntos exteriores francés, Madrid,
21 de diciembre de 1815. En relacion con el proceso seguido contra un grupo de liberales
de las cortes de Cadiz, cfr. I. Lasa Iraola, El primer proceso de los liberales, en “Hispania”,
1970, 115, pp. 327-383.

24.J.L. Villanueva, Apuntes sobre el amesto de los vocales de Cotes, ejecutado en mayo
de 1814, Madrid, Imprenta de D. Diego Garcia y Campoy y Compaiiia, 1820, pp. 8 y ss.
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periodo convulso, en el que la religion y el poder politico se entremezclan
intensamente. Por primera vez en la historia de Espafia se acometia una
reforma de la Iglesia de modo contundente, implacable, con prisa, sin con-
templaciones. Al igual que sucediera en las cortes de Cédiz, los inspirado-
res de las reformas eclesidsticas del Trienio eran sacerdotes, personas com-
prometidas por vocacién con la Iglesia a la que pertenecian. Algunos habi-
an sido ya diputados en las cortes de Cadiz, como Villanueva, cerebro de
dichas reformas y principal artifice de un plan general de reforma eclesias-
tica, que, de haber sido aprobado, podria haber servido de base a un futuro
concordato?®. Otros, como Bernabeu o Cortés, participaron ya en la prime-
ra legislatura, habiendo asistido el primero a las extraordinarias de Cadiz, y
exilidndose posteriormente en Paris, perseguido por la Inquisicién.

La Iglesia espafiola, al igual que la sociedad, quedé escindida dramati-
camente en dos sectores: el del inmovilismo y la reaccién, de una parte y
el partidario de las reformas e incluso del radicalismo politico, por otra. A
nuestro juicio, el reformismo moderado que en las cuestiones religiosas
pretendieron implantar determinados miembros del «catolicismo liberal»,
pudo haber sido la via de la concordia entre ambos extremos. Pero ello no
fue posible. La exaltacion de algunos gobernantes y diputados en las
segundas Cortes frente a la Iglesia, siendo desterrados de sus sedes algu-
nos obispos, perseguidos otros e incluso asesinados?®, dio alas a los insu-
rrectos absolutistas, convencidos de que combatian por defender la reli-
gién. Es cierto, por otro lado, que fueron muchas las voces que desde la
jerarquia eclesidstica espaiiola, de claro signo absolutista, y desde la pro-
pia nunciatura apostodlica, se levantaron airadamente contra el gobierno,
alimentando a su vez la subversion?’. Casi la mitad del episcopado espa-
fiol en 1820 habia sido propuesto por Fernando VII durante el sexenio
absolutista, ocupando las sedes mds relevantes del pais.

25. M. Revuelta, Prologo a mi libro El clero valenciano en el Trienio liberal (1820-
1823), Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1985, p. 14. Para un conocimiento de
la relacidn Iglesia y Estado durante este periodo remito a la obra del citado autor, Politica
religiosa de los liberales en el siglo XIX. Trienio constitucional, Madrid, CSIC, 1971.

26. En relacién con los prelados “civilmente muertos” en el Trienio, véase M. Teruel,
op. cit., pp. 233-242. Para un conocimiento de la situacién de los obispos valencianos en
ese periodo, remito a mi libro Revolucion liberal y reaccion..., cit., pp. 84-100, 100-116; y
en cuanto a los polémicos gobiernos intrusos en sede vacante en las didcesis valencianas,
ivi pp. 209-229; sobre la persecucion religiosa liberal, M. Revuelta, Politica religiosa,
Madrid, CSIC, 1973, pp. 364-367; asimismo, J. Figuerola, Església i Societat a principis
del segle XIX. La societat osonenca i el bisbe Strauch durant la crisi de |’ Antic RéginVic,
Eumo Editorial, 1988, pp. 113 y ss.

27. El estudio del protagonismo del nuncio Giustiniani en la politica religiosa durante
el Trienio constituye el eje y la aportacién fundamental de la obra de M. Teruel ya men-
cionada, pp. 55-88; 119-141; 177-192.
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En este clima de hostilidad creciente aparecié un anticlericalismo urba-
no de base popular, cuyas raices y extension geografica no conocemos ade-
cuadamente. Creemos, sin embargo, que en determinados dmbitos y ciu-
dades, como en Valencia, ejercieron gran influjo las actitudes de los poli-
ticos radicales a través de panfletos, hojas volanderas y periddicos e inclu-
so por la simple propaganda boca a boca?®. Por lo demads, las importantes
reformas religiosas aprobadas por las Cortes del Trienio estuvieron apo-
yadas por una intensisima propaganda en la prensa, de dos maneras: la sati-
ra festiva, como ya vimos al referirnos a algunas obras de esta indole y la
critica seria. Los efectos de la literatura jocosa fueron inmensos, sobre todo
por el ingenio con que zaheria a las instituciones y personas pertenecien-
tes a la Iglesia?.

Otro nuevo frente se abrid en el otofio de 1822 entre la Iglesia y el
Estado espafiol, tensando las dificiles relaciones entre ambos. Se trata de
la negativa de la curia romana a aceptar a Villanueva como ministro ple-
nipotenciario ante la Santa Sede, después de tres meses de negociacio-
nes30. Consideramos, desde luego, un grave error diplomatico y politico
del gobierno encabezado por Evaristo San Miguel haber designado a este
eclesiastico para un cargo de esta indole. Eran de sobras conocidas la doc-
trina teoldgica de Villanueva, y las agrias relaciones de éste con la Santa
Sede y, en especial, con el Nuncio Giustiniani®!, quien calific6 a aquél
como «el mas feroz atleta del jansenismo»32. ;Pretendia el gobierno la
ruptura del Estado espafiol con Roma, como afirma Laboa? Creemos taxa-
tivamente que no, del mismo modo que no lo dese6 nunca la Santa Sede,

28. W. J. Callaghan, op. cit., p. 133; L. Barbastro, Clero y sociedad valenciana en el
Trienio liberal (Tesis doctoral defendida en la universidad de Alicante el 22 de diciembre
de 1983, cap. I (inédito). En cuanto al anticlericalismo a través de algunos periddicos exal-
tados remito a A. Moliner, Opinion publica y anticlericalismo en la pr ensa exaltada del
Trienio liberal, en J.F. Fuentes, L. Roura (eds.), Sociabilidad y liberalismo en la Esparia
del siglo XIX. Homenaje a A. Gil Novales, Lleida, Milenio, 2001, pp. 73-101; E. La Parra,
M. Sudrez (eds), El anticlericalismo espaiiol contemporaneo , Madrid, Biblioteca Nueva,
1998, pp. 45 y ss.

29. M. Revuelta, El anticlericalismo espariol en sus documentos , Barcelona, Ariel,
1999, p. 15.

30. J.S. Laboa, Doctrina canonica del Dr. Villanueva, Vitoria, Editorial del seminario,
1957, pp. 119 y ss. Es precisamente en este dmbito informativo en donde la obra del sacer-
dote alavés resulta imprescindible por el acopio de documentos consultados en el Archivo
Secreto Vaticano. Carecen, por el contrario, de fundamento muchas de las acusaciones ver-
tidas contra Villanueva, y adolece en su conjunto de un desconocimiento del Trienio, con-
dicién esencial para enjuiciar el comportamiento del eclesidstico valenciano. Una amplia
informacién recoge asimismo Villanueva en su Vida literaria, vol. 11, cap. LXIX, pp. 592-
608 de la edicion citada.

31.].S. Laboa, op. cit., pp. 125-126; Apéndice X, pp. 231-236.

32. vi, p. 28.
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a juzgar por la correspondencia diplomatica y el tacto exquisito del car-
denal Consalvi, secretario de Estado3?. Que el gobierno espaiiol no bus-
caba la ruptura lo demuestran la actividad diplomética del embajador
Aparici y, en particular, la nota enviada por éste al cardenal Consalvi** a
raiz de ser expulsado el nuncio Giustiniani; pero, sobre todo, las instruc-
ciones secretas dadas a Villanueva en las que, entre otras cosas, se dice lo
siguiente:

Que la Espaiia, por su cardcter, indole, ideas y por la Constitucién misma, es
catdlica y no puede bajo este concepto faltar al respeto y consideraciones que se
deben a la cabeza de los fieles; mas que el Gobierno de S.M. encargado de la eje-
cucién de las leyes vigentes del estado, quiere al mismo tiempo ver removidos por
Su Santidad algunos obstdculos que embarazan la marcha de la maquina social por
el conflicto en que se ven muchas veces las Autoridades civil y espiritual®.

En 1823, y tras el desmoronamiento del edificio constitucional, vuel-
ve a triunfar la reaccion politica y, con ella, la consolidacién de los prin-
cipios de la Restauracién en el orden politico y religioso. La unién entre
el Trono y el Altar se hace mas sélida, pero no por ello beneficiosa a la
postre para la Iglesia, como expresard mds tarde con amargura el obispo
Inguanzo, el més licido representante del catolicismo conservador de esta
época. La victoria frente a los liberales es interpretada como el triunfo del
bien sobre el mal. A la durisima represion le sigue inexorablemente el exi-
lio de muchos de los liberales comprometidos durante el Trienio, entre
ellos varios ex diputados eclesidsticos de los cincuenta y cuatro elegidos
a Cortes.

Ante la negativa de Fernando VII a restablecer la Inquisicidn, principal
baluarte de los eclesidsticos mds recalcitrantes, se crearon en algunas dié-
cesis los tribunales o “juntas diocesanas de fe”. Asi sucedi6 en los obispa-
dos de Tarragona, Orihuela y Valencia, regidos por los absolutistas Creus,
Herrero y Simén Lopez, respectivamente. Tristemente célebre fue la actua-
cion de la junta de Valencia, creada por Simén Lépez el 16 de octubre de
1824 y cuyo cometido era, en primer lugar, «recibir libros, papeles y decla-
raciones de dichos y hechos contra la fe», llegandose a procesar y conde-
nar a la horca a uno de los acusados, el maestro de Ruzafa, Antonio Ripoll,

33. Ivi. Informes secretos y Notas confidenciales del cardenal Consalvi, pp. 125-126;
130-133.

34. La nota del embajador es de 20 de febrero de 1823 y comunica expresamente «que
este paso — en referencia a la expulsion del Nuncio Giustiniani — es puramente diploma-
tico, y que ni S.M.C. ni su gobierno intentan por este motivo romper sus relaciones con la
cabeza visible de la Iglesia» (Vida literaria, vol. 11, cap. LXIX, p. 603).

35. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores: Correspondencia con Embajadas y
legaciones. Santa Sede, Leg. H-1731. Citado por G. Ramirez Aledén, op. cit., p. 79, nota 143.
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por su filosofia deistica’®. Al mismo tiempo, dicha junta se convirtié en tri-
bunal ordinario, para recibir las declaraciones de aquellos eclesiasticos que
habian sido adictos al sistema constitucional o pertenecido a las sectas
secretas. La actuacién del obispo Simén Lépez en la didcesis valentina
entre 1824, afio de su nombramiento, hasta su muerte, acaecida el 3 de sep-
tiembre de 1831, pasaria a los anales de la historia contempordnea de
Espaia marcada por los signos de la intransigencia, el despotismo y la
reaccion sin precedentes’’.

Las aciagas circunstancias que rodearon a la década absolutista, al
menos hasta 1831, unidas al vacio producido por el exilio de una gran parte
de los intelectuales espafioles en Francia e Inglaterra, convirtieron a nues-
tro pais en un paramo cultural. El paisaje resulta atin mds desolador si com-
paramos el catolicismo espaifiol de aquellos afios, anquilosado y decaden-
te, con el renacimiento y vitalidad que experimenta el catolicismo europeo;
en algunos paises como Francia, Bélgica, Alemania e incluso Inglaterra e
Italia, surgen, en efecto, sectores vanguardistas que estimulan el didlogo
con la sociedad contemporinea o ponen de relieve la dimension liberali-
zadora del catolicismo?®.

Tras la experiencia traumatica del Trienio, se puede decir que el «cato-
licismo liberal», que caracterizé a algunos intelectuales espafioles desde
los albores del liberalismo, estd a punto de desaparecer. A su fracaso con-
tribuirdn en buena medida estos hechos: el grave deterioro del Trienio, pro-
vocado por la intransigencia de unos y el extremismo de otros; la muerte
de algunos de estos reformadores como Félix Amat, una de las figuras inte-
lectuales mas distinguidas de entre los reformadores religiosos; el destie-
rro forzoso de relevantes diputados como Villanueva, Bernabeu, y Mufioz
Torrero, ninguno de los cuales regresard ya a Espaiia, y de otros eclesids-
ticos como el obispo de Cartagena, Antonio Posada; la reclusién o el ais-
lamiento de algunos, entre ellos el obispo Gonzélez Vallejo*?; los preconi-

36. L. Barbastro, Revolucion liberal..., cit., pp. 106-107; L. Tramoyeres, Periodicos de
Valencia, en “Revista de Valencia”, 1881, I, p. 177.

37. L. Barbastro, ibidem. Sobre la actitud de este prelado en las Cortes de Cadiz y acer-
ca de su pensamiento ideolégico-politico, remito a la misma obra, pp. 107-116.

38. F. Heer, Europa, madre de revoluciones, Madrid, Alianza Universidad, 1980, I, pp.
657-718. Entre los intelectuales figuran: los alemanes Mohler, Baader y Gorres; los fran-
ceses Chateaubriand, Lamennais, Montalambert y el dominico y famoso predicador
Lacordaire. El sacerdote Lamennais, autor del famoso libro Paroles d ‘un croyant, cuyo pro-
logo a la edicidn espaiiola escribié Larra, seria condenado por el papa Gregorio XVI en dos
cartas enciclicas: Mirari vos 'y Singularinos, en 1832 y 1834, respectivamente, en
Enchiridion Symbolorum, nn. 2730-2732, correspondientes a la primera enciclica.

39. Pedro Gonzilez Vallejo, obispo de Mallorca, llegé a ser diputado en las primeras
Cortes del Trienio y presidente en la legislatura de 1821. Amigo de Antonio Bernabeu, a
quien éste le regald un ejemplar de las actas del sinodo de Pistoya. Al finalizar el Trienio,
por iniciativa del Nuncio Giustiniani, hubo de presentar su dimision.
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zados para las sedes de Sevilla, Barcelona y Segorbe, José Espiga, Félix
Torres Amat y Vicente Ramos, por citar a los mas significativos*0. Aunque
algunos de estos ultimos reapareceran tras la muerte de Fernando VII, su
influencia sera ya muy escasa.

2. El ideario politico de Villanueva, Bernabeu y de Cortés

La regién valenciana conté en los inicios del constitucionalismo espa-
fiol, tanto en las Cortes de Cadiz como, sobre todo, en las del Trienio, con
un nimero muy representativo de eclesidsticos que destacaron por su ele-
vada preparacion intelectual y por el protagonismo que ejercieron en ellas.
No creemos, a este respecto, que haya otra provincia espafiola que pueda
compardrsele.

Los tres diputados arriba expresados mantuvieron una linea de pensa-
miento teoldgico y politico muy semejante en conjunto. A todos ellos les
influyeron poderosamente las doctrinas jansenista, regalista y episcopalis-
ta, corrientes mantenidas a su vez por el grupo de reformadores espafioles
de fines del siglo XVIII y primeras décadas del siglo XIX, como ya expli-
camos. Los tres eclesidsticos valencianos preconizan a la vez un amplio
movimiento de renovacion espiritual e interiorizacion del sentimiento reli-
gioso, y un proyecto politico capaz de compaginar la religién catdlica con
los principios emanados del liberalismo. Como defensores cualificados de
las tesis de Pistoya, encontraron en ellas el camino expedito para la refor-
ma de la Iglesia espaifiola y el acercamiento del catolicismo a los postula-
dos de libertad, igualdad y autonomia del poder civil. Los tres, en fin, con
personalidades y talantes distintos, intentaron desempefiar la noble funcién
de servir de puente o transicién de una Iglesia excluyente e inquisitorial a
otra mas dialogante y abierta al “nuevo siglo”. Lamentablemente, y por las
circunstancias histdricas ya esbozadas, los tres sufririan la persecucién
religiosa y politica e incluso un largo y definitivo exilio, como Villanueva
y Bernabeu.

2.1. Joaquin Lorenzo Villanueva: los origenes del catolicismo liberal

Este eclesidstico, catalogado como uno de los més eruditos de su tiem-
po, habia nacido en Jativa en 1757. Fue discipulo de Juan Bautista Mufioz,
profesor de filosofia en la universidad de Valencia, con cuya proteccién
cont6 tras su llegada a Madrid en 1780. En el reinado de Carlos VI fue
nombrado capellan de honor y predicador del rey, académico de la Lengua
y de la Historia, y secretario e intimo colaborador del inquisidor general,

40. M. Teruel, op. cit., pp. 175-181; 267-274.
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Ramoén José de Arce, protegido de Godoy y, mds tarde, del partido josefi-
no*!. Al producirse la invasion napoleédnica, a diferencia del arzobispo
Arce, y por razones coyunturales, Villanueva se decant6 por la causa libe-
ral, cuando habia sido nombrado por la Junta Central canénigo de la cate-
dral de Cuenca. Diputado a las Cortes de Cadiz por la provincia de
Valencia*?, desempefi6 en ellas una gran labor al lado de los «doceafiistas»,
como ya vimos*. Por su pertenencia al bando liberal fue recluido en 1814
en el convento de La Salceda, de donde saldria en 1820 al triunfar la revo-
lucién. En la soledad de este cenobio escribié su Tratado de la divina
Providencia y algunos poemas religiosos.

Incorporado a la canonjia de Cuenca en 1820, es elegido ese mismo afio
diputado a Cortes del Trienio, en las que tuvo un gran protagonismo, sobre
todo a través de la comisidn eclesidstica de la que fue miembro. El inci-
dente, ya explicado, con la curia romana, influyé poderosamente en su
dnimo, hiriendo su vanidad. Tras la crisis del Trienio se ve obligado a
abandonar Espaiia debido a su decidido apoyo al gobierno liberal, exilidn-
dose en Inglaterra, junto a otros diputados espaiioles y valencianos, entre
ellos los eclesiasticos Bernabeu, Rico, Falc6 y Gil Orduiia**. En Londres
pasa los primeros afios del exilio, trasladando mas tarde su residencia a Du-
blin. Allf murié el 26 de marzo de 1826, sin apartarse en ningiin momento
del seno de la Iglesia catdlica. Sus restos reposan en el cementerio de
Glasnevin de la capital irlandesa®.

En el itinerario ideoldgico de Villanueva se pueden distinguir, a nues-
tro juicio, tres etapas: la primera, que abarca desde sus primeras publica-
ciones de la juventud hasta 1808, comienzo de la invasion napoleénica; la
segunda, correspondiente al periodo que va desde 1808 hasta 1823; y la
tercera, que comprende desde enero de 1823 y el exilio en Inglaterra e
Irlanda, hasta su muerte en 1837.

41. L. Barbastro, Los afrancesados. Primera emigracion politica del siglo XIX espariol
(1813-1820), Madrid , CSIC, 1993, pp. 82-86.

42. J.L. Villanueva, Mi viaje a las cortes, Madrid, Imprenta Nacional, 1860, pp.1-19.

43. E. La Parra, El primer ..., cit., passim.

44. L. Barbastro, Revolucion liberal..., cit., pp. 195-203.

45. La estancia de Villanueva en el exilio y, en particular, su polémica con el obispo
Poynter, en Vida literaria, vol. 11, pp. 689 y ss. de la edicién citada. Una rica informacién
del exilio liberal en Londres suministran estas obras: V. LLorens, Liberales y romdnticos.
Una emigracion espariiola en Inglater ra (1823-1834), Valencia, Castalia, 1979; C. Reig,
Vicente Salva, un valenciano de pr estigio internacional, Valencia, Instituciéon Alfonso el
Magnénimo, 1972; Ocios de espariioles emigrados . Periodico mensual, Londres, 1824-
1826. Para una semblanza biogréfica e intelectual de Villanueva, véase el denso Estudio pre-
liminar de G. Ramirez Aledén a la edicion de la Vida literaria, pp. 9-96. Véase asimismo
de G. Ramirez Aledodn, El exilio liberal valenciano (1823-1830). Algunas notas biogrdfi-
cas, en Actas del Segon Congrés Recerques, Lleida, 10-12 de abril de 2002, pp. 601-614.
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La primera etapa — de 1777 a 1808 — nos revela a un eclesidstico
imbuido de las ideas regalistas y jansenistas, afianzadas con las doctrinas
de Pistoya y el espiritu de los autores de la famosa Constitucion civil del
clero en Francia. A ello contribuyeron las lecciones del catedratico Mufioz;
su estrecha vinculacién al ya mencionado circulo intelectual de la conde-
sa de Montijo, uno de los nicleos del movimiento jansenista*®; su gran
amistad con Antonio Tavira*’, nombrado obispo de Salamanca, y canciller
de la universidad, principal foco intelectual del jansenismo pistoyano*; la
relaciéon que mantuvo con el obispo constitucionalista Grégoire, con el
arzobispo Ramén José de Arce, a quien denomina «mi intimo amigo y
favorecedor», y con el escritor y clérigo Juan Antonio Llorente. Este tlti-
mo fue uno de los autores del ambicioso «plan general del clero» durante
el reinado de José 1, y el gran inspirador de las reformas eclesidsticas que
se aprobaron en las Cortes del Trienio*.

Durante esta primera etapa public6 Villanueva algunas obras de caric-
ter religioso, de sabor jansenista, como la Semana Santa, editada en 1785,
y la obrita titulada De la leccion de la Sagrada Escritura en lenguas vul -
gares, expresion del interés de su autor por los estudios biblicos, aficién
compartida por los reformadores. Junto a ellas, otras de caracter politico
como las dos siguientes: el Catecismo del estado, y las Cartas de un pres-
bitero espariol sobre la carta del eclesiastico Grégoire, obispo de Blois. La
primera aparecié en 1793, subrayandose el papel de la religién en la socie-
dad — una de las constantes de este autor — considerada esta dltima como
un todo constituido, estamental y jerarquizado’’; dedicada al rey, es una
defensa de la monarquia y un intento por «demostrar la concordia de la reli-
gioén con todas las formas de gobierno admitidas en los pueblos cultos»’!.

Las Cartas de un presbitero espariol vieron la luz en 1798. En ellas res-
pondia su autor a las criticas del obispo Grégoire a la Inquisicién espafio-

46. A. Mestre, Religion y cultura en el siglo XVIII en Historia de la Iglesia en Espaiia,
Madrid, BAC, IV, p. 719.

47. Vida literaria, vol. 1, pp. 171, 211, 365. La personalidad de Tavira ha sido estudia-
da en profundidad por J. Saugnieux, Un prelat eclairé: Don Antonio Taviray Almazin
(1737-1807). Contribution a l'etude du jansénisme espagnol , Toulouse, France-Ibérie,
1970.

48. M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heter odoxos espaiioles, vol. 11, Madrid,
BAC, 1967, pp. 290 y ss.

49. L. Barbastro, Los afrancesados..., cit., pp. 64-64; G. Dufour, Juan Antonio Llorente
en France (1813-1822), Geneve, Droz, 1982, pp. 211 y ss. Una extensa y erudita biografia
de Juan Antonio Llorente ha publicado F. Fernandez Pardo, Juan Antonio Llorente, espa-
fiol “maldito”, San Sebastian, s.n., 2001.

50. J.L.Villanueva, Catecismo del estado segun los principios de la r eligion, Madrid,
Imprenta Real, 1973, p. 141.

51. Vida literaria, vol. 1, cap. IV, p. 136. Un andlisis de esta obra en el Estudio
Preliminar de G. Ramirez, op. cit., pp. 37-40.
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la de la que Villanueva era calificador. Y aunque, por un lado, pretendia ser
una refutacion de las duras acusaciones del obispo francés, se traslucian,
por otro, determinados puntos de contacto entre ambos eclesidsticos.
Pocos anios mas tarde, en las Cortes de Cadiz, Villanueva seria uno de los
mds contundentes adversarios del Santo Oficio, argumentando desde pos-
tulados regalistas y episcopalistas. En estos dos pilares — el regalismo,
expresado nitidamente en las dos obras comentadas, y el episcopalismo en
su dimensién teoldgica y candénica — se fundamentard la posterior apro-
ximacioén al ideario liberal.

La invasion napolednica y la guerra de la independencia acelerarian
este proceso, también perceptible en otros reformadores, dando paso a una
nueva etapa. En el «catolicismo liberal» que a partir de ahora va a alum-
brarse encontrard Villanueva el medio de romper «las cadenas del despo-
tismo y el curialismo», tratando de unir estrechamente «la causa de la reli-
gion y de la nacién»>2. Pero no se piense en una ruptura espectacular. Por
mucho tiempo reverdeceran todavia los brotes regalistas y el antijesuitis-
mo del escritor setabense, los dos componentes esenciales del jansenismo
espafiol, a juicio de Appolis®. De su indecision inicial en las Cortes de
Cédiz nos habla el conde de Toreno, al sefialar que «en un principio incier-
to, al parecer en sus opiniones, confirmdse después y sirvi6 al liberalismo
de fuerte pilar con su vasta y exquisita erudicion»>*. Yaen 1811 public6 un
opusculo titulado Las angélicas fuentes o el tomismo en las cor  tes>.
Escrito en colaboracién con su hermano Jaime, dominico, pretendia
demostrar la base tomista de la soberania popular, manifestindose parti-
dario de una monarquia moderada.

Nos parece exagerado intentar ver aqui los origenes del catolicismo
liberal espafiol*®. Creemos mas bien que se trata de un escrito apologético
al uso, de tal manera que las verdaderas raices de dicha corriente hemos de
buscarlas en los escritos posteriores y, muy especialmente, en sus multiples
intervenciones parlamentarias (173 tan s6lo en las Cortes de Cédiz). Esta
suficientemente demostrado que tanto en las Cortes de Céadiz, a través de
las dos legislaturas, como en la primera legislatura del Trienio, la influen-
cia de Villanueva fue esencial en torno a las importantes reformas que se
llevaron a cabo. Su posicidn liberal fue inequivoca, dentro siempre de la

52. Prélogo a la Vida literaria, pp. 102-103.

53. E. Appolis, Les jansénistes..., cit., pp. 33 y ss.

54. J.M. Queipo de Llano (Conde de Toreno), Historia del levantamiento, guer ra y
revolucion de Esparia. 1835-1837, Paris, 1838, vol. III, pp. 465-466.

55. Edicién hecha por la Imprenta de la Junta de Provincia de la Casa de Misericordia,
Cadiz, 1811.

56. J.A. Maravall, Sobre origenes y sentido del catolicismo liberal en Espaiia , en
Varios, Homenaje a Aranguren, Madrid, Revista de Occidente, 1972; J.L. Abellan, Historia
critica..., cit., vol. IV, pp. 234-235.
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tendencia moderada que representaba. Decisiva fue su presencia en las
comisiones eclesiasticas que se crearon. Las numerosas y brillantes expo-
siciones dejaron bien patentes las huellas de su fiebre episcopalista, su exa-
cerbado nacionalismo, su no disimulado anticurialismo y, en suma, el ind6-
mito regalismo, secuela este tltimo del jansenismo que marcé su espiritu’’.

Paradigma del pensamiento con el que se expresé en las Cortes del
Trienio fue, sin duda, su polémica obra Cartas de don Roque Leal>8. Este
documento, en efecto, resultd ser la mas apasionada defensa de la reforma
eclesidstica que se habia aprobado en las Cortes: modificaciones del fuero
eclesidstico y del diezmo; supresion de las 6rdenes mondsticas y de los
jesuitas; venta de los bienes pertenecientes a las comunidades extinguidas;
sujecién de los regulares a la jurisdiccién episcopal; abolicion de la
Inquisicion...

Esta obra fue publicada a raiz de la no menos famosa Representacion
del arzobispo de Valencia, Arias Tejeiro, a las Cortes*. En ella explicaba
Villanueva el argumento y la razén por la que se procedia a la reforma ecle-
sidstica, fundamentados en la diferencia sustantiva entre disciplina exter-
na e interna de la Iglesia. Y asi, mientras para Arias Tejeiro, a tenor de su
Representacion, la distincion expresada implicaba connotaciones cismati-
cas, para Villanueva esta diferencia era el modo vélido de concebir la dis-
ciplina eclesiéstica y la autonomia de las dos sociedades: la civil y la ecle-
sidstica. Una clara divisoria, segtin él, cabia establecer en la doble disci-
plina de la Iglesia: la interna, de competencia exclusiva de ésta, y la exter-
na, cuya jurisdiccion podia incumbir en multiples casos al Estado®®. Muy
pronto, dado el contenido de la misma, seria introducida en el Indice de
libros prohibidos por Roma.

La tercera y ultima etapa de la trayectoria intelectual de Villanueva se
extiende desde comienzos de 1823 hasta su fallecimiento en 1837. Es un
periodo fuertemente condicionado por dos hechos relevantes en su vida: la
negativa de la Santa Sede a aceptar su nombramiento como embajador en
Roma, del que ya hablamos, y la experiencia traumética del exilio en
Londres. El primero de los hechos indicados recrudecié sus sentimientos
anticurialistas, como puso de manifiesto en el escrito titulado Mi despedi-

57. L. Barbastro, Revolucion liberal..., cit., p. 165. Para un amplio conocimiento de la
actividad parlamentaria de Villanueva durante las Cortes de Cadiz y del Trienio remito a E.
La Parra, El primer..., cit., y M. Revuelta, Politica religiosa..., cit.

58. Cartas de Don Roque Leal a un amigo suyo sobre la representacion del Arzobispo
de Valencia a las Cortes, fecha a 20 de octubre de 1820. Publicadas en Madrid la primera
el 1 de diciembre de 1820, y la decimosexta y tltima, el 28 de febrero de 1821.

59. Sobre las circunstancias y el contenido de la Representacion del arzobispo valen-
ciano, remito a mi libro Revolucion liberal..., cit., pp. 90-93.

60. J.L. Villanueva, Cartas de Don Roque Leal...Carta sexta, pp. 5y ss; carta decimo-
quinta, pp. 1y ss.
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da de la Curia romana, aparecido en 1823 y puesto asimismo en el Indice
muy pronto. Era un ataque despiadado a la corte de Roma y a los eclesids-
ticos espaiioles de ideologia ultramontana®!.

Durante su estancia en Londres se dedicé sobre todo al estudio de la
Biblia y la literatura, colaborando en la revista “Ocios”, érgano de expre-
sién de los exiliados en Gran Bretafia. Pero, sobre todo, en el exilio publi-
¢6 su Vida literaria, a modo de Memorias, de gran interés para conocer
la actividad desplegada por él. Aunque de estilo seco y arcaizante, como
advierte Llorens®?, es posible a través de sus farragosas paginas recorrer
no sélo su vida, sino la evolucién del pensamiento teolégico y politico de
mediados del siglo XVIII y primeros lustros del XIX en Espafia. Como
en otras obras anteriores, aunque agrandados por el sufrimiento moral y
la lejania de la patria, vuelven a sus pdginas los rasgos mds destacados
de su personalidad y trayectoria intelectual: agresividad desbordada, cri-
tica mordaz, resentimiento, piedad jansenista, rancio regalismo, ataque a
la curia romana, patriotismo. Gracias a la publicacién de esta obra,
podemos acercarnos mejor — y es su gran mérito — al proceso que con-
dujo por senderos tortuosos desde el catolicismo ilustrado al catolicismo
liberal.

2.2. Antonio Bernabeu: apologia de la libertad y la desamortizacién

De caracter muy diferente a Villanueva, Bernabeu supera en mucho a éste
en rigor juridico, en conocimiento de la patristica y de las corrientes del pen-
samiento que se habian propagado por Europa en las postrimerias del siglo
XVIII y los comienzosdel XIX. Lamentablemente, ha sido uno de los ecle-
sidsticos liberales menos conocidos por los historiadores de este periodo,
como lo demuestra la escasa bibliografia sobre é19. Y, sin embargo, fue uno
de los clérigos espafioles mds en contacto con el ideario liberal francés, y en
concreto, con el abate Grégoire, al igual que con el pensamiento de Juan
Antonio Llorente®. Con Juan Antonio Llorente se escribié con frecuencia a
partir del Trienio, haciéndole llegar sus libros. De ellos, y concretamente de
la Esparia venturosa, y de la traduccién de la obra italiana La libertad y la
ley, hizo Llorente recensiones muy favorables en la Revue Encyclopédique®.

61. J.L. Villanueva, Mi despedida de la Curia Romana , Barcelona, Impr. de la Vda
Roca, 1823.

62. V. Llorens, op.cit., p. 191.

63. L. Barbastro, Revolucion liberal..., cit., p. 171, y nota 156. Una de las primeras
aportaciones sobre la personalidad de Bernabeu nos la ofrece E. La Parra, Antonio
Bernabeu: un clérigo constitucional, en “Trienio”, 1984 (mayo), n. 3, pp. 105-131. Véase
mds adelante, nota n. 86.

64. G. Dufour, op.cit., pp. 264-265. Véase mas adelante, nota n. 74.

65. Ibidem.
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El influjo de este tltimo y, sobre todo, del obispo Grégoire, asi como el
inmarcesible espiritu pistoyano, configuran a Bernabeu como el mas repre-
sentativo exponente del constitucionalismo civil del clero, y uno de los pre-
cursores de la secularizacion en la primera mitad del siglo XIX espatfiol.

Antonio Bernabeu habia nacido en Alicante el 25 de enero de 1760. De
caricter retraido y algo melancélico, destacé en su juventud por la tenaci-
dad en el estudio, ascetismo e intensa espiritualidad. Su formacién inte-
lectual provenia de los multiples centros eclesidsticos de los que fue alum-
no, como el Seminario conciliar de Orihuela, el de San Isidoro de Murcia
y las universidades de Orihuela y Valencia. Ejerci6 la jurisprudencia civil
y candnica durante varios afios, al mismo tiempo que atendi6 a la cura de
almas en la parroquia de Santa Maria de Alicante.

Junto a la tarea de escritor y traductor de libros religiosos, desempefié
desde 1798 el cargo de comisionado real para la revision de libros y pape-
les extranjeros que llegaban a Alicante a través de la Real Aduana. Como
recompensa a esta labor el rey le otorgd una plaza de beneficiado en la igle-
sia del Buen Suceso de Madrid, en cuya capital residi6 algunos afios. Pese
a sus abundantes méritos no pudo alcanzar una de las prebendas de la cole-
giata de San Nicolds a la que oposit en 1807. Afios més tarde, en 1813,
seria elegido diputado para las Cortes ordinarias.

Un acontecimiento en apariencia banal iba a condicionar la vida de
Bernabeu: la publicacién, ese mismo afio, de su obra Juicio historico-cano-
nico-politico de la autoridad de las Naciones en los bienes eclesidsticos .
En sus paginas, marcadas con el sello inconfundible del regalismo y janse-
nismo, aparecen disefiadas con perfiles didfanos y razonamiento preciso las
dos grandes lineas del pensamiento del autor: la improrrogable reforma del
clero, y el protagonismo del poder civil en esta reforma. En torno a estos dos
ejes giraria el ulterior desarrollo de la obra y sus concreciones: extincion de
los cuerpos eclesidsticos®’; la desamortizacion de los bienes de las comuni-
dades suprimidas®®; dependencia econémica del clero respecto del Estado%’;
supresion del llamado patrimonio eclesidstico y del correspondiente dere-
cho a ser ordenado a este titulo’. Como consecuencia de esta reforma se
operaria un considerable progreso en la economia del pais manifestado en
la redistribucién de la propiedad agricola, en la disminucién de la deuda
publica, en la reactivacién del comercio, en el desarrollo cultural...”.

66. Juicio Historico-Canonico-Politico de la autoridad de las Naciones en los bienes
eclesiasticos, o Disertacion sobre la pertenencia de su dominio segun el espiritu invaria -
ble de la Iglesia, y los principios inconcusos del derecho publico, Alicante, [s.n.], 1813.

67. Ivi, p. 31.

68. Ivi, p. 32.

69. Ivi, p. 38.

70. Ivi, p. 37.

71. Ivi, pp. 40-42.
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La fuerza argumentativa de Bernabeu a lo largo de toda la obra descan-
saba, por lo que respecta al dominio del Estado sobre los bienes de la Iglesia,
en el concepto liberal de «soberania», es decir, en la universalidad de los
individuos que componen una Nacion’?. En cuanto a la naturaleza del clero
como «cuerpo politico», es decir, como sociedad politica distinta e inde-
pendiente del Estado, su pensamiento es claro. Ni existe justificacion teo-
16gica — «Mi reino no es de este mundo» (Jn. 18, 36)73 — ni juridico-cané-
nica para ello, puesto que fue la sociedad la que confirié existencia moral al
clero mediante ley. De esta manera, del mismo modo que la sociedad puede
establecer los «cuerpos», puede asimismo suprimirlos o modificarlos, con-
servando o restringiendo los efectos civiles concedidos, entre ellos el dere-
cho de propiedad™. A estos argumentos y, en particular, en lo que se refie-
re a la desamortizacion, anadia Bernabeu el de «utilidad comiin bien medi-
tada o conocida» o el de «necesidad publica absoluta y urgente», influjo
directo de Bentham y de pensadores espafioles como Ramén de Salas, Mi-
guel Martel y Toribio Nufiez, en cuyo circulo estuvo el clérigo alicantino’®,

Acusado por este opusculo ante la Inquisicién, hubo de hacer diferen-
tes confesiones, resultando al fin condenado en 181777. Para eludir la con-
dena emigré a Paris, donde permaneceria hasta los inicios del Trienio.
Entre tanto, habian ido apareciendo réplicas diversas, destacando entre
ellas por su extensién y profundidad la de Pedro Inguanzo y Rivero en su
libro El dominio sagrado de la Iglesia en sus bienes temporales 8. Por su
parte, el nuncio Giustiniani no dudé en denunciar la obra al secretario de
Estado, cardenal Consalvi, calificando sus proposiciones de «eterodosse,
scandalose e temerarie», siendo enviada poco mas tarde a la congregacién
del Indice para su correspondiente examen.

72. Esta proposicion fue censurada como temeraria, errénea y proxima a herejia por los
calificadores del Santo Oficio (Archivo Histérico Nacional, en adelante AHN, Inquisicion,
leg.3722, caja 2, exp. n® 209).

73. Ivi, (A. Bernabeu): Escrito presentado en su defensa por ... contra los cargos que
infiere el fiscal del Sto. Oficio de Muicia al folleto titulado Juicio historico-canonico-polt
tico... (En adelante: Defensa), [s.l., s.n., s.a.], p. 171.

74. A. Bernabeu, Juicio historico-candnico-politico..., cit., pp. 31-32.

75. Ivi, p. 33.

76. La huella del sensismo epistemolégico de estos autores es subrayada por J. L.
Abellan, Historia critica..., cit. pp.186 y ss.; asimismo, M. Moreno, La forja del liberalis-
mo..., cit., p. 336, y nota 6.

77. AHN. Inquisicion, l.c.

78. P. De Inguanzo y Rivero, El dominio sagrado de la Iglesia en sus bienes tempora-
les, Salamanca, Imp. De D. Vicente Blanco, 1820-1823. (Las cartas se publicaron entre 1813
y 1814, y se reeditaron durante el Trienio). Cfr. J.M. Cuenca D. Pedro de Inguanzo y Rivero
(1764-18306), ultimo primado del Antiguo Régimen, Pamplona, Eunsa, 1965, pp. 131 y ss.

79. Debo esta informacién a la cortesia de E. La Parra y G. Dufour, fuente originaria
de la misma.
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La segunda obra que expresa asimismo el pensamiento liberal de
Bernabeu es la titulada Esparia venturosa por la vida de la Constitucion y la
muerte de la Inquisicion®, que vio la luz en 1820, el mismo afio en que fue
elegido diputado a las primeras Cortes del Trienio. Las dos obras menciona-
das formaron una trilogia con la Defensa del Juicio historico-candnico. El
contenido de la Esparia venturosa fue calificado de herético por una junta de
te6logos del arzobispado de Valencia?®!, al haber sido nombrado aquél cané-
nigo arcediano de Murviedro, dignidad de la catedral valentina. En ella ata-
caba frontalmente al Santo Oficio, recién abolido. La oposicién del eclesids-
tico alicantino a este Tribunal quedaba minuciosamente reflejado a lo largo
de sus breves paginas y, de modo particular, en la presentacién del libro:

[...] el difunto oficio, llamado santo, jamdas fue modelo de sabiduria, de patrio-
tismo ni de justicia, sino el oprobio de la religién por su ignorancia sistematica; el
enemigo doméstico mds perjudicial de los derechos de la soberania por su fana-
tismo ultramontano; y por su absurda legislacién, un cetro de hierro en las manos
del despotismo para envilecer y oprimir a los espafioles??.

En Bernabeu, como hombre ilustrado, dejaron una huella indeleble el
sentido critico, el protagonismo de la razén y la grandeza de la libertad de
pensamiento y de la conciencia, siendo en ello precursor de un liberalis-
mo catdlico que nunca llegé a desarrollarse en Espaiia:

Digan lo que quieran los cizafieros — escribe — yo a nadie cedo en la justa
veneracion que debo a la autoridad de los sefiores Obispos [...] pero cuando en lo
respectivo a los actos libres de mi entendimiento no viene esa autoridad acompa-
fiada de la conviccién, Dios, autor de mi razén, Dios, mi supremo legislador, y la
Iglesia antes de definir, responden de la libertad de mis opiniones, cuya constan-
te defensa es siempre muy compatible con el respeto que debo a quien se cree en
derecho de coartarmela®3.

Laradicalidad en las doctrinas teoldgicas y disciplinares, vivamente ali-
mentadas por el jansenismo pistoyano y la influencia del obispo Grégoire?,

80. Impresa en Madrid, 1820, Imprenta de Repullés. De la aparicion de esta obra, que
coincidia intencionadamente con la apertura de las cortes, se hizo amplio eco la prensa libe-
ral madrilefia, y, en concreto, el “Diario de Madrid”, 3 de junio de 1820, n. 151, pp. 754-756.

81. CEE (Coleccion Eclesidstica Espaiiola) vol. III, Madrid, 1823-1824. Informe de
Arias Tejeiro al ministro de Justicia, 10 de septiembre de 1820, pp. 181-190; ivi, pp. 147-
150, Carta de Arias Tejeiro al Nuncio Giustiniani, 14 de agosto de 1820; ivi, pp. 191-192,
Carta de Arias Tejeiro a Bernabeu, 25 de septiembre de 1820.

82. A. Bernabeu, Espaiia venturosa por la vida de la Constitucion y la muer te de la
Inquisicion, Madrid, Imprenta Repullés, 1820, dos partes (en el subtitulo de la obra).

83. Ivi, pp. XX-XXI.

84. Nuiiez de Arenas puso ya de relieve el contacto de Bernabeu con presbiteros cons-
titucionales franceses, algunas de cuyas obras tradujo al espafiol. De él escribiria Grégoire:
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asi como su vinculacién al liberalismo, dificultaron en gran medida las rela-
ciones con la jerarquia eclesidstica. Muy destacadas fueron, por lo demas,
sus intervenciones en las Cortes, relacionadas con la ley de monacales y su
contestacion, y en torno a la espinosa cuestion de las sedes vacantes, tras
haber sido expulsados sus titulares. En todas ellas, de un total de seis, puso
de relieve su fiebre episcopalista, y constitucionalista francesa, més a la
izquierda incluso de los eclesidsticos «jansenistas», como Villanueva,
Espiga, Mufioz Torrero y Garcia Paje, entre otros®.

La intervencién, sin embargo, mas controvertida fue la que se refiere a
la enmienda presentada el 23 de abril de 1821 en relacién con el proyecto
de remocion de los obispos no constitucionales. Su posicion, expresada en
un largo prefacio y en siete peticiones finales, le situaba, por su radicali-
dad, fuera de la legislacién candnica vigente, y frente a la oposicién de una
mayoria de diputados, entre ellos el propio Muiioz Torrero, que la consi-
deraria cismatica?®.

Al expirar el Trienio, y ante el temor a las represalias que habrian de
sobrevenirle, hubo de emigrar a Inglaterra junto a otros diputados valen-
cianos. En Londres pasaria el resto de su vida, afligido por una salud que-
bradiza y, sobre todo, por la amargura interior. Hasta Londres llegé, en
efecto, el celo fandtico del arzobispo Simén Lépez, acusdndole de «fugiti-
vo, cismatico, excomulgado y autor de obras que figuran en el Indice»?".
Alejado de su patria, despojado de sus funciones sacerdotales y a conse-
cuencia del agravamiento de su enfermedad, fallecia el 8 de noviembre de
1825. Larevista “Ocios” se haria eco de este evento, ofreciendo el siguien-
te testimonio:

Ese supuesto excomulgado y cismatico ha recibido en su penosa y tlti-
ma enfermedad, con singular devocién y edificacion, los sacramentos de
laIglesia, y ha empleado los dltimos momentos de su larga vida en las divi-
nas alabanzas, disponiendo que se le enterrase en el cementerio catélico de
San Pancracio con la Biblia en el pecho®.

«Le he conocido, y me ha conmovido su fervor y su amor por la religién y la libertad» (M.
Nufiez, L ‘Espagne des Lumiéres au Romantisme, Paris, Centre de Recherches de I’Institut
d’Etudes Hispaniques, 1963, pp. 177-178). No nos sorprende, por ello, que la correspon-
dencia mantenida por Bernabeu durante el exilio con el obispo Poynter y con el arzobispo
Simén Lépez se hallen en la Biblioteca Nacional de Paris bajo el epigrafe Legs Grégoire.
Para el conocimiento de esta importante documentacién remito a mi libro Revolucion libe-
ral..., cit., en la Apéndice documental, pp. 261-299.

85. L. Barbastro, Revolucion liberal..., cit., pp. 183-186.

86. Ibidem. El amplio eco que esta intervencién tuvo en Roma puede verse en M.
Teruel, op.cit., pp. 226-232.

87. L. Barbastro, Revolucion liberal..., cit., p. 187, nota n. 212. Carta de Simén Lépez
al Rvdo. Poynter, Valencia, 28 de diciembre de 1824.

88. En “OCIOS”, noviembre de 1825, n. 20, p. 457.
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2.3. Miguel Cortés: la huella de Rousseau y Pistoya

Miguel Cortés Lépez es otro de los clérigos valencianos que trataron de
compaginar el catolicismo con las ideas liberales, en linea muy semejante
a la de Villanueva y Bernabeu. Durante algunos afios fue cura parroco en
los obispados de Teruel y Segorbe, didcesis esta ultima donde desempeiid
el cargo de candénigo penitenciario de la catedral desde 1807, y catedrati-
co de Teologia moral del seminario conciliar. Habia nacido en el pequefio
pueblo turolense de Camarena de la Sierra, en las estribaciones de
Javalambre, el 16 de febrero de 1777%°.

Desde la apertura de las Cortes de Cadiz se declard ferviente constitu-
cional frente a la mayoria del clero y la poblacion segorbina. En 1814 fue
acusado a la Inquisicién por el gobernador eclesidstico del obispado y el
alcalde de la ciudad por la representacion que habia enviado a las Cortes.
Segtn se desprende de las delaciones del fiscal, los cargos que se le impu-
taban eran éstos: defender el principio de la soberania popular; voto a favor
de suprimir la Inquisicion; desamortizacion de bienes de la Iglesia; el
matrimonio como contrato civil; el papa, s6lo obispo de Roma...”
Idénticas acusaciones le hizo el calificador del Santo Oficio de Valencia,
el mercedario Fr. Cristébal Valls, al conocer sus sermones y escritos, que
merecieron la mayor censura candnica:

[...] por estar llenos de las méaximas infernales de los Ateos fil6sofos y de las
heréticas y cismaticas doctrinas de los protestantes y Jansenistas. Que las cartas y
la parte politica de los pensamientos dirigidos a las cortes vacian el pacto social
de Rousseau, que es puro ateismo. Que la parte eclesiastica de los mismos pensa-
mientos se ha sacado del Pseudo-Concilio de Pistoya con la circunstancia de que
Cortés se explica atin con mas audacia en algunos puntos...%!.

Escribi6 varios opusculos de signo liberal, entre los cuales sobresalen
Exhortacion constitucional que se imprimi6 en Zaragoza; Elogio fuinebre
de los finados de la actual guer ra, panegirico pronunciado en la catedral
segorbina; y el manuscrito titulado Concordia de la Iglesia con todos los
gobiernos®?. Como resultado del proceso inquisitorial fue recluido en un

89. V. Leén, Miguel Cor tés y Lopez, un clérigo constitucional (1777-1854)  , en
“Instituto de Cultura Alto Palancia”, Segorbe, julio de 1998, Boletin n. 7, p. 94.

90. AHN. Inquisicion, leg. 3724, n® 183.

91. Ivi. En un sermén pronunciado en la Ciudadela de Valencia el 30 de octubre de 1822
calificé a Rousseau de «profundo filésofo» al lado de San Jerénimo y Santo Tomads. Ello
llevaria al dominico Fr. José Vidal a denominarle «sacrilego» (J. Vidal, Origen de los erro-
res revolucionarios de Eur opa y su r emedio, Valencia, [s.n.] (Oficina Benito Monfort),
1827, p. 181).

92. vi. Cfr. V. Ledn, op. cit., nota 20.
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convento de Valencia y embargados sus bienes. En 1820 fue elegido dipu-
tado por la provincia de Aragén, alinedndose en todo momento con las tesis
de los eclesiasticos reformistas y formando parte de varias comisiones,
entre ellas la encargada del proyecto del Reglamento general de Instruccién
Pdblica. Junto con Villanueva, Bernabeu, y Gisbert, los tres valencianos, y
otros eclesidsticos liberales, present6 a las Cortes el famoso Dictamen de
reforma de las iglesias espafiolas®.

De sus multiples intervenciones parlamentarias cabe destacar estas dos:
las que se refieren al debate del articulo 1 y 8 del proyecto de ley de regu-
lares. En cuanto a la primera, que sigui6 al discurso comedido del obispo
Loépez del Castrillo, Cortés lanz6 un durisimo ataque a las comunidades
religiosas, calificdndolas de nocivas para la sociedad espafiola desde todos
los puntos de vista:

En lo econémico, ellas (las religiones) perjudican a la agricultura, quitdndole
los mejores y mas robustos brazos y acumulando las haciendas y disminuyendo el
nimero de propietarios; a la poblacién, privandola de sus capitales por medio de
un celibato muchas veces temerario...; en lo politico, estas grandes corporacio-
nes, estas verdaderas monarquias de tanto poder e influjo en el orden civil y reli-
gioso, metidas dentro de las monarquias politicas, son capaces de causar grandes
dafios y disgustos, de atacar la libertad de los individuos que se oponen a sus miras,
de apoderarse de la opinidn de los pueblos, de dirigirla a su modo, y de estreme-
cer en gran manera la tranquilidad de los Estados **.

La segunda de las intervenciones relativa a la discusion del art. 8 del
mismo proyecto de ley, correspondiente a la jurisdiccién de los obispos
sobre el clero regular, fue precedida de los eclesidsticos valencianos
Gisbert y Bernabeu, ambos favorables al dictamen de la comisién®. Cortés
se sumo a la tesis de Bernabeu, claramente episcopalista, pronunciando un
discurso cargado de regalismo y jansenismo, con menosprecio de la auto-
ridad y jurisdiccion del papa®.

Al terminar la legislatura se incorporaria como vocal en la diputacién
provincial de Valencia hasta finalizar el Trienio®’. Durante este tiempo

93. Dictamen de la comision eccla. sobr e el nuevo plan de iglesias metr opolitanas y
catedrales de la monarquia espariola, presentado a las cortes el dia 13 de mayo de 1821,
Madrid, Imprenta de don Mateo Repullés, 1821. Cfr. M. Revuelta, Politica religiosa..., cit.,
p- 82 y nota 69.

94. Diario de sesiones de las Cortes (1820-1823), en adelante DSC, Madrid, Imprenta
J.A. Garcfa, 1871-1875, sesion del 21 de septiembre, pp. 1154-1156.

95. DSC. 1820, sesién extraordinaria del 21 de septiembre, pp. 1159-1160; ivi. 23 de
septiembre, pp. 1192-1193.

96. Ivi. Sesion extraordinaria del 23 de septiembre, p. 1195.

97. “El Celador”, 5 de abril de 1822, n. 109.
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estuvo afiliado a la sociedad de los «comuneros», a juzgar por los diver-
sos testimonios que poseemos®®. Pese a la expresa condena de excomunion
que recaia sobre el comprador de bienes eclesidsticos, Miguel Cortés, al
igual que otros clérigos valencianos, adquirié tierras que habian pertene-
cido a los dominicos de Segorbe: un total de 80 a. de huerta, rematadas por
60.150 rles. vn. a medias con Ramén Pérez, comerciante y vecino de dicha
ciudad®. La crisis del Trienio le obligé a salir de Espaifia, tratando de evi-
tar la persecucién politica y la represion llevada a cabo por los obispos
valencianos sobre los clérigos liberales en la década ominosa!%, Se embar-
cOy se exili6 en Marsella, de donde pudo regresar a Espafia por Barcelona
en 1824, gracias a la proteccion del consulado francés!'®!, debido proba-
blemente a no estar comprometido politicamente, y poseer informes favo-
rables del consulado espariol en Marsella'?%. A la muerte de Fernando VII,
y atenor del Estatuto Real de 1834, fue elegido procurador a Cortes en sus-
titucién del también turolense y antiguo diputado, Romero Alpuente, con
el que creemos mantenia desde hacia tiempo una fluida relacién. Ese
mismo afio fue elegido miembro de la Real Academia de la Historia, sién-
dolo ya de la Econémica de Valencia!®3. Designado para la dignidad de
chantre de la metropolitana de Valencia, y tras ocupar el escafio de sena-
dor algin tiempo, moriria el 29 de noviembre de 1854 en su pueblo
natal'®,

98. Archivo del Palacio Real, en adelante AP. Papeles reservados, t. 66, .37 vto; t.67,
f. 73 vto. (En ambos casos figura el apellido CORTAS (sic), canonigo de Segorbe). En V.
Circel, Masones eclesidsticos esparioles durante el T rienio liberal (1820-1823), en
“Archivum Historiae Pontificiae”, Roma, 1971, 9, pp. 249-277.

99. L. Barbastro, E! clero valenciano en el Fienio liberal, Alicante, Instituto de Cultura
Juan Gil-Albert, 1985, pp. 188 y 211.

100. L. Barbastro, Revolucion liberal..., cit., pp. 114 y ss.; id., Clero y sociedad valen-
ciana..., cit., pp. 830-835.

101. V. Leén, op. cit., p. 98.

102. L. Barbastro, La emigracion liberal a Francia: espaiioles en Paris (1823-1834),
en Actas del Segon Congrés Recerques, Lleida, 10-12 de abril 2002, pp. 455-456.

103. V. Leén, op. cit., p. 102 y notas 44 y 45. Fruto de la aficién de Cortés a la historia
es el libro titulado Diccionario geografico-historico de la Esparia Antigua, Tarraconense,
Bética y Lusitania, con la cor respodencia de sus regiones, ciudades, montes, rios, cami -
nos, puertos e islas a las conocidas en nuestr os dias. Madrid, Imprenta Real, 1835-1836,
3 vols.

104. Ivi, p. 94 y nota 5. (Vicente Ledn prepara una monografia con el titulo Miguel
Cortes y Lopez (1777-1854): la pasion por la libertad. Diputado a Cortes y diputado pro-
vincial).
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UNA APROXIMACION AL DISCURSO LIBERAL EXALTADO
DURANTE EL TRIENIO LIBERAL

Marta Ruiz Jiménez

Es dificil intentar esbozar la teoria politica que envuelve el pensamien-
to liberal exaltado durante el Trienio liberal; en tanto que no podemos
hablar de pensamiento exaltado si con este término concebimos todo un
conjunto de ideas que estan perfectamente elaboradas, trabajadas y coordi-
nadas entre si para dar como resultado un dictamen l6gico. Es decir, el libe-
ral exaltado se manifiesta a través de un discurso que no es homogéneo ni
coherente; un discurso que no estd elaborado y que se va haciendo confor-
me sucedan los acontecimientos, con el transcurrir del tiempo y siempre
como respuesta al moderantismo o a la contrarrevolucién. El liberalismo
exaltado lo es porque el liberalismo moderado se presenta contrarrevolu-
cionario y muchas veces amancebado con los elementos del antiguo régi-
men. Segun se comporten los moderados asi habra una respuesta exaltada.

En el discurso exaltado nos encontramos con textos en los cuales la pre-
ocupacién se centra en cuestiones tales como esa revolucidn agraria que
nunca llega, cémo proceder para un mejor desarrollo de la actividad
comercial, el problema de la educacién con lo que fue el hallazgo tan cele-
brado por todos de la llamada escuela o educacion mutua , reformas en
materia hacendistica, etc. Todo esto lo tenemos en “El Cincinato o El ver-
dadero moderado liberal”, en “El Eco de Padilla” y en menor medida, se
dejard traslucir en “El Zurriago™ que si mostrard sin tapujos una postura
mads radical y revolucionaria. Hay una cuestiéon comin en la que insistirdn
tanto Ferndndez Sardiné desde “El Cincinato”, como los moderados e
incluso algunos comuneros: el fantasma que amenaza Espafia desde el
exterior, lo que Ferndndez Sardiné llamaba «influjo estrangero», que no es
un influjo positivo y cargado de nuevas ideas regeneradoras; todo lo con-
trario, es una influencia negativa en tanto que procede de «tiranos de
Europa» que siempre auxiliados por los «enemigos interiores» se conjuran
para causar todo tipo de males a la Nacion.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 25-42
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Las personalidades y tedricos politicos se nos presentan como dentro
de un cajon de sastre del que sacar el tedrico que convenga, en el momen-
to adecuado. Asi, los escritos de Fernandez Sardin6 pueden parecer, en
algliin momento, escritos moderados!. Veremos guifios a pensadores libe-
rales, utilitaristas, ilustrados y también al pensamiento utépico?. En los
escritos que analizaremos mds adelante apreciaremos ciertas caracteristi-
cas que pueden, de una u otra forma, vincular al pensamiento utépico en
el sentido de emprender las necesarias reformas que han de llevar a un
nuevo orden social. En este proyecto el papel de la educacion es funda-
mental; en ello insistiran tanto “El Eco de Padilla” como “El Cincinato”.
La educacién y la ilustracién del individuo vista como un medio ttil que
evita la nada querida revolucién y favorece el cambio pausado «la revolu-
cion sin sangre», el transito «sin violencia». En definitiva, estamos ante un
pensamiento utépico pero enraizado en el racionalismo y en el empirismo
del siglo XVIII, hay que cambiar las cosas pero dentro de un orden posi-
ble; no se pide la Republica, se pide que Fernando VII sea un rey consti-
tucional y cuando “El Zurriago”, después del 7 de julio de 1822, escriba
que el rey ya no reina en el corazén de los buenos espafioles tendrad que
aclarar en el siguiente nimero que es imprescindible que el rey se acerque
al pueblo y abandone a una camarilla que mal le aconseja, al tiempo que
otorgue su confianza a los liberales que nada quieren saber de esa «voz
infame» llamada revolucidn. Se propugna la realizacién de la siempre atra-
sada y postergada revolucion no ya agricola, sino industrial. Existe un sin-
cero deseo y preferencia por acometer reformas que terminen introducien-
do mejoras en estos sectores; y, sobre todo, se hace inaplazable una refor-
ma de la sociedad. Por todo ello la confianza y el convencimiento de que
la educacién contribuird al progreso cientifico, parejo al moral, y asi llegar
al ansiado estado de felicidad que es «lo natural» en el individuo.

En los textos que vamos a analizar tropezaremos con la importancia que
se da a los trabajadores (los que producen), figura que se contrapone al
ocioso; de ahf la importancia de acometer reformas en materia comercial,
agricola, industrial, hacendistica, en definitiva, poner en orden lo econé-
mico favoreciendo en todos los individuos inquietudes productivas. Se res-
peta y se defiende el derecho a la propiedad, pero se exige su explotacién
y su uso. Hay que reformar la sociedad sin salirse un dpice del orden y del
respeto a ciertos valores como el de la propiedad; un orden social, que ha

1. A. Elorza, La modernizacion politica de Espaiia , Madrid, Ediciones Endymion,
1990, pp. 141-236.

2. El profesor Alberto Gil Novales pudo escribir sobre Maclure y, asi, trazar el camino
para posteriores estudios acerca del pensamiento utdpico espaiiol; véase A. Gil Novales,
William Maclure: Socialismo utopico en Espaiia (1808-1840) , Universidad Auténoma de
Barcelona, 1979.
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de proceder del pueblo que es quien tiene la tltima palabra para dar lugar
a un pacto social o para romperlo.

Los liberales exaltados persiguen el propésito de que la constitucién de
1812, jurada por Fernando VII el 9 de marzo de 1820, no quede en papel
mojado y sea llevada a la practica de manera efectiva. Se impone, pues, la
aplicacién de la constitucion hasta las dltimas consecuencias, puesto que
esta Ley fundamental «...con ser una dama tan ilustre, se halla alabada,
pero mal servida»3. Hablamos de discurso exaltado y no de ideologia, en
tanto que no se trata de un pensamiento politico elaborado, como si lo fuera
el moderantismo®. El discurso exaltado ira surgiendo con el devenir de los
acontecimientos que suceden en el Trienio. Se modifica con el transcurso
del tiempo, no mantiene una linea coherente y segtin acontezcan los hechos
el discurso exaltado tomard posicién al respecto, lo que hace que en
muchas ocasiones se presente contradictorio, negando postulados que
antes defendiera, y a la inversa. De ahi, que la abierta desconfianza que los
exaltados mostraban a Fernando VII a veces, se tornara en sincera invita-
cion al déspota monarca para que se emancipara de la camarilla y se deci-
diera a actuar como monarca constitucional. El 27 de agosto de 1821, des-
pués de todo lo que ha llovido, “El Eco de Padilla” escribe lo que sigue:
«Los gobiernos representativos, especialmente aquellos en que se combi-
nan dichosamente sus elementos con la estabilidad de los tronos, parecen
reunir todas las condiciones de un régimen perfecto»’. Aun, en septiembre
de 1821 se creia que «...el tnico medio de asegurar el sistema constitu-
cional, es hacer ver al Rey de un modo claro y perceptible, la lealtad que
le profesan los pueblos que rige»®; se suefa, en fin, y se confia que en
Fernando VII anide la intencién de ser rey constitucional

[...] ni hay en Espafia proyectos de republica, ni puede concebirlos ningun
hombre sensato: que los que propagan estas voces son unos enemigos declarados
de la felicidad del Rey y de la nacion: y que 4 despecho de estos entes desnatura-
lizados, de estos hijos espureos de la madre patria, tendremos Constitucion y Rey
constitucional, que es lo que desean todos los hombres de bien, ni mas ni menos’.

Cuando en julio de 1822 se logre vencer una nueva amenaza de absolu-
tismo no se castigara a los culpables y se permanecera en la farsa que dibu-
jaban los moderados buscando, infructuosamente, el favor de Fernando VII
mientras que las Cortes trabajaban con una injustificada lentitud

3. El papagayo vocinglero, literato y novelero, del mochuelo y calandria comparier o
Por don Lucas Aleman El Pajarero, Madrid, Imprenta de Don Mateo Repullés, 1821, p. 4.

4. A. Elorza, op. cit.

5. “El Eco de Padilla”, Martes, 28 de agosto de 1821, p. 220.

6. Ivi, Lunes, 10 de septiembre de 1821, p. 326.

7. Ibidem.
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[...] Se destruyen tan nefandas intrigas sin castigarse 4 los perversos, y no por
eso desisten los traidores, ni pierden su costumbre infame de conspirar contra la
nacion: odian de muerte al rey: su intento es perderle: le persuaden 4 no dar la san-
cion 4 las leyes beneficas que enjugan las lagrimas del pobre jornalero, y los sudo-
res del honrado labrador: le hacen olvidar la Constitucion jurada, y nombrar per-
sonas indignas de la confianza ptblica.... Las Coértes se cierran sin la asistencia
del rey, miéntras los encarnizados enemigos de este y de aquellas saltan de gozo
en el 16brego sitio del Escorial®.

Podemos decir que el liberal exaltado se define a través de los com-
portamientos manifestados por los moderados, los absolutistas y demas
secuaces. El liberal exaltado se define a través de sus rivales

[...] los exaltados lo son porque se hinchan de razén, porque quieren, una vez
proclamada la Constitucién, que ésta rija efectivamente las relaciones publicas,
que la légica de las cosas sea consecuente consigo misma. Los exaltados son revo-
lucionarios porque los demds no lo son, 6 mas bien porque los demds practican,
mads alld de las palabras, sorprendente y tenazmente la contrarrevolucién. Nada
mads lejos del exaltado espafiol que la figura del revolucionario profesional, del
revolucionario a priori: el exaltado se encuentra en una situacién revolucionaria
por simple uso de su ldgica razén, y sobre todo aguijoneado por la desfachatez
ajena; y aun asi le cuesta arrancar®.

Este proyecto requiere necesariamente la participacién del pueblo, esta
inclinacién a buscar el apoyo popular es lo que otorga al discurso liberal
exaltado un talante sinceramente democratico'?. En el Trienio liberal hay
una fecha que marca, definitivamente, un antes y un después en la historia
de esos casi cuatro afios: el 7 de julio de 1822, cuando la voz del pueblo se
hizo escuchar de manera tan determinante y decidida que la intervencién
de la Santa Alianza se hizo ya irremediable. Si la panacea estd en la cons-
titucién, no hay que temer su aplicacion hasta las tdtimas consecuencias y
una oportunidad para ello lo ofrecen los hechos del 7 de julio de 1822,
buena ocasién para aplicar el art. 187 de la constitucién, que permite ins-
taurar una regencia que sea «regencia interina altamente liberal», con el
objeto de que la revolucién no quede en papel mojado y sea revolucién
también en la realidad efectiva «para el bien del rey, para la felicidad de la
patria, que vale mas que el rey»'!. A partir de julio de 1822 el moderantis-
mo tendra que decidirse; o continuar con el camino que empezara Riego,

8. vi, pp. 90-91.

9. A. Gil Novales, Textos exaltados del Trienio Liberal, Madrid, Ediciones Jucar, 1978,
pp. 12-13.

10. A. Gil Novales, Consideraciones sobre el liberalismo espaiiol en Franco Venturi
Politica e Storia, in “Rivista Storica Italiana”, 1996, pp. 897-920.

11. “El Cincinato, 6 El verdadero moderado liberal”, n. 5, 1822, p. 97.
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el 1 de enero de 1820; o poner fin al sistema liberal. Lo primero, exigia
dejarse de comportamientos pasteleros y declararse a favor de la revolu-
cién; lo segundo, significaba la victoria de los absolutistas y demads adla-
teres. El moderantismo apela a una alianza con las fuerzas del Antiguo
régimen pretendiendo usurpar el legitimo derecho del pueblo a manifes-
tarse politicamente y a proponer medidas para esa ansiada modernizacién
del Estado; sin embargo, ni las fuerzas absolutistas ni el propio monarca
comprenderdn la estrategia de los moderados

[...]4 fin de que nuestro herdico alzamiento siga su curso legalmente, y evitar
de este modo la sangrienta reaccion que es forzoso se verifique, si los patriotas lle-
gan 4 verclaramente que despues de sus penosas fatigas y sacrificios, los perver-
sos siguen apoderandose del corazon del monarca, seduciéndole, y ayudados de
la intriga estranjera procurando perderle, y eclipsar el inmarcesible lustre de la
nacion. Vosotros, necios aristocratas, indecentes dulicos, ciegos idélatras del
poder absoluto en una monarquia moderada, vosotros con vuestras estipidas
maquinaciones procurais hacer creer al vulgo que la libertad de los pueblos es
incompatible con la existencia de los reyes, aunque estos sean constitucionales;
vosotros, sin quererlo, inspirais 4 los pueblos un deseo de republica; vosotros sois
unos verdaderos jacobinos, unos rabiosos anarquistas!'2.

Entre el 1 de noviembre de 1821 y el 8 de julio de 1822, se publicard
en Madrid “El Cincinato 6 El verdadero moderado liberal”, folleto cuya
responsabilidad recaia sobre el Unico redactor y firmante de sus escritos,
Pedro Pascasio Fernandez Sardind. El contenido de dichos escritos se cifie
a las directrices ya aludidas del liberalismo exaltado; el objetivo es denun-
ciar el freno dado a la revolucién de 1820 por los que deberian haber sido
sus primeros y mas firmes valedores!?. En un primer momento, la inten-
cién de Ferndndez Sardiné habia sido escribir largamente acerca de los
errores de la Junta Provisional, donde se hallaba el gérmen de la guerra
civil que se daba por inminente ya en 1821, al tiempo que aportar solucio-
nes para la salida de la crisis. Finalmente se decidi6 por la elaboracion de
un periddico en el que se limitaria a reflejar las noticias que fueran sur-
giendo en el acontecer politico del pais, con la tinica pretensién de hacer
publicas sus reflexiones!4. Tal y como regula el art. 3 de la constitucion de
1812, la soberania reside «esencialmente» en la nacién. Son, pues, los
diputados quienes han de convertirse en los principales garantes de la
defensa de las libertades restauradas por la revolucién de 1820. Es pri-
mordial todo lo que se refiera al sistema y procedimiento de eleccién a

12. vi, p. 98.

13. Prospecto, “El Cincinato, 6 El verdadero moderado liberal”, n. 1, del 1 de noviem-
bre de 1821, pp. 3-4.

14. lvi, pp. 5-6.
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diputados de Cortes, de ahi la llamada hecha por Fernandez Sardiné a los
integrantes de las Juntas electorales de partido y provincia. Un pueblo que
con la obra constitucional de 1812 y la revolucién de 1820 habia conse-
guido presentarse al resto de paises como «un grande ejemplo de virtud»
se hallaba, a finales de 1821, preso del «influjo estrangero» que envolvia
a Espaiia «irremisiblemente en la mas desastrosa guerra civil». Esta, pues,
en manos de las Juntas electorales el que la «herdica Espafia» retome la
«entereza y magnanimidad» que manifesté en marzo de 1820. Los obsta-
culos para que, transcurridos veinte meses desde que Fernando VII jurase
la constitucién de 1812, el sistema liberal marchara a paso tardo y pausa-
do se centraba en esa «intriga estranjera» que nos e explicita, pero que
parece tener un poder tna inmenso que es capaz de someter y dejar «aluci-
nado» y carente de capacidad de accién a todo un ministerio. Pues, no
todos los enemigos del liberalismo estdn en Espaiia, el fantasma se mani-
fiesta a través de los «tiranos de Europa» que auxiliados por los enemigos
que permanecen en el interior no descansan en su conspiracion para que
Espaiia «que antes fué la dltima, deje de ser la primera». La solucién, pues,
para que las libertades no se vean amenazadas es ser enérgicos y firmes
contra todos los que intenten sublevarse contra ellas. Por ello, se habla de
la necesidad de un uso legitimo de la fuerza cuyo control pertenezca a los
representantes de la soberania, éstos han de ser hombres «fuertes por su
incorruptibilidad» decidiéndose a encabezar una lucha que protagonizada
esencialmente por el pueblo, se oponga tanto a la «fuerza estrangera»
como a la «intriga doméstica». Los representantes de la soberania nacio-
nal en tanto que defensores del puelbo y del interés general, han de estar
antentos a cualquier intento de frenar el libre ejercicio de las libertades.
Los liberales moderados «poder absoluto y victorioso» estn frenando y
entorpeciendo el desarrollo de la revolucién, negando reiteradamente las
libertades individuales mas esenciales y favoreciendo la creacion de un esce-
nario de terror y sangre donde una «guerra civil» permita «con hierros sellar
los labios de la verdad»'>. El freno al proceso revolucionario no siempre se
presentard ante los ciudadanos abiertamente beligerante, sino que acostum-
bra a solaparse e introducir limites de manera sibilina. Tal es el intento de
implantar el Senado, lo que vino en llamarse el plan de Camaras; «especie
de despotismo brillante y 4 la moderna, pero organizado y mil veces mas
destructor que el poder absoluto»; que frenaria toda tendencia democrética
que aunque so6lo fuera minimamente, a veces se dejara traslucir en las Cortes.
Se hace necesaria una regeneracion del hombre que haga de los ciuda-
danos «verdaderos atletas». Un hombre libre que subordine sus intereses

15. Sobre las principales calidades que deben tener los Diputados de las proximas
Cortes ordinarias, para frustrar las maquinaciones de nuestros enemigos propios y estra-
fios, n. 1, p. 11.
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particulares a los que confluyan con la voluntad general. Un ciudadano que
no se presente sumiso al arbitrio de los que mandan. Frente a este libera-
lismo democritico, se encuentran aquellos que buscan el amparo del poder
en todo momento, los que cambian de opinién y conducta por mantener
sus riquezas, los que quieren medrar en el poder «quitando su lugar a los
mas dignos», los acomodaticios, en fin, olvidando ya los grandes ideales
que les movieron en el pasado

La moderacion es una virtud sublime; pero solo cuando se identifica con el
generoso desprendimiento, con esta noble pasion diametralmente opuesta 4 las
sordidas pasiones recien indicadas que tanto degradan al hombre. No es, no,
moderacion la intempestiva lenidad en tiempos de grandes reformas indispensa-
bles, la cual es causa de que los facciosos y traidores se engrian como en el afio
14, y pongan en peligro la sociedad; 6 la servidumbre y cobarde sumision 4 la fuer-
za prepotente de los usurpadores 6 de los déspotas; ni aun mucho menos los erd la
pusilanimidad, el miedo de ver de cerca las oscilaciones propias de un cuerpo poli-
tico manifestando los esfuerzos por la salud en los mismos movimientos que hace
por sacudir el principio maligno que le habia ido debilitando por espacio de tres
centurias, poniéndole casi en el borde del sepulcro'®.

En la Fontana de Oro, Fernandez Sardiné pronuncié un discurso titulado
Viage a la luna: o suerios politicos. Primer suerio politico, en que se refiere
la educacion de los principes heederos de la coona de “Aireby” uno de los
reinos de la luna, que seria publicado en el segundo niimero de “El Cinci-
nato”. El argumento lo desarrolla por medio de un cuento; el autor ha queda-
do sumido en un profundo suefio y ha sido conducido a la luna donde es reci-
bido por el «Genio de la libertad» que le llevara a un pais llamado Aireby
«...donde habita un pueblo valiente, pero desventurado, que acababa de sa-
cudir la infame coyunda, que le habia oprimido por espacio de tres siglos»!7.

De la historia de estos Suefios tenemos cosas que decir. En primer lugar,
y como ya me advirtiera de ello el profesor Alberto Gil Novales, se trata de
una version del capitulo XV Le siecle nouveaude Les ruines ou Méditation
sur les révolutions des empires escritas por Volney!8. Estamos ante un radi-
calismo ilustrado que, arraigando en el liberalismo espaiiol, se refleja en
escritos como “El Cincinato”, “La Ley” y otros periddicos exaltados del
Trienio, por ello es oportuno hacer un seguimiento de las diversas apari-
ciones de los Suerios en algunos papeles publicos de la época. Asi, pues, la
crnologia de las publicaciones se nos presenta de la siguiente manera.

“El Espaiiol Constitucional 6 Miscelanea de Politica, Ciencias y Artes,
Literatura, &c.” publicé en el nimero XIX del mes de marzo de 1820, en

16. vi,n. 13, p. 13.

17. “El Cincinato”, n. 2, p. 2.

18. Les ruines ou Méditation sur les révolutions des empires, Par M.Volney, Député a
I’Assemblée Nationale de 1789. Seconde édition,. A Paris, Janvier, 1792.

31



Marta Ruiz Jiménez

la seccion de politica, una traduccién del capitulo XV de Volney; poste-
riormente, en el nimero XXI, del mes de mayo de 1820, se edité el Suerio
que se correspondera con el que publicara “El Cincinato” en su nimero 2,
hacia finales de noviembre de 1821. Tengamos presente que el responsa-
ble de ambos periddicos es Pedro Pascasio Fernandez Sardin6!®.

El siguiente periédico donde encontramos el citado capitulo de Volney,
serd en el numero 3 de “La Ley”, del 11 de abril de 1820, uno de los més
exaltados e interesantes periddicos del Trienio, cuyo autor era José
Guasque??, Entre los dias 23 y 26 de abril de 1820 el “Diario Constitucional
de Barcelona” reproduciria estos Suerios?!; y un mes mas tarde, los dias 11
y 12 de mayo de 1820 haria lo mismo el “Diario Constitucional de
Palma”?2, advirtiendo al lector que lo publicado procede de “La Ley”.

El 4 de junio de 1821, un periddico de Guatemala llamado “El editor
constitucional” publicaria la traduccion del capitulo XV de Volney, hacien-
do constar que el escrito le habia sido remitido desde Madrid, tomando como
fuente de procedencia el niimero XIX de “El Espafiol Constitucional”, de
marzo de 1820; sin embargo, ambos escritos presentan algunas variantes?.

Asi, llegamos a finales de noviembre de 1821, cuando en el nimero 2
de “El Cincinato” se publique el Suerio «primero» que recogerd, con algu-
nas variaciones, la entradilla que venia siendo publicada por los anteriores
periddicos al introducir la traduccién de Volney. Pero hemos de tener pre-

19. “El Espafiol constitucional 6 Miscelanea de Politica, Ciencias y Artes, Literatura,
&c” Periédico mensual. Londres, 1818. En la Hemeroteca Municipal de Madrid se encuen-
tra la coleccién completa en tres tomos: (HA. 8/1 1561-1563). Nos interesa el tomo terce-
ro; para la traduccién del capitulo XV de Voleny (n. XIX, marzo de 1820, pp. 191-195);
para la primera version de lo que, a finales de noviembre de 1821, reproducird el n. 2 de
“El Cincinato” (n. XXI, mayo 1820, pp. 351-358).

20. En el Archivo del Congreso de los Diputados se hallan los 29 nimeros de “La Ley”,
aunque falten algunos suplementos. (Serie General, Leg. 43/50); para el escrito que nos
ocupa véase el niimero y la fecha indicada (pp. 11-12). Acerca del caracter de este periddi-
co, A. Gil Novales, Don José Guasque periodista liberal en “Ibero-Americana Pragensia”,
Afo IV, 1970, p. 42.

21. A. Gil Novales, Idem. n. 20, p. 44.

22. Biblioteca Nacional de Madrid, Revmicro/919 <1> Revmicro/919 <4>.

23. Cfr. en P. Molina, Escritos del Doctor Pedro Molina, Guatemala, José de Pineda
Ibarra, 1969 (2% ed.). Son tres tomos donde hallaremos la reproduccién integra de los arti-
culos publicados en “El editor constitucional” y en “El genio de la libertad”. Nos interesa
el tomo tercero, pp. 597-600, (Biblioteca Nacional de Madrid, HA. 34636). La publicacién
de este escrito traerd serios problemas al periddico que se verd obligado a adoptar nueva
cabecera con el nombre de “El genio de la libertad” (curiosamente, el nombre del «hermo-
so mancebo» que guiard, en la Luna, al protagonista del Suefio a Airebi). “El editor consti-
tucional” ideado por el doctor Pedro Molina se publicaria en la imprenta de Ignacio Beteta
(n. 1, 24 de julio de 1820; n. 13, 20 de agosto de 1821); continuado por “El genio de la liber-
tad” que comienza su numeracién con el n. 14, del 27 de agosto de 1821 hasta el n. 28, del
10 de diciembre de 1821.
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sente que lo que publique “El Cincinato” en esta ocasion relativo a la edu-
cacion espartana que recibe el principe en Airebi, es lo publicado por “El
Espaifiol Constitucional”, en su nimero XXI de mayo de 1820; también en
esta ocasion se aprecian modificaciones al cotejar ambos escritos; algunas
de ellas, muy significativas. En primer lugar, Ferndndez Sardiné ampliara
en “El Cincinato” los Suefios que aparecieron en citado nimero de “El
Espaiiol Constitucional”; asi, la entradilla que utiliza “El Cincinato” no la
veremos reflejada en el periddico publicado en Londres que comenzara su
relato con las palabras con las cuales “El Cincinato” prosigue su narracion.
Igualmente, el discurso que el rey da a su hijo en el panteén, donde repo-
saban los cuerpos de todos sus antepasados, es mucho mds escueto y direc-
to en la versiéon de mayo de 1820 que diera “El Espafiol Constitucional”:

[...] se necesita virtud, valor, y magnanimidad, (pues el gobernar des-
poticamente es propio de almas pequefias y cobardes), es preciso que en
manos del presidente del soberano Congreso Nacional presteis voluntaria-
mente el juramento de guardar y hacer guardar la Constitucion, en que se
fundan los derechos y obligaciones del Pueblo y del rey mutuamente, y de
todos los ciudadanos entre si*.

Mientras que en la version publicada por “El Cincinato” se perderd, desde
el principio, en toda una parafernalia de palabras que, en cierta forma, des-
viardn de la atencién central el cardcter constitucional que ha de tener toda
monarquia. Otra variacion que merece la pena ser destacada, se refiere a la
omisién que en “El Cincinato” se hace de J.J. Rousseau, apareciendo en su
lugar «decia un filésofo»; mientras que en “El Espaifiol Constitucional” se
explicita el nombre del filésofo; lo que también ocurrira, como sefiala el pro-
fesor Alberto Gil Novales, entre este tltimo periddico y “El eco de Colom™?,

Bien; una vez expuesta la serie cronoldgica de la publciacion de estos
Suerios, conviene que nos centremos en las variantes que aparecen en cada
una de estas versiones. Empecemos por “El Espaiiol Constitucional 6
Miscelanea de Politica, Ciencias y Artes, Literatura, &c.”. En su citado
nimero XIX, de marzo de 1820, Fernandez Sardiné hizo publicar una tra-
duccioén del capitulo XV de Volney que titulo Suerios Primero. — Insumeccion
del Pueblo de Airebi, la cual venia precedida de una entradilla que contex-
tualizaba la cita de nuestro ilustrado francés adaptdndola a la Espafia de 1820.

El 18 de Febrero de 1820 de la era vulgar (entrando el Sol en el signo pisces),
despues de haber tomado una buena dosis de la bebida aromatico-soporifera, con

24. “El Espaiiol Constitucional”, n. XXI, mayo de 1820, p. 353.
25.A. Gil Novales, op. cit., n. 20, pp. 44-45 n. 12. En cuanto a “El eco de Colom” repro-
duciria el escrito entre los dias 15, 17, 18 y 19 de julio de 1822.
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que suelo calmar las acerbas penas, que devoran mi alma, al contemplar los males
de mi amantisima malhadada Patria, cai en un profundo y delicioso letargo, mas
que si hubiera respirado el gis de alegria, i 6xide nitroso. Sofié que habia sido
arrebatado hasta la Luna. Pero mi cabalgadura no fue el jumento Borac de
Mahoma, ni el caballo de San Jorge, Patron de Inglaterra, ni el cochino de San
Anton, ni el Rucio de Sancho Panza, ni el elefante de Sammonocodom el Siamés;
ni tampoco mi carruage fue el carro inflamado de Elias. Os confiero con ingenui-
dad que hice mi viage sin saber c6mo.

Al llegar 4 la Luna solo puedo deciros que mi hermoso mancebo con alas, que
me dixo ser el Genio de la Libertad, me conduxo a un Pueblo llamado Airebi,
donde reinaba un feroz tirano, cuyo nombre, si mal no me acuerdo, era Odnanref
le Otargni [sic. Fernando el ingrato]. Un gentio inmenso de todas clases, sexos, y
condiciones, se hallaba muy agitado, y corria en torpel por las calles y plazas
publicas. Yo no pude distinguir bien al princiio lo que gritaba; pero mi genio me
llevé 4 un punto, desde donde pude ya percibir distintamente estas palabras... [sic.
A partir de aqui da comienzo el capitulo de Volney]

También “La Ley” se valdria de una entradilla similar a la de “El
Espaiiol Constitucional” para introducir a Volney, igualmente, aqui encon-
traremos variaciones entre ambas publicaciones, a saber: lo que en “El
Espaiiol Constitucional” lefamos acerca de «mi amantisima y malhadada
Patria», en “La Ley” se reduce a une scueto «mi patria»; igualmente, desa-
parecen las alusiones al «caballo de San Jorge, Patron de Inglaterra, ni el
cochino de San Anton [...] ni tampoco mi carruage fue el carro inflamado
de Elias». Siguen las modificaciones, muy significativas todas ellas; asi,
en “El Espafiol Constitucional” se hablaba de «un feroz tirano» que reina-
ba en Airebi, llamado «Odnanref le Otargni», es decir Fernando el ingra-
to, que en “La Ley” se convierte en «odnanref-le-Odafiagne», Fernando el
engafiado. Cuando entramos en la traduccién del capitulo de Volney
encontramos sustanciales diferencias; en “El Espafiol Constitucional” se
dibuja la siguiente semblanza de los «dos cuerpos desiguales» que con-
forman la sociedad

[...] el gran cuerpo estaba compuesto de labradores, de artesanos, de merca-
deres, de todas las profesiones ttiles 4 la Sociedad; y que en el pequefio grupo no
se hallaban mas que frailes (con infinita variedad de héabitos) mandados por sus
gefes, y aun por algunos Obispos, (pues los mas de estos estabna en el gran grupo).

En “LaLey”, se omite la alusion a los «frailes» y se habla de «[...] cier-
tos hombres de semblante hipdcrita con infinita variedad de hébitos man-
dados por sus gefes». Siendo, que en el escrito de Volney si aparece la
explicita cita a «des prétes, des ministres du culte de tout grade».
Considero importante reproducir el pasaje del didlogo mantenido entre el
pueblo y los frailes, en “El Espafiol Constitucional” nimero XIX, y entre
el pueblo y los hipdcritas, en “La Ley” nimero 3:
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[“El Espaiiol Constitucional”]

Entonces los prelados dixeron: “No nos queda mas que un recurso. — El
Pueblo es supersticioso; es preciso espantarle con los nombres de Dios y la
Religion” — jCarisimos hermanos! jhijos nuesros! Dios nos ha puesto para
gobernaros.

El Pueblo - Mostradnos vuestros poderes celestiales.

Los frailes - Es menester tener fé; la razon nos extravia.

El Pueblo - ;Goberndis vosotros sin racionar?

Los frailes - Dios quiere la paz. La Religion prescribe la obediencia.

El Pueblo - La paz supone la justicia; la obediencia quiere conocer la ley.

Los frailes - En este mundo no estamos mas que para sufrir.

El Pueblo - Hipdcritas: dadnos vosotros el exemplo.

Los frailes - ;Querréis vivir sin religion y sin reyes?

El Pueblo - Queremos vivir sin tiranos.

Los frailes - Necesitdis de mediadores para con Dios.

El Pueblo - jMediadores para con Dios! El Ser Supremo no es ningun tirano:
es un padre amoroso que escuha con igualdad 4 todos sus hijos. Frailes: vuestros
servicios son demasiado costosos; de hoy en adelante nosotros arreglaremos nues-
tros negocios.

Y entonces el pequefio grupo dixo: “Somos perdidos: ya estd ilustrado el
Pueblo” — Y el Pueblo respondi6; “Estdis salvados; porque por lo mismo que
estamos ilustrados, no abusaremos de nuestra fuerza; nosotros no queremos mas
que nuestros derechos. Tenemos resentimientos; pero los olvidaremos. Eramos
esclavos; y auqnue ahora, que poseemos la fuerza, pudiéramos entrar en la anar-
quia, no lo haremos; nosotros solamente queremos ser libres. Ya lo somos”.

[“LaLey”]

Entonces los hipdcritas dijeron: “no nos queda mas que un recurso. El pueblo
es supersticioso: es preciso espantarle con los nombres de Dios y la religion”
jCarisimos hermanos, hijos nuestros! Dios nos ha puesto para gobernaros...

El pueblo. En las cosas del cielo, no en las de la tierra, y si no mostrad vues-
tros poderes.

Los hipdcritas. Es menester tener fe, la razon nos extravia.

El pueblo. ;Gobernais vosotros sin raciocinar?

Los hipdcritas. Dios quiere la paz. La religion prescribe la obediencia.

El pueblo. La paz supone la justicia: la obediencia quiere conocer la ley.

Los hipdcritas. En este mundo no estamos mas que para sufrir.

El pueblo. Hipdcritas, dadnos vosotros el ejemplo.

Los hipdcritas. ;Queréis vivir sin religion y sin Reyes?

El pueblo. Queremos tener un Dios y un padre: vuestros servicios son dema-
siado costosos: de hoy en adelante nosotros arreglaremos neustros temporales
negocios. Y entonces el pequeiio grupo dijo: “somos perdidos: ya estd ilustrado el
pueblo” Y el pueblo respndi6: “estais salvados; porque por lo mismo que estamos
ilustrados, no abusaremos de nuestra fuerza: nosotros no queremos mas que nues-
tros derechos. Tenemos resentimientos, pero los olvidamos. Eramos esclavos, y
aunque ahora, que poseemos la fuerza, pduieramos entrar en la anarquia, no lo
haremos: nosotros, solamente queremos ser libres”. Ya lo somos.
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Tanto en “El Espaiiol Constitucional” como en “La Ley” se afiade un
parrafo que personaliza a los «Gouvernans militaires» de volney, en «Qile,
Aiuge y Sofatsak» [sic. Elio, Eguia y Castafios]; contextualizando con el
caso concreto de Espaiia, lo que leemos en Volney?®.

En el nimero 55 de “El Diario Constitucional de Palma”, del jueves 11
de mayo de 1820, se publicaba una reproduccién del Suerio aparecido en
el periédico “La Ley”; pero en el nimero siguente, del viernes dia 12, se
insertaria bajo el titulo de Continuacion de mi viage a la luna; 6 suerios
politicos y morales una traduccion de gran parte del capitulo XVI de
Volney. Bien; el pueblo una vez que ha conseguido emanciparse de los
tiranos (civiles y eclesidsticos), a través de la ilustracion, recupera su liber-
tad que es sindnimo de justicia. Dicho en palabras que Ramén del Valle-
Inclén pusiera en boca de un preso anarquista barcelonés:

[...] No es suficiente la degollacién de todos los ricos. Siempre aparecerd un
heredero, y aun cuando se suprima la herencia, no podra evitarse que los despoja-
dos conspiren para recobrarla. Hay que hacer impsible el orden anterior, y eso sdlo
se consigue destruyendo la riqueza?’.

Cuando Valle-Inclan escribiera estas palabras hacia mas de un siglo
que Volney ponia en boca de un pueblo que acababa de recobrar su liber-
tad la necesidad prioritaria que tenia de impedir que renacieran aquellos
parasitos y tiranos que le habian tenido sojuzgado y oprimido. El pueblo
es el titular del poder, pero esto es una cuestion que afecta expresamente
a la titularidad de ese poder. Volney ird més alld. Abordaré la cuestion del
poder desde el punto de vista de su ejercicio; es decir, una vez estableci-
do que el poder deriva del pueblo la cuestiéon fundamental que se plantea
es como se ejecuta ese poder, es mds, hasta qué punto deben ir unidos titu-
laridad y ejercicio. Admitiendo de forma irrenunciable y tajante que esa
delegacién que el pueblo hace de su poder soberano no es dejacion de los
mismos, puesto que del poder conferido a los representantes sigue siendo
titular el pueblo que en cualquier momento puede activar los mecanismos
representativos establecidos y elegir otros delegados. El poder no sélo ha
de ser legitimado a través del pueblo, también ha de ser limitado, conse-
cuencia intrinseca de la separacién entre titularidad y ejercicio del poder.
Los que detentan el ejercicio del poder lo hacen porque el pueblo asi lo ha
estimado, pero éste mantiene la titularidad y, por lo tanto, el derecho a
revocarlo?s.

26. Volney, op. cit. n. 18, p. 121.

27. R. Del Valle-Inclan, Luces de bohemia. Obra de teatro cuyas entregas aparecerian
publciadas en la revista Esparia entre el 31 de julio y el 25 de octubre de 1920. La cita
corresponde a la edicion de Espasa Calpe, 198718, p. 55.

28. Volney, op. cit., n. 18, pp. 126-129.
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El 4 de junio de 1821 en el nimero 2 de “El editor constitucional”,
publicado en Guatemala, se publicaba la traduccién que del capitulo XV de
Volney habia publicado en marzo de en 1820, “El Espaiiol Constitucional”:

Los Editores - En el anterior nimero redactamos un papel del periddico inti-
tulado: El Espariol constitucional ; impreso en Londres, que se nos remitié de
Madrid. El indicado papel es El viaje a la Luna. El original tiene una nota manus-
crita al margen en que se dice, que estd sacado de la obra de Volney, intitulada Las
Ruinas. Nosotros no hemos leido esta obra y por consiguiente no podiamos saber
si el contenido de la nota era cierto. Esto nos causo tal ilusién al leer el suefio, que
ni atn imaginamos que hablase de Espafia, del rey y de otros personajes, cuyos
nombres se contienen en él, en anagrama. Sentimos no haberlo advertido antes,
por los epitetos que se le dan al monarca, a quien obedecemos y respetamos. Pero
satisfechos de que el nimero que senos remitié era un papel publico, que corria
libremente en la Peninsula, no juzgamos reprensible, en manera alguna, su redac-
cién. Suplicamos pues a las personas que se han escandalizado de ellos, reflexio-
nes que no somos nosotros los autores de este lenguaje y lo que es mds, que aque-
llos epitetos no pueden convenir a un rey constitucional, sean cuales fueren los
motivos que tuvo en aquel tiempo el espariol para aplicarselos?.

Sin embargo, aunque asegura que publica el escrito de “El Espafiol
Constitucional” observamos algunas variantes entre ambas traducciones.
Sien “El Espafiol Constitucional” se atribuia a la «xamantisima [...] Patria»
el calificativo de «malhadada», el periddico de Guatemala eludira tal epi-
teto. Igualmente, donde “El Espafiol Constitucional” escribe:

[...] el gran cuerpo estaba compuesto de labradores, de artesanos, de mercade-
res, de todos las profesiones ttiles 4 la Sociedad; y que en el pequefio grupo no se
hallaban mas que frailes (con infinita variedad de habitos) mandados por sus gefes,
y aun por algunos Obispos, (pues los mas de estos estaban en el gran grupo); de tre-
cho en trecho se veian magnates (de varias clases), — empleados de la real
Hacienda, aduanistas, gentes de librea, golillas, y una turba de oficiales generales,
que si & proporcion tubieran tropas, no dudo yo que el reino de Airebi pudiese con-
quistar en pocos meses las cuatro partes de la Luna; en una palabra, no se distinguian
en aquel pequefio grupo sino agentes civiles, militares y religiosos del gobierno.

Sin embargo, en el periddico guatemalteco tenemos:
[...] el gran cuerpo estaba compuesto de labradores, de artesanos, de merca-
deres, de todas las profesiones utiles a la socieda; y que en el pequefio grupo nos

e veian mas que magnates (de varias clases), empleados de la real hacienda, adua-
nistas, gentes de librea, golillas y una turba de oficiales generales, que si a pro-

29. “El Editor Constitucional”, n. 3, martes 12 de junio de 1821 en P. Molina, op. cit.,
n. 23, p. 613.

37



Marta Ruiz Jiménez

porcién tuvieran tropas, no dudo yo que el reino de Airebi pudiese conquistar en
pocos meses las cuatro aprtes de la luna; en una palabra, no se distinguian en aquel
pequeiio grupo sino agentes civiles y militares del gobierno.

Aligual que ocurriera con “La Ley” desaparece cualquier alusioén explici-
ta a los eclesidsticos. No aparece el didlogo entre “El Pueblo” y “los frailes”,
aunque si se publicard el dltimo péarrafo «Y entonces el pequefio pueblo
dijo:...». La reproduccidn de estos Suefios en el citado peridédico guatemalte-
co darfa lugar a que el 7 de junio de 1821, el abogado fiscal de la Junta de cen-
sura, Antonio Robles, denunciara el referido niumero con motivo de la reim-
presion del texto que nos ocupa: Viaje a la luna, o suerios politicos y morales
Lo que daria lugar a la apertura de un expediente en virtud de dicha acusacién
fiscal, fechada en Guatemala el 8 de junio de 1821, que calificaba dicho peri6-
dico como «ofensivo e injurioso al Soberano»*. Sin embargo, la Junta de cen-
sura, cuyo secretario era José Francisco de Cérdova, dictamind el 13 de junio
de 1821 en contra de la denuncia del fiscal, en los siguientes términos

[...] El indicado Viaje a la luna es denunciado por injurioso y ofensivo al
Soberano segin se expresa la denuncia que por lo mismo dice tamibéns er crimi-
nal aquel papel. En virtud de lo cual se procedi la calificacion del papel denun-
ciado, y discutida muy detenidamente la materia, se declard por uniformidad de
sufragios, que nada contiene de injurioso ni ofensivo al Soberano pues segtin el
articulo 3¢ Cap.I Tit.1° de la Constitucién politica de la Monarquia, la soberania
reside esencialmente en la nacidn: que por lo tanto debe entenderse que habla de
la nacién misma, cuando en la denuncia se dice que el papel injuria y ofende al
Soberano; y que lejos de haber en €l una sola expresién que ofenda al Soberano,
antes bien se percibe claramente que el papel de que se trata desenvuelve y pro-
cura defender los derechos de la nacién’!.

Esta declaracion de la Junta seria rechazada por el fiscal que se ratifi-
caria en su denuncia, esta vez, ante el alcalde segundo, el dia 19 de junio.
Como consecuencia, el dia 23 la Junta de censura se reafirmaba en su nega-
tiva a declarar injurioso y ofensivo al citado periédico, pero el voto parti-
cular de uno de sus vocales, el sefior Lopez,

[...] que habiéndose percibido en el puiblico no sélo por el anagrama sino por otros
datos que el autor del suefio quiso aplicarlo al sefior don Fernando Séptimo, actual
rey de Espafia, opina que el papel de que se trata reimpreso en esta capital y presentado
a la censura, es ofensivo e infamatorio al expresado sefior don Fernando VII*2.

30. “El Editor Constitucional”, n. 11, lunes 6 de agosto de 1821 en P. Molina, op. cit.,
n. 23, p. 694.

31. vi, p. 695.

32. “El Editor Constitucional”, n. 13, lunes 20 de agosto de 1821 en P. Molina, op. cit.
n. 23, pp. 713-716.
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En este estado de cosas dejaria de publicarse “El Editor Constitucio-
nal”, cuyo ultimo nimero seria el 13, del dia 20 de agosto de 1821. Ya, el
15 de septiembre de ese mismo afio apareceria su continuador, “El genio
de la libertad”, cuyo primer nimero seria el 14, hasta acabar en el nimero
28, del 10 de diciembre de 1821.

Asfi, llegamos a nuestro “Cincinato”, nimero 2, a finales de noviembre
de 1821, en el cual publicaria una narracién donde describe el pais de
Airebi que, por otro lado y como ya hemos aludido, habia publicado “El
Espaiiol Constitucional” en su nimero XIX del mes de marzo de 1820.

En Aireby lo que mas admir6 a nuestro visitante fue la importancia que
se daba a la educacion de los principes, puesto que de ella dependia la «feli-
cidad de los pueblos». Por ello se toman ciertas medidas. La primera es ais-
lar al principe del entorno de la corte «donde algunos aduladores osarian
tal vez persuadirle que es mas que los otros hombres» para que crezca igno-
rando su origen. Nada mas nacer se le hace una sefial en el hombro para
saber que es de sangre real y de inmediato se le confia al hogar «de unas
personas particulares, cuya discreta fidelidad y honradez se han probado
bien de antemano»; a esta familia se le «exige» ocultar al joven principe
su auténtica identidad. Recibe una educacién gimndstica que «siempre
debe preceder 4 la educacion moral». Viste como si fuera «hijo de artesa-
no» y come «los alimentos mas comunes»; con todo ello se pretende que
el joven asuma para el futuro «que una vana prédigalidad arruina 4 un
Estado y deshonra al estravagante disipador». Se trata de huir de todo lujo
y ostentacién

[...] abusos introducidos por una politica orgullosa, y se han aumentado prin-
cipalmente en los Estados, donde los reyes han podido disponer arbitrariamente
de las haciendas de los infelices stbditos. Se hacia alarde de este fausto, para ins-
pirar mas respeto y temor. De este modo los stibditos contraian insensiblemente
un cardcter servil, y se acostumbraban al yugo. ;Pero por ventura se ha envileci-
do jamas un rey con ponerse al nivel de sus subditos? ;Ni qué son esas vanas y
diarias ostentaciones 4 par del aire abierto y afable que atrae los stbditos 4cia su
monarca? Las necesidades absolutas de Iso reyes no son mas estensas que las del
mas infimo particular. “Solo tienen un estomago como un labrador "decia un fil6-
sofo. Si quieren gozar el mas puro de todos los placeres, jque gusten la dulce dicha
de ser amados del pueblo, y que se hagan dignos de este amor33.

Se le hard viajar para que conozca todos los lugares y tome parte de
todos los trabajos del campo, entre en las fabricas, conozca los modos de
producir y sepa el modo de vida de los labradores; siendo muy importan-
te que conozca todo «por sus propios 0jos» sin intermediarios, aprendien-
do asi «4 respetar 4 una clase tan 1til». Sdlo asi evitara que le ocurra lo que

33. “El Cincinato” n. 2, p. 13.
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a muchos reyes que se comportan tirdnicamente por el hecho de descono-
cer lo que ocurre en su pais, porque se han de fiar de las informaciones que
le llegan a través de otros; de esta manera «el estado de los pobres de su
pais jamds habia podido llegar 4 su noticia». Aqui se encuentra una ense-
flanaza fundamental que todo monarca ha de asimilar «jReyes! aprended
el idioma filos6fico y severo de la verdad; en vano la amaréis, si no sabéis
escucharla»®*.

El objeto de todo este rigido sistema educativo se debe a que hay que
evitar al monarca cualquier «tendencia natural al mal», al saberse rey y
detentador de un poder seguro y perpetuo. Sélo cuando el principe ha lle-
gado a cumplir los 20 afios y antes «si su alma estd formada», serd con-
ducido al «templo de la Soberania Nacional» donde se le mantendra
«oculto entre la muchedumbre como un simple espectador». En esa cere-
monia el principe que ignora que lo es, serd aclamado al trono por todas
«las clases y corporaciones del Estado»; el monarca le llamara tres veces
y él «se acerca al trono con un paso timido y sube sus gradas temblando»
y en ese preciso instante el rey abraza al heredero al tiempo que pronun-
cia estas palabras:

[...] la Constitucion te ha destinado para que lleves el peso de la corona; vein-
te aflos se ha estado trabajando en hacerte digno de ella; no burles, no, las espe-
ranzas de este gran pueblo que tiene en ti fijos los ojos. jHijo mio! espero de ti el
mismo celo que yo he tenido por el bien de la Patria.

De inmediato el principe es acompaiiado por el monarca y el presiden-
te del Congreso a la dependencia donde reposan los restos de los antepa-
sados; luego, se le volverd a conducir al Congreso para exponerle las
«facultades y limitaciones de la autoridad real», se le inculca «el axioma
de la soberania del pueblo» que es «de donde dimana todo poder» y tras
someterle a la jura de la constitucion, el presidente del Congreso pronun-
cia el siguiente discurso:

Acabidis, 6 principe; de comprometeros 4 un gran cargo. Temblad 4 vista de su
magnitud; pero regocijdos al considerar la nobleza de sus funciones y la facilidad
con que podréis desempeifiarlas, si de veras lo desedis. Estdis, principe, condenado
4 la celebridad; pero hay dos celebridades, la de la virtud y la del crimen. Veremos
cual escogéis en reinanado. Como particular os podiais reputar libre y consagrar
vuestra vida 4 vuestro gusto y vuestros intereses; pero como primer empleado de
la Nacion, vuestra vida debe ser toda para los demds. Cuanto mayor es vuestro
empeio, mas grande es la servidumbre 4 que os sujetdis. jServidumbre hermosa!
En vuestra mano estard la felicidad de millones de hombres; y solo en este senti-
do seréis un simulacro del rey del Universo, del verdadero rey, para cumplir sus

34. vi, p. 3.
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augustos designios por la voluntad y para el bien unicamente del pueblo. Consultad
siempre, y tened por norte 4 la opinion porque algunos hombres particulares pue-
den seducir y ser seducidos, pero nadie todavia ha engafiado 4 una Nacion entera,
y una Nacion entera todavia no ha engafiado 4 nadie. Por ultimo, para si acaso
intentdis algun dia separaros de vuestros estrechos deberes, sabed que nos, que
cada uno podemos tanto como vos, y que todos juntos podemos mas que vos, 0s
reconocemos como legitimo heredero del trono de Aireby, y en llegando a reinar
os obedeceremos, si manddis con arreglo a la Constitucion y sino, no*.

Tras lo cual, cinco personas «de las clases mas ttiles de la sociedad»,
designadas por eleccidn popular, se dirigen al principe en nombre del pue-
blo para advertirle que

El pueblo, solo el pueblo es el verdadero soberano. Este pais es nuestro; noso-
tros lo hemos reconquistado 4 costa de torrentes de sangre, y sin vuestro auxilio.
Asi que, si alguno tuviere la cobardia de dejarse gobernar por elinflujo estrange-
ro, 6 de hacer 4 sabiendas cosas contrarias 4 la constitucion, perecera infalible-
mente; y si es el rey, serd declarado inepto, y no reinara mas en Aireby?.

En el caso de que el principe cometa algiin error en el ejercicio de su
gobierno, tendrd que reconocerlo y hacerlo figurar en los papeles publicos,
porque sélo en la libertad de imprenta se halla la auténtica razén de ser de
un Estado que se concibe como genuinamente libre; porque si aquélla no
existe «las instituciones politicas, por mas liberales que sean, todas son
nulas». Sin embargo, a pesar de todas estas cautelas puede darse el caso de
que el principe tenga «una alma maligna», bien sea «demasiado dominan-
te» o «harto cobarde y baja»; en tal caso el Congreso nacional podrd decla-
rarle «incorregible por no haber esperanza de mejorar su corazon» y al
momento quedard privado de acceder al trono.

Hasta el momento de subir al trono se abre un nuevo periodo de ense-
fianza con el fin de que asimile su nueva condicién. Asi, se hace llegar a
palacio a un carretero de su misma edad y se les hard luchar juntos; de esta
lucha el principe sale derrotado y el carretero mientras le ayuda a levan-
tarse del suelo le pronuncia las siguientes palabras:

Ya veis que ningun hombre por la ley de la naturaleza esta sujeto 4 otro hom-
bre; que nadie nace esclavo; que los reyes nacen hombres y no reyes; en una pala-
bra, que el género humano no ha sido criado para ser el patrimonio, ni el juguete
de ciertas familias. Dios mismo, segtn la ley natural, no quiere gobernar con vio-
lencia, sino sobre voluntades y hombres libres; y asi el hombre, que se deja robar
la libertad (el don mas precioso de los cielos) es ingrato y rebelde 4 Dios. Querer
hacer esclavos 4 los hombres es cometer un atentado contra la Divinidad, que testa

35. vi, pp. 7-8.
36. vi, p. 8.
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todo linaje de tirania. Por consiguiente el derecho de resistencia de los pueblos
contra el despotismo es sagrado y legal®’.

A la edad de subir al trono, con 22 afios, el principe contraerd matri-
monio con «una simple ciudadana», nunca una extranjera. La elegida serd
aquélla que ha estado acompaiiando al principe durante su infancia desco-
nociendo que él era el heredero al trono. La celebracion del enlace se sig-
nificara por su austeridad porque lo contrario seria

...insulto horrible que se hace 4 la miseria de los pueblos [...] El pueblo satis-
fecho de la generosidad del principe, no tiene necesidad de repetir en silencio la

antigua fabula, en que una pobre rana se lamenta en el fondo de su estanque miran-
do las bodas del sol.

37. vi, p. 10.
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LA GENESIS DE UN SIMBOLO: ISABEL LA CATOLICA
EN EL TEATRO REACCIONARIO ESPANOL
DE LA DECADA DE 1930

Luis Martin Estudillo

«La primera de las mujeres espaiiolas, aquella
Reina de Castilla, todo valor, todo espiritu de
sacrificio, todo aliento en el camino de la Patria»
Francisco Franco, 1942

Es bien conocido el caracter iconico que la figura de Isabel I de Castilla
tuvo durante los primeros afios del franquismo. Convenientemente molde-
ada, la reina podia representar una Espafia unida, catdlica, guerrera y
expansiva. Pero el régimen franquista no fue el creador de la figura de
Isabel que tanto usaria como instrumento de legitimacién y propaganda.

Cabe preguntarse por los antecedentes de esta apropiaciéon de la mo-
narca castellana a manos de la derecha mas reaccionaria. En el presente
estudio trataremos de arrojar luz sobre las causas que llevaron a la adop-
cion de Isabel como simbolo y de qué manera €ste se forjo, en buena parte,
sobre los escenarios teatrales. Dos obras dramaticas, Santa Isabel de
Esparia, de Mariano Tomas, y La mejor Reina de Esparia, de Luis Felipe
Vivanco y Luis Rosales, estrenadas y publicadas respectivamente en 1934
y 1939, van a servirnos para explicar la genealogia y el sentido del sim-
bolo. Ambas pueden, asimismo, ser leidas como respuesta literaria de sus
autores a ciertos momentos histéricos cuyas especiales circunstancias
tuvieron mucho que ver en la produccién de dichos textos y en la forma
de presentar a la reina.

No existe poder alguno que se muestre completamente desnudo de las
vestiduras de la legitimaciéon. Como nos ha ensefiado Michel Foucault, «el
poder es tolerable s6lo con la condicidén de enmascarar una parte impor-
tante de si mismo»!. Incluso los regimenes mas autoritarios y capaces de

1. M. Foucault, La voluntad de saber (Historia de la sexualidad I), Madrid, Siglo XXI
Editores, 1980, p. 105.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 43-56
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coercion intentan presentarse ante los ciudadanos a los que subyugan
acompanados de un entramado de ideas que pueda sustentar intelectual-
mente el ejercicio de dominacion que llevan a cabo. Al acabar la guerra
civil espafiola, el régimen liderado por Francisco Franco se vio ante tal
necesidad: habia de encontrar — o crear — un sustrato ideolégico que
otorgara legitimidad al sistema que estaba siendo impuesto, sistema que
nacia, huelga decirlo, de un atentado contra la legalidad del sistema poli-
tico al que sustituia, la IT Reptiblica. Un sustrato tal se construye por medio
de discursos, que en muchos casos — como los de las dos obras de teatro
que centraran nuestra atenciéon — no se limitan a ser meros objetos pasi-
vos en el ambito social, sino agentes de cambio per se. Como afirma John
B. Thompson, «[...] narrative should be seen, not only as a form in which
the study of events can be cast, but also as a medium through which such
events are produced»?.

Uno de los instrumentos fundamentales — y quizas el principal —
para lograr esa necesaria legitimidad a la que haciamos referencia fue la
tergiversacion y utilizacion partidaria de la historia, hasta el punto de que,
como ha sefialado Marie-Aline Barrachina, llegé a blandirse como susti-
tuta de la politica, una actividad frecuentemente despreciada en el dis-
curso del primer franquismo?. Dos de las figuras histdricas predilectas del
régimen franquista fueron los Reyes Catdlicos, muy especialmente Isabel
de Castilla. Durante la posguerra, la representacion de su reinado «[...] ni
era un asunto simplemente académico, ni atafiia s6lo a la “alta divulga-
cién” ensayistica. Constituia un componente de la identidad de los pro-
pios sectores vencedores del fascismo espafiol»*. La historiografia mili-
tante habia comenzado sus actividades con la publicacién en 1938 de una
traduccion de Isabel de Esparia de T.W. Walsh®. El mismo afio aparecia
Isabel la Catdlica, fundadora de Esparia. Su vida, su tiempo, su reinado,
1431-1504, de César Sili6. Un afio después le llegaria el turno al Marqués
de Lozoya con su obra Los origenes del Imperio. La Espaiia de Fernando
e Isabel.

2.J.B. Thompson, Studies in the Theory of ldeology, Berkeley, University of California
Press, 1984, p. 208.

3. Cfr. su Propagande et cultur e dans I’Espagne franquiste. 1936-1945, Grenoble,
ELLUG, 1998.

4. G. Pasamar Alzuria, Historiografia e ideologia en la postguerra espariola: La rup-
tura de la tradicion liberal, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1991, p. 317.

5. Walsh tuvo una gran influencia en la historiografia de la posguerra. Segtin Pasamar,
el estadounidense «proporcionaba una imagen de la Historia de auténtica paranoia: una
permanente lucha entre la “civilizacién cristiana” y las fuerzas que “conspiraban” contra
ella (la masoneria, el protestantismo y los judios)» (ibid., p. 319). Mds tarde, Franco sus-
tituiria en sus obsesiones al segundo de estos grupos de “conspiradores” por el de los
comunistas.
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Pero podemos remontarnos incluso antes, a 1934, y a un medio més cla-
ramente adecuado para la difusion ideolégica entre un publico amplio, el
teatro, para trazar la genealogia del simbolo al servicio del franquismo que
lleg6 a ser Isabel de Castilla. Es entonces cuando se estrena con conside-
rable éxito Santa Isabel de Esparia ©, drama en verso de Mariano Tomas
Lépez’. Ese afio estuvo marcado por los cambios en el panorama politico
traidos por las elecciones parlamentarias de noviembre de 1933, en las que
las fuerzas de la derecha, con la CEDA (Confederacién Espafiola de
Derechas Auténomas) al frente, avanzaron espectacularmente: la CEDA,
un partido cuyas intenciones respecto del sistema siguen siendo objeto de
debate (la coalicidn tenfa para algunos un caracter fascista, mientras que
para otros era meramente conservadora) pasé de los cinco diputados que
obtuvo en 1931 a tener 115 escaiios en 1933, convirtiéndose en la fuerza
politica con mayor representacion en el parlamento. De una manera gene-
ral, se puede entender este resurgimiento de la derecha principalmente
como reaccién ante la Constitucidon progresista de 1931 y el Estatuto de
autonomia cataldn de 1932. Fue 1934, pues, el afio en el que la Republica
entraria en crisis, sin haber pasado nunca por un periodo de estabilizacion
tras el bienio de asentamiento. La crisis culminaria, como es bien sabido,
con la derrota definitiva de las tropas republicanas en 1939, afio en el que
se publicé La mejor Reina de Esparia®.

Los temas que protagonizan ambas obras fueron también algunos de
los que tuvieron mdas importancia en la vida politica hispana de los afios
Treinta. En ellas, Isabel personifica cierta manera de entender Espaiia que
acabaria imponiéndose de manera violenta. Uno de esos temas es el de la
unidad nacional; el repaso a ciertos acontecimientos de la primera década
de los afios Treinta contribuird a nuestra comprension de su importancia.
Inmediatamente después de las elecciones que habrian de llevar a la pro-
clamacion de la Repiblica, e incluso antes de que esto sucediera oficial-
mente a las ocho de la tarde del 14 de febrero de 1931 en Madrid, el lider
catalanista Francesc Macia proclamé unilateralmente en Barcelona la
Republica catalana. El 17 de abril, Madrid restablecia después de varios
siglos las instituciones catalanas, instituyéndose la Generalitat. El
Estatuto de autonomia aprobado por las Cortes en 1932 resulté ser mucho

6. M. Tomas, Santa Isabel de Espaiia, Madrid, Librerfa de Roberto San Martin, 1934.

7. Mariano Tomas (Hellin, 1891 - Madrid, 1957), caido ahora en el olvido, conocid en
vida un éxito nada desdefiable: obtuvo el Premio Mariano de Cavia de periodismo (preci-
samente en 1934), el Premio Nacional de Teatro y el Premio Piquer de la Real Academia
Espafiola, consiguiendo como novelista el Fastenrath (también de la Real Academia
Espaiiola) y el Gabriel Mirdé. Su mediocre biograffa de Cervantes fue traducida a varios
idiomas.

8. L. Rosales, L.F. Vivanco, La mejor r eina de Espaiia , Madrid, Ediciones de la
Jerarquia, 1939.
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menos ambicioso que el Estado catalan ideado por Macia, aunque la
regidn tendria parlamento, bandera e himno propios y el catalan compar-
tirfa con el castellano la cooficialidad. Poco después, Esquerra
Republicana de Catalunya (ERC) ganaba las elecciones al parlament de
Catalunya. Macia se converti6 asi en el primer president. La Generalitat
pudo disponer de un parlamento y un gobierno provisional y poco a poco
fue adquiriendo cada vez mdas competencias. A la muerte de Macia en
1933, Lluis Companys lo sucederia al frente del gobierno catalan, pero no
llegaria a estar ni tan s6lo un afio como presidente de la Generalitat. La
produccién de Santa Isabel de Espaiia debe considerarse en el marco de
la ola de conservadurismo y antirrepublicanismo en el gobierno de
Lerroux, que se hallaba fuertemente en contraste con el liderazgo izquier-
dista en Cataluifia (el tinico lugar de todo el pais en el que vencieron las
fuerzas de izquierda durante 1933-1934). Esta compleja reacciéon conser-
vadora llevé al presidente de la Generalitat, que veia la autonomia en peli-
gro, a proclamar el “Estado cataldn” en el marco de la “Republica federal
espaifiola” el 6 de octubre de 1934. La reaccion fue inmediata: el ejército
reprimié duramente al gobierno cataldn, Companys fue encarcelado y el
Estatuto qued6 suspendido. Hubo que esperar hasta febrero de 1936 para
que unas elecciones generales sacaran a los lideres catalanes de prision y
la Generalitat retomara sus funciones. La situacién de inestabilidad se
acentu6 con la revolucién asturiana de ese mismo mes de octubre, que
supuso un drama atin mayor y también fue sojuzgada mediante el uso de
la fuerza militar.

Estos acontecimientos se dieron apenas diez dias después del estreno
de Santa Isabel de Espaiiael 24 de septiembre de 1934 en el Teatro Eslava
de Madrid. Es légico suponer que los antecedentes que los precipitaron
coincidieran con la produccién de la obra. En ella, el anticatalanismo se
nos muestra como un correlato objetivo que iguala el reino de Aragén a
Catalufia y lo presenta en condicién de subordinacién a Castilla. Esto
puede apreciarse, por ejemplo, en la escena final del acto I, en la que
Granada aparece por fin conquistada a los moros y Fernando reconoce el
total protagonismo de los castellanos en la toma de la ciudad:

DON FERNANDQO: Sefiora, en esta mafiana
de gloria para Castilla

Aragén se vos humilla.

ISABEL: Pero Castilla es su hermana

y no cabe humillacién...

Hoy nace una patria sola

y una nacién espafiola

con Castilla y Aragon.

[...] Unid Castilla a Aragén.

Si Castilla es corazon,
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Aragoén es la cabeza. ..

Hoy nace una Espafia fuerte...

La gloria la estd esperando...

UNA VOZ: jPor Isabel y Fernando!
ISABEL: Por Espaia... jhasta la muerte!®

Isabel aparece como conciliadora de voluntades y campeona de la uni-
dad del pafs, que bajo el signo unitario cobra fuerza y esta destinado a «la
gloria». Frente a esta voluntad isabelina, el cardenal Mendoza advierte a
la reina de que existe un elemento clave que debe ser eliminado porque
amenaza la recién lograda unidad: el catalan.

MENDOZA: Barcelona,
ciudad de vuestra corona,

no lo es de nuestra nacion.
Sin duda, es muy buena gente
la gente del Principado,

mas me aleja de su lado

su lenguaje diferente.

Yo temo que se desgaje

un dia de nuestra Espafia

s6lo porque la haga extrafia

a nosotros su lenguaje.
Forjéis con santa prudencia
una conciencia espaiiola.
Forjad una lengua sola

para que hable esa conciencial®.

Uno de los logros politicos de los catalanistas durante la Republica fue
el reconocimiento de la cooficialidad del cataldn y el espafiol en su region.
Este temor expreso de que el idioma no castellano, el catalin — nunca
nombrado explicitamente ni mediante este nombre ni por ninguna de sus
otras denominaciones — que Tomads proyecta siglos atrds, sea el motor de
la disolucién del pais y de la “conciencia espafiola”, contara durante el
franquismo con gran resonancia. Ejemplo de ello es la vision retrospecti-
va que Enrique Giménez Caballero redactaba con motivo de un viaje de
Franco a Catalufia: «Por 1927 [...] por toda Catalufia (dentro del aparente
sosiego dictatorial de Primo de Rivera) la lengua catalana se ensanchaba
amenazadoramente y la literatura catalana llegaba a su apogeo expansivo,
y las organizaciones politicas del catalanismo, tras un siglo de incubacion,
se preparaban al asalto definitivo de la peninsula»!!. Giménez Caballero

9. Op. cit., pp. 68-69.

10. Ibid., pp. 74-75.

11. E. Giménez Caballero, Ante la tumba del catalanismo. Notas de un viaje con Franco
a Cataluiia, Suplemento literario de Vértice, febrero-marzo 1942.
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asocia la lengua de Ausias March a supuestos movimientos expansionistas
cargados de peligro. Son bien conocidas las politicas de represion de la
diferencia lingiiistica, considerada una amenaza latente contra la unidad
nacional, llevadas a cabo durante la dictadura: el cataldn y el resto de las
lenguas espafiolas distintas del castellano eran vistas como elementos
“antiespafioles”, o, como Tomds pone en boca del cardenal Mendoza, un
«pretexto» para «el mal»: [dejando que el cataldn perviva] «queda un pre-
texto flotando, / y el mal siempre estd acechando / para encontrar un pre-
texto»!2, Aqui, el “mal” es la separacién de las partes que componen Espa-
fia, una nacién que ha sido “forjada” por Dios y a la que Isabel metaforiza
convirtiéndola en una diadema:

ISABEL.: [...] Barcelona igual brilla
que Castilla en mi corona.

Y si perdiera una gema,

no importa cudl, algin dia,

ya nunca mds estaria

completa nuestra diadema.

Dios la forj6 de este modo,

y como esta asi forjada,

media diadema no es nada,

pero completa lo es todo'.

Seguin Tomds, bajo la monarquia isabelina Castilla y Aragén forman una
unidad que no ha de disolverse. La corona asegura un estado de cosas que
peligraria bajo un régimen politico distinto; por ejemplo, una Republica en la
que se considere algo préximo a un estado federal. Tras la guerra civil, llegd
a culparse de la proclamacién de la Republica y del estallido del conflicto a
Catalufia: «[en 1931] Catalufia se alzaba en Republica. Después — 1934 —
se sublevaba. Por ultimo — 1936 — nos declaraba la guerra»'*. Desde la
misma postura que clama por la “indisoluble unidad de Espafia”, de la cual
Catalufia es parte, se identifica contradictoriamente a la regién nororiental con
el “otro”, el enemigo de Castilla. En el dltimo acto de Santa Isabel de Esparia
el mensaje resulta méas directo que antes: en el parlamento que la reina lleva
a cabo desde su lecho de muerte, Isabel abandona los términos «Aragén» y
«Barcelona», que habia utilizado hasta ese momento, por el de «Catalufia»:

ISABEL.: Sois Castilla y Cataluiia
y, entre los dos, sois Espaiia.

12. M. Tomés, op. cit., p. 75.
13. Ivi, pp. 115-116.
14. E. Giménez Caballero, op. cit., p. 3.
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iNo dejéis que gente extrafia
clave entre los dos su cuiia!
Querran vuestra desunion
para hundir vuestro poder,

y de este modo tener

campo para su ambicion',

La «gente extrafia» a la que Tomas alude por boca de Isabel es el con-
junto formado por la izquierda republicana y los nacionalistas catalanes, que
se esforzaron para dotar de cierta autonomia a la regidén, para gran descon-
suelo de las fuerzas de derecha. Son los antipatriotas, los que se mueven,
como dirfa Franco, por «los intereses de la vieja politica liberal, en que no
se militaba en este o en el otro partido porque no le importaba a nadie el
ideal, sino el interés bastardo, la ambicion o el odio»!6. El lema “Espatia,
Una, Grande y Libre”, acufiado por el falangista Ramiro Ledesma Ramos,
y que habria de protagonizar las siguientes décadas de politica espafiola, ya
puede percibirse en las palabras de Isabel, quien lega una mision a sus suce-
sores: la de conservar la poderosa unidad que ella ha logrado para la nacién.
En dltimo término, esta unidad queda simbolizada por el saz, usado ya por
la Isabel histdrica durante su reinado y luego recuperado por la Falange co-
mo emblema del Movimiento a partir precisamente de 1934. A €] hacen re-
ferencia directa las palabras postreras de la reina: «Sed el haz [...], nunca la
cafia[...]/Y siempre Espaiia [...], mas grande [...]» Entre estertores, la mo-
narca castellana sefiala cudl ha de ser el destino imperial de Espafia, reali-
zable mediante el haz — la unidad — que, a diferencia de la cafia— el ele-
mento suelto, desgajado y, por tanto, menos poderoso — nadie puede trun-
car. El 7 de octubre de 1934, cuando no habian pasado ni siquiera dos se-
manas del estreno de Santa Isabel de Esparia , cientos de falangistas se
manifestaban por las calles de Madrid liderados por Jos€ Antonio Primo de
Riveray una pancarta que rezaba «jj; VIVALA UNIDAD DE ESPANA!!!».

Ademas de unida, la Espaiia cuya fundacién Mariano Toma4s atribuye a
Isabel es de un cardcter fuertemente catdlico. La exaltacion del catolicis-
mo aparece siempre asociada a la exaltacion de la monarquia. Cruz y coro-
na se encuentran en Isabel, Santa Isabel de Esparia, quien no sélo es ser-
vida fielmente como una reina, sino también adorada fervorosamente
como una santa, tal y como se puede apreciar en el siguiente fragmento:

DONA MARIA: ;Quién a la Reina no adora?
Pero es tan alta sefiora,

15. M. Tomés, op. cit., p. 137.

16. F. Franco, Discurso pronunciado con motivo de la entiega, a la Seccion Femenina,
del Castillo de La Mota , en Palabras del Caudillo: 19 abril 1937-7 diciembr e 1942,
Madrid, Editora Nacional, 1943, p. 215.
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que no es amor, sino fe.

[...] Consuelo de los heridos,
animo de los valientes,
consejo de los prudentes,

y, para el dolor, olvidos...

Y tanto es asi, que extrafia

no verla sobre un altar,

pues s6lo se oye jurar

por Santa Isabel de Espaiia...!”

Recordemos que el mismo afio del estreno del drama de Tomads apare-
cia Defensa de la Hispanidad , la obra mas influyente de Ramiro de
Maeztu, una de las figuras mas importantes del pensamiento conservador
espafiol del siglo pasado, en la que se afirma que «[p]ara los espafioles no
hay otro camino que el de la antigua Monarquia Catélica»'®. El régimen
mondrquico y catdlico por el que aboga Maeztu coincide con los valores
propugnados en Santa Isabel de Esparia y que en 1934 empiezan a reco-
brar un nuevo impulso después del trienio en el que las reformas de la
izquierda republicana provocaran la reaccién de catdlicos y monarquicos,
sectores que histéricamente en Espaiia no habian tenido una necesidad real
de representacion politica activa, ya que formaban parte de los engranajes
mismos del poder. La obra de Tomads refleja la esperanza de cambio en un
futuro préximo que se tenia desde esos sectores tradicionalistas:

ISABEL [A Dofia Maria, su dama, y al Marqués de Castellar]:
Si estd la hora cercana

en que con tanta fe creo,

de que Espaiia dé a la tierra

reyes, y santos al Cielo,

y de que se alce en un vuelo

hasta la mas alta sierra,

la raza ha de ser cual vos...

[...] {Pobre de Espaia si un dia

llega esta raza a cambiar!!"®

Isabel deposita esta esperanza de cambio — de vuelta a valores cristia-
nos y mondrquicos — en dos jovenes adictos a ella y que tienen un papel
secundario en la obra: Maria y Castellar. Conmina a éste de manera espe-
cial a «que sepa la vida dar / por su patria y por su Dios» y a «callar, si
callar le toca, / que la accién suele ser poca / cuando la palabra es mucha»?0,

17. M. Tomés, op. cit., p. 23-24.

18. R. de Maeztu, Defensa de la Hispanidad, 1934, Valladolid, 1938, p. 299.
19. M. Tomas, op. cit., pp. 62-63.

20. vi, p. 62.
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Desde la Falange se privilegié a menudo la “dialéctica de las pistolas”, la
accion por encima de la palabra, una manera de entender la politica que
acabaria sustituyendo el debate parlamentario por la lucha en el campo de
batalla: «queremos militares soldados de la fe y no politicastros ni discu-
tidores», afirmaria Franco con ocasion de la unificacién de la Falange (18
de abril de 1937).

El racismo esencialista explicito en el parlamento que Tomds pone en
boca de la reina se adelanta a una idea expresada por Franco unos afios mas
tarde que serd recogida en el ya citado “Discurso pronunciado con motivo
de la entrega, a la Seccién Femenina, del Castillo de La Mota”. El dicta-
dor, dirigiéndose a las jovenes falangistas, se presenta como continuador
de la politica de «la Reina Catdlica, que crea una politica revolucionaria,
una politica totalitaria y racista al final, por ser catdlica; una doctrina y un
ideario que se caen ya de viejos, aunque nosotros los reconocemos con el
espiritu juvenil de nuestras Juventudes»?!. De eso se trata, de doctrina: una
doctrina que intenta sustituir a la verdad y que pretende justificar, median-
te la tergiversacion de la historia, e influyendo en la juventud y en la pobla-
cién en general, la legitimacién de acciones que cumplen un destino his-
térico marcado por Isabel la Catdlica. Con Santa Isabel de Espaiia , Ma-
riano Tomds contribuy6 a conformar el sustrato que facilité esa lectura
interesada e instrumentalizada de la historia.

La apelacion constante a la movilizacién de los jévenes es precisamen-
te uno de los temas con los que se abre el drama de Vivanco y Rosales La
mejor Reina de Espania, de 1939, afio de la victoria franquista. La Castilla
que aparece en la obra es un territorio desolado que «apenas tiene sitio donde
enterrar sus muertos»?2, En la juventud se vierten las esperanzas de renova-
cion del pafs, cuyo rey «abdica su majestad»?3. Pueden verse en tal postura
referencias a la marcha al exilio de Alfonso XIII nada mas proclamada la IT
Republica y, sobre todo, a las activas juventudes fascistas espafiolas, en
quien Franco decia tener puestas todas sus esperanzas al finalizar la guerra?*.
En el primer acto nos encontramos con un grupo de jovenes vasallos dis-
puestos a alzarse contra el rey para que «el trono deje de estar mal ocupa-
do»?. Lanacién entera esta pagando con una sequia «por la multitud de [los]
pecados»?® de un gobierno ilegitimo, «una dinastia bastarda»?’.

21. F. Franco, op. cit., p. 213.

22. L. Rosales, L.F. Vivanco, op. cit., p. 21.

23. vi,p. 9.

24. S. Payne, The Franco Regime: 1936-1975, Londres, Phoenix Press, 2000, (1a. ed.
1987), p. 321.

25. L. Rosales, L.F. Vivanco, op. cit., p. 21.

26. vi, p. 21.

27. vi, p. 9.
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GARCIA: [...] No quiero mi juventud sino para consagrarla a una empresa
heroica. Con otros jovenes amigos empiezo a conocer y a vivir la renovacién del
saber humano y de las formas del arte, que tan grandes conquistas nos promete. Y
nuestro fervor todo lo suefia posible. Pero esta Castilla sin destino nos resulta
estrecha.

[...]
DON GUTIERRE: ;Sois muchos?
GARCIA: Somos valientes, y, sobre todo, jovenes?.

Ademas de tener a su favor el empuje y fervor idealista de su juventud,
afirman que la divina providencia los favorece, ya que «Dios le concede
fortaleza a quien restaura majestad»?. Al igual que en la obra de Tomas,
los protagonistas de La mejor Reina de Esparia aluden constantemente a
su fe cristiana como motor de su movilizacién politico-militar. El régimen
que tratan de deponer los jovenes catdlicos ha perdido el favor divino vy,
con él, lo que consideran mas poderosa fuente de legitimidad. Aunque ellos
se levantan en contra del rey, opinan que no estan delinquiendo por seguir
una «ley mads alta», la de Dios, la cual ha sido traicionada por la dinastia
«bastarda» que ocupa el trono. La guerra civil en la que el bando que apoya
a Isabel resulta vencedor es vista en perspectiva por un personaje que
representa al pueblo como algo «muy doloroso, aunque necesario para la
salvacion. jDios quiera que todo haya terminado para siempre!». El para-
lelismo con la situacién que llevo a la guerra de 1936 es obvio: el levanta-
miento militar del 18 de julio de 1936 contra la Republica, un sistema que
era manifestacion de la — en palabras de Franco — «Esparia bastarda»3!
y «anticat6lica», fue de acuerdo con esta 16gica un movimiento inevitable
que seguia «la tradicion sagrada de Espafia»®?, inaugurada con los Reyes
Catdlicos, y que recogia «la misién por Dios a nosotros [los que se rebe-
laron contra el gobierno republicano] confiada»*3. Asi, el nuevo régimen
busca la legitimidad de la que carece en un destino supuestamente sefiala-
do histéricamente desde el reinado de Isabel la Catédlica y que goza del
favor de la ley de Dios. Las palabras que Tomads ponia en boca de la reina
en 1934 («Si estd la hora cercana / en que con tanta fe creo, / de que Espaiia
dé a la tierra / reyes, y santos al Cielo»3*) resuenan en el drama de Rosales
y Vivanco cinco aflos mds tarde: «La voluntad de Dios es que seamos héro-
es y santos. La tierra y el cielo estidn necesitados de nuestra voluntad de

28. Ivi, pp. 27-29.

29. vi,p. 31.

30. vi, p. 86.

31. Citado por M.-A. Barrachina, op. cit., p. 266.
32. Ibidem.

33. Ivi, p. 267.

34. M. Tomas, op. cit., p. 62.
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perfeccion»®. En ambas obras se conjugan monarquismo y catolicismo,
los dos elementos principales de la estrategia de legitimacién en que se
fundamentaria el régimen durante los afios de ostracismo?.

Se puede apreciar en ambas piezas teatrales que los argumentos de los
que se sirven los autores para mover al publico a una reaccién contra las
reformas y los valores de la izquierda republicana apelan mds a sus senti-
mientos que a su intelecto (nétese, por ejemplo, la insistencia en el térmi-
no “voluntad”). Como sefiala Mabel Berezin en un esclarecedor trabajo
sobre el teatro fascista italiano y su publico, «[f]ascist aesthetic education
aimed to arouse the emotions, not stimulate the intellect. Rather than dra-
wing intellectual distinctions based upon content, it used the theater’s
power of spectacle to engender feelings of community»3’. En dos momen-
tos criticos de la historia reciente de Espafia como fueron los que contem-
plaron el estreno de las dos obras objeto de este estudio, éstas sirvieron
para movilizar a los espectadores en cierta direccion. La pieza de Tomas
es un claro alegato por la accién a favor de la unidad de Espafia en un
momento en el que se consideraba desde algunos sectores que ésta corria
un grave peligro por culpa de Catalufia. La de Rosales y Vivanco busca jus-
tificar a posteriori el levantamiento en armas contra el gobierno de la
Repiblica y contribuir a la construccién de un ideario para el régimen que
empieza a asentarse.

Uno de los propésitos que guian La mejor Reina de Esparia es el de esta-
blecer como parte de dicho ideario un modelo de feminidad para los tiempos
que habian de seguir al conflicto armado. Es significativo al respecto que la
obra deba su existencia a Pilar Primo de Rivera, lider de la Seccién Femenina,
como nos hacen saber los autores en el epigrafe que antecede al prélogo. Si
en la obra de Tomds la reina Isabel resultaba un personaje plano del cual el
autor se sirve tinicamente para simbolizar la unidad y religiosidad de Espaiia,
en la de Rosales y Vivanco presenta un perfil mas complejo. Esto es debido
fundamentalmente a que los autores deben resolver el conflicto que surge
entre la imagen de mujer maternal y sumisa al varén que quieren propagar y
la de una figura, la de la mujer quizds mas poderosa de la historia del pafs,
Isabel la Catdlica, a la que desde el comienzo de la obra presentan esperada
ansiosamente para que resuelva los problemas que aquejan a la patria:

HOMBRE PRIMERO: Si los hombres no pueden mantener erguida la frente
bajo el peso de la corona...

35. L. Rosales, L.F. Vivanco, op. cit., p. 82.

36. S. Payne, op. cit., p. 369.

37. M. Berezin, Cultural Form and Political Meaning: State-subsidized Theater
Ideology, and the Language of Style in Fascist Italy ~ , en L. Spillman (ed.), Cultural
Sociology, Oxford, Blackwell, 2002, p. 249.
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HOMBRE SEGUNDO: Si los hombres no pueden mantener unido su esfuer-
zo en una empresa heroica...

HOMBRE TERCERO: Nosotros esperamos en la mujer.

HOMBRE PRIMERO: Escucha, oh Rey de Castilla, la prediccién de tu pue-
blo: tu Majestad caida sera restaurada por una mujer3®.

Se trata, en efecto, de la misma contradiccién que supone la figura de
Pilar Primo de Rivera, la promotora del proyecto. La fundadora de la
Seccion Femenina predicaba la necesidad de que la mujer debia limitarse
a ser madre y esposa y permanecer subordinada al hombre. Sin embargo,
ella misma permanecié soltera y sin hijos y llegd a ser, como Delegada
Nacional de la Seccién, responsable maxima de una organizacién a la que
pertenecian cientos de miles de personas; por tanto, un personaje de nota-
ble influencia y poder. En el caso de la reina, esto parece resolverse pre-
sentando su matrimonio con Fernando como una cesién plena de los pode-
res de Isabel al aragonés. Como éste viene de Aragdn, antecedente de la
“pérfida” Catalufa, a su llegada a Castilla es recibido como si la gran aco-
gida que le brindan allf le hiciera perder su origen:

PAREDES: Sefior, con tan gran firmeza
por castellano os queremos,

que puede Aragén sentir

de nuestras personas celos®.

Los predmbulos del encuentro entre los futuros esposos nos muestran a
Isabel y su madre bordando (actividad privilegiada por la Seccién
Femenina) el «traje de desposada, / bordando galas que acaso / la servirdn
de mortaja»*0. La todavia princesa se prepara para ser mera consorte de
Fernando en lo politico («Vos sois el Rey, mi sefior»*!) y sumisa esposa en
lo doméstico:

ISABEL.: Para agradar la vista del esposo
me olvido de mi misma y me engalano,
que si él tarda en venir, ya tembloroso
siento en el aire su fervor cercano.

Puede turbar el viento su reposo

y cantar su hermosura el mar lejano,

que esta su mano aqui, sobre su ausencia,
serenando en el tiempo mi obediencia.*?

38. L. Rosales, L.F. Vivanco, op. cit., p. 12.
39. vi, p. 71.
40. Ivi, p. 39.
41. vi, p. 73.
42. Ivi, p. 66.
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Se presenta la sumision al esposo como la razén de ser de la mujer: «EIl
varén es la gloria de Dios Nuestro Sefior y la sola justificacion de la mujer
casada», sentencia la reina*3. Tras el matrimonio, la accion se centra en la
maternidad de la reina, quien pide sujetar al nifio ella misma con el razo-
namiento de que «mi vocacidén de reina es el fervor mds cierto de mi voca-
cién de madre». La frase no por lapidaria gana en claridad, pero induda-
blemente relaciona los dos 4mbitos en los que se mueve la reina, el publi-
co-politico y el privado-familiar. Tal dialéctica también aparece en el cua-
dro primero del acto segundo, que estd dedicado a los comentarios que sus-
cita el nacimiento del principe Juan, que durante tanto tiempo han desea-
do Isabel y todo su pueblo:

ANA: [...] La Reina Isabel
le mira turbada,

le envuelve en panales,

y después le canta:
jCuantos afios lentos,
cudntas horas largas,
esperando el gozo

que nunca llegabal!#*

El Estado franquista llevé a cabo campaiias de desarrollo de la mater-
nidad con el objeto de aumentar una poblacién diezmada por la guerra; con
ellas se intent6 convertir a la mujer en un instrumento de la politica del
Estado. José Botella, un médico que teorizé al respecto en un medio afec-
to al régimen, afirmaba en 1943 que las funciones «propias del sexo feme-
nino» son «las que van encaminadas al logro de la maternidad, acto cum-
bre de su vida, por el cual la mujer se coloca en el centro del Universo ente-
ro»*, La misma idea intenta transmitirse en La mejor Reina de Esparia, en
la que el nacimiento del hijo de Isabel supone «la hora de nuestra mayor
fortuna», que «merecerd de un modo especial la complacencia del
Altisimo»*®, Con la sumisién de la mujer espafiola a sus papeles de espo-
sa y madre no se complacia tan sélo al régimen: Dios, cémo no, también
entra en la ecuacion y brindard sus favores a las madres obedientes.

En consecuencia con ello estd la casta concepcién del matrimonio que
se desprende del conflicto ocasionado por la fogosidad del personaje
Juana, infanta de Castilla e hija de Isabel. Juana esta loca de pasién por su
esposo Felipe: en un didlogo en el que habla desnuda con su madre, afir-
ma que «casar con hombre placentero es como descansar en la corriente

43. Ivi, p. 111.

44. Ivi, p. 89.

45. Citado en Barrachina, op. cit., p. 289.
46. L. Rosales, L.F. Vivanco, op. cit., p. 96.
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del rio. Engalanada estoy [...] Las galas de la casada, pelo negro y carne
blanca»*’. Ante las graves reprobaciones de la reina («;Ni la palabra
ardiente, ni el mirar, cauteldis?»*®; «[b]asta de demasia [...] En pecado
estdis vos»*) la infanta responde que «[n]i nieve serena ni lluvia primeri-
za consuelan el ardor que ha nacido en mi carne»*’. Isabel censura con
dureza la sexualidad manifiesta de Juana, que tiene como objeto el placer
y no la reproduccién: «Ni aun en el lecho debiera [vuestro marido] veros
como os tengo delante»’! y considera que el matrimonio pierde validez
cuando estd dominado por la pasién: «;Vos no tenéis marido! Le hicisteis
vuestro amante»>2, Viendo la locura en la que ha caido su hija y con su hijo
varén muerto, la reina llora — aunque lo niega, culpando al viento de sus
lagrimas — al finalizar el drama. Llora porque piensa que su «herencia de
pureza» ha quedado truncada por la carnalidad irrefrenable de la infanta.
Habrian de pasar mds de cuatro siglos para que su legado espiritual fuera
reclamado por los idedlogos del franquismo para construir un discurso que
diera legitimacion historica a la politica del régimen. Esta fabricacién dis-
cursiva no es sino el establecimiento de una ideologia tal como la entien-
de Paul Ricoeur: una tendencia del imaginario social que mira hacia el
pasado para integrar o justificar el presente, y que asegura el cédigo de
interpretacién simbdlico justificando al régimen que ejerce el poder>.

Asi, las ideas presentadas en estas obras trascienden lo literario —
marco en el que en principio se encuadran — y tienen una repercusion
directa en lo social y politico. Hemos estudiado de qué manera lo literario
interactia con lo social y politico, ya que es — al menos en parte — pro-
ducto de estas condiciones y agente transformador de las mismas,
Durante los afios treinta el teatro todavia era un espectaculo extremada-
mente popular; no es arriesgado, pues, afirmar que este medio contribuy6
decisivamente a instalar en el imaginario colectivo la imagen de Isabel que
hemos analizado, una imagen y una figura simbdlica que tuvieron una
importancia radical en los intentos de legitimacién del poder franquista y
en la formacién de su ideologia.

47. Ivi, pp. 161-162.

48. vi, p. 161.

49. Ivi, p. 162.

50. Ibidem.

51. vi, p. 161.

52. vi, p. 164.

53. Cf. P. Ricoeur, Can there be a scientific concept of ideology? , en J. Bien (ed.),
Phenomenology and the Social Sciences: A Dialogue, La Haya, Martinus Nijhoff, 1978.

54. Cfr. J.B. Thompson, op. cit.
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ALEMANIA Y LA GUERRA CIVIL ESPANOLA:
INFORMACION Y PROPAGANDA

Ingrid Schulze-Schneider

Introduccion

Sobre las relaciones hispano-germanas durante la guerra civil espaiio-
la'y la segunda guerra mundial se han publicado numerosas obras que ana-
lizan, primordialmente, aspectos politicos, militares y econdmicos de las
mismas. Abundantes detalles sobre la colaboracion de Hitler con Franco,
primero, y de Franco con Hitler, después, son de sobra conocidos. En
mucho menor medida han trascendido los manejos propagandisticos que
los nacionalsocialistas emprendieron en la peninsula con el fin de implan-
tar aqui un régimen parecido al de Berlin, una vez que Franco hubiese
ganado la guerra. Para lograrlo, la ayuda hitleriana a los sublevados inclu-
y6 — desde los primeros momentos — el envio de personal especializado
en la ensefianza de modernas estrategias de propaganda.

Después de la llegada de Serrano Suiier al poder, y en vista de la cre-
ciente influencia de la Iglesia catélica sobre el gobierno de Franco, las
esperanzas de los nacionalsocialistas se desvanecieron. Sin embargo, man-
tuvieron su apoyo al general en esta segunda etapa para impedir — a toda
costa — que Espafia se convirtiese en un pais “bolchevique”. En el terre-
no de la propaganda, la nueva situacion se reflejard en un progresivo desin-
terés por la futura organizacién del Estado espaiol, concentrandose, por el
contrario, en la “ilustracion” de sus ciudadanos acerca de los fundamentos
ideolégicos del Reich, con el fin de preparar a la opinién publica del pais
para los planes futuros del fiirer.

Antes de analizar detalladamente las dos fases sefialadas, estimamos
oportuno ofrecer un breve resumen de los antecedentes propagandisticos,
puestos en practica en Espafia desde la llegada de Hitler al poder.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 57-83
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Antecedentes

Tras la llegada de Hitler al poder, las hasta entonces cordiales relacio-
nes entre Alemania y Espafia sufrieron importantes cambios. La prensa his-
pana de la izquierda, liderada — segtin palabras del embajador alemén
Welczeck — por “El Socialista” y “Mundo Obrero”, seguidos por “El Sol”,
“La Voz” y “Luz”, denunciaban vehementemente las medidas dictatoria-
les del gobierno nazi. También “El Liberal”, “La Libertad”, “Heraldo de
Madrid” y “Ahora” decidieron no publicar nada favorable sobre los cam-
bios introducidos paulatinamente por los gobernantes nazis. Solamente
“ABC”, “Epoca”, “El Debate”, “La Nacién” y el vespertino “Informacio-
nes” mantuvieron su habitual talante germanéfilo!.

Los méviles de la izquierda espafiola para su rechazo frontal del nacio-
nalsocialismo eran, fundamentalmente, ideolégicos. Mientras la Repu-
blica de Weimar y su constitucion habian servido en muchos aspectos
como modelo, el desmantelamiento de la organizacién republicana-demo-
cratica del Estado germano hizo temer al gobierno hispano influencias
negativas sobre la — de por si — conflictiva situacion politica en Espaiia.
En vista de la situacion, era vital para los intereses germanos, organizar en
Espaiia servicios eficaces de informacion del Reich. Conscientes de esta
necesidad, tanto los representantes del partido nacionalsocialista en
Espafia (Auslandsorganisation, AO) como la sede diplomdtica germana en
Madrid multiplicaron sus esfuerzos por abrir nuevos cauces propagandis-
ticos, produciéndose entre ambas instituciones frecuentes choques por el
control de los mismos.

También en Berlin existian problemas de competencias respecto a la
propaganda en Espafia. Al margen del ministerio de Asuntos Exteriores
(Auswidrtiges Amt), el ministerio de Ilustracién y Propaganda empleaba
personas mds identificadas con la ideologia nazi que los funcionarios
diplomaticos para cumplir tareas especiales. Entre los afios 1933 y 1935
se hallaban, por tanto, en suelo espafol diversas organizaciones propa-
gandisticas germanas que actuaban de forma independiente, compitiendo
de hecho entre si, en vez de colaborar. Los organismos mds activos fueron
las agencias de noticias Deutsches Nachrichtenbiiro (DNB) y Transocean
(TO), asi como las agencias de articulos Aufkidrungsausschuss Dr. Jo -
hannsen y Dienst aus Deutschland (DAD). Habia, ademas, periodistas y
otros “amigos” espafioles de Alemania (Juan Pujol, Vicente Gay, Cesar
Gonzalez Ruano, etc.), que operaban por iniciativa propia.

1. Archivo politico del ministerio de Asuntos Exteriores, Bonn, en adelante A. Pol.,
Acta Embajada de Madrid (Botschafi Madrid) en adelante EM, Carta de W elczeck al
Auswidrtiges; Amt, en adelante AA, del 30 de mayo de 1933.

2. La cuestién de la propaganda alemana durante la Repiblica de Weimar ha sido tra-
tada sintéticamente por Angel Vifias en su obra La Alemania naziy el 18 de julio Ante-
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El DNB habia nacido de la fusion del Wolf'sches Telegraphenbiiro
(WTB) y el Telegraphen Union (TU) en diciembre de 1934. El primero
obtuvo ya en la €poca de Bismarck fuertes subvenciones del Estado, sien-
do — a partir de entonces — una agencia semi-oficiosa. Por ello, los nacio-
nalsocialistas pudieron, desde el principio, utilizarla para su politica de
comunicacién en el mercado interior. Sin embargo, en el trafico interna-
cional de noticias, el WTB estaba atado por contratos de monopolio muy
desventajosos para Alemania, firmados con las grandes agencias europeas
después de la derrota germana en la primera guerra mundial. Por el con-
trario, el Telegraphen Union estaba libre de ataduras contractuales dispo-
niendo, ademads, de una importante red de conexiones en el extranjero. Con
el fin de procurarse absoluta libertad de movimientos en el mundo entero,
el gobierno nacionalsocialista fusion6 ambas agencias. Oficialmente el
DNB era una empresa de capital privado, siendo los siete supuestos pro-
pietarios simples hombres de paja del gobierno del Reich. Joseph Goebbels
y sus hombres se encargarian de utilizarla para sus fines. El DNB jugard un
papel importante en la organizacién de un servicio de noticias en Espaiia.

Transocean (TO) fue fundada en 1915 y dependia — desde 1916 — del
ministerio de Asuntos Exteriores. Su tarea principal era la propaganda, ori-
ginariamente sobre todo en ultramar y, a partir de 1933, también en Europa.
Tras la creacion del ministerio de Ilustracién y Propaganda, los servicios de
Transocean pasaban a ser competencia de Goebbels. En adelante, tanto el
DNB como el TO servirian para ofrecer al mundo noticias sobre los acon-
tecimientos en Alemania, presentadas exclusivamente desde los puntos de
vista de los nacionalsocialistas, siendo su meta principal «acostumbrar a los
periddicos extranjeros a aceptar con normalidad este enfoque, como ante-
riormente habian aceptado informacién de fuentes no germanas»>.

Transocean establecid en el aflo 1934 en Madrid una corresponsalia
para la transmisién de noticias telegrificas, pero, a los pocos meses de
comenzar las operaciones, surgieron dificultades con su colaborador espa-
fiol, la agencia internacional Arco, por lo que tuvo que abandonar el nego-
cio, dejando el campo libre al DNB. Este firmé en enero de 1935 en Madrid
un acuerdo de cooperacién con la agencia espafiola Fabra. Los términos
del mismo establecian, que el DNB transmitiria diariamente en unas mil
palabras noticias relevantes de ambito mundial, publicadas en la prensa
alemana. Fabra redistribuiria el material entre sus clientes espafioles®.

cedentes de la intervencion alemana en la guer ra civil espariola, Madrid, Alianza, 1974.
La autora de este articulo ha publicado un articulo con un andlisis completo del tema en
“Historia y Comunicacién Social”, 1999, n. 4, pp. 183-197.

3. Informe del Dr. Rau sobre el servicio exterior del DNB (11 de julio de 1938) en AA,
Acta Nachrichtenbiiros.

4. ML.A. Paz, El colonialismo informativo de la agencia Havas en Esparia (1879-1940)
Tesis Doctoral, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1988, p. 935.

59



Ingrid Schulze-Schneider

Al mismo tiempo, algunas organizaciones especializadas en redactar
articulos sobre temas alemanes, especialmente el Aufkldrungsausschuss de
Johannsen, aprovecharon la ocasioén para conquistar una parte del merca-
do espaifiol, estableciendo contactos directos con representantes — espa-
fioles y alemanes — de los periddicos hispanos.

Alo largo del afio 1935, el embajador germano Welczeck intent6 coor-
dinar a todos los agentes informativos citados, emprendiendo una profun-
da reorganizacién de la produccién y del reparto de material propagandis-
tico, adaptandolo mejor a la mentalidad espafiola. A principios de 1936,
pudo ver cumplido su objetivo. La embajada habia conseguido hacerse con
el control de todos los agentes informativos activos en Espaiia, arrancan-
do a los representantes nazis en Espafia este papel.

Al margen del servicio de noticias, Welczeck habia obtenido también
la autorizacién del ministerio de Goebbels para crear — de nuevo con-
juntamente con Fabra — una agencia propia de articulos. La agencia espa-
fola fue la encargada de ponerla en marcha, bajo la supervisiéon y vigilan-
cia de la embajada germana. El departamento de redacciéon quedaria en
manos de von Goss, representante del DNB y consejero de prensa de la
embajada. De las traducciones y de la correccién — lingiiistica e ideold-
gica — de los textos se ocuparia Gustav Reder, destacado miembro del
grupo nacionalsocialista de Madrid. Como oferta de lanzamiento, Fabra
ofreceria bajo el nombre de “Servicio especial de colaboracién interna-
cional” dos veces por semana gratuitamente los articulos a los cuarenta
periddicos espafioles de provincias mds importantes. El material emplea-
do procederia de Johannsen, del “Observador del Reich”, del “Boletin del
Archivo de Economia Mundial de Hamburgo” y de la documentacién cul-
tural del DNB?.

El embajador Welczeck se mostré muy contento sobre el arreglo, con-
fiado en que éste solucionaria todos los problemas de competencias: de
cara al publico, se trataba de una iniciativa puramente espafiola y, detrés
de los bastidores, se emplearian — ahora de forma controlada — a todos
los agentes alemanes activos en el terreno de la propaganda en Espaiia.

Sin embargo, los esfuerzos de Welczeck fueron inttiles. Su traslado a
la embajada de Paris en el mes de abril de 1936, y el estallido de la Guerra
civil impidieron que el embajador pudiese saborear su victoria. Al mar-
charse este «incansable hombre de mundo, anti nazi y amigo de Alfonso
XIII»®, el campo quedaria libre para los miembros de la AO, protagonistas
absolutos de la propaganda germana en Espafia durante los primeros dos
afios del conflicto.

5. A.Pol. EM, Carta de Welczeck al Prof. Heide, del 21 de octubre de 1935.
6. H. Thomas, La Guerra Civil Espariola 1936-1939 Barcelona, Grijalbo, 1978, p. 380,
tomo 1.
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No disponemos de datos completos’ sobre la puesta en practica de la
propaganda organizada por Welczeck en los meses anteriores al comienzo
de la contienda fraticida. Nos consta, que algunas agencias colaboradoras
de articulos como el Servicio espafiol de prensa (SEP) de Barcelona, cre-
ado en 1927, se quejaron de la centralizacion del material a través de la
embajada de Madrid, e intentaron mantener su independencia frente a sus
clientes. Reproducimos, por su indudable interés, algunos parrafos de su
carta de protesta, dirigida al consulado general de Barcelona:

Como ejemplo de la veracidad del ascendiente ejercido por SEP sobre ese
determinado sector de prensa®, debe sefialarse que, desde el 3 de marzo al 4 de
mayo, ambos del presente afio 1936, ha publicado 269 articulos [...] interesantes
para Alemania, en los siguientes periddicos:

“El Adelanto de Salamanca,” “El Correo de Andalucia” (Sevilla), “La Corres-
pondencia de San Fernando” (Cadiz), “La Crénica Meridional” (Almeria), “El
Cronista” (Madlaga), “Diario de Alicante”, “Diario de Burgos”, “Diario de Hue-
sca”, “Diario de Villanueva y Geltri”, “El Eco de Valdepena”, “El Faro de Ceuta”,
“El Faro de Vigo”, “La Gaceta de Levante” (Alcoy), “Gaceta de Tenerife”, “El
Heraldo Bilbilitano” (Calatayud), “Levante Agrario” (Murcia), “El Popular”
(Cabra, Cordoba), “El Popular de Tarancon” (Cuenca), “La Publicidad de Gra-
nada”, “La Region de Orense”, “Republica de Castellén”, “Las Ribeiras del Eo”
(Ribadeo, Lugo), “La Ultima Hora de Palma de Mallorca”, “La Voz del Distrito
de Casas Ibanez” (Albacete) “La Voz de Galicia”, (La Corufa), “La Voz Valen-
ciana (Valencia).

Durante ese periodo de dos meses, la publicacién de los mencionados 269 ori-
ginales se ha hecho repartida proporcionalmente entre todos los periédicos que
acabamos de relacionar [...]. Como facilmente se comprenderd, obtener la publi-
cacion de 269 articulos en el limitado espacio de 60 dias, [...] responde a una orga-
nizacion ejemplar y a un esfuerzo nada pequefio, pues esa elevada cifra de articu-
los de interés para Alemania supone que ha ido acompafiada de otra, varias veces
superior, de originales sobre temas diversos [...].

Desea, pues Servicio de Prensa Espafiola, no ya que se levante la prohibicién,
que recientemente y sin previo aviso se le ha hecho conocer, de remitir originales
a determinados periddicos [...], sino que se le autorice para enviarlos a todos los
de las provincias espafioles®.

La carta del SEP prueba, por tanto, que en los primeros cuatro meses de
1936 la propaganda alemana funcionaba segtn la organizacion creada por

7. Los archivos espailoles de la embajada alemana se quemaron durante la Guerra civil,
por lo que solamente disponemos de algunas actas halladas en el MAE de Bonn y en el
Archivo Central del ministerio de Propaganda en adelante DZA, antes en Potsdam y ahora
en Berlin.

8. Se refiere a la prensa de provincias.

9. A. Pol., EM., Carta del SEP al Consulado General de Barcelona de mayo de 1936.
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Welczeck, a pesar de la victoria del Frente popular en las elecciones del 16
de febrero de 1936, que hacia temer a los representantes germanos un rece-
lo creciente por parte del nuevo gobierno espaiiol frente a los servicios de
noticias germanos, incluidos el DNB y Fabral©,

Los comienzos de la guerra

Después de la salida de Welczeck de Madrid, el puesto de embajador se
mantiene vacante. Eberhard von Stohrer, nombrado para este cargo el 24 de
julio de 1936, no tomara posesion del mismo a causa de la guerra; quedan-
do como encargado de negocios el consejero Volckers. Disponemos de
abundante bibliografia sobre los pasos emprendidos por los rebeldes para
procurarse la ayuda del régimen hitleriano, como asimismo existen pruebas
fehacientes de que ésta fue posterior y no anterior a la rebelién!!. En su
momento, la actitud torpe del ministerio de Propaganda de Berlin parecia dar
la razén a aquellos que aseguraron que Alemania habia participado activa-
mente en la preparacién del levantamiento: el 26 de julio, el consejero de
embajada Schwendemann se queja de que emisoras de radio alemanas trans-
mitan falsas noticias facilitadas por el cuartel general de Franco. También en
la prensa alemana la toma de postura a favor de éste es undnime. En contra-
partida, en Madrid crece por momentos la hostilidad contra todo lo aleman.
Al principio, el gobierno republicano suprime muchos ataques verbales a
Alemania mediante el ejercicio de la censura de prensa, pero, en vista del
desarrollo de los acontecimientos se inhibe cada vez mds ante los excesos de
los medios de comunicacion. El 14 de agosto, la emisora de radio de la UGT
denuncia publicamente la participacién activa del gobierno de Berlin en la
preparacion del levantamiento militar y en su ejecucién. Asimismo denun-
cia que bancos y empresas alemanas en Espaiia estén financiando a los rebel-
des y que todos los stibditos del Reich espian para ellos'?. Cuando Volckers
interpela a las autoridades madrilefias sobre esta cuestion, recibe la contes-
tacion de que no se conoce quienes estan detrds de la emisora denunciada y
que, presumiblemente, se trate de una radio pirata que haya conseguido infil-
trarse en las mismas frecuencias utilizadas por la radio oficial. El mismo dia,
un articulo de Heinrich Mann, publicado en “El Sol” responsabiliza también
—y esta vez claramente con el beneplécito de la censura— al partido nacio-
nalsocialista aleman de la guerra civil espafiola.

10. DZA, Acta Transocedn, p. 1633, carta del 27 de febrero de 1936.

11. A. Vifias, op. cit. o R. Hidalgo Salazar: La ayuda alemana a Esparia, 1936-39 ,
Madrid, San Martin, 1975.

12. R. Merkes, Die deutsche Politik im spanischen Biir ~ gerkrieg, Bonn, Ludwig
Rohrscheid Verlag, 1969, pp. 175-176.

62



Alemania y la guerra civil espafiola

Los medios internacionales de comunicacion, especialmente la radio de
Mosct, se hacen eco de la ayuda prestada por Alemania a Franco. A media-
dos de agosto, la emisora del Komintern cita los nombres de Volckers y de
otros miembros de la embajada como colaboradores peligrosos de los
rebeldes. Inmediatamente, Berlin presenta una fuerte protesta ante los
rusos. Protesta que es rechazada por el ministro soviético de Asuntos exte-
riores, Litwinow, con el argumento de que la propaganda rusa es simple-
mente la respuesta a la alemana que no cesa de responsabilizar a la Unién
Soviética de los acontecimientos en Espafia.

En vista de la espiral creciente de ataques, Volckers ordena el 30 de
agosto el traslado de la embajada a Alicante, bajo el pretexto de que en
Madrid no existe suficiente seguridad para los diplomaéticos. La eleccién
de Alicante se debe, entre otras razones, al hecho de que José Antonio
Primo de Rivera estd preso en una céarcel de esta ciudad, y que el gobierno
de Berlin quiere prestar ayuda para conseguir su liberacién. Proyecto basa-
do en el temor de los nacionalsocialistas de que sin José Antonio no se lle-
varan a cabo las reformas sociales previstas por los falangistas, sino que,
después de la victoria franquista, «fuerzas reaccionarias como la Iglesia,
los militares y los carlistas impidan a Franco el cumplimiento del progra-
ma falangista»'3.

El gobierno hitleriano apenas se molesta ya en disfrazar sus simpatias.
Los discursos pronunciados en el congreso del partido nacionalsocialista
en Nuremberg (8-14 de septiembre de 1936) contienen fuertes ataques a
Madrid. Asimismo, el DNB transmite por radio una entrevista con el gene-
ral rebelde Cabanellas (15 de septiembre), que aprovecha la ocasién para
agradecer al pueblo germano su ayuda moral.

Igualmente provocador es el telegrama de felicitacion que Rudolf Hess
envia, en nombre del partido nazi, el 28 de septiembre a los liberadores del
Alcézar de Toledo.

Entretanto, los diplomaticos germanos hacen todo lo posible por prote-
ger a sus paisanos que son repatriados paulatinamente. A pesar de la ten-
sién creciente, Volckers mantiene la embajada abierta precisamente para
garantizar al maximo la seguridad de aquellos. Al mismo tiempo, la sede
diplomaética cumple un importantisimo papel como fuente de informacién
para el gobierno alemén, como punto de apoyo y como tapadera de las
medidas decretadas por Berlin para auxiliar a Franco'4.

Cuando el 1 de octubre de 1936 Franco comunica a Hitler telegrafica-
mente su nombramiento como jefe de Estado y generalisimo, Berlin tiene
que plantearse la fecha de su reconocimiento oficial. Aunque el fiihrer acor-
dé — conjuntamente con el duce — esperar hasta la toma de Madrid por

13. Ivi, pp. 180-181.
14. M. Merkes, op. cit., pp. 178-180.
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los rebeldes para dar este paso, Goebbels comienza inmediatamente a pre-
parar a la opinidn publica para el futuro evento. El 14 de octubre da la orden
de llamar a las «tropas del Gobierno» espafiol en adelante «la milicia roja»
o «las tropas marxistas». El 20 de noviembre la consigna se amplia: a par-
tir de ahora la prensa debe hablar del «gobierno nacionalista espafiol» y de
los «bolcheviques espafioles», quedando expresamente prohibida la deno-
minacién de «gobierno» en relacién con los republicanos.

En vista de la tardanza de las tropas rebeldes en conquistar la capital
espanola, Berlin y Roma reconocen al gobierno del general Franco el 18
de noviembre de 1936. Ramoén Garriga ofrece otra explicacion a esta stibi-
ta decision: el 15 de noviembre el encargado de negocios Volckers habia
enviado a su gobierno un telegrama en el cual advertia que la flota repu-
blicana se estaba reorganizando en Cartagena, con el propdsito de atacar a
las naves mercantes italianas y alemanas que se dirigieran a puertos espa-
fioles controlados por los nacionales. La llegada de este telegrama coinci-
dié con una nota del gobierno republicano, fechada el 13 y entregada al
ministerio del Exterior del Reich el dia 16, en la que decia que se declara-
ba «en estado de guerra» las aguas territoriales de todos los puertos penin-
sulares, los de la zona del protectorado de Marruecos y los de las colonias
de Rio de Oro, Ifni y Guinea, y que no se toleraria que ninguna embarca-
cién penetrara en dichos puertos y aguas territoriales sin un previo permi-
so. En aquella fecha se encontraban navegando rumbo a Espaiia un total
de diecisiete naves alemanas que transportaban el personal y material de
la Legion Céndor. Otras estaban a punto de emprender el mismo rumbo.
La proteccién de los mercantes alemanes por la marina de guerra del Reich
tropezaria con ciertas normas del derecho maritimo y crearia conflictos
internacionales. Como Berlin no queria reconocer ningtin derecho bélico
a la Republica, opt6 por la ruptura inmediata de las relaciones diplomati-
cas y el reconocimiento de Franco'>.

Después del reconocimiento germano de las autoridades de Burgos y
Salamanca como las tnicas legales de Espaiia, el encargado de negocios
en Alicante y el consul general de Barcelona se embarcan con todo el per-
sonal rumbo a Alemania.

El general Faupel
Berlin tiene ahora que buscar el hombre adecuado para representar a
Hitler ante Franco. La eleccién no es fécil, ya que no parece indicado el

nombramiento de un diplomatico de carrera. Gracias a la intervencién del
nacionalsocialista Willi Kohn, el designado serd el general Wilhelm Fa-

15. R. Garriga, La Legion Condor, Madrid, G. del Toro, 1975, pp. 77-79.

64



Alemania y la guerra civil espafiola

upel. Faupel, nacido en 1873, hijo de un médico, empezé su carrera mili-
tar en 1893 en un regimiento de artilleria de campafa. A comienzos del
siglo fue enviado a China para formar parte de las fuerzas coloniales ale-
manas. En 1905 fue destinado a Sudafrica, donde luché contra los hoten-
totes. En ambos lugares destac6 por su valor y su espiritu aventurero. En
1908 regres6 a Europa y luché en la Gran guerra en el estado mayor del
mariscal Hindenburg. Sus méritos fueron reconocidos con diversas altas
condecoraciones. En 1921 se trasladé a la Argentina, donde sus servicios
fueron contratados como instructor del ejército argentino. Hasta 1928 per-
maneci6 en Rio de la Plata y desde alli se march6 al Perd, para formar parte
de sus fuerzas armadas y convertirse en el jefe del estado mayor, siendo
presidente y dictador Augusto B. Leguia. En opinién de Garriga, Faupel
vivi6 al lado de este “Tirano Banderas” una pagina de la historia hispano-
americana que ejerceria en su subconsciente un influjo nefasto en el desa-
rrollo de su gestion de embajador del Reich en Salamanca'®. Las expe-
riencias peruanas de Faupel no eran precisamente una buena escuela diplo-
matica para su misién en Espafia. El paso previo habia sido su nombra-
miento en 1934 como presidente del Instituto Iberoamericano de Berlin,
por considerar que era un especialista de los paises de habla espafiola. En
1935 era promovido a teniente general en la Wehrmacht creada por Hitler.

El valedor de Faupel, el miembro de las SS Willi K6hn, era una figura
influyente en los circulos del nacionalsocialismo, debido a su pasada labor
como comisario para los paises suramericanos en la organizacién exterior
(Auslandsorganisation, AO) del partido. Intrigante y ambicioso, sabia que
carecia de méritos suficientes para el cargo de embajador. Su plan era con-
seguir — con el apoyo del jefe de la AO Bohle — el nombramiento de
Faupel para seguirle a Espafia como coénsul general y jefe de la propagan-
da del Reich en la peninsula. Gracias a sus excelentes relaciones con la
cuipula nazi de Berlin consigui6 sus fines.

Faupel llegé a Salamanca — entonces cuartel general de Franco — el
28 de noviembre y dos dias mas tarde, una vez establecida la embajada, se
present6 al Generalisimo. A pesar de haber recibido instrucciones deter-
minantes de no mezclarse en cuestiones militares que serian debatidas
entre Franco y el general Sperrle, jefe de la Legién Céndor, ni en la poli-
tica interior espafiola, pronto se veria que Faupel no estaba a la altura de
su misién diplomética. Ascendido el 12 de febrero de 1937 a la categoria
de embajador, utilizaria esta muestra de confianza del Fiihrer para impli-
carse cada vez mds en la lucha entre los diversos grupos falangistas; lucha
que llevaria al decreto de fusién de la Falange Espaiiola de las JONS con
los Tradicionalistas bajo la jefatura de Franco. El apoyo de Faupel a He-
dilla, que se neg6 a aceptar un puesto de responsabilidad en el nuevo par-

16. Ivi, pp. 80-85.
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tido, estuvo a punto de provocar un grave conflicto entre Alemania y
Espaiia. La condena a muerte de Hedilla y sus falangistas movié al emba-
jador a solicitar de Berlin una intervencién directa para salvar a los “ami-
gos del Reich”. Aunque Berlin desautoriz6 tajantemente cualquier intro-
misién en los asuntos internos, Franco, molesto por los continuos “conse-
jos” de Faupel comunicé al gobierno hitleriano — por mediacién de
Sperrle — que Faupel habia dejado de ser persona grata en Salamanca. El
general-embajador abandonaria Espaiia a finales de agosto de 1937.

La organizacion de la propaganda germana por el Sonderstab

Ko6hn tuvo mayor suerte que Faupel. En calidad de cénsul general
monté en Salamanca una oficina de prensa de la embajada alemana, que
pronto contaria con una plantilla de treinta a cuarenta personas. De facto,
el departamento de Kohn funcionaba como una plana mayor (Sonderstab),
ansiosa por apartar de los asuntos delicados a los diplomaticos de carrera,
que trabajaban en la embajada de Salamanca. De esta manera, Kohn ofre-
cia a los lideres del partido nazi en Berlin la oportunidad de intervenir en
los asuntos internos espafioles, al margen del ministerio de Asuntos
Exteriores del Reich, encabezado entonces por Neurath!”.

Kohn recibi6 en su empefio la valiosa ayuda del delegado del partido y
del ministerio de Propaganda, Kroger, del cual Serrano Sufier hace la
siguiente descripcién poco favorecedora:

Era éste — mala persona — un pequefio hombrecito, cabezudo y rojizo, que
alternaba el pardo y revolucionario uniforme de las SA con un mess jacket gris que
usaron en otro tiempo en Alemania los oficiales de la Guardia Imperial, pero que
a él no le daba otro aspecto que el de botones de hotel'.

La labor de Kohn fue tan eficaz que pronto consiguié que tanto la pren-
sa como las radios de la Espaia nacional reflejaran muy favorablemente
en sus medios la ideologia del nacionalsocialismo aleman. Hay que tener
en cuenta, que en aquellos momentos existia en el bando franquista un sen-
timiento general de gratitud hacia Alemania por su ayuda material y el
entusiasmo demostrado por los voluntarios de la Legiéon Céndor; gratitud
que las autoridades espafiolas demostraron de mil maneras, tales como el
bautizo de calles con el nombre de “Alemania”, la exhibicion de banderas
germanas e italianas junto a la espaiiola, etc.

17. vi, pp. 90-93.
18. R. Serrano Suiler, Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Ediciones Nauta, 1973,
p. 89.
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Ko6hn cultivé también la amistad hispano-alemana mediante la organiza-
cion de viajes de estudio de destacados miembros de la Falange a Alemania
y de nacionalsocialistas a Espafia. Segun Serrano Suiier, «la perfecta orga-
nizacién y presentacion de los servicios alemanes tenian que impresionar a
los visitantes que, por lo general, volvian impregnados de germanismo»'.

No era extrafio, por tanto, que entre la oficina de Kohn y la central de
prensa y propaganda del gobierno franquista existieran relaciones muy
cordiales. Los alemanes suministraron a los espafioles — siempre de
acuerdo con los deseos de éstos — abundante material propagandistico
sobre la situacién en Alemania y sobre la organizacién del partido nazi.

Un informe de Kroger enviado a sus superiores el 30 de noviembre de
1937 ilustra y sintetiza muy bien la labor propagandistica del Sonderstab
realizada hasta esa fecha en Espafia. Ofrecemos a continuacién un resumen
del mismo, manteniendo el punto de vista de su autor:

— En el afio transcurrido, el departamento aleman de propaganda ha suminis-
trado a la Delegacion espafiola numerosos carteles disefiados por los dibujantes
pertenecientes al Sonderstab e impresos en Alemania. Asimismo ha conseguido
introducir en los periddicos espafioles — a través de la Delegacion de Estado de
prensa y propaganda — numerosos articulos, sin provocar la impresion de querer
inmiscuirse en los asuntos internos espaifioles. Lo mismo cabe decir del material
suministrado a las emisoras de radio.

—Numerosos libros, folletos y textos sobre el nacionalsocialismo han sido faci-
litados a los circulos interesados, lo cual no s6lo ha redundado en buenos resulta-
dos propagandisticos sino también comerciales. Kroger cita al librero aleméan
Kadner que vendi6 en el ultimo medio afio libros de contenido politico y social
por mas de 40.000 pesetas. Muchas de estas compras fueron inspiradas por el
material distribuido gratuitamente por el departamento aleman.

— También peliculas alemanes fueron utilizadas con fines propagandisticos,
generalmente con buen éxito.

— Un capitulo importante ha sido la formacién de espafioles por medio de via-
jes de estudio a Alemania. La seccién femenina de la Falange ha recibido un trato
preferencial en este sentido, dado que su organizacion se presenta mucho mas
sdlida que la masculina, en donde se efectian continuamente cambios en los
puestos directivos. Kroger estima absolutamente necesario que — antes del final
de la guerra — un nimero importante de espafioles capacitados sean instruidos
en Alemania para poder asistir después al jefe de Estado con nuevas ideas y pro-
puestas, con el fin de evitar que éste tenga que recurrir a los politicos y funcio-
narios de la vieja escuela. Alemania ha invertido sumas tan considerables en
Espafia que debe tener el mayor interés en participar en la creacién de las condi-
ciones previas para la nueva Espafia. Teniendo en cuenta los intereses econémi-
cos alemanes, los gastos de los viajes de formacién no deberian ser un obsticu-
lo, porque constituyen una inversion en los futuros lideres de la nacion.

19. Ibidem.
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— La labor de propaganda realizada ha tenido en todo momento en cuenta que
no debe servir inicamente a los intereses de Alemania, sino también como apoyo
ala consolidacién del gobierno de Franco. La meta era concentrar, en primer lugar,
todas las energias para la victoria en la guerra y, después, convencer a los disi-
dentes de la bondad del nuevo Estado anhelado por el general y los falangistas.
Asimismo habia que conseguir que un nimero cada vez mayor de espafoles dese-
ase fortalecer los vinculos entre Espafia y Alemania. Teniendo en cuenta el amor
propio de los espaiioles habia que trabajar con mucho cuidado, dejandoles la ilu-
sién de que todas las iniciativas partian de ellos mismos.

— La diversidad de intereses de los diferentes grupos politicos ha impedido la
cristalizacion de una idea firme sobre la configuracion del futuro Estado espaiiol.
Ello hace imposible una propaganda tinica y centralizada. Salamanca es una ciu-
dad pequefia y poco importante que no sirve como base para crear una opinién
publica nacional. El hecho de que parte del gobierno civil resida en Burgos difi-
culta atin mas el ejercicio de una propaganda unitaria. Los tiempos de la propa-
ganda habitual han pasado. La poblacion han sido en el pasado tantas veces enga-
fiada por los partidos politicos con promesas y programas electorales falsas, que
solamente hechos y anuncios de éxitos conseguidos despiertan la atencién
moviendo a la imitacién?.

La carta de Kroger detalla minuciosamente las supuestas dificultades del
carcter nacional espaiol, sefialando los — también supuestos — aciertos en
su tratamiento propagandistico. jCuan lejos estaba de acertar, lo demuestran
los posteriores comentarios de Serrano Suiier sobre los modos groseros y la
escasa intuicién con la cual Faupel y los miembros del Sonderstab trataron a
los espafioles, cuya mentalidad e idiosincrasia les era completamente ajena!:

Faupel se manifestaba siempre desfavorable a nuestras practicas religiosas y
nuestras costumbres. También hay que decir que — salvo excepciones — las gen-
tes que le rodeaban eran mediocres, tanto intelectual como moralmente, y en oca-
siones de una mediocridad codiciosa y nefasta. Eran gentes reclutadas por el solo
hecho de haber vivido en Hispanoamérica y hablar espafiol: alemanes de exporta-
cion, mal dotados para la tarea diplomatica?!.

Kroger se esfuerza también en instruir a los espafioles en las técnicas de
persuasion aprendidas de su jefe. Disponemos de un documento en el cual —
y a requerimiento del consejero ministerial del Promi Rudolf Meyer — rela-
ta a éste los métodos de propaganda, en su opinién insuficientes, aplicados
en el frente nacional. Métodos que Berlin quiere perfeccionar. Ignoramos, sin
embargo, si Meyer llegd a enviar directrices concretas sobre este tema?2.,

20. DZA, Biiro Ram, legajo 60963, carta de Kroger a ministerio de Pr opaganda, en
delante Promi, del 30 de noviembre de 1937.

21. R. Serrano Suiier, op. cit, p. 89.

22.DZA, Promi, EM, Carta de Meyer a Kroger del 13 de abril de 1938 y de Krioger a
Meyer del 24 de junio de 1938.
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Alo largo del afio 1938, el Sonderstab seguiria con su labor propagan-
distica, consistente, fundamentalmente, en el reparto de impresos y de
hojas de noticias a oficinas publicas espaiolas, redacciones de prensa y
personalidades interesadas. La informacién procedia de periddicos y agen-
cias de noticias alemanes. La “obra maestra” de Kohn fueron, sin embar-
go, la publicacién y la distribucién gratuita y profusa de la revista “ASPA”
(Actualidades Sociales y Politicas de Alemania), periddico propagandisti-
co que pretendia acercar a los espafioles la actualidad germana.

En relacion con los hombres del Sonderstab hay que mencionar también
al personaje omnipotente que dirigié las transacciones comerciales de la
ayuda alemana a Franco por medio de la empresa HISMA?3, Johannes Bern-
hardt. Bernhardt dependia directamente de Goring y se apoyaba plenamente
en los miembros de la AO, por lo que tenia absoluta libertad de movimientos
en todos los dmbitos de las relaciones hispano-germanos. No hay que olvidar,
que Bernhardt habia sido uno de los hombres que actuaron como intermedia-
rios entre Franco y Hitler para solicitar la ayuda de éste tras el levantamiento.

Los contactos de HISMA con Berlin se hacian parcialmente por la via
de lared radiofénica de la Legién Céndor, excluyendo — en muchos casos
— a la embajada, que solamente era informada si Bernhardt lo estimaba
conveniente.

Radio Nacional de Esparia

Al comienzo de la Guerra civil sélo la Falange contaba con un aparato
informativo de cierta importancia, dirigido por la Delegacion de Prensa y
Propaganda del partido. A esta organizacidn se afiadiria con el decreto del
14 de enero de 1937 la Delegacion del Estado para prensa y propaganda
con sede en Salamanca, cuya misién era:

emplear toda la prensa diaria y periddica y los deméds medios de propagacion
de noticias sea en Espaiia, sea en el extranjero, para hacer conocer los hechos del
Movimiento Nacional con toda exactitud, para ponerlos enfrente de la campafia
de calumnias de los elementos rojos, que éstos estan desarrollando en todo el
campo internacional®*.

A partir de este momento el gobierno de Franco y el partido falangista
actuaron conjuntamente, unificando los criterios de censura de todos los

23. Empresa creada en 1936 para desarrollar las transacciones econdémicas de la ayuda
material del Reich a Franco.

24. Predambulo del decreto 14 de enero de 1937. Cita de J. Terrén Montero, La prensa
de Espania durante el régimen de Francg Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicas,
1981, p. 50.
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medios de comunicacién. Falange asumiria también importantes parcelas en
la educacién popular, tales como las relativas a teatro — mediante la crea-
cion de un teatro propio — y cine, a través de un departamento especifico?.

Uno de los medios mas destacados para llevar a cabo las metas infor-
mativas descritas era la creacion de una potente emisora de radio. Radio
Nacional de Espafia fue inaugurada por Franco en Salamanca sélo cinco
dias después de la promulgacion del decreto citado. En su alocucién inau-
gural, el Caudillo se dirigi6 a todos los espafioles, proclamando que la base
de sus objetivos politicos radicaba en el propdsito de constituir «un Estado
para el pueblo y no un pueblo para el Estado», sefialando que la radiodi-
fusion era para €l «un periddico sin papel y sin fronteras».

Pronto, Radio Nacional se convertiria en un instrumento imprescindible
de propaganda. La emisora, una Lorenz de diez kilowatios, habia sido sumi-
nistrada y montada por Alemania, e ingenieros germanos especializados la
atendian. Por su interés reproducimos a continuacién los términos del con-
venio firmado por el embajador Faupel y el delegado del Estado para pren-
sa y propaganda, Manuel Arias Paz para reglamentar su utilizacién:

CONVENIO

1. La Embajada de Alemania en Salamanca entrega la instalaciéon completa de
la emisora ‘“Radio Nacional” a la Delegacion del Estado para Prensa y Pro-
paganda, para su usufructo, en tanto no es adquirida y montada en Espafia una
emisora de onda media que se construya en Alemania para sustituir a la actual
“Radio Nacional”.

2. El director de “Radio Nacional” de Salamanca, nombrado por la Delegacién
del Estado para Prensa y Propaganda, tendrd a su cargo la redacciéon completo de
los programas (Mtsica, Articulos, Noticiario, Conferencias etc.) y su horario.

3. La Embajada de Alemania nombrard un jefe de servicio de la ‘“Radio
Nacional” que lo serd del personal adscrito al funcionamiento de la emisora y el
cual recibird las instrucciones de ejecucion de programas del director de “Radio
Nacional”.

4. La instalacién y el funcionamiento técnico de la emisora “Radio Nacional”
de Salamanca depende Unicamente del personal técnico bajo la responsabilidad
del jefe de servicio.

5. El emplazamiento y longitud de onda de la emisora serdn los que la
Delegacion del Estado para Prensa y Propaganda fijen dentro de las posibilidades
técnicas de la emisora.

6. Todos los empleados que hasta la fecha prestaban sus servicios en “Radio
Nacional” de Salamanca quedan en sus puestos. Los despidos y admisiones se
haran de comtin acuerdo entre el director y el jefe de servicio con HISMA Ltda.

25. Ibidem.
26. J. Garcia Jiménez, Radiotelevision y politica cultural en el franquismo, Madrid,
CSIC, Instituto de Sociologia “Jaime Balmes”, 1980, p. 26.
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7. La parte econdémica de “Radio Nacional” de Salamanca estard a cargo de
HISMA Ltda., en la misma forma que hasta la fecha.

8. La seccién de propaganda de la Embajada de Alemania enviard todo su
material relacionado con el movimiento y los noticiarios internacionales para su
aprovechamiento en emisiones y publicaciones, directamente a la Delegacion del
Estado para Prensa y Propaganda.

9. De la existencia de discos se hard una seleccion de marchas y canciones
populares alemanas para su devolucién a la Embajada de Alemania.

10. Queda convenido entre la Delegacion del Estado para Prensa y Propaganda
y la Embajada de Alemania, que en el programa de “Radio Nacional” de
Salamanca sean reservados diariamente 15 minutos para noticias redactadas en
lengua alemana y semanalmente una hora “Alemania” para dar a conocer musica
y cultura de Alemania. La fijacién de esta hora se hard por mutuo acuerdo entre
los sefiores director y jefe de servicio.

11. Cualquier alteracion en este contrato habrd de hacerse de acuerdo entre
ambas partes contratantes.

12. Lo estipulado en el presente Convenio entrard en vigor a partir del 15 de
Junio de 1937.

Salamanca, el 6 de Junio de 193777,

El texto del convenio revela, que el suministro de la emisora no cons-
tituia solamente un servicio para la propaganda espaiiola sino también para
la alemana. A cambio del apoyo técnico y financiero, Radio Nacional seria
un importante portavoz de las excelencias politicas y culturales del Reich.
En los primeros meses de su funcionamiento la emisora cumpli6 todas las
expectativas trabajando diariamente entre siete y ocho horas. Cuatro inge-
nieros alemanes eran los encargados de su mantenimiento técnico y de sub-
sanar cualquier interferencia. Aunque no hubiese sido dificil ensefiar el
manejo técnico del aparato a especialistas espaiioles, Faupel era partidario
de retrasar lo més posible la entrega de la emisora a manos espaiiolas, por-
que so6lo asi se garantizaba la influencia alemana sobre la programacion.
Por ello, cuando los técnicos fueron reclamados por el ministerio de
Correo germano para ser empleados en otros cometidos, Faupel pidi6 su
reemplazo con el argumento de que el personal espafiol dificilmente ser-
virfa a la propaganda alemana de la misma manera?s.

Los corresponsales de guerra

La perfecta colaboracién de los representantes alemanes de la embaja-
da y el Sonderstab con la Delegacién del Estado para prensa y propagan-

27. DZA, AA Biiro RAM, legajo 60963, Handakten Reichs-Aussenminister Neurath,
Acta Spanien.
28. Ibidem, carta de Faupel al Ministro aleman de Correos del 26 de abril de 1937.
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da no se repitié con la Oficina espafiola de prensa y propaganda, desde la
cual Luis Antonio Bolin controlaba a los corresponsales extranjeros. Los
enviados de la prensa extranjera al frente nacionalista tenfan muchas difi-
cultades para informar a sus periddicos. Aunque recibian regularmente
notas informativas oficiales, tenian absolutamente limitada su libertad de
movimientos. No les era permitido trasladarse al frente sin la compaiiia de
un oficial destinado a tal efecto. Desde los primeros dias de la guerra, sus
despachos estuvieron sometidos a una severa censura militar?®. Tampoco
los corresponsales de los paises amigos — Alemania e Italia — se libra-
ban del rigido sistema de vigilancia. Las protestas germanas por esta causa
fueron continuas. Faupel dirigié repetidas quejas directamente a Franco,
denunciando el trato desconsiderado aplicado por Bolin a los periodistas
del Reich. Pero mientras los “ineptos” jefes de la Delegacion del Estado
para prensa y propaganda — Milldn Astray, Vicente Gay — habfan sido
destituidos oportunamente®, Franco mantenia a Bolin en su puesto, segtin
Faupel a causa de sus servicios prestados a la causa nacional.

En un informe — sin fecha — que resumimos a continuacion, se espe-
cifican las quejas mas graves:

— Desde el mes de marzo se suspendieron todas las visitas al frente. Los corres-
ponsales son tratados virtualmente como prisioneros: no deben abandonar sus
domicilios sin solicitar previamente un permiso escrito del Cuartel general en
Salamanca. Viajes al extranjero no son autorizados. Los corresponsales sélo reci-
ben un comunicado oficial en torno a la medianoche. Debido a la hora avanzada,
cuando se disponen a telegrafiarlo — una vez “adornado” adecuadamente — alcan-
zan las redacciones demasiado tarde para ser incluidas en la edicion del dia, con
lo cual pierden gran parte de su valor. La censura se ha agravado tanto, que tele-
gramas de prensa tardan hasta cincuenta y una horas en llegar a Berlin, como mini-
mo dieciocho a veinte horas. Entretanto las noticias han sido divulgadas ya por los
“rojos” que trabajan con mucho mayor rapidez, o por una emisora de radio.

— La situacion es tan desesperante que algunos corresponsales extranjeros
hablan de organizar una huelga para obligar al gobierno a intervenir. Unicamente
la negativa de los representantes de las agencias de noticias, atados por contratos
internacionales, de participar ha evitada que este plan se lleve a efecto.

— Esta situacion ha creado graves perjuicios para la propaganda del bando fran-
quista en la prensa mundial que exige «sensacioén y actualidad». Los escuetos
comunicados facilitados no se ajustan a las necesidades periodisticas. Las autori-
dades franquistas olvidan que también “los rojos” informan sobre los mismos
acontecimientos y — gracias a su dominio de los medios de comunicacién — con-
siguen que los corresponsales extranjeros acreditados alcancen al mercado mun-
dial de noticias horas antes que el bando nacional. De esta manera sélo se repro-
ducen las informaciones de Madrid.

29. A. Pizarroso, Historia de la Propaganda, Madrid, Eudema, 1990, p. 365.
30. En abril de 1937 fue nombrado el mayor Arias Paz responsable de dicho organismo.
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— Un ejemplo practico: por mediacién de un agente el corresponsal de Reuter
en Gibraltar recibi6 la noticia de la caida de Malaga con todo tipo de detalles, no
s6lo horas antes que los corresponsales del bando nacional, sino también recibi6
peliculas tomadas clandestinamente. El resultado fue que la noticia de la toma de
Mailaga alcanz6 al mundo primero desde Gibraltar, 16gicamente en una forma
poco agradable para el gobierno nacional. El mismo dia, periédicos franceses
publicaron la sensacional noticia de que los protagonistas de la accién habian sido
tropas italianas. S6lo ocho horas mas tarde de la comunicacién de Reuter llegaban
las primeras noticias telegraficas de los corresponsales que habian presenciado los
hechos.

— La actuacién de Bolin en Mdlaga fue especialmente censurable. Ningtin
corresponsal podia dar un paso sin la compaiifa de dos de sus oficiales de prensa,
aunque no habia nada que ocultar, puesto que las tropas italianas se paseaban — a
la vista de todos — por las calles de la ciudad. Bolin se fue a comer haciendo espe-
rar a numerosos periodistas en la plaza del mercado bajo un sol de justicia.

— El rechazo de los reporteros alemanes es general. Se les hace esperar inclu-
so mds tiempo que a los demads, jamas se les facilita una entrevista con Franco u
otras personalidades relevantes. Un oficial espafiol de prensa declar6 al respecto
oficiosamente: «De todas las maneras, ellos tienen que hablar bien de nosotros.
Los enviados ingleses y franceses son mucho mas importantes». A las quejas pre-
sentadas, Bolin responde en tono lacénico: «Tenian que haber participado en la
Primera guerra mundial. Alli todo fue muchisimo peor», aludiendo a su propio
pasado como corresponsal3!.

No acaban aqui los reproches germanos, pero creemos que los repro-
ducidos son suficientemente representativos para reflejar el malestar gene-
ral existente.

A partir del nombramiento de Arias Paz como jefe de la Delegacion del
Estado para prensa y propaganda (abril 1937), las cosas empiezan a mejo-
rar. El 3 de mayo Merry del Val, vice-director de la oficina de prensa del
cuartel general, visita al embajador alemén para acordar las nuevas nor-
mas sobre el régimen de los corresponsales alemanes. Reconociendo los
errores del pasado, del Val promete que los corresponsales serdn acompa-
fiados realmente al frente o a aquellos lugares que deseen visitar. La cen-
sura serd agilizada de manera que cada periodista pueda asistir de inme-
diato a la lectura y correccion de sus articulos. Estos no serdn ya— como
era habitual — enviados para una segunda censura secreta a Vigo o a
Sevilla. Del Val promete, ademads, la creacion de una oficina en Vigoy —
después de la toma de la ciudad — también en Bilbao, en donde taquime-
candgrafas multilingiies podrdn tomar notas recibidas por teléfono desde
cualquier punto de Espafa y enviarlas — respectivamente — por las line-
as cablegraficas Vigo-Emden y Bilbao-Inglaterra a sus lugares de destino.

31. DZA, AA, Biiro Ram, legajo 60963, copia de un informe (sin fecha, ni firma).
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Con este sistema se esperaba reducir el tiempo de recorrido de un telegra-
ma de prensa de Salamanca a Londres a cuatro horas.

Del Val asegura también un trato mas justo a los periodistas germanos,
teniendo en cuenta el argumento de Faupel, de que — incluso sin pasar la
censura — ninguno de ellos publicaria jam4s noticias que podrian contra-
venir las metas politicas hispano-alemanas®?. Pocos dias después, una carta
del jefe del gabinete diplomético y del protocolo de S. E. el jefe de Estado
confirma a Faupel el establecimiento de un régimen especial aplicable
solamente a los representantes de la prensa del Reich, que permite al emba-
jador presentar en el futuro directamente a Franco los periodistas alema-
nes que deseen entrevistarle.

La politica propagandistica de Stohrer

Después de la destitucion de Faupel, el diplomatico de carrera Eberhard
von Stohrer se hizo cargo de la direccién de la embajada de Madrid.
Nacido como hijo del general de infanteria, Karl von Stohrer, en 1883,
emprenderia las carreras de Derecho y de Ciencias politicas, doctorando-
se en ambas disciplinas. En 1909 ingres6 en el ministerio de Asuntos
Exteriores. Después de estar destinado en Sofia, Londres y Bruselas, llegé
en 1913 a Madrid como secretario de legacion. Durante la primera guerra
mundial apoy6 la politica de neutralidad contra el primer ministro conde
de Romanones, partidario de los aliados. Las experiencias adquiridas en
aquella operacién propagandistica le servirian durante la segunda guerra
mundial para poner en marcha un ambicioso proyecto de propaganda pro-
germanica llamado el “Gran Plan33. En la central de Berlin fue ascendido
en 1924 a director general y jefe de personal. Con una pequefia interrup-
cién, Stohrer ocupé el cargo de ministro plenipotenciario en el Cairo de
1927 a 1936, hasta que se le asigné el puesto de embajador en Madrid, el
30 de agosto de 193734,

Contrariamente a Faupel, Stohrer consigui6é congeniar casi inmediata-
mente con las autoridades espafiolas. El embajador inglés Hoare escribe en
sus memorias:

Los representantes alemanes, el barén y la baronesa Stohrer eran una pareja
extraordinaria. Seducian con su gran apariencia exterior, su magnifico conoci-

32. DZA, AA, Biiro RAM, legajo 60963, Handakten Reichs-Aussenminister, nota del
4 mayo de 1937.

33. Cfr. el trabajo de la autora La propaganda alemana en Esparia, 1942-1944 , en
“Espacio Tiempo y Forma”, 1994, serie V, pp. 371-186.

34. K-J. Ruhl, Franco, Falange y III Reich , Madrid, Akal, 1986, p. 48.
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miento del idioma y su experiencia diplomdtica. Dominaban no sélo la sociedad
de Madrid, sino que incluso tenfan, como caso tnico dentro del Cuerpo
Diplomatico, unas relaciones mds estrechas con el general Franco y su sefiora®.

El primer cometido de Stohrer era el restablecimiento de relaciones cor-
diales entre la Embajada alemana y el gobierno franquista; relaciones
enfriadas a causa de las torpezas de Faupel y de los miembros del
Sonderstab, contra los cuales Stohrer librard una batalla personal, reflejo
en Espaia de la lucha entre el ministerio de Propaganda (Goebbels) y el
ministerio de Asuntos Exteriores (Ribbentrop) en Berlin. Finalmente, ya
concluida la Guerra civil, la diplomacia oficial saldria victoriosa. El
enfrentamiento entre Goebbels y Ribbentrop habia alcanzado tales dimen-
siones que el propio Hitler se veria obligado a intervenir: mediante el
Decreto del 2 de septiembre de 1939 confiaria a Ribbentrop el desarrollo
de toda la propaganda en el extranjero, reservando a Goebbels la prepara-
cion ideoldgica de las consignas propagandisticas, en consonancia con los
fines politicos del Reich, y su reparto entre los diversos ministerios. Dos
meses antes, el Sonderstab seria disuelto y Kohn volveria a Berlin. Desde
su llegada a Madrid, el nuevo embajador hara todo lo posible por dismi-
nuir la influencia de los hombres de Goebbels y de reforzar de nuevo el
papel de la diplomacia oficial, postergada desde la salida de Welczeck.
Aunque aprecia los logros propagandisticos alcanzados por los represen-
tantes de la AO, cree necesario reforzar los contactos directos con los jefes
y miembros de las redacciones periodisticas de las publicaciones impor-
tantes. Contactos de los que K6hn y Kroger habian prescindido, ya que no
querian — segun palabras del primero — recurrir a «sobornos», conven-
cidos de que «el nacionalsocialismo debe convencer mediante la fuerza de
sus ideas y no la del dinero»3¢.

Stohrer se propone enmendar los fallos cometidos por sus antecesores
con un nuevo enfoque de la politica de prensa: lo mas importante seria en
adelante el influjo en la actitud “bésica” de los periddicos espafioles hacia
Alemania. Sélo si ésta coincidia con los fines politicos del Reich, podrian
obtenerse efectos propagandisticos permanentes por medio de “todas” las
paginas del periddico, en vez de un éxito parcial, producido por un articu-
lo aislado, cuyo fondo no concordaba, en muchos casos, con el espiritu del
resto de la informacién publicada en el mismo niimero?’.

Igualmente, Stohrer quiere intensificar las relaciones personales con los
hombres de confianza de Franco, para conseguir mayores ventajas politi-

35. S. Hoare, Embajador ante Franco en mision especial, Madrid, Sedmay Ediciones,
1977, p. 62.

36. A.Pol del MAE Bonn, EM, Informe de Stohrer al A4, 1 de junio de 1939.

37. Ibidem.
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cas. El embajador opina que los sacrificios alemanes para apoyar al movi-
miento nacional espafiol no habian recibido — hasta la fecha — compen-
saciones adecuadas, ni seguridades para el futuro. Si bien el objetivo poli-
tico final — no dejar caer Espafia en manos del bolchevismo — justifica-
ba estos sacrificios, Alemania tenia — segiin é1 — sobre todo en caso de la
prolongacién de la guerra, derecho a exigir garantias mayores respecto a un
trato preferencial después de la guerra. Trato preferencial, que podria mani-
festarse en convenios de amistad, de cultura, de prensa y propaganda; de la
presencia de militares alemanes en la formacién, desarrollo y armamento
del ejército espafiol; en la adhesion espaiola al Pacto Antikomintern; en el
apoyo de las aspiraciones coloniales germanas en la zona de Tanger; en
indemnizaciones a los stibditos alemanes residentes en Espafia perjudica-
dos por la guerra; en ventajas comerciales de todo tipo, etc.?.

Los convenios de colaboracion

Inmediatamente, los funcionarios de los departamentos afectados se
dedican a preparar estudios exhaustivos sobre sus campos respectivos
redactando extensos borradores para los posibles convenios. Pero sola-
mente se firmaria un acuerdo secreto sobre colaboracién en asuntos poli-
ciales el 31 de julio de 1938, sin conocimiento siquiera de la embajada, que
no se enterard de su existencia hasta la primavera de 1939.

Mas relevante para nuestro tema es el intento germano de conseguir la
aprobacién espaiola de un macro-convenio cultural, puesto que éste pre-
veia indirectamente la posibilidad de hacer publicidad para la cultura ger-
mana en todos los dmbitos de la formacién y del ocio. Se propuso, por
ejemplo, una reglamentacion de las relaciones cinematograficas entre la
Espafia nacional y Alemania, que preveia la implantacién de un contin-
gente para la importacion de peliculas germanas (setenta por afio), acuer-
dos comunes sobre normas de censura y la filmacién de documentales noti-
ciarios (No-do) en Alemania, a causa de la imposibilidad de realizarlos en
Espaia durante la guerra®.

En cuanto a la solicitud de un acuerdo oficial en materia de prensa y
propaganda, éste figura solamente en el memorando del consejero Sch-

38. Akten zur deutschen auswiértigen Politik, en adelante ADAP, Tomo III: Deutschland
und der spanische Biir gerkrieg, Baden Baden 1951, Acta 529, pp. 500-502. Informe de
Stohrer sobre la situacion real entre Espaiia y Alemania, febrero 1938.

39. DZA, Promi, EM, Estudio sobre la situacion de la cinematografia en Esparia y
“Proposiciones que somete la Camara Oficial Cinematogrdfica dellemania para la regla-
mentacion de las r elaciones cinematograficas entr e Espaiia Nacional y Alemania” (66
paginas).
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wendemann — no en el informe del embajador. Schwendemann incluye
este punto pensando especialmente en la discusion internacional sobre el
régimen hitleriano. El Fiihrer habia manifestado el 20 de febrero en un dis-
curso ante el Reichstag su duda sobre el valor de la celebracion de encuen-
tros internacionales de los jefes de Estado, dado que éstos serian interpre-
tado siempre erréneamente por los periodistas extranjeros. Por ello,
Schwendemann desea fijar también normas sobre este particular*,

Después de largas discusiones, un extenso convenio cultural entre
Alemania y Espaiia seria firmado en Burgos el 24 de enero de 1939. Pero,
el 16 de febrero del mismo afio, el Vaticano presentara una protesta oficial
ante el gobierno de Franco, alegando que el tratado contravenia el
Concordato de 1851. El 25 de septiembre, el ministro de asuntos exterio-
res espafiol comunicaria a Berlin que, a causa de las dificultados surgidas
con el Vaticano, el clero espaiiol y con los tradicionalistas, la ratificacién
tendria que ser pospuesta atin. Nunca seria llevada a cabo. En compensa-
cion, Espaiia firmarfa — el 27 de marzo de 1939 — su adhesion al Pacto
Anticomintern y, unos dias mas tarde (31 de marzo), un Tratado de
Anmistad, basado en el borrador correspondiente de mayo de 1938, que pre-
veia permanentes consultas mutuas entre autoridades espafiolas y alema-
nes sobre cuestiones de interés politico y sobre medidas de proteccién con-
tra el comunismo internacional®!.

Josef Hans Lazar

Aunque la diplomacia alemana no consiguié un respaldo oficial a sus
pretensiones propagandisticas de promocionar la idiosincrasia nacionalso-
cialista en todos los ambitos politicos y sociales de la vida espafiola,
Stohrer tuvo la suerte de encontrar pronto a un hombre capaz de conseguir
estos fines — oficiosamente — a plena satisfaccion de Berlin. Se trata de
Josef Hans Lazar, personaje misterioso sobre el cual circulan — todavia
hoy — muchos rumores, nunca del todo aclarados.

Lazar llegé a Espaiia en junio de 1938. Su pasado es dudoso. Parece que
naci6 en Constantinopla entre 1893 y 1897, hijo de un funcionario de la
embajada austriaca en esta ciudad. Se sabe que luché en la primera guerra
mundial y fue herido de diversa gravedad en més de veinte ocasiones. Por
medio de influyentes amigos lleg6 a trabajar en el ministerio de Asuntos
Exteriores de Viena y — tras el Anschluss de Austria al Reich — en el de
Berlin como Legationsrat (consejero de legacién). De ahi pasa a la agen-
cia de noticias Transocean, que le envia — en mayo de 1938 — por cua-

40. ADAP, Acta 544.
41. M. Merkes, op. cit., p. 336.
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tro semanas a Espaiia, para estudiar la situacion y tantear la posibilidad de
crear nuevamente una representacion fija de la agencia en la Espaiia nacio-
nal. Respaldado por recomendaciones de altisimo nivel, Lazar se presenta
ante Stohrer, que se halla en San Sebastidn, trasladandose después a Bur-
gos y Salamanca.

Debemos a Ramoén Garriga las descripciones mds interesantes del per-
sonaje:

Era un ser especial como no se veia otro en toda la Espafia franquista: elegan-
temente vestido y luciendo siempre un mondéculo en el ojo derecho hacia alarde
de una cortesia exagerada que recordaba las figuras de las operetas vienesas de
Strauss y Lehar. Llamaba la atencién no sélo por su comportamiento, sino por via-
jar en lujosos automdviles y moverse siempre rodeado de secretarias jovenes y
guapas. Pronto supimos que habfa desempefiado un papel delicado en todo el
drama del Anschluss y que, en recompensa de sus servicios especiales, habia sido
mandado por Goebbels a Espafia con la misién de montar un gran servicio infor-
mativo en la peninsula y gozar de buen sueldo como representante de Transo-
cean*2,

La tarea principal encomendada a Lazar es estudiar la posibilidad de
crear en Espafia una organizacion informativa que pudiera servir de base
para transmisiones a Sudamérica. En aquellos momentos funcionaba en
varias ciudades de la Espafia nacional un servicio de la agencia oficial ale-
mana DNB. A causa de la paralizacién de la espafiola Fabra durante los pri-
meros meses del conflicto*?, el DNB se habia consolidado como suminis-
trador importante de noticias internacionales a la prensa hispana. En
Burgos disponia de un despacho, donde recibia telegraficamente las noti-
cias de Berlin que distribuia, gratuitamente, a los peridédicos de la locali-
dad, a las emisoras de radio y a diversos medios oficiales. Transocean, por
el contrario, tenia por costumbre enviar sus noticias directamente al minis-
terio espafiol del Interior, que se encargaba de filtrar los mensajes a través
de su servicio de prensa a los periddicos hispanos.

Los estudios previos de Lazar producen resultados positivos, por lo que
Transocean decide destinarlo de forma permanente a Espaiia, para poner
en marcha una representacioén de la empresa, a pesar de que reconoce no
estar en condiciones de hacer frente a los gastos previstos para su instala-
cién, que ascienden a 3.900 Reichsmark mensuales, segtin estimaciones de
Lazar. Transocean piensa aportar sélo 1.100 Reichsmark, pidiendo el resto
al departamento de prensa del ministerio de Asuntos Exteriores. En su soli-
citud correspondiente hace especial hincapié en la importancia propagan-

42. R. Garriga, La Espaiia de Franco. Las relaciones con Hitler, Madrid, G. del Toro,
1977, p. 97.
43. Cfr. M.A. Paz, op. cit., pp. 1080-1085.
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distica que supone para el Reich la creacion de un potente servicio infor-
mativo de rango internacional desde Espaiia*.

Los planes de Lazar, apoyados inicialmente por las autoridades espa-
fiolas, se veran torpedeados por los acontecimientos politicos. El ministro
del interior Serrano Sufier conoce la importancia de una buena politica de
prensa y desea crear una agencia espaiiola de noticias de alcance nacional.
A partir del mes de octubre de 1938 comienza a celebrar en su despacho
reuniones con representantes de la prensa, la banca y la industria para dis-
cutir el proyecto y obtener los medios de financiacién para llevarlo a
cabo®. EFE nacerd el 3 de enero de 1939. Légicamente, el ministro no
tiene ningun interés en la creacién de una empresa competidora que no
pueda controlar. Su tactica dilatoria en conceder la autorizacién pertinen-
te a Transocean durara hasta el final de la guerra. Manuel Aznar, jefe de la
oficina de prensa, reconoce que ha tenido que rectificar su apoyo inicial a
Transocean a causa de la actitud de Serrano Suiier.

El final de la Guerra civil obligard a los representantes del gobierno
aleman en Espafia a adaptarse a la nueva situacion, replanteandose también
todo lo relacionado con el sector de la propaganda. Como ya anticipamos,
el Sonderstab sera disuelto y Lazar ocupara — en lugar de Kroger — el
puesto de agregado de prensa en la embajada. Los miembros del equipo de
Ko6hn, incluidos los espafioles Modesto Suarez, Ernesto del Campo, Luis
Sanches Maspons, Luis Abeytua y otros le seguirdn a Berlin para servir
desde alli a la propaganda del Reich. Con el tiempo, la mayoria de ellos se
convertiran en corresponsales berlineses de la prensa espafiola®.

Entretanto, desde la nueva sede de la misién diplomatica en Madrid,
Lazar reformard, conjuntamente con Stohrer la politica de prensa de la
Embajada. Stohrer tiene, a este efecto, a finales de junio de 1939 una larga
entrevista con Serrano Sufier, en la cual el ministro espafol consiente en
mantener contactos habituales para coordinar actuaciones propagandisti-
cas que afecten a ambos paises. Lazar tendra carta blanca para organizar-
las. Lo hard tan bien que pronto se convertird en el “amo” de la buena
sociedad espafiola. Acudimos, de nuevo, al testimonio de Ramoén Garriga:

Lazar se instalé fastuosamente en el palacio que el principe de Hohenlohe
poseia en Madrid. Sus salones eran célebres por su coleccién de virgenes e ima-
genes bizantinas y géticas; su mesa era de las primeras de la capital. A sus 6rde-
nes llegaron a trabajar 432 personas [...]. Y su poder no se extendia sélo sobre este
ejército de funcionarios que tenia colocados estratégicamente en las principales

44. A.Pol. del MAE, Acta Transocean, carta de Transocean al MAE , 30 de junio de
1938.

45. V. Olmos, Historia de laAgencia EFE. El mundo en espaiiojMadrid, Espasa Calpe,
1997, p. 46.

46. R. Garriga, La Esparia..., cit., pp. 99-100.
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ciudades de la peninsula, sino también por encima de la gran mayoria de los peri6-
dicos y de las mismas autoridades de prensa. Un deseo de Lazar se consideraba
como una orden por cuantos intervenian en la prensa y en la propaganda, cobra-
ran o no de los fondos cuantiosos que la Embajada alemana repartia generosa-
mente. Y la accién poderosa de Lazar no se extendia exclusivamente sobre los lla-
mados medios periodisticos. Ministros, generales y, en primer lugar, los prohom-
bres falangistas aceptaban gustosamente una invitacion de Lazar [...]. Era tanto el
poder de Lazar hasta el afio 1945, que estar bien con él era de mayor utilidad que
cultivar las esferas politicas del pais*’.

El comienzo de la segunda guerra mundial dard ain mayor ocasién a
Lazar a desplegar todo su talento, como hemos expuesto con detalle en otro
lugar*.

La imagen de Espaiia en la prensa germana

Los acontecimientos politicos en Espaiia a principios de 1936 situaron
a la peninsula Ibérica en el centro de atencidn de la prensa alemana. Los
comienzos de la Guerra civil intensificaron atin mas este interés en un pais
hasta entonces muy poco conocido por el amplio publico. Teniendo en
cuenta el absoluto dominio que el ministerio de Ilustracién y Propaganda
ejercia sobre los periddicos y la radio desde el afio de su fundacién en 1933,
no es de extrafiar que también la informacién sobre el conflicto espafiol
fuera reglamentada y observada con todo detalle.

El tnico periédico que seguia gozando de una cierta independencia era
el “Frankfurter Zeitung”, al cual el régimen hitleriano utilizaba como
sefluelo para demostrar la existencia de la libertad de expresién en
Alemania®. Pero, igual que todos los demas, el “Frankfurter” tenia que
atender las consignas emitidas semanalmente por el ministerio, aunque se
distinguiera en la utilizacién de un lenguaje mds objetivo en la narracién
de los hechos espaiioles. En el polo opuesto se hallaba el “Volkischer
Beobachter”, periddico creado por el partido nazi en 1920 y portavoz, por
excelencia — como se ha indicado en el apartado anterior — de la ideolo-
gia de sus jefes.

Los acontecimientos del 18 de julio de 1936 pillaron por sorpresa a la
prensa alemana, por lo que el “Frankfurter” podia atn permitirse el lujo de

47. Ivi, p. 98.

48. Cfr. sobre el particular I. Schulze, La propaganda..., cit., pp. 371-386 e 1. Schulze,
Exitos y fracasos de la propaganda alemana en Espaiia (1939-1944), en “Melanges de la
Casa de Veldzquez®, Madrid, 1995, tomo XXXI, pp. 196-217.

49. Cfr. al respecto el libro de G. Gillesen, Auf'verlorenem Posten: Die “Frankfurter
Zeitung” im Dritten Reich, Berlin, siedler, 1986.
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reflejar los puntos de vista del Gobierno republicano, mientras que el
“Volkischer Beobachter” sitia a aquellos desde los primeros momentos en
el contexto de la lucha mundial contra el bolchevismo. Dado que las comu-
nicaciones directas con Espafia estaban interrumpidas, las informaciones
de los periddicos germanos procedian de la agencia francesa Havas y de la
norteamericana United Press, cuyos representantes enviaban sus noticias
desde Lisboa y Gibraltar.

Pronto, la mayoria de los diarios alemanes empezaron a representar en
sus paginas al conflicto hispano en base a la cosmovisidon nacionalsocia-
lista, adjudicando a los generales sublevados el rol de defensores de
Espaia contra los bolcheviques que se habian aduefiado del poder. La deci-
sién de Hitler en Bayreuth de acudir en ayuda de Franco — no menciona-
da en ningin medio germano — marcaria decisivamente la direccién de
los medios informativos durante los préximos tres afios. Sin embargo, el
cumplimiento de los compromisos politicos no estaba exento de proble-
mas informativos, sobre todo al principio del conflicto. Sefialamos ante-
riormente, que la intervencion alemana en la peninsula ponia en peligro a
los sibditos germanos residentes en la zona republicana, puesto que el
gobierno de Madrid veia al Reich ahora como enemigo. Aunque los peri6-
dicos tenian autorizacién de denunciar las represalias contra la colonia ger-
mana, no podian sefialar los motivos reales™.

También surgieron dificultades informativas durante la celebracién de
los Juegos olimpicos en Berlin. Aunque la prensa habia recibido ordenes
estrictas para evitar cualquier polémica sobre Espaiia, éstas no siempre se
cumplieron. La llegada de un enviado especial del DNB a la zona nacio-
nal a principios de agosto, se habia traducido en un aumento de las noti-
cias procedentes del campo franquista, sefialando el cardcter eminente-
mente “popular” del levantamiento y estableciendo, de esta manera, por
primera vez un puente entre las metas sociales de los nacionalsocialistas y
las franquistas. A partir de este momento se sucederian las descalificacio-
nes de los combatientes republicanos y las denuncias de sus crueldades.
Crueldades y atrocidades apoyadas por las fotografias recibidas de Espaiia.

En los afios Treinta atin se creia firmemente en la objetividad de la cdma-
ra fotogrifica para reflejar de forma neutral los acontecimientos. El
“Volkischer Beobachter” publica, por ejemplo, fotografias de nifios “rojos”,
sucios, andrajosos, en actitud agresiva mientras que los hijos del bando fran-
quista se ven limpios, bien peinados y vestidos y muy sonrientes>!.

Otros corresponsales, desde Burgos y Salamanca, informan de la
misma manera tendenciosa. Mientras que abundan los reportajes de testi-

50. A. Peter, Das Spanienbild in den Massenmedien des Dritten Reiches 1933-1945 ,
Frankfurt, Peter Lang Verlag, 1992, pp. 93-95.
51. Ibidem.
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gos directos del frente nacional, la ausencia de reporteros alemanes en el
republicano impide el acceso a fuentes directas de informacion. Para obte-
ner noticias de primera mano sobre el ejército “rojo”, hay que acudir a las
agencias internacionales. Un recurso facil para solucionar el problema es
consultar la prensa franquista y copiar los datos ofrecidos. Camino amplia-
mente seguido por los periédicos germanos que cumplen, de esta manera,
dos objetivos: ahorrar gastos y presentar los acontecimientos acordes con
la ideologia oficial, compartida — en aquél momento — por Franco y
Goebbels.

En los ultimos meses de 1936, la hazafia de los asediados del Alcazar
de Toledo y de sus libertadores se convierte en el asunto mediético por
excelencia. La resistencia heroica de aquellos incita a su glorificacion en
numerosos articulos y libros. A lo largo de 1937 y 1938 las informaciones
sobre Espafia versarian, fundamentalmente, sobre los siguientes aspectos:
la lucha de Franco contra las “hordas bolcheviques”, su sintonia con el
pueblo espafiol y la unificacién de la Falange como medio adecuado para
crear un partido tnico, capaz de forjar un Estado moderno sensible a los
problemas sociales.

En cuanto a la informacién bélica, el apoyo a Franco se traduce con fre-
cuencia en noticias precipitadas de victorias inexistentes, publicadas —
por razones propagandisticas — en los informes oficiales de su ejército. El
retraso en la conquista de Madrid motiva el aumento de noticias sobre la
ayuda militar soviética a los republicanos. El bombardeo de Guernica por
aviones de la Legion Condor apenas encuentra resonancia en los periddi-
cos germanos. Todos los medios niegan la participacién de Alemania en
los hechos, sefialando — igual que la prensa franquista — que los “rojos”
incendiaron la ciudad.

A finales de 1938, las autoridades germanas creen necesario cambiar la
imagen del ejército republicano en la prensa del Reich. El — para ellos —
exasperante retraso de la victoria final franquista impulsa a Goebbels a
abandonar el habitual tono despectivo, con el cual habia obsequiado hasta
entonces a los soldados y oficiales enemigos, con el fin de ofrecer a los lec-
tores alemanes una explicacion sobre la tardanza del final de la guerra.
Poco después, el derrumbamiento del frente “rojo” dard ocasién a los
medios a celebrar con gran jubilo cada paso de las tropas nacionales hacia
la victoria final.

Al mismo tiempo, la prensa alemana aprovecha la ocasién para pedir la
celebracion internacional de la victoria sobre el bolchevismo, sefialando
— de paso — la indiscutible supremacia del estado totalitario sobre el sis-
tema democrdtico de gobierno.

El final de la Guerra civil supone, también, el reconocimiento oficial por
parte del gobierno hitleriano de la ayuda brindada. Por primera vez, los
medios tienen autorizacidon de hablar de las misiones realizadas por la
Legion Céndor en territorio espaiiol, formada por una fuerza permanente
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de unos 5.000 hombres. A lo largo de tres afios, un total de 19.000 solda-
dos alemanes habia prestado servicio en Espafa. Los periodistas se volca-
ron sobre este tema, tabd durante tanto tiempo. Las ceremonias de despe-
dida en Espaia, la llegada de la Legion a Alemania, historias de experien-
cias individuales y colectivas se convierten en un filén de considerable
éxito. Al margen de los relatos bélicos que inundan diarios y publicaciones
no periddicas, la imagen de Espafia ofrecida en estos relatos se ajusta a los
tépicos habituales de la época: el paisaje variado, el mar azul, el orgullo de
los hombres y la seductora belleza de las mujeres de o0jos y tez oscuros, lle-
narén de fantasia a los lectores, atin comodamente sentados en sus hogares,
inconscientes del horror que sufrirdn muy pronto en su propia carne.
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L'ARCIPELAGO ICARIA E L'ISOLA BARATARIA.
LA DIDATTICA DELLA STORIA E DELLE SCIENZE SOCIALI
NELL'ULTIMO DECENNIO

Valeria Quirico

Attivita e caratteristiche di Federacion Icaria

L’assetto del sistema educativo in Spagna ¢ stato oggetto, da vent’an-
ni a questa parte, di una serie pressoché ininterrotta di riforme, che hanno
cambiato il volto della scuola dall’istruzione primaria fino all’Univer-
sita.

I reiterati interventi governativi sulla realta scolastica — soprattutto
dalla fine degli anni Ottanta e nel corso degli anni Novanta — sono stati
accompagnati da un incessante dibattito, spesso sfociato in polemica,
sulla portata e sull’efficacia della riforma. Oggetto della discussione
erano non solo 1’attribuzione alle Comunidades autéonomas di competen-
ze in materia educativa, ma anche 1’estensione della scolarita obbligato-
ria ai 16 anni e I’introduzione di un nuovo curriculum (Diserio Curricular
Base).

Notevoli sono state I’ampiezza e la portata mediatica del dibattito, in
cui pero si ¢ dato spesso pill spazio alle polemiche che al confronto e alla
riflessione. Tra i numerosi interventi vanno senz’altro presi in considera-
zione quelli dei Movimientos de Renovacion Pedagogica (MRP), i cui es-
ponenti, in qualita sia di docenti sia, in molti casi, di ex “interlocutori” del
ministero per la sperimentazione scolastica degli anni precedenti, erano
ben consapevoli delle implicazioni della riforma.

Nel vario e vasto panorama dei MRP spagnoli, spicca come particolar-
mente significativa 1’esperienza di Federacion Icaria, associazione di do-
centi e studiosi impegnati nella promozione di una didattica critica delle
scienze sociali. Fedicaria costituisce una piattaforma di lavoro intellettuale
indipendente e improntata al pensiero critico, ed € una realta sui generis nel

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 85-108
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panorama spagnolo!. Riunisce diversi gruppi dell’area iberica? dediti al rin-
novamento della cultura scolastica e della didattica delle scienze sociali nel-
I’ambito dell’istruzione obbligatoria.

Fedicaria esprime una posizione peculiare rispetto alla riforma del
sistema educativo, propugnando un’originale concezione della scuola e
dell’insegnamento delle materie storico-sociali nella societa di massa:

Nuestra alternativa puede expresarse diciendo que el objetivo de toda politica
educativa debe ser el hacer viable la escuela como espacio publico y no privado
de acceso a la cultura, como oportunidad democratica para la formacidn critica.
En este sentido nuestra posicion se confronta abiertamente con la escuela capita-
lista en la medida en que ésta resulta un instrumento al servicio de la segregacion
social y no de la solidaridad, un instrumento de la mercantilizacién del conoci-
miento que cosifica la cultura y la acaba burocratizando®.

In questa prospettiva, I’insegnamento della storia e delle scienze socia-
Ii assume una funzione che va oltre la mera trasmissione di contenuti,
mirando innanzitutto alla formazione critica della cittadinanza:

Consideramos que la ensefianza de la Historia, la Geografia y otras Ciencias
Sociales debe estar estrechamente vinculada a facilitar en los y las discentes el
conocimiento critico de la realidad existente. En el empefio individual y colecti-
vo por construir modelos que hagan posible ese tipo de conocimiento auténtica-
mente emancipatorio, entendemos que cobra sentido hablar de la estructuracién
de una profesionalidad docente de nuevo tipo*.

A partire da questa visione comune, non priva tuttavia di differenze e
“matices” al suo interno, sono state valutate e criticate le questioni “calde”
della riforma scolastica (dalla Educacion Secundaria Obligatoriaal Diserio
Curricular Base, alla Ley de Calidad ) e le loro implicazioni sociali, de-
dicandovi studi, dibattiti, articoli, interventi e incontri. E proponendo alter-
native concrete al modello scolastico tradizionale e alla prassi didattica im-
perante.

1.«Se puede afirmar, sin exageracion, que entre todos hemos contribuido a crear una
plataforma de trabajo intelectual independiente y critica que tiene muy pocos precedentes
en Espafia»; Grupo Cronos, Reforma educativa, materiales diddcticos y desarrollo curri-
cular en Ciencias Sociales. Balance povisional de cinco arios (1990-1995) in Grupo IRES
(ed.), La experimentacion curricular en Ciencias Sociales. Planteamientos y perspectives,
Sevilla, Ediciones Alfar, 1996, p. 151.

2. Benché organizzati su base regionale, i gruppi di Fedicaria rifiutano una regionaliz-
zazione del curriculum di storia che significhi «la re-invencién de una tradicién o de una
identidad recelosa de la otredad y beligerante».

3. Editorial, “Con-Ciencia Social”, 2002, n. 6, p.

12.
4. Editorial, “Con-Ciencia Social”, 1997, n. 1, p. 8.
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L’idea di coordinare I’attivita dei gruppi risale al 1990, in occasione del
concorso nazionale indetto dal MEC. Da questa esperienza di collabora-
zione emerse la consapevolezza che un progetto di curriculum non si esau-
riva con I’elaborazione di materiali, ma implicava un’attivita costante di
formazione e innovazione, che richiedeva una solida base teorica.

Sorse cosi I’esigenza di un maggiore collegamento tra i gruppi, che li
spinse a organizzare autonomamente un incontro — il primo di una serie
— presso I'ICE (Instituto de Ciencias de la Educacion) dell’Universita di
Salamanca. In seguito i gruppi si riunirono con cadenza annuale, per semi-
nari dedicati alla progettazione curricolare, legati alla preparazione di mate-
riali didattici per il concorso, che si tradussero in altrettante pubblicazioni®.

Dalla seconda meta degli anni Novanta, i membri di Fedicaria manife-
starono la volonta di orientare ’attivita verso I’“esterno”, per incidere mag-
giormente sulla prassi didattica delle scienze sociali, ma pure sulla realta
scolastica e sociale. Questo passaggio coincise con l’istituzione nel 1995
della Federacion Icaria, che si proponeva come

una plataforma de trabajo intelectual de nuevo tipo, capaz de influir sobre la
profesion docente de Ciencias Sociales y con la meta de repensar cémo entender
y hacer efectivos los postulados del pensamiento critico y contrahegemoénico en
la realidad escolar’.

Parteciparono in modo costante agli incontri e ai lavori della Fede-
razione i gruppi Asklepios (Cantabria), Aula Sete (Galizia), Clio (isole Ca-
narie), Cronos (Salamanca), Gea-Clio e Germania-Garbi (Valencia), In-
sula Barataria (Aragona), IRES (Andalusia), Itaca (Cordova), Pagadi
(Navarra). Si trattava sia di gruppi impegnati da lunga data nel rinnova-
mento didattico, sia di altri costituitisi ad hoc per partecipare al concorso

5. I1 MEC bandi nel 1990 un concorso di durata triennale, per I’elaborazione di mate-
riali didattici per ogni area disciplinare del sistema educativo riformato. Il ministero sele-
ziono i sei progetti per I’area di scienze sociali della ESO, che avrebbero ottenuto i finan-
ziamenti. Tre di essi erano dei gruppi Asklepios-Cronos, Aula Sete e Insula Barataria, poi
confluiti in Fedicaria. Gli altri tre erano quelli elaborati dai gruppi Bitdcora, 3 de Mayo e
Espacio y Sociedad, che parteciparono solo occasionalmente ai primi seminari.

6. Grupo Cronos (ed.), Proyectos de ensefianza de las Ciencias Sociale s, Salamanca,
Amard, 1991; Grupo Aula Sete (ed.), Proyectos curriculares de Ciencias Sociales Santiago
de Compostela, ICE de la Universidad de Santiago de Compostela, 1993; Grupo Insula
Barataria (ed.), Ensefiar y apr ender Ciencias Sociales. Algunas propuestas de modelos
diddcticos, Madrid, Mare Nostrum, 1994; Diseiio e unidades diddcticas in “Iber. Didactica
de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia”, 1995, n. 4; Grupo IRES (ed.), La experi-
mentacion cur rvicular en Ciencias Sociales. Planteamientos y perspectiva s, Sevilla,
Ediciones Alfar, 1996.

7. Grupo Cronos, Reforma educativa, materiales diddcticos y desarrollo curricular ...,
cit., p. 172.
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del ministero. Oltre a quelli citati, al momento aderiscono a Fedicaria se-
zioni territoriali di alcune regioni spagnole® e altri professori a titolo indi-
viduale. Questo rafforzamento delle adesioni su base territoriale e perso-
nale ¢ legato al passaggio ad attivita formative piu specifiche, legate a pre-
cise realta locali, pur collocandosi all’interno della comune cornice pro-
gettuale di Fedicaria:

Desde los grupos que originalmente constituyen Fedicaria se ha ido dando un
proceso de reproduccidn-transformacién paulatinamente orientado hacia el surgi-
miento y consolidacién de grupos territoriales (seminarios permanentes, tertulias),
en definitiva, a una actividad productiva, especialmente unida a la investigacion
y a la formacién permanente cuyo motor no son ya los grupos que impulsaron los
primeros tiempos de la Federacion (aunque si permanezcan gran parte de sus
miembros)°.

Sin dal primo seminario del 1991, dedicato all’impostazione teorica dei
progetti curricolari, erano emerse tendenze comuni a vari gruppi, come 1’i-
dea, condivisa da Asklepios, Cronos e Insula Barataria, di una didattica
delle scienze sociali incentrata su problemi sociali rilevanti, o quella, co-
mune a /RES e Aula Sete, del primato della dimensione psicopedagogica
dell’insegnamento nell’elaborazione dei programmi'?. Piui di una volta, in
seguito, sarebbe affiorata questa contrapposizione tra visioni didattiche,
polarizzando le posizioni al riguardo.

Unanime invece ¢ sempre stata I’affermazione della necessita di una
stretta connessione tra la dimensione teorica e quella pratica dell’insegna-
mento, al fine di realizzare qualsiasi progetto curricolare.

Nei successivi incontri'!' si discusse della base teorica dei progetti e
della selezione e organizzazione dei contenuti dell’area di scienze sociali,
che costituivano le premesse indispensabili per la concreta realizzazione
dei materiali didattici da parte di ciascun gruppo.

Nel seminario del 1993, oggetto di dibattito e confronto fu invece 1’a-
dozione di un modello didattico per la creazione dei materiali, e notevole
fu il contrasto tra differenti approcci nella trattazione dei problemi sociali:

8. Negli ultimi anni sono sorti i cosiddetti seminari territoriali di Fedicaria, a Sala-
manca, Saragozza, Siviglia e nelle Asturie. J. Mainer, Fedicaria: un foro para la diddctica
critica de las ciencias sociales, in J. Mainer (ed.), Discursos y prdcticas para una didacti-
ca critica, Sevilla, Diada, 2001, pp. 7-21.

9. R. Cuesta, J. Mateos, Mirando al futuro de Fedicaria desde un presente y un pasa-
do manifestamente mejorables, in http://www.fedicaria.org/futuro%20fedic.%20web.pdf.

10. Grupo Cronos, Reforma educativa, materiales diddcticos y desarollo curricular ...,
cit., pp. 166-167.

11. Tenutisi a Santiago de Compostela nel 1992, a Huesca nel 1993, a Santander nel
1994.
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Los puntos de vista de los grupos alcanzaron todo tipo de matices diferencia-
les: desde quienes abogaban por un estudio de problemas de la vida cotidiana
(Asklepios), o una por una ensefianza orientada a problemas sociales del presen-
te y del pasado (Cronos), hasta quienes valoraban mads las disciplinas (Aula Sete,
Germania-Garbi), o quienes entendian los problemas como problemas de conoci-
miento sobre asuntos sociales (IRES), o finalmente, aquellos otros (Barataria)
que, orientando la ensefianza a problemas sociales, convertian la historia, en ver-
sion de materialismo historico, en el referente fundamental!2.

Nel 1994, a Santander, i gruppi presentarono le unita didattiche elabo-
rate per il concorso del MEC (di cui scadevano i termini). Comune era 1’ or-
ganizzazione del processo di apprendimento in distinte fasi (impostazione
del problema, acquisizione di nuove informazioni, ricapitolazione), tutta-
via non si raggiunse 1’accordo sulla base teorica della programmazione
delle unita'3.

11 V seminario, tenutosi a Siviglia, era dedicato all’applicazione dei pro-
getti in aula, attraverso I’attivita del docente e I’'uso dei materiali didattici.
I gruppi esposero e giustificarono le proposte di sperimentazione dei rispet-
tivi progetti, formulando ipotesi su «cémo generar, a través del proceso de
elaboracion del proyecto curricular, formacion de profesores y experimen-
tacion en el aula»!4. Nonostante la volonta di non limitare 1’elaborazione di
progetti curricolari ai soli esperti, si prese atto della difficolta di coinvolge-
re in processi di innovazione didattica i docenti, in gran parte dediti all’in-
segnamento tradizionale e poco inclini alla collaborazione tra colleghi.

L’incontro di Siviglia fu anche I’occasione per una valutazione dei pro-
getti didattici ormai ultimati, e soprattutto per tracciare un bilancio dei pri-
mi cinque anni di attivita dei gruppi.

Secondo Mainer, membro del gruppo /nsula Barataria, i seminari del
primo quinquennio

pusieron de manifiesto, desde un principio, que la elaboracién de material
didactico [...] remite a cuestiones de indole tedrica que obligan a revisitar los meca-
nismos de produccion, reproduccién y distribucion del conocimiento en contextos
institucionalizados como escuela. De aqui se derivan dos ideas fundamentales que,
asimismo, podriamos considerar fundacionales en la construccion del pensamien-
to fedicariano: de un lado un frontal rechazo a considerar la didactica como una
actividad practica, como una técnica aplicada y, de otro, la necesidad de situar aque-
1la en el ambito de los fines, los valores y las intencionalidades educativas's.

12. Grupo Cronos, Reforma educativa, materiales didacticos y desarollo curricular ...,
cit.

13. Grupo Cronos, Reforma educativa, materiales diddcticos y desarollo curricular...,
cit., p. 169.

14. Ibidem.

15.J. Mainer, Fedicaria: un foro para la didactica critica de las..., cit., p. 9.
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Da quegli incontri scaturi cosi 1’esigenza di elaborare una piattaforma
teorica comune, che dotasse di senso e orientasse la ricerca nel campo della
didattica delle scienze sociali, secondo la prospettiva del pensiero critico e
neomarxista:

Las raices de nuestras propuestas pueden rastrearse en un conjunto amplio de
tradiciones criticas del pensamiento social clasico, que siempre captaron lo hist6-
rico como inseparable de la explicacion de lo social. El método genealdgico fou-
caultiano (de inequivocas trazas nietzscheanas), el analisis genético de Bourdieu,
los estudios culturales y la historia social de inspiracién marxista, por citar los mas
préximos, convergen en una comun preocupacién: negar la naturaleza “natural”
de los procesos sociales, repudiar la deshistorizacidn de los valores del presente,
dando cumplida razén de su condicién de invencion sociohistérica y, por tanto,
afirmando lo mudable y cambiante de toda realidad social'®.

Tutto cio viene affermato nel rispetto dell’ampio ventaglio di posizio-
ni e delle naturali divergenze in seno alla stessa associazione. A questo pro-
posito, Raimundo Cuesta ricorda che «siendo la did4ctica critica una meta
comun de los grupos y personas que se identifican con Fedicaria, en cam-
bio, son variadas las modalidades de interpretar tal postulado»'’.

Julio Mateos, un altro esponente della federazione, cosi ne descrive il
pluralismo:

No hay un tinico camino en la bisqueda de proyectos educativos que se erigen al
margen del discurso oficial y del discurso de los expertos. En nuestra federacion se
dan de hecho perspectivas diferentes y ello ha dado lugar a largos y trabajosos deba-
tes [...]. Esta diversidad de enfoques en los grupos de Fedicaria a la hora de abordar
proyectos alternativos es ya una prueba material de la pluralidad de caminos en la
innovacion de las Ciencias Sociales. Dichos enfoques “estdn vivos” y abiertos, en el
sentido que pueden ofrecer a otros grupos o personas puntos de partida para otras
investigaciones. Pero la diversidad no hay que entenderla como un “todo vale” para
responder a los requerimientos de una alternativa a la didactica academicista's.

Generale comunque ¢ 1’accordo sulle caratteristiche fondamentali di un
progetto didattico: la subordinazione delle discipline alle finalita educati-
ve; I’organizzazione dei contenuti in base a principi pedagogici; il riferi-
mento a modelli teorici e alle fonti sociostorica, psicopedagogica e gno-
seologica per la sua realizzazione.

16. R. Cuesta, J. Mainer, Pensar, desear y actuar de otra manera , in “Cuadernos de
Pedagogia”, ottobre 2000, n. 295, pp. 62-67.

17. R. Cuesta, La didactica de las Ciencias Sociales en Espaiia: un campo con fronte-
ras, in J. Mainer (ed.), Discursos y prdcticas para una didactica critica, cit., p. 110.

18. J. Mateos, Fedicaria: una alternativa democratica a la didactica academicista, in
http://www.fedicaria.org/confel.pdf.
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Obiettivo principale dei seminari del primo quinquennio era dunque
quello di realizzare un programma educativo che combinasse 1’elabora-
zione di materiali didattici innovativi con la loro sperimentazione e la for-
mazione degli insegnanti. Cio aveva permesso di riflettere su temi quali la
critica della cultura dominante, la natura della conoscenza scolastica e
della stessa istituzione scuola, le tradizioni e le abitudini professionali dei
docenti, che sarebbero poi stati approfonditi da tesi di dottorato e ricerche
dei membri della federazione'®.

L’incontro del 1996 a Pamplona rappresento una sorta di spartiacque, in
quanto fu 1’ultimo a trattare la questione dei progetti curricolari® e il primo
i cui atti furono pubblicati sulla neonata rivista di Fedicaria, “Con-Ciencia
Social™?!. A partire dal 1996, inoltre, i seminari ebbero frequenza biennale.

Cio che Mainer sottolinea come significativo ¢ 1’abbandono dei temi
“pratici”, focalizzati sull’elaborazione dei materiali didattici, per «una
franca apertura a otros temas, enfoques y lecturas que remiten a una voca-
cién cada vez mds holista, integradora, panordmica y abarcadora de pro-
blemas»?2.

Il gruppo Cronos aveva gia prefigurato nell’incontro di Siviglia questa
tendenza:

La situacién sociopolitica y educativa de nuestro pais aconseja el fortaleci-
miento de plataformas auténomas de pensamiento critico, capaces de abastecer un
discurso contrahegeménico fundamentado y de influir en nuestra profesion. [...]
Se trata, [...] de seguir y fortalecer los seminarios [...] ddndoles una orientacién
mds clara hacia el pensamiento critico, ampliando su campo tematico y regulan-
do formas de organizacion, asociacién y difusion de ideas e investigaciones?.

Una volta conclusa la realizzazione di progetti curriculari e 1’analisi
degli stessi, era dunque il momento di ripensare globalmente i presuppo-
sti teorici e pratici di una didattica delle scienze sociali in una prospettiva
critica. Cosi, contestualmente alla costituzione di Fedicaria si passo

de la innovacién y la construccion de proyectos curriculares y materiales para
el aula — o sea la critica e impugnacién de la didéctica tradicional — a la con-

19. J. Mainer, Fedicaria: un foro para la didactica critica de las..., cit., pp. 12-14.

20. In particolare, i materiali didattici di Cronos, Barataria e IRES furono analizzati e
criticati da Alfonso Guijarro. A. Guijarro, El peso del pasado. Posibilidades y limites de
algunas pr opuestas innovadoras para la ensefianza de las Ciencias Sociales en la
Educacion Secundaria Obligatoria, “Con-Ciencia Social”, 1997, n. 1, pp. 13-49.

21. “Con-Ciencia Social”, 1997, n. 1, pp. 13-100.

22.J. Mainer, Fedicaria: un foro para la diddctica critica de las..., cit., p. 14.

23. Grupo Cronos, Reforma educativa, materiales didacticos y desarollo curricular ...,
cit., p. 173.
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sideraciéon mas amplia de un problema complejo — las posibilidades de cons-
truir una Diddactica Critica de las Ciencias Sociales?.

Il seminario del 1998 fu infatti dedicato all’apporto di differenti ere-
dita teoriche nella costruzione di una didattica critica delle scienze socia-
li, che, occupandosi di nuovi aspetti — come la sociogenesi delle disci-
pline scolastiche, le modalita organizzative del curriculum, I’interazio-
ne tra docenti e discenti — si prefiggesse di impugnare i meccanismi di
dominio insiti nell’istituzione scolastica, anziché diventarne uno stru-
mento?.

Tra gli interventi principali di quell’incontro, quello di Cuesta indica-
va la linea da seguire per la costruzione di una didattica critica:

Lo fundamental es una manera de pensar histdrica y criticamente que, supe-
rando la estricta obediencia a esta o aquella rama del saber, permita comprender
la vida social y abrir vias para liberar y dirigir el deseo hacia horizontes de cam-
bio social. Ahf radica lo que denominamos la ‘educacién histérica del deseo’: el
aprendizaje del pensar histéricamente, ensefiando al deseo a desear mejor. [...] Se
trata de ofrecer un conjunto de sugerencias para pensar de otra manera, para situar
la reflexién de la didactica de las ciencias sociales y de la educacién histérica den-
tro de una plataforma de pensamiento critico, que nos prepare para ir mas alla del
recetario tecnicista al uso. Y para ello nada mds oportuno que poner en cuestién
no soélo la escuela que habitamos, sino también las disciplinas y el poder discipli-
nar que practicamos en nuestra vida profesional cotidiana.

L’intento del VII seminario era quindi dare un corpo dottrinario alla
didattica critica e interrogarsi su come fosse realizzabile un autentico rin-
novamento didattico basato su di essa.

Nel successivo incontro del luglio 2000 a Saragozza, Fedicaria si pro-
pose cosi di collegare la nuova didattica critica, nella sua dimensione teo-
rica, con la realta scolastica, indagando il significato e le possibilita del-
I’innovazione educativa, anche alla luce degli sviluppi politici pit recenti?’.

Ci si chiedeva in quale modo e misura un’impostazione didattica criti-
ca potesse promuovere il rinnovamento del sistema scolastico e dell’istru-
zione. Pur restando ancora molta strada da fare, Mainer considerava posi-

24. Editorial, “Con-ciencia Social”, 1999, n. 3, pp. 7-10.

25.J. Mainer, Fedicaria: un foro para la didactica critica de las ..., cit., p. 15.

26.R. Cuesta, La educacion historica del deseo, la diddctica critica y el futur del viaje
a Fedicaria, “Con-ciencia Social”, 1999, n. 3, pp. 77-97. Anche R. Cuesta, J. Mainer,
Pensar, desear..., cit.

27. Gran parte degli interventi di questo seminario ¢ pubblicata in J. Mainer (ed.),
Discursos y prdcticas para una diddctica critica , Sevilla, Diada, 2001. Per I’intervento
introduttivo di Mainer, Id., Innovacion, conocimiento escolar y didactica critica de las
Ciencias Sociales, “Con-Ciencia Social”, 2001, n. 5, pp. 47-77.
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tivo il cammino intrapreso, come confermato dai numerosi studi avviati
dai membri di Fedicaria e dalle attivita di formazione critica dei professo-
ri svolta dai seminarios territoriales in ambito regionale.

L’incontro di Saragozza proponeva la riflessione sulla costruzione della
conoscenza, le pratiche scolastiche e le modalita di insegnamento in rap-
porto alla difficolta — e alla possibilita — di innovare:

Es necesario, una vez mds, preguntarse por qué fracasa la innovacién, qué obs-
tdculos y limitaciones encuentra, hasta qué punto ciertos discursos y précticas
escolares impiden tanto su desarrollo que se hace necesario impugnarlos en su
totalidad. [...] Preguntarse acerca de qué cambios precisaria la escuela para que
ciertas propuestas pudieran cosechar éxito alguno?.

I futuri “compiti” di Fedicaria consistevano quindi, per Mainer, in un
impegno su piu fronti: dall’elaborazione di nuovi progetti didattici all’a-
nalisi dei problemi sociali e socio-ambientali; dall’indagine critica sulla
costruzione del sapere scolastico allo studio delle idee degli alunni, fino
alla definizione delle basi teorico-pratiche della didattica critica delle
scienze sociali®.

Nel luglio 2002 a Gijén ha avuto luogo il IX incontro di Fedicaria, in
cui, oltre a ripercorrere in chiave critica il travagliato processo di riforma
del sistema educativo®, sono stati ribaditi I’impegno di studio e ricerca in
nuovi ambiti, la condivisione dei progetti e soprattutto I’ampliamento della
rete di azione e di contatti, in vista di una maggiore influenza sulla realta
della scuola pubblica.

Indicativa dell’evoluzione in atto nella federazione ¢ stata la proposta
di creare «formas alternativas de formacion, de investigacién y de accion,
adecuadas para ‘microsociedades contrahegemdnicas’ que se constituyan
en redes de intelectuales criticos»3!.

Nell’ultima riunione di Fedicaria si & cosi compiuto il passaggio a una
diversa concezione della sua attivita, legata a

nuevas formas de entender la didactica, la transformacion de la escuela, la teo-
ria y préctica curricular: desde una visién mds técnica, mds cercana a la actuali-
zacion cientifico didactica, mas propia de las tradiciones de renovacién pedago-
gica, hasta un entendimiento mds politico, mas sociohistdrico y de critica al cono-

28. J. Mainer, Innovacion, conocimiento escolar y didactica critica..., cit., p. 47.

29. J. Mainer, Fedicaria: un foro para la didactica critica de las ..., cit., p. 19.

30. I tema del convegno era Politicas, reformas y culturas escolares, in “Con-Ciencia
Social”, 2002, n. 6, pp. 13-63.

31. Encuentros. Historia de Fedicaria , http://[www.fedicaria.org/encuentros.htm. Per
un’idea piu precisa dei cambiamenti proposti, R. Cuesta, J. Mateos, Mirando al futuro de
Fedicaria desde un presente y un pasado..., cit.
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cimiento establecido (base de una perspectiva sociodidactica). La trayectoria con-
duce a un alejamiento o ampliacién visual y los asuntos de la didactica especifica
han pasado de ser objeto central a ser una parte de la reflexion sobre la escuela, la
cultura, el conocimiento, los sujetos, el poder32.

Da questa istanza & poi scaturita la proposta del tema del seminario del
2004: “La escuela en el espacio publico democratico y la didactica de las
Ciencias Sociales como actividad critica en el mismo”.

“Con-Ciencia Social” e le pubblicazioni di Fedicaria

Gli atti dei convegni di Fedicaria furono pubblicati sin dal primo semi-
nario del 1991, quando ancora la federazione non era stata istituita, e dell’e-
dizione si occupava di volta in volta il gruppo organizzatore dell’incontro’?.

Con l'istituzione di Federacion Icarianacque, anche allo scopo di pub-
blicare gli interventi dei seminari, la rivista “ufficiale” dell’associazione,
“Con-Ciencia Social. Anuario de didactica de geografia, historia y otras
ciencias sociales”.

Il primo numero, del 1997, conteneva tra 1’altro gli atti del seminario
tenutosi a Pamplona 1’anno precedente. Nell’editoriale si giustificava la
funzione della rivista, cio¢ «contribuir al desarrollo del pensamiento criti-
co acerca tanto de los componentes tedricos y précticos de la profesion
docente, como de la produccién cientifica de la Geografia, la Historia y
otras Ciencias Sociales»*.

“Con-ciencia Social” nacque in un momento particolare e con finalita
specifiche®. Dalla seconda meta degli anni Novanta, il sistema di istru-
zione spagnolo assisteva a un progressivo svuotamento di significato delle
riforme, e cio rendeva per i redattori quanto mai doveroso dare spazio a
una critica razionale della situazione e a concrete proposte di trasforma-
zione della realta educativa:

La critica de la escuela como una institucién que coadyuva a legitimar la divi-
sién y segmentacion de los grupos sociales, y que selecciona y distribuye el cono-
cimiento socialmente disponible de manera profundamente jerarquica y desigual, no

32.R. Cuesta, J. Mateos, Mirando al futuro de Fedicaria desde un presente y un pasa-
do..., cit.

33. Per gli atti dei primi seminari fedicariani, cfr. nota 5.

34. Editorial, “Con-Ciencia Social”, 1997, n. 1, pp. 5-9.

35. Gia nel 1995, il gruppo Cronos aveva manifestato 1’esigenza di una pubblicazione
che fosse complementare ai seminari di Fedicaria e che costituisse 1’espressione della neo-
nata piattaforma intellettuale. Grupo Cronos, Reforma educativa, materiales didacticos y
desarrollo curricular..., cit., p. 171.
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ha dejado de tener vigencia. [...] En este contexto, de nuevo el discurso de la reno-
vacion pedagdgica parece haber quedado arrumbado entre un marasmo de rigidas
normativas y palabreria huera, y, quizd, mas desacreditado y debilidado que nunca®.

Si tratta quindi di una pubblicazione rivolta a chi si occupa o si inte-
ressa di didattica delle scienze sociali, che intende rappresentare «una pla-
taforma viva de difusién, debate y contraste de ideas sobre todos los aspec-
tos que intervienen y confluyen en la construccién, ensefianza y distribu-
cién del conocimiento social»?’.

La didattica critica proposta da Fedicaria prende le distanze tanto dal
corporativismo di certi storici come dallo psicologismo imperante negli
ambienti universitari. Attraverso “Con-ciencia Social” la federazione so-
stiene che la riflessione e la ricerca didattica non vanno disgiunte dall’a-
zione sociale, di cui anzi sono parte integrante:

Existe un campo de investigacion — la Didactica especial informada tedrica-
mente — en construccion, desde el que es posible impulsar no sélo un pensa-
miento sino también unas practicas sociales emancipatorias. [...] Consideramos
que la ensefianza de la Historia, la Geografia y otras Ciencias Sociales, debe estar
estrechamente vinculada a facilitar en los y las discentes el conocimiento critico
de la realidad social existente3®.

La concezione scientifico-ideologica che informa la rivista si rifa alla
teoria critica e a correnti di pensiero legate alla tradizione marxista®.

Anche attraverso “Con-Ciencia Social”, Fedicaria rivendica la sua
totale autonomia rispetto a qualsiasi potere o istituzione, e la sua militan-
za in favore dell’istruzione pubblica, gratuita, laica e democraticamente
gestita.

Ciascun gruppo ¢ incaricato a turno della direzione della rivista, cosi
come dell’organizzazione dei seminari, per la durata di un biennio. I rap-
presentanti di ogni gruppo federato compongono il consiglio di redazione,
tra i cui membri viene scelto un coordinatore generale diverso per ciascun
numero.

“Con-Ciencia Social” ¢ annuale e si articola in varie sezioni. L’edito-
riale generalmente introduce il contenuto della pubblicazione, collegando-

36. Editorial, “Con-ciencia Social”, n. 1, 1997, pp. 6-7.

37. vi, p. 5.

38. vi, p. 8.

39. «El anuario “Con-ciencia Social” nace como un instrumento intelectual que se pone
al servicio de una determinada forma de ver y analizar la sociedad, la produccidn cientifi-
ca, la escuela y la actividad de enseiiar, y cuyos referentes intelectuales se vincularian a la
teoria critica y a diversas corrientes de pensamiento relaccionadas con las tradiciones mar-
xistas». Ibidem.
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si spesso a un tema di attualita su cui si esprime la posizione di Fedicaria.

La prima sezione ¢ dedicata a un tema centrale (Tema del afio) che ¢
stato oggetto di analisi e studio da parte di uno o pitt gruppi fedicariani*’.
Il tema dell’anno occupa una posizione di rilievo all’interno di ogni nu-
mero, percio “Con-Ciencia Social” viene definita una rivista semi-mo-
nografica.

La sezione Pensando sobre... contiene un profilo introduttivo e un’in-
tervista, dedicati all’opera e al pensiero di un autore di riferimento per 1’in-
segnamento delle scienze sociali, all’interno di «tradiciones del pensa-
miento contrahegemadnico»*!.

La ensenianza en... descrive invece ’insegnamento delle scienze socia-
li in altri paesi, europei ed extracuropei*?.

La sezione Reserias y criticas de libros ospita la recensione di opere di
recente pubblicazione sulle scienze sociali e sulla loro dimensione didatti-
ca. Oltre a costituire una preziosa fonte di riferimenti bibliografici, contie-
ne utili segnalazioni su tesi di dottorato e ricerche relative a questo nuovo
campo di studi.

Oltre che nella rivista “ufficiale”, negli ultimi anni le idee fedicariane
sono state ospitate in altre pubblicazioni, come “Cuadernos de Pedagogia”
(n. 268 e 295), “Aula de Innovacion Educativa” (n. 61 e 86) e “Archipié-
lago” (n. 38). Anche libri dedicati alla didattica delle scienze sociali hanno,
in varia misura, riservato spazio alle istanze di Fedicaria®.

Infine, di Fedicaria ¢ attivo anche il sito web*. Oltre alla storia della
federazione e alla presentazione dei gruppi membri e della loro attivita,
esso contiene una sintesi dei numeri di “Con-Ciencia Social”, testi di con-
ferenze e studi dei suoi componenti, un foro di dibattito, /ink a siti e pub-
blicazioni dedicati al tema della didattica delle scienze sociali.

40. I temi trattati nei sei numeri della rivista finora pubblicati sono: Materiales curri-
culares para la ensefianza de las Ciencias Sociales en la ESO ; Constructivismo y cons -
tructivismos; ldeas y tradiciones para una diddctica critica de las ciencias sociales ;
Nacionalismos y ensenianza de las Ciencias Sociales El significado y los limites de la inne
vacion educativa; Politicas, reformas y culturas escolares.

41. Gli studiosi presentati finora sono: Josep Fontana, Julia Varela, Valeriano Bozal,
Juan Delval, José¢ M. Naredo e Antonio Vifiao.

42. 1 primi quattro numeri hanno trattato i casi di Gran Bretagna, Germania, Francia e
Argentina, mentre nei nn. 5 e 6 questa sezione non ¢ presente.

43. Si vedano per esempio J.M. Rozada, Formarse como profesor, Madrid, Akal, 1997;
R. Cuesta, Clio en las aulas. La ensefianza de la istoria ente reformas, ilusiones y rutinas,
Madrid, Akal, 1998; J.A. Beltran Juste, Los movimientos de renovacion pedagogica en el
marco de la LOGSE, in Aspectos didacticos de las Ciencias Sociales, Zaragoza, ICE de la
Universidad de Zaragoza, 2000; A. Luis, La ensefianza de la historia ayer y hoy , Sevilla,
Diada, 2000; J. Mainer (ed.), Discursos y prdcticas para una didactica critica , Sevilla,
Diada, 2001.

44. http://www.fedicaria.org
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1l progetto didattico del gruppo Insula Barataria

Fedicaria persegue 1’obiettivo comune di promuovere una didattica
critica, ma la sua attivita si € concretizzata in tanti diversi progetti quanti
sono i gruppi membri.

Benché tutti siano degni di nota e interesse, la proposta formativa del
gruppo Insula Barataria si segnala come particolarmente valida e rappre-
sentativa delle istanze di Fedicaria, sia perché si configura come un per-
corso organico e completo, destinato all’intero ciclo della ESO — dai 12
ai 16 anni — sia perché propugna la centralita dei problemi sociali attuali
e rilevanti nell’insegnamento della storia e delle scienze sociali.

1l gruppo Insula Barataria si formd nel 1990, allo scopo di elaborare
materiali didattici per il citato concorso del MEC, e collaboro fin da allo-
ra con gli altri gruppi, divenendo poi parte integrante di Fedicaria.

Il progetto preliminare di /nsula Barataria, selezionato dal ministero,
ottenne il finanziamento previsto e la realizzazione dei materiali didattici
fu ultimata nel 1995. Nel Proyecto curricular® si espone e giustifica il pro-
getto, che si ¢ tradotto in quattro manuali, tre guide didattiche e un gioco
di ruolo (Buscando trabajo en la ciudad)*®.

Nell’introduzione al progetto, il gruppo ne indica innanzitutto la fina-
lita, ossia la promozione di una conoscenza emancipatrice, eticamente,
ideologicamente e scientificamente fondata, attraverso un modello teorico
dialettico di interpretazione della societa che guidi I’attivita di insegna-
mento e apprendimento.

Il progetto didattico di /nsula Barataria viene definito aperto, poiché
contiene ipotesi di lavoro legate alla sperimentazione di materiali didatti-
ci, la cui efficacia ¢ da valutare empiricamente*’. Si tratta percio di un pro-
gramma concepito e proposto come strumento di ricerca, € non come una
ricetta da applicare acriticamente in ogni contesto scolastico.

I materiali elaborati differiscono dai libri di testo tradizionali, ma anche
da altri supporti didattici autonomi, poiché superano tanto 1’ottica stretta-
mente disciplinare dei primi, quanto la dispersivita dei secondi, e costitui-
scono uno strumento di formazione per 1’insegnamento e 1’apprendimento
di storia, geografia e scienze sociali nel corso di un’intera tappa educativa.

Secondo gli autori la formulazione di un programma didattico critico
implica, per il valore formativo attribuitogli, uno studio preliminare del
modo e del contesto in cui va applicato. Il Proyecto curricular indica quali
aspetti considerare per I’elaborazione di un progetto didattico, ossia: il

45. Tnsula Barataria, Proyecto Curricular. Ciencias Sociales, Madrid, Akal, 1995.

46. Insula Barataria, Ciencias Sociales, Geografia e Historia. Educacion Secundaria
Obligatoria, Madrid, Akal, 1995-1996.

47. Ivi.

97



Valeria Quirico

concetto di istruzione e del ruolo del docente nel momento attuale; la con-
cezione di geografia, storia e scienze sociali sia come discipline scientifi-
che che come oggetti di insegnamento e formazione della cittadinanza; la
produzione e riproduzione dell’apprendimento nel contesto scolastico; la
necessita di integrare la logica disciplinare e le intenzioni educative; la cor-
rispondenza dei materiali didattici alle finalita del progetto; la pianifica-
zione di un sistema di valutazione del progetto stesso e dei suoi risultati*s,

La coerenza del progetto si fonda su principi di natura tanto pedagogi-
ca — concezione della psicologia, della pedagogia e della didattica —
quanto disciplinare — concezione della storia, della geografia e delle
scienze sociali — i quali dotano di senso gli obiettivi propri di ogni pro-
gramma educativo. Gli autori espongono quindi le basi e gli obiettivi del
progetto, collegandoli agli obiettivi generali indicati nel curricolo ufficia-
le, del quale comunque rivendicano una lettura “flessibile”.

Quanto all’aspetto pedagogico e al rapporto tra societa, sistema educa-
tivo e curriculum, Insula Barataria concepisce I’educazione come pratica
sociale e i sistemi d’istruzione come «estructuras complejas, contradicto-
rias e histéricamente determinadas, ligadas a la funcién de reproducir las
condiciones sociales» in cui € necessario innescare dinamiche di trasfor-
mazione®. Il progetto infatti si ispira ai principi della pedagogia critica, sia
nella definizione del ruolo dei soggetti all’interno del sistema educativo,
sia per 1’organizzazione della proposta didattica*.

La concezione della storia, della geografia e delle scienze sociali € con-
nessa al loro valore formativo: «no proponemos, propiamente, ‘ensefiar
disciplinas’, sino ‘educar a través’ (y no a pesar...) de ellas». L’educazione
geostorica, considerata «un proceso de alfabetizacién cultural critica y de
ilustracion racional de las conciencias», dev’essere integrata e contribuire
alla formazione, nello studente, di una concezione del mondo basata su una
«ética global sostenida sobre valores como la solidaridad, justicia e igual-
dad y participacién y compromiso criticos»*.

11 gruppo Insula Barataria dichiara di seguire un modello teorico dia-
lettico-critico, di ispirazione marxista, convalidato dall’indagine empirica,
altrove definito «método de andlisis e interpretacion del cambio y evolu-
cion histéricas que aborda abierta y no dogmaticamente los factores de
determinacién de los grupos y clases sociales»*?. A questo riguardo, gli

48. Insula Barataria, Proyecto Curricular. Ciencias..., cit.

49. Ivi.

50. Ivi.

51. vi.

52. Proyecto curricular de Ciencias Sociales para la Etapa Secundaria Obligatorigin
Grupo Cronos (ed.), Proyectos de ensefianza de las Ciencias Sociales ..., cit., pp. 79-105.
Questo testo contiene la giustificazione teorica del progetto.
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autori precisano che il modello teorico non va inteso in maniera dogmati-
ca, poiché non si tratta di uno schema interpretativo rigido, ma di uno stru-
mento che consenta di comprendere il flusso delle attivita umane nello
spazio e nel tempo, e insieme sia coerente con le finalita del progetto edu-
cativo.

Le strategie di insegnamento adottate devono essere coerenti con il tipo
di conoscenza critica che si intende promuovere, e si avvalgono dell’ap-
porto delle didattiche specialistiche di storia e geografia.

A ogni modo, le intenzioni formative del progetto sono conformi agli
obiettivi generali dell’area di scienze sociali, geografia e storia del curri-
culum ufficiale (DCB)33.

Gli obiettivi didattici indicati perseguono: la comprensione critica dei
problemi sociali attuali, che favorisca I’autonomia decisionale dell’alunno
rispetto alla realta in cui vive; I'impegno in difesa del patrimonio naturale
e culturale dell’'umanita; la valorizzazione della diversita culturale all’in-
terno pero di una prospettiva etica globale; 1’analisi della genesi ed evolu-
zione dei fenomeni sociali nel rapporto tra passato, presente e futuro; ’'uso
dell’analisi critica come strumento di conoscenza dei fenomeni sociali*.

Conformemente a cio, la selezione dei contenuti avviene in base alle
loro potenzialita formative, e il gruppo Insula Barataria, prendendo le
distanze dalla prospettiva psicocentrica — centralita del soggetto discente
— come da quella logocentrica — centralita della disciplina — giustifica
la sua scelta di privilegiare i problemi sociali attuali con queste parole: «Ni
nos interesan las disciplinas inicamente por si mismas, ni por sus posibi-
lidades terapetticas, sino en tanto que su conocimiento pueda propiciar
mayores cotas de pensamiento emancipador en el discente»’>.

La subordinazione del sapere disciplinare alle finalita formative viene
pit volte ribadita:

[...] Con caracter previo, postulamos la necesidad de situar a las disciplinas al
servicio de los fines educativos y no al revés. Esta idea que antepone la formacién
sobre la instruccion, entendida en un sentido estricto, nos lleva a concebir la ense-
flanza de la Geografia, 1a Historia y las Ciencias Sociales a través del andlisis, estu-
dio y profundizacién de un nimero determinado de ‘grandes problemas sociales,
actuales y relevantes’ a los que el alumnado puede ir aproximandose, de manera
recurrente y progresiva, incorporando conocimientos de mayor dificultad, desde
que inicia la etapa, a los 12 afos, hasta que la termina, a los 16°.

53. Insula Barataria, Proyecto Curricular. Ciencias..., cit.

54. vi.

55. vi.

56. Insula Barataria, Ciencias Sociales. Libr o guia del pr ofesorado, primer ciclo de
ESO, Madrid, Akal, 1995, p. 9.
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Infatti, il fulcro del progetto didattico proposto consiste nel «tratami-
ento y resolucién en el aula de problemas sociales, actuales y relevantes»,
e I’obiettivo dell’attivita docente diventa

colaborar en la consecucion de una alfabetizacién cultural critica, una ilustra-
cién racional de las conciencias, una aproximacioén racional a valores en cierta
medida contrahegemonicos, utilizando como instrumento un conocimiento infor-
mado tedricamente (en construccién) que se ha venido organizando en disciplinas
cientificas (Geografia e Historia, fundamentalmente)>’.

Sulla base di questa prospettiva, [nsula Barataria ha selezionato sei
“enunciati-problema” in cui articola la sua proposta educativa — e da cui
deriva I’organizzazione dei contenuti prescritti dal DCB (cio¢ «hechos y
conceptos, procedimientos, valores»). Questi enunciati-problema sono:
«Vivir en la Biosfera sin destruirla», «Recursos limitados, ;poblacién limi-
tada?», «Trabajar para vivir o vivir para trabajar», «Ser hombre, blanco y
occidental», «Orden, seguridad y democrazia», «Cambiar para qué, ;es po-
sible la utopia?»%.

Com’¢ evidente, la scelta di strutturare il progetto incentrandolo su que-
ste grandi questioni si deve alla natura della proposta didattica del gruppo,
che attribuisce la massima importanza alla funzione sociale della conoscen-
za e alla riduzione delle difficolta insite nel processo di apprendimento>°.

A partire dai sei “enunciati-problema”, gli autori hanno formulato 20
nuclei di organizzazione dei contenuti, cinque per ogni anno di ESO, in
modo che le nozioni fornite siano adeguate alle varie fasi del ciclo scola-
stico e al diverso livello cognitivo degli alunni.

Da ciascun nucleo si sviluppa un’unita didattica, cosicché ogni enun-
ciato-problema viene trattato per almeno tre volte, in unita diverse e con
progressivi livelli di difficolta, nel corso dell’intero ciclo della ESO. In que-
sto modo, si viene a costituire una trama “orizzontale”, che conferisce unita
e continuita al progetto educativo.

I «nucleos organizadores» dotano il progetto di ulteriore elasticita, poiché
essi si possono «concretar» anche in unita didattiche differenti da quelle pro-
poste da fnsula Barataria, coinvolgendo cosi in prima persona il docente, il
quale puo elaborarne altre, piu adatte al contesto scolastico in cui opera.

57. Insula Barataria, Ciencias Sociales. Libr o del pr ofesor, segundo ciclo de ESO,
Madrid, Akal, 1996, p. 6.

58. Grupo Insula Barataria, Ciencias Sociales. Libro del..., cit., p- 6.

59. «El propésito final estriba en lograr que los contenidos del Curriculo adquieran sen-
tido y lugar en la escuela no tanto por su intrinseca bondad o relevancia, sino porque se ins-
criben en una propuesta formativa y educativa, preocupada tanto por intervenir en la fun-
cién social desempefiada por estos conocimientos, como por mediar en las dificultades que
todo proceso de aprendizaje conllevax. Ibidem.
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L’organizzazione delle unita didattiche, conforme all’ipotesi di lavoro
iniziale, rispecchia 1’idea fondante della proposta educativa, cio¢ «la
reconstruccién del conocimiento sobre la realidad social a partir del trata-
miento y resolucion de problemas en el aula»®.

Il processo di apprendimento si svolge in quattro fasi, dall’impostazio-
ne alla soluzione di problemi, e segue uno schema rintracciabile in ogni
unita, riportato nella tabella sottostante.

FASES DEL DISEfIO DE INSTRUCCION QUE PROPONEMOS PARA
LA ELABORACION DE UNIDADES DIDACTICAS

11 Presentacion del problema a partir de la percepcion (vivencias, intuiciones,
interrogantes) que de él tenga el alumnado, buscando no sélo una motiva-
cion inicial hacia su estudio, sino la autoconciencia de que nuestro cono-
cimiento para resolverlo es manifiestamente insuficiente

22 Iniciar la bisqueda de elementos de andlisis en el campo de las Ciencias
Sociales que nos ayuden a profundizar en el problema inicial.
Confrontacion de los conocimientos previos con conceptos superiores
(cientificos), incorporando nuevas informaciones que supongan un enri-
quecimiento en el que el alumnado se sienta parte interesada y afectada

33 Buscar nuevas situaciones problematicas que permitan formular hipétesis,
incorporar informaciones y, en todo caso, aplicar o validar los andlisis que
hasta ahora se hubieran formulado

44 Sintetizar, reformular y reinterpretar el problema inicial a la luz de lo
aprendido, valorando individual y colectivamente el cambio tedrico y con-
ceptual producido

Questo schema, da non intendere in modo rigido, esprime la concezio-
ne dell’apprendimento propria della proposta didattica di /nsula Barataria,
illustrando la funzione dell’azione docente, dell’attivita degli alunni e dei
materiali utilizzati.

L’apprendimento viene definito come un faticoso processo di ricostru-
zione di significati che produce un cambiamento concettuale e attitudina-
le. E importante percid considerare le idee preesistenti negli alunni — «tra-
suntos ideoldgicos (entendiendo el término ‘ideologia’ en su acepcién de
‘falsa conciencia’), no espontineos, inducidos y construidos socialmente»
— per poterle superare e ricostruire con il lavoro intellettuale una cono-
scenza fondata scientificamente®!.

Dal momento che «es preciso que el conocimiento cientifico se sitie en
un contexto significativo para el alumnado», — raccomanda strategie di-

60. vi, p. 10.
61. Insula Barataria, Proyecto Curricular.Ciencias..., cit.
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dattiche che relazionino le esperienze e le aspettative degli studenti con i
nuovi contenuti da trattare. Stimolando la curiosita e ’interesse dei ragaz-
zi, se ne rafforza la motivazione, legata anche al valore e all’utilita attri-
buite dagli allievi a una determinata conoscenza:

La motivacién del alumnado (especificamente intrinseca) debe relacionarse
con el interés que sienta y el valor que confiera al propio conocimiento, pero no
hay que olvidar que también estd en funcién del grado de consciencia que aquél
tenga acerca de lo que vaya aprendiendo, y de la utilidad y finalidades que se
vayan alcanzando con esos aprendizajes®.

E inoltre per gli autori opportuno valorizzare ’apprendimento coope-
rativo con il lavoro di gruppo, che rappresenta il contesto ideale per il pro-
ficuo utilizzo di strumenti cognitivi da parte degli studenti (ricerca delle
fonti, raccolta ed elaborazione di dati...) cosi come per lo scambio di punti
di vista e la condivisione di preoccupazioni riguardo a un dato problema
sociale.

Per Insula Baratariail ruolo del professore & duplice: per un verso, 1’in-
segnante ¢ tenuto a dirigere e orientare il processo di apprendimento, men-
tre per I’altro deve porsi come mediatore all’interno dello stesso. Nel corso
dell’insegnamento sono necessari il riferimento costante alle finalita del
lavoro svolto in classe, la chiarezza nelle spiegazioni e 1’entusiasmo per il
valore delle conoscenze trasmesse®.

Sotto il profilo metodologico, 1’attivita didattica va impostata propo-
nendo materiali adeguati, e avvalendosi di «una amplia gama de métodos
que vayan desde los mas formales, organizados e impersonales, a los mas
informales y flexibles»%*, in funzione dello sviluppo negli alunni di distin-
te forme di apprendimento e di ragionamento.

Per quanto concerne la valutazione, essa deve essere coerente con il
processo educativo, di cui costituisce una fase, e utile a fornire elementi,
tanto all’alunno quanto al professore, sulla qualita dell’apprendimento e
sulla fattibilita del progetto didattico. Si raccomanda I’impiego di diffe-
renti modalita di valutazione, che evidenzino le capacita acquisite e i risul-
tati raggiunti dagli alunni piuttosto che gli obiettivi falliti. E inoltre indi-
spensabile inserire le prove all’inizio, durante e alla fine del percorso
didattico, conformemente al carattere processuale dello stesso.

Il gruppo /nsula Barataria esprime sinteticamente la sua posizione
anche riguardo alla questione dell’attenzione alla diversita, citata nel cur-
riculum ministeriale: si evidenzia in primo luogo I’esistenza di enormi

62. Ivi.
63. Insula Barataria, Proyecto Curricular. Ciencias..., cit.
64. Ivi.
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ostacoli a un adeguato trattamento delle “diversita”, poiché esse si devono
solo in parte a fattori intellettivi o scolastici, mentre dipendono per lo pit
da «situaciones socioeconémicas y culturales de creciente y lacerante desi-
gualdad», che un programma per 1’area di scienze sociali non puo risolve-
re. Gli autori affermano poi che la diversita pud costituire un elemento
positivo per una classe, per la presenza di una varieta di gusti, interessi e
valori culturali che significa un arricchimento per tutti. Ne consegue il
rifiuto della differenziazione previa dei programmi didattici e della classi-
ficazione degli studenti in livelli distinti:

persuadidos como estamos de que, a pesar de todo, el ideal de escuela que pro-
pugnamos debe tender puentes hacia formas de relaciones humanas no competitivas,
no segregadoras y basadas en la aceptacion solidaria de todos sus integrantes, no nos
parece pertinente que en el material del alumnado figuren referencias explicitas a
tareas cuyo destino no sea el comtin de los alumnos y alumnas de una misma aula®,

In alternativa, si propongono agli insegnanti attivita facoltative di
approfondimento o di sostegno, per far fronte a eventuali esigenze o lacu-
ne degli studenti.

Gli elementi costitutivi del curriculum, ovvero obiettivi, contenuti, atti-
vita e criteri di valutazione, vengono dichiarati parti integranti e interdi-
pendenti di un unico sistema, secondo i principi didattici esposti nel
Proyecto Curricular.

Peculiare ¢ la concezione degli obiettivi, intesi dagli autori come una
sorta di “ipotesi-guida”, e non una rigida prescrizione.

Riguardo ai contenuti, la classificazione in fatti, concetti, procedimen-
ti e valori introdotta dal DCB viene accettata nella forma ma non condivi-
sa nella sostanza, poiche «los contenidos geohistdricos deben estar selec-
cionados en funcién de su valor formativo, [...] son impensables al mar-
gen de las intenciones educativas y de los referentes teéricos (cientificos e
ideoldgicos)»%. Per questo, nella sua proposta il gruppo preferisce parlare
di «contenidos-valores». Allo stesso modo, i procedimenti «en tanto que
forman parte sustancial del discurso cientifico — histérico o geografico —
también son inconcebibles al margen de los referentes teéricos y de las
opciones cientificas o ético-politicas»®7.

Insula Barataria chiarisce poi che le «actividades» non sono degli eser-
cizi-corollario della spiegazione del professore, bensi costituiscono il ful-
cro stesso del processo di apprendimento. Il contenuto di ogni unita didat-
tica, infatti, viene trattato, organizzato e distribuito in una serie di attivita,
ossia nel

65. Ivi.
66. Ivi.
67. Ivi.
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conjunto de situaciones de aprendizaje en el aula que, puestas una detrds de
otra, con arreglo a unas pautas de secuenciacién didactica, permiten desarrollar el
tratamiento de un problema social concreto, utilizando conocimientos organiza-
dos cientificamente a partir de los objetivos-contenidos establecidos®.

Le attivita sono dunque I’elemento costitutivo dell’unita didattica e del
processo di apprendimento: il termine «actividad» allude proprio al coin-
volgimento costante dello studente, al suo ruolo sempre attivo previsto da
questo progetto didattico®®.

Collegata alle attivita & la valutazione, che si attiene ai criteri indicati
nel curriculum ufficiale. In tutte le unita didattiche sono presenti esercizi
utilizzabili per la valutazione, e le guide del professore contengono prove
da inserire al termine delle unita, intese come proposte orientative per veri-
ficare il grado di raggiungimento degli obiettivi didattici e del DCB.

1l progetto di [nsula Barataria illustra anche i criteri adottati per orga-
nizzare contenuti e obiettivi in funzione delle caratteristiche dei due cicli
della ESO, cosi da «graduar, en la medida de lo posible, la complejidad de
los futuros aprendizajes de nuestro alumnado»°.

Un primo criterio ¢ quello dell’organizzazione “a spirale” («espirali-
dad»), cioe il costante riferimento, nel corso dei due cicli, ai sei “enuncia-
ti-problema” da cui gli autori derivano la selezione e 1’organizzazione dei
contenuti. Cio consente la trattazione di queste sei grandi questioni median-
te lo studio di contenuti specifici, in vari momenti e con diversi livelli di
difficolta:

Esta idea permite que los objetos de estudio, tanto geograficos como histdri-
cos, puedan ser realmente abordados en mds de una ocasion a lo largo de la Etapa,
propiciando sucesivas aproximaciones y adaptaciones distintas en cada caso’!.

Un altro criterio per la selezione dei contenuti sono le «hipétesis cerca
de como se producen y reconstruyen los aprendizajes formativos», dagli
autori definite items.

Una prima tipologia si basa sull’ottica disciplinare con cui si trattano i
contenuti: si prevedono una trattazione globale e multidisciplinare per il
primo anno di ESO; un’ottica prevalentemente storica, € in minor misura
geografica, per il secondo e il terzo anno; una trattazione integrata e inter-
disciplinare per il quarto corso.

Un secondo tipo di item fa riferimento alla sequenza temporale giudica-

68. Ivi.

69. Gli autori distinguono varie tipologie di attivitd; Insula Barataria, Ciencias
Sociales. Libro del..., cit., p. 7.

70. Insula Barataria, Ciencias Sociales. Libro guia del...., cit., p. 11.

71. Ibidem.
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ta piu adatta a un preciso stadio di apprendimento: il presente immediato,
legato alla soggettivita del discente, sara trattato nel primo anno di ESO; il
passato, connesso a un ampliamento dell’esperienza dell’alunno, ¢ oggetto
del secondo e del terzo corso; nell’ultimo anno, infine, si studia la dimen-
sione presente-futuro in rapporto alla costruzione di una soggettivita critica.

Un terzo item si riferisce all’aspetto metodologico, alla trattazione dei
contenuti nelle unita didattiche: mentre per il primo anno si propone un
metodo descrittivo, con il secondo e il terzo anno si passa all’analisi di fatti
e processi, per poi arrivare con il quarto corso all’interpretazione e sintesi
di realta complesse.

Il quarto e ultimo ifem ¢ relativo agli atteggiamenti da promuovere nel-
I’alunno nel corso dell’apprendimento, in rapporto al parallelo processo di
maturazione personale e sociale.

Nel primo biennio si stimola quindi 1’interesse dello studente per la
realta piu prossima e concreta, mentre nel secondo si punta a un coinvol-
gimento con realta piu distanti e astratte, favorendone lo studio critico.

Il corso di geografia, storia e scienze sociali del primo anno di ESO,
intitolato La sociedad y su componentes, prevede cinque unita che tratta-
no, con particolare riferimento a realta prossime degli alunni, gli elementi
che caratterizzano e condizionano le societa umane (I’ambiente fisico, le
attivita economiche, I’organizzazione politica e le forme culturali). L’ot-
tica adottata ¢ multidisciplinare, sebbene sia prevalente ’idea di «fami-
liarizar al alumnado con los mecanismos de razonamiento geografico»
rispetto alle nozioni storiche, come dimostra il mancato accenno alle con-
venzioni cronologiche’.

Nel secondo anno di ESO si affrontano Los problemas de vivir en socie
dad, sempre in cinque unita didattiche. Il programma verte sulle societa
umane e la loro mutevole organizzazione nel tempo e nello spazio. A que-
sto punto gli autori ritengono opportuno introdurre il ragionamento stori-
co, sebbene con una modalita piu narrativa ed esplicativa che concettuale;
per questo motivo sono assenti i testi storiografici, mentre quelli storici,
scarsi, sono riadattati.

Il «ndcleo argumental» del terzo anno, a sua volta organizzato in cinque
unita didattiche, ¢ La idea de egemonia. La dimensione politica dell’essere
umano e delle societa storiche viene studiata impostando una riflessione sul
potere ed evidenziando 1’esistenza di una dinamica conflittuale intrinseca
nell’evoluzione di qualsiasi societa o gruppo umano. Questo approccio con-
sente secondo gli autori di trattare e integrare diversi ambiti della realta, e
soprattutto «permite concebir explicaciones amplias, rigurosas y eminente-
mente historicas de los procesos de cambio y transformacion social»”3.

72. Insula Barataria, Ciencias Sociales. Libro guia del..., cit., p. 12. Per un quadro delle
unita didattiche del primo anno, cfr. Id., Proyecto Curricular..., cit.
73. vi, p. 10.
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La scelta di questo argomento risulta idonea alle finalita educative
dell’intero progetto, che persegue una ricostruzione critica e autonoma
della realta da parte dell’alunno, nella prospettiva di un futuro possibile
e differente. La giustificazione della proposta sul piano didattico stabili-
sce infatti un parallelo tra 1’oggetto di studio e la percezione di determina-
ti problemi sociali da parte degli studenti di 14 o 15 anni’*. Di nuovo af-
fiora il “cuore” del progetto didattico di /nsula Barataria, 1a «relevancia
social del conocimiento» e I’alto valore formativo delle discipline geo-
storiche.

La conflictividad social ¢ il «nucleo argumental» del quarto anno di
ESO. Tramite la trattazione interdisciplinare’ di questo tema, si intende
trasmettere agli alunni una visione critica del presente, in contrasto con 1’i-
dea dominante del mondo attuale come prodotto inevitabile del passato,
che non necessita ulteriori trasformazioni.

Gli autori riconoscono la notevole complessita dello studio del presen-
te, soprattutto se volto a superare un’ottica descrittiva e quantitativa; repu-
tano tuttavia irrinunciabile stimolare la riflessione dei ragazzi sulla societa
attuale, caratterizzata dalla conflittualita e dall’ingiustizia sociale. Si af-
ferma comunque il rifiuto di interpretazioni univoche e mistificatrici, per
cercare invece «potentes instrumentos de anélisis que abran cauces inter-
pretativos basados en formulaciones dialécticas, abiertas y antidogmati-
cas»’%, in accordo con ’intento di costruire una scienza sociale che abbi-
ni alla critica la volonta politica di superare le contraddizioni della realta
presente.

Sulla base della concezione appena esposta, il gruppo Insula Barataria
organizza 1’ultimo anno di ESO prendendo a riferimento cinque grandi
conflitti attuali: disuguaglianza economica, guerre regionali, devastazione
ambientale, nazionalismi, contrasto tra continuita e trasformazione.

La trattazione di questi temi deve partire dal lavoro svolto nei tre anni
di ESO precedenti, in particolare dallo studio di processi storici e realta
geografiche complesse, che consente una corretta comprensione dei mec-
canismi del mondo attuale. L’approccio alla realta presente avra un taglio
pit ragionato, metodico e interpretativo rispetto agli anni anteriori, € dovra
favorire nell’alunno «mayores cotas de compromiso personal en la defen-
sa de valores que, de antemano, hemos reconocido como contrahegemo-
nicos»’’.

74. Insula Barataria, Ciencias Sociales. Libro del..., cit., p. 10.

75. «Este curso supone una seria y meditada apuesta por la reunién de tres disciplinas
fundamentales (Geografia, Historia y Sociologia Histdrica) en un andlisis critico e integra-
do». Ibidem.

76. Ivi, p. 8.

717. vi, p. 9.
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La realizzazione dei materiali didattici e la loro adozione nelle scuole,
benché su scala ridotta, sono tuttavia visti da Insula Barataria pili come un
punto di partenza che di arrivo, soprattutto nel contesto socio-educativo
della Spagna attuale:

Lo verdaderamente importante — y en cierto modo desesperanzador — es
observar como ha ido progresando una suerte de restauracionismo cultural que,
aplicado en este caso a la organizacién de la ensefianza de la historia y sus conte-
nidos, no es sino un sintoma mas de la anemia intelectual que se aduefia, inexora-
ble, de nuestras sociedades postindustriales, postmodernas, postdemocraticas.
[...] En el fondo estamos ante un preoccupante reforzamiento del control vertical
y jerarquico de las decisiones que afectan a la educacién que, evidentemente, va
mucho mas alld de la discusién acerca del rancio y precientifico “enfoque” con
que se ha operado la seleccién de hechos histdricos dignos de ser ensefiados y
aprendidos en la escuela. Asistimos al reforzamiento de una idea tan vieja como
el capitalismo: el saber que se imparte en la escuela es la expresion de una cultu-
ra valiosa que sefiala, clasifica y diferencia socialmente’s.

Viene per questo ribadita

La necesidad de impugnar los codigos disciplinares y socioprofesionales y de
reconstruir su particular sociogénesis; la conveniencia de situar bajo sospecha el
tipo de cultura que se reproduce y produce en la escuela; la urgencia de seguir
ensayando formas de educacién histdrica sustentadas sobre el andlisis de proble-
mas sociales y sobre el mutuo reconocimiento entre profesorado y alumnado [...],
siguen constituyendo potentes ideas por los que la didactica critica que defende-
mos puede y debe seguir avanzando: produciendo discurso, construyendo nuevos
materiales didacticos — quiza sea tiempo también de encarar una “segunda gene-
racion” de materiales innovadores — investigando el pasado.

Conclusioni

Le idee e le proposte di [nsula Barataria e dei gruppi riuniti in Fedicaria
si caratterizzano, come si & visto, per un approccio didattico assai lontano da
quello tradizionalmente vigente nella scuola dell’obbligo spagnola — e non
solo. Seppur elaborati a partire dal DCB varato dal ministero, questi progetti
formativi mettono radicalmente in discussione 1’impostazione didattica pre-
dominante, assumendo anche una forte valenza politica e pratica — benché
non priva di una componente utopistica, cui la scelta del nome /caria allude®°.

78.J. Mainer, Balance (provisional) de seis aiios de vida del poyecto Insula Barataria,
http://www.fedicaria.org/Balance%201.%20Barataria%?20(TT).pdf.

79. Ivi.

80. A ogni modo, le loro rivendicazioni risultano piu attuali che mai, soprattutto nel
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La costruzione di una societa piu giusta comincia per Fedicaria proprio
da un’educazione finalizzata all’emancipazione degli individui, che pro-
muovendo la formazione di una coscienza critica permetta loro di com-
prendere la realta sociale in cui vivono e di interagire responsabilmente
con essa, in vista di una sua trasformaziones!.

Questa forte componente ideale non pregiudica pero 1’attenzione per il
valore scientifico delle discipline e per i metodi di insegnamento, perché
I’integrazione delle dimensioni scientifica, pedagogica ed etica ¢ fonda-
mentale in un programma didattico, nel quale contenuti, metodologia e
finalita dell’istruzione non possono prescindere gli uni dalle altre.

Fedicaria sottolinea inoltre che per realizzare i progetti educativi pro-
posti ¢ determinante il ruolo del professore, come protagonista attivo del-
I’innovazione didattica e come promotore dell’emancipazione degli alun-
ni. Cio richiede un’adeguata formazione dei docenti, possibile solo nel-
I’ambito di una globale ridefinizione delle funzioni e dell’organizzazione
del sistema educativo.

La formazione critica dei cittadini viene vista dunque come unica con-
dizione per quel progresso culturale e sociale che costituisce la ragion d’es-
sere di ogni sistema educativo, e che ogni riforma dell’istruzione dovreb-
be perseguire.

momento in cui la parita di opportunita nell’istruzione, gia garantita a fatica, viene defini-
tivamente affossata dai recenti provvedimenti governativi, Ley de Calidad in primis.

81. La formazione critica viene indicata come finalita dell’istruzione pubblica negli
stessi documenti ministeriali. L’originalita dei materiali di Fedicaria sta nel cercare di tra-
durre in pratica tale principio legislativo, anziché limitarsi alle dichiarazioni d’intenti.
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Rassegne e note

ESPANA E ITALIA EN EL SIGLO XIX: PERCEPCIONES MUTUAS,
MITOS POLITICOS ALTERNATIVOS*

Eduardo Gonzalez Calleja

Italia es, quizds, el espacio politico europeo que ha mantenido una rela-
cién mas estrecha y persistente con Espafia desde los albores de la Edad
Moderna. Unos lazos politicos que tuvieron su origen a fines del siglo XIII en
la expansion catalano-aragonesa por el Mediterraneo, y culminaron en la pri-
mera mitad del siglo X VI con el virtual control de la peninsula vecina. Desde
esos tumultuosos dias, los asuntos italianos han jugado un papel de primer
orden en la politica exterior espaiiola tanto en la paz como en la guerra, y con-
dicionado en numerosas ocasiones su propio devenir histérico. Y ello a pesar
de que, en los albores de la contemporaneidad, ambas peninsulas aparecieran
como sujetos politicos de muy distinta entidad: a los ojos de Italia, Espaiia era
un nacién consolidada y vertebrada desde hacia siglos por una monarquia de
agregacion y por un catolicismo rigido y exclusivista. En contraste, los esta-
dos italianos se mostraban ante los dirigentes espafioles como un territorio
muy fragmentado politicamente, sometido a poderosas influencias fordneas
y que despertaba una atencién muy desigual, en funcién de la prioridad dada
a los intereses dindsticos — en Parma y el reino de las Dos Sicilias prevale-
cia desde el siglo X VIII la sintonia familiar con los Borbones de Espaiia — o
a los espirituales, con la referencia, insoslayable hasta 1870, del compromiso
por la preservacion de los Estados Pontificios. No hay que olvidar que en el
Congreso de Viena, Espafia derrochd sus parcos recursos diplométicos en
defensa de los Borbones de Napoles y Parma y en apoyo de la Santa Sede'.

* El presente articulo es la versién ampliada de una conferencia pronunciada en el
Séminaire de DEA de la Ecole Doctorale de Paris I L Italie et la Méditerranée au XIXe sié-
cle. Tradition et vocation méditerranéennes de I'ltalie: enjeux et ieprésentations, que tuvo
lugar en la Ecole Normale Supérieure de Paris el 4 de febrero de 2003.

1. N. Duran de la Rda, La Union Liberal y la modernizacion de la Espaiia Isabelina ,
Madrid, Akal, 1979, p. 264.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 109-138
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Sin embargo, en el transcurso de la centuria, Italia pasé de ser conside-
rada un problema politico a alcanzar el rango de potencia en el concierto
continental. Precisamente el transito inverso al que, en esas mismas déca-
das, recorri6 Espafia: de modelo a imitar en la construccién revolucionaria
de la nacidn, se transformé tras el Desastre del *98 en una diying nation
con claros problemas de integracién interna y de capacidad ejecutiva en la
escena internacional. ;Cémo y por qué se operd un cambio tan radical en
las mutuas percepciones politicas? Todo parece indicar que esta acusada
diferenciacion tuvo poco que ver con los contenciosos bilaterales, que a
pesar de las inevitables polémicas resultaron decrecientes a lo largo del
siglo, y mas con la posicién relativa que ambos paises ocupaban en ese pro-
ceso general de modernizacién (en sus diversas facetas de industrializa-
cién, democratizacién, secularizacion, civilismo, etc.) que experimentd
Europa occidental a partir del ultimo cuarto del XIX2.

A la hora de afrontar un estudio comparado de las mutuas percepciones
politicas entre Espafa e Italia en el proceso de construccién y consolida-
cion de sus respectivos estados liberales y nacionales, resulta llamativa la
atencion discontinua y fragmentaria que la historiografia espafiola ha dis-
pensado a las relaciones hispano-italianas: la voluntad comparativa se ha
centrado en aspectos sectoriales como la economia, la diplomacia, el colo-
nialismo o el desarrollo politico, 0 en coyunturas de crisis nacional (gue-
rras de Independencia y carlistas, Sexenio y Desastre del "98 para el caso
espafol; guerras y brotes revolucionarios risorgimentales y conmocién
finisecular para el caso italiano?), sin llegar a alcanzar un tratamiento sis-
tematico y en la larga duracién de las percepciones mutuas y de su inser-
cién en programas politicos concretos en el transcurso del tiempo*. Otra
carencia bastante llamativa es la tendencia, harto discutible, a entender los
intercambios bilaterales como una relacion que ataiie y se resume de forma
exclusiva en las intenciones y acciones mutuas de dos interlocutores. Para

2. En la faceta estrictamente econémica, véanse, por ejemplo, la obra de L. Prados de
la Escosura, V. Zamagni (eds.), El desarrollo economico en la Europa del sur: Esparia e
Italia en perspectiva historica , Madrid, Alianza, 1992, y el articulo de S. Casmirri, Svi-
luppo industriale e processi di modernizazione in Italia e in Spagna dalla meta dell 'Ot -
tocento alla Prima Guema Mondiale, en S. Casmirri, M. Sudrez Cortina (eds.), La Europa
del sur en la época liberal. Esparia, Italia y Por tugal: una perspectiva comparada , San-
tander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria/Universita di Cassino,
1998, pp. 67-104.

3. A. Elorza Dominguez, EI Risorgimento visto por la prensa espaiiola, en “Revista de
Estudios Politicos”, 1963 marzo-abril, n. 128, pp. 137-161 ya hablé de la falta de unifor-
midad y homogeneidad en el estudio del proceso de emancipacién politica italiana.

4. La tnica excepcion seria, a nuestro juicio, la obra de M. Mugnaini, ltalia e Spagna
nell’eta contemporanea. Cultura, politica e diplomazia , Alessandria, Edizioni dell’Orso,
1994.
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el caso que nos ocupa, no cabe duda alguna de que el papel jugado por
Francia result6 determinante a lo largo del siglo, tanto en su constante poli-
tica intervencionista en ambas peninsulas hasta 1870 como en el impacto
de sus aspiraciones coloniales en el norte de Africa a partir de esa fecha, y
sobre todo, por la virtualidad de modelo o contramodelo que tuvieron sus
sucesivos sistemas politico-constitucionales. En definitiva, un estudio de
esta indole sobre las relaciones entre Espafa e Italia quedaria siempre
incompleto si no trascendiese a proponer un andlisis conjunto de las tres
potencias latinas del Mediterraneo occidental en este complejo periodo de
la historia europea.

1. La acogida italiana al modelo revolucionario nacional-liberal espariol
de inicios des siglo XIX

En la etapa de transicion desde el Antiguo Régimen al Estado liberal,
las relaciones hispano-italianas fueron, quizas, las mas profundas de toda
la centuria. Como sefalaba Meregalli, desde 1808 se fue forjando un mito
espafiol de alcance casi universal: la insurreccidn contra las tropas napole-
Onicas, entre las que se encontraban unos 40.000 italianos, era considera-
da desde el sesgo interpretativo de los liberales europeos como una admi-
rable lucha por la libertad y un ejemplo modélico de reaccidén nacional de
un pueblo abandonado por sus soberanos tradicionales’. Para los oposito-
res democréticos a Napoleodn, la guerra de Espafia era el paradigma de la
guerra popular que habria de dar a luz una nueva Europa. De hecho, los
modelos subversivos espaiioles de pueblo en armas y de guerra de guerri-
Illas en un contexto politico de liberacién nacional fueron reformulados
estratégicamente por Carlo Bianco en su tratado sobre la guerra partisana
(1830) y por Giuseppe Mazzini en varios de sus escritos revolucionarios®.
Sin embargo, la interpretacién roméntico-conservadora que reflejé Cesare
Balbo (diplomatico en Madrid entre 1816 y 1819) en sus Studii sulla guer-
ra d’indipendenza (1817) era que el pueblo espaiiol, cuyo heroismo, gene-
rosidad y desinterés reflejaba la imagen de un héroe romantico colectivo
que podia actuar como modelo a los ojos de los italianos, habia combati-
do a pesar de los errores, debilidades y extremismos generados por el cons-

5. F. Meregalli, L’Italia del Risor gimento nella testimonianza di scrittori di lingua
spagnola, en “Rassegna Storica del Risorgimento”, 1962 octubre-diciembre, fasc. 1V, afio
XLIX, p. 625.

6. Sobre el mito guerillero espafiol y su influencia en la guerra per le bande del
Risorgimento, G. Spini, Mito e realta della Spagna nelle Rivoluzioni italiane del 1820-21,
Roma, Perrella, 1950, p. 11 y V. Scotti Douglas, La guerriglia negli scrittori risorgimen-
tali italiani prima e dopo il 1848-49 en “Il Risorgimento”, 1975 octubre, n. 3, afio XXVII,
pp. 93-122.
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titucionalismo gaditano’. Sea como fuere, el impulso nacionalista alimen-
tado por la resistencia antinapolednica parecié garantizar el éxito del
modelo unitario espafiol, respaldado por una Constitucién liberal y una
organizacion administrativa centralizada. Sin embargo, la percepcién de
Espaiia como uno de los grandes “espejos” en los que debia contemplarse
la nueva Europa liberal de inicios del XIX comenz6 a enturbiarse con el
restablecimiento del absolutismo en 1814, en coherencia con el marco res-
taurador disefiado en el Congreso de Viena, que negd a los italianos la
independencia, la libertad y la unidad, y otorgé a Austria un predominio
casi absoluto sobre la peninsula, mientras que relegaba la influencia espa-
fiola a una posicién marginal, s6lo parangonable a la que tenia a comien-
zos del siglo XVIII.

A pesar de estas dificultades, no cabe duda de que en los primeros afios
de la Restauracion el modelo espaiiol de 1812 se convirtid en el programa
politico del liberalismo europeo, y contribuy6 notablemente a estimular el
nacimiento del sentimiento nacional en Italia. De hecho, en cada una de las
etapas fundamentales del Risorgimento se recordaria la resistencia antina-
polednica espaiiola como ejemplo primigenio del despertar de las nacio-
nes europeas, y como modelo de la guerra de liberacién que deberia librar-
se contra Austria y sus aliados locales?. Ya en 1814, en Milan aparecié un
movimiento independentista al grito «la Spagna e la Germania hanno scos-
so il giogo francese; 1’Italia deve fare altrettanto»®. El restablecimiento del
régimen constitucional seis anos después supuso un espaldarazo a esa per-
cepcién de Espafia como hogar primigenio de la libertad de Europa. El pro-
nunciamiento de Riego en marzo de 1820 fue la primera revolucién del
siglo XIX realizada en nombre de un programa netamente nacional y libe-
ral, aunque tampoco deben desdefiarse las oportunidades subversivas brin-
dadas por otros hechos, como la muerte del duque de Berry, el golpe en
Portugal de 24 de agosto que obligé a la regencia a refugiarse en Brasil, o
la rebelion griega contra el dominio turco iniciada en 1821. En contrapar-
tida, los hechos de Italia de 1820-1821 tuvieron gran influencia en el triun-
fo del partido liberal exaltado en las elecciones de 1822.

7. E. Passerin d’Entréves, La giovinezza di Cesare Balbo, Firenze, Le Monnier, 1940,
pp. 90-91.

8. G. Spini, op. cit., p. 10. En pagina 6 muestra que la guerra de independencia habia
alimentado un mito, no sélo entre los progresistas italianos, fueran bonapartistas o antibo-
napartistas, sino también entre los conservadores, que la contemplaron como un ejemplo
de unanimidad popular en favor de la Espaiia tradicional.

9. Cit. por J. Ferrando, La Constitucion espaiiola de 1812 en los comienzos del
“Risorgimento”, Roma/Madrid, CSIC/Delegacién de Roma, 1958, p. 9. Ese mismo afio se
publicé en Mildn una traduccién del texto constitucional espafiol. Desde una perspectiva
continental, véase 1. Castells, La Constitucion de 1812 y su pioyeccion en los movimeintos
liberales europeos del primer tercio del siglo XIX, en “Trocadero”, 1989, n. 1, pp. 117-132.
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El Trienio fue el momento de méximo esplendor del “mito” espaiiol en
Italia, cuando el modelo hispéanico de “guerra de la independencia” se fun-
dié con el programa emancipador de los patriotas liberales. Los movi-
mientos revolucionarios espafiol e italiano estaban vinculados al fenéme-
no continental de las sociedades secretas y al modelo subversivo del pro-
nunciamiento militar. Este tipo de organizaciones revolucionarias clan-
destinas de cardcter conspirativo, como los carbonarios napolitanos o los
federados piamonteses de 1820-1821, clamaron por el establecimiento en
sus reinos la Constitucién de Cadiz, la mas liberal de la Europa del momen-
to y aceptada como el programa méaximo del liberalismo europeo postna-
polednico. Segin Cesare Balbo, la Constitucion gaditana habia llegado a
ser, después de las revoluciones de Espafia y de Nédpoles — donde el rey
Fernando I juré la Carta espafiola el 7 de julio de 1820 para adaptarla luego
a la idiosincrasia politica meridional a inicios de 1821 — «la palabra, el
nombre, el estandarte» en torno al cual se reunian los liberales de todo el
continente!?, Un claro ejemplo de la irradiacién de esta influencia politi-
co-constitucional la tenemos en el Piamonte. El embajador en Turin,
Eusebio Bardaji y Azara, puso al corriente a los liberales locales de los
hechos acaecidos en Espafia, y despleg6 una intensa labor de propaganda
de la revolucidn espafiola''. El 9 de marzo de 1821 estall6 en Alessandria,
importante foco carbonario, una rebelién al grito de «Viva la Constitucién
de Espafia». Cuatro dias mds tarde, el rey Victor Manuel I abdic6 en su her-
mano Carlos Félix, mientras que el principe Carlos Alberto, nombrado
regente, promulgé la Constitucién gaditana «salvo aquellas modificacio-
nes que la Representacion nacional, junto a Su Majestad el Rey, tengan a
bien deliberar». Se repartieron mas de 20.000 ejemplares del Texto
Fundamental en Turin y provincias'2. En la misma Espaiia, la prensa libe-
ral comprendié perfectamente la estrecha simbiosis que se iba operando
entre el proceso politico revolucionario y la emancipacién nacional italia-
na. Por ese entonces sugeria la idea de constituir una confederacién, apun-
taba el futuro papel director del Piamonte, y subrayaba que el mayor peli-
gro para el proyecto unificador radicaba en la dependencia de Austria de
la mayor parte de los reinos restaurados en 181513,

La enérgica respuesta de las potencias absolutistas tras los Congresos
de Troppau (octubre 1820) y Laybach (enero-mayo 1821) se tradujo en la
ocupacion del Piamonte y de Nédpoles por las tropas austriacas. El gobier-

10. S. De Simone, Cesare Balbo, 1789-1853, Torino, G. B. Paravia e C. Edit. Tip., 1932,
p- 58.

11. Sobre las relaciones de Bardaji con las sociedades secretas de la revolucidn turine-
sa, véase G. Spini, op. cit., pp. 35-44.

12.J. Ferrando, op. cit., p. 92.

13. A. Elorza Dominguez, El Risorgimento visto por la..., cit., p. 138.
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no de Madrid, acuciado por sus propios problemas internos, especialmen-
te los complots realistas que estallarian en el verano de 1822, mantuvo una
actitud de no intervencién en los asuntos italianos, a la espera de una
improbable maniobra obstruccionista del gabinete inglés y de que las pre-
suntas tendencias liberales del zar Alejandro lograran apaciguar a Met-
ternich'4. El éxito fulminante de la contrarrevolucién en Italia, preludio de
la espafiola, y ambas precipitadas por la intervencidén militar extranjera,
provocé un fenémeno de interaccién de indudable trascendencia a lo largo
del siglo XIX e inicios del XX: la emigracién politica. Tras la derrota de
Novara, centenares de piamonteses liberales huyeron desde Génova hacia
Barcelona!®, uniéndose a los numerosos italianos refugiados en la costa
catalana— muchos de ellos veteranos de las campafias napolednicas — en
la formacién de unidades propias que lucharon contra las partidas realistas
que asolaban el principado!S. Dirigentes como el napolitano Guglielmo Pe-
pe o el piamontés Carlo Bianco también obtuvieron asilo en Espafia, y en
1823 defendieron el Trocadero gaditano frente a las tropas absolutistas en
las que figuraba el principe Carlos Alberto, que tras su flirt constituciona-
lista de 1821 transformaria en los afios Treinta al conservadurismo pia-
montés en uno de los portavoces mas cualificados del legitimismo euro-
peo. Un buen simbolo de esa esquizofrenia italiana ante la revolucién ins-
pirada desde Espafia.

A inicios de los afios Treinta, la peninsula ibérica constituia una tierra
ejemplar para el microcosmos reaccionario mas intransigente, es decir,
para los que habian rechazado la Restauracién como un compromiso entre
los antiguo y lo nuevo, y que la consideraban inadaptada para afrontar la
sucesién de movimientos revolucionarios!’. Inspirados sin duda por el
aliento de libertad insuflado desde Espaiia, las generaciones intelectuales
italianas de la primera restauracién se impregnaron de un filohispanismo
romantico que habia alcanzado su apogeo en 1820-1821, y que se fue redu-
ciendo en la década siguiente en beneficio de los modelos francés o aus-
triaco. De todos modos, el constitucionalismo espafiol sigui6 siendo hasta
1848 el modelo de referencia de los liberales italianos, que creyeron posi-
ble seguir su ejemplo y simultanear la lucha por la independencia con la
reivindicacion constitucional. Por ello prefirieron la Constitucién gadita-
na de 1812 a la Charte Octroyée francesa de 1814, pero la revolucion de

14. J. Ferrando, op. cit., p. 103.

15. A. Segre, I profughi sardi del "21 in Ispagna. Appunti e documenti (1821-23) , en
“Rassegna Storica del Risorgimento”, 1921, afio VIII, p. 179-224, y G. Spini, op. cit., p. 101.

16. Véase M. Morén Orti, Los emigrados italianos de 1812 en la guer ra realista de
Catalufia, en “Italica. Cuadernos de Trabajos de la Escuela Espafiola de Historia y Arque-
ologia en Roma”, 1990, n. 18, pp. 329-363.

17. N. Del Corno, Don Carlos e i ‘nuovi mori’. La prima guerra carlista nella pubbli-
cistica reazionaria dell’epoca, en “Spagna contemporanea”, 1993, n. 3, p. 10.
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julio de 1830 inauguré un nuevo modelo liberal-doctrinario con las cons-
tituciones francesa de 1830 y belga de 1831. Tras la llegada al trono de Luis
Felipe, el ejemplo politico a seguir ya no es una Espaifia en crisis politica
irreversible y disminuida en su prestigio internacional por la emancipacién
americana, sino la Francia del liberalismo templado, los grandes negocios
y la ambiciosa proyeccion exterior fuera del marco de la Santa Alianza.
En efecto, con el estallido de la guerra carlista, las preferencias politi-
cas italianas fueron derivando hacia los modelos inglés y francés's. Para
las potencias de la Santa Alianza, las guerras civiles en Espafia y Portugal
fueron mas un problema de estabilidad continental que de estricta legiti-
midad dinastica. El propio Clemente Solaro della Margherita advirtié que
«no hay que mirar lo que pasa al otro lado de los Pirineos como una cues-
tién interna de familia, como un asunto simplemente espafiol, sino como
un acontecimiento de alta importancia para todas las potencias»!®. En esos
aflos decisivos, especialmente en 1832 y 1836, la corte de Madrid fue el
escenario de una serie de intrigas politicas que implicaron a los embaja-
dores de Austria, Cerdefia y las Dos Sicilias, en torno a la resolucién del
pleito familiar. Los Sucesos de La Granja de julio de 1836 precipitaron la
ruptura de relaciones con los reinos de Italia, al tiempo que la peninsula
ibérica se insertaba en el sistema diplomético anglofrancés de la Cuddruple
Alianza. En general, los estados italianos mostraron una mayor afinidad
por los carlistas?®®, ya que el legitimismo era muy influyente en la aristo-
cracia subalpina — con ejemplos notorios como Sallier La Tour o Solaro
della Margherita — y era apoyado por Carlos Alberto de Saboya, el duque
de Mdédena y el Papa Gregorio X VI, que rompi6 relaciones con Madrid en
agosto de 1835, tras la exclaustracién y los prolegémenos del proceso
desamortizador impulsado por Mendizéabal. Sin embargo, la presencia de
una reina gobernadora de origen napolitano hizo que los Borbones de las
Dos Sicilias mantuvieran una actitud mds ambigua, que oscil6 desde los
intentos de mediacién de Fernando II y la ruptura de relaciones con el
gobierno isabelino a fines de 1836 — tras la proclamacién de la Consti-
tucion de 1812 y en el momento culminante de la austrofilia del rey?! —
al reconocimiento de Isabel II el 12 de diciembre de 1843, con el objetivo,
frustrado en 1846, de casar a la joven reina con su tio materno, el conde de
Trapani??. En definitiva, los estados italianos jugaron durante las guerras

18. M. Mugnaini, ltalia e Spagna nell eta contemporanea..., cit., pp. 24-25.

19. Cit. por N. Del Corno, op. cit., p. 8.

20. J.R. Urquijo Goitia, Los estados italianos y Espaiia durante la primera guera car-
lista (1833-1840), en “Hispania”, 1992, vol. LII/182, pp. 947-997.

21.J.R. Urquijo Goitia, Relaciones entre Espaiia y Napoles durante la Primera Guera
Carlista, Madrid, Actas, 1998.

22. J.R. Urquijo Goitia, Aspectos de la relaciones con Esparia en el ‘Archivo di Stato
di Napoli (1830-1844), en “Spagna contemporanea”, 1993, n. 3, p. 146, asegura que el reco-
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carlistas un papel contrarrevolucionario de segundo plano bastante similar
al que ejerceria Espaiia en los afios 1849 y 1866 en Italia con apoyo fran-
cés y austriaco.

Las guerras civiles de Espafia y Portugal ofrecieron un ilustrativo ejem-
plo de cémo los exiliados ibéricos se estaban reinsertando en la politica
nacional y se transformaban en clase dirigente, al tiempo que los fuorus-
citi transalpinos participaban en una causa que les permitia adiestrarse
militarmente — como fue el caso del batallén italiano de la Legion Extra-
njera organizada por Francia con 500 hombres procedentes de los ejérci-
tos napoleonicos, del ex-reino itdlico y de los contingentes de exiliados
politicos huidos tras las primeras tentativas mazzinianas de 1833-1834 —
estrechar lazos politicos con sus interlocutores espafioles — participaron
en la guerra, entre otros, Carlo Bianco, Enrico Cialdini, Enrico Misley, R.
Poerio, Manfredo Fanti, Emanuele Marliani o Emilio Borso di Carminati,
muerto durante la sublevacion antiesparterista de septiembre de 1841 —y
mantener vivo el problema nacional italiano entre la opinién publica euro-
pea. Si la guerra carlista fue vista por los legitimistas italianos como una
cruzada, trasunto de la guerra de Independencia, también fue un punto de
referencia insoslayable en la lucha revolucionaria contra los regimenes
autocrdticos que dominaban Italia. Pero su desenlace pactado y la paulati-
na deriva conservadora de la monarquia isabelina hicieron que la causa
liberal espafiola perdiese contenido poético y subversivo, y convencio a los
exiliados italianos de que el proceso unificador de su pais debia transcurrir
por muy otros derroteros.

2. La crisis de 1848 y el desencanto italiano hacia Espania

La precaria estabilizacién politica espafiola de la segunda mitad de los
afios Cuarenta permitié a Espafa volver la mirada hacia los asuntos exte-
riores. Entre 1840 y 1865 se difundieron gran cantidad de libros sobre la
historia y la politica italianas, especialmente las relaciones con la Santa
Sede, que se emplearon para proporcionar argumentos sobre las reivindi-
caciones interiores?. Los afios 1848-1849 supusieron un giro fundamen-
tal, pues Italia abord6 de forma irreversible su cambio politico-institucio-

nocimiento formaba parte de los grandes designios de politica exterior de Francia, que aspi-
raba al dominio del Mediterrdneo occidental. Tras ser anulado a Espartero y propiciar un
giro moderado de la politica espafiola, Luis Felipe traté de separar a Napoles de Austria
favoreciendo un enlace matrimonial de un principe napolitano con Isabel II en vez de con
el hijo de don Carlos, como proponia Metternich.

23.]. Vicens Vives, Rapporti tra I'ltalia e la Spagna nel Risogimento, en Atti del XXXI
Congresso di Storia del Risor gimento (Mantova, 1952) , Roma, Istituto per la Storia del
Risorgimento italiano, 1956, p. 319.
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nal y la Espaiia isabelina se erigié en comparsa de la “segunda restaura-
cién” culminada en la expedicion romana de 1849.

La revolucién palermitana de 12 de enero de 1848 y la concesion de
estatutos a Napoles, Florencia, Turin y Roma coincidieron con las revuel-
tas yuguladas por Narvaez el 26 de marzo y el 7 de mayo. Tras la procla-
macién de la Repiblica Romana y la huida de Pio IX a Gaeta, el primer
pais que se movié en su favor fue Espaiia, en parte por razones internas
— reforzamiento de la identidad catdlica del régimen liberal ante la
nueva amenaza carlista que se cernia sobre el pais con la guerra de los
Matiners — en parte por una legitima aspiracién de resituarse en el pano-
rama politico europeo — reivindicacién nacionalista romantica en el
ofrecimiento de asilo al pontifice — actitud intervencionista que actuaria
como precedente de las expediciones de prestigio emprendidas en la
década siguiente?*. El 21 de diciembre de 1848, el gobierno moderado
dirigi6 una circular a las potencias catdlicas, a las que propuso una coa-
licién que propiciara el retorno al statu quo vulnerado, como estrategia
internacional propia de la restauracién. Pero en la practica, el esfuerzo
realizado resultd patético: la expedicidn inicial de unos 4.500 soldados
llegé a Gaeta el 27 de mayo de 1849, cuando casi toda la campafia esta-
ba decidida — el general Oudinot rechazé con desprecio la ayuda espa-
fiola para tomar Roma — y reembarcé con mds pena que gloria en marzo
del afio siguiente?. Como sefialé con amargura Jerénimo Bécker décadas
después,

la restauracion del Papa, fuese por obra del ejército francés o resultado de las
victorias de los austriacos, era inevitable, y la presencia de las tropas espafolas
nada podia influir en el resultado ya previsto. [...] Nuestro papel quedaba reduci-
do a dar una especie de guardia de honor al Pontifice?.

24. Las tensas relaciones con el reino de Piamonte antes de la intervencion, en F.
Fernandez de Cérdova, La revolucion de Roma y la expedicion espariola a Italia en 1849,
Madrid, Impta. de Manuel G. Hernandez, 1882, pp. 38-62.

25. J.R. Urquijo Goitia, EIl gobierno espariol y la Republica Romana , en M. Espadas
Burgos (ed.), Espaiia y la Republica Romana de 1849 , Roma, CSIC/Escuela Espaiiola de
Historia y Arqueologia en Roma, 2000, pp. 47-92. Sobre la expedicién a Roma, véanse tam-
bién J. Bécker, Relaciones diplomaticas entre Espaiia y la Santa Sede durante el siglo XIX
Madrid, Ratés, 1908, pp. 151-158 y F. Jiménez Nufiez, Los gobiernos de Isabel Il y la cues
tion de Italia, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1988, pp. 25-28. Estudios espa-
floles mds 0 menos coetdneos sobre la materia: J. Mufloz Maldonado, conde de Fabraquer,
La Revolucion de Roma: Historia del poder temporal de Pio 1X, desde su elevacion alamo
hasta su fuga de Roma, y convocacion de la - Asamblea nacional en 30 de Diciembr e de
1848, Madrid, Mellado, 1849; M. Pérez Luzard, Historia de la Revolucion de Italia en 1848
y 1849, Madrid, Impta. de Repullés, 1851 y N. Pastor Diaz, Italia y Roma. Roma sin el P
pa, Madrid, Impta. de Manuel Tello, 1866.

26. J. Bécker, Relaciones diplomaticas entre Esparia..., cit., p. 156.
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Sin embargo, esta intervencién de indudables resonancias historicistas
— la presencia de un Fernandez de Cdrdova al frente de las tropas espa-
fiolas fue una buena muestra de ese nacionalismo espaiol retrospectivo
que levant6 no pocas burlas entre la prensa italiana?’ — reincorporé a
Espaiia al sistema europeo tras los avatares de la guerra civil y las convul-
siones politicas de los afios Cuarenta. También permitié mejorar las rela-
ciones con la Santa Sede, deterioradas durante el proceso revolucionario
liberal, y atenuar las suspicacias de los catdlicos espafioles?®. La culmina-
cion de esta politica fue la firma del concordato el 20 de marzo de 1851,
aunque la desamortizacién de Madoz provocé una nueva ruptura de rela-
ciones el 15 de julio de 1855%. En el parlamento, progresistas y demdcra-
tas proclamaron la salvaguardia del poder espiritual a cambio de la adap-
tacion del poder temporal a los nuevos vientos del siglo, mientras que los
moderados se encerraron en la inevitabilidad de la intervencién como
mejor salvaguardia de los intereses del catolicismo, alentando la defensa a
un papa conciliador que habia sido insultado por las «fuerzas demagogi-
cas»0.

No cabe duda de que los sucesos de 1848-1849 cambiaron de forma
irreversible la opinién que tenian las élites politicas italianas respecto de
la Espafia liberal. La regresion de la politica pontificia desde las concesio-
nes de 1848 al Syllabus de 1864 fue en paralelo a la conservadurizacién
del régimen isabelino durante la década moderada. Los demdcratas tran-
salpinos nunca perdonaron la intervencion contra la republica romanay la
firma del concordato. Para el conjunto de los nacionalistas italianos,
Espaiia dejé de ser un arquetipo revolucionario para convertirse en un bas-
tion de la segunda restauracion, es decir, en un obstaculo declarado para la
unificacién italiana. Al anteponer las consideraciones religiosas a las poli-
ticas, los gobiernos de Madrid contribuyeron a destruir las esperanzas
federalistas de los sectores democriticos — republicanos — y moderados
— proyecto neogiielfo con el papa a la cabeza, apoyado por la aristocracia
y los grandes sefiores — italianos, y a abrir la via de una opcidn unitarista

27. .M. Pascual Sastre, Gobierno y diplomacia esparioles ante la Republica Romana
de 1849. ;Politica exterior o interior?, en M. Espadas Burgos (ed.), Esparia y la Republica
Romana..., cit., pp. 93-137, esp. p. 95.

28. Sobre esta cuestion, J. Bécker, Relaciones diplomaticas entre Esparia..., cit., pp.
158-167 y F. Sudrez Verdeguer, Génesis del Concordato de 1851 , en “lus Canonicum”,
1963, n. 3, pp. 65-249. Sobre los antecedentes, V. Carcel Orti, Politica eclesial de los
gobiernos liberales esparioles (1830-1840), Pamplona, Eds. de 1a Universidad de Navarra,
1975.

29. Sobre el no reconocimiento de Isabel II por el Vaticano, véase V. Carcel Orti,
Gregorio XVI y Espaiia, Archivum Historiae Pontificiae, 1974, vol. XII, pp. 235-285.

30. F. Garcia Sanz, J.R. Urquijo Goitia, Esparia y la Republica Romana, en “Rassegna
Storica del Risorgimento”, 1999, afio LXXXVI, suplemento al fasc. IV, p. 334.
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neo-gibelina, encabezada por la monarquia piamontesa’!. Es mas, desde
1856, Cavour buscaria ayuda en Espaiia para su politica antiaustriaca: «Le
Piémont et ’Espagne — observaba el politico sardo sont les deux
colonnes sur lesquelles doit s’élever 1’édifice de la liberté dans le midi de
I’Europe»*. Ante la presencia austriaca y las aspiraciones intervencionis-
tas francesas, aspiraba a una alianza de pequefias potencias para jugar un
papel més brillante del que les habia deparado el Congreso de Viena.

La respuesta espaiiola a estos requerimientos resultd decepcionante. El
debate politico de 1848-1849 gird en torno a la unién del poder temporal
y espiritual del pontifice y el derecho del pueblo romano a disponer de sus
propias instituciones de gobierno. Para las élites moderadas isabelinas, la
deriva demagdgica de la repuiblica romana fue motivo de alarma, mientras
que para progresistas y demdcratas el movimiento nacional italiano se
transformé en un modelo a seguir en politica interior y exterior, aunque el
interés suscitado por proceso unitarista impulsado desde Turin fue menor
entre los demdcratas, que luego se adheririan a la causa republicana’?. Lo
que esta fuera de toda duda es que los asuntos italianos fueron empleados
con frecuencia en el debate politico interno. Como sefialé Vicens, «de
alguna manera la unidad italiana fue como una prolongacion, a través de
esta cuestion, de las luchas civiles que décadas antes se habian dado entre
liberales y progresistas frente a absolutistas-catélicos»3*. En definitiva, la
“cuestion de Italia” sigui6 siendo un factor relevante de la politica interior
espaiiola, como ya lo habia sido en 1820-1821, pero esa efervescencia del
debate doméstico no vino acompaiada de una reactivacion de la presencia
diplomadtica. Como recuerda Fernandez de Cérdova,

Espafia abandoné pronto la politica seguida en 1849, guardando ante los gran-
des acontecimientos que después se desarrollaron en Italia una actitud pasiva.
Perdimos con ello la ocasion, cuando no el derecho, de intervenir en los asuntos
europeos, consumiendo nuestra actividad, nuestras fuerzas y nuestra siempre
generosa iniciativa, en estériles y miserables luchas interiores®.

31.J. Valera, De la revolucion en Italia, en Obras Completas. Historia y politica (1859-
1868), Madrid, Impta. Alemana, 1913, p. 39 y M. Mugnaini, Un esempio di circolazione
delle élites: Italia e Spagna dal 1808 al 1860, rassegna della storiografia italiana , en FE.
Garcia Sanz (comp.), Esparioles e italianos en el mundo contempordneo , Madrid, CSIC,
1990, p. 20.

32. Instrucciones de Cavour al barén Romualdo Tecco, nombrado embajador en
Madrid, cit. por E. Di Nolfo, Europa e Italia nel 1855-56, Roma, Istituto per la Storia del
Risorgimento Italiano, 1967, p. 441.

33. L. de Filippo, La seconda guer ra dell’Indipendenza e le sue riper cussioni in
Spagna, en “Rassegna Storica del Risorgimento”, 1954 octubre-diciembre, afio XLI, fasc.
1V, p. 773.

34. Cit. por E. Jiménez Nufiez, Los gobiernos de..., cit., p. 20.

35. F. Fernandez de Cérdova, op. cit., p. 380.
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3. La impotencia espariola ante el avance del proceso unitarista italiano

Si en 1814-1848 se verifico en Italia el enfrentamiento entre politica
dindstica y absolutista y Risorgimento, el periodo 1848-1860 fue el de la
formacién de la politica nacional. Tras la segunda restauracién de 1849,
Piamonte se transformé progresivamente en el centro de la esperanza de
los italianos. En politica exterior, el punto de inflexién lo marcé la partici-
pacion en la guerra de Crimea, que sanciond la definitiva ruptura de los
equilibrios europeos nacidos del Congreso de Viena. Piamonte habia
aprendido de los avatares de la Cuddruple Alianza a insertar su proyecto
politico y su problemadtica nacional en el ambito de los intereses interna-
cionales de Gran Bretafia y Francia. Eso explic6 su activa participacion en
la “cuestion de Oriente”, que para Espafia, replegada sobre sus propios
asuntos, fue una oportunidad perdida para contar con mds apoyo diplomé-
tico a la hora de plantear y defender contenciosos en la escena internacio-
nal, como en lo sucesivo haria con frecuencia Piamonte. La politica de
prestigio emprendida por O’Donnell tres afios después en tierras africanas
encerrd una doble lectura de reivindicacién del terreno perdido en el con-
cierto europeo de potencias y de bisqueda de una causa patriética y beli-
cista que fuese un aglutinante nacional tan eficaz como las guerras del
Risorgimento estaban siendo para Italia. En todo caso, resulta significati-
vo que en julio-septiembre de 1854, con motivo de la «Vicalvarada» y el
desencadenamiento de la guerra de Crimea, surgiese la hipotesis de una
candidatura saboyana (la de Fernando, duque de Génova) al trono de
Espana’®, apoyada por el gaditano Manuel Marliani Cassens, establecido
en Bolonia desde 1851 y que ocuparia una curul senatorial tanto en Espaiia
como en Italia.

A partir de ese momento, la Italia risorgimentale, y no la Espafia estig-
matizada por las guerras civiles, se transformé en el nuevo simbolo y
modelo del liberalismo europeo, especialmente para los progresistas y de-
mocratas espafioles®’. La nueva guerra de independencia italiana ocuparia
el lugar de la Guerra de Independencia espafiola en el imaginario colecti-
vo de las nuevas generaciones de europeos.

Con la excepcién del bienio progresista, la Espaifia oficial se mostré
hostil al movimiento nacional italiano. La etapa decisiva del proceso uni-
ficador transalpino, emprendida en 1859, sorprendié a O‘Donnell ocupa-
do en afrontar una nueva intentona carlista en San Carlos de la Répita, que
en su ejecucién recordaba sobremanera las expediciones garibaldinas.

36. Este proyecto de instauracion dindstica, en E. Marliani, /1854 et 1869: un change-
ment de dynastie en Espagne. La maison de Bourbon et la maison de Savoie , Firenze,
Civelli, 1869.

37. M. Mugnaini, /talia e Spagna nell’eta contemporanea..., cit., p. 198.
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Como en 1820 y 1849, los problemas internos limitaban el alcance de la
intervencion espafola en los asuntos italianos. Por el contrario, la inter-
vencion francesa result6é de nuevo decisiva: Napoleon 111 traté de evitar el
contagio revolucionario en Italia satisfaciendo las aspiraciones nacionalis-
tas con el limite de la preservacion del poder temporal del papa. El empe-
rador nunca deseé la creaciéon de un Estado italiano unificado, sino que
prefirié apoyar el nacimiento de una confederacién que respetase la exis-
tencia de los Estados Pontificios y quedase bajo la tutela de Francia, como
en tiempos de Carlos VIII, Luis XII y Francisco I. Esta actitud antiunita-
rista propici6 una fugaz sintonia con Austria a partir de 1862 — cuando el
emperador francés llegd a proponer la entronizacién de un Habsburgo en
el trono napolitano — pero Viena no acept6 la propuesta y obligé a Luis
Napoleodn a acercarse al Reino de Italia a partir de la primavera de 186338,

Cuando la guerra se inici6 con el ataque austriaco a Piamonte el 29 de
abril de 1859, la postura oficial del gobierno espaiiol fue mantener una
neutralidad armada y manifestar sus simpatias por Pio IX, reservandose el
derecho a intervenir en caso de que sufrieran alteracion las bases funda-
mentales del equilibrio europeo establecido en los tratados de Viena®.
Como en 1848, trat6 repetidas veces de obtener el apoyo diplomatico de
las potencias catdlicas para garantizar el poder temporal del pontifice,
mientras que mediaba ante Cavour para mantener a los Borbones italianos
en el trono. Notable ceguera la de los gobernantes espafioles, cuya cerrada
defensa de los valores catélicos y de los principios legitimistas, en la mas
pura linea de la moribunda Santa Alianza, les impedia ver la enorme fuer-
za y trascendencia politica que tenia el hecho nacional italiano. Como
observa Fernandez de Cérdova:

Quiza por oponernos al invencible desarrollo de una gran evolucidn histdrica,
hubiéramos sido arrollados por su corriente, porque detrds del papado, a espaldas
de sus intereses mundanos, levantdbase la causa de la Italia, y la causa de la Italia,
segin la célebre frase del conde de Cavour, debia ser fallada en pro por el tribu-
nal de la opinién publica*.

Con la paz de Villafranca de 12 de julio de 1859, Piamonte sélo ocup6
la Lombardia, pero el 7 de noviembre los ducados de la Italia central se

38. Segin A. Albonico, La mobilitazione legittimista contr o il Regno d’Italia: la
Spagna e il brigantaggio meridionale postunitario , Milano, Giuffre, 1979, pp. 198-199,
este acercamiento, plasmado en las convenciones militares italo-francesas del verano de
1863, dificulté de forma decisiva el brigantaggio procedente de los Estados Pontificios.
Volveremos mas adelante sobre esta cuestion.

39. J. Bécker, Historia de la r elaciones exteriores de Esparia durante el siglo XIX
Madrid, Ed. Voluntad, 1926, vol. III, p. 156 y F. Jiménez Nifiez, Los gobiernos de..., cit.,
p. 28.

40. F. Fernandez de Cérdova, op. cit., p. 380.
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insurreccionaron y acabaron por votar la incorporacion al futuro reino uni-
tario. A la hora de la verdad, el gobierno de Madrid no pudo sino elevar
una protesta oficial por las revoluciones y ulteriores anexiones de Parma,
Moédena y Toscana, anteponiendo los derechos dindsticos al plebiscito
popular. A partir de 1860, los asuntos italianos afectaron a los territorios
mds sensibles a Espafia: el Estado Pontificio y el Reino de las Dos Sicilias.
El 15 de mayo, Francisco II pidi6 en vano ayuda a Espaiia contra la expe-
dicién de Garibaldi. De nuevo, el gabinete O’Donnell se limité a aceptar
una politica de hechos consumados y a adoptar pueriles y enojosas medi-
das diplomaticas, como las iniciativas en Turin en favor de los Borbones
napolitanos, la retirada del embajador Coello en octubre de 1860, el man-
tenimiento de un representante diplomdtico ante el rey Francisco II en
Roma, y la incautacién de los archivos de los consulados napolitanos, lo
que provocé la marcha del embajador italiano en Madrid el 24 de noviem-
bre de 186141

La postura oficial, dictada por el temor a la aparicién de una nueva
potencia en el Mediterraneo, contrast6 con una actitud popular mucho mas
benévola. La mayoria de la prensa, con excepciones como el neocatdlico
“La Esperanza”, abogé por mantener la mas estricta neutralidad en el con-
flicto, si bien manifesté su apoyo moral a la causa italiana definiendo el
acuerdo franco-austriaco de Villafranca como un aplazamiento funesto al
proceso de unidad. En todo caso, con motivo de la segunda guerra de inde-
pendencia, la prensa espafiola progresista consider6 periclitado el sistema
europeo establecido en Viena, y abog6 por su sustitucién por otra red de
alianzas mas en consonancia con las aspiraciones nacionales de los pue-
blos europeos. La lectura positiva que se hacia del avance del proceso uni-
tarista italiano en la escena doméstica quedé de manifiesto en la plétora de
publicaciones dedicadas a la cuestién. El periodista asturiano Evaristo
Escalera advertia en 1860 que «en estos momentos, todo libro, todo folle-
to, toda hoja suelta que cante las glorias de Italia y popularice los nombres
de sus héroes es un servicio que se presta a la causa de la libertad»*2,

En ocasiones, esta solidaridad popular tuvo una plasmacion préctica:
los carbonarios espafioles estrechan sus relaciones con los italianos a par-
tir de 1859 con la creacién de la Legion Ibérica coordinada por Sixto
Camara desde Lisboa, Fernando Garrido desde Barcelona, Carlos Beltran
desde Madrid y Pablo Soler y Eduardo Pons desde Zaragoza. Parte de los
voluntarios catalanes licenciados de la reciente guerra de Africa— 1.600,

41. Sobre esta ultima cuestion, resuelta de 1867, J. Bécker, Historia de la relaciones
exteriores..., cit., vol. I, pp. 647-651 y A. Nifiez Orgaz, Esparia ante la cuestion romana.
Tensiones y acuer dos diplomaticos (1875-1885). El pr oblema de las fundaciones , Tesis
Doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1992, vol. I, pp. 25-29.

42. E. Escalera, Garibaldi y sus glorias, Madrid, J.S. Martinez editor., 1860, p. VL.
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mads otros tantos portugueses — embarcaron encuadrados en esa Legion
para ayudar a Garibaldi en Ndapoles con el apoyo econémico del partido
progresista y demdcrata, pero el proyecto se vino abajo cuando Camara,
mads impaciente por precipitar la revolucién en Espafia que por ayudar a la
unificacion italiana, intentd un levantamiento frustrado en Andalucia en
julio de 1859, tras del cual muri6 en Extremadura®}. Fue la primera inter-
vencién de los demdcratas espafioles en el extranjero, en una época mar-
cada precisamente por la solidaridad combatiente de las distintas fuerzas
politicas en los sucesivos conflictos europeos y extraecuropeos, como la
Guerra de Secesion o el conflicto franco-prusiano. No hay tampoco que
olvidar la llegada de un contingente de ultracatdlicos y legitimistas espa-
foles a Roma para defender los Estados Pontificios*, o el compromiso del
gobierno espafiol en la persona del embajador Salvador Bermidez de
Castro — mds ministro de Francisco II que de Espafia, segin Aldo
Albonico¥ — para apoyar a destronado rey napolitano favoreciendo el
reclutamiento de bandas legitimistas*®, Pero esta ayuda al brigantaggio
meridional postunitario en 1861-1866 fracasé rotundamente y atizé una
estéril polémica con nuevo Reino de Italia. Madrid traté en vano de no
mezclar la causa de Francisco II con la del pontifice, pero el nombre de
Espaia estaba demasiado implicado en el desarrollo de la guerrilla reac-
cionaria meridional. De ahi la marcha de Bermidez de Roma en noviem-
bre de 1863 y su renuncia definitiva en junio de 1864, en lo que puede con-
siderarse el crepusculo definitivo de la secular implicacién espafiola en los

43. Sélo llegaron a Italia 125 voluntarios en septiembre de 1860. Sobre la frustrada
Legién Ibérica de 1859 y los voluntarios espafioles en el ejército de Garibaldi; véase J.N.
Diaz y Pérez, José Mazzini. Ensayo historico sobr e el movimiento politico en Italia
Prélogo de Francisco Pi y Margall, Madrid, Impta. Calle de Pez, 1876, pp. 160-165; F.
Madrid Santos, El garibaldinismo en Esparia en el siglo XIX en “Spagna contemporanea”,
1993, n. 3, pp. 26-34 e .M. Pascual Sastre, La Legione Iberica. Progetti e realta di due
democrazie mediterranee nell Ottocento, en “Il Risorgimento”, 1997, n. 3, vol. XLIX, pp.
299-326 y La Italia del Risorgimento y la Esparia del Sexenio Democratico (1868-1874),
Madrid, CSIC, 2001, pp. 347-376.

44. J.M2. Goiii Galarraga, Un fallido proyecto de Legion de voluntarios espaiioles para
los Estados Pontificios (1849-1850), en “Anthologica Annua”, 1985, vol. XXXII, pp. 109-
318. Merecen resefiarse los casos del principe carlista Alfonso Carlos de Borbén y Austria-
Este, que ingreso en los zuavos pontificios en junio de 1868 y del “general” Rafael Tristany,
que luego de la resistencia en Porta Pia en 1870 pasé a luchar contra Amadeo en 1872.

45. A. Albonico, op. cit., p. 298.

46. Se habl6 de contactos con los generales Ferndndez de Cérdova y Lersundi, y de la
concentracién de 1.500 carlistas listos para embarcar hacia Népoles a fines de 1860. El
“general” José Borges organiz6 una expedicion a Calabria via Malta en el verano de 1861
en connivencia con el gobierno O’Donnell, pero capturado y fusilado a fines de afio. Rafael
Tristany asumi6 entonces el mando de la guerrilla en los confines pontificios hasta su deten-
cién por las tropas francesas en junio de 1863.
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asuntos de Italia. Espafia no logré la aquiescencia de Francia y Austria a
esta politica desestabilizadora, pero al alentar un conflicto diversivo fuera
del pais logr6 desviar por algunos afios gran parte del impulso insurrec-
cional del carlismo més montaraz.

La unidad italiana avanz6 en 1859-1861 haciendo caso omiso de los
derechos dindsticos de la Corona espafiola sobre Népoles y Parma. La
sucesiva anexion de la Umbria y la Marca en septiembre de 1860 produjo
un deterioro progresivo de las relaciones con Piamonte, que se tradujo en
la adopcidn de una funesta “diplomacia del avestruz’: la ignorancia oficial
de los hechos que llevaron a la proclamacién del Reino de Italia el 14 de
marzo de 1861, hizo nacer la “cuestién romana”, donde los grupos con-
servadores se erigieron en partidarios del poder temporal del papa, y por
tanto contrarios a la culminacién del proceso unificador de Italia.
Moderados, tradicionalistas, neocatdlicos y carlistas acusaron a O’Donnell
de debilidad en el mantenimiento de los compromisos cldsicos de la
monarquia en Italia, mientras que los progresistas censuraron que un
gobierno espafiol hubiese negado validez a un proceso unitario que se legi-
timaba por via plebiscitaria, precisamente cuando el régimen isabelino ase-
guraba asentarse sobre el principio del sufragio*’. Tras la derrota de
Aspromonte en agosto de 1862, finalizaron las esperanzas de los demo-
cratas italianos de transigir con el principio mondrquico. Sintonizando con
las victimas de la rivoluzione mancata, los democratas espafioles acabaron
por identificar el régimen italiano con el isabelino, y més tarde criticaron
acerbamente las intromisiones de Victor Manuel II en los asuntos de
Espaiia durante el fugaz reinado de su hijo Amadeo.

En general, el nacimiento de Italia fue recibido con frialdad por la
Espafia oficial. Si en la guerra carlista las potencias absolutistas habian
declarado la ilegitimidad del trono de Isabel II, la situacién se repitié en
1860 para el reino de Victor Manuel II, pero con Espafia alineada entre las
potencias conservadoras®®. La unificacién de Italia fue un hecho nuevo, al
que Espaiia tard6 en adaptar su politica exterior, cada vez mds lejana de las
actitudes dominantes entre la opinién publica europea. La terquedad legi-
timista de los gobiernos espaiioles fue tal que, a pesar de que desde 1863
se era cada vez mas consciente de que la unidad de Italia era un hecho irre-
versible — con el envio de embajadores por Inglaterra y Francia en mayo-
junio de 1861 y la aceptacion de la situacién por Rusia y Prusia—y que el
no reconocimiento estaba dejando a Espafia aislada en la escena interna-

47. Sobre la actitud de demdcratas y progresistas espafioles, véase F. Jiménez Nufiez,
Actitud de las fuerzas politicas espariolas, democratas y progresistas, frente al movimien-
to de unidad de Italia, en el periodo 1859-1868, en “Revista de Estudios Politicos” (nueva
época), 1989 abril-junio, n. 64 pp. 267-268.

48. M. Mugnaini, ltalia e Spagna nell eta contemporanea..., cit., p. 218.
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cional, las relaciones con Italia no se normalizaron hasta julio-agosto de
1865, cuando O’Donnell fue llamado de nuevo para frenar la oposicion
revolucionaria a la dinastia. Y todo ello a pesar de que el ultramontanismo
espaiol representado por el episcopado mantuvo una abierta actitud obs-
truccionista en las sesiones del Senado*, y que los escripulos piadosos de
la reina acabaron con el ministerio en julio de 1866°°. O’Donnell declaré
que habia optado por el reconocimiento para defender mejor la causa del
papa, pero en realidad la decision se habia tomado para evitar el aislamiento
internacional y sacar a los progresistas de su retraimiento politico. Los pos-
teriores gobiernos moderados tampoco lograron deslindar plenamente los
intereses politicos de los principios religiosos. Todo ello tuvo consecuen-
cias. A pesar de las manifestaciones de buena voluntad del gobierno italia-
no para buscar aliados en el Mediterrdneo frente a Francia, la prensa tran-
salpina, especialmente tras la firma de la convencién hispano-francesa de
15 de septiembre de 1865 sobre el futuro de Roma, no dejaria de atacar al
régimen isabelino como una monarquia tradicionalista desligada de las
nuevas corrientes democraticas que iban a prevalecer en el continente a
partir de esos afios’!. A inicios de 1868, con motivo del discurso de la coro-
na, circularon nuevos rumores de intervenciéon en Italia, pero para ese
entonces, la monarquia borbénica afrontaba su crisis terminal.

Rebasado el momento 4lgido de las luchas risorgimentales, la preocu-
pacioén espaiola por Italia decayd, aunque se mantuvo el interés de viaje-
ros como Emilio Castelar (Recuerdos de Italia, 1872), Amés de Escalante
(Del Ebro al Tiber, 1864) o Pedro Antonio de Alarcén (De Madrid a Na-
poles, 1861). Ello no fue ébice para que las relaciones culturales alcanza-
ran una nueva dimensién en la década siguiente. La idea de fundar una
Academia Espafiola de Historia, Arqueologia y Bellas Artes en Roma
habia nacido en la Academia de Bellas artes de San Fernando en 1832, pero
no se habia realizado por los obsticulos interpuestos por el gobierno pon-
tificio. Después de 1870, las buenas relaciones con el reino de Italia per-
mitieron su fundacién en San Pietro in Montorio. Castelar, que en octubre

49. El tortuoso proceso de reconocimiento, en J. Bécker, Relaciones diplomaticas entre
Espaiia..., cit., pp. 212-229; F. Jiménez Nuiiez, Los gobiernos de..., cit., pp. 105-193 y J.
Pabén y Sudrez de Urbina, I/ problema di Roma nella politica euopea: Spagna, en La fine
del potere temporale e il ricongiungimento di Roma all’ltalia. Atti del XLV Congresso di
Storia del Risoigimento Italiano (Roma, 21-25 settembe 1970), Roma, Istituto per la Storia
del Risorgimento Italiano, 1972, pp. 361-474, ademads de su obra cldsica Espaiia y la cues-
tion romana, Madrid, Ed. Moneda y Crédito, 1972, pp. 34-40.

50. La clara disonancia entre la politica unionista y la de Isabel II en el caso italiano,
en N. Durdn de la Rua, op. cit., p. 270.

51. A. Nufez Orgaz, op. cit., pp. 41-53. De hecho, tras la intentona de Garibaldi contra
los Estados Pontificios en octubre de 1867, se produjo el entendimiento franco-espaifiol para
sostener la causa pontificia, que conllevé el regreso de las tropas francesas a Roma.
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de 1873 firmé el decreto sancionando el nombre de Academia de Espaiia’?,
se encarg6 de la administracion y del primer reglamento de la institucion.

Entre 1850 y 1870, cuando la idea nacional comenzaba a armonizarse
con los principios democrdticos, el modelo nacional espafiol, marcado por
el moderantismo, resulto muy poco atrayente para el ala mas radical del
liberalismo italiano’3. Se fue forjando entonces la imagen de Espafia como
un pais lastrado por los residuos del Antiguo Régimen — en esencia, el cle-
ricalismo — y por la competencia de distintos proyectos liberales, que tra-
tarian de aplicarse durante el Sexenio. En contraposicidn, Italia, que pasé
de ser un “problema politico” a convertirse en potencia regional, aparecia
como una monarquia moderna, centralizada segtin el modelo francés y con
un evidente componente antivaticanista.

4. El influjo del mito risorgimentale en la Esparia del Sexenio

Al inicio de la década de 1860, el referente politico ideal, que era el bri-
tdnico para los progresistas espafioles y el francés para los liberales mode-
rados, se sustituy6 por la realidad italiana como nacién reconstruida a par-
tir de una monarquia depurada en la prueba de las armas, procedente de la
regién mas desarrollada de Italia y cuyo cardcter de aglutinante politico-
territorial le hacia ser una referencia valida para los proyectos de unién ibé-
rica acariciados por el movimiento democritico. Como sefialé Jaume
Vicens, «el ejemplo de Italia constituy6 un estimulo particularmente eficaz
para todos los que deseaban instaurar en Espafia un régimen politico demo-
crético y popular»>*. Una vez que la coalicion de progresistas, unionistas y
demdcratas acabd con la dinastia borbdnica, gravemente erosionada tras su
destronamiento en el sur de Italia, el régimen revolucionario espafiol buscé
consolidarse y definir su propia identidad politica y su posicién relativa en
el concierto europeo dirigiendo su atencién hacia la Europa latina.

La caida del ultimo bastién borbénico en Europa y la virtual conclusién
del proceso unitario en Italia favoreci6 esta nueva sintonia. La diplomacia
italiana vio desaparecer un adversario obstinado de la unidad nacional, y
nacer un aliado potencial para su reafirmacién como potencia mediterrd-
nea®. La revolucion de septiembre de 1868 marcé un giro radical en la di-

52. M. Barrio, Relaciones culturales entre Espaiia e Italia en el siglo XIX: laAcademia
de Bellas Artes, Bologna, Zanichelli, 1966 y M. Bru Romo, La Academia Espariola de
Bellas Artes en Roma (1873-1914), Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1971.

53. M. Mugnaini, /talia e Spagna nell’eta contemporanea..., cit., p. 49.

54.J. Vicens Vives, La diplomacia espaiiola frente a la crisis italiana de 1859 , en J.
Vicens Vives, Obra dispersa, Barcelona, Ed. Vicens Vives, 1967, p. 378, vol. 1.

55. .M. Pascual Sastre, La [talia del Risorgimento y la..., cit., p. 2.
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plomacia espafiola: la mejora de las relaciones con Florencia tuvo como
contrapartida una mayor incomprension hacia la Santa Sede, que no reco-
nocié a ninguno de los regimenes surgidos de la revolucion®. La toma de
Roma y el nombramiento de Amadeo como rey de Espafia no hizo sino
acentuar este proceso de alejamiento.

En ese nuevo contexto histdrico, acabd por consumarse el cambio de
percepcidn de Italia que las élites dirigentes espafiolas habian comenzado
a experimentar inicios de los Sesenta: ya no era una visién exclusivamen-
te artistica o literaria, sino esencialmente politica la imagen que prevalecia
entre los viajeros espafoles cultos. Durante el Sexenio se llegé al apogeo
el mito risorgimental en Espaifia. Isabel Pascual llega a asegurar que cada
experimento politico espafiol del Sexenio tuvo una inspiracion italiana: la
monarquia democrdtica tuvo su referente en la dinastia de los Saboya, el
ideal republicano en las ensefianzas de Mazzini y Garibaldi, y el modelo
moderado y neocatdlico en la visién neo-giielfa de Vincenzo Gioberti y en
las enciclicas Quanta Cura 'y Syllabus.

La inspiracion risorgimental de las alternativas politicas liberales era un
hecho patente desde tiempo atras. El interés de Victor Balaguer por los
acontecimientos italianos se habfa iniciado con la revolucién de 1848.
Balaguer era partidario de una monarquia constitucional democrdtica y
confederada, regida por una dinastia inequivocamente liberal como la
saboyana, y no teocrdtica y cortesana como la borbénica:

Mientras el Austria llenaba asi sus destinos — observaba el politico y escritor
cataldn — una reducida nacién, un pequefo pueblo, de quien ya nadie parecia hacer
caso, el del Piamonte y Cerdefia, iba poco a poco marchando por la via de la liber-
tad y del progreso, teniendo a su frente un monarca noble y un ministro sabio y dili-
gente. El espiritu de la peninsula italiana se fue concentrando en aquel pueblo, las
miradas del mundo comenzaron a fijarse en él, y no se tardé en adivinar que podria
llegar a ser cabeza de Italia, como era ya esperanza de su independencia.

56. Sobre las tortuosas relaciones entre el Vaticano y los diversos regimenes espaiioles
del Sexenio, V. Carcel Orti, Iglesia y revolucion en Esparia (1868-1874) Estudio historico-
Jjuridico desde la documentacion vaticana inéditgPamplona, Eds. Universidad de Navarra,
S.A., 1979, esp. pp. 162-173, 290-296 y 329-337.

57.1.M. Pascual Sastre, La Italia del Risorgimento y la..., cit., pp. 9-10. La visién neo-
giielfa de una confederacién de monarquias bajo la autoridad moderadora del papa seria
defendida por Jaime Balmes. M. Batllori, Giacomo Balmes e il Risorgimento italiano, en
“Civilta Cattolica”, 5 marzo 1949, vol. I, quaderno 2369, pp. 499-506 y 19 marzo 1949,
cuaderno 2370, pp. 644-653. También seria apoyada por Juan Mafié y Flaquer y por mas
tarde por Severo Catalina, quien realizé gestiones para obtener del papa la condena del régi-
men revolucionario y el apoyo a los derechos de la destronada Isabel II. Sobre el primero
de estos autores, véase M. Casas Nadal, Juan Manié y Flaquer: Diario de un viaje a Italia
(1862), Barcelona, PPU, 1997.

58. V. Balaguer, Anales de la guerra de Italia, Prusia y Austria, Barcelona, Salvador
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A esta perspectiva neo-gibelina moderada se adheririan en distintos
momentos del Sexenio Manuel Ruiz Zorrilla, Antonio Pirala, Francisco de
Paula Montemar, Augusto Conte o Juan Valera. Todos ellos aspiraban a
impulsar la regeneracion politica de Espafia bajo un esquema paralelo al ita-
liano: fomentando un reino ibérico descentralizado y federal, presidido por
la dinastia més liberal, que en esos momentos era la de los Braganza perso-
nificada en Fernando de Sajonia-Coburgo Gotha, viudo de la reina Maria II
da Gloria, cuya candidatura fue debatida entre enero y marzo de 1869.
Fracasada la utopia confederadora ibérica, y descartado de antemano el
modelo bonapartista, se escogio la otra alternativa latina, favorecida por la
admiracién que los progresistas — especialmente Prim, en contacto con
ambientes mazzinianos desde 1844 — sentian hacia Italia, y por la necesi-
dad de preservar la paz de Europa ante la inminencia de la guerra franco-
prusiana. Tras el sondeo fallido al duque de Génova (mayo 1869-enero de
1870), la “candidatura Aosta” formalizada entre abril y noviembre de 1870
era, a decir de su principal y malogrado valedor, «la encarnaciéon genuina de
la libertad y del espiritu regenerador del siglo XIX»*. La llegada al trono
espafiol de un Saboya supuso la ratificacion del reconocimiento del Reino
de Italia que O’Donnell habia realizado a regafiadientes en 1865%. El acto
no confirmaba s6lo — como dijo Enrico Cialdini — la supremacia en el
Mediterrdneo de ambas naciones latinas, sino que Italia se garantizaba el
desentendimiento de las potencias europeas hacia los llamamientos del papa

Manero, 1866, pp. 37-38 y Mis recuerdos de Italia, 2* ed., Madrid, El Progreso Editorial,
1892, pp. 21-23. Sobre esta influyente figura del progresismo cataladn, véase M.D. Valencia
Mirén, Victor Balaguer y la Italia del Risorgimento, en V. Gonzalez Martin (ed.), £/ siglo
XIX italiano (Actas del Il Congr eso Nacional de Italianistas) , Salamanca, Universidad,
1988, pp. 455-460 e .M. Pascual Sastre, Victor Balaguer, un projecte politic alternatiu, en
Actes del Seminari sobre Victor Balaguer (1824-1901) , Vilanova i la Geltrd, mayo 2001
(inédito cortesia de la Autora). Es preciso destacar que Catalufia estuvo en esos aflos muy
cercana a la evolucién politica italiana: recuperd su lengua y elaboré progresivamente una
teorfa politica nacionalista a través de la Renaixengca (= Risorgimento). Hombres como
Victor Balaguer viajaron por Italia lleno de admiracién por la causa garibaldina (Mis
recuerdos de Italia, escritos en 1886 y publicados en Barcelona por la Tipo-Litografia de
Luis Tasso en 1890, fueron traducidos al italiano en 1899, aunque los Cantos a Italia son
de 1859 sus crénicas de guerra son de 1866). Buenaventura Carlos Aribau (en relacién a
través de El Europeo con alguno de los 500 italianos llegados a Espaia tras la revolucién
fracasada de 1821 como Luis Monteggia o Florencio Galli), Manuel Mila i Fontanals tam-
bién sufrieron el influjo de la literatura italiana de la época. Véase E. dal Maschio, Cenno
sulle relazioni tra I'Italia e la Catalogna dell’800 , en V. Gonzélez Martin (ed.), El siglo
XIX italiano..., cit., p. 89.

59. Cit. por C. Bolafios Mejias, El reinado de Amadeo de Saboya y la Monaquia cons-
titucional, p. 111.

60. Sobre los avatares del viaje de la comision parlamentaria a Italia, véase C. Bolafios
Mejias, op. cit., pp. 161-166. Sobre el reinado de Amadeo, ademas de esta obra, M. Ferrara,
Echi e reazioni in Italia al iegno spagnolo di Amedeo, Roma, Tip. Bardi, 1980; G. Speroni,
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y las fuerzas que le apoyaban desde Espaiia®!. A pesar de su descalificacion
como «rey de los 191» y los ominosos vaticinios de un final tragico a ima-
gen del sufrido por Maximiliano en México en 1867, Amadeo respondié a
la imagen de rey-soldado, demdcrata e inmune al ultramontanismo que
esperaban sus partidarios como contrafigura de la destronada Isabel I1.

El modelo italiano democratico-republicano seria desarrollado en
Espafia por Francisco Pi y Margall y, sobre todo, por Emilio Castelar. El pri-
mero estaba mas cercano al federalismo democratico y social de Cattaneo,
Ferrari y Pisacane, mientras que Castelar, Tresera, Orense o Garrido lo esta-
ban del unitarismo descentralizador y popular de Mazzini, partidario de una
dictadura revolucionaria como paso previo a la implantacién de una demo-
cracia descentralizada e integrada en un «congreso federal europeo»®2.
Mazzini conecté en 1844 con Prim y Lorenzo Mildns del Bosch en Londres
para iniciar una intentona revolucionaria. Tras 1848, maduré su idea de
coordinar una revolucién en Espafia y Francia con el objeto de provocar la
caida de Luis Napoleoén, y en 1851 con Orense y otros jefes democraticos
para impulsar una revolucién que se llevaria a cabo con la permuta de Cuba
a cambio del apoyo norteamericano para lograr la unién ibérica con
Portugal y avanzar en la consecucién de la Repiblica Democratica Federal
Universal®. En el verano de 1868, Mazzini era optimista sobre el hecho de
que una proclamacién de la repuiblica en Espaiia le permitiera iniciar en
Génova una insurreccion en cadena que le llevaria a proclamar la republi-
caen Roma antes de que la monarquia ocupara la ciudad, ampliando su inci-
dencia a todo el continente en una Alianza Republicana Universal®.

Garibaldi fue, sin duda, uno de los mitos politicos populares mas exten-

Amedeo d’Aosta Re di Spagna , Milano, Rusconi, 1986; O.F. Trencajoli, La nascita del
Duca degli Abruzzi e I’abdicazione di Re Amedeo, Roma, Modenissima, 1934 y el dossier
Amadeo de Saboya, el rey efimero, en “Historia 16”, 1990 octubre, n. 174 pp. 31-58.

61. F. Garcia Sanz, Esparioles e italianos en la época contemporanea (1868-1939), en
“Bulletin d’Histoire Contemporaine de I’Espagne”, 1988 junio, n. 7, p. 29.

62. Mazzini intent6 crear a mediados de los afios 30 una Joven Espaiia, pero entre 1836-
37 apareci6 en Reus la revista “La Joven Espafia” orientada hacia el socialismo utépico
saintsimoniano. En Madrid se publicé un periédico homénimo entre 1858-59, y en 1870-
775 apareci6 “La Jove Catalunya”, primera sociedad catalanista cuya actividad se desarro-
116 entre la literatura y la politica.

63. Sobre la relaciéon de Mazzini con Espaiia, véase C.E. Lida, Conspiradores e inter-
nacionalistas en visperas de la revolucion, en C.E. Lida, .M. Zavala (eds), La revolucion
de 1868. Historia, pensamiento, literatura, New York, Las Americas Publishing Company,
1970, pp. 49-52; T. Abell6 Giiell, La influencia de Mazzini en el republicanismo a media-
dos del siglo XIX , en G. Limiti (ed.), Il mazzinianesimo nel mondo , Pisa, Domus
Mazziniana, 1995, vol. I, pp. 72-142; A. Gil Novales, Mazzini en Esparia, en ibid., vol. I,
pp- 1-15; .M. Pascual Sastre, Mazzini y los republicanos espariioles, en ibid. vol. 11, pp. 17-
82 y F. Madrid Santos, op. cit., pp. 24-25.

64. .M. Pascual Sastre, La Italia del Risorgimento y la..., cit., pp. 426-427.
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didos en la Espaiia del siglo XIX. Su aureola de héroe de ambos mundos, que
trataba de eliminar el despotismo en todas las ocasiones que se le presenta-
ban y hacer triunfar la idea nacional por medio de las armas, fue un impor-
tante elemento dinamizador del espiritu revolucionario antiborbdnico®. En
los afios Sesenta, los demdcratas y republicanos espafioles intentaron, con el
apoyo de grupos conspirativos italianos, varios levantamientos armados
encabezados por Prim, cuya legitimidad politica quedaba vinculada, como
en el caso paradigmatico de Garibaldi, a su cardcter de caudillo popular, here-
dero simbodlico de los héroes populares de la Independencia. Sin embargo,
tras su intervencién en la guerra franco-prusiana al frente de la Armada de
los Vosgos, Garibaldi fue dejando de lado la estrategia insurreccional, y pasé
a opinar que la solucién a la crisis francesa era una “dictadura honesta” de
caricter electivo, que debia ser desempefiada por un gobierno provisional
republicano. No cabe duda de que tanto los demdcratas espaioles como los
italianos se vieron muy influidos por la traumatica experiencia de la Comuna
de Paris, a la hora de adoptar actitudes politicas menos radicales®®. La etapa
de gobierno de Castelar, amigo personal de Garibaldi y Mazzini, pareci6 asu-
mir parte de los postulados autoritarios prescritos por Garibaldi tres afios
antes. Como exiliado, Castelar efectud dos viajes a Italia en 1868 y 1875. Su
interés histérico por Italia se dirigié hacia el papel de la Iglesia — que repu-
taba positivo como contrapeso del Imperio hasta el siglo XIII — y la defen-
sa de la reptblica como sistema de gobierno descentralizado de los pueblos.
En sus obras contrapone el aislamiento y el atraso de los Estados Pontificios
en 1868 con la libertad de los cantones suizos. Contra este oscurantismo
medieval, invocaba el espiritu politico de la antigua reptblica romana®’, aun-
que luego volcaria sus simpatias hacia la Tercera Republica francesa.

La proclamacién de la Primera Repiiblica espafiola a inicios de 1873
levant6 esperanzas en Italia de incorporarse al camino emprendido por sus
hermanas latinas. Incluso los garibaldinos pretendieron apoyar la “reptbli-
ca ducal” de Serrano en su lucha contra los carlistas®®, y éstos, curiosa-

65. Sobre el “mito di Garibaldi” en Espafia, véase F. Madrid Santos, op. cit.; M. Espadas
Burgos, El eco de Garibaldi en Espaiia , en Giuseppe Garibaldi e il suo mito. Atti del L1
Congresso di Storia del Risor gimento italiano (Genova, 10-13 novembr e 1982), Roma,
Istituto per la Storia del Risorgimento, 1984, pp. 231-246, y J.A. Ferrer Benimeli, Garibaldi
e la tradizione democratica ibericqgen Garibaldi, generale della liberta. Atti del Congresso
Internazionale (Roma, 29-31 maggio 1982), Roma, s.e., 1982, pp. 443-496.

66. M. Sudrez Cortina, Demdcratas sin democracia, r epublicanos sin republica. Los
demdcratas esparioles e italianos en el apogeo y crisis del Estado liberal, 1870-1923 , en
M. Suérez Cortina (ed.), La Restauracion, entre el liberalismo y la democracia , Madrid,
Alianza, 1997, p. 336.

67. V. Gonzalez Martin, Notas sobre Emilio Castelar e Italia , en V. Gonzalez Martin
(ed.), El siglo XIX italiano..., cit., p. 182.

68. .M. Pascual Sastre, La Italia del Risor gimento y la... , cit., p. 454 y F. Madrid
Santos, op. cit., pp. 35-36.
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mente, parecieron inspirarse mas en las irrupciones de los camicie rosse que
en el brigantaggio meridional. Pero con el fin del suefio democratico a ini-
cios de 1874, los sucesivos gobernantes espaiioles parecieron alejarse de los
mitos politicos italianos y aproximarse de nuevo a otros modelos clésicos,
como fue el caso de Serrano respecto del autoritarismo macmahoniano o de
Cénovas en relacion con el sistema liberal parlamentario britdnico.

La monarquia restaurada tuvo muy mala prensa en Italia porque impli-
caba el fracaso de los diversos proyectos politicos inspirados desde la
experiencia risorgimental, y suponia el retorno de la odiada dinastia bor-
bénica. Aunque en Espafia se consolidé un régimen politico indudable-
mente liberal, de cuyo progreso parecié un hecho representativo la impo-
sicién del sufragio universal en 1890 — en Italia se impulsaron sucesivas
reformas electorales en 1860, 1882, 1912 y 1918-1919% — y a pesar de
ciertas similitudes entre los regimenes politicos liberales del trasformismo
y el turnismo, profundamente centralistas y donde la imperfecta divisién
de poderes reforzaba el protagonismo institucional del monarca, la penin-
sula ibérica ya no era un modelo atractivo para las élites liberales italianas.
Estas trataron a partir de 1876 de ampliar el campo de la politica median-
te la relegacion del modelo bipartidista inglés, idealizado por la Destra sto-
rica e implantado por Cdnovas en Espaiia. El sistema turnista fue sustitui-
do por otro basado en el consenso de las fuerzas liberales reformistas, el
clientelismo y la manipulacién electoral, con el objeto de ampliar la base
social del régimen sin emprender una auténtica democratizacion’’. Aunque
los regimenes liberales espafiol e italiano consolidaron su dindmica politi-
ca a partir de un doble sistema de integracion centrista y de exclusion de
los extremos, la élite gobernante transalpina representada por Giolitti opt
desde el fin de siglo por implicarse en un proceso mucho mas ambicioso
de integracion de los sectores obreros y catdlicos.

5. La incorporacion del pleito italiano a la politica doméstica: Esparia
ante la “cuestion romana”

La problematica situacién institucional de los Estados Pontificios, fun-
damento de la llamada “cuestién romana”, fue el asunto internacional que
mds afect6 a la sensibilidad de un pais de tradicion catdlica como Espaiia,

69. Una comparacion entre la reducida competencia permitida por el régimen electoral
espafiol y el mayor grado de competitividad y en menor nivel de fraude consentido por el
sistema italiano de la época, en A. Garrido Martin, Los sistemas electorales espariol e ita-
liano: de la implantacion a la crisis del Estado liberal en S. Casmirri y M. Suérez Cortina
(eds.), La Europa del sur en la época liberal..., cit., pp. 251-272.

70. M. Sudrez Cortina, Trasformismo y turno: dos versiones latinas de la politica libe
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en el que atin no se habia olvidado el papel reaccionario de la Iglesia duran-
te las guerras carlistas, ni la actividad anticlerical de algunos liberales en
las mismas contiendas’!. La “cuestion romana”, que abrié una polémica de
derecho internacional sobre la validez politica de los hechos consumados,
e incidia en el &mbito doméstico con el debate sobre el mantenimiento del
regalismo, dividi6 a los partidos politicos espafioles desde su misma apa-
ricién: los moderados apoyaron sin ambages a Pio IX, los progresistas
apostaron por el reconocimiento del Reino de Italia, y los unionistas lo rea-
lizaron a regafiadientes en 1865 para atraerse a progresistas y democra-
tas’2. Desde 1866, tras la anexién del Véneto y la crisis de Mentana de
noviembre de 1867, que condujo al retorno de los soldados franceses a
Roma, la “cuestién romana” volvié a ser el eje en torno al cual giraron las
relaciones italo-espafiolas hasta inicio de los afios Ochenta. Frente a este
problema, el apoyo del gobierno de la interinidad era casi incondicional, y
solo se pedian garantias sobre la independencia espiritual y la seguridad
personal del papa’. La postura espafiola respecto a la liquidacion de la
“cuestion romana’ tampoco se puede separar de la candidatura al trono de
Amadeo, que se resolvid en septiembre-noviembre de 1870, es decir, en
perfecta coincidencia con la ocupaciéon de Roma.

Con la Restauracion, las relaciones entre Espafia y la Santa Sede pasa-
ron de la enemistad al reconocimiento mutuo, pero la “cuestién romana”
prevalecid por la hostilidad que los sectores integristas profesaban al Esta-
doitaliano, y que tuvo ocasién de manifestarse en las peregrinaciones cat6-
lico-integristas de 1876, 1877, 1878 y 1882 — que causaron gran alarma
entre la opinién liberal italiana — y en las manifestaciones criticas que se
hicieron en los congresos catélicos de Madrid en 1889 y Zaragoza de 1890.
La imagen del papa prisionero en Roma era percibida entre los sectores
clericales como una premonicién de la suerte que los catdlicos correrian
con la profundizacioén de la revolucién liberal en la peninsula ibérica.
Ademds, si la “cuestién romana” se agravaba, podria ser esgrimida por el
ultramontanismo para incitar a una intervencion armada para la que
Espaiia no estaba preparada.

El ministerio-regencia de Cdnovas sabia que las negociaciones con la
Santa Sede eran un paso necesario para normalizar la situacién interna —
marcada por la guerra civil del norte — y lograr el reconocimiento inter-
nacional de Alfonso XII, a quien desde el primer momento se quiso pre-

ral europea de la ‘Belle Epoque’, en S. Casmirri, M. Sudrez Cortina (eds.), La Europa del
sur en la época liberal..., cit., pp. 225-249.

71. F. Jiménez Nufiez, Los gobiernos de..., cit., p. 247.

72. E. Garcia Sanz, ltalia y Esparia: Restauracion, crisis coloniales y crisis europeas,
en F. Garcia Sanz (comp.), Esparioles e italianos en el..., cit., p. 131.

73. LLM. Pascual Sastre, La Italia del Risorgimento y la..., cit., p. 253.
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sentar como un rey-soldado al estilo de Amadeo. La diplomacia canovista
actué buscando acuerdos con otras potencias para evitar cualquier con-
flicto: mediando ante el gobierno italiano en favor de las demandas ponti-
ficias, y centrando su atencion en el devenir de la politica romana’.
Aunque la Restauracion fue vista desde el Vaticano como un retorno a la
continuidad histérica de la Espafia catélica, ello no evit6 el mantenimien-
to de recelos mutuos, especialmente durante la discusion, en la primavera
de 1876, del articulo 11 de la Constitucién, que establecia la tolerancia del
culto no catdlico. En linea con su pasado unionista, Canovas no era inter-
vencionista en los asuntos de Italia, y aceptaba sin ambages la realidad his-
torica de su proceso de unidad.

A pesar de la derrota de 1870, la intromisién francesa siguié siendo
fuente de graves trastornos entre sus vecinas mediterrdneas. En Italia, por-
que una restauracién de los Borbones podria implicar el restablecimiento
de alguna forma de poder temporal del papa, proyecto que afectaria sin
duda a la integridad territorial de la Italia unificada. Este temor condujo al
pacto con Alemania en 1877. En Espafia, porque las actividades carlistas
y republicanas al otro lado de la frontera pirenaica eran motivo de perma-
nente friccién entre los gobiernos de Madrid y Paris. La “cuestién roma-
na” no hizo sino incrementar la tension existente. En prevision de la muer-
te de Pio IX, se habia establecido un acuerdo franco-espafiol con una tri-
ple finalidad: salvaguardar la libertad de accién del cénclave, asegurar que
éste se reuniese en Roma, y que fuese elegido un papa italiano”. Pero las
elecciones francesas que finalizaron con el éxito de los republicanos opor-
tunistas y la ulterior crisis del seize mai 1877 obligaron a MacMahon a
retractarse, echando por tierra el acuerdo. La cuestién romana pasé por una
etapa de distension gracias también al nombramiento de un papa menos
intransigente como fue Ledn XIII.

La politica pro-vaticana mantenida por los gobiernos conservadores
supuso un freno indudable a la mejora de las relaciones hispano-italianas,
pero a partir de 1881 los gobiernos fusionistas, mas afines a la sinistra his-
torica, consideraron la cuestion romana como un asunto meramente nacio-
nal, y por tanto fuera de la injerencia de las potencias catdlicas. Se aban-
dond, por tanto, la politica de intervencion seguida por Canovas desde
1875, que fue sustituida por la m4s estricta neutralidad respecto de los con-
tenciosos italo-vaticanos’. Ello se debia al estrechamiento de alianzas
entre Alemania, Austria e Italia que conduciria a la alianza de 20 de mayo
de 1882, lo que dificultaria en adelante cualquier mediacion espafiola en la
“cuestion romana”. Ademds, la inexistencia en Espafia de un partido caté-

74. A. Nuanez Orgaz, op. cit., vol. 1, p. 77.
75. Ibid., vol. 1, p. 134.
76. Ibid., vol. 1, p. 207.
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lico modernista hizo que la polémica religiosa se enconase inttilmente,
mientras que en Italia la “cuestién romana” fue poco a poco encontrando
visos de solucion. De ahi que, a pesar de deslices como la eliminacion de
la visita a Roma en el accidentado periplo europeo de Alfonso XII en el
otoflo de 1883 y del incidente motivado por las declaraciones antiitalianas
del ministro Pidal”’, el ulterior gabinete conservador tuviese buen cuidado
de no suscitar la “cuestiéon romana” en las Cortes o en la prensa afin, como
muestra el acuerdo Cénovas-Rampolla de 10 de octubre de 1884 para no
someter a debate parlamentario este problema.

6. La convergencia de intereses en el Mediterraneo

A la altura de 1880, la “cuestion romana” dejé de ser una acuciante
cuestion de Estado. Ralentizado durante el segundo mandato conservador
de 1884-1885, el acercamiento hispano-italiano daria sus frutos en el acu-
erdo de 4 de mayo de 188773,

El desplazamiento del poder europeo hacia el norte obligd a una aco-
modacién de las naciones latinas en torno a los sistemas bismarckianos.
Ambos paises practicaron una politica de adaptacion al concierto europeo:
intervencionista en el caso italiano, aislacionista en el espafiol. Segun
Curato, Espafia acentud en los afios Ochenta su retraimiento internacional
mientras buscaba en Marruecos una compensacion a la pérdida de su impe-
rio colonial. La conferencia de Madrid de mayo-julio 1880 sobre derecho
de proteccién consular y diplomatica en el reino cherifiano no tuvo espe-
ciales consecuencias de orden diplomadtico. La intervencién francesa en
Tunez, sancionada con la firma del tratado de Bardo de 12 de mayo de
1881, y el temor presente al revanchismo francés, condujeron a Italia a
entrar en negociaciones con los Imperios Centrales en mayo de 1882. Se
inici6 entonces una nueva etapa en el equilibrio mediterraneo, marcada por
el acuerdo italo-britanico de febrero de 1887 — al que se incorpor6 Espafia
el mes siguiente — que dejaba a Roma la via libre en sus aspiraciones en
Tripolitania y Cirenaica’.

El recrudecimiento de la contienda imperialista obligd a Espafia a salir
de su reserva diplomadtica y a buscar una solucién diferente a la tradicional

77. Sobre esta cuestion, véase C. Robles Muiioz, Esparia, Italia y la Santa Sede: el inci
dente Pidal-Mancini (1884), en “Hispania”, 1987 enero-abril, n. 165, vol. XLVII, pp. 251-
278.

78. A. Nufiez Orgaz, op. cit., vol. I, pp. 279-280.

79. C. Ibafiez de Ibero, Politica mediterranea de Esparia, 1704-1951, Madrid, Instituto
de Estudios Africanos del CSIC, 1952, pp. 112-121 y R. Gay de Montella, Valoracion his-
panica del Mediterraneo, Madrid, Espasa-Calpe, 1952, pp. 137-141.
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entente con Francia e Inglaterra. Las iniciativas francesas de infiltracién
en Marruecos y las continuas asechanzas republicanas y carlistas desde la
frontera condujeron inevitablemente a un acercamiento con Italia como
modo comiin de contrapesar las aspiraciones galas en el norte de Africa.
Los peligros de desestabilizacion de la monarquia tras la prematura muer-
te de don Alfonso y la sublevacién de Villacampa en 1886 decidieron a
Moret a acercarse a la Triplice desde el 10 de septiembre de 1886. La
“puerta latina” parecia la via de relacién mas adecuada, ya que ambas
potencias se mostraban de acuerdo en reforzar el principio monarquico a
escala europea, garantizar la resolucién pacifica de las controversias inter-
nacionales y mantener el statu quo mediterrdneo, especialmente en Mar-
ruecos®’. Ello condujo a la firma de una declaracién conjunta hispano-
italo-britdnica de 7 de marzo de 1887 en favor de la preservacion de la inte-
gridad del territorio marroqui, y al intercambio secreto de notas entre
Espaia e Italia que desemboc6 en el acuerdo de 4 de mayo de 1887 «para
fortificar el principio mondrquico y contribuir a la consolidacién de la
paz», acuerdo que fue ratificado por Austria-Hungria y Alemania el 21-22
de mayo?!.

El acuerdo tenia un sesgo mas norteafricano que de preservacion del prin-
cipio dindstico, ya que el legitimismo italiano aparecia en clara retirada con
la muerte de los principales pretendientes destronados en los afios Sesenta,
y el carlismo se hallaba sumido en una aguda crisis interna que desembocé
en el cisma integrista de 1888. De suerte que esta “africanizaciéon” de las
relaciones supuso, sobre todo para Espafia, una emancipacion del tradicio-
nal derecho de veto galo en los asuntos mediterraneos. Moret afirmé exul-
tante que el pacto «enlaza los hechos modernos con el reinado de Carlos
I11»#2. El pacto, con su marcado caracter antifrancés, puede ser interpretado
sin duda como la unién de la gran potencia naval insular con los dos paises
mediterrdneos més débiles frente a los avances imperialistas del més fuer-
ted3. Asi fue entendido por Paris, que lo defini6é como la «Triple Alianza de
Occidente», tan amenazadora para sus intereses como la alianza imperial
centroeuropea. Pero el acuerdo no sirvié apara eliminar los roces entre las
potencias latinas y Gran Bretafia por la cuestion marroqui, tampoco logré
diluir del todo la “cuestiéon romana”, y no logré disipar las reticencias ger-
mano-austriacas, para quienes «nada ligaba a Espafia a la Triplice sino la
voluntad de oponerse a Francia en su politica de intervencién en

80. F. Curato, La questione marocchina e gli accordi mediterranei italo-spagnoli del
1887 e del 1891, Milano, Edizioni di Comunita, 1961-1964, vol. 11, pp. 40-41.

81. J. Bécker, Historia de la relaciones exteriores..., cit., pp. 5-7'y 691-704, vol. III.

82. Carta de Segismundo Moret al conde de Bemomar (6 de mayo de 1887), cit. por M.
Fernandez Almagro, Canovas, su vida y su politica, 2* ed., Madrid, Tebas, 1972, p. 628.

83. F. Garcia Sanz, Espaiioles e italianos en la época..., cit., p. 32.
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Marruecos»®4. Los conservadores aceptaron en 1890 el tratado con tibieza,
como un pacto no peligroso en su efectos inmediatos, pero muy dafiado para
el futuro®. El pacto fue ratificado el 7 de mayo de 1891 con pequeiias varia-
ciones, pero en 1895, en plena guerra de Cuba, no se renovo por la falta de
cooperacion de Italia, convencida de que la actitud amistosa de Espaiia era,
simplemente, un dépit d’amoureux hacia su poderoso vecino del norte, con
el que tarde o temprano debia ponerse de acuerdo en el reparto de Marruecos.
Esa opinidn era compartida por Inglaterra, para quien la tolerancia espafiola
en la expansion francesa por el sur de Marruecos (Tuat) desde el verano de
1891 encerraba un designio oculto de distribucién colonial®.

7. Epilogo: percepciones mutuas sobre la crisis de fin de siglo

1896, afio de Adua y de la caida del dltimo gobierno Crispi, fue también
el del abandono definitivo de las posibilidades de renovacién del acuerdo
mediterrdneo de 1887, que fue sustituido por un simple acuerdo verbal el 29
de octubre de 1895%. El problema de la garantia sobre Cuba hizo naufragar
definitivamente en 1896 las tentativas de renovacién del acuerdo medite-
rraneo de 1891. Esta situacion, coincidente con el fin del ostracismo inter-
nacional francés y con un nuevo ciclo en la guerra de independencia cuba-
na, era una muestra del creciente aislamiento espafiol en visperas de 1898.
Los trabajos de Fernando Garcia Sanz han dejado suficientemente clara la
diversa naturaleza de ambas crisis coloniales®. Aunque tras Adua se espe-
culase en Espafia con la abdicacién del rey Humberto y la proclamacién de
la republica en Italia, la derrota fue un simple traspiés dentro de un proceso
de expansion colonial que se habia iniciado con las conquistas de Assab en
1882 y Massaua en 1885, y culminaria en la intervencion en Tripolitania en
1911. Constituy6 una palanca para el entrelazamiento del imperialismo con
un nacionalismo italiano liberado de su tradicional estilo popular y demo-
cratico, y ahora derechista y contrarrevolucionario®®. Por contra, Cavite y
Santiago eran los sintomas de un declive nacional irremisible que no pasa-

84. F. Curato, op. cit., vol. 1, p, 207.

85. Ibid., vol. 11, p. 156.

86. C. Robles Mufioz, Entre Francia e Italia. El acuer do verbal hispano-italiano de
1895, en “Hispania”, 1996, n. 192, vol. LVI/I, p. 310. De hecho, al menos desde 1892 los
franceses conocian los pormenores del pacto hispano-italiano de 1887.

87. Ibid. y F. Curato, op. cit., vol. II, pp. 547-570.

88. Véase, sobre todo, su F. Garcia Sanz, Historia de las r elaciones entre Espaiia e
Italia. Imagenes, comercio y politica exterior (1890-1914) , Madrid, CSIC, 1994, pp. 85-
188. También S. Casmirri (ed.), Intorno al 1898. Italia e Spagna nella crisi di fine secolo,
Milano, Franco Angeli, 2001.

89. A. Elorza Dominguez, Nacionalismo y nacionalismos en Esparia e Italia: dos pro-
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ba desapercibido a los observadores italianos. En sus criticas al retrogrado
sistema colonial ibérico, la extrema izquierda simpatizé con los insurrectos
cubanos®, mientras que el gobierno de Roma se mantuvo, como el resto de
los europeos, en una cauta expectativa, a pesar de algunos intentos espafio-
les por buscar su mediacién frente a los Estados Unidos.

Tras la crisis finisecular, tanto Italia como Espana trataron de asegu-
rarse sus respectivas dreas de influencia en el norte de Africa (Tripolitania
y Marruecos), pero ahora al margen de la esfera de actuacién de la Triplice.
El giro diplomaético italiano, sustanciado en el intercambio de notas con
Francia de 14-16 de diciembre de 1900 y los acuerdos con este pais y con
Gran Bretafia de marzo y junio-julio de 1902, fueron en paralelo al proce-
so espaiiol de reintegracién en la escena internacional tras el acuerdo con
Francia de 5 de octubre de 1904 sobre reparto de esferas de influencia en
Marruecos, que implicaba la adhesién a la declaracién franco-inglesa de 8
de abril anterior. En la conferencia de Algeciras (1906), Espafia reingreso
de pleno derecho en el concierto diplomatico con un doble papel: de
mediacion entre Francia e Inglaterra y de moderacién de las crecientes
aspiraciones de Alemania. Hasta la primera guerra mundial, Italia y Espafia
mantuvieron esa cooperacion tcita que buscaba la garantia a su voluntad
expansiva en el norte de Africa. De este modo, Italia emprendi6 la ocupa-
cién de Libia en 1911, mientras que Espaifia obtuvo una compensacién
menor al participar en el protectorado de Marruecos tras los acuerdos de
27 de noviembre de 1912. De nuevo la interferencia francesa — el tercero
en discordia en esta compleja relacion trabada entre potencias mediterra-
neas a lo largo de la centuria — resulté un factor insoslayable.

cesos divergentes, en F. Garcia Sanz (ed.), Esparia e Italia en la Eur opa contempordnea:
desde finales del siglo XIX a las dictaduras, Madrid, CSIC, 2002, p. 132.

90. Véase por ejemplo, F. Falco, La lotta di Cuba e la solidarieta italiangRoma, 1896;
La democrazia italiana per Cuba, Roma, Comitato centrale italiano per la liberta di Cuba,
1896 (reed. en Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1998); F.J. Dassori (comp.), L Italia
per Cuba, New York, s.e., 1900; D.V. Tejera y Garcia, ltalia per Cuba, La Habana, s.e.,
1899; F. Ortiz Fernandez, Las simpatias de Italia por los mambises cubanos. Documentos
para la historia de la Independencia de Cuba, Marsella, s.e., 1905 y Los mambises italia-
nos, La Habana, Impta. de Cuba y América, 1909 e Italia y Cuba, 1897-1917, La Habana,
La Universal, 1917 (4* ed. en La Habana, ed. Atalaya, 1944). Sobre la participacion italia-
na en la guerra de independencia cubana véanse también: L ltalia per Cuba nel 11l anni -
versario della proclamazione della Repubblica cubana. Pubblicazione commemorativa per
cura del Comitato centrale italiano per la liberta di Cuba, Roma, 20 maggio 1905, Roma,
Tip. dell’Unione coop. editrice, 1905; E.F. Falco, La representacion de Cuba libre en Italia
durante la ultima guerra de independencia, La Habana, Cuba Contemporéanea, 1919 y E.
Santarelli, “1895-1905: I'ltalia per Cuba” , en el sito de la Associazione Nazionale di
Amicizia Italia-Cuba (www.italia-cuba.it). Los tdpicos oscurantistas sobre Espaa renace-
rian en Italia con el “caso Ferrer” de 1909. Véase F. Garcia Sanz, Historia de las..., cit., pp.
328-377.
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El balance de las mutuas percepciones politicas entre Italia y Espaiia a
lo largo del siglo XIX podria deducirse del amplio consenso historiografi-
co establecido en la peninsula vecina sobre el caridcter progresivo del
Risorgimento, que no lo es tanto en Espafia al hablar del balance transfor-
mador de la revolucién liberal®!. A inicios del siglo XX, Italia aparecia ante
los ojos de Espaiia como un régimen plenamente consolidado gracias a su
fuerte desarrollo econémico y a su capacidad de apertura democratica
hacia las fuerzas de izquierda y de derecha, que le alejaba del tpico de la
decadencia de las razas latinas. Por el contrario, desde la perspectiva ita-
liana, Espafa acababa el siglo al revés de como lo comenz6: con una ima-
gen de pais reaccionario, clerical y declinante, con un proyecto nacional
comprometido por el atraso econdmico, la ineficiencia administrativa y la
debilidad de las agencias de nacionalizacién, y cuyos intentos fallidos de
democratizacién actuaban como metafora politica del atraso del cual, por
muy poco, parcial y momentaneamente, Italia se habia podido librar®2. Ello
no fue ébice para que, tras la primera guerra mundial, se percibiese un
retorno del interés italiano por Espaiia, si bien en un sentido estrictamente
cultural®3. Pero para ese entonces, la crisis de los respectivos sistemas libe-
rales empujaba a ambos paises a una nueva etapa de relacion, repleta de
alternativas y de conflictos de muy otra naturaleza.

91. P. Gabriel, E. Ucelay Da Cal, El impacto de la historiografia contemporanea ita -
liana en la espariola, en “Spagna contemporanea”, 1992, n. 1, p. 129.

92. Ibid., p. 127.

93. Un buen ejemplo de este interés, en el momento de esplendor de la “Edad de Plata”
de la cultura espafiola, es la obra de A. Farinelli, /talia e Spagna, Torino, Fratelli Bocca edi-
tori, 1929, 2 vols.
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A LAS BARRICADAS: LA FORTUNA EDITORIALE DELLE CANZONI
E DEI CANZONIERI DELLA GUERRA CIVILE SPAGNOLA

Arianna Fiore

La guerra civile spagnola ha attirato da subito, gia a partire dal 1936,
I’interesse di storici, teorici, politici e studiosi di varie discipline, che han-
no affrontato 1’evento nelle molteplici sfaccettature che esso offriva all’a-
nalisi e alla ricerca. La produzione scientifica riguardante il conflitto &
comparabile infatti solamente a quella relativa alla seconda guerra mon-
diale, e tuttora la storiografia € in continua e costante crescital.

Per quanto riguarda la produzione spagnola i vincitori hanno avuto piu
facilmente la possibilita di raccontare eventi e combattimenti della guerra,
ricorrendo spesso, soprattutto in piena epoca franchista, a toni apologeti-
ci, per poi passare, verso il finire della dittatura, grazie a leggi che con-
sentirono un leggero allentarsi della censura?, a toni piu obiettivi. “Gli
sconfitti” hanno invece pubblicato molto soprattutto nei luoghi dell’esilio,
o hanno scritto in clandestinita, e soltanto a partire dal 1975, con la fine
della dittatura franchista, hanno avuto carta bianca per poter pubblicare an-
che all’interno della Spagna.

Il sessantesimo anniversario dell’inizio della Guerra civile ha visto un
importante incremento di volumi e di articoli, sia a livello internazionale, sia,
principalmente, nei paesi che avevano partecipato direttamente al conflitto.
Sono proprio questi ultimi quelli che hanno lasciato maggiore produzione
scritta per quanto riguarda la saggistica storica, nonostante 1’obiettivita e la
storicita siano piu difficili da raggiungere quando si & coinvolti negli eventi.

1. Paul Preston ricorda nell’introduzione al suo studio La guerra civile spagnola, 1936-
1939, Milano, Mondadori, 1986 (ed. or. P. Preston, A Concise History of the Spanish Civil
War, London, Fontana Press, 1996) che negli anni Ottanta erano gia piu di quindicimila i
testi dedicati al nostro argomento, definendo questo notevole interesse editoriale «un epi-
taffio letterario che ha trovato 1’eguale soltanto nel secondo conflitto mondiale», p. 5.

2. Mi sto riferendo alla Ley de Prensa Fraga Iribarne, del 1966.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 139-164
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E interessante sottolineare come lo studio delle canzoni repubblicane
cantate nel periodo della Guerra civile sia stato un tema affrontato in pre-
valenza da studiosi spagnoli in esilio, anche se una possibile spiegazione
si pu0 rintracciare proprio in quel genere di memorie, pill vicino alla sto-
ria chiamata “infrahistoria”, che costituisce il contributo orale all’evento
bellico, offerto per I’appunto dal popolo.

In questo studio vorrei soffermarmi in particolare sui testi che, per inte-
ro o in specifici capitoli, si sono concentrati sull’analisi delle canzoni into-
nate dal cosiddetto bando republicano, dando una particolare rilevanza ai
canti della componente libertaria’.

Gli studi presi in esame si dividono di solito in base al profilo delle
diverse ideologie politiche: ci sono canzonieri genericamente repubblica-

3. In Italia sono stati pubblicati numerosi canzonieri dedicati alla diffusione della can-
zone politica libertaria. Questi canzonieri non verranno presi in considerazione nel corso
dell’articolo perché si sono rivolti all’analisi e alla diffusione delle canzoni libertarie da un
punto di vista esclusivamente italiano. Anche se sovente riportano le principali canzoni
anarchiche spagnole della guerra civile spagnola o in traduzione o nella versione originale
castigliana, si basano su documenti e testimonianze riscontrate in Italia, e soprattutto sugli
effetti che ebbero su un pubblico italiano. Negli anni Sessanta uscirono, pionieri fra tutti i
lavori, due numeri monografici curati da Sergio Liberovici, Emilio Jona, Lionello Gennero
e Michele Straniero intitolati / canti anarchici, all’interno della rivista “Il Contemporaneo”
(I canti anarchici, in “Il Contemporaneo”, Roma, 1960, nn. 25 e 26). All’inizio degli anni
Settanta Settimelli e Falavolti dedicarono invece un intero volume al medesimo tema (L.
Settimelli, L. Falavolti, Canti anarchici, Roma, Ed. Savelli, 1972) e I’anno successivo gli
stessi autori approfondirono la tematica antireligiosa d’ispirazione libertaria sempre a livel-
lo canoro con il contributo di un ulteriore testo, pubblicazione che venne accompagnata da
un disco LP (L. Settimelli, L. Falavolti, L ‘ammazzapreti. Canti satirici anticlericali Roma,
Ed. Savelli, 1973). La casa editrice ragusana La Fiaccola ha dedicato nel 1986 un canzo-
niere al periodo in cui I’anarchismo ebbe un ruolo protagonista nel processo storico, e inclu-
de le coordinate temporali assunte come oggetto di studio gia nel titolo del lavoro,
Canzoniere anarchico e liber tario da Pietro Gori a Leo Fer ré, Ragusa, Biblioteca delle
Collane Anteo e la Rivolta 23, La Fiaccola, 1986. Negli ultimi anni sono stati pubblicati
due notevoli contributi all’analisi della canzone di lotta e protesta di fede libertaria. Nel
2001 ¢ stato pubblicato uno studio della canzone anarchica nell’Ottocento e nel Novecento,
frutto del lavoro di due studiosi, Santo Catanuto e Franco Schirone (S. Catanuto, F.
Schirone, I/ canto anar chico in Italia nell Ottocento e nel Novecento , Milano, Edizioni
Zero in Condotta, 2001). Ultimo contributo del panorama italiano alla canzone anarchica ¢
un testo di Cesare Bermani, studioso non nuovo all’analisi delle canzoni di lotta.
Riconosciuti a livello scientifico sono infatti i suoi testi I/ Nuovo Canzoniere Italiano dal
1962 al 1968, Milano, Mazzotta — Istituto Ernesto De Martino, 1978; Id., Una storia can-
tata. 1962-1997. Trentacinque anni di vita del Nuovo Canzoniere Italiano/Istituto Ernesto
de Martino, Milano, Jaca Book-Istituto Ernesto de Martino, 1997; Id., Studi e ricerche sul
canto di risaia: un primo bilancio , in “Studi di museologia agraria”, Torino, 1994, n. 22,
1995, n. 23; 1d., La Marsigliese: riflessi sul canto sociale del movimento operaio italiano,
in “Musica/Realta”, 1995; Id., La “vera” storia di “Bella ciao” , in Canto sociale e Re -
sistenza, numero monografico di “Il de Martino”. Ha inoltre fatto parte del gruppo di lavo-
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ni e altri che hanno invece raccolto canzoni e inni o di un determinato par-
tito o di una specifica parte politica. Il numero degli opuscoli, dei folletos,
dei volantini, pubblicati in prevalenza negli anni del conflitto, &€ molto cor-
poso, e documenta la grande diffusione di cui godettero, ma non aiuta allo
studio scientifico della tematica in questione, in quanto si limita a riporta-
re i testi e in alcuni casi i relativi spartiti®.

Quasi tutti gli studi e le raccolte presi in considerazione e successiva-
mente analizzati sono state scritti o durante I’esilio o in un periodo suc-
cessivo alla Guerra civile; sovente gli Autori hanno pero preferito aspetta-
re il periodo posteriore alla morte di Franco per la pubblicazione di lavori
che hanno richiesto molti anni di ricerca’.

L’unico contributo che si puo trovare nel panorama editoriale italiano &
un memoriale di viaggio, opera di due studiosi della canzone popolare,

ro che ha preparato 1’opera Avanti popolo alla riscossa. Due secoli di canti popolari e di
protesta civile, 12 fascicoli con CD allegati, a cura dell’Istituto Ernesto de Martino, Milano,
Hobby & Work italiana, Ala bianca Group, 1998; 1d., Le origini di Bandiera r ossa, in
“Musica/Realta”, 1998, n. 55. Il suo ultimo contributo al tema della canzone di lotta ¢ la
raccolta di saggi intitolata Guerra guerra ai palazzi e alle chiese. Saggi sul canto sociale,
Roma, Odradek, 2003.

4. Si vedano come esempio i seguenti opuscoli: Cancionero Revolucionario, n. 32,
Bordeaux, Ediciones Tierra y Libertad, 1947; Himnosy canciones r evolucionarias,
Madrid, Editorial Roja, s.d.; Canciones Revolucionarias, Madrid, Imp. «Prensa Obrera»,
s.d.; Himnos y consignas , 26 B* M°, s.1., s.e., s.d.; M. Bajatierra, Canciones anarquistas,
Madrid, Biblioteca Plus Ultra, s.d.; E. Gante, El Cancionero Revolucionario, Barcelona,
Biblioteca Tierra y Libertad, s.d.; Cancionero Revolucionario, Santander, Partido Co-
munista de Espafia y Comision Provincial de Agitacién y Propaganda, 7 de Agosto de 1937;
Himnos cantados por el Orfeon Socialista Madrilefio, Madrid, Imprenta de F. Pefia Cruz,
1913; Himnos y Canciones revolucionarias, Barcelona, Editorial Alas, s.d.; Cangons popu-
lars revolucionaries de la joventut, s.1., Editorial Alianza de la Juventud, s.d.; Cancionero
Revolucionario, Barcelona, Ediciones Tierra y Libertad, 1936; spesso questi opuscoli sono
privi di indicazioni bibliografiche complete, perché si tratta di pubblicazioni di rapida dif-
fusione, sovente anonime e clandestine. Le copertine riportano quasi sempre le immagini
di miliziani esultanti, o altrimenti di persone, bambini o soldati, nel momento in cui into-
nano dei canti. Alcune volte viene espressamente riportato sulla copertina che i proventi
verranno devoluti alle famiglie degli uomini impegnati in guerra.

5. Vale la pena ricordare la pubblicazione di due testi nati durante lo svolgimento della
Guerra civile, che grazie a una politica di recupero della memoria storica collettiva sono
stati ripubblicati verso la fine degli anni Settanta, data la scarsa e difficile reperibilita delle
edizioni originarie. Le nuove edizioni sono assolutamente fedeli alle forme originarie e
hanno rispettato oltre che ai contenuti anche le dimensioni e i caratteri di scrittura delle vec-
chie pubblicazioni. Nulla ¢ stato aggiunto o sottratto. I testi in questione sono: C. Palacios
(ed.) Coleccion de canciones de lucha, Madrid, 1979 (facsimile dell’edizione pubblicata a
Valencia presso la Tipografia Moderna, nel febbraio del 1939), e Cancionero Revo -
lucionario Internacional, Barcelona, Icaria Editorial, 1977 (facsimile dell’edizione pub-
blicata dal Commissariat de Propaganda della Generalitat de Catalunya, priva di indica-
zioni in merito al luogo e all’anno di pubblicazione).
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Michele Straniero e Sergio Liberovici®, che negli anni Sessanta, in piena
epoca franchista, partirono per la Spagna con il proposito di far cantare di
nascosto chi non era piu stato libero di farlo pubblicamente, offrendo
all’altra Spagna un’opportunita per dare voce alle proprie idee attraverso
le canzoni di lotta e di protesta. Straniero e Liberovici si misero alla ricer-
cadei repubblicani sopravvissuti alla guerra, di chi non era riuscito o aveva
preferito non rifugiarsi in un altro Paese, ma che in un modo o nell’altro
era sfuggito alle successive persecuzioni franchiste, conservando la me-

6. S. Liberovici, M. Straniero, Canti della nuova Resistenza Spagnola 1939-1961
Torino, Einaudi, 1962, [trad. spagnola Cantos de la Nueva Resistencia Espaiiola s
Montevideo, Editorial El Siglo Ilustrado, 1963]. Anche Michele Straniero e Sergio
Liberovici sono due studiosi molto noti per la loro dedizione e approfondimento del tema
della canzone popolare. Nel 1962 Straniero curo insieme a Sergio Liberovici I’antologia in
disco [ canti della Resistenza eur opea e 1’anno successivo, nel 1964 inizio a lavorare a
Milano alle Edizioni Avanti!, collaborando al “Nuovo Canzoniere Italiano” e partecipando
nell’estate allo spettacolo “Bella Ciao”. L’anno successivo Straniero collaboro alla fonda-
zione dell’Istituto de Martino. Nel suo lavoro presso le Edizioni Avanti! (poi Edizioni del
Gallo) curo, tra il 1964 e il 1968, numerosi Dischi del Sole, tra i quali: Folk Festival 1 e 2
(insieme a Franco Coggiola); Addio Lugano Bella (antologia della canzone anarchica);
Avanti popolo alla riscossa (antologia della canzone socialista); quattro dei 10 dischi della
raccolta Canti della Resistenza italiana ; dischi di cabaret di Milly, Gianfranco Cobelli,
Dario Fo e Laura Betti. Nel 1968 lascio le Edizioni del Gallo per lavorare con Danilo Dolci
al Centro Studi e Iniziative di Partinico. Curo con Virgilio Savona una serie di volumi divul-
gativi del nostro canto sociale e popolare: Canti dell emigrazione, Milano, Garzanti, 1979;
Canti dell’ltalia fascista (1919-1945), Milano, Garzanti, 1979; [ canti del mare nella tra-
dizione popolar e italiana, Milano, Mursia, 1980; Canti della grande guer ra, Milano,
Garzanti, 1981; Canti politici e sociali, Milano, Gammalibri, 1984; Canti della Resistenza
italiana, Milano, Rizzoli, 1985; Dizionario della canzone italiana, Milano, Curcio, 1990.
Nel 1988 creo a Torino con Franco Luca il Folk club e nel 1992 fondo il CREL (Centro
Regionale di Musica Popolare). Successivamente pubblico, insieme a Emilio Jona,
Cantacronache. Un’avventura politico musicale degli anni Cinquanta (Torino, Paravia,
1996), con annesso un CD in cui esegue anche alcune delle sue canzoni. Il lavoro di
Straniero, morto nel 2000 per un incidente automobilistico, & stato oggetto di studio e di
analisi nel volume La rivolta in musica. Michele L. Stranierwo e il Cantacronache nella sto-
ria della musica italiana , Torino, Lindau, 2003, scritto a quattro mani da Giovanni
Straniero e Mauro Barletta. Sergio Liberovici, invece, inizi0 a occuparsi di canzone popo-
lare nel 1958, quando fondo il movimento del Cantacronache, inaugurando un modo diver-
so di cantare la realta. Il percorso artistico di Liberovici fu sempre rivolto verso un impe-
gno politico nell’arte e quindi a una canzone popolare socialmente impegnata. Come testi-
monianza scritta si ricorda, in collaborazione con Michele Straniero, oltre alla compilazio-
ne del testo sulle canzoni della guerra civile spagnola, la collaborazione ad alcuni numeri
monografici che la rivista “Il Contemporaneo” ha dedicato ai canti di protesta (Cante di
Matteotti, in “Il Contemporaneo”, 1960, n. 23; [ canti anarchici, in “Il Contemporaneo”,
1960, n. 25; I canti anarchici, in “Il Contemporaneo”, 1960, n. 26; L inno dei lavoratori,
in “Il Contemporaneo”, 1960, n. 29; Giovinezza, in “Il Contemporaneo”, 1960/1961, n. 32;
Contro la grande guerra, in “Il Contemporaneo”, 1961, n. 37).
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moria collettiva o almeno parte di essa. Nel luglio 1961 Straniero raccol-
se, insieme a Giorgio De Maria, Margherita Galante Garrone (detta Mar-
got), Lionello Gennero, Gianna Germano Jona e Sergio Liberovici i canti
di protesta recuperati di nascosto nella Spagna franchista, e i presento
poco dopo nel disco Canti della Resistenza in Spagna, nel quale egli —
con Margot — si esibiva anche nella esecuzione canora dei testi recupera-
ti. L’anno successivo curo per Einaudi, ancora assieme a Liberovici, il testo
Canti della nuova Resistenza spagnola 1939-1961.

Il corpus appare piuttosto eterogeneo, ma di un interesse elevatissimo
per I’alto valore informativo delle testimonianze raccolte. L’intenzione
degli Autori ¢ di rappresentare e dare voce alla forte resistenza della memo-
ria storica individuale e collettiva nei confronti di Franco e delle dittature
in generale, documentando la difficolta che incontrano i regimi autoritari
nel loro tentativo di soffocare completamente e concretamente 1’opposi-
zione popolare, anche quella che riguarda la cultura tradizionale. Da que-
sta riflessione nasce la definizione di “nuova Resistenza spagnola” che
appare nel titolo. Gli Autori affermano che rendere pubblica questa “resi-
stenza” fu il principale obiettivo che si preposero al momento di intra-
prendere tale viaggio. I testimoni avvicinati sono vari, sia per 1’eta che per
la tipologia sociale alla quale appartengono. Nei due brani che riportano
parlano infatti operaie vedove di guerra, una maestra, una donna da poco
uscita di prigione, una tranquilla famiglia borghese basca, persone lontane
per la posizione economica e con biografie molto diverse.

Domenica 23 luglio

Dalla Galizia alle Asturie: approdiamo a un altro paesino di pescatori,
Cudillero, sprofondato in una gola. Un’anziana maestra ci inizia al folklore loca-
le; ¢ difficile registrare pulito: queste donne parlano e cantano tutte insieme, velo-
cissime, come se si sfogassero dei loro lunghi silenzi. ‘Menos Franco y mds pan
blanco’, si dice nelle case. Un’operaia di mezza eta, vedova di un soldato repub-
blicano, tenta di comunicarci qualcosa: ma sono piccoli brani, bocconi di ricordi,
raccontati con una commozione indicibile, o con gli occhi stranamente fissi nel
vuoto. Poco dopo ci sfugge, deve ritornare a inscatolare sardine.

Mercoledi 26 luglio

Pomeriggio a Bilbao. Accoglienze festose in casa di un buon borghese basco.
Vanno a gara a ricordare fatti, strofette. Presto 1’alloggio si riempie di gente cor-
diale e ciarliera. Registriamo qualche bel canto della guerra, qualche strofetta di
oggi. Una giovane donna, da poco uscita di prigione, che ha subito persecuzioni e
angherie, ci consegna frettolosamente un testo scritto a mano, ci dice: si canta sul-
I’aria di... (lo scopriremo solo piu tardi)’.

7. S. Liberovici, M. Straniero, Canti della nuova Resistenza spagnola 1939-1961, cit.,
pp. 30-31.
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Le canzoni sono perlopiu canti di protesta, quindi canti popolari nel
senso gramsciano del termine?, ed esprimono una concezione del mondo e
della vita antitetica a quella della cultura ufficiale.

I due Autori hanno suddiviso queste testimonianze in quattro gruppi, a
seconda del tipo di canzoni.

Il primo ¢ costituito da parodie testuali su arie legate al patrimonio
popolare tradizionale spagnolo. La deformazione parodistica riguarda
quasi sempre il testo originale, mentre si tende a conservare intatte la
metrica e la melodia musicale. Famose sono le parodie di Anda jaleo e Los
cuatro muleros, divenute le celebri e molto cantate E/ tren blindado e Los
cuatro generales (o Coplas de la defensa de Madrid, veri e propri inni dei
miliziani antifascisti. Straniero e Liberovici riscontrano che i testi che non
hanno subito alterazioni e cambiamenti rispetto a quelli cantati durante la
guerra sono relativamente pochi, e attribuiscono cid alla censura e alla
repressione imposta dal regime verso tutto cio che era irrimediabilmente
marchiato come “rosso”. Sono invece pit numerose le canzoni nuove,
quelle dei giovani che, non conoscendo le antiche versioni, ne inventaro-
no alcune originali, e allo stesso tempo riscoprirono o approfondirono al-
cuni concetti dei componimenti pit “rivoluzionari” o politici di poeti
scomodi come Miguel Herndndez o Antonio Machado. Per fare un esem-
pio la celebre Cancion del quinto regimiento diventa ora El vito del Juez,
cantata agli Autori da un giovane madrileno che racconta un fatto di cro-
naca del 1956, quando un giudice condanno otto giovani per propaganda
illegale.

Un secondo gruppo si basa su canzoni popolari o di consumo, e ne com-
prende alcune note negli anni della contestazione giovanile e studentesca
in ambito universitario, che fanno riecheggiare vecchi e tradizionali moti-
vi “spagnoleschi’™.

Gli Autori riscontrarono che nella Spagna del 1961 avevano molto suc-
cesso anche le parodie dei piil celebri canti falangisti. E facile supporre che
essendo proibito cantare o intonare canzoni e arie repubblicane chi non si
trovava d’accordo con la dittatura potesse approfittare dei motivi conces-
si dal regime per adattarvi testi di contestazione, giovandosi contempora-
neamente di un forte fattore parodistico implicito nello stesso atto dell’in-

8. Per un approfondimento sul significato di canto popolare vedere: A. Gramsci,
Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1950, p. 220.

9. Gia gli anarchici spagnoli avevano adattato un’aria dell’operetta La Alegria de la
Huerta, di Chueca y Valverde, che fu un successo rappresentato al Piccolo Teatro della
Zarzuela di Madrid nei primi anni del X VIII secolo: «A la jota, jota/ de los libertarios,/ triun-
fen los obreros/ mueran los tiranos/ caigan los gobiernos/ y la Religion/ y que se derrumbe/
la Inquisicién./ No se concibe/ otro ideal/ de més justicia/ y libertad;/ por eso nosotros/ aqui
al cantar/ daremos un viva/ al ideal». Jota libertaria in: S. Liberovici, M. Straniero, Cantos
de la Nueva Resistencia Espariola..., cit., p. 22. La jota € un ballo popolare.
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frangere il legame esistente tra il testo ufficiale e la sua musica. Inni molto
parodiati sono infatti i celeberrimi Cara al sol e I’ Himno de los Carlistas.
Le nuove versioni, riprendendo il primo pomposo verso, procedono con
uno sviluppo decisamente orientato verso tematiche contrarie a quelle uffi-
ciali, assumendo accenti rivoluzionari:

Cara al sol

llevamos veinte aflos,

y estamos negros de aguantar
militares, curas, falangistas,
y ésto se va a acabar.

Sin comer

nos habéis mantenido,
sin hablar

pues todo era prohibido.

Imposible es aguantar
ya més
sin patria, justicia y pan.

Por Dios, por la Patria y el Rey
jodieron a nuestros padres,

por Dios, por la Patria y el Rey
nos joderan a nosotros también!0.

I testi del terzo e quarto gruppo dell’antologia di Straniero e Liberovici
sono piu vicini alla tradizione, e documentano il timore degli studenti di
perdere un sapere popolare sentito come proprio, di cui generalmente si
erano appropriati i livelli alti della cultura. Facendosi paladini di una sorta
di nuova “politica populista”, gli studenti la propagano e la diffondono, tra-

10. Parodia de «Cara al sol» in: S. Liberovici, M. Straniero, Cantos de la Nueva
Resistencia Espaiiola.., cit., pp. 41-42. Riporto i testi originali della canzoni «Cara al Sol»
e dell’inno carlista «Oriamendi»: «Cara al sol con la camisa nueva / que ti bordaste en rojo
ayer / me hallard la muerte si me lleva / y no te vuelvo a ver; / formaré junto a mis com-
paiieros / que hacen / guardia sobre los luceros, / impasible el ademan, / y estan / presentes
en nuestro afan. / Si te dicen que cai / me fui / al puesto que tengo alli. / Volveran banderas
victoriosas / al paso alegre de la paz, / y traerdn prendidas cinco rosas, / las flechas de mi
haz. / Volver4 a reir la primavera / que por cielo, tierra y mar se espera. / jArriba escuadras
a vencer, / que en Espafia empieza a amanecer!»; «Por Dios, por la Patria y el Rey / lucha-
ron nuestros padres, / por Dios, por la Patria y el Rey / lucharemos nosotros también. /
Lucharemos todos juntos / todos juntos en unién / defendiendo la bandera / de la Santa
Tradicién. / Cueste lo que cueste / se ha de conseguir / que los boinas rojas / entren en
Madrid. / Por Dios, por la Patria y el Rey / lucharon nuestros padres, / por Dios, por la Patria
y el Rey / lucharemos nosotros también».
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mite la parodia, tra gli strati “culturalmente piu refrattari”, come quelli del
sottoproletariato periferico e delle masse contadine. Il quarto gruppo in
particolare ¢ costituito da coplas, distici con contenuti spesso satirici, agili
frecciate, in questo caso politiche e sociali.

La yerba de los caminos
la pisan los caminantes;

y a la mujer del obrero

la pisan cuatro tunantes
de ésos que tienen dinero.

Los ingenieros de minas
Van a hacer una romana
Para pesar el dinero
Que toitas las semanas
Le roban a los mineros

La reina vol corona
Corona li darem:

que vingi a Barcelona
iel col li tallarem?!,

Straniero e Liberovici concludono la raccolta con alcune poesie volte a
dimostrare 1’opposizione popolare al regime; le testimonianze non sono di
autore ignoto, anzi per la maggior parte sono state ricevute in prima per-
sona proprio dagli Autori stessi, ma i testimoni hanno preferito mantener-
ne I’anonimato per ragioni di sicurezza.

Il resto della bibliografia dedicata all’analisi e allo studio delle canzo-
ni della Guerra civile ¢ formato da studi spagnoli mai tradotti in italiano.
Non ¢ facile reperire questi volumi: spesso hanno avuto una tiratura molto
limitata e ne esistono poche copie fuori commercio introvabili nelle libre-
rie. La guerra civile spagnola fu infatti I’occasione per la produzione di
numerosi tipi di testi e fu un evento che non interesso solo i diretti parte-
cipanti. La Spagna divenne miticamente il campo di battaglia in cui si
affrontavano opposte ideologie e la terra di acquisizione di una prima
forma di consapevolezza individuale!?, la Guerra civile divenne la prima

11. La yerba de los caminos, in: ivi, pp. 60-61.

12. In Spagna si diffusero innumerevoli canzonieri, pubblicati dalle diverse associa-
zioni politiche, come ad esempio dal sindacato anarchico, da quello socialista, dalla
Generalitat de Catalunya, dal partito comunista, ed ebbero una facile e rapida diffusione
nella zona repubblicana. Il valore di questi testi ¢ alto come testimonianza storica, ma non
contribuiscono molto al dibattito scientifico sulle cause e sullo sviluppo della canzone in
quanto erano solo pubblicazioni destinate alla semplice divulgazione dei testi e raramente
anche dei relativi spartiti musicali, ma prive di ogni commento. Si vedano come esempio
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occasione in cui ogni miliziano andava a combattere per i propri ideali, e
non spinto solo da quelli di Stai o nazioni. La guerra non ispiro solo stori-
ci o politici, ma fu anche 1’occasione che fece prendere maggiore coscien-
za politica a numerosi romanzieri di fama internazionale che dopo un’e-
sperienza vissuta direttamente nel campo di battaglia ambientarono delle
loro opere proprio nella Spagna del conflitto civile'>.

Celebri sono anche le numerose collezioni di Romancero de la Guerra
Civil, ricompilazioni di ballate e poesie del fronte popolare'“.

Nonostante il poco spazio dedicato alle canzoni merita un breve
approfondimento, per il grande valore di testimonianza poetica, il notissi-
mo Romancero de la Resistencia Espariola >, di Dario Puccini, che nel
corso degli anni si & trasformato poco a poco in simbolo di una tradizione
epica che in Spagna ha trovato nuovi stimoli in un periodo di distruzione
come quello della Guerra civile e della dittatura che ne segui. Il titolo pro-
pone gia I’intenzione di sottolineare il contenuto prevalentemente poetico
del testo!. Il termine romancero si rifa alle composizioni di origine popo-
lare, spesso anonime, che risalgono principalmente al XIV secolo, e che
qui assume una sfumatura molto intensa e un forte valore enunciativo, data

due pubblicazioni che, se pur non scritte tra il 1936 e il 1939, riproducono fedelmente, una
dall’esilio e I’altra nel dopodittatura, questi canzonieri della guerra civile: Cancionero
Revolucionario, Bordeaux, Ediciones Tierra y Libertad, 1947; A. Garcia Madrid, Cantos
Revolucionarios, Madrid, Mayoria, 1977.

13. A questo proposito George Orwell appena arrivato a Barcellona venne colpito dal-
I’aspetto canoro della citta: «Per la Ramblas, I’ampia arteria centrale di Barcellona dove
fiumane di folla andavano e venivano senza posa, gli altoparlanti tuonavano rimbombanti
canzoni rivoluzionarie per tutto il giorno e gran parte della notte». G. Orwell, Omaggio alla
Catalogna, Mondadori, Milano, 1993, p. 5; (ed. or. Homage to Catalonia, London, Victor
Gollancz Ldt, 1938).

14. Si veda ad esempio E! romancero del Ejército popular, Madrid, Editorial Nuestra
Cultura, s.d. II testo vuole essere una sintesi della grande produzione popolare di ballate,
poemi e poesie scritte nelle trincee o nella retroguardia. Antonio Ramos Gascén, che si
occupo del lavoro di raccolta e pubblicazione del presente romancero attraverso lo spoglio
di piu di 200 riviste, & anche autore dell’introduzione. Altro testo a mio avviso da menzio-
nare in una rassegna dedicata alla tematica libertaria della guerra civile spagnola ¢ J. Garcia
Pradas, Guerra Civil, s.1., Ediciones Tierra y Libertad, 1947. Lo stesso Autore definisce la
sua raccolta di poesie, nella prima pagina del libro: «Pasquines, elegias y proclamas con
que invade las costas espafiolas mi angustia de alta mar, que catorce olas al soneto le da, de
sangre llamas...».

15. D. Puccini, Romancero de la Resistencia Espariola, Barcelona, Ediciones Peninsula,
1982 (ed. or. Romancero della Resistenza spagnola 1936-1959, Milano, Feltrinelli, 1960).

16. Nel 2000 ¢ stato pubblicato Historias orales de la guer ra civil, presso 1’Editorial
Ariel di Barcellona, scritto da Alfonso Bullén de Mendoza e da Alvaro de Diego. L’ultimo
capitolo del testo ¢ dedicato alle poesie e alle canzoni, ma ampio spazio & riservato alle pro-
duzioni de los nacionales, e alla parte repubblicana, pur citando alcune fra le pill note can-
zoni e poesie, non aggiunge nulla di nuovo al dibattito riguardante il tema delle canzoni.
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I’improvvisa e spontanea esplosione di creativita epico-lirica che senti e
visse chi partecipo direttamente al conflitto. Con resistencia si vuole rias-
sumere il senso piu profondo che ebbe la guerra di Spagna, interpretata
dalla generazione di Puccini come un disperato tentativo di resistenza alle
forze reazionarie franchiste e al fascismo in generale, una resistenza por-
tata avanti dall’opposizione del popolo e dagli scrittori che, professionisti
o improvvisati che fossero, grazie al potere della parola, riuscirono a
diffondere nel mondo la memoria militante di un eroico sacrificio.
L’aggettivo espariola ¢ indicativo di un luogo che perod non assume valore
in quanto tale, ma come esempio: la Spagna del romancero della resisten-
za € una terra immolata, un simbolo storico della lotta per la liberta. I temi
non sono solo di autori spagnoli, perché molti di coloro che da tutte le parti
del mondo partirono con il proposito di fermare la crociata di Franco e di
frenare I’ascesa delle destre, parteciparono attivamente anche attraverso la
scrittura. Il Romancero di Puccini raccoglie in un’apposita sezione, intito-
lata L ’omaggio del mondo, il tributo che queste persone dedicarono al pro-
prio e altrui sacrificio.
Spencer scrisse nel 1927:

En un mundo en el que la poesia ha sido abandonada, o que se ha convertido
en el exaltado medio de expresion de unos pocos especialistas, o en la supersti-
ci6én de pueblos atrasados, este despertar, a través de la poesia, de un positivo sen-
tido del mafana, es tan notable como la misma lucha por la libertad!”.

Se la poesia popolare a poco a poco & riuscita a ritagliarsi un suo giu-
sto e meritato riconoscimento di dignita sia letteraria che sociale, la can-
zone popolare e soprattutto quella bellica ¢ rimasta in ombra pil a lungo,
sia forse perché assimilata a quel genere di cultura orale cui ¢ difficile ren-
dere giustizia attraverso documenti scritti sia per la poca importanza attri-
buita a essa dalla cultura ufficiale.

L’autore che per primo in Spagna si ¢ interessato a questo tema ¢ stato
Luis Diaz Viana'®, ampiamente citato in tutti i testi successivi per il suo
pionieristico lavoro di ricerca negli archivi e presso le sedi storiche dei sin-
dacati. Il suo studio, basato su materiale storico originale e su ricordi e

17. D. Puccini, op. cit. p. 256.

18. L. Diaz Viana, (ed.), Canciones Populares de la Guer ra Civil, Madrid, Taurus
Ediciones, 1986. Luis Diaz Viana & ricercatore presso il CSIC di Madrid. E stato professo-
re universitario titolare presso 1’Universita di Salamanca e professore visitante
dell’Universita di California a Berkeley. I suoi studi sulla cultura popolare e la tradizione
orale hanno prodotto numerose pubblicazioni, tra cui E/ romancero, Madrid, Anaya, 1990;
Literatura oral, popular y tradicional. Una revision de términos y conceptos, Valladolid,
Centro Etnogréfico de Documentacién, 1990; Musica y culturas, Madrid, Eudema, 1993;
ed Etnologia de las Comunidades Autonomas, Madrid, CSIC y Doce Calles, 1996.
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testimonianze, si serve di un amplissimo repertorio di Romanceros e opere
poetiche nate proprio durante gli anni della Guerra civile. Benché nell’in-
troduzione dichiari di difendere il principio dell’obiettivita e la volonta di
prendere le distanze dalla censura ideologica, manifestando I’intenzione di
raccogliere le strofe di canzoni di entrambe le parti che si scontrarono in
guerra, Diaz Viana non nasconde le sue critiche verso il periodo franchista
e I’atmosfera di apatia e crisi esistenziale che il regime creo e impose alla
societa spagnola del dopoguerra. Il suo interesse per le canzoni nasce,
infatti, da un’evocazione quasi onirica della Guerra civile, fatta di episodi
raccontati sottovoce, come se fossero segreti da tenere nascosti, un’epica
bellica trasformatasi quasi naturalmente e senza sforzo in una mitologia al
tempo stesso privata e collettiva. Per contrastare questo clima di omerta
elegiaca e di mistero, posto a difesa di una memoria e di un linguaggio che
si devono per forza tenere nascosti, I’ Autore evoca la forza viva e autenti-
ca delle canzoni della Guerra civile, espressione diretta dei sentimenti di
una collettivita, nata e vissuta sotto il tiro dei fucili. Questo libro ¢ stato
pubblicato solo nel 1984, quasi dieci anni dopo la morte del dittatore.

La prima distinzione che 1’Autore introduce ¢ quella fra la canzone
popolare, tradizionale e colta, anche se spesso poi, i canti raccolti non
rispettano del tutto questa suddivisione. Luis Difaz Viana concorda con
Ramén Menéndez Pidal sul forte valore popolare dei testi esaminati, in
quanto canzoni che in un preciso momento storico sono cantate da ampie
fasce di popolazione!. La generalizzazione ¢ forse eccessiva, anche per-
ché, a causa della censura franchista, i pitt famosi motivi repubblicani furo-
no di fatto “banditi dal regno”, anche se all’estero venivano cantati sia
come simbolo di un’opposizione antifranchista mai completamente soffo-
cata sia per dare voce a un senso di comunita in esilio®. Un’ulteriore spe-
cificazione introdotta dall’Autore riguarda il termine folklore, a cui la
societa contemporanea sembra preferire quello di cultura tradizionale. Il

19. Mi sembra opportuno riportare qui 1’analisi gramsciana del concetto “collettivita
del canto popolare”, specificando che quando parla di terza categoria si sta riferendo a quei
canti popolari che non sono né scritti dal popolo né per il popolo, ma quelli che da esso ven-
gono adottati, perché sono conformi alla sua maniera di pensare e di sentire: «Mi pare che
tutti i canti popolari si possano e si debbano ridurre a questa terza categoria poiché cio che
contraddistingue il canto popolare, nel quadro di una nazione e della sua cultura, non ¢ il
fatto artistico, né 1’origine storica, ma il suo modo di concepire il mondo e la vita, in con-
trasto con la societa ufficiale. In cio, e solo in ci0, € da ricercare la “collettivita” del canto
popolare, e del popolo stesso. Da cid conseguono altri criteri di ricerca del folklore: che il
popolo stesso non € una collettivita omogenea di cultura, ma presenta delle stratificazioni
culturali numerose, variamente combinate, che nella loro purezza non sempre possono
essere identificate in determinate collettivita popolari storiche; certo pero che il grado mag-
giore o minore di “isolamento” storico di queste collettivita da la possibilita di una certa
identificazione». A. Gramsci, op. cit., p. 220.

20. Nella citta di Bordeaux infatti la CNT continuo a operare e a pubblicare materiale
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lavoro di Diaz Viana ¢ condotto come una sorta di personale battaglia, un
implicito tentativo di combattere un pregiudizio culturale che, riservando
la cultura classica a una casta privilegiata, disprezza contemporaneamen-
te tanto la cultura tradizionale popolare quanto chi la rappresenta.

Luis Diaz Viana divide il corpus in due parti fondamentali, rispettiva-
mente dedicate alle canzoni della parte repubblicana e a quelle della parte
nazionalista. Le ulteriori suddivisioni interne a ognuna di queste due parti
si basano sull’origine dei testi, che appartengono a una tipologia eteroge-
nea. In effetti, come successe nel caso di altri conflitti anteriori e posterio-
ri, anche durante la guerra civile spagnola vennero usate canzoni gia note
e gia cantate come inni bellici gia in uso precedentemente, come durante
I’epoca liberale o in occasione della guerra d’Africa. L’ Autore prende in
considerazione in primo luogo questo tipo di canzoni e illustra in dettaglio
la storia del assai celebre Himno de Riego?! che ricorda quel generale che,
dopo un pronunciamiento, proclamo nel 1820 la Costituzione di Cadice
abolita nel 1814 da Fernando VII?? o quella del Trdgala®® che durante il
conflitto del 1936 assunse insieme al Himno de Riego il simbolico valore
di inno della rivoluzione spagnola.

Luis Diaz Viana riesce sinteticamente a ricostruire una diatriba canora
fra le varie fazioni dell’epoca liberale, ripresa dopo la sconfitta dei libera-
li, attraverso le numerose versioni del 7rdgala.

La sezione dedicata alle canzoni della guerra d’ Africa si conclude con i
canti del conflitto spagnolo-marocchino del 1859-1860, ovvero con quelle
che ricordano la vittoria spagnola della Piazza di Tetudn. Una eco dei con-
trasti del 1893 a Melilla & riportata nel 1936 dalla Marcha de Cadiz, cantata
anche in occasione del conflitto del 1898 contro gli statunitensi, quando gli

informativo sulla partecipazione anarchica durante la Guerra Civile ma anche nella resi-
stenza alla dittatura franchista condotta dall’esilio, si veda il gia citato Cancionero
Revolucinario pubblicato nella citta francese nel 1947.

21. Nel 1822 le Cortes proclamarono I’inno marcia nazionale e la reazione del 1824,
che lo censuro inevitabilmente, lo trasformo immediatamente in colonna sonora di tutti gli
alzamientos liberali, in quanto simbolo dello spirito rivoluzionario, liberale e progressista.

22. Si vedano a proposito della grande diffusione e popolarita dell’ Himno de Riego due
articoli che lo hanno analizzato approfonditamente: J.M. Sans Puig, Riego, un mito liberal,
in “Historia y Vida”, 1978, n. 118, passim; P. Monasterio, EIl himno de Riego, in “Historia
y Vida”, 1978, n. 126, passim.

23. Sembra che si sia iniziato a cantare il 7ragala a Cadice, nucleo irradiatore del libe-
ralismo ispanico. E una canzone con un testo decisamente forte ed esplicito, con offese e
ingiurie per cui venne accolto immediatamente come canzone di protesta diretta contro per-
sonaggi odiatissimi come il gia nominato Fernando VII. Per la sua disponibilita metrica
accolse a seconda dell’epoca una grande varieta di testi, con diversi simboli che assume-
vano a seconda del momento storico valori diversi (ad esempio in epoca repubblicana si
parlava di pendon morado, 1o stendardo color porpora che simboleggiava per 1’appunto la
Repubblica).
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spagnoli persero i residui del loro impero coloniale, ritrovandosi costretti
entro i loro angusti confini peninsulari. La canzone Si me quieres escribir,
destinata a divenire famosissima nel corso della Guerra civile e soprattutto
dopo il 1938 in ricordo della durissima battaglia dell’Ebro, aveva gia avuto
un periodo di notorieta durante la guerra d’ Africa del 1920, quando Abd-el-
Krim si era sollevato contro il protettorato spagnolo:

Abd- el- Krim se ha vuelto loco
y lo han metido en un saco,

por entrar en Alhucemas

la quinta del veinticuatro?.

Diaz Viana a proposito sostiene giustamente nello stesso testo che:

Mueren los hombres, se suceden las guerras, pero nuestras experiencias que-
dan, an6nimamente reflejadas, en esa memoria colectiva que es la cultura tradi-
cional de un pueblo?.

La seconda sezione della prima parte, quella repubblicana, prende in
considerazione le canzoni ispirate ai temi popolari che la tradizione aveva
mantenuto e che, soprattutto durante gli anni precedenti al conflitto, ave-
vano ritrovato vigore grazie alla grande rivalutazione, operata in epoca
repubblicana, del folklore e di tutto cid che rappresentava le “profonde
radici” della tradizione spagnola.

Alcune delle canzoni pil intonate negli anni della guerra si rifanno a testi
che troveremo nel lavoro di raccolta condotto da Federico Garcia Lorca,
come ad esempio E! Vito, canzone popolare andalusa divenuta poi il famo-
sissimo inno del Quinto Reggimento?, col titolo £/ Quinto Regimiento de
Milicias Populares?’. Un’altra canzone, il cui modello nella versione origi-
nale compare nel canzoniere lorchiano, fu Los cuatro muleros:

24. Si me quieres escribir in: L. Diaz Viana, op. cit. p. 42.

25. vi, p. 44.

26. La canzone sul Quinto Regimiento ¢ un vero e proprio inno dedicato al Partito
Comunista spagnolo e ai numerosi leader di questa formazione militare. Vengono nomina-
ti Lister, Modesto, E/ Campesino (Valentin Gonzalez), Francisco Galédn (di cui si ricorda il
fratello, Firmin Galdn, fucilato nel 1930, uno dei due capitani della guarnigione di Jaca, che
si sollevo contro il re prima ancora del segnale di rivolta). Il ritornello di questa canzone &
ripreso dal testo della canzone Anda jaleo.

27. 11 Quinto Regimiento venne fondato dal Partito Comunista, e fu chiamato cosi per-
ché a Madrid, prima della Guerra Civile era stanziati solo quattro reggimenti regolari, e il
PCE creando questo corpo si era basato sull’organizzazione di tipo militare, preferendola
all’organizzazione popolare delle normali milizie rivoluzionarie. Si adotto inoltre anche il
sistema dei commissari politici, una fra le tante e pesanti imposizioni staliniane al PC spa-

151



Arianna Fiore

De los cuatro muleros, (bis)
de los cuatro muleros,
mamita mia

que van al campo,

el de la mula torda, (bis)

el de la mula torda,

mamita mia

moreno y alto.

De los cuatro muleros, (bis)
de los cuatro muleros,
mamita mia

que van al agua,

el de la mula torda, (bis)

el de la mula torda,

mamita mia

me roba el alma.

De los cuatro muleros, (bis)
de los cuatro muleros,
mamita mia

que van al rio

él de 1a mula torda, (bis)

¢l de la mula torda,

mamita mia

es mi mario.

(A que buscas la lumbre? (bis)
(A que buscas la lumbre?
mamita mia

la calle arriba

si de tu cara sale (bis)

si de tu cara sale,

mamita mia

la brasa viva??8

Questo tema venne adattato alle esigenze belliche in vari modi, che
fanno riferimento soprattutto a due momenti diversi e cruciali. Il primo di
questi testi sottintende un paragone fra i quattro “muleros” e i quattro ge-
nerali Franco, Sanjurjo, Mola e Queipo de Llano. Il nuovo testo adottato
in clima bellico diventera quindi:

Los cuatro generales, (bis)
los cuatro generales,

gnolo. Per ulteriori approfondimenti cfr. H. Thomas, Storia della guerra civile spagnola,
Torino, Einaudi, 1963, (ed. or. The Spanish Civil War, London, Eyre & Spottiswoode Ltd,
1961).

28. De los cuatro muleros in: Homenaje a Federico, (CD), Roma, Il Manifesto, 1997.
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mamita mia

que se han alzado,

para la Nochebuena, (bis)
para la Nochebuena,

mamita mia

seran ahorcados.

Franco, Sanjurjo y Mola, (bis)
Franco, Sanjurjo y Mola,
mamita mia

y Queipo de Llano?.

La seconda versione, ugualmente nota e cantata sempre dai repubbli-
cani, ¢ quella che ricorda la strenua difesa di Madrid da parte dei milizia-
ni e la zona dove si svolsero i combattimenti piu duri ed estenuanti, la Casa
del Campo e il quartiere della Ciudad Universitaria, dove si erge il Puente
de los Franceses, sotto cui scorre il Manzanares, che diventa protagonista
della prima strofa e contemporaneamente il simbolo della resistenza ma-
drilena.

Puente de los Franceses, (bis)
puente de los Franceses,
mamita mia,

nadie te pasa.

Porqué los milicianos, (bis)
porqué los milicianos,
mamita mia,

que bien te guardan.

Por la Casa del Campo, (bis)
por la Casa del Campo,
mamita mia,

y el Manzanares,

quieren pasar los moros, (bis)
quieren pasar los moros,
nadie te pasa®.

Anda jaleo, altra canzone studiata e inclusa da Garcia Lorca nel suo
canzoniere popolare, € probabilmente il testo che ha raggiunto maggior no-
torieta per la sua adattabilita ai vari personaggi da mandare a paseo (por-
tare qualcuno a paseo voleva dire in realta giustiziarlo). Il ritornello € spes-
so ripreso anche da altre canzoni.

Diaz Viana riporta altri testi quali il ;Qué serd?, dedicato alla Marina
spagnola e ispirato alla melodia di una ninnananna chiamata Arrion, o Los

29. Los cuatro generales in: L. Diaz Viana, op. cit., p. 89.
30. Puente de los franceses in: L. Diaz Viana, op. cit., pp. 49-50.
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Reyes de la Baraja , che da canzone d’amore di un innamorato, rifiutato
dalla madre dell’amata in quanto non nobile, si politicizza, prendendo in
tempo di guerra connotati antimonarchici. Il testo originale dice:

Si tu madre quiere un rey,

la baraja tiene cuatro:

rey de oro, rey de copas,

rey de espadas, rey de bastos.

Corre que te pillo,
corre que te agarro,
mira que te lleno

la cara de barro.

Del olivo me retiro,

del esparto yo me aparto,
del sarmiento me arrepiento
de haberte querido tanto3!.

Nella versione bellica viene ovviamente omessa 1’ultima strofa, che
poco si prestava a essere collegata al contesto guerresco.

Le canzoni internazionali della parte repubblicana sono commentate da
Diaz Viana nella terza sezione. L’internazionalita della Guerra civile ¢ un
aspetto fondamentale che le canzoni sovente sottolineano. Il conflitto spa-
gnolo del 1936 fu infatti vissuto e ricordato dagli stranieri che vi partecipa-
rono come un confronto prima di tutto ideologico; vi parteciparono persone
che appartenevano a movimenti politici con una solida tradizione alle spalle,
ma allo stesso tempo si vide anche I’intervento di singoli individui, spagno-
li e non, che per la prima volta decisero di credere in un ben preciso ideale,
volevano combattere il fascismo o lo volevano imporre. Almeno sul piano
simbolico fu molto pit di una semplice Guerra civile: simboleggio la lotta
della liberta contro 1’oppressione. A Madrid, a Barcellona, non erano solo
spagnoli che lottavano contro spagnoli; fu un conflitto mondiale che ebbe
come teatro un solo paese, un conflitto in cui pero trovarono voce ed eco
sogni, speranze, ideali e culture di persone provenienti da ogni parte del
mondo. Per questo non deve stupire il fatto che nella Spagna del 1936 risuo-
nassero canzoni cantate in ogni lingua, con testi diversi, che perd erano acco-
munati nella melodia e nella speranza in un mondo migliore. La Spagna non
solo ascolto per prima I’ Internazionale cantata in innumerevoli lingue, ma la
ascoltod anche in versioni molto diverse fra loro, nonostante fossero espresse
nella stessa lingua, come per esempio quella del PCE, della FAI, della UGT?2.

31. Los reyes de la baraja in: Homenaje a Federico, (CD), op. cit.
32. H. Thomas, op. cit., a riguardo della battaglia della Citta Universitaria combattuta
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Un’altra canzone di probabile origine francese cantata dai combattenti
di tutti i paesi coinvolti nella Guerra civile fu La Joven Guar dia®, che
divenne in breve tempo 'inno delle Juventudes Socialistas Unificadas
(socialisti e comunisti). Gli italiani diedero fama internazionale all’inno
Bandiera Rossa, “mito” del loro contributo a questo ipotetico canzoniere
internazionale del conflitto iberico®*. Il No Pasaran3s della Pasionaria, la
cui origine era perd contesa e rivendicata anche da italiani e francesi, venne
subito utilizzato e arruolato dall’ Associazione dei Compositori Sovietici
che lo riprese in una canzone che celebrava la «lotta del popolo spagnolo
contro il fascismo nazionale e internazionale». Anche Las barricadas, in-
no anarchico la cui composizione ¢ attribuita allo scrittore polacco Waclar
Sicroszevski, dopo aver goduto di una grande diffusione fra le masse lavo-
ratrici russe, polacche, tedesche si diffuse durante la Guerra civile anche
in Spagna, divenendo infine inno della CNT.

La Marsigliese e La Madelon completano la lista dei canti rivoluzio-
nari spagnoli con carattere internazionale.

L’ultima sezione della prima parte del libro, quella dedicata alle canzo-
ni repubblicane, comprende canzoni d’autore e canzoni popolari. Le can-
zoni d’autore ebbero un ruolo piuttosto marginale, soprattutto in quanto

frail 7 e il 23 novembre 1936 dice: «La macabra confusione era accresciuta dalla babele di
lingue, dal canto dell’Internazionale nelle lingue piu diverse, dagli insulti che i nazionali-
sti e i repubblicani si scambiavano a gran voce» (p. 347).

33. Non ¢ facile individuare con sicurezza il paese d’origine de La Joven Guardia, can-
zone di cui ora si attribuiscono con relativa sicurezza natali francesi, ma che viene fatta risa-
lire secondo altri studi anche all’Unione Sovietica. Riporto quanto dice Luis Diaz Viana in
Canciones Populares de la Guewa Civil, (cit., p. 57, nota 23): «La cancién La Jeune Garde,
con letra de Montehus y Argon y miusica de Saint-Gilles, estd recogida en francés y en
espaifiol, en el Cancionero de las Brigadas Internacionales, Madrid, Ed. Nuestra Cultura,
1978, pp. 19y 64-65: Enfants de la miseére, / De forc’nous somm’s les Révoltés, / etcétera»

34. A. Bullén de Mendoza e A. de Diego, op. cit., ricordano che dopo la sconfitta di
Guadalajara gli italiani diventarono protagonisti di canzoni in cui venivano derisi, sia nella
Spagna repubblicana che in quella nazionalista, con testi molto feroci e sarcastici nei loro
confronti. Questa canzone ad esempio venne cantata dai nazionalisti spagnoli sulla melo-
dia della celebre Faccetta nera: «Guadalajara no es Abisinia, / desde Jadraque hasta
Sigiienza / corrieron mds de 50.000 sinvergiienzas / y un italiano con miedo atroz / llegd
corriendo hasta Badajoz. / Espafiolita, no te enamores / de un italiano porque son unos trai-
dores / que cuando vayan se marcharan / y de recuerdo un bebé te dejaran. / Por los cam-
pos de Guadalajara / tropas italianas quisieron entrar. / No contaban con la gran paliza / que
el pueblo de Espafia les iba a pegar. / Por los campos de Guadalajara / tropas italianas qui-
sieron entrar, / y los bravos milicianos emprendieron / el ataque con arrojo y valor /y al
poco tiempo huyé el invasor. / Bandera de Espaiia, tu tienes valor, / defienden con el fusil
el pan y la paz / y la libertad del trabajador».

35. La canzone in verita illustrava esplicitamente i forti e sovente non molto etici lega-
mi di dipendenza tra 1’Unione Sovietica e il Partito Comunista spagnolo, piuttosto che la
lotta popolare contro il potere assolutista.
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pil colte e quindi meno popolari; spesso poi gli autori ne fecero uno stru-
mento al servizio di determinate idee e dottrine personali. La canzone piu
famosa di questo gruppo € Ay Manuela (o Ay Carmela) di Jos¢ Herrera
Petere. Fu cantata in diverse occasioni, ad esempio venne usata per la “glo-
rificazione” della Quinta o della Quindicesima Brigata:

jVivala 15 Brigada
que se ha cubierto de gloria!
Ay Carmela, Ay Carmela!3¢

Con un riadattamento testuale venne usata anche per rievocare la cele-
bre battaglia dell’Ebro:

iEl Ejército del Ebro
una noche el rio pasé!
jAy Carmela, Ay Carmela!?’

o per “catalogare” i nemici dei repubblicani:

Luchamos contra los moros
mercenarios y fascistas,
Ay Carmela, Ay Carmela!3®

Un’altra variante riguarda le conseguenze del cosiddetto Pacto de no
Intervencion:

En el frente del Jarama

no tenemos aviones

ni tanques ni cafiones.

jAy Carmela, Ay Carmela!

Diaz Viana sostiene che pochi dei Romances sia d’autore che “semi-
popolari” hanno raggiunto una fama tale da renderli davvero memorabili,
sono rimasti per lo pill sconosciuti € hanno goduto di poca circolazione tra
la gente comune.

Durante la Guerra civile spagnola — probabilmente per 1’interesse
documentato e alimentato dalle raccolte di Federico Garcia Lorca e An-
tonio Machado negli anni anteriori al conflitto — moltissimi aspiranti
scrittori composero poemi narrativi, eroici, satirici, moraleggianti, sca-
dendo spesso in toni panfletari e faziosi®.

36. jAy Carmela! in: L. Diaz Viana, op. cit., p. 66.

37. Ibidem.

38. Ivi, p. 67.

39. Questa ingenuita riguardo il tema della scrittura e della lettura delle ballate e delle
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Alcune riviste dedicarono rubriche intere agli sforzi letterari di questi
nuovi improvvisati scrittori. Il “Mono Azul” era ad esempio una pubblica-
zione della “Hoja semanal de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para
la defensa de la Cultura” che incoraggio molti poeti e poeti improvvisati
delle milizie popolari a scrivere nuovi testi € a mandarli in redazione.
Nacquero da questa esperienza moltissimi Romanceros fra i quali risalta
El Romancero general de la Guerra Civil di Emilio Pradas.

La rassegna dei canti repubblicani ¢ completata dal testo di diciotto fra
le canzoni piu famose di cui viene pubblicato anche il relativo spartito
musicale.

La seconda parte del libro, quella dedicata ai nazionalisti ¢ a sua volta
suddivisa in sezioni dedicate a canzoni delle forze che si sono ribellate alla
Repubblica (I’esercito, la Legione, i conservatori, i legionari di Albifia-
na*%), a canzoni della Falange spagnola e a canti di origine straniera. Vie-
ne spiegato e analizzato lo stile nazionalista di alcune canzoni di origine
popolare. Seguono ventitré canzoni, anche queste provviste di relativo
spartito musicale.

Esiste un canzoniere che testimonia I’intervento volontario dei giovani
di ogni parte del mondo che vennero poi raccolti nelle Brigate Interna-
zionali. Questo testo raccoglie canzoni di ogni paese scritte in diverse lin-
gue e dedicate all’esperienza della Guerra civile spagnola. Anche in que-
sto caso la pubblicazione in Spagna ¢ successiva alla dittatura, e risale alla
seconda meta degli anni Settanta, epoca in cui I’argomento della canzoni
della parte repubblicana suscita un certo interesse nelle case editrici iberi-
che. Il testo in questione ¢ il Cancionero de las Brigadas Internacionales,
pubblicato a Madrid presso la casa editrice Nuestra Cultura nel 1978.

Il testo cerca di dare voce alle trentacinque mila persone arrivate da cin-
quantatré Paesi diversi per difendere la Spagna, accanto agli spagnoli. I
brigatisti cantavano le canzoni spagnole in un incerto castigliano e allo
stesso tempo cercavano di diffondere le proprie. Questa edizione del 1978
ripropone il testo della quinta edizione del Cancionero de las Brigadas
Internacionales, pubblicato «por encargo de las Brigadas Internacionales
Editado por Ernst Busch. Barcelona, junio 1938 5% edicién». L’ obiettivo
del testo originale era quello di fornire alle Brigate Internazionali un ricco

composizioni spontanee della guerra civile venne riscontrata anche da Orwell, appena arri-
vato nella citta di Barcellona. Dice a proposito: «Per chiunque arrivasse dalla civilta dura
e sarcastica delle razze di lingua inglese, c’era qualcosa di patetico nel modo in cui quegli
spagnoli idealisti prendevano alla lettera le frasi stereotipate della rivoluzione. In quel
tempo, ballate rivoluzionarie della specie piu ingenua, tutte sulla fraternita proletaria e la
perfidia di Mussolini, venivano vendute per la strada a pochi centesimi 1’'una. Piu di una
volta mi € occorso di vedere un miliziano illetterato comprare una di queste ballate, fatico-
samente compitarne le parole e infine, dedottone il senso, cominciare a cantarla sul suo giu-
sto motivo», G. Orwell, op. cit. pp. 6-7.
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repertorio delle canzoni di lotta del proprio paese e una traduzione di quel-
le cantate dagli altri brigatisti di diversi paesi, tradizioni e lingue. Allo spar-
tito di Els segadors e di Los cuatro generales viene accompagnata la tra-
duzione tedesca dei testi, (Die Schnitter e Die V ier Generdle), a quello
della Cancion del 5° Regimiento viene invece accostato un testo scritto in
cirillico. Molte canzoni hanno come protagonisti capitani o singole colon-
ne delle Brigate Internazionali, come ad esempio Bataillon Edgar André e
Die Thilmann-Kolonne, Tschapajew — Sturmbataillon, Die Elfte Brigade,
Chant de Front Populaire, I Inno delle Brigate Internazionali. Ogni paese
partecipante, dall’Ungheria alla Cina — di cui venne cantata una melodia
inneggiante a Mao Tze Dong — viene rappresentato.

Un altro studioso della tradizione orale spagnola, il catalano Joan
Llarch, si ¢ interessato al tema delle canzoni che gli anarchici cantarono
frail 1936 e il 1939, dando alle stampe un volume di forte matrice liberta-
ria, intitolato Cantos y poemas de la guera civil espaiiola*'. Anche in que-
sto caso il principale proposito che si prefigge il curatore ¢ quello di far
riflettere le nuove generazioni (il libro venne pubblicato verso la fine degli
anni Ottanta) sulla grande tragedia che divise e lacero la Spagna. Il prolo-
go ¢ costituito da una duplice introduzione, la prima a firma di José
Peirats*2, noto militante libertario, la seconda del curatore del libro. Nel
suo scritto Peirats lascia trasparire il proprio credo libertario, ricordando la

40. José Maria Albifiana Sanz, medico e avvocato fondo nel 1930 il Partido Nacio-
nalista Espaifiol, dotato di una organizzazione paramilitare le cui milizie vennero poi deno-
minate i Legionari di Spagna. Il dottore, che si vantava di essere emulo del duce fascista
d’Italia, venne incarcerato nel 1932 per aver preso parte alla sanjurjada. Eletto nel 1933 e
nel 1936, allo scoppio della guerra, venne incarcerato nonostante 1’immunita parlamenta-
re di cui godeva e venne fucilato nel carcere Modelo di Madrid il 23 agosto dello stesso
anno.

41.J. Llarch, Cantos y poemas de la guerra civil espariola, Barcelona, Daniel’s Libros
Editor, 1987. Altro testo fondamentale dell’ Autore che riguarda I’anarchismo durante la
guerra civile spagnola & J. Llarch, La muerte de Durruti. Barcelona, Plaza & Janes, 1976.

42. José Peirats, autore del primo prologo, ¢ un personaggio che si distinse con azioni
particolarmente eroiche nel corso del conflitto. Fu infatti uno dei molti giovani che il 17
luglio scesero per le strade di Barcellona a difendere la citta, riuscendo momentaneamen-
te a fermare il golpe militare. L’impegno di questo militante della CNT non fini qui, in quan-
to partecip0 e prese parte attivamente a quello che venne definito dalla critica libertaria il
“miracolo anarchico”, quando 1’'utopia, almeno per un breve periodo, divenne storia. La
Catalogna fu collettivizzata e tutto cid funziono fino al maggio del 1937, anche se ¢ dove-
roso ricordare che la CNT considero sempre la collettivizzazione come un inizio, perché il
fine che in realta perseguiva era la socializzazione. Lo stesso Peirats cosi ricorda anni dopo
in un’intervista 1’esperienza della difesa di Barcellona e di come il popolo accettasse con
entusiasmo il sistema delle collettivizzazioni: «Bisogna considerare che la vera e propria
ossatura della CNT, la sua forza, non erano i singoli militanti pitt 0 meno attivi nei colpi di
mano, pill 0 meno abili in letteratura, pitt 0 meno capaci di bei discorsi di fronte a masse di
gente; la forza era nelle decine, probabilmente centinaia, di migliaia di quadri, strettamen-
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popolarita di testi dichiaratamente anarchici come Hijos del pueblo, e la
vibrante Amarrado a la cadena , scritta nelle carceri del Montjuich. Ri-
corda anche, fra gli autori dei romances di guerra, Félix Paredes e Antonio
Agraz*3, membri della CNT e quando cita i versi piul rappresentativi di
poeti “importanti” come Antonio Machado e Rafael Alberti, sottolinea,
con un sottile accenno critico, che appoggiarono I’ala pitt decisamente re-
stauratrice dello schieramento del Fronte Popolare, quello guidato dai
comunisti.

Il prologo di Joan Llarch ¢ invece esplicitamente ispirato dal desiderio
di chiarire il motivo per cui si sente il bisogno di cantare prima di uccide-
re e prima di morire, paragonando, con una metafora caratterizzata da
accenti lirici e poetici, ’'uomo al cigno, I’animale che dedica al canto gli
ultimi istanti di vita**. Esaminando il contenuto delle canzoni di guerra,
riscontra che sono tutte accomunate da «el afan de vencer, de exterminar
al discrepante, de imponer su irracional voluntad de poder que es, a la vez,
semilla de la corrupcién que el mismo poder lleva consigo»®.

A questi canti vengono contrapposti sul piano ideologico gli inni anar-
chici, dove si danno per scontati, con una visione fatalistica, la fine tragica
e il sacrificio di chi perdera la vita. Anche se la marcia verso la redenzione
¢ lenta e costellata da difficolta, («Negras tormentas agitan los aires, nubes
oscuras nos impiden ver, aunque nos espere el dolor y la muerte...»)*, alla
fine trionfera 1’ Anarchia, indicata come la piu alta espressione dell’ordine.
Il trionfo al quale si aspira non ¢ la vittoria, ma il conseguimento di un
mondo migliore, non oltre la vita, ma in questo mondo. Nell’ hic et nunc si
deve arrivare alla fine del cammino che conduce al trionfo della vita umana
nella sua pit completa realizzazione in seno a un mondo concreto e reale
armoniosamente ordinato dall’'uomo.

Llarch suddivide la sua raccolta in tre parti, ma sovente trasgredisce la

te legati alla base e spesso difficilmente distinguibili da questa. Al contrario dei personag-
gi cui alludevo prima che chi pit chi meno si lascio allettare dalle sirene del potere o cedet-
te ai ricatti, questa massa di militanti non tradi 1’anarchismo, non tradi la rivoluzione, anzi
la realizz0 con impeto ed entusiasmo in tutti i luoghi dove era presente: in fabbrica come
nei campi, nelle scuole come nelle miniere, nei piccoli mestieri, nella cultura, nella vita
stessa» Cfr. Chi ¢ ’era racconta. La Rivoluzione Libertaria nella Spagna del 1936, Milano,
Cooperativa Editrice Umanita Nova, Editrice Zero in condotta, 1996.

43. Félix Paredes ¢ noto per aver scritto poemi libertari che apparvero in “Fragua
Social”, rivista del movimento anarchico spagnolo, mentre Antonio Agraz, morto fucilato
dai franchisti, era redattore nella sezione poetica della “CNT” di Madrid.

44. Sergio Boldini ha dedicato uno studio all’uso della canzone popolare come stru-
mento di lotta e di comunicazione, S. Boldini, // canto popolare strumento di comunica-
zione e di lotta, Roma, Editrice Sindacale Italiana, 1975.

45.]. Llarch, Cantos y poemas de la guerra civil..., cit., p. 12.

46. Primi versi della canzone A las bar ricadas in: Cancioner o Revolucionario,
Bordeaux, Ediciones Tierra y Libertad, 1947.
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propria affermazione inserendo canzoni in sezioni del testo a cui in realta
non corrisponderebbero in base ai criteri da lui stesso stabiliti.

La prima parte, intitolata Cantos y poemas libertarios, oltre a occupa-
re la posizione pill importante ¢ anche la sezione piu corposa e quella in
cui i testi vengono analizzati con maggiore profondita. Qui compaiono
testi di numerosi poeti anarchici, come Antonio Agraz, gia citato redatto-
re del giornale madrileno “CNT”, (diretto allora da Garcia Pradas), o come
Lucia Sanchez Saornil, che apre il canzoniere con una poesia dedicata
all’eroe libertario Buenaventura Durruti, morto a Madrid il 20 novembre
1936. In questa sezione Joan Llarch propone canzoni e versi composti per
ricordare fatti e personaggi anarchici molto noti, come Francisco Ascaso
Abadia, braccio destro di Durruti e 1 martiri di Chicago del primo maggio
del 1885, Sacco e Vanzetti. Dopo aver illustrato brevemente figure ed
eventi Llarch riporta la relativa canzone. Ad esempio troviamo una spie-
gazione dell’origine dell’organizzazione Mujeres Libres, che fu femmini-
sta, proletaria, d’ispirazione principalmente anarchica, e che propose per
la prima volta in Spagna il problema della donna come una questione che
meritava di essere dibattuta e finalmente risolta®’.

In queste note introduttive Joan Llarch spiega 1’origine del simbolo
anarchico per eccellenza, la bandiera rosso-nera — rosso come rivoluzio-
ne e nero come anarchia, quindi un binomio di anarcosindacalismo che con
la finalita ultima del sindacalismo rivoluzionario diventera al pill presto
completamente nera — e quella delle canzoni pitt importanti come Hijos
del Pueblo, Arroja la bomba, A las barricadas, L’Internazionale anarchi-
ca. Grande spazio ¢ dedicato alla descrizione delle Milizie Confederali di
Madrid, costituite da Eduardo Val, militante della CNT, che in generale
erano strutturate secondo i principi del pensiero liberale federativo. Questa
parte include anche canzoni e poemi su personaggi non anarchici, come E/
Campesino, in forte contraddizione col titolo stesso del libro: Cantos y
poemas libertarios. La seconda sezione ¢ intitolata Himnos y cantos repu-
blicanos e illustra la formazione dell’esercito popolare regolare della
Repubblica, e della Quattordicesima Divisione, formata da combattenti
provenienti dalle milizie confederali della CNT e guidata da una delle per-
sone pill oneste e dignitose del movimento libertario spagnolo, Cipriano
Mera*®. La sezione si conclude il sotto-paragrafo con le canzoni e i poemi
dedicati ai ministri fedeli alla Repubblica e al Consejo de la Creacion de
la Escuela Nueva Unificada di Catalogna. Nella terza sezione, dedicata ai
Romances y canciones del Ebr o si riscontra un’altra incoerenza, perché

47. Si veda per il panorama italiano A. Curra, G. Vettori, R. Vinci (eds.) Canti della
protesta femminile, Roma, Newton Compton, 1977.

48. C. Mera, La Rivoluzione armata in Spagna: memorie di un anar cosindacalista,
Ragusa, La Fiaccola, 1978.
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oltre a ricordare le pili famose canzoni che si cantarono in occasione di
quella cruciale battaglia, come jAy Carmela!e Si me quieres escribir]l’ Au-
tore illustra la genesi di Cara al sol, testo nazionalista per eccellenza e
testamento di José Antonio Primo de Rivera che perd con la battaglia
dell’Ebro non aveva nulla a che vedere.

Un ulteriore lavoro sulle canzoni della Guerra civile ¢ la tesi dottorale
di José Luis Murrillo Amo, consultabile presso la Biblioteca Nacional di
Madrid, intitolata Esparia: mito y realidad en el cancionero de la guerra
civil espariola®, tesi discussa il 5 aprile 1993 presso il dipartimento di spa-
gnolo e portoghese dell’universita di Tulane.

E un lavoro molto ampio e complesso, che sviluppa approfonditamen-
te tutti i temi trattati, non limitandosi a considerare solo il periodo della
guerra.

Innanzitutto la tesi € divisa in cinque grandi capitoli, dedicati al tema
della canzone popolare in Spagna, alle canzoni specifiche della parte
repubblicana, a quelle della parte nazionale, e infine rispettivamente ai
grandi problemi della religione e della morte. Complessivamente, specie
se si considera la grande mole del lavoro, lo spazio riservato alle canzoni
vere e proprie ¢ relativamente ridotto, in quanto I’ Autore preferisce dedi-
care la sua analisi a un approfondito lavoro di ricostruzione storica.

Per quanto riguarda il tema generale delle canzoni, Murrillo Amo descri-
ve con precisione la tradizione spagnola di cantares e romanceros, e spiega
in modo molto chiaro i problemi di relazione che questi generi hanno avuto
attraverso i secoli con il mondo della letteratura colta. La panoramica copre
tutti i maggiori periodi della letteratura spagnola, dalle prime forme anoni-
me del 1100, quando ancora alla lirica popolare non veniva riconosciuta
alcuna dignita, all’epoca dei Re cattolici, momento in cui avvennero una
fusione e un incontro fra la poesia colta e la canzone popolare. Attraverso
la storia della canzone popolare, 1’analisi di Murrillo Amo riesce a portare
avanti parallelamente anche la storia nazionale, e arriva fino ai giorni della
Guerra civile, periodo che venne preceduto da un rinnovato interesse per il
tema, grazie all’interessamento dei poeti della generazione del *27:

De forma paralela al nuevo tipo de cancién social, en la primera mitad del siglo
XX, se vuelve a considerar la relacion entre poesia culta y popular definida, esta
vez, por los autores del 27. Estos poetas, entre los que se cuentan Gerardo Diego,
Alberti y Lorca, reelaboran el populismo decimondnico yendo directamente a las

49. J.L. Murrillo Amo, (tesi di dottorato), Esparia : mito y realidad en el cancionero de
la Guerra Civil Esparfiola, Michigan, Tulane University, 1993.

50. Un’ulteriore tesi, questa volta di fine corso di laurea, & stata dedicata alle canzoni
della parte repubblicana, con approfondimenti maggiori rispetto allo studio dell’aspetto
musicale. Mi riferisco al lavoro di A.V. Toscano, Canciones de lucha, una aproximacion a
la vida musical en la zona republicana, Madrid, Curso de Musicologia, 1983-1984.
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fuentes, estilizdndolas en lo que hoy conocemos como “neopopulismo”.
Finalmente, en la década de los treinta, el cariz populista que van tomando los
acontecimientos en Espafia, hace que los poetas del momento adopten una serie
de metros populares — romances, coplas, serranillas, — y utilicen un lenguaje
natural en sus versos que continuaran hasta la misma conclusion de la guerra®!.

José Luis Murrillo Amo non ¢ interessato a una semplice esposizione
di testi e spartiti, che in effetti non riporta assolutamente: non appare nel
corso di tutto il libro nessun testo completo e nessuno spartito musicale.
Nei capitoli dedicati alle parti in guerra ci sono stralci, ritornelli o strofe
che cercano di avvalorare le tesi dell’ Autore, documentando la presenza di
determinati temi, di alcune forme metriche o del rinvio a certi avvenimen-
ti e personaggi. Lo Studioso preferisce citare un numero abbastanza ridot-
to di canzoni, scegliendo quelle piu significative, come, ad esempio, per la
parte repubblicana, il Trdgala, la Internacional, o le canzoni regionali che
hanno assunto un valore patriottico molto forte, come Els segadors, il
Breogan e il Gernikako Arbola, testi con cui catalani, galiziani e baschi
rivendicavano cantando la propria identita®2. Le parti piu interessanti sono
le lunghe descrizioni del rapporto tra la Spagna e la Chiesa, e del rapporto
che il “popolo” iberico ha intrattenuto con la morte.

L’ Autore descrive con accuratezza tutti i principali spunti di polemica
anticlericale che si possono trovare nella letteratura spagnola, e ne ricerca
le cause nell’effettiva corruzione che in molti periodi ha trascinato parte
del clero a condurre una vita peccaminosa e irrispettosa di ogni promessa
fatta di fronte a Dio, cadendo nella piu totale confusione di costumi. Questa
lunga parte termina con la descrizione del clero nella guerra civile spa-
gnola, dove ¢ interessante riscontrare come il popolo spagnolo pur mante-
nendo sempre la fede, perse via via la propria fiducia nel mondo ecclesia-
stico. E da questo senso di sfiducia e di rancore che presero forma le vio-
lenze anticlericali che hanno attraversato la Spagna per tutto il secolo XIX
e per meta di quello successivo.

Anche il tema della morte ¢ trattato con molto approfondimento. Se-
condo I’ Autore gli spagnoli hanno sempre voluto dimostrare una specie di
rispetto sprezzante per la morte; per il soldato della Guerra civile saper
affrontare il momento della morte era infatti di fondamentale importanza.
La necessita di morire in modo eroico, e soprattutto senza dimostrare paura
esprimeva un rapporto con la morte molto “patriottico”. Nel canzoniere
della Guerra civile spagnola il tema della morte assume in questo senso un

51. J.L. Murrillo Amo, op. cit., p. 32.

52. Nel 2000 ¢ stato pubblicato un altro interessante lavoro che si ¢ concentrato sulle
canzoni cantate durante la Guerra Civile solamente nella zona di Teruel. J. Palomar Ros,
Canciones popular es de la guer ra civil v ecogidas en la pr ovincia de T eruel, Teruel,
Seminario de Arqueologia y Etnologia Turolense, 2000.
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valore sorprendentemente positivo, che non si spiega come destino finale
del combattente o come ultimo riposo, ma come sacrificio necessario per
generare un’altra vita, un futuro migliore. E evidente la trasformazione in
chiave politica e mondana di un ideale religioso. Per questo la morte ¢ una
delle grandi protagoniste dei canti, € non deve mai essere vista con paura
o codardia, bensi con sprezzo, come un passaggio obbligato da superare,
non desiderato ma necessario per la redenzione umana. Famosi sono gli
inni dedicati ai combattenti caduti in guerra, dove tutti si dichiarano pron-
ti a commettere 1’eroico gesto per amore della liberta.

Valiente en la lucha caiste
poniendo en la causa tu fe.

Liberar al pueblo quisiste

del secular yugo, tirano y cruel,

y la opresion infame del burgués>?.

Il lavoro € molto interessante, nel suo complesso, perché non si limita
a parlare di un tema unico, ma prende spesso spunto dalle canzoni per chia-
rire in profondita e con grande conoscenza del popolo e delle tradizioni
spagnole, problematiche che, negli altri testi analizzati non vengono
approfondite a sufficienza.

Mi piacerebbe concludere questo mio percorso con I’ultima pubblica-
zione, in ordine cronologico, apparsa in Spagna relativa al mio argomento
di indagine. Nel dicembre 2003, la CGT e la Fundacion Salvador Segui
hanno unito i loro sforzi per pubblicare, in occasione delle “Quinte
Giornate Libertarie di CGT-Valencia”, un piccolo lavoro definito dai cura-
tori molto di pil di una frivolezza nostalgica®*. Si tratta infatti di una rie-
dizione molto curata nei particolari delle principali canzoni rivoluzionarie
del 1936, corredata da relativo CD musicale, che viene definita un omag-
gio a chi le creo e a chi le cantava sognando un mondo migliore. E il pro-
posito che si sottolinea nella seconda pagina della presentazione a questo
“nuovo” Cancionero Libertario a costituire e a definire a mio parere il filo
conduttore che le canzoni rivoluzionarie hanno nella storia:

Escuchay aprende estas canciones con el deseo firme de que algtin dia, no muy
lejano, seamos miles los que podamos volver a cantarlas por nuestras calles, a ejer-
cer plenamente la libertad sin que otras negras tormentas agiten los aires.

53. El ultimo saludo in: Himnos y canciones revolucionarias, Madrid, Editorial Roja,
s.d.

54. Mi sto riferendo all’edizione del Cancionero Libertario, testo nato dalla collabora-
zione fra la CGT e la Fundacién Salvador Segui, Valencia, Imprenta Mafez, 2003. Le
dimensioni, i caratteri e la copertina del canzoniere riproducono esattamente quello dal
medesimo titolo pubblicato da Toni Vidal dall’esilio francese (Bordeaux), nel 1947.
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L’attualita del messaggio diventa infatti un manifesto. Le canzoni e gli
inni del 1936 (canzoni di pace in tempo di guerra), sono quindi identifica-
te come un patrimonio popolare, una forma di cronaca cantata di storia col-
lettiva, che sono servite, e servono ancora, oggi come ieri, come un col-
lante sociale capace di tenere unite persone accomunate da medesimi idea-
li etici e politici, chiara dimostrazione che, almeno per il nostro caso, il
Pacto del olvido non ha potuto raggiungere il suo scopo.
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MEMORIE DAL XXI SECOLO: BARCELLONA CITTA LETTERARIA

Elisa Piovesana

Se leggendo le pagine dei romanzi piu recenti che concorrono a creare
I’immaginario di Barcellona ci aspettassimo di ritrovare quei luoghi e quei
monumenti che abbiamo imparato a riconoscere dalle cartine turistiche, ne
rimarremmo profondamente delusi!. L’immagine di Barcellona che tende
a emergere ¢ quella di una citta anonima, spersonalizzata, studiata a tavo-
lino prima e conseguentemente trasformata, nell’arco di un solo trenten-
nio, dalla citta martire assediata alla metropoli internazionale che cerca il
proprio spazio all’interno del panorama mondiale.

Lo studio che Julia Guillamon ha condotto servendosi di teorie lettera-
rie, architettoniche e socio-antropologiche ci aiuta a focalizzare brevemen-
te il percorso di Barcellona negli ultimi trent’anni’>. La fine degli anni
Sessanta ha visto I’avvento della cultura hippy, caratterizzata dal desiderio
di evasione e dal ritorno agli spazi aperti della natura, ben presto rimpiaz-
zata tra il 1973 e il 1975 dall’affacciarsi di una nuova tendenza che fa della
citta il suo terreno prediletto di sperimentazione: la controcultura urbana.
La citta ¢ vittima di uno sviluppo incontrollato, spinta dalla pressione eser-
citata dall’aumento demografico e i primi interventi a livello di tessuto ur-
bano prevedono una suddivisione del territorio in zone, con conseguente
formazione di sobborghi uniti al centro della citta da grandi strade e tap-
pezzati di grattacieli di alluminio e cemento. Tutto cio che rappresenta la
memoria collettiva comincia a essere visto come una reliquia, eredita di un
passato troppo ingombrante per una cittd in crescita che oramai guarda

1. Una panoramica delle opere piu importanti che parlano di Barcellona si trova in
Corpus Literari Ciutat de Barcelona, “Xarxa Telematica Educativa de Catalunya”,
<http://www.xtec.es/~jducros/index.html>.

2.J. Guillamon, La ciutat interrompuda. De la controcultura a la Barcelona postolim-
pica, Barcelona, La Magrana, 2001, pp. 7-9, 15-19 passim.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 165-175



Elisa Piovesana

verso le grandi metropoli americane. L’individualismo si delinea come una
delle trasformazioni principali in campo culturale. Alla fine degli anni Set-
tanta si profila la prima ondata della cultura postmoderna che prendera
piede in maniera piu rilevante a partire dal 1985, anno della pubblicazione
di Reconstruccio de Barcelona di Bohigas, e definitivamente dal 1986, an-
no dell’assegnazione dei Giochi olimpici del 1992 alla citta di Barcellona.
Le Olimpiadi rappresentano il pretesto adatto, il catalizzatore necessario per
dare il via all’attuazione di quelle modifiche sostanziali a livello urbanisti-
co, indispensabili a lanciare la citta nel panorama internazionale, come
afferma Manuel Vazquez Montalban:

[...] enlos Juegos Olimpicos se pusieron casi todas las esperanzas: ellos dari-
an un tirén a la remodelacién urbana de la ciudad, ellos reactivarian la oferta de la
construccién y con ella la economia, ellos abrirfan definitivamente los limites
cerrados y aplazados de la ciudad, fuera a través de la Ribera hacia el Maresme,
fuera por los tuneles del Tibidabo hacia el Vallés. Y ademds darian sentido final,
historificacion definitiva a Montjuic la montafia de Hércules?.

La pianificazione di questa trasformazione, spinta da una forte ambizio-
ne urbanistica, venne adattata alle necessita dello svolgimento delle Olim-
piadi. Questo ha determinato uno scavalcamento delle reali necessita della
citta a favore di un evento sportivo che aveva assunto valenze quasi miti-
che. Bohigas in un’intervista rilasciata a Bologna il 26 febbraio 2001 in oc-
casione di “Bologna 2000 citta europea della cultura”, dichiara:

[...] 1 processi innestati dopo 1’evento hanno portato Barcellona a non poter
resistere alla pressione neocapitalista, le societa multinazionali hanno messo
davanti i loro interessi sulle aree prima di ogni trasformazione. Il rischio & la per-
dita di identita della citta europea: la «berlinizzazione» della citta. Questo ci ripor-
ta al destino del progetto urbano, o meglio, visti i suoi modesti risultati, all’indi-
viduazione di strategie di pianificazione pill appropriate e strumenti teorici pill
adatti a cogliere la complessita dei luoghi. II ritorno al grande oggetto isolato ¢
forse il segno piu evidente della crisi del piano*.

La cultura postmoderna ha determinato la fine di una visione unitaria
della realta a favore di una pluralita di punti di vista e di logiche multiple e
contraddittorie fra loro. La sensazione generale che scaturisce dalle pagine
della letteratura urbana degli ultimi anni puo essere ricondotta per lo piu a

3. M.V. Montalban, Barcelonas, Barcelona, Empuries, 1990, p. 324.

4. O. Bohigas, I progetti che r estano sulla car ta, intervista redazionale in “L’Ar-
chitetto”, [<http://larchitetto.archiworld.it/architetto/archivio/architetto153/bohigas.pdf>
consultato il 26 gennaio 2004]. Pubblicato anche a stampa in “L’architetto”, 2001, (XVIII),
n. 153, pp. 20-21.
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un sentimento di disorientamento e di solitudine generato dall’improvvisa
perdita della memoria collettiva. Questo atteggiamento non ¢ stigmatizza-
bile, considerando le molteplici trasformazioni avvenute a livello sia archi-
tettonico che culturale, in un lasso di tempo relativamente breve, che hanno
sconvolto le coordinate che rendevano la citta leggibile e riconoscibile. A
questo proposito ¢ significativo cio che scrive Luis-Anton Baulenas nel suo
romanzo Amor d’idiota’, pubblicato nel 2003, descrivendo la sua genera-
zione, quella del 1958, e 1a Barcellona del 1993, reduce dall’euforia dei Gio-
chi olimpici:

Passejo per Barcelona, capital mediterrania, antiga i olimpica. Orgullosa, pos-
seeix tot d’habitants indigenes que diuen que li falta el que constitueix el caracter
de les grans urbs europees (pero tot i amb aix0, no se’n van). Desorientada, acull
tot d’habitants foranis que la titllen de provinciana. No accepten que la ciutat és
el que és, no pas allo que ells voldrien que fos (perd tot i amb aixo, s’hi queden).
Barcelona és com una senyorassa d’edat que s’havia tornat a sentir jove i maca
gracies al lifting dels Jocs Olimpics. [...] I, entre mig, surant com els cagallons
glacats dels captaires evacuats a les aigiies olioses del moll, tot de barcelonins
intentant de fer la viu-viu. Entre ells m’hi compto jo mateix, espécimen represen-
tatiu d’una de les generacions més anodines i poc significatives del segle XX: els
nascuts el mil nou-cents cinquanta-vuit. Gosaria afirmar que posseim el record
d’idiotesa en qiiestions d’ubicaci6 espacial i temporal : després de superar que els
vells hippies ens accusessin d ’haver-nos drogat poc, vam haver de superar que els
vells progressistes ens acusessin d’haver follat poc. I quan ja ho haviem superat,
van apareixer els antics agitadors acusant-nos d’haver-nos compromes poc. La
cultura underground va desapareixer quan tot just comengavem a entendre-la. Els
postmoderns, simplement, ens han ignorat. [...] I ens quedem badant, meravellats
per la nostra manca (historica) d’iniciativa (historica). I amb un sentiment (histo-
ric) de frustracié i mala consciencia... [...] Anys enrere, durant el canvi dels setan-
ta als vuitanta, encara ens entreteniem discutint en bases a les normes de 1’era
industrial: ideologia, la dreta i ’esquerra, la utopia... [...] Llavors, de sobte, els
Jocs Olimpics. Ens van agafar amb el pas canviat, amb el cul enlaire, amb el comp-
te del banc a zero i enfilant la recta final del ridicul®.

Nella nuova Barcellona postmoderna, cio che tiene unita la cittd non
sono piu la memoria storica e la coscienza collettiva, bensi gli interessi
economici e il mercato del lavoro. I nuovi piani urbani progettati in occa-
sione delle Olimpiadi ebbero un grosso impatto sull’economia locale. Si
pensi che nel periodo tra il 1986 e il 1992 il mercato immobiliare risenti di
un aumento di prezzi variabile tra il 240% e il 287%, sia per quanto riguar-
da gli edifici di nuova che di vecchia costruzione; nello stesso arco di
tempo il livello di disoccupazione a Barcellona scese dal 18,4% al 9,6%

5. L.A. Baulenas, Amor d’idiota, Barcelona, Edicions 62, 2003.
6. Ivi, pp. 13-15.
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soprattutto grazie all’aumento degli occupati nel settore delle costruzioni.
La portata dello sforzo urbano si palesa maggiormente se consideriamo
che il consumo di cemento tra il 1985 e il 1993 vide un aumento del 74%7.

La postmodernita ha sacrificato alcuni spazi tradizionali e vi ha sosti-
tuito quelli che ’antropologo francese Marc Augé definisce luoghi dell’a-
nonimato o non luoghi®. Questi ultimi sono prodotti della surmodernita,
termine con cui viene definito il modello di societa contemporanea carat-
terizzato dalla categoria dell’eccesso, e vengono cosi descritti:

Si un lugar puede definirse como un lugar de identidad, relacional e histérico,
un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional
ni como histdrico, definird un no lugar. La hipétesis aqui defendida es que la sobre-
modernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios que no son en si espa-
cios antropolégicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no inte-
gran los lugares antiguos: éstos, catalogados, clasificados y promovidos a la cate-
goria de “lugares de memoria”, ocupan alli un lugar circunscripto y especifico®.

Fra i luoghi dell’anonimato piu diffusi nelle nostre citta segnaliamo i
supermercati, gli aeroporti, i mezzi di trasporto. .. La relazione che un indi-
viduo intrattiene con lo spazio circostante ¢ di tipo contrattuale ed ¢ stabi-
lita dal biglietto di prenotazione, dalla carta di credito o da quella d’iden-
tita. All’interno di un non luogo 1I’individuo acquisisce il diritto all’anoni-
mato, non prima di aver apportato una prova della propria identita. Il risul-
tato che ne deriva ¢ un insieme indistinto di solitudini, una rapida succes-
sione di immagini frammentarie e un intrecciarsi di sguardi sfuggenti che
non hanno la pretesa di guardare, ma solo quella di vedere.

La letteratura contemporanea si ¢ liberata degli scenari tipici del roman-
zo e ha spostato il suo immaginario verso questi nuovi spazi senza memo-
ria. Uno dei romanzi piu recenti che propone un’immagine della Barcel-
lona contemporanea imponendo una frattura decisiva con la memoria sto-
rica della citta & Lo mejor que le puede pasar a un cr  uasan'® di Pablo
Tusset . La vicenda si svolge nel quartiere di Les Corts, uno dei pitt moder-
ni di Barcellona, che negli ultimi anni ¢ stato vittima di una spietata spe-
culazione edilizia. Nel 1986 grazie alla collaborazione tra I’iniziativa pub-

7. Barcellona 1992, “Lo sport e la sua promozione e gestione”, UF111- La normativa
regionale in materia di sport, <http://www.provincia.torino.it/sport/sport_promo/sport/uf_
111/Barcellona.pdf> consultato il 26 gennaio 2004.

8. M. Augé, Los “no lugares” espacios del anonimato: una antropologia de la sobre-
modernidad, Barcelona, Gedisa, 1993. (ed. or. Non-lieux. Introduction a une anthropolo-
gie de la surmodernité, Paris, Editions du Seuil, 1992).

9. vi, p. 83.

10. P. Tusset, Lo mejor que le puede pasar a un cr uasan, Madrid, Lengua de Trapo,
2001. In questa analisi utilizzo 1’edizione economica: Madrid, Lengua de Trapo, 2002.
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blica e privata si ¢ dato il via alla costruzione del grande centro commer-
ciale “Illa Diagonal”, una piccola citta nella citta, che viene menzionato
piu volte nel corso della narrazione. Tuttavia il non luogo piu significati-
vo descritto da Pablo Tusset fa riferimento all’edificio piu alto del quar-
tiere di Sarria che nasconde al suo interno il club erotico “Genny J”. Il suo
arredamento ¢ del tutto singolare, un insieme di elementi sradicati dal pro-
prio luogo d’origine che creano un’atmosfera surreale:

Lo de glamuroso ya me lo esperaba, pero el exotismo era de una especie extra-
fla: quiza el que tenfa Barcelona desde el punto de vista de un extranjero, no sé:
aquello era un club tipicamente britdnico que sin embargo no estaba en Londres,
estaba en lo mds alto del barrio de Sarrid, y ese desplazamiento se expresaba en
cada detalle, en la propia arquitectura del edificio, en las tintas chinas que mostra-
ban un Paseo de Gracia de principios de siglo, en las sillas modernistas, en los gran-
des ventiladores del techo, en el azul luminoso del tapizado de las paredes y las
enormes y poco mediterraneas kentias que acaban de redondear el toque colonial''.

E curioso notare come 1’unica allusione di tutto il romanzo al passato
di Barcellona, il Passeig de Gracia dei primi anni del Novecento, sia pre-
sentato in un contesto in cui le coordinate spazio-temporali sono del tutto
stravolte.

Le discoteche, i bagni dei locali pubblici, un Drugstore in Amor d’i-
diota diventano addirittura il luogo prediletto dal protagonista Pere-Lluc e
dalla sua amata Sandra per consumare, nel tempo massimo di venti minu-
ti, la loro passione d’amore clandestina:

L’altre dia vam entrar al Drugstore. Ens vam ficar en un racé desert, una mena
de cul de sac on coincidien unes quantes botigues tancades. Comparat amb altres
espais era la gloria. Hi havia un cavallet mecanic dels que es belluguen inserint
una moneda i que tant agraden als nens. Va voler que m’hi assegués d’esquena. I
ella va muntar-me a mi i al cavall al mateix temps'2.

No fa gaire vam entrar en un local modern, famds pels seus lavabos unisex.
Molts barcelonins hi van només per poder usarlos. Per a nosaltres va ser com anar
aI’hotel Ritz. S6n uns lavabos grandiosos i il-luminats. Nets. Un ténue perfum de
rosa s’escampa per I’ambient. Un extractor silencids s’enduu el més minim rastre
de fum o de pudor. Hi ha una pila de tovalloletes per poder eixugar-te les mans
personalitzadament. I dos sofas baixos a disposicié dels clients, per esperar. I de
fons, un fil musicant relaxant amb musica clasica gairebé inaudible. Es un entorn
bonic i acollidor. Fins al punt que nombrosos clients s’hi apleguen a fer les con-
sumicions. S’hi parla en veu baixa. Darrere els cubicles no saps qui pot haver-hi i
qui pot estar-hi escoltant!3.

11. vi, p. 296.
12. L.A. Baulenas, op. cit., p. 184.
13. vi, pp. 185-186.
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In questa ultima descrizione non si puo evitare di notare I’atmosfera
estremamente asettica e anonima, tanto che 1’avverbio «personalitzada-
ment» assume una valenza ironica. Ogni sforzo si concentra nel rendere il
luogo il meno personalizzato possibile. Le relazioni tra gli individui diven-
tano delle formalita e la liberta personale ¢ limitata al minimo. La cosa
importante ¢ non lasciare nessuna traccia di sé e confondersi tra la molti-
tudine indistinta. Le rappresentazioni di questi nuovi spazi creati dalla sur-
modernita sono piuttosto frequenti nei due romanzi sopra citati, tanto che
non solo scompaiono i luoghi caratteristici di Barcellona ma sparisce an-
che la dimensione privata di ogni individuo e con essa la rappresentazio-
ne della dimensione intima domestica.

Tuttavia, se ¢ vero che la letteratura contemporanea offre degli esempi
di posizioni tanto radicali nella creazione dell’immaginario della citta cata-
lana, non possiamo affermare con altrettanta determinazione che manchi
la volonta di riportare alla luce la memoria di Barcellona che era andata
svanendo di pari passo con la costruzione dei nuovi edifici senza potere
evocativo, tipici dello scenario post-olimpico. Senza dubbio la memoria
storico-collettiva ¢ andata sfumando lasciando il primato alla memoria
individuale. Questa questione ci conduce verso il dibattito che ha impe-
gnato molti filosofi e studiosi sul legame tra memoria collettiva e indivi-
duale: sono due aspetti indipendenti o rappresentano due facce della stes-
sa medaglia? Sulla questione ¢ intervenuto anche, tra gli altri, Paul Ri-
coeur, che nel suo libro La memoria, la storia ['oblid* si propone di dimo-
strare la natura complementare di questi due approcci. Il filosofo francese
individua un piano intermedio tra questi due poli contrapposti in cui avven-
gono gli scambi tra la memoria di ogni singolo individuo e la memoria col-
lettiva. La dimensione individuale si estende a quella comunitaria attra-
verso I'intermediazione delle persone che sono a noi piu vicine e che con-
dividono e approvano la nostra esistenza. La memoria, dunque, non &
costituita da un sistema bipolare, ma effettua un percorso triplice che, par-
tendo dalla dimensione individuale, giunge alla collettivita attraverso il
“contagio” dei piu vicini®. Partendo da questo presupposto, possiamo
identificare la solitudine come il male del nostro secolo che non permette
il passaggio del flusso di memoria e quindi la preservazione del ricordo.
Se dunque la societa contemporanea ha interrotto il fluire del ricordo
facendo prevalere I’individualismo sulla dimensione comunitaria, & neces-
sario ripartire dal “sé” e dalla quotidianita per ristabilire la rete di relazio-
ni necessarie al risorgere della memoria.

Questa ¢ I’operazione che compie Merce Ibarz nei tre racconti inseriti

14. P. Ricoeur, La memoria, la storia, I’oblio, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003
(ed. or. La mémoire, [’histoire, ’oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000).
15. vi pp. 175-187.
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nell’opera A la ciutat en obres'®. La scrittrice parte dalla dimensione inti-
ma e privata della casa e attraverso i ricordi che questo spazio evoca, rico-
struisce il suo legame con il passato e con la memoria dei suoi “piu vici-
ni”. Ai luoghi e in particolare agli edifici viene restituito loro il potere evo-
cativo: «Si els edificis de la ciutat poguessin parlar no podriem dormir.
Dormim perque les cases tenen pietat de nosaltres»!”. I restauri forzati a
cui sono stati sottoposti gli edifici del quartiere dell’Eixample divengono
un pericolo nel momento in cui rinunciano agli ornamenti e al gusto del
bello che li rendevano unici nel loro genere. In particolare nei tre racconti
assumono un significato simbolico le finestre, la soglia tra la dimensione
privata e quella comunitaria. Le recenti trasformazioni hanno cancellato le
tracce degli antichi balconi costringendo gli abitanti a una solitudine for-
zata:

Deia un i altre cop que les formes i els ornaments han estat sempre a les cases
i a 'urbanisme perque sén la manera que 1’arquitectura t¢ d’assemblar-se a la
musica i, per a les persones, la manera de creare que habitem un espai propi, com
cadascu té una tonada o una balada o una aria o un blues personal. O un silenci,
un espai entre dues musiques'.

[...] els gratacels ajaguts que havien comencat a proliferar a la ciutat: si, per
dins sou lluminosos i probablement agradables a primer cop d’ull per als habitants,
visitants o compradors i per als treballadors d’oficines, pero sou lletjos de mirar:
esteu fets per no ser mirats, voleu ser penetrats, només voleu que la gent entri i
surti, que res no hi arreli, de la mateixa manera que no voleu balcons ni ampits de
finestra perqueé no voleu saber res de I’exterior ni deixar que ningd que us habiti
miri res: no és bo per als negocis, ddna massa importancia a la vida al carrer. [...]
les solucions ailladores i emmudides han arribar també als barris vells de la ciu-
tat, esponjats (diuen alguns urbanistes) d’aglomeracions de cases impossibles
d’habitar que han estat substituides per cases amb finestres reixades horitzontal-
ment — d’alumini, materia sense empremtes — que no deixen ni estendre roba,
ni veure cossos a la finestra pensant en les seves histories, ni mirades xafardejant
la cosa publica'.

Merce Ibarz, come lei stessa dichiara in un’intervista2, concentra la sua
attenzione sui cambiamenti impercettibili, piuttosto che sulle grandi tra-
sformazioni. La dimensione intima e individuale viene rivalutata come
chiave per il riavvicinamento alla dimensione comunitaria.

16. M. Ibarz, A4 la ciutat en obres, Barcelona, Quaderns Crema, 2002.

17. Ivi, p. 39.

18. Ivi, p. 44.

19. Ivi, p. 44-45.

20. L. Dominguez, Exploro una Barcelona oculta i quotidiana, supewivent, “Avui”, 11
luglio 2002.
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Il tema dell’aridita dei nuovi edifici che sorgono a Barcellona ritorna in
Els errors?! di David Cirici, vincitore del Premio “23 d’abril 2003”, che
racconta una storia d’amore che trascorre tra Roses e Barcellona vissuta
tra indecisioni e mancate prese di posizione. Il romanzo ha come scenario
gli anni della Guerra civile e del franchismo arrivando fino agli anni della
spinta turistica. L’autore annota con dispiacere le trasformazioni piu evi-
denti di Roses a livello urbano gia a partire dagli anni Sessanta. La citta si
piega alle prime “invasioni” dall’esterno adattando la sua fisionomia alle
esigenze e al piacere del turista. L’'immagine di Barcellona si rimodella
sulla base dei nuovi edifici di cemento in costruzione:

[...] en Joan Hernando va aconseguir feina en una constructora de Barcelona,
on més que dedicar-se a comprar materials o a contractar operaris, que és el que
sabia fer, es dedicava a ensenyar pisos modestos de Santa Coloma, Viladecans,
I’Hospitalet i Nou Barris, i a conveéncer families de treballadors que aquelles vis-
tes a un mon de ciment eren una meravella, que aquelles terrassetes de quatre
metres quadrats eren una alegria de sol a les sis de la tarda, o que aquelles menja-
dorets escanyolits permetien dedicar un espai a la taula i les cadires i un altre al
sofa i la taula baixa. [...] Sovint ensenyava pisos imaginaris d’edificis dels quals
només hi havia els pilars i els entramats [...]>.

Tuttavia I’evidente disprezzo per i nuovi edifici ¢ bilanciato dal grande
rispetto per le vecchie case che nonostante gli evidenti segni della trasfor-
mazione industriale che ha depositato una patina opaca sulle pareti ester-
ne, mantengono intatta I’intimita individuale al loro interno:

[...] aen Joan Hernando sempre li havia resultat incomode fer servir un lava-
bo que no fos el de casa seva. Trovaba acceptables els dels hotels, on hi havia una
intimitat disinfectada, pero a les cases dels altres se sentia vigilat, ni que fos per
I’estona que trigava, i patia pels sorolls que el delataven, per I’evidéncia del
moment d’estirar la cadena o pel grinyold’una aixeta®.

La valorizzazione della dimensione intima e individuale ¢ riscontrabile
anche laddove il romanzo racconti una Barcellona non ancora vittima della
smania di affermazione. E questo il caso di La sombra del vientg* di Carlos
Ruiz Zafén, che racconta attraverso gli occhi di un ragazzo il periodo della
Guerra civile fino agli anni Cinquanta. Il paragone con uno dei romanzi piu
significativi del dopoguerra, Nada®, sorge spontaneo. Se Carmen Laforet

21. D. Cirici, Els errors, Barcelona, Columna Edicions, 2003.

22. Ivi, pp. 248-249.

23. vi,p. 7.

24. C. Ruiz Zafén, La sombra del viento, Barcelona, Planeta, 2001.
25. C. Laforet, Nada, Barcelona, Destino, 1945.
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aveva riesumato dalle ceneri del conflitto i simboli della memoria storica
di Barcellona, Carlos Ruiz Zafén afferma inesorabilmente che

como todas las ciudades viejas, Barcelona es una suma de ruinas. Las grandes
glorias de las que se vanaglorian muchos, palacios, factorias y monumentos, insig-
nias con las que nos identificamos, no son mas que cadaveres, reliquias de una civi-
lizacién estinguida.

Ma lungi dal dichiarare definitivamente estinta la memoria della citta
preferisce piuttosto colmare di memoria luoghi pit intimi facendo del
ricordo una questione soggettiva:

[...] els Quatre Gats quedaba a tiro de piedra de casa y era uno de mis rinco-
nes predilectos de toda Barcelona. Alli se habfan conocido mis padres en el afio
32, y yo atribuia en parte mi billete de ida por la vida al encanto de aquel viejo
café. Dragones de piedra custodiaban la fachada enclavada en un cruce de som-
bras y sus farolas de gas congelaban el tiempo y los recuerdos. En el interior, las
gentes se fundian con los ecos de otras épocas. Contables, sofiadores y aprendices
de genio compartian mesa con el espejismo de Pablo Picasso, Isaac Albéniz,
Federico Garcia Lorca o Salvador Dali. Alli, cualquier pelagatos podia sentirse por
unos instantes figura histérica por el precio de un cortado?’.

I tradizionali luoghi della memoria vengono lasciati al diletto del turista.
Per I’autore Barcellona conserva la sua memoria nei luoghi piti misteriosi
e non aspetta altro che essere riportata alla luce. Questo ¢ il compito di
Daniel, il protagonista, che dopo aver “adottato” un libro, intitolato La som-
bra del viento, riesumato dal Cimitero dei libri dimenticati, & spinto, quasi
daun dovere morale, a voler chiarire il mistero che avvolge la vita e la morte
dell’autore.

Da queste indicazioni si evince una critica velata alla societa contem-
poranea invasa dal mondo della televisione e della pubblicita. Indub-
biamente un fenomeno di tale portata e dalle infinite implicazioni, non
poteva passare inosservato alla letteratura contemporanea che addirittura
si vede affiancare da questo potente mezzo di comunicazione nella crea-
zione dell’immaginario urbano. Marc Augé afferma che mentre nelle cul-
ture tradizionali la dimensione onirica veniva codificata attraverso un
sistema di simboli condivisi, nel mondo contemporaneo I’introduzione del
cinema e della televisione hanno provocato la scomparsa dei confini tra
realta e sogno con il seguente risultato: la finzione contamina la realta e

26. C. Ruiz Zafén, op. cit., p. 242.

27. vi, p. 19.

28. M. Augé, La guerra de los sueiios: ejer cicios de etno-ficcion, Barcelona, Gedisa,
1998 (ed. or. La guerre des reves: exercises d’ethno-fiction, Paris, Editions du Seuil, 1997).
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crea un’illusione verosimile che si confonde con la vita reale?. In un tale
contesto risulta evidente la necessita di rivalutare il potere della letteratu-
ra tanto nella preservazione della memoria come nella creazione delle
nuove immagini. Tuttavia si intravede una sorta di pessimismo nelle ulti-
me pagine del romanzo nelle quali scopriamo che uno dei piu prestigiosi
palazzi di Barcellona, al cui interno era custodita una preziosa biblioteca,
viene trasformato in un’agenzia pubblicitaria:

[...] en cuanto al caserdén de los Aldaya, sigue alli, contra todo prondstico. Fi-
nalmente, la inmobiliaria del sefior Aguilar consiguié venderlo. Fue restaurado
completamente y las estatuas de los dngeles reducidas a gravilla para cubrir la pista
del aparcamiento que ocupa lo que fuera el jardin de los Aldaya. Hoy en dia es una
agencia de publicidad, dedicada a la creacién y promocién de esa rara poesia de
los calcetines de punto, los flanes en polvo y los deportivos para ejecutivos de alto
vuelos. [...] La vieja biblioteca en la que estuve a punto de perder la vida es ahora
una sala de juntas decorada con carteles de anuncios de desodorantes y detergen-
tes con poderes milagrosos®.

Il tema della realta filtrata attraverso la televisione ritorna con insisten-
za in La soledad de los piromanos*® di Javier Tomeo. Il romanzo, definito
dallo stesso autore la sua opera pil barcellonese, racconta il piccolo dram-
ma quotidiano di Rafael, un impiegato di banca in eta gia avanzata che
conduce una vita solitaria. L’unico modo che conosce per tenersi al passo
con la realta in evoluzione ¢ quello di annotare in un libretto tutte le curio-
sita che sente alla televisione per poi riproporle fieramente al suo unico
compagno di solitudine, Ramén, con il quale esce a correre per la citta il
sabato mattina. Javier Tomeo ci conduce per le strade di una Barcellona
che sta cambiando troppo in fretta, specialmente per le generazioni che non
sono piu abituate a correre né con il corpo, né con la mente. La frustrazio-
ne e la paura nel vedere la citta scivolare via dal proprio controllo si mani-
festa in ogni gesto, in ogni critica e in ogni pensiero del protagonista, tanto
da sentire la necessita di affacciarsi alla finestra di casa di tanto in tanto per
controllare che Barcellona ci sia ancora:

[...] apoyo los dos codos en la barandilla y tendo la mirada por la ciudad.
Continda donde la dejé hace un rato, pero ahora ha encendido todas sus luces. Es
un mar de ventanas iluminadas y de anuncios que se encienden y apagan sobre las
azoteas de las casas. ;Y si algtin dia me la quitasen ? ;Y si alguna noche, al salir
al balcén, me encontrase con que ya no estd ? — Nadie puede llevarse una ciudad
bajo el brazo, como si fuese un paquete — me tranquilizo?!.

29. C. Ruiz Zafén, op. cit., p. 574.
30. J. Tomeo, La soledad de los piromanos, Madrid, Espasa Calpe, 2001.
31. Ivi, pp. 149-150.
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I mezzi di trasporto e di comunicazione della nostra societa, hanno ac-
corciato le distanze spazio-temporali ¢ hanno contribuito alla creazione
dell’immaginario delle citta rendendole facilmente distinguibili le une
dalle altre. Barcellona non si sottrae a questo processo che I’ha resa rico-
noscibile e facilmente identificabile anche da coloro che non I’hanno visi-
tata personalmente, grazie al flusso di informazioni e immagini dalle qua-
li siamo bombardati ogni giorno. Il protagonista del romanzo ¢ consape-
vole dell’internazionalizzazione della citta e del suo immaginario e cerca
di proteggerla dallo sguardo del lettore non nominando mai il nome delle
strade che percorre, bensi limitandosi a indicarne le iniziali:

[...] esta mafiana empezaremos por la calle M, doblaremos luego a la izquier-
da por la avenida de D, bajaremos por la calle V hacia el mar, continuaremos por
la calle C, seguiremos por la calle R y llegaremos a la plaza C. Nos sentaremos un
rato en el Café Z y luego volveremos a casa. Ese es el itinerario que hemos segui-
do los tres sabados que llevamos corriendo juntos2.

Non ¢ difficile riconoscere tra le varie iniziali la Placa de Catalunya, la
Rambla o il centrale Café Zurich. Il tentativo di rendere irriconoscibile ai
pil il percorso attraverso la citta, purtroppo con scarsi risultati, ¢ interpre-
tabile come 1’estremo tentativo di sentirsi ancora il padrone della citta che
tuttavia sta inesorabilmente sfumando sotto i colpi della modernita.

Questa breve panoramica su alcune delle opere piu recenti ci ha per-
messo di individuare alcuni dei temi piu trattati dalla letteratura contem-
poranea barcellonese (talora comuni ad altri ambienti), quali la solitudine,
il disorientamento, la memoria della citta. Julia Guillamon afferma che
«I’objecte de I’'urbanisme és organitzar I’espai i fer la ciutat habitable. La
novel-la pretén només crear espais simbolics, donar sentit al present i il-
luminar el passat»33. Dissotterrare la memoria di una citta, non significa
rispolverare i vecchi libri di storia. La letteratura non pretende di studiare
il passato per comprendere il presente, bensi capta le immagini e i simbo-
li della contemporaneita per creare una finzione verosimile attraverso la
quale interpretare la realta. Le stesse pagine che ora possono sembrare la
dichiarazione d’estinzione del ricordo diverranno col tempo memorie dal
XXI secolo.

32. vi, p. 28.
33. J. Guillamon, op. cit., p. 280.
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Intervista

INTERVISTA AD ALBERTO GIL NOVALES

a cura di Alfonso Botti e Vittorio Scotti Douglas

L’intervista ad Alberto Gil Novales ha avuto luogo nella giornata del
19 marzo 2002 a Urbino. La trascrizione dal magnetofono é stata r ealiz-
zata da Angel Carmelo Martin de la Calle e da Javier Rodrigo. Il testo é
stato rivisto dall’autore.

Alfonso Botti — Yo empezaria por el principio, ;doénde estudiaste y cud-
les son las experiencias mds significativas de tu formacién?

Alberto Gil Novales — En primer lugar yo pertenezco a una familia oscen-
se, de Huesca, aunque naci en Barcelona, y estudio Bachillerato en el
Instituto de Huesca, entonces eso significa que estudio en un organismo
del Estado. En Huesca habia para los varones un colegio religioso y un
Instituto, y habia cierta rivalidad entre los dos; no es que marcase la Guerra
civil, pero estaba muy cerca todavia, y habia para las mujeres otra cosa. En
cierta manera, eso marca una orientacion podiamos llamar civil. Entre los
profesores habia gente de todo, habia gente horrorosa, pero también los
habia castigados, gente de categoria que por diversas razones habia sido
castigada de otras zonas de Espafia. No sélo los castigaban a que fuesen a
Huesca, sino a muchos otros sitios; a mi me tocé alguno... Recuerdo un
catedratico...

AB — ;En qué afios estamos?

AGN — En Bachillerato de 1940 a 1947, eran siete afios de Bachillerato.
Yo entré cuando no habia cumplido los diez afios. Yo tenia intereses, exis-
tia una Biblioteca Publica, tenia interés en un sefior llamado Federico
Garcia Lorca, y fui a pedir un libro que se llama Romancero Gitano, y la
respuesta fue: «Ustedes son unos rebeldes». No me prestaron el libro, no
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me lo dejaron ver. Mds: la profesora de Literatura D* Blanca Gonzélez de
Escandén, la que afios después se casé con Maurice Molho, organizé lec-
turas en su clase, s6lo con los libros que habia en la biblioteca del centro.
A mi me tocé David Copperfield, por supuesto en castellano. Pero todo se
interrumpi6 cuando el profesor de Religién, que era un cura, D. José Puzo,
subi6 al pulpito (tenfamos misa diaria obligatoria) y dijo que la profesora
de Literatura queria restar almas al Paraiso. En cambio el catedratico de
Fisica, que se llamaba Ramén Martin Blesa y era un tipo sensacional, con-
vocé un dia un examen de problemas de Fisica, y cuando fui a hacerlo me
dijo: «No te hace falta hacer el examen, que para nada lo necesitas», y me
dio en cambio las Memorias de Pio Baroja. Estas cosas son las que se agra-
decen, ;no?, es curioso que es la gente de Ciencias la que me traté6 mejor.
Yo no me orientaba, no me orienté jamds por las ciencias, pero esto no fue
obstaculo. Otro sefior, muy mayor ya, D. Francisco Cebridn, castigado en
Huesca, en donde ensefiaba Matemadticas y Lengua alemana, después de
haber sido el introductor en Espafia de las derivadas. Cebrian se porté muy
bien conmigo, se portd extraordinariamente siempre, y de estas cosas estoy
muy agradecido. En cierta manera mi Bachillerato tenia defectos, Filosofia
y lo que sea, cosas que no he aprendido, y que a lo mejor me da tiempo a
aprenderlas todavia, pero con todos esos defectos, ese Bachillerato es posi-
tivo. Después pasé en 1947 a la Universidad de Zaragoza, y se me hundi6
el mundo. {Horroroso! La tinica compensacién es que en Zaragoza habia
libros, que en Huesca no habia, librerias de viejo. Un libro que me marcé,
y que compré en una de esas librerias de viejo, fue uno de Joaquin Costa,
Reconstitucion y eurmpeizacion de Esparia. Yo, que iba teniendo una indig-
nacion por lo que veia alrededor, le fui dando forma con la lectura de Costa.
(Por qué ese libro estaba en la libreria? Traté de reconstruirlo después. El
libro, publicado en 1900, llevaba una dedicatoria manuscrita a un sindica-
to de Zaragoza, y supongo que ese sindicato desaparece por la Guerra civil.
Por venta llegé a la libreria, y por casualidad llegué yo a ella antes que
nuestro amigo Scotti, y lo compré.

AB — (En qué carrera te matriculaste?

AGN — Esa es otra cuestién. Cuando uno tiene 10 afios, e incluso 17 sin
cumplir, porque por las fechas yo entraba siempre un afio antes, no se sabe
nada de la orientacion. Yo sabia que no me interesaba dedicarme a las
Matematicas, sino a una carrera de Letras. Derecho me parecia muy boni-
to, y ademas estan las famosas salidas, mientras que me decian, sin for-
zarme, que Filosofia y Letras, la inica Facultad literaria aparte de Derecho,
era morirse de hambre. Como nunca he tenido vocacién de morirme de
hambre, fuf a estudiar Derecho y lo estudié. Me encontré una Facultad en
la Ciudad Universitaria, en la que la mitad de los catedraticos, creo que
también en el resto de la Universidad de Zaragoza, estaban en la emigra-
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cién y la otra mitad eran gobernadores civiles del franquismo. Es decir, que
no habia nadie, absolutamente nadie, ni buenos ni malos. Era un abando-
no total, una cosa mecanica, habia que aprobar. Yo tenia cierto sentido de
continuar, apruebo una asignatura, y me importa un comino.

AB — Aparte de Costa, mds en general, ;qué libros encontrabas, qué libros
te apasionaban?

AGN — Leia todos los del Noventayocho, Unamuno, Pio Baroja, Azorin,
Valle-Inclan, que compré en Huesca. También cierta poesia, Antonio
Machado, Lorca, Alberti, Jorge Guillén. Y también procuraba hacer incur-
siones en los cldsicos. El Quijote lo lef cuatro veces.

AB — (Y los extranjeros?

AGN — Compré por 100 pesetas las obras de Shakespeare. Y también
franceses, André Gide, que compré en una estancia en Estrasburgo en
1948. La cuestion de las lenguas se resuelve no teniéndoles miedo. Habia
estudiado francés en el Bachillerato, pero no lo leia. Me lancé a hacerlo
con un diccionario, que es un poco latoso, pero muy ttil. También portu-
gués, por influencia de Unamuno: Teixeira de Pascoaes, Castelo Branco,
Eca de Queiroz, Guerra Junqueiro. Los italianos todavia no... Era tan
deprimente la Universidad de Zaragoza que cualquier motivo era bueno
para escapar. En 1950 fui a Italia por primera vez, me dieron la beca...

AB — Espera un momento. ; Compaiieros, amistades, asociaciones, SEU?

AGN — Compafieros si, de la carrera, y de fuera que conocia por otras
razones. En Zaragoza, eso era importante, habia un nicleo de gente muy
aficionada a la literatura y a la pintura. Ni siquiera sé mds o menos en qué
zona de la ciudad estaba, me parece cerca de la calle Alfonso, pero habia
una casa adonde ibamos a ver libros y obras de arte. Miguel Labordeta que
muri6 afios después, era muy amigo mio, tengo su primer libro, Sumido-
25. Asociaciones ninguna. Oficialmente todos perteneciamos al SEU, pero
yo no estuve jamds ni participé, salvo en las milicias universitarias, que
eran forzosas.

AB — Cuéntanos algo de estas milicias.

AGN — Era una organizacién pensada para que los estudiantes hiciesen el
servicio militar, y acabasen al cabo de dos veranos saliendo de alférez.
Luego se incorporaban seis meses a un determinado destino; era una cosa
para la creacién de oficiales de complemento. Yo fui dos veranos a los
Castillejos, un campamento nuevo en la provincia de Tarragona, en donde
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hice también muchas amistades. No aguanté la disciplina militar, no la tole-
ré; en consecuencia no fui oficial de complemento, fui soldado de comple-
mento. No tengo mds graduacién. Un dia me negué a hacer un paso ligero;
ya habia protestado en la fila, una cosa de escandalo. Vino un capitan, lla-
mado Arias, que habia tomado la costumbre de aparecer por mi tienda a pre-
guntar si existia Dios, una pregunta esttipida. Después de lo que pas6, de mi
protesta publica porque un alférez se habia metido con un compaiiero, que
ademds era carlista, de Gandesa, muy débil de caracter. Pero yo no lo podia
tolerar, y dije publicamente que ya estaba bien de castigar a ese chico.
Cuando el alférez me quiso imponer a mi el mismo castigo que al de
Gandesa, es cuando me negué. Vino el capitan, formé dos compaiiias, me
hizo adelantarme y me calific6 de traidor, una cosa tremenda, yo tenfa 18
afios. No pasé nada, pero me mandaron a la correccion, a la carcel podria-
mos decir, pero del campamento, una tienda més grande, en donde encontré
a gente muy curiosa. Habia un chico catalan, Alberto Omo, que hizo una lle-
gada como para épater le bourgeois. Con €l estaba Jaime Gil de Biedma, que
no sé si era su amigo o se habian conocido en el extrafio ambiente de la
correccion. Organizamos una tertulia literaria, extraordinaria, sobre literatu-
ra francesa, poesia, que Gil de Biedma recitaba muy bien, y Unamuno. Un
sefiorin que andaba por ahi, y al fin se nos presentd, pretendiendo el ingre-
so en tan distinguido club, lo hizo como especialista en Tertuliano. Al fin
acabé la mili esa, y como estaba suspenso, dije que me marchaba. Al frente
del campamento estaba un teniente coronel, una mala bestia, de la genera-
cién de Franco, del que se decia que no habia ascendido porque maté a un
soldado de una bofetada. Cuando le dije que me marchaba del campamen-
to, me contest6 «Si Vd. se va, le echo encima la Guardia civil». Luego me
licencié en Derecho, no cuando me tocaba, sino un aiio después. Era el 1953.

AB — Pero ya habias estado en [talia alguna vez, en 1950. ; Como pasé eso?

AGN — Fui con una beca de la Universita Italiana per gli Stranieri, de
Perugia. Llegaba con una idea, lo que me interesaba era abandonar
Zaragoza, exclusivamente. Si me dan la beca para el Polo Norte, me voy
también. No estar en Zaragoza. Antes habia estado en Estrasburgo, ya en el
1948, con una beca fingida. No se podia salir de Espaiia, a no ser que tuvie-
ses una beca. Yo no tenia beca, pero se finge que la tenia. Sali de Espafia
con mil pesetas metidas en el zapato. Encontré gente extraordinaria en
Estrasburgo, mixta de Alemania, Francia, conoci hispanistas de gran cate-
goria. En fin, una apertura al mundo. En 1948 pude salir por un amigo, un
compafiero de clase que tenia un hermano que trabajaba en el Instituto
Espafiol de Moneda Extranjera. Para salir era imprescindible tener el per-
miso de este organismo, lo que era muy dificil. El hermano de mi amigo lo
consiguié para los dos, pero luego €l no se atrevid a salir. Me voy yo solo,
estuve un mes de vacaciones, pero aprendiendo... En 1950 voy a Perugia...

180



Intervista ad Alberto Gil Novales

Vittorio Scotti Douglas — Maés de un mes.

AGN — Si, dos meses y medio, o algo asi. Mi idea preconcebida era que
en realidad no merecia la pena, pero a la semana ya estaba yo ganado por
los italianos... La inteligencia en el trato de la gente. Comencé a ir a unas
clases de pura gramética... io, tu, lei, pero no me interesaba demasiado,
me interesaba saber historia italiana, literatura. A la semana fui a decirse-
lo a un sefior, para pasar al curso superior directamente, dejando los infe-
riores. En el curso superior se hablaba de geografia, de historia de Italia.
Me acuerdo de un profesor que se quejaba amargamente de la pérdida de
las colonias, también eso era interesante. En un sitio con exigencias, no me
hubiesen dejado por no saber la gramética. Pero como en definitiva se tra-
taba de una cosa inteligente, humanista, me dejaron. A lo mejor perdi
mucho de lo que se dijo, pero me meti de lleno; ya entonces comencé a leer
literatura italiana, es verdad que hay libros muy dificiles. Cuando volvi a
Espafia nunca dejé el italiano, aunque la provisiéon de libros no es tan
facil...

AB — Acabada la carrera, ;qué?

AGN — Acabada la carrera no tenia donde caerme muerto, salvo la fami-
lia. Me fui a Madrid y alli no sabia qué hacer. Trabajé en algunas editoria-
les, Aguilar, Taurus, en la confeccién de las cosas mas sencillas. Me hice
socio del Ateneo. Tenia desde siempre una ilusion, que era la de leer a
Voltaire: en cuanto llegué a Madrid me hize socio del Ateneo, y me pare-
ce que el primer libro que pedi fueron las obras completas de Voltaire, que
me fueron servidas sin problemas. ;Y estdbamos todavia en pleno fran-
quismo! Pero bueno, estas cosas ocurren. Habia en el Ateneo un portero,
muy viejo, que tenia obras de Azafia publicadas anteriormente, pero hubo
una gran limpieza, quitaron y quemaron libros, pero este sefior salvd
muchos en su casa, y algunos nos los pasé. También quisiera decir dos
palabras sobre el Rastro: alli compré yo libros muy importantes, espafio-
les, franceses, ingleses, alemanes (Goethe completo, salvo el tomo final de
indices, por 300 pts.). Por ejemplo Zadig, de Voltaire, y otros, en esa deli-
cia editorial que fue la Coleccion Granada, de don Alberto Jiménez Fraud.
Yo no entendia por qué estos libros estaban llenos de paja. Supongo que se
debe a que habian estado ocultos. Asi transcurria mi vida, cuando tuve una
beca para ir a Saarbriicken, en Alemania, pero todavia ocupada por
Francia, como consecuencia de la guerra... pero con esto estoy pasando al
afio 1958. Entretanto habia estado escribiendo un libro que salié inmedia-
tamente después, Las Pequerias Atlantidas.

VSD — Lo he comprado hace poco, una maravilla.
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AGN — El libro se publica en 1959 en la Biblioteca Breve de Seix Barral,
en Barcelona. Importante acaso, un poco rompedor, aunque yo no fuese un
literato.

VSD — Alberto, perdona. Las cosas que estdn en Las Pequerias Atlantidas
[estaban ya publicadas en otros lugares?

AGN — Algunas. El articulo sobre Espronceda salié en “Informaciones”
en 1956. En 1957 se publicaron el trabajo sobre Antillén en un suplemen-
to de “Insula”, el de Azara en “Cuadernos Hispanoamericanos”, Las lavan-
deras de Carabanchel en “Papeles de Son Armadans”, y el de Florez
Estrada en la revista “Bolivar”, de Bogotd, éste a través, creo, de un poeta
colombiano, Antonio Valencia. En Madrid intenté dedicarme al periodis-
mo (ya antes en Zaragoza habia colaborado en “Heraldo de Aragén™). Fui
al periddico “Madrid”, que estaba dirigido por Juan Pujol; éste habia
comenzado por anarquista, luego habia pasado a Falange. Yo no andaba
preguntando, en realidad no habia opcidn.

AB — Pero, (lo conociste personalmente?

AGN — S, si, me recibi6. Le llevé un articulo que figura en el libro, sobre
Caxa de Leruela, para publicarlo alli, y me dijo textualmente: «Es la pri-
mera vez que un desconocido trae un articulo para que se lo publiquemos
en el periddico y se lo publicamos el lunes siguiente, en la pagina mas
importante». Dijo que esperaba que yo ocupase el puesto que dejaba D.
José Ortega y Gasset, el cual acababa de morir. El articulo se publico,
noviembre 1955, pero yo no segui en “Madrid”, no sé por qué. Més o
menos por las mismas fechas fui al “ABC”, en donde me recibié D.
Antonio Rodriguez de Ledn, ex-gobernador civil de no sé qué provincia
con la Repiiblica, depuesto por los franquistas. Afortunadamente evit6 el
fusilamiento. “ABC” acogia a gente perseguida. Antonio Rodriguez de
Leén me publicé dos articulos. El director de “ABC” era entonces Luis
Calvo, inteligente, malhablado, famoso por algunas polémicas, pero no
tuve relacién con €l: sélo lo vi un dia echando la bronca a todo el mundo.
Los articulos, uno sobre Unamuno, y otro sobre Salvador Espriu. El arti-
culo sobre Espriu me proporcioné su amistad, un personaje increible, de
inmensa categoria; siempre que yo iba a Barcelona lo visitaba, y sobre todo
recibi de él muchas cartas preciosas.

AB — Hablas del “ABC” como si fuese un periddico de extrema izquier-
da, ;por ser mondrquico?

AGN — §i, tal vez por ser mondrquico, pero tampoco eso significaba
mucho entonces, puesto que salvo los pensamientos que tuviesen los par-
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tidarios de Don Juan, no habia posibilidad de monarquia ni de nada, el fran-
quismo estaba perfectamente asegurado. Lo que quiero decir es que, entre
los periddicos que se publicaban en Madrid entonces, el “ABC” parecia el
mds aperturista. En el “ABC”, cuando comenz6 el tema de la revolucién
cubana, la de Fidel Castro, se publicaban a veces articulos casi en parale-
lo, articulos tremendos contra la revolucién y articulos a favor de la misma.
Entre éstos destacaban los de José Maria Massip, antiguo republicano y
catalanista, transmutado en corresponsal del “ABC” en Washington (me
parece). Para la gente joven, como yo, que esperabamos el triunfo de la
revolucidn, estos articulos resultaban fundamentales. También existia
“Pueblo”, periddico falangista, de los sindicatos verticales, en el que jamas
entré, pero en el que, en contradiccién con la posicién oficial del periddi-
co, se publicaban cosas casi marxistas leninistas. Conoci un personaje,
falangista de la primera hora, que se denominaba a si mismo marxista leni-
nista...

AB — Ideolégicamente, ;cémo habias evolucionado, y a raiz de qué?
AGN — Yo era cada vez més republicano, liberal...
AB — Pero tu familia jera republicana?

AGN — Si, pero tibia, mi padre los domingos iba a misa de una, que era
la dltima, porque no habia mds remedio, pero no tenia nada que ver con
cuestiones religiosas. Mi madre era naturalmente catélica, de Huesca, pero
su familia era en parte de origen navarro, muy caracteristica, liberal de
Tafalla. Mama4 respetaba a escritores como Don José Nakens, por influjo
de su padre, mi abuelo, que era furibundo republicano, de los que después
se llamaron Aistoricos. Murié en 1931. Mi padre leia prensa extranjera en
castellano, “La Naciéon” de Buenos Aires el mas importante.

VSD — ;Qué profesion tenia?
AGN — Era jefe de negociado de la Diputacién provincial.
AB — Entonces, republicano...

AGN — Liberal, sin duda, acaso sin saber demasiado lo que eso signifi-
caba. Estando ya en Alemania, los alemanes me dieron otra beca, y fui
aprendiendo alemdn en un ambiente internacional: franceses, italianos...
Alli aprendi realmente francés e italiano, algo de aleman también. En
Saarbriicken compré muchos clasicos franceses, de la Editorial Garnier,
Moliere, Diderot, Voltaire, Stendhal... Una joya. La beca alemana me obli-
gaba a seguir unos cursos europeos, aburridos, que no me interesaban para
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nada. Por ejemplo, todo un curso versaba sobre La situacion de los emple-
ados en la Alta Autoridad.

VSD — Eran cursos juridicos

AGN — Si, juridicos, administrativos... Aprovechando viajes de estu-
diantes alemanes, en los que admitian extranjeros, fui a Berlin (Oeste, pero
pasaba al Este a ver las obras de Bertolt Brecht), y a Foggia (otra vez Italia)
y Viena. Estando en Alemania se me ofrecid la posibilidad de ir a los
Estados Unidos, y fui contratado en 1961 al Middlebury College, en Ver-
mont. Encontré alli una biblioteca excelente, que en lo que se refiere a la
parte espafiola habia sido hecha por un espafiol de la Republica, el Dr. Juan
Centeno. Contenia todas las obras de Costa, lo que me permitio escribir la
tesis que habia proyectado. Me llam¢ la atencién la tremenda ignorancia
de los profesores americanos, una ignorancia supina. Con muy pocas
excepciones.

AB — ;A estas alturas ya habia nacido el Gil Novales historiador?

AGN — No, yo estaba atin haciendo la tesis en la Facultad de Derecho,
Derecho y revolucion en el pensamiento de Joaquin Costa.

AB — Entonces, en esta época por medio de la tesis te trasladas gradual-
mente del derecho hacia la historia.

AGN — Si, pero ya antes, con Las pequerias Atlantidas, que eran una espe-
cie de ensayo sobre los siglos XVIII y XIX. Algin periédico que todavia
existe, como “El Correo Espafiol-El Pueblo Vasco”, decia que yo me acos-
taba a los derrotistas. Por entonces lei mucha literatura hispanoamericana,
esaes la ventaja de una biblioteca que funciona. Por cierto, en 1958 Miguel
Angel Asturias me envi6 un ejemplar de sus Leyendas de Guatemala con
la dedicatoria «Al escritor AGN con mis dos manos. Buenos Aires, marzo
1958». Volvi a Espafia en 1964, con idea de entrar en la Universidad de
alguna forma, lo que era muy dificil, aunque mucho mas facil de lo que es
ahora, ahora hubiera sido imposible. Tuve la fortuna de encontrar en la
catedral de Huesca a don Luis Garcia de Valdeavellano, que era un emi-
nente medievalista, a quien me habian presentado alguna vez antes. Lo
saludé y estando hablando le dije que me gustaria entrar en la Universidad.
«Yo le nombro», me dijo, una cosa increible, me nombré ayudante con un
sueldo de 1500 pesetas al afio, un sueldo simbdlico, en una catedra de
Historia de las Instituciones, Facultad de Ciencias Politicas y Econdmicas.
Valdeavellano era un hombre extraordinario, era un liberal, conservador,
pero un superviviente de todos los problemas de la Guerra civil. Un hom-
bre que conocia muy bien la historia de Espafia, las literaturas francesa y
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espaiiola, y la historia del Arte. Habldbamos mucho, de Alberti y cosas de
esas, porque lo terrible para un hombre como Valdeavellano es que con la
gente que tenia alrededor no podia hablar de estas cosas.

AB — Entonces te vinculaste a Valdeavellano?

AGN — Si, me vinculé. Pensaron que seria mejor que me vinculase con
Maravall, y entonces Valdeavellano y el actual director de la Academia de
la Historia, Gonzalo Anes, me llevaron a hablar con €l... Pero Maravall no
me quiso. Ya conocia mi libro, pero yo tenia un defecto para él, y es que
no era discipulo suyo. Por ello segui con Valdeavellano, y no me fue mal,
porque me enteré de temas como ;qué es el feudalismo? y otros para una
formacion de medievalista, pero sin intencién ninguna de dedicarme a la
Edad Media. Incluso, cuando murié la mujer de Valdeavellano, me quedé
yo al cargo de la asignatura, pero muy poco, porque ya entonces me habia
presentado a unas oposiciones para la Universidad Auténoma de
Barcelona. Vi en el BOE [Boletin Oficial del Estado] la asignatura convo-
cada, Historia de los Fenémenos Sociales, y me presenté. Yo no habia teni-
do arte ni parte en el nombramiento del Tribunal, pero sus cinco miembros,
uno de ellos Maravall, me votaron a mi. Asi en 1972 me fui a la UAB
[Universidad Auténoma de Barcelona]. Ya estaba investigando sobre lo
que iba a ser Las Sociedades Patriodticas, y ello porque en la obra de Costa
se plantea continuamente la necesidad de ir atrds a conocer los origenes del
liberalismo en Espafia. Trabajé sobre el Trienio liberal, y no, entonces,
sobre la Guerra de la Independencia. Cuando comencé a leer el peridédico
“El Zurriago”, me pas6 al principio que no entendia nada, las alusiones, las
citas... luego mds tarde trabajando se entienden las cosas. Me fui en fin a
Barcelona, en donde me trataron pésimamente, hicieron correr la voz de
que yo era un agente de Franco, o algo parecido. El caso es que me encon-
tré de entrada una rebelién tremenda de los estudiantes, que no esperaba.
En la emocién de aquellos dias hubo alguien, totalmente desconocido para
mi, que se puso de mi parte. Las cosas se arreglaron y tuve excelentes dis-
cipulos.

AB — Dos cosas: nivel de endogamia de la Universidad de aquella
época...

AGN — Muy grande.
AB — Y ambiente historiografico catalan, Vives...
AGN — Si, Vicens Vives, pero yo no tenfa nada que ver con €l, no le habia

conocido. Fuimos a Lisboa a un congreso, y Jordi Nadal, uno de los més
importantes discipulos de Vicens, lo primero que hizo, al llegar, fue pre-
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guntar por mi. Los tiros no venian por ahi. Es que todas las plazas que salie-
sen tenian que ser para catalanes.

AB — ; Yapor entonces? Eso no conectaba con la politica cultural del fran-
quismo.

AGN — No, pero la creacién de las Universidades Auténomas, que de
auténomas no tenian nada, indicaba una apertura por necesidades objeti-
vas del desarrollo, que tenia que ver con el Opus Dei en parte, con el
Ministro de Educacién, la Ley General de Educacién... se crean estas
Universidades, en Madrid y Barcelona, y yo voy a la UAB, procedente de
la Complutense. Yo de franquista no tenia nada, y comencé pese a todo a
dar mis clases. La cosa se fue deshaciendo rapidisimamente, y yo tuve mis
discipulos, algunos de ellos extraordinarios por mérito propio, como Juan
Francisco Fuentes, Lluis Roura, Juan Antén o Félix Llanos. Fui publican-
do otras cosas... y en 1979 sali6 a concurso una plaza en la Complutense,
en Ciencias de la Informacién, plaza que en un principio me negaron, por-
que decian que en el titulo de la materia me faltaba una y griega. Historia
Contempordnea Universal “y” de Espafia. A mi me faltaba la “y”, o algu-
na tonteria de esas. Pero yo fui a los tribunales, y alli gané. Entonces en el
1980 entré en un Departamento de Historia Contempordnea, donde no
habia mds que del Opus Dei, y algin individuo méds o menos trotskista.
Salvo periddicos del siglo XIX que estaban expuestos en vitrinas, todos los
libros que tenian eran de lo peor. Era el departamento de Seco Serrano. Al
principio Seco trat6 de portarse bien, pero inevitablemente chocamos. Es
una persona competente, un ex-franquista ahora mds o menos aggiornato.

AB — Volvemos a la historiografia propiamente dicha.

AGN — Mientras estaba en la UAB se publicaron Las Sociedades
Patridticas, en 1975, lo que me da en cierta manera relevancia. Seguia
siendo agregado, y s6lo pasé a catedratico en cuanto vine a Madrid (el paso
dependia de que hubiese plaza).

AB — Los estudios sobre el siglo XIX, sobre el liberalismo, no estdn muy
difundidos ni cuando ti empezabas a estudiar ni cuando dabas vueltas por
el mundo con becas. Entonces, ;qué es lo que te orienta un poco? ;Es algo
espaiol, algo extranjero?

AGN — Libros espafioles, un poco fuera ya de contexto. Rafael Altamira,
que se habia ocupado de forma muy general de algo de esto, y para mi era
importante, una referencia. Y muy curioso, Maximiano Garcia Venero,
aquel falangista que se decia marxista-leninista, es autor de un libro titula-
do El parlamentarismo espariol , que me resulté extraordinario. Era un
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libro absolutamente liberal, en el que yo hallaba expuestas con claridad,
muchas de las cosas que iba encontrando en los documentos. Es verdad,
cuando fui al Congreso sobre la Ilustracion en Pisa, 1979, era el tnico pro-
fesor de una Universidad espafiola, no el tinico espafiol, porque alli estaba
Maria Rosa Saurin de la Iglesia, de la Universidad de Urbino; una perso-
na que ya empezaba a destacar, y como, en temas conexos con los mios.
Pero directamente de Espaiia, nadie. En cambio, unos afios antes, en 1975,
habfa ido al Congreso Internacional de Ciencias Histdricas, en San
Francisco, en el que encontré a gente de mucha categoria. Estando alli vino
un sefior que me dijo: «lo sono Franco Venturi». jIncreible! jIncreible! En
un seminario dentro del Congreso, en el que se hallaban algunos catedré-
ticos espafioles, Venturi hablaba de la relacién intelectual entre Espaiia e
Italia, a raiz del siglo XVIII. De repente, estando yo en el publico, hizo un
extraordinario elogio mio. Yo ni me lo esperaba, dijo que el futuro de la
investigacién histdrica iba por lo que yo estaba haciendo. Yo queria rela-
cionarme con los catedraticos espafioles, lo necesitaba. Habia oido al
actual secretario de la Academia de la Historia, Eloy Benito Ruano, que
estaba en la presidencia del acto, zafarse por peteneras diciendo «Je suis
médieviste». Fui a saludar a Felipe Ruiz Martin, importante catedrético de
Historia econdmica, y ni me contesté. Aquello entonces me doli6 bastan-
te, pero hay que entenderlo: expresaba su disgusto ante el hecho de que
Venturi me hubiese elogiado a mi, y no a él, pero hay algo mas: Ruiz
Martin habia hecho un gran esfuerzo para reciclarse en Historia econémi-
ca, ya que se le habia dicho que era la tnica cientifica, y en consecuencia
habfia publicado cosas de valor. Y ahora Franco Venturi decia que el futu-
ro estaba en lo que yo hacia. Venturi repitié su juicio en el prélogo de sus
Studies in Fr ee Russia , Chicago 1982, al citar dos libros mios, Las
Sociedades patrioticas y El Trienio liberal, 1980, como “further reading”.
Yo necesitaba no el elogio, ya que era cosa de vanidad, sino la aprobacién
de mi trabajo, para saber que lo que yo hacia tenia sentido. Me habia fal-
tado hasta entonces el didlogo; si lo habia tenido con Valdeavellano, pero
era muy diferente; algo, muy poco, con Maravall, con don Ramén
Carande, generoso y entusiasta, pero en buena logica su admirable Carlos
V' quedaba muy lejos de mis inquietudes; y con Gonzalo Anes, que me
ayudé en lo de Maravall, y seguimos siendo amigos, pero muy pronto nos
distanciamos. Anes es un personaje extraflisimo, un asturiano con una
vocacién de secretismo total.

VSD — Dentro de esta formacién extranjera, con contactos importantes,
y de tu aficion liberal... ha entrado también el marxismo.

AGN — Si, hasta cierto punto. Sin el marxismo no se comprende el anti-

franquismo. Yo habia hecho lecturas de Marx, pero tardias y escasas.
Quiero senalar el influjo de Eloy Terrdn, a quien conoci en el Ateneo de
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Madrid. Terrén fue el primero en hacer una investigacion seria sobre el por
qué del krausismo espafiol (Sociedad e ideologia en los origenes de la
Espaiia contempordnea, Barcelona 1969). Cuando fui a la Republica De-
mocratica Alemana me traté siempre muy bien Manfred Kossok, al que
habia conocido en San Francisco, y con el que colaboré bastante. Kossok
era un hombre del sistema, y tenia sus razones para serlo, pero tenia una
categoria inmensa como hombre de ciencia y como persona, tenia un
humor simpatiquisimo. También Noél Salomon, al que conoci en México,
y del que me hice muy amigo. No habia una identidad politico-filoséfica,
pero si una solidaridad humana, y por supuesto los mundos que represen-
taban me parecian muy superiores al franquismo. Como método de traba-
jo he seguido mis propias ideas, de poca densidad acaso, pero sabiendo que
existen los problemas de orden social. He buscado ante todo una historia
de las ideas, de la transmision de las ideas, y de los acontecimientos que
van mas alld del mero nacimiento de una princesa. He estudiado el siglo
XIX, que a mucha gente le parecia inactual. En algunas cosas eso me ha
perjudicado, si me hubiese dedicado a hacer una historia oficial, acaso todo
habria sido mas facil.

AB — ;Cuanto del liberalismo espaiiol es espariol?

AGN — Hay un liberalismo espafiol, y eso es lo importante. Cuando yo
comencé a interesarme por el asunto, lo que se decia en los ambientes ente-
rados es que los liberales espafioles daban risa. Y no hay tal cosa. Existié
una [lustracién espaiiola, descubierta en la Segunda Republica, como puso
de relieve Werner Krauss (al que yo no conoci, pues murié demasiado
pronto), y redescubierta a partir de los afios Cincuenta. La relacion de la
Ilustracién con la Segunda Republica me parece muy importante. A esa
Ilustracién se le pueden y se le deben reconocer limites, pero existié. Yo
he leido libros de la época, que estdn bien como erudicién, pero que des-
conocen todo. Si te acercas a los textos encuentras un inmenso clamor, a
favor, en contra, ahi estd. Sobre todo habia que combatir la especie de que
Espaiia es el pais que habia carecido de Renacimiento, de Ilustracién, de
Romanticismo; incluso se llegé a decir que cuando se perdié América,
nadie en el pais se enterd. No. El liberalismo espafiol existe: la tarea era
recuperarlo en si mismo y en sus posibilidades de futuro, sin hacer de él un
nacionalismo, sin convertir esos valores en un titulo de gloria que nos auto-
rice a hacer la vida imposible a los demds. Eso es importante, ir cada vez
amads. Como fuente estan los periddicos, dificiles de leer porque las colec-
ciones se hallaban en los aticos de los edificios, y se caian, o en los sota-
nos, donde se los comian las ratas. Luego estdn los reglamentos, esos
sabios reglamentos concebidos para que nadie trabaje. Asi y todo habia, y
hay, instituciones modélicas, como la Hemeroteca Municipal de Madrid.
Y lo mismo que Ricardo Fuente en su tiempo pudo reunir semejante colec-
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cién comprando los ejemplares en el Rastro, en mi época se podia también,
quiza menos, pero yo compré, entre otros, periédicos de la Revolucién de
1868. Algunos de aquellos libreros de ocasidn se portaban admirablemen-
te. Al ver que yo no era negociante, me llamaban aparte, y me reservaban
lo mejor que tenian. Asi iba yo descubriendo no ya el liberalismo del conde
de Toreno o de Martinez Marina, aunque también, sino una linea més pro-
funda, la del “Zurriago” y congéneres, que planteaba inmediatamente un
problema democrético, que luego sigue, con sus limitaciones, porque la
historia no se detiene en 1823. Traté de entender lo que esto significa, lo
que requiere mucho tiempo; y conocer sus limites, conociendo también lo
que pasé en los paises de alrededor, en Italia, Francia, Portugal, algo tam-
bién en Inglaterra, y en Alemania.

VSD — Creo que la pregunta de Alfonso es también cudnto las otras ideas
que llegaban de Inglaterra o Francia han influido en el liberalismo espafiol.

AGN — Evidentemente, hay una similitud, no igualdad. A mi me insisti-
an mucho los colegas de Coimbra, si no se habia dado en Espaiia un libe-
ralismo aristocrético, a la inglesa, con muy poca masa popular. Yo eso no
lo entendia. Algo de eso hubo, pero el Senado es una cosa tardia, a partir
de 1834. Para el liberalismo espafiol, desde muy temprano, en su linea més
dindmica, uno de los caballos de batalla es evitar la llamada Ley de
Camaras, querian sélo una camara que fundamentase una revolucién que
llegase al pueblo. Esto tiene similitudes con lo ocurrido en Portugal, asi
como desde el punto de vista de los apoyos internacionales. Encontrar
libros como los de William Hazlitt, un importante ensayista britdnico que
saluda a la revolucidn espafiola como una cosa sensacional: este pais de la
Inquisicidn, reaccionario, brutal, de repente se ha convertido en el pais de
la libertad. Todos los emigrados italianos de 1821 estdn alli presentes,
montan sociedades secretas, y eso también es un contacto. Emigrados fran-
ceses también, es la lucha contra el absolutismo instaurado. Existe un inter-
nacionalismo liberal que tiene cierta importancia, que tiene un problema
para quien trata de estudiarlo, y es que se trivializa hablando de aventure-
ros. No son aventureros, €s una conciencia colectiva.

AB — Algo sobre el problema del hispanismo, porque se ha puesto de
moda decir que los hispanistas han tenido una importancia fundamental,
como Cheyne, pero que ya no sirven o sirven menos puesto que ya los his-
toriadores espafioles no tienen los problemas que tenian durante la época
de Franco... Cuéntanos algo de George Cheyne.

AGN — Encontré a Cheyne en el Archivo Histérico Nacional, donde esta-

ban los papeles de Costa. Era una gran persona. Me di cuenta en seguida
de la seriedad de su trabajo, asi que decidi retirarme de los estudios cos-
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tistas para no obrar en paralelo. Aunque pronto descubri otros amigos con
las mismas aficiones, como Rafael Pérez de la Dehesa, también un perso-
naje de antologia. Cheyne escribi6 una espléndida biografia de Costa, que
se publicé en Barcelona. Estuvimos muchos afios en estrecho contacto.
Cuando la Editorial Guara comenzo la edicién de las obras de Costa, se
form6 un Consejo editorial, presidido por Cheyne, al que yo pertenecia.
Escribié y publicé varios libros importantes, y localizé los materiales de la
Historia critica de la Revolucion espariola, libro inédito de Costa, del que
pensamos hacer una edicién conjunta. Pero Cheyne se murid, y entonces
Asuncioén, su mujer, me mando todas las fotocopias, y asi pude editar la
Historia critica (Madrid 1992).

AB — En los ultimos afios unos colegas espaiioles han defendido la idea
que mientras Franco vivia, y los archivos estaban cerrados, la funcién del
hispanismo y su papel era importante, sobre todo en la historia de la
Reptblica y de la Guerra civil. Desde los Ochenta, la funcién del hispa-
nismo no es igual, como si tuviese una misién de suplencia. Mirando desde
fuera, con una formacion distinta, ;se pueden valorar, apreciar, descubrir,
aspectos diferentes que no se ven con otra formacién?

AGN — Desde el punto de vista historiogréfico, por ejemplo, estd Tuiién
de Lara...

AB — Espaiiol como carnet de identidad, pero francés como historiador,
al vincularse a PierreVilar, trabajar en Paris, con una formacién marxista
que en Espafa no se tiene...

AGN — Si. En Pau llama a gente espafiola y gente de fuera, lo que rela-
ciona a unos con otros.

AB — Y tienen una importancia fundamental en la historiografia espafo-
la. Pero, por ejemplo, la historia de la Ilustracion, del liberalismo, de la bur-
guesia, /no tienen un input francés?

AGN — Evidentemente. En el primer Congreso al que fui a Burdeos,
1973, el tema era La question de la Bour geoisie. .., ya estaba la cuestion
planteada en esos términos. Sobre la Ilustracién y el Liberalismo se hicie-
ron algunas aportaciones en la Segunda Republica, aunque de muy poco
calado, con mds buena voluntad que conocimiento. Quizas lo més impor-
tante sea Salazar Chapela, escritor acaso no de primera categoria. Es inte-
resante su evocacion del mundo liberal espaiiol; quizds convendria vol-
verlo a publicar. Otro Salazar, el music6logo, éste si que se acerca un poco
mads desde el campo de la musica. Sobre la Ilustracién lo mismo, hay algo
durante la Segunda Reptiblica, y bastante més con los estudios de Bataillon
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sobre el erasmismo espafiol, que es importante como paso previo a la
Tlustracion, eso es evidente. Hay una contribucion espafiola, Montesinos,
en los afios veintitantos, y otros, que acabaron luego casi todos en los
Estados Unidos. En el Middlebury College los cursos de verano eran una
antologia de liberales espafioles, con Francisco Garcia Lorca, Montesinos,
Vicente Llorens Castillo...

AB — Volvemos a tu formacion.

AGN — Yo queria orientarme en la produccidn historiografica, y para eso
me suscribi a revistas francesas, italianas, inglesas, norteamericanas, una
cosa tremenda que poco a poco se ha ido extinguiendo, aunque algunas las
sigo leyendo. Me hablaron de la “Rivista Storica Italiana”, y me suscribi
también. Fue tremendo. Encontrar, por ejemplo, un articulo (de Gigliola
Fragnito, 1972) sobre Bernardino Ochino, un franciscano discipulo de
Juan de Valdés, en Ndpoles, y que por serlo se hizo valdesiano, protestan-
te. Emigré a Polonia, y fue la fuente de una importante corriente protes-
tante polaca. Independientemente de la tematica, el hecho de encontrar en
una revista un articulo sobre una tradicién religiosa herética, tan diferente
de la catdlica, y que tenia que ver con la historia cultural espafiola, eso era
el descubrimiento de un mundo.

AB — Eso fue antes de Bataillon, ;jno?

AGN — No, no... Bataillon me gusté siempre mucho, y Montesinos tam-
bién, es importante, pero es otro fendmeno. No es una herejia en si misma,
no es que se considere una herejia; es la aparicién de un espiritu comuni-
cativo, de tolerancia, sin entrar en otras discusiones... llega hasta
Cervantes. El Quijote, todo el conjunto de la obra de Cervantes, tiene que
ver con el movimiento erasmiano. Hay una serie de autores, también estd
Déamaso Alonso. Es Bataillon el mds importante, con Erasmo y Esparia.
Forma parte de una coordenada del primer cuarto del siglo XX hasta la
Guerra civil, que luego contintia fuera de Espafia. También le creo funda-
mental para entender el futuro intelectual, las posibilidades espafiolas. Lo
de Ochino, un franciscano que abandona el catolicismo para hacerse pro-
testante, es una posibilidad que no habia visto jamds. Aunque el historia-
dor Henry Charles Lea cuenta casos espeluznantes, verdaderos portillos
abiertos sobre el Antiguo Régimen religioso.

AB — Lo que se deduce de lo dicho hasta ahora es que no tienes maestros
historiadores. Pero tiene que haber algunos libros, de historiografia, que
han influido por su trascendencia historiogréfica. Lo que no ha salido hasta
ahora es tu aproximacion al trabajo de historiador, y a través de qué etapas
se desarrolla.
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AGN — Una cosa bésica es el conocimiento de la historia contemporanea.
Quiza también el papel de Tufién entre los historiadores sobre el siglo XIX.
Yo comienzo a trabajar en periddicos, folletos... en la Biblioteca Nacional
iba separando en una inmensa coleccién lo que me interesaba de lo relati-
vo a otras épocas. Al mismo tiempo veia, con la lectura de revistas, que lo
que yo estaba haciendo ya lo habian hecho otros. Recuerdo la resefia de un
libro de un historiador aleman, Walter Grab, que en cierta medida era, para
Alemania, lo que yo queria hacer [W. Grab: Demokratischen Stromungen
in Hamburg und Schleswig- Holstein zur Zeit der Ersten Franzosischen
Republik, Hamburg 1966]. A Walter Grab no lo he leido hasta treinta afios
después [W. Grab: Ein Volk muss seine Fr eiheit selbst er obern. Zur
Geschichte der deustchen Jakobiner, Frankfurt a. M., 1984]. Y otros titu-
los de y sobre el autor.

AB — Cuando piensas en ti como historiador, ;como te defines?
Historiador ;de las mentalidades, de la ideologia, del periodismo, del libe-
ralismo...?

AGN — No exactamente. Todo eso esta en el ambiente, es una moda fran-
cesa, la historia de las mentalidades, que me parece importante, veo las
corrientes que hay y me voy aproximando pero nunca me asimilo. La his-
toria de las “Annales” estd bien, pero me produce cierta desconfianza, por-
que de la concepcion tedrica se desciende facilmente a los conflictos esco-
lasticos... En cambio si sé que hay un mundo inmenso que no ha trabajado
nadie, en la Biblioteca Nacional, en el Histdrico... La resefia me servia...
yo no queria hacer la historia de la Revolucién Francesa en Espaiia (aunque
bien venida sea), sino la de una revolucién francesa de espafioles, que pro-
bablemente dura 100 afios. Desde las Cortes de Cadiz a Costa, quien repi-
te, un siglo después, el mismo proceso intelectual que hizo Kant en relacién
con la revolucién de Francia. Los dos quieren que la revolucidn esté hecha
sin hacerla ellos. Costa confiaba en la revolucién desde arriba, aunque llega
a decir eso de un Francisco de Asis injertado en Bismarck. El mismo dia,
22 mayo 1908, que interviene en las Cortes, con esas masas inmensas que
rodean el palacio del Congreso, cuando Costa sale, da un discurso en la
calle, en el que practicamente les invita a asaltar el Palacio de Invierno, o la
Bastilla, si se quiere; pero él no lo hace, se siente enfermo, incapaz, lo tinico
que puede hacer es morir. Y efectivamente esas calles de alrededor de las
Cortes se volveran a llenar de gente el 14 de abril de 1931. No van alli para
evocar a Costa, pero hay una relacién de causa a efecto. (Cfr. mi introduc-
cién aJoaquin Costa: Obra politica menor, en “Anales de la Fundacién Joa-
quin Costa”, Huesca, 2002, n. 19, pp. 7-35; el libro no ha salido todavia).

AB — No te gusta la autodefinicién. La tuya es ;una historia politica, ide-
olégica?
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AGN — Lo es, una historia politica, ideoldgica, comprometida, antifran-
quista, pero no porque yo falsifique los datos que voy recogiendo: los datos
estan alli, son objetivos y basta s6lo cogerlos. No hay ninguna falsifica-
cidn, basta trabajar los datos.

AB — Yo te preguntaba esta mafiana cudnto espaiiol era el liberalismo
espaiiol y cudnto era francés o general. Siempre cuando se produce un
fenémeno, hay la tentacién: en Italia hemos estado muchisimos afios pen-
sando que el nacionalismo italiano era el resultado de la influencia france-
sa, y hemos tardado veinte afios y mds en recuperar fuentes y discursos que
tenian poco de francés y descubrir que era un producto autéctono.

VSD — Hay la misma leyenda sobre las Luces, ¢la Ilustracién espafiola,
cudnto es espaiola, cuinto viene de Alemania, Francia o Inglaterra?

AB — Lo mismo ocurre con el antisemitismo espafiol, se dice que es una
moda francesa, influencia del affaire Dreyfus, y yo estoy convencido de
que es un producto autdctono. Te preguntaba desde esta perspectiva...

AGN — Yo también estoy convencido, s6lo que hay que matizar. Desde el
extranjero llega mucha literatura reaccionaria, desde Inglaterra, Francia u
otros paises. Los Protocolos de los sabios de Sion es en Espaiia un libro
traducido. En cuanto a lo que preguntabas sobre maestros. Yo me acerqué,
como es l6gico, a grandes maestros, como Pierre Vilar, pero jamas encon-
tré ninglin apoyo, seguramente porque nunca sospeché que yo lo necesita-
ba. Yo era amigo de sus hijos, Jean Vilar y Sylvia Vilar. Pierre Vilar, en uno
de los congresos de Pau dijo en publico que éramos muy amigos, lo que
me complacia, pero siempre que hablé con él fue exclusivamente de auto-
res de Historia econémica. Jamds me dijo que lo que yo hacia estuviese
bien. Una losa, nada de apoyo. Es muy diferente cuando encontré a Franco
Venturi, una persona cordial.

AB — Ya, pero tu lo estds poniendo del punto de vista humano, del trato.

AGN — Si, pero es importante. En muchos sitios hay una trayectoria: un
discipulo de un profesor y éste a su vez de otro, hay una continuidad...

VSD — Y ese no es tu caso.

AGN — No, no, no es mi caso. Cuando era estudiante no podia ser disci-
pulo de aquellos profesores. Cuando tratdbamos de reunirnos para hablar
de algo, de un viaje de estudios, por ejemplo, aparecia el secretario de la
Facultad, Mufioz Casayus, y nos amenazaba con abrirnos expediente. Esa
gente de Falange es lo que tuve, en el mejor de los casos, porque los habia
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peores. Asi cuando quiero ser historiador, tampoco pido la luna... De
hecho, al principio me gustaba la literatura, el arte...

VSD — La poesia, ;no?

AGN — Si, ;cémo lo sabes? Todos los pensamientos, involuntariamente,
se politizan. En algunos casos, no el mio, la gente se mete en partidos poli-
ticos. En Espafia no los habia més que en la clandestinidad, y nadie se acer-
c6 jamas de la clandestinidad a decirme si yo queria entrar... Incluso me
pasé una cosa divertida. Eloy Terrén me dijo un dia que llegaba un amigo
suyo, al que le gustaria estar en mi pensién unos dias. Hablé con la patro-
na, y vino. Ese sefior, al que yo no conocia, llegd con un tomo de la BAE,
[Biblioteca de Autores Espafioles], de las obras de Jovellanos. Yo no lo
habia leido, tenia curiosidad, pero €l ni palabra, ni rechistar. Era Jorge
Semprin, en el mdximo de la clandestinidad, del Partido Comunista, y
resulta que si habla conmigo de Jovellanos, se puede descubrir. Llevaba el
libro de Jovellanos para disimular.

AB — Lo de antifranquista...
AGN — Si, desde el primer momento.

AB — Entonces, estudiar el liberalismo es una forma de ser antifranquis-
ta...

AGN — Si. Cuando estudiaba Bachillerato organizaron una ridiculez, la
educacién premilitar por la calle, a imitacién del fascismo. Yo tendria 14
o 15 afios. El caso es que haciamos la instruccién al lado del Instituto,
donde estaba la Escuela del Magisterio. Habia caido una rama al suelo. Yo
tenia tan poco espiritu militar que me puse a jugar con la rama, y vino el
sargento y me dio un bofetén... Entonces, me marché y todavia no he vuel-
to. Me pasé lo mismo cuando hice el servicio militar; después de que me
suspendieron dos veces tuve que estar en un cuartel, del que me escapaba
todos los dias, hasta que me castigaron. Luego, en el Gobierno Militar de
Huesca habia dos brigadas: uno era un campesino, un patdn que lefa
“Marca”, pero que tenfa mucha dignidad. Con él me llevé muy bien. El otro
era un sefioritin absolutamente tonto, y no me abstuve de decirselo. Tam-
bién le hice saber al comandante que hay cosas que no pueden hacerse. La
misma actitud tuve en cuestiones civiles o politicas. Cuando publiqué Las
pequerias Atlantidas pude pasarlo gracias a Carlos Barral, con algunos cor-
tes. Afiadieron unos textos sobre las Leyes de Indias, que no los puse yo.
Eso lo exigi6 la censura para que pudiese salir el libro, Barral lo aceptd y
yo me lo encontré ya todo hecho. Hablando después con un historiador
catalan, Enrique Bagué, me dijo: «es un libro republicano». Y no es que yo
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quisiese hacer un libro republicano, pero la evocacién de los siglos XVIII
y XIX a través de figuras que tenian un aspecto progresista (porque podia
haber escogido a algiin representante de la cafila reaccionaria)...

VSD — Es facil ahora ver cosas, pero para mi es transparente el espiritu
de oposicién, porque algunas frases son contundentes, sobre la recupera-
cidén de estos personajes, sobre los motivos para hacerlo. En el periodo de
la publicacidn, son de oposicién pura y dura.

AGN — Luego publico un libro sobre Antonio Machado. Creo que nunca
me han perdonado una frase del principio, donde dice que los franquistas
se apresuraron a hacer académico a Manuel Machado para tener por lo
menos un Machado de consolacién. Eso no me lo han perdonado jamds, y
yo lo he notado.

AB — Ni maestros ni modelos...

AGN — Genéricamente si. Saber que hay gente trabajando sobre deter-
minados temas es importante, pero yo no sigo tampoco a esos sefiores. En
cambio hay otras cosas que estimulan mucho. Cuando publico lo de Riego,
que es una consecuencia de lo de las Sociedades Patriéticas, con motivo
de un congreso de historiadores espaiioles y rusos, en Moscd, al que yo no
voy, se presenta una sefiora con una carta, y pregunta si me conocen. Le
dicen que si, y les da la carta. Esa sefiora se llamaba Nadiezdha Cosores,
que yo sospecho que es Casares, la pronunciacién rusa de un apellido espa-
fiol. Nadiezdha quiere decir esperanza. Tengo una colecciéon enorme de
cartas de esta sefiora, en un inglés perfecto, muy bonito. La Sra. Cosores
era una entusiasta de Riego y de la revolucién espaiiola, de la que tenia un
conocimiento muy grande, hecho fundamentalmente a través del “Times”
y de otros periddicos, en las bibliotecas de Moscui. Me regalé unas cam-
panillas, fabricadas segiin estan descritas en un poema de Rylejew, uno de
los decembristas. Cuando llega la caida de la Unién Soviética esta perso-
na queda muy critica con el sistema, y emigra a los Estados Unidos. Me
escribe desde Nueva York, y aunque le respondi no me volvié a contestar.
({C6mo averiguar si murié? En un sitio tan remoto, s¢ que habia escrito un
libro sobre el tema, publicado en Rusia, pero yo no leo ruso. Bueno, pues
eso también ayuda a situarse.

[...]

AB — Para acabar. Ayer, aqui en la Universidad de Urbino, hablaste en tu
conferencia, entre otras cosas, del tema de los regionalismos. Se ha plan-
teado en los dltimos afios que la burguesia débil no fue capaz de naciona-
lizar a los espafioles de forma parecida a Francia, el modelo, y deja unas
clases sociales, unas regiones, al margen de la construccion del Estado.
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Este seria el resumen del debate que aqui ha habido. De ahi vendrian algu-
nos nacionalismos periféricos. Yo te preguntaba a la luz de tus conoci-
mientos de la construccion del liberalismo, de la burguesia, del Estado
espaiiol en el siglo XIX, ;cémo valoras esto?

AGN — Creo que es verdad, no que haya una debilidad burguesa, sino que
el Estado espafiol no se logra crear en su plenitud, por factores internos (el
peso del pasado, la cuestién de América, el poderio de la Iglesia), y por la
debilidad del propio movimiento liberal. Siguiendo el modelo de la eco-
nomia periférica avanzada frente a la economia interna atrasada, se encon-
tré que a finales del Antiguo Régimen Madrid se habia convertido en la
capital del capital, y por tanto era también periférica, palabra que empie-
za asf a no significar nada [Cfr. Michel Zylberberg, Un centre financier
‘périphérique’: Madrid dans la seconde moitié du XVIII sieclg en “Revue
Historique”, 1983, p. 546]. Hecho importantisimo es la presencia en todas
las regiones espafiolas, incluidas en grado excelente Catalufia y el Pais
Vasco, desde el XVIII al XX, de personalidades y movimientos que bus-
can la creacién de una revolucion liberal espafiola, y por tanto de una uni-
dad cada vez més sdélida. Pero llega un momento en que esa revolucion, si
no es socialista, no puede ser liberal. Hay ahi una inmensa contradiccion,
que da lugar al fenémeno del abandono. Cambé en 1917 podria ser su sim-
bolo, aunque tardio.

[...]

Me hice de CC.OO0. En Madrid la gran revelacion era Santiago Carrillo,
quien convoc6 una conferencia para la juventud. Vamos alli, y estaba
Santiago Carrillo paseando con otra persona, sin hacer caso de nada, todo
el mundo esperando. Llega un momento, pasada con mucho la hora, da una
charla, y no puede haber discusién porque ha pasado el tiempo, y van a
cerrar el local. Eso es tan lamentable, tal tomadura de pelo, que yo no
puedo estar en un partido de esa naturaleza. Carrillo no era el PC, pero si
lo era en ese momento. Definiendo pero también apartando.

[...]

Estoy en contra de todo nacionalismo, pero a favor de la libertad. Es decir,
si los catalanes quieren hablar y escribir en cataldn, estdn en su pleno dere-
cho. Ahora bien, utilizar la lengua para montar una entelequia medievali-
zante, me parece algo absolutamente reaccionario, y si encima se meten
los obispos en medio, el resultado es tragico. Con los vascos pasa lo
mismo. Pero reaccionar contra esto fusilando, como hicieron los franquis-
tas, con la bendicién de Pio XI, es caer en el crimen de Estado, algo muy
grave. Yo creo que la unidad de Espafia es ultraevidente, en la economia y
en la relacion entre personas. Es verdad, y se lo he oido incluso en un dis-
curso a Francisco Frutos, que para combatir al franquismo se utilizé la via
de los nacionalismos. Pudo ser eficaz, no lo sé... pero en el fondo es la-
mentable. Es la desconfianza en la propia Espafia. Los reaccionarios espa-

196



Intervista ad Alberto Gil Novales

fioles se han acostumbrado siempre, frente a la resistencia interior, a lla-
mar al extranjero. Asi pasé en 1823 y en 1936. Y ahora la Unién Europea,
desde el punto de vista espafiol, no significa mas que la transferencia a
Bruselas de los problemas nacionales, sin resolverlos, pero dando a los
reaccionarios que gobiernan el pais, sean UCD, Felipe Gonzalez o PP, el
placer de llamarse demdcratas. Esta es una cuestiéon muy grave. Parecia en
un primer momento que la Unién Europea podia reducir los problemas
espaiioles, evitando tejerazos y guerras civiles cldsicas. Pero estd cada vez
mas asociada con el llamado neoliberalismo, y aunque no forma parte de
ella, va paralela a la OTAN, una organizacion en la que el pueblo espaiiol
no queria entrar, mas se le forzo a hacerlo, y nadie ha respetado la clausu-
la de quedar fuera de la estructura militar de la misma. La OTAN tiene muy
mala fama entre nosotros, acusada como estd de pricticas indeseables, y
de ser instrumento de una sola Potencia. Esto lo digo como ciudadano, ya
que soélo el dia de mafiana, pero no hoy, serd Historia.

AB e VSD — Dinos algo de “Trienio”.

AGN — “Trienio (Ilustracién y liberalismo). Revista de Historia” nacid en
1983. Algunos afios antes habia concebido yo la idea de publicar una revis-
ta histdrica, que pudiera ser vehiculo de expresion de los jovenes, y recu-
peracién de antiguos valores, en estrecho contacto con el extranjero, pues
yo no he pretendido nunca hacer de Espafia el eje del universo. La palabra
Trienio esta por Trienio liberal, un momento crucial en la Historia nacio-
nal, 1820-1823, casi central en relacién con los dos grandes movimientos
del subtitulo, que se reivindican, la [lustracion y el liberalismo decimond-
nico. Revista especializada, pero con amplitud, ya que los dos siglos X VIII
y XIX al completo entran en ella, y también fendmenos anteriores o pos-
teriores en relacion con esas centurias. La revista ha tenido éxito dentro de
ciertos niveles, pero el éxito se ha debido a que una revista asi hacia falta.
Casi se puede decir que la revista se ha hecho a s misma. Como la econo-
mia tiene su importancia también en este tipo de actividades, evitamos cui-
dadosamente adoptar el criterio de los entendidos que nos aconsejaban el
papel couché, para entrar con fuerza en el mercado. Cien paginas parecia
el limite maximo: Juan Francisco Fuentes y yo haciamos maravillas para
que todo cupiese en esas cien paginas magicas. Luego el progreso de la
informatica, y nuestra entrada en ella, nos liberd. Al principio yo solia car-
gar los gastos, por lo menos en parte, a la partida de «Ayuda a la Investi-
gacion» que en la Universidad se nos asignaba a los profesores numera-
rios. Hasta que vino una nota del Rectorado que decia: «Que sea la dltima
vez» (sancta simplicitas). Desde entonces la hemos sufragado los miem-
bros del equipo dirigente, ya que por la cultura del pais no basta hacer
declaraciones ampulosas, sino que alguna vez conviene gastar nuestro
dinero. Restricciones ideoldgicas no hay, cada uno es responsable de lo que
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dice; sdlo se exige inevitablemente cierta calidad, y que el articulo pro-
puesto entre dentro de nuestro radio temporal, y su contenido sea histori-
co. Nuestro progresismo deriva, creo, de nuestra autenticidad, pero nunca
hemos puesto la carreta delante de los bueyes. Hoy, que el panorama his-
toriografico, en cuanto a revistas, ha cambiado notablemente, seguimos
nuestra andadura, sabiendo que por ella estamos al tanto de lo que se hace
en muchas partes del mundo. Y esta es, modestamente, a grandes rasgos,
mi contribucién a la historiografia de mi tiempo. Gracias por haberme
escuchado.
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L’ECLISSI DELLA DEMOCRAZIA. LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA
E LE SUE ORIGINI 1931-1939

La tavola rotonda sul volume L’eclissi della democrazia (Torino, Bollati Boringhieri, 2004)
di Gabriele Ranzato si e svolta a Bologna il 13 luglio 2004 dalle 19,25 alle 21 cir ca. Vi hanno
preso parte: Alfonso Botti, Carmelo Adagio, Luciano Casali e Marco Cipolloni. Gli interventi
sono stati registrati, trascritti e poi rivisti dagli autori senza alterarne il tono, che r esta quello
del linguaggio parlato. Sul prossimo numero di “Spagna contemporanea” ospiteremo altri con-
tributi alla discussione con un intervento conclusivo dell’Autore (a.b.)

Botti: E forse il caso di premettere che sia Adagio che io abbiamo gia
scritto delle recensioni sul volume di Ranzato: Carmelo per “il Manifesto”
(16 luglio 2004), io per “L’Indice” (settembre 2004). Richiamo brevemente
i contenuti di entrambe per avviare il nostro scambio di idee. La mia € una
recensione pill breve della sua ed esprime una valutazione positiva, con
sostanzialmente una sola osservazione critica che resta in punta di penna.
Sostengo che ¢ un lavoro di sintesi che utilizza tutto quello che & stato pub-
blicato sull’argomento e quindi esauriente dal punto di vista della storiogra-
fia; sottolineo con forza I’importanza che Ranzato attribuisce ai limiti, alle
carenze di Francia e Gran Bretagna sul piano democratico. Come per dire
che se nella democrazia non credevano i democratici, non si capisce per
quale motivo avrebbero dovuto crederci gli altri, quanti cio¢ avevano ela-
borato un complesso di valutazioni critiche sulle inadeguatezze, le truffe e i
formalismi del sistema democratico. Intendendo con “gli altri” quelli che,
nella sinistra, pensavano a un superamento della democrazia, non certo la
destra che non I’aveva mai accettata né tollerata. Questo ¢ il tipo di lettura
che io ho fatto del volume. Invece Carmelo ne ha fatto e ne fa una valuta-
zione pi critica, sottolineando il fatto che Ranzato utilizza una chiave di let-
tura tutta politica e che questo fa perdere di vista la dimensione sociale e i
problemi sociali che erano emersi come gravi e da risolvere urgentemente
nei primi tre decenni del Novecento spagnolo. A questa prima osservazione
critica ne affianca un’altra che riguarda la nozione che Ranzato utilizza di
sistema liberal-democratico, che, secondo Carmelo, ¢ troppo ideal-tipica.

Cio detto, sarebbe il caso che, per portarci alla pari, deste voi, adesso,
una prima impressione generale, per poi introdurre, in un secondo giro di
interventi, osservazioni pit puntuali.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 199-215
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Adagio: Per continuare su queste osservazioni generali, penso che
innanzi tutto vada riconosciuto al libro il merito di essere, grazie all’am-
piezza di sguardo di Ranzato, un punto di riferimento ineliminabile in lin-
gua italiana per chi oggi voglia avvicinarsi a questo tema. Altre narrazioni
compiute sugli anni Trenta in Spagna esistenti in lingua italiana risalgono
addirittura agli anni Sessanta (Thomas, Jackson). Inoltre va riconosciuto a
Ranzato di aver tenuto conto del lavoro di scavo svolto nell’ultimo quin-
dicennio almeno sui temi della violenza e della repressione e sulla parte-
cipazione internazionale al conflitto. Questi aspetti, riguardanti in senso
stretto le vicende del triennio di Guerra civile, mi sembrano quelli piu
approfonditi ed efficaci del libro. Nella recensione citata da Alfonso rile-
vavo, e rilevo ancora, due cose, due punti critici. Uno, il fatto che il discor-
so condotto sulla Repubblica e, in parte, anche quello sulla Guerra civile,
sia un discorso incentrato su una analisi politologica: dati sulle elezioni,
analisi dei seggi, considerazioni sul sistema elettorale, posizionamento dei
partiti nello spazio della politica della Seconda repubblica. A questa esau-
riente disamina € accompagnata una sottovalutazione di tutta quella anali-
si di tipo socio-culturale sulle trasformazioni economiche e sociali della
Spagna nei primi trenta anni del secolo (ma soprattutto gli anni Venti e
Trenta, che poi sono quelli che personalmente conosco meglio) che inve-
ce sarebbero importanti per una valutazione sulla Repubblica e sulla scon-
fitta della democrazia. Gli aspetti sociali del cambiamento, la Repubblica
come tentativo di modernizzare la societa spagnola: sono tutti temi che
avrebbero meritato maggiore centralita.

Nello stesso tempo, la domanda principale che si fa Ranzato sul perché
la democrazia fallisca nella Spagna degli anni Trenta, mi sembra un po’
viziata dal concetto stesso di democrazia che, mai esplicitato, emerge nel
testo e che a me sembra avvicinarsi troppo a un concetto meramente for-
male. Certo, una distinzione fra democrazia formale e sostanziale oggi
appare arcaica, retro, maun concetto di democrazia, che sia attento soprat-
tutto agli aspetti formali, alla correttezza delle regole del gioco, nasce
sicuramente dall’esigenza di oggi (la capiamo tutti se ci guardiamo in giro
nell’Italia di oggi, di Berlusconi), non dall’attenzione al dato storico in
esame. Esplicito maggiormente: capisco, e in gran parte condivido politi-
camente, lamolla che spinge a declinare il concetto di democrazia nel con-
cetto di rispetto delle regole del gioco, ma una simile definizione mi sem-
bra poi peccare di astrattismo se calata nella Spagna degli anni Trenta, a
maggior ragione se non tiene conto dei processi di modernizzazione, di
trasformazione sociale ed economica cui accennavo. E di cui il libro non
tiene conto.

La mia recensione su “il Manifesto”, insomma, non voleva essere una
stroncatura, perd ¢ certamente un’analisi che sottolinea maggiormente le
note critiche, sugli aspetti sopra evidenziati, che quelle positive, che inve-
ce mette in luce Alfonso e su cui concordo.
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Casali: Su molte cose sono d’accordo con quello che diceva Carmelo. E
un libro molto importante, che tiene conto di tutta la storiografia europea;
grandi letture, grandi conoscenze... Conoscenza anche di tutta una serie di
particolari... Ovviamente ¢ necessario partire da una domanda attraverso la
quale interpretare il tutto, ma, secondo me, la domanda da cui Ranzato parte
¢ una domanda “sbagliata”: ¢ una domanda di oggi, troppo di oggi, che pre-
suppone un concetto di democrazia che ¢ troppo ancorata sull’oggi, come
oggi vediamo e leggiamo la democrazia, in quanto salvaguardia dei rappor-
ti. I concetto di democrazia degli anni Trenta — non solo in Spagna, ma
anche in Europa — era diverso, era piu vicino a un confronto meno dialetti-
co e pil “armato”. Applicando una categoria “odierna” di democrazia alla
Europa degli anni Trenta, Ranzato non riesce a farci rivivere quelle che erano
le tensioni dell’Europa degli anni Trenta, quella realta che era basata soprat-
tutto su uno scontro fra rivoluzione (chiamiamola cosi) e fascismo e anche
fra rivoluzione di tipo fascista e fascismo come conservazione o reazione.
Non riesce a farci rivivere queste tensioni, anche perché, partendo da quel tipo
di domanda, non mette in evidenza che eravamo di fronte all’impatto
dell’Europa (e della Spagna) con la societa di massa, quindi con i problemi
della costruzione di una mentalita di massa e della propaganda di massa, igno-
rando quasi del tutto la problematica legata alla formazione della mentalita.

Prendiamo un caso specifico: 1’Ottobre asturiano mi sembra abbastan-
za sintomatico. E abbastanza inutile che Ranzato spieghi attentamente che
la CEDA non era fascista; il fatto che I’entrata della CEDA nel governo
fosse vissuta a livello di massa come una svolta di tipo austriaco costitui
un fatto centrale e, secondo me, Ranzato dovrebbe aiutare il lettore a capi-
re cio: circolava una mentalitd che faceva si che le masse vedessero la
CEDA come fascismo. Sappiamo benissimo che né la CEDA né Gil Robles
avrebbero portato a un fascismo come era accaduto in Austria eccetera
eccetera... Ranzato ci spiega tutto questo accuratamente perd non ¢ que-
sto il problema: il problema invece ¢ di capire perché quel momento poli-
tico-governativo ¢ stato inteso in quell’altro modo. Chi o che cosa ha fatto
si che fosse interpretato in quel modo... Quindi, se non si parte dal discor-
so della propaganda di massa, delle forti contrapposizioni e della non esi-
stenza all’interno della Spagna di un concetto di democrazia, non riuscia-
mo piu a capire realmente quello che ¢ successo. Una volta compreso 1’as-
sunto di base, che il nesso centrale dell’Europa degli anni Trenta non era
costituito da un concetto di democrazia quale oggi la intendiamo (in quan-
to al massimo si poteva incontrare una valutazione quale quella franco-bri-
tannica per cui la democrazia era fortemente connessa con I’imperiali-
smo); una volta constatato cid, dobbiamo cercare di comprendere il perché
di determinati comportamenti di massa...

Cipolloni: Secondo me il libro ha pregi e difetti poco separabili, salda-
ti insieme... Mi ¢ parso un po’ prolisso, specie rispetto alle sue dichiara-
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zioni di intenti: dice che vuole offrire una nuova sintesi, aggiornare le
mappe... Per aggiornare le mappe sugli anni Trenta spagnoli, 690 pagine
sono troppe. Evidentemente c’era la volonta e ’intenzione di fare anche
qualche cosa di piu e di diverso. Proprio perché il libro mescola bilancio e
discorso, non ¢ sempre facile capire se 1’autore vuole dare ai concetti che
manovra un senso debole o un senso forte. Per esempio, dire che «la demo-
crazia perde quando c’¢ la guerra civile», pud significare due cose molto
diverse. Se partiamo da un senso debole, se cio¢ intendiamo per democra-
zia «un modo di comporre i conflitti in maniera che non esplodano», & evi-
dente che in qualsiasi guerra civile, non solo in quella spagnola, la demo-
crazia perde. Se e quando si arriva alla guerra civile, la democrazia come
metodo consensuale di comporre le differenze ha gia perso, sempre e per
definizione. Pero & ovvio che la nozione di democrazia ha anche altre
dimensioni. Quando parla di democrazia in senso teoricamente pill con-
notato e forte, Ranzato tende a proporre e privilegiare una definizione trop-
po formale, ma tutt’altro che attualizzata. Mi pare anzi molto ancorata
all’epoca, molto ideal-tipica, molto weberiana... specie quando dice che
«liberalismo e democrazia sono idealtipi a cui nessun paese € riuscito mai
ad aderire perfettamente, ma nessuno Stato dell’Europa occidentale ne &
restato come la Spagna cosi a lungo e cosi tanto distante» (p. 55). La spe-
cificita della Spagna deriverebbe dal fatto di essere rimasta un po’ pit lon-
tana di altri da un idealtipo mai realizzato... Idealtipo, insomma, per non
dire archetipo... E anche per questo che, come dice Carmelo, la democra-
zia descritta da Ranzato manca un po’ di sostanza sociale, di rapporti socia-
li, ed & per questo che 1’autore tende a vedere questa dimensione come in
fondo accessoria rispetto a quella della politica. Nell’interpretazione della
lotta politica, descritta e raccontata per esteso, mi pare che il libro tenda a
volte a sopravvalutare il peso del gioco psicologico. La gente sta in politi-
ca con una serie di atteggiamenti in cui la nota psicologica, la paura, la
fobia legata alla capacita di prefigurare le reazioni dell’avversario ha
senz’altro una parte; I’altra parte, pero, ¢ calcolo, strategia e tattica. A que-
sta parte della politica, chiamiamola machiavellica, in queste 690 pagine,
non ¢ che venga dedicato molto spazio. In primo piano c’& quasi sempre
’aspetto psicologico, I’aspetto della percezione. In questo si che c’¢ ana-
cronismo: ¢ un atteggiamento che viene dagli anni della guerra fredda e
non dagli anni Trenta.

Inoltre si tratta di una percezione che molto spesso si identifica con
quella dei membri della élite politica, il che € curioso, perché normalmen-
te, nello studio della politica contemporanea, la psicologia ha molto spa-
zio dove si interpreta la psicologia della massa, mentre le reazioni o le azio-
ni dei professionisti della politica sono di solito viste come piuttosto cal-
colate. Ranzato invece tende a dare molto peso alle categorie psicologiche
proprio per spiegare il comportamento delle élites e dei professionisti della
politica. Come a dire: Azafia ha governato come ha governato perché ave-
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va il carattere che aveva o perché aveva la formazione intellettuale che
aveva e perché certe impuntature del suo carattere le trasformava in modo
quasi automatico in un programma di giacobinismo. E vero che c¢’¢ una
simbolica giacobina in Azafia, ma tutto questo appiattimento della sua
figura sul desiderio di fare il giacobino a tutti i costi, senza i sanculotti, mi
sembra una interpretazione un po’ forzata. Tra giacobinismo e giacobina-
te, cose fatte e cose dette, programmi realizzati e proclami ¢’¢ un bel po’
di differenza.

Un altro aspetto che mi sembra interessante € che il libro alterna, soprat-
tutto nella prima parte, alcune considerazioni sui tempi lunghi della poli-
tica spagnola con delle considerazioni di tempo pil corto, di momento, di
circostanza, specie nella parte centrale e finale, quando il libro diventa
quasi cronaca. Quando lavora sui tempi lunghi, ci sono cose che mi con-
vincono poco, come ad esempio quando, ragionando sul pretorianesimo
ottocentesco, liberali ed esercito vengono presentati come due mondi quasi
in contraddizione. Secondo me, nella Spagna dell’Ottocento, il rapporto
fra liberalismo ed esercito sfiora, a tratti, I’identificazione.

A un certo punto (p. 177), il libro propone un confronto fra 1’Italia e la
Spagna. Dice che: «Mancavano in Spagna sia un movimento socialista di
robusta tradizione sia un forte nazionalismo forgiato nelle prove della
Grande Guerra che si potessero coniugare in un fascismo all’italiana o alla
tedesca». Tutto questa “forza” del nazionalismo italiano... e questa tradi-
zione socialista cosi “robusta” in Italia... Non sono uno specialista di sto-
ria italiana, perd anche in questo caso i termini del confronto mi sembra-
no a dir poco forzati.

Lasciando da parte queste riserve sulle parti in cui il libro ragiona su
tempi un po’ piu lunghi, c’¢ un elemento che mi sembra di grande interes-
se e che ¢ forse la cosa che mi ¢ piaciuta di piu del libro, ed ¢ il fatto di sot-
tolineare I’esistenza di una fragilita della democrazia tanto in Europa come
in Spagna, pero per ragioni diverse: nell’Europa degli anni Trenta la demo-
crazia ¢ debole perché non viene vista come un valore universale, ma come
un elemento subordinato all’interesse nazionale, come qualcosa che
riguarda ambiti e scenari nazionali... E la famosa opinione di Churchill,
secondo la quale il fascismo, per Italia, andava benissimo. Si tratta di una
visione un po’ strumentale tanto del fascismo, quanto della democrazia,
una visione che, peraltro, era piuttosto comune nell’Europa degli anni
Trenta. Un eccesso di ancoraggio agli scenari del nazionalismo (e del colo-
nialismo), avrebbe portato le democrazie d’Europa a mostrarsi fragili e
fare un passo indietro rispetto ai fascismi. Viceversa, in Spagna, la demo-
crazia sirivela debole per difetto piu che per eccesso di nazione e di nazio-
nalismo, cio¢ perché il processo di nazionalizzazione non c’¢ stato o non
¢ stato sufficientemente articolato e forte. La democrazia perde in Spagna
perché i democratici europei sono troppo ancorati agli scenari nazionali e
non credono abbastanza nella democrazia come valore universale, ma an-
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che perché, specularmente, i democratici spagnoli, non avendo alle spalle
un processo di nazionalizzazione che li abbia davvero radicati in una
societa democraticamente articolata, non ci credono fino in fondo.

Casali: Direi che non esistevano i democratici spagnoli...

Cipolloni: Esatto. In questo senso, nessuno era veramente democratico
in Spagna, perché la democrazia presuppone una certa fiducia nella tenu-
ta delle regole del gioco, mentre tutti avevano in testa una tradizione di pre-
torianesimo.

Questo rapporto Europa-Spagna riguardo alle complementari fragilita
della democrazia mi sembra lo spunto piu originale e positivo del libro.

Una cosa che invece credo abbia fatto male a questo libro, ¢ il fatto che,
mentre elaborava questa tesi, ha incontrato per strada il problema del revi-
sionismo. Il comprensibile desiderio di smarcarsi, cioe di collocarsi e,
soprattutto, di collocare il proprio discorso non dentro e non fuori rispetto
alle implicazioni politico-ideologiche del revisionismo e delle sue vulgate
mediatiche, ha probabilmente incoraggiato la tendenza dell’autore allo psi-
cologismo, al formalismo, a cercare un gioco di categorie che, per para-
dosso, risulta leggermente metastorico. Il risultato € sorprendente: un libro
di storia di 690 pagine, con tante informazioni storiche dentro, ma con un
impianto categoriale che aspira a essere metastorico.

Alcune idee mi sono piaciute molto, ma proprio per questo mi sarebbe
piaciuto vederle piu sviluppate, dentro a un libro complessivamente pil
agile. Questa & un po’ la mia sensazione di fondo.

Botti: Adesso dovremmo decidere come andare avanti in modo ordina-
to. Questo primo giro d’interventi ha offerto una panoramica generale...
Ci rispondiamo reciprocamente o entriamo nei singoli aspetti, problemi o
capitoli?

Casali: La tua visione ¢ la pil positiva...

Botti: Se vuoi dire che debbo ripartire io, bene, allora riprendo una serie
di osservazioni di Marco sulla questione della narrazione e della prolissita.
Ranzato aveva fatto gia delle sintesi sulla guerra civile spagnola. Ha voluto
fare con questo lavoro “il libro della sua vita”, diciamo, mettere a frutto tutto
quello che aveva studiato in questi anni che, salvo un paio di divagazioni, lo
hanno visto frequentare sempre lo stesso tema. E ha dato a questo lavoro un
taglio molto narrativo. E vero che noi siamo adesso, ahimé, abituati a testi
molto piu snelli, anche per le esigenze della didattica, dei moduli basati sui
crediti, ecc., e che testi cosi stanno diventando improponibili per le nostre
casi editrici e per il nostro mercato editoriale. Perd, un testo che racconta
quello che ¢ successo, e anche abbastanza felicemente dal punto di vista nar-
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rativo, per me ¢ da valorizzare, non da punire per la prolissita. Per un verso.
Dall’altro, c¢’¢ un’articolazione delle pagine che ¢ interessante: le prime 300
pagine sono dedicate alle tappe di avvicinamento alla guerra civile... e noi
tutti sappiamo che la guerra civile non si spiega se non partendo da lontano,
perché altrimenti diventa un inciampo della storia europea... la prima bat-
taglia del secondo conflitto mondiale come si € ripetuto fino alla noia, quan-
do sappiamo tutti che le sue radici affondano nella storia spagnola.
Probabilmente Ranzato non esplora con la stessa analiticita tutte queste radi-
ci, pero la sua preoccupazione € questa e mi pare una preoccupazione legit-
tima. Cosi come, a proposito della prolissita e del taglio, credo che non si
possa fare a meno di ricordare che, almeno nelle intenzioni, del tutto legit-
time, per altro, Ranzato abbia voluto emulare o scrivere un libro importan-
te come quello dello storico a cui € stato pill vicino per diversi anni, mi rife-
risco a Claudio Pavone. Un libro che la cultura e la militanza democratica e
di sinistra ha tardato abbastanza a digerire. Credo che questo precedente
abbia esercitato un certo peso nel determinare le ambizioni (nel senso
buono, ovviamente, di progetto, di proposito) di Ranzato. Da apprezzare,
poi, lo sforzo dichiarato dall’ Autore di raffreddare, di fare della guerra civi-
le materia di riflessione storiografica e non di dibattito politico.

Su Azafia, a cui ha accennato Marco, sono completamente d’accordo
con Ranzato. Al riguardo, anzi, almeno sulla sua politica rispetto alla
Chiesa, avevo scritto pagine ben piu severe, perché sono convinto che & un
giacobino e un intellettuale che non capisce che I’attivita intellettuale ¢ una
cosa e la politica un’altra. Non solo. Credo che abbia avuto delle grandi
responsabilita, come le ha avute il radicalismo negli anni della Seconda
repubblica. Se pensate alla politica del biennio riformatore, ¢ una politica
che si mette contro 1’esercito con la liquidazione anticipata e i prepensio-
namenti, gli agrari con la riforma agraria, la Chiesa per la separazione di
Chiesa e Stato... e poi se li ritrova tutti contro nelle elezioni del novembre
1933. Non credo che esprimere giudizi di questo tipo sia esercizio di revi-
sionismo. Penso, al contrario, che se si entra dentro il clima politico del
tempo e se si osservano i fatti da vicino, difficilmente si pud giungere a un
giudizio meno severo sul biennio riformatore. Neanche in un’ottica, come
dire?, politicista... Perché politica € anche creare consenso attorno alle ini-
ziative che promuovi e, di contro, stare attenti a che esse non rafforzino gli
avversari o facciano sorgere nuovi nemici. O no?

Infine anch’io avevo segnato la citazione che ha fatto Marco, ma per
farne una diversa interpretazione. Scrive Ranzato che mancava in Spagna
sia un movimento socialista di robusta tradizione, sia un forte nazionali-
smo forgiato nelle prove della Grande Guerra che si potesse coniugare in
un fascismo all’italiana o alla tedesca. Come se volesse sostenesse che il
fascismo viene dal socialismo robusto. Invece, a mio modo di vedere (e
non solo mio), il fascismo non viene dal socialismo robusto, non viene da
Turati; viene dal massimalismo, viene dal sindacalismo rivoluzionario...
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Adagio: E tuttavia il peso che hanno avuto nella storia spagnola fra
Ottocento e Novecento la Chiesa, 1’esercito e il latifondo non lo crea
Azafia, non lo crea il biennio repubblicano...

Botti: Questo avrei dovuto dirlo io...

Adagio: o infatti mi riallacciavo a quello che dicevi... Nel costruire le
premesse del suo volume, secondo me, Ranzato veleggia troppo veloce-
mente su alcuni aspetti e ne sottovaluta altri, tra cui il peso ideologico e
culturale della Chiesa, la questione nazionale (intesa come crescita di
nazionalismi, sia periferici che spagnolista). Ma mi sembra sottovalutato
anche il peso della rendita fondiaria e del latifondo, che non emerge con
quella centralita che, a mio avviso, ha. Riallacciandomi, poi, a quello che
diceva prima Marco, se, dopo decenni di sostanziale assenza di democra-
zia, di scarsa partecipazione alla vita pubblica, di dittatura delle oligarchie
agrarie e di dominio ideologico e culturale da parte della cultura cattolica,
nel 1931 scoppia quello che scoppia e un governo di ispirazione repubbli-
cano-socialista cerca di risolvere questi tre o quattro problemi storici che
sono latifondo, chiesa, esercito, questione nazionale... ecco, in tale conte-
sto, parlare di riforme innecessarie e draconiane, mi sembra un segno di
quel “formalismo” cui accennavo. Quale riforma sociale non ¢ “vulneran-
te” nel campo di chi detiene il potere agrario, il potere culturale o il pote-
re militare? Quale riforma? Una cosa ¢ dire che non c’¢ stata attenzione a
creare un minimo di consenso anche nella propria parte... ma quello che
nel 1931 gran parte della popolazione che scende in piazza a Madrid o nelle
altre citta si aspetta ¢ proprio dissolvere questi macigni che impediscono
una modernizzazione democratica della Spagna.

E proprio quello il programma del governo repubblicano... Si puo
accusare di giacobinismo Azaiia, certo; ma c’¢ un forte retroterra sociale
che spinge per la soluzione di queste grosse questioni. Che poi non ci sia
stata la lucidita politica o la lungimiranza di organizzare il consenso (e
anche nel fronte repubblicano non ¢’¢ un consenso ampio su queste rifor-
me) ¢ sicuramente un deficit, un difetto dei personaggi che hanno gestito
questa fase. Ma allo stesso modo, vedere come «correzioni necessarie a
misure esagerate» lo smantellamento di questo apparato riformatore fatto
dal governo delle destre mi lascia perplesso... ancor pili quando poi que-
ste «correzioni necessarie a misure esagerate»”’ non vengono collegate né
con quanto accede in Europa — come ricordava prima Luciano — né con
quanto accade nel 1933 in Germania, né con quanto accade nel febbraio
del 1934 a Vienna. Il racconto dell’ottobre del 1934 (il principale attacco
che fa Ranzato alla concezione democratica degli esponenti della sinistra
e dei repubblicani) ne esce tutto sommato avulso dal contesto europeo,
mentre una maggiore attenzione alla scena internazionale avrebbe potuto
spigare meglio il perché di certe scelte e di certe “svolte” (rivoluzionarie).
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Ranzato del resto € molto bravo nel raccontare I’internazionalizzazione del
conflitto, nel descrivere le posizioni di Unione Sovietica, Inghilterra e
Francia. Non c’¢ nulla di revisionista in questo, anzi Ranzato ¢ molto luci-
do nel raccontare la debolezza della concezione democratica motivata
(come diceva bene Marco) da concezioni nazionaliste di Inghilterra e di
Francia. E tuttavia lo sforzo di contestualizzare le vicende spagnole all’in-
terno del panorama europeo, prima del 1936, ¢ molto debole. Sembra quasi
che la Spagna entri in Europa nel luglio del 1936, mentre le vicende pre-
cedenti sembrano quasi avulse dal panorama internazionale.

Dal 1936 in poi il racconto di Ranzato, secondo me, cambia registro e
acquista pitt mordente. Il racconto della internazionalizzazione della guer-
ra civile I’ho trovato molto efficace, agile, esemplare. Inoltre, la descri-
zione dell’insurrezione rivoluzionaria, della trasformazione rivoluzionaria
nel campo repubblicano dopo il luglio 1936, mi sembra fatta molto bene,
molto viva, molto vivace... cosi come mi ¢ sembrato, ripeto, che Ranzato
abbia saputo ben raccogliere quello che negli ultimi quindici anni si ¢ fatto
analizzando il tema della repressione e della violenza. Cio che ¢ stato fatto
spesso in modo ripetitivo, ‘“neopositivista”, Ranzato lo trasforma in una
narrazione fluida e tuttavia aderente alla complessitea dei fatti. Sintetiz-
zando: il racconto della guerra civile ¢ molto buono; il racconto delle pre-
messe ha invece i difetti cui accennavo prima.

Casali: Quando prima ho detto che la domanda ¢ di oggi, lo dicevo in
senso positivo: sono le domande che facciamo oggi alla storia che ci per-
mettono di trovarne degli elementi finora mai visti. Pero, secondo me, ¢ il
concetto di democrazia che Ranzato pone che ¢ troppo “di oggi”... Occor-
rerebbe una lunga premessa — che non c¢’¢ — su cosa si intendeva per
democrazia allora nell’Europa degli anni Trenta, per cui — pur trattando-
si solo dei problemi inglesi e francesi — non riusciamo a capire che cosa
fosse questa democrazia confrontata con quello che oggi intendiamo per
democrazia... Come minimo non possiamo dimenticare che quella ingle-
se e francese era una democrazia imperialista e colonialista...

L’altro problema che, secondo me, viene sottovalutato, ¢ il problema
del fascismo spagnolo. Per esempio a p. 511 a lui pare «velleitario e un po’
ridicolo [il] nazionalismo imperialistico» spagnolo e a dimostrazione cita
la frase di José Antonio «Abbiamo volonta di Impero. Affermiamo che la
pienezza storica della Spagna ¢ I’Impero». Certamente ¢ ridicolo proporre
una espansione imperialistica partendo dalla situazione politico-economi-
ca della Spagna degli anni Trenta, ma I’Impero che «ricompare sui colli
fatali di Roma» era altrettanto ridicolo... Si trattava (per la Spagna) di
affermazioni piu propagandistiche che profondamente ancorate a una
realta o a una volonta di realizzazione effettiva... Pero quella frase, come
altre che uso José Antonio, ¢ una frase che ha un suo peso propagandisti-
co efficace e quindi che funziono come collante della mentalita di massa.
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Non a caso Franco continud a usarla per tutti gli anni della maggiore crisi
economica. ..

C’¢ poi il problema dei fascismi spagnoli... Ranzato insiste troppo su
José Antonio Primo de Rivera “dimenticando” le altre componenti e attri-
buisce a José Antonio anche gli slogan che furono coniati da Ledesma
Ramos (p. 180). Ma poi di José Antonio, cid che non mette in evidenza
sono le due fasi del suo pensiero politico, mostrandocelo come coerente e
conseguente nel suo operato, mentre ¢ esistita una prima fase fortemente
conservatrice e, dal 1935, una fase cosiddetta “rivoluzionaria”.

Botti: La prima fase?

Casali: Fino al 1935 piu conservatrice, con la difesa del padre, legato
anche ai vecchi gruppi di potere.

Cipolloni: In realta Ranzato la retrodata, nel senso che pone la difesa
della memoria del padre solo come una cosa del 1931...

Casali: Si, lo indica cosi nel 1931, quando non venne eletto alle Cortes,
poi, quando fonda la Falange, viene subito indicata come una Falange
“rivoluzionaria”, mentre ebbe due fasi ben distinte. Una fase conservatri-
ce, con grossi scontri interni e che si conclude con 1’uscita di Ledesma
Ramos e solo dopo il 1935 sarebbero cominciati i “famosi” discorsi “rivo-
luzionari” di José Antonio che poi sarebbero stati ripresi dalla propaganda
per tutto il quarantennio franchista.

Evidentemente molti problemi e molti temi sono ben analizzati da
Ranzato: ad esempio il problema della violenza e quello della distruzione
della democrazia contro cui agisce il golpe del luglio 1936.

Tuttavia mi pongo una domanda. Fino a che punto possiamo conside-
rare questo libro una opera “definitiva” sulla guerra di Spagna? Si esce
dalla lettura con le idee chiare su quello che ¢ successo e perché & succes-
s0? Io sono convinto che non usciamo dalla lettura complessiva del volu-
me con una idea chiara e “definitiva” sul perché e di che cosa sia stata la
guerra di Spagna. Se lo dessimo a uno studente, ne uscirebbe, secondo me,
abbastanza obnubilato...

Botti: Ma, non esistera mai una storia “definitiva”...

Casali: “Definitiva” nel senso che 1’ Autore ha preso in esame tutto
quanto era stato precedentemente scritto, ha fatto il punto, ha eliminato (o
esaminato) tutta una serie di contraddizioni della storiografia e ha deter-
minato in tal modo un punto da cui possiamo partire.

Per fare un esempio, quella di Preston & un’opera “definitiva” su Fran-
co, mentre non la ¢, secondo me, questa di Ranzato.
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Cipolloni: Quando parlavo di prolissita era in rapporto agli intenti dichia-
rati, non alla narrativita, che anzi... & uno dei pregi del libro. Ci sono pagine
fin troppo narrative, a volte anche felicemente parentetiche e digressive...
C’¢ un capitolo, per esempio, che si apre con tutta una serie di confronti fra
le memorie della guerra di Spagna di diversi personaggi... E una parte scrit-
ta molto bene, che si legge in modo molto piacevole... Non & che le 690 pagi-
ne siano tante di per sé. Sono troppe rispetto all’obiettivo di offrire «una
nuova sintesi sul tema». 690 pagine non ¢ sintesi! Diciamo che il libro giu-
stifica la sua estensione nella misura in cui va oltre i suoi obiettivi dichiarati.

Per andare oltre questi obiettivi, secondo me, il primo passo lo fa, quasi
metodologicamente, nell’Introduzione, dove in qualche modo esplicita il
discorso cui accennava Luciano, si pone ciog il problema di stabilire se le
domande della storia appartengono all’oggi o sono di allora. Quasi forni-
sce una giustificazione teorica del fatto che la domanda & dell’oggi, che
deve essere dell’oggi e che deve essere anche formulata nei termini del-
I’oggi. In questo si riconosce di nuovo una matrice weberiana. Sembra
quasi una parafrasi delle premesse con cui Weber introduce 1’argomento
della liberta dal valore, intesa come dichiarazione esplicita dei valori pro-
pri e come assunzione di responsabilita, politica e intellettuale, in rappor-
to all’agenda del domani.

In realta il tema dell’agenda credo sia importante anche per la questio-
ne di Azafa, che prima ho solo sfiorato. L’agenda di Azafia non solo cor-
rispondeva (come diceva Carmelo) a tutta una serie di aspettative, ma era
anche ’agenda politica “giusta”. Cioe: se uno voleva davvero provare a
modernizzare la Spagna erano oggettivamente quelli gli interessi che
dovevano essere aggrediti e toccati. Poi si pud discutere sul modo, si pud
discutere sul fatto che voler fare la riforma agraria generale invece che
farla solo “contro” i latifondisti dell’Estremadura e di Caceres abbia crea-
to alla Repubblica molti nemici fra i piccoli proprietari... Sono questioni
di strategia e di tattica, dove Ranzato ha “ragionissima” nell’evidenziare
una certa miopia politica della Repubblica... Perd erano proprio I’eserci-
to, la Chiesa e la proprieta terriera a incarnare e garantire il coacervo di
interessi e il sistema di potere che dovevano essere messi in discussione. ..

Botti: Per quanto riguarda la individuazione dei nodi credo che nessu-
no possa mettere in discussione che i nodi fossero quelli. Quelli, voglio
dire, che Azafa e i socialisti individuarono chiaramente, dei quali parla
Ranzato e che conosciamo tutti. C’¢ una riforma agraria che non si ¢
fatta... una Chiesa incapace di pensarsi al di fuori di una protezione stata-
le, cioe dello Stato confessionale. .. un esercito che € intervenuto decine di
volte nella vita politica... una conduzione del proletariato poco attenta ai
reali rapporti di forza...

La questione non ¢ se le forze sociali e politiche dell’epoca individui-
no correttamente i nodi da sciogliere; il problema ¢ se una volta che li
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hanno individuati sappiano svolgere le politiche atte alla soluzione di que-
sti problemi nei tempi adeguati. Per quanto concerne il problema specifi-
co, Azafia non capisce nulla della questione religiosa e, siccome non ne
capisce nulla, fa delle politiche sbagliate. lo credo che questo si possa
dire. Come verrebbe da dire, se potessimo uscire dal seminato, che anche
nella sinistra spagnola di oggi sono ben pochi quelli che ne capiscono
qualcosa. Mi capita spesso di trovarmi in convegni e seminari nei quali
I’unico modo in cui si parla della Chiesa ¢ come grande manipolatrice
delle masse. Tu non puoi studiare la Chiesa e il fattore religioso nella
societa solo sotto il prisma della manipolazione, perché la Chiesa da delle
risposte giuste o sbagliate che siano, che tu le condivida o no a dei pro-
blemi fondamentali, che sono la vita e la morte... Se non capisci questo,
capisci poco della societa nella quale vivi. Figurati se puoi avviare e por-
tare a termine con successo delle politiche riformatrici o delle grandi tra-
sformazioni!

Casali: Se ¢ per questo, Azafia non capisce assolutamente nulla neppu-
re della mentalita delle forze armate.

Botti: Sempre sui nessi esistenti tra individuazione di un problema e sua
risoluzione, pensate al latifondo. Sappiamo come va la riforma agraria, no?
Perché la riforma agraria ¢ una riforma che va fatta, pero se il catasto non ha
il quadro esatto della proprieta terriera, si perde del tempo nel censirla, e allo-
ra accade che solo poche centinaia di famiglie prendono possesso delle terre
espropriate. Insomma: sulla individuazione siamo d’accordo; il problema &
di strategia politica. Su questo terreno si producono errori clamorosi.

Cipolloni: 11 problema dell’applicazione, dell’esecutivita. .. non si pone
solo rispetto al catasto. E una situazione piu generale, che riguarda I’inte-
ro Stato spagnolo... La macchina statale spagnola, chiunque la ereditasse
(anche in un momento di ordinaria amministrazione, figuriamoci di straor-
dinaria amministrazione, cio¢ di riforma...), aveva una scarsissima effet-
tivita. Il che naturalmente frustra molte aspettative: ti crei dei nemici sulla
base del tuo manifesto di intenzione (le giacobinate), e al tempo stesso ti
crei pochi amici, dal momento che le tue intenzioni tendono a restare let-
tera relativamente morta.

In realta il fatto che ci fosse una cosi radicale incomprensione merita una
riflessione: & sicuramente vero per Azafia, che, come dice Alfonso, «non
capisce nulla», ma non solo per lui; io mi chiedo chi, in quel contesto, capi-
va gli altri...

Probabilmente il problema di calare nella storia la democrazia ¢ anche
questo. Negli anni Trenta la capacita di ciascuno degli attori di mettersi nei
panni dell’altro era molto scarsa... Non so che cosa capisse della menta-
lita di Azaiia, che so, un Queipo de Llano...
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Botti: Luciano diceva ’esercito. Azafia studia da vicino il modello del-
I’esercito realizzato in Francia. Sull’argomento pubblica anche alcuni
scritti. Adesso il problema ¢: funziona o non funziona la riforma dell’eser-
cito che fa la Repubblica? Tu potresti dire: non funziona tant’¢ vero che i
militari cospirano e fanno il colpo di Stato. Io posso dire, come non fun-
ziona? Funziona a tal punto che ’esercito si spacca nel momento del colpo
di Stato e meta resta fedele alla Repubblica...

Casali: S1, perd non viene assolutamente colpita quella che ¢ la parte
piu pericolosa... Gli aficanistas rimangono tutti in servizio... Anzi: ven-
gono promossi!

Cipolloni: Questo & sicuramente un limite, probabilmente anche tatti-
co... Ma per quanto sia puntiglioso nel fare la critica del riformismo repub-
blicano e nell’evidenziarne le responsabilita, il libro, secondo me, ¢ tutt’al-
tro che revisionista. Il dibattito sul revisionismo non ha influenzato questo
libro con i suoi argomenti... Semmai il contrario. Ha generato un percepi-
bile impegno a tenersene fuori. Ha condizionato 1’approccio concettuale.
Penso che una parte dell’impianto categoriale “metastorico” che caratte-
rizza il libro dipenda da una specifica volonta di non collocarsi rispetto a
questo... di evitare, per quanto possibile (vedi recensione di Mieli), non
solo il contagio delle implicazioni ideologiche, ma anche una presa di posi-
zione rispetto al dibattito sul revisionismo inteso come tale... Sicuramente
il libro non ¢ revisionista, perd (come dire?) non lo ¢ perché non vuole
esserlo, non lo ¢ in un modo poco spontaneo, accurato, innaturale. Credo
che questo elemento abbia lasciato traccia nella costruzione del libro e in
parte abbia anche contribuito ad appesantirlo.

Detto questo, ci sono intuizioni e spunti che, secondo me, sono molto
belli, alle volte anche in parti molto specifiche di questo libro; per esem-
pio la parte dedicata all’atteggiamento della Francia e dell’Inghilterra ¢
fatta molto bene e quando dice che «nell’episodio della Renania ci sono
tutte le premesse di quella che sarebbe stata la condotta di Francia e
Inghilterra durante la guerra di Spagna» (p. 27), dice una cosa verissima. ..
Ho citato questo come esempio, ma ci sono diversi passaggi brillanti.
Spesso sono nelle parti in cui il caso spagnolo viene collocato nello sce-
nario internazionale, forse perché il tipo di logica che Carmelo definiva
politicista e che io vedevo come ibrido di psicologismo e machiavellismo
paga di piu quando si tratta di spiegare le dinamiche delle cancellerie e gli
atteggiamenti dell’Europa verso la Spagna. Al contrario, dentro allo sce-
nario “microspagnolo” questo stesso psicologismo tende a diventare un
limite, nel senso che pesa un po’ troppo e forse induce a una certa sotto-
valutazione del discorso cui accennavo prima. E vero che gli uomini della
Repubblica e in genere i democratici si dimostrano poco capaci di capire
davvero quello che sta succedendo, con poca capacita di mettersi nei panni
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degli altri, tanto in Spagna come in Europa; pero negli anni Trenta questa
capacita non I’aveva nessuno. Non 1’avevano i democratici, ma non I’ave-
vano nemmeno gli altri... L’unica differenza ¢ che gli altri, poi, ne hanno
avuto meno bisogno, nel senso che non ¢ stata determinante per le loro for-
tune e sfortune; resta pero il fatto che ne avevano addirittura meno dei
democratici.

C’¢ senz’altro una incapacita di Azafia di capire come ragiona un cle-
ricale, ma c’¢ anche ’incapacita dei clericali e dei militari di capire come
ragionano gli uomini della Repubblica. Io credo che per la Spagna che poi
fa I’alzamiento, per la Spagna nazionale, il meccanismo con cui ragiona
Largo Caballero, con cui ragiona Prieto sia un mistero... Credo si tratti di
logiche politiche molto diverse e quasi prive di veri punti di contatto e che
questo sia caratteristico della lotta politica degli anni Trenta non solo in
Spagna, ma in tutta Europa. La capacita di mettersi nei panni altrui ¢ una
prerogativa che noi istintivamente associamo alla coscienza e all’esercizio
della democrazia, ma a una coscienza € a un esercizio della democrazia
postatomici, da dopoguerra e da guerra fredda. Il frutto di una realta, di una
necessita e di una sensibilita psicologiche che negli anni Trenta non c’era-
no e non erano neanche ipotizzabili.

Botti: Bene. A questo punto propongo di chiudere la discussione facen-
do un giro telegrafico di opinioni sui possibili lettori del libro o, se prefe-
rite, sulla sua utilizzabilita didattica.

Cipolloni: Per me il problema dell’utilizzo di questo libro, in senso
stretto non si pone... Ciononostante vorrei provare a rispondere indiret-
tamente, segnalando una cosa, che non & un difetto del libro, ma che, per
chi come me si occupa di lingua e linguistica, in qualche misura rincre-
sce... Non mi riferisco al fatto, inevitabile per un libro di storia, che le
citazioni non siano mai in spagnolo... ma al fatto che siano in complesso
poche... anche perché, con qualche citazione in piu, certe considerazioni
di linguaggio, che il libro a tratti prova a fare, potevano venire fuori
meglio. Persino alcuni dei riflessi psicologici che dal punto di vista sto-
riografico, come ho detto, mi convincono poco, hanno infatti echi e rifra-
zioni interessanti sul piano del linguaggio politico degli anni Trenta.
Credo che il linguaggio politico degli anni Trenta abbia molta importan-
za anche in rapporto all’incapacita di capirsi, cio¢ al discorso che faceva-
mo prima.

Quanto all’uso didattico, penso che potrei consigliare, pit che una let-
tura integrale e sistematica, qualche percorso di lettura dentro questo volu-
me, per esempio ricomponendo (magari a partire dall’indice dei nomi) i
frammenti dedicati all’atteggiamento di Mussolini nei confronti dello sce-
nario spagnolo. E un tema che viene fuori a pit riprese, sempre accostando
informazioni precise a proposte interpretative sensate, intelligenti, proble-
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matiche. Consiglierei questo tipo di lettura selettiva pili a un tesista inte-
ressato al problema del rapporto tra Spagna e Italia che non a uno studente
che voglia recuperare una informazione di base sulla guerra di Spagna...

Casali: E un libro che si legge volentieri. Io lo vedo pilt come un libro
per specialisti... Neppure per le tesi di laurea vecchia maniera (di quelle
nuove non se ne parla neanche)... Forse per chi fa il dottorato, per cui si
deve leggere tutto il possibile... Perché su alcuni nodi chiave c’¢ bisogno
di andarsi a vedere altre cose... Sulla questione Azafia nel libro c’¢ molto,
ma non ¢ sufficiente... Lo stesso vale per il Decreto de unificacion e per
tutto il problema della fascistizzazione della Guerra civile... O anche in
relazione al problema su cui gli spagnoli hanno scritto moltissimo: Franco
come condottiero militare, era capace o non era capace? Il rapporto fra
“prolungare la guerra” e “ammazzare il pili possibile” € accennato, ma non
sufficientemente... Vi sono tutta una serie di questioni che avrebbero avuto
bisogno di una maggiore attenzione a tutto quello che ¢ uscito... certi nodi
che, nel dibattito spagnolo, hanno visto la pubblicazione di tonnellate di
libri... Concludendo: ¢ utile, ma per specialisti, dal dottorato in su... Per
uno studente medio offre troppe difficolta e io penso che continuerd a pro-
porre il Franco di Preston.

Botti: Secondo me Ranzato ha fatto molto bene a scrivere quello che
voleva, nel senso delle dimensioni del lavoro, non lasciandosi condiziona-
re dalla quantita di pagine che i moduli sono in grado di sopportare. Anche
fortunato, pero, a trovare Salsano ancora vivo, che ha appoggiato un testo
che in linea di principio non aveva ampie possibilita di mercato. Insomma,
per farla breve, ¢ un lavoro che darei in lettura sia a un laureando che a un
dottorando. Per altro, il Franco di Preston e il lavoro di Thomas sulla
Guerra civile non sono volumi piu agili.

Adagio: 1l problema non ¢ il numero delle pagine. Gli studenti che non
vengono da un Liceo (ma anche venire da un Liceo oggi non cambia molto
la cosa...) e che vogliono fare dei corsi monografici sulla guerra civile spa-
gnola andrebbero incontro a serie difficolta leggendo questo libro. A due
studenti che la settimana scorsa hanno dato I’esame sulla Guerra civile spa-
gnola, ho consigliato la lettura di questo libro come approfondimento del
tema. Vediamo cosa mi dicono...

Botti: Due osservazioni a mo’ di conclusione. La prima, anche se I’a-
vanzo con alcuni dubbi e incertezze, € che ¢’€ certamente un’influenza del
presente nel modo col quale Ranzato studia gli anni Trenta spagnoli. Ma
non quel tipo di influenza che conduce all’anacronismo, quanto piuttosto
di quella che porta a porre nuove domande al passato. Lasciamo perdere
per un attimo i ragionamenti che abbiamo fatto fin qua... Il fatto di pensa-
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re che gli anni Trenta vanno a finire come sappiamo perché le forze della
democrazia sono deboli o perché sono piu forti le forze politiche che avver-
sano la democrazia... se la prendiamo da un punto di vista banale ¢ una
banalita. Ma se non lo prendiamo nel senso banale, secondo me ¢ una
osservazione interessante, stimolante, perché rinvia alle tremende respon-
sabilita delle forze liberal-democratiche...

La seconda riguarda il revisionismo. Credo che nessuno storico serio
possa esimersi dall’essere revisionista e che allo stesso tempo nessuno sto-
rico serio possa essere revisionista nel senso che si da correntemente al ter-
mine in ambito giornalistico. Tra 1’altro quella del revisionismo ¢ una pole-
mica che appassiona solo chi di mestiere non fa lo storico. Segnalo a que-
sto proposito il bell’articolo uscito su “El Pais” dell’8 luglio di Tusell che
in modo semplice e chiaro spiega perché Pio Moa non fornisce nessun con-
tributo alla conoscenza storica.

Chiudiamo cosi?

Cipolloni: Insisterei solo sul tema della fragilita della democrazia, che
poi ¢ la tesi dichiarata del libro. Lo spunto davvero nuovo mi sembra quel-
lo di incardinare il problema nel difficile contesto internazionale degli anni
Trenta... La vera fragilita della democrazia ¢ la sua incapacita di trascen-
dere lo scenario nazionale...

Casali: Ma come come poteva trascendere lo scenario nazionale quan-
do I’orizzonte era quello del colonialismo e dell’imperialismo?

Cipolloni: Internazionalismi non democratici hanno provato a farlo...
anche in forma molto aggressiva.

Casali: Ma le democrazie francese e inglese erano ancora talmente
all’interno di una idea imperiale...

Cipolloni: Certo... il problema ¢ ’esistenza di una “distrazione” colo-
niale...

Botti: Per non dire del nazionalismo che si cela dietro I’internazionali-
smo della Terza Internazionale.

Casali: Un internazionalismo che di fatto ¢, poi, la difesa del naziona-
lismo sovietico...

Cipolloni: Resta vero che una parte di queste fragilita, sia psicologiche,
sia oggettive, sia operative, sia strategiche, sia tattiche nasce da una com-
binazione difficile tra un orizzonte nazionale e un orizzonte europeo che i
democratici ancora non intuiscono e dal fatto che c’¢ la permanente
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“distrazione” determinata dal pensare a sé con una proiezione extraeuro-
pea. Questo mi sembra uno dei punti in cui questo libro va al di la del caso
spagnolo, proponendo intuizioni geopolitiche di pit ampia portata. La
marginale centralita che nel libro riesce ad assumere il periferico caso spa-
gnolo mi pare la cosa piu stimolante...
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Recensioni

Nazionalismo spagnolo e nazionalismo catalano a confronto

Enric Ucelay Da Cal, El imperialismo catalan. Prat de la Riba, Cambo, D 'Ors y
la conquista moral de Esparia, Barcelona, Edhasa, 2003, pp. 1098, ISBN 84-350-
2649-3

El imperialismo catalan rappresenta il primo esito di una trilogia sul naziona-
lismo catalano che da decenni occupa le ricerche dello storico nordamericano-
catalano Enric Ucelay Da Cal. Questo studio molto documentato, d’oltre mille
pagine, offre un amplissimo quadro di sviluppi del concetto e di pratiche dell’im-
perialismo, tanto nella prospettiva catalano/spagnola, quanto nell’intrecciarsi con
le grandi riflessioni internazionali e la loro ricezione nella penisola iberica.
Insomma i lettori si trovano di fronte a un’opera, che ultimata sara monumentale
e inquadrabile nei cultural studies che si volgono alla ricostruzione della storia e
all’evoluzione delle idee politiche. Il fattore temporale, inteso come studio delle
congiunture e correlativa risposta degli intellettuali, ricorre nel libro d’Ucelay Da
Cal, anche se la piu parte del testo privilegia la genealogia e 1’evoluzione delle
idee politiche.

Sin dalla prefazione del volume, Ucelay non nasconde le preoccupazioni che
lo hanno indotto allo studio dell’imperialismo. Appoggiandosi alle teorie dello
storico e psicoanalista Peter Gay, 1’ Autore afferma che uno dei suoi principali
obiettivi ¢ stata la necessita «de destapar una ‘verdad’ oculta» (p. 15), che in que-
sto caso, sarebbe la valenza del catalanismo dentro il nazionalismo spagnolo.
Insieme a tale tema e strettamente collegato con esso, I’altro grande oggetto della
ricerca ¢ stata la proposta imperialista, che il nazionalismo catalano avanzava nei
primi anni del secolo scorso. Una proposta che — come ricorda 1’ Autore — ¢ stata
sottovalutata dagli studiosi, frenati in questo da un tabu collettivo. Un tabu dovu-
to a una forte politicizzazione — con conseguenti visioni manichee della storia e
dei suoi protagonisti, ereditata della Seconda Repubblica — e pure al clima e alle
mode culturali dell’antifranchismo, con le sue sintesi strutturaliste e la mediazio-
ne di visioni terzomondiste di liberazione nazionale che venivano applicate al con-
testo catalano.

Questa Weltanschauung avrebbe perpetuato una storia della Catalogna con
personaggi “intoccabili” (per la loro correttezza nazionalista), come Prat de la Ri-
ba, e la sua opera magna del National Building catalano, o “esecrabili” come Cam-
bo, conservatore disposto a entrare nella politica spagnola fino a divenirne inte-
grato e funzionale, o Eugeni d’Ors, transfuga che fini alla corte di Franco. Di tali
protagonisti, e di un ampio numero di comprimari, si ¢ prefisso di leggere le rifles-
sioni.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 217-244
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Allontanandosi dagli stereotipi, Ucelay rivaluta il peso dell’imperialismo co-
me campo di studi d’enorme importanza, tanto per comprendere 1’evoluzione del
catalanismo, come il suo influsso nella politica e nel nazionalismo spagnolo. In
questo senso il testo si apre con due capitoli in cui 1’ Autore spiega 1’uso che ha
fatto della “metafora” come chiave interpretativa delle idee esposte nella ricerca,
nel senso che «las grandes ideologias de la modernidad, como el nacionalismo, o
el socialismo son suefios cuyo desarrollo es en todo metaférico» (p. 31). La
metafora ideologica & per Ucelay una proposta politica di natura differente rispet-
to a quella rappresentata da un programma realizzabile da un partito che ricorre-
rebbe, per 1’appunto, a metafore empiriche.

In questo quadro, sono fondamentali le metafore della “unita culturale” e
dell’*impero”. La “unita culturale” risponde alla volonta dei nazionalisti d’eser-
citare un’egemonia intellettuale nei confini della Catalogna, passo irrinunciabile
per poter passare a qualsiasi riforma morale dello Stato spagnolo. Mentre 1’“impe-
ro” sarebbe il punto finale del processo, per il quale la Catalogna, cosciente della
propria “unita culturale”, consentirebbe a una rifondazione dello Stato spagnolo
su nuove basi. E queste dovrebbero essere la garanzia della plurinazionalita, da
cui il confronto con il Portogallo per dare credibilita al progetto d’una nuova e
forte entita statale iberica.

Tanto “unita culturale” come “impero” erano metafore d’impossibile realizza-
zione, ma se la seconda ebbe una vita breve, I’““unita culturale” & rimasta nei di-
scorsi politici comunitari per tutto il ventesimo secolo, ed ¢ ritornata d’attualita
davanti alle attuali correnti migratorie della globalizzazione. Ucelay da Cal segue
I’evoluzione del concetto d’impero dall’antichita fino alla fine dell’Ottocento, e
spaziando nel nazionalismo spagnolo del periodo puo introdurre la proposta impe-
riale catalana dopo il disastro cubano.

11 libro si scandisce in quattro grandi sezioni che forniscono un mosaico della
dottrina catalanista e del suo impatto in Spagna, dalla meta dell’Ottocento fino al
1917. L attualizzazione della lettura e dell’opera d’ Almirall, e di altri autori cata-
lanisti “minori”, sono la base per comprendere la brillante sintesi di idee e fatti con
cui Prat de 1a Riba doveva confrontarsi per avviare un discoro politico moderno
capace d’imporsi nella societa catalana; di seguito, I’esposizione delle idee di Prat,
della sua opera e della Lliga Regionalista. Allo stesso modo illustra I’azione e la
riflessione di Francesc Cambé o gli apporti di Eugeni D’Ors alla vita politico-cul-
turale catalana del periodo. Giunto alle conclusioni, oltre a riprendere i concetti
gia esposti, anticipa che le metafore “unita culturale” e “impero” saranno metabo-
lizzate da una serie di giovani intellettuali spagnoli d’estrema destra e filofascisti,
come Giménez Caballero, Sanchez Mazas, José Antonio Primo de Rivera, etc. Tali
autori e metafore saranno trattati in extenso nel successivo volume.

In questo primo libro, Ucelai Da Cal offre una quantita di spunti per riflettere
e di suggestioni volutamente polemiche che potrebbero dare adito a una lunga
serie di repliche. In ogni caso, la lettura del presente £l imperalismo catalanrisul-
ta obbligatoria per tutti gli interessati e gli specialisti della storia spagnola (nono-
stante le lunghe citazioni e gli interminabili riferimenti bibliografici che appesan-
tiscono la lettura). Fra le interpretazioni sui precedenti ottocenteschi, ¢ rilevante
I’interpretazione della nozione di self~government d’ Almirall che verra ripresa da
Prat de la Riba; altrettanto quella di cultura protestante, e i suoi influssi sulla filo-
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sofia scozzese “del senso comune” che tanto spazio avra nelle aule universitarie
barcellonesi di Marti d’Eixala o di Xavier Llorens i Barba; anche I’interpretazio-
ne in chiave psicologica del Memorial de Greuges (1885) che mette in dubbio I’e-
gemonia di Valenti Almirall nel movimento catalanista del periodo & interessante.

L’ Autore de El imperialismo catalan offre una visione dettagliata della ricezio-
ne del pensiero di autori di portata internazionale e puo delineare 1’evoluzione del
discorso imperiale nel nascente movimento catalanista, attingendo profusamente a
Emerson, e a Carlyle, e successivamente, nel nuovo secolo, all’influsso esercitato
da Barres piuttosto che da Maurras e al suo legittimismo controrivoluzionario.

Giovanni C. Cattini

Un catalogo analitico della bio-bibliografia post-ganivetiana

Francisco Ernesto Puertas Moya, Los estudios biograficos ganivetianos Logrofio,
Serva-Universidad de La Rioja, 2004, pp. 55, ISBN 84-9333529-3-4

«Fallaces enim sunt rerum species», sentenzia Seneca in un celebre passo del
De beneficiis. “Le apparenze ingannano”, diremmo pitt banalmente noi “moder-
ni”, solerti custodi del sentire comune. Tale gnomica avvertenza risulta essere
quanto mai opportuna nel caso del libricino che ci apprestiamo a presentare, la cui
esile voluminosita, appunto, non deve trarre in inganno circa la ricchezza delle
informazioni ivi contenute. L’agile volumetto infatti, si presenta come un catalo-
go ragionato della bio-bibliografia post-ganivetiana prodottasi nell’arco di pil
d’un secolo, risultando cosi un utile strumento sussidiario per chiunque voglia
avvicinarsi all’opera e alla figura di Angel Ganivet (Granada, 1865 — Riga, 1898),
pensatore tragico ed “eccentrico” esponente della denominata “Generazione del
’98”, scrittore ancora poco celebrato in patria e perlopill ignoto, o misconosciuto,
al di fuori dei confini spagnoli.

L’ Autore, docente presso 1’Universidad de La Rioja e da diversi anni impe-
gnato nello studio delle relazioni esistenti tra la biografia ganivetiana e la sua pla-
smazione nell’opera letteraria, disvela sin dalle prime battute del Preambulo il
movente, d’ispirazione tacitamente orteghiana, sotteso alla compilazione del testo:

Con el fin de acercarnos a los aspectos autobiograficos de la obra de cualquier escritor,
hemos de tener presentes los hechos biograficos a los que aquélla hace referencia, cen-
trandonos en este caso en el segundo de los lexemas incluidos en el concepto de la litera-
tura autobiografica: el bios (p. 11).

L’enumerazione dei diversi studi ganivetiani, condotta in maniera rigorosa-
mente cronologica e con erudita puntualita di dettagli, ¢ organizzata intorno a tre
nuclei tematici che scandiscono la struttura interna del libro.

La prima parte, dal titolo Estudios biograficos generales, passa brevemente in
rassegna l’intero corpus dei lavori monografici — otto i piu rilevanti pubblicati
sino a oggi — apparsi in occasione di alcune ricorrenze significative, quali la tra-
slazione delle spoglie mortali di Ganivet in Spagna nel 1925 dal suo ultimo tragi-
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co soggiorno a Riga, evento allora salutato dalla pubblicazione della prima, fon-
damentale biografia sullo scrittore granadino a opera di Melchor Fernandez Al-
magro, e la commemorazione dei primi centenari della nascita (1965) e della mor-
te (1998), due occorrenze rispettivamente segnate dalle importanti monografie di
Antonio Gallego Morell e José Angel Juanes. Accanto alle biografie classiche, tra
le quali riteniamo doveroso almeno menzionare quelle di Antonio Espina del 1942
e di Judith Ginsberg del 1985, Puertas Moya colloca due romanzi ispirati alle
vicende esistenziali di Ganivet, indubbio segno della seducente personalita di que-
st’ultimo: Atardecer en Brunsparken (1997) di José Martin Alfas, sul soggiorno
finlandese a Helsinki in qualita di console, e Un trozo de jardin (1999) di Salvador
Compan, in cui, attraverso la figura del pensatore granadino, viene ricostruito
I’ambiente post-romantico e provinciale della Spagna di fine secolo.

Gli articulos biogrdficos particulares costituiscono invece il fil rouge che attra-
versa la seconda parte del libro. Questi vengono classificati da Puertas Moya sulla
base di due criteri distintivi: por lugares de residencia e por ocupaciones. Rien-
trano a far parte del primo gruppo, tutti quegli studi critici che hanno eletto a ogget-
to specifico della loro indagine, I’analisi dello sviluppo che la vita di Ganivet ha
avuto a partire dai diversi contesti in cui gli & capitato di vivere, tracciando cosi una
sorta di “geo-grafia esistenziale”. Oltre Granada, sua citta natale, e Madrid, nella
quale attese alla sua formazione intellettuale subendo il decisivo influsso dell’am-
biente modernista, gli studiosi, nel corso del tempo, hanno rivolto sempre di piu la
loro attenzione alle tre sedi istituzionali — Amberes, Helsinki e Riga — destinate-
gli in sorte dalla sua attivita consolare, sottolineando come queste abbiano rivesti-
to un ruolo preponderante nella gestazione della sua opera letteraria e saggistica.
Diverso invece il punto d’osservazione scelto dagli articoli raccolti nel secondo
gruppo, che hanno tentato di decifrare la complessa personalita di Ganivet attra-
verso le differenti occupazioni da questi svolte in vita, soffermandosi in particolar
modo sulla sua attivita giornalistica e sul versante giuridico del suo pensiero.

Si giunge cosi alla terza e ultima parte del libro, nella quale questa volta gli
articoli e gli studi esaminati, raccolgono recuerdos y testimonios personales capa-
ci di restituirci un’immagine piu intima di Ganivet attraverso coloro che lo conob-
bero personalmente. Ecco cosi affiorare i nomi di Francisco Navarro Ledesma,
suo piu caro amico e confidente; Miguel de Unamuno, col quale, nell’ultima fase
della sua vita, intrattenne una fitta corrispondenza epistolare pubblicata poi, nel
1912, con il titolo di El porvenir de Esparia; infine, le donne che amo: Amelia
Roldén, dalla quale ebbe due figli, e Masha Diakovsky, conosciuta durante il sog-
giorno finlandese.

Il maggior pregio ascrivibile, in ultima analisi, a questo breve seppur intenso
excursus bibliografico, che la fede di asettica imparzialita professata dall’ Autore,
non ha reso tuttavia scevro da qualche cyraniana stoccata critica inferta alla cosid-
detta “agiografia ganivetiana” (pp. 33 e 53), ¢ nella sua capacita di dischiudere
all’orizzonte nuovi approdi conoscitivi, suggerendo stimolanti spunti di ricerca
volti a squarciare quel velo d’ignoranza e di pregiudizio che una cattiva interpre-
tazione ideologica ha da tempo gettato sullo scrittore granadino, impedendone in
tal modo una corretta ricezione dell’opera e del pensiero.

Armando Mascolo
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Alle radici della questione basca

Alfonso Botti, La questione basca. Dalle origini allo scioglimento di Batasuna ,
Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 248, ISBN 88-424-9631-6

Nel corso degli anni Settanta e Ottanta accadeva molto spesso che qualche stu-
dente proponesse di svolgere la propria tesi di laurea su temi connessi con I’ETA
e/o la “questione basca”, evidentemente trascinato pill da una diffusa simpatia per
quanto si pensava stesse accadendo nella Penisola iberica e dal desiderio di cono-
scere meglio tutto cio, che da una perfetta padronanza dei fatti; per cui la tesi
avrebbe dovuto essere pitt uno strumento di adesione politica che uno strumento
di analisi e di studio. C’era una gran confusione, evidentemente, che tendeva a
mettere sullo stesso piano in maniera drammaticamente nebulosa tutte le mino-
ranze etnico-culturali del mondo per difenderne le “utopie” o le supposte ragio-
nevoli esigenze di “autonomia”, “indipendenza” e “liberta”. Non va dimenticato,
del resto, che con i primi anni Settanta le azioni clamorose dell’ETA avevano col-
pito ’opinione pubblica internazionale; la voladura di Carrero Blanco aveva
riportato all’ordine del giorno (piu fortemente che non gli scioperi di studenti e
operai) il problema della dittatura franchista e anche i piu “distratti” avevano fini-
to con il non potere ignorare che “qualcosa” che non funzionava a Madrid effetti-
vamente c’era. Potremmo quindi affermare che la “confusione” risaliva proprio a
quegli anni in cui, in qualche modo, ETA e “questione basca” erano andandosi
sovrapponendosi con il problema della ricostituzione dell’assetto democratico in
Spagna. Come sottolinea giustamente Botti, «all’inizio degli anni Settanta i demo-
cratici e gli antifascisti di tutta Europa [erano] tutti un po’ baschi, e la lotta dei
baschi [veniva] identificata con quella dell’ETA e questa con la lotta antifranchi-
sta» (p. 103).

Non possiamo prescindere da questa osservazione se vogliamo comprendere
fino in fondo le motivazioni che fecero si che ETA godesse (e ha continuato a
godere per molti anni e non ¢ escluso che in qualche ambiente ancora goda) di
grande simpatia da parte di numerosi ambienti democratici in tutto il mondo.

La prima cosa comunque che ¢ necessario chiarire & che la storia dell’ETA non
¢ la storia del Pais Vasco né dell’antifranchismo, come del resto, «la storia della
questione basca non ¢ la storia dei Paesi baschi, né la storia del nazionalismo basco
e neppure quella del suo partito piu rappresentativo» (p. 2).

Recentemente Pedro Carlos Gonzilez Cueva ha messo in evidenza come le
prime riflessioni che Ramiro de Maeztu avanzava a Bilbao in relazione alla neces-
sita di nazionalizzare gli spagnoli prendessero a modello cio che stava accadendo
nel Paesi baschi nell’ultimo quarto del X1x secolo. Erano le “nazionalita periferi-
che” (e soprattutto Pais Vasco e Cataluria) con la loro industrializzazione, con il
superamento dell’eterno passato, con il rifiuto di ricorrere ancora una volta alla
Chiesa cattolica come elemento che potesse creare vincoli statuali; erano le “na-
zionalita periferiche” che stavano creando nuovi modelli cui fare ricorso, tanto che
si sarebbe potuto considerare che le borghesia basca e catalana avrebbero dovuto
nazionalizzare quella castigliana: modernizzazione e industrializzazione sarebbe-
ro dovuto essere alla base della nuova idea di Nazione (La tradicion bloqueada,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 13-63). Quasi negli stessi anni e sempre a
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Bilbao, Sabino Arana si faceva promotore di un’altra e opposta lettura del nazio-
nalismo, legandolo all’integralismo cattolico e dando vita a un movimento che,
nella sostanza, costituiva un momento di forte resistenza alla modernizzazione,
legato all’assolutismo e al ritorno a forme di “autonomia” del tutto tradizionali e
“arretrate” come i fueros. Erano due reazioni opposte determinate dalla crisi di
identita del vecchio mondo di fronte alla esplosione della seconda rivoluzione
industriale e non & fuor di luogo ricordare anche che Ramiro de Maeztu, negli anni
seguenti, rinnegd completamente quanto aveva scritto negli anni Novanta e si fece
paladino di un nazionalismo “tradizionale”, cattolico, castiglianocentrico, conser-
vatore; resta comunque il fatto che quella di Arana non era 1’'unica opzione in cir-
colazione a Bilbao sul finire del Xix secolo.

Giustamente Botti dedica un adeguato spazio a riflettere sulla difficile defini-
zione del nazionalismo basco; difficile anche perché sarebbe stato necessario
attendere fin dopo la morte di Francisco Franco per far si che fosse possibile
affrontare con tutti gli approfondimenti indispensabili i problemi dei «nazionali-
smi diversi da quello spagnolo» (pp. 7-27) e in modo speciale di quello basco, sia
perché troppo spesso si & confusa I’analisi storico-sociologica con quella polito-
logico-intuitiva, sia perché quest’ultimo non sembro trovare nel ritorno alla demo-
crazia costituzionale un punto da cui far salpare una risoluzione patteggiata e non
radicale dei problemi. Cosi Botti osserva (e non poteva non farlo) che la questio-
ne basca nella sua complessita puo e deve innanzi tutto essere individuata nella
sua dimensione storica (che il volume affronta con dovizia di informazioni e chia-
rezza di giudizi), mentre di fronte alla sua dimensione strettamente politica, lega-
ta al quotidiano e a intuire che cosa potra accadere in futuro «& bene che lo stori-
co resti silenzioso» (p. 197), anche perché ben difficilmente & possibile prevede-
re un futuro che in gran parte resta legato a soluzioni politiche nazionali non pre-
vedibili. Se la opzione preferita dal partito di Aznar sembrava essere quella di
«risolvere con la polizia il problema del terrorismo», il PSOE sembrava oscillare
fra una linea abbastanza subalterna a quella del PP e la tentazione di mettere mano
a una riforma della Costituzione che aumentasse le caratteristiche di Stato federa-
le per la Spagna. Ma se queste erano le posizioni nel 2003, quando Botti scriveva,
non era per niente facile prevedere il risultato elettorale favorevole al PSOE che
poi si & avuto nel 2004... E evidente dunque che & del tutto auspicabile non avven-
turarsi troppo nel terreno del futuro della “questione basca” né tentare di indivi-
duare quali proposte di soluzione o pacificazione verranno poste sul tappeto con
qualche possibilita di giungere a una risoluzione (pp. 191-192).

Fra una chiara messa a punto del problema e la giusta sottolineatura conclusi-
va della necessaria astensione dello storico da ogni cartomantica previsione, Botti
affronta in maniera lucida ed esaustiva lo svolgimento dei “fatti” fra il 3 giugno
1893 — giorno nel quale Sabino Arana pronuncio il suo primo discorso politico a
Larrazabal enunciando 1’obiettivo dell’indipendenza di Vizcaya (p. 46) — al 4
giugno 2002, giorno in cui il Congresso dei deputati approvo a larghissima mag-
gioranza la Ley Organica de Partidos Politicos, attraverso la quale, in sostanza,
Batasuna veniva dichiarato illegale, in quanto formazione politica fiancheggiatri-
ce dell’ETA (p. 173) e in base alla quale il 26 agosto successivo il giudice
dell’ Audiencia Nacional, Baltasar Garzon, disponeva la chiusura per tre anni delle
sedi di Batasuna, sospendendone ogni attivita (p. 178).
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Non ¢ ovviamente nostra intenzione “riassumere” le vicende che caratterizza-
rono il lento radicarsi del pensiero di Sabino Arana nella societa basca, prevalen-
temente attraverso il PNV, le evoluzioni di questo e della sua linea politica, evo-
luzioni anche profonde e radicali (si pensi alle posizioni filogovernative e antigol-
piste mantenute durante il corso della Guerra civile), le sue scissioni e filiazioni
(che tale in qualche modo pud essere ritenuta ETA, a sua volta suddivisasi in piu
gruppi con diverse ideologie e opposte pratiche politico-militari). Ci sembra inve-
ce opportuno segnalare la pubblicazione, per il lettore italiano e non solo, di uno
strumento che infine potrebbe servire a togliere dalla circolazione le ambiguita e
le vere e proprie disinformazioni, ad alcune delle quali abbiamo fatto cenno. E non
era cosa semplice, anche perché la bibliografia — specialmente spagnola e
anglofona — ha ormai raggiunto una ampiezza notevole e le vicende politico-
sociali legate al Pais Vasco non sono certo delle piu semplici, soprattutto in rela-
zione all’operato dell’ETA nel quarto di secolo successivo alla fine della dittatura
franchista. D’altra parte va considerato che ancora oggi, allo stato delle ricerche,
¢ difficile stabilire con esattezza quali elementi abbiano maggiormente influito
sulla radicalizzazione delle posizioni di ETA e fino a quanto abbia inciso «I’ade-
sione del paradigma terzomondista delle guerre di liberazione nazionale» (p. 96).

Luciano Casali

Una «aventure humaine unique» raccontata dalle immagini

Michael Lefebvre, Rémi Skoutelsky, Les Brigades Internationales. Images
retrouvées, Paris, Editions du Seuil, 2003, pp. 192, ISBN 2-02-052390-6. Edizione
spagnola: Las Brigadas Internacionales. Imdgenes r ecuperadas, Barcelona-Ma-
drid, Lunwerg Editores, 2003, pp. 192, ISBN 84-7782-000-7

«Ce livre n’est pas une histoire des Brigades Internationales. Nous proposons
une évocation par I’image de cette aventure humaine unique» scrivono i due
Autori nel capitolo introduttivo. Il libro, che € pure catalogo dell’omonima mostra,
presenta infatti una serie di splendide immagini in grado non solo di dirci molte
cose sull’esperienza, sul vissuto dei tanti volontari che combatterono nelle Brigate
Internazionali o nelle diverse milizie, ma anche sull’uso della fotografia e piu in
generale dell’immagine come mezzo di propaganda bellica. Si tratta in parte di
immagini inedite, che si trovavano disperse in numerosi archivi, e che sono state
recuperate dagli Autori attraverso un minuzioso lavoro di ricerca. Esse costitui-
scono senza dubbio la parte pill preziosa e stimolante dell’intero lavoro. In altri
casi si tratta di immagini fotografiche pubblicate negli anni di guerra da vari
periodici e quotidiani soprattutto francesi e britannici, di indubbia suggestione,
oppure manifesti e altri lavori di grafica. Tra le pubblicazioni coeve utilizzate, vi
¢ soprattutto la rivista comunista francese “Regards”, per la quale lavorarono foto-
grafi come Robert Capa, Gerda Taro e Chim (David Seymour), o giornalisti come
Georges Soria, o la serie di opuscoli editi in vari paesi a cura dei servizi di propa-
ganda repubblicani e internazionali. I due Autori lavorano da anni sul tema della
Guerra civile e delle Brigate Internazionali, Skoutelski ha scritto uno dei miglio-
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ri lavori — a mio giudizio — sull’argomento (Rémi Skoutelsky, L Espoir guidait
leurs pas. Les volontaires frangais dans les Brigades Internationales 1936-1939,
Paris, Grasset, 1998) mentre Lefebvre, giornalista del quotidiano “Le Monde”, ¢
figlio di un repubblicano spagnolo e ha inteso con questo lavoro recuperarne la
memoria. L’edizione spagnola del catalogo, che ha seguito di poco quella france-
se, ¢ stata curata del meritorio Centro de Estudios y Documentacion de las
Brigadas Internacionales (CEDOBI), costituito presso 1’Universita di Castilla-La
Mancha, che gia ha promosso convegni e pubblicazioni sull’esperienza dei volon-
tari antifranchisti e delle Brigate Internazionali. La mostra ¢ stata ospitata da luglio
a settembre 2003 al Circulo de Bellas Artes di Madrid, poi dal mese di ottobre
2004 al Palacio de la Virreina di Barcellona, infine lo stesso CEDOBI ne ha cura-
to la presentazione presso il Museo Municipal di Albacete nel febbraio 2004.

Gli Autori offrono brevi schede che chiariscono il contesto delle immagini e
talora anche storie e identita dei personaggi ritratti, e ricostruiscono le vicende che
ogni fondo fotografico ha incontrato. Vicende complesse e sofferte, con trasferi-
menti da una nazione all’altra, depositi presso archivi inaccessibili o presso volon-
terosi custodi, con distruzioni rese inevitabili dalla situazione di guerra. Dietro
ogni fondo stanno coloro che le immagini hanno realizzato e che a esse paiono
quasi legati da un destino simile e ugualmente sofferto, personalita la cui identita
i due Autori non sempre sono stati in grado di ricostruire ma le cui storie sono o
si intuiscono altrettanto complesse. Le brevi biografie di artisti, autori di parte
delle immagini presentate, che Lefebvre e Skoutelski presentano, sono infatti tutte
segnate da grande impegno politico e anche da rischi, esilio, clandestinita, dalla
persecuzione politica subita anche a opera di paesi democratici, talora dalla morte
nei campi di concentramento nazisti o sovietici o sul campo di battaglia dove inter-
venivano di persona per documentare la guerra il piu possibile da vicino. Tra que-
sti artisti troviamo nomi noti, come Robert Capa, Gerda Taro, morta in Spagna
durante la Guerra civile, Chim, Walter Reuter, John Heartfield. Ma anche e soprat-
tutto poco noti, come lo spagnolo Luis Escobar, che realizzo nel suo studio di
Albacete centinaia di ritratti ai volontari, e che scelse di distruggere tutte le foto
in suo possesso al momento dell’occupazione franchista della citta. O August{
Centelles, che riusci a recuperare i negativi portati in esilio in Francia e affidati
nel 1944 a un commerciante di Carcassonne solo dopo la morte di Franco. O i fra-
telli Mayo, il cui lavoro ¢ in gran parte scomparso, probabilmente depositato in
«quelque part en Russie» (p. 12). O ancora internazionali, come gli ungheresi
Dezvo Révai-Turai, personalita non molto nota ma che gli Autori indicano sulla
base della documentazione in loro possesso come fotografo ufficiale delle Brigate
Internazionali, e Kati Horna, anarchica, o 1 documentaristi sovietici Roman
Karmen e Boris Makaseev. A questi fotografi, e ai tanti rimasti anonimi, come ai
volontari antifranchisti di allora, il libro e la mostra vogliono rendere omaggio.

Di indubbio interesse ¢ la ricostruzione del lavoro compiuto dagli Autori negli
archivi di molte nazioni, dalla stessa Francia all’ex-Unione Sovietica all’Ungheria
alla Spagna ad altri e numerosi paesi, per arrivare a riunire quei fondi che nel caso
della Guerra civile si presentano quanto mai dispersi, divisi per nazione o origine
politica o ancora frammentati dall’esperienza dell’esilio. Essi ricordano la sco-
perta dell’archivio che André Marty, dopo la sua espulsione dal Partito Comunista
Francese e prima della morte, aveva affidato allo storico del movimento operaio
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Jean Maitron, e finito negli scantinati di una universita francese, ricco di docu-
menti ma anche di fotografie, di autori diversi e destinati in alcuni casi a restare
anonimi. Altro fondo, dalle origini misteriose, ¢ quello donato da uno sconosciu-
to al partito comunista spagnolo nei primi anni Ottanta, contenente 1.200 foto di
vari autori, tra cui Walter Reuter. Altre immagini inedite provengono dagli archi-
vi dell’ex-Unione Sovietica, dove il fondo relativo alla Guerra civile contenente
42 tonnellate di documenti ¢ stato ordinato solo negli anni Settanta. Gli Autori
attraverso queste immagini e quelle edite, pitt conosciute, ma sempre di grande
impatto e suggestione, raccontano e ripercorrono le vicende della guerra. Le prime
riguardano le Olimpiadi popolari — le Spartachiadi — previste a Barcellona pro-
prio in quel fatidico mese di luglio 1936, i cui partecipanti, ritratti dal belga Jean
Nobels, furono tra i primissimi volontari a opporsi al colpo di stato negli scontri
di strada della capitale catalana. Le ultime al ritorno a casa dei volontari, che fu
esperienza di pochi, o all’internamento nei campi francesi dal 1939 che riguardo
la gran parte, sino alla Seconda guerra mondiale. Fra i due estremi vi sono imma-
gini affascinanti della battaglia di Madrid, o di quelle successive «Sur tous les
Fronts», dei momenti della solidarieta internazionale come degli aspetti piu inno-
vativi dei mezzi di propaganda, in particolare attraverso 1’uso allora pionieristico
del fotomontaggio. A questo proposito gli Autori citano 1’artista comunista tede-
sco John Heartfield (ovvero Helmut Herzfeld) o Per Catala i Pic, che operava per
il Commissariato della Propaganda della Generalitat catalana diretto da Jaume
Miravitlles. Diverse pagine sono dedicate agli episodi di fraternizzazione tra
volontari e popolazione. Si tratta di un aspetto meno noto della vita e dell’attivita
delle Brigate, spesso viste solo per il loro contributo militare. In realta

les Internationaux prennent part a des fétes organisées par les civils, les font bénéficier
de leurs services sanitaires ou participent aux moissons. [...] Une partie de leur solde — 10
pesetas par jour — est retenue pour financer des homes d’enfants réfugiés ou des hopitaux
(p.132).

Irapporti dei volontari con i bambini sono illustrati attraverso le immagini del-
I’album realizzato a suo tempo da Alfred Brauner e da Turai. Le due ultime sezio-
ni del libro sono dedicate dagli Autori alla Chasse aux Brigadistes (p. 186) con
riferimento soprattutto alla repressione subita in Unione Sovietica, al processo di
Praga e alle memorie (inevitabilmente) divise della Guerra civile.

Certamente, le immagini presentate sono di diversa origine e soprattutto ave-
vano funzione e fruizione diversa, alcune erano decisamente propagandistiche,
altre avevano intenti documentari, altre ancora erano destinate a una fruizione pri-
vata e personale. L’impostazione stessa del lavoro di Skoutelski e Lefebvre rende
in qualche modo superflui i discorsi sull’ambiguita dell’immagine fotografica e del
fotogiornalismo, sulla loro falsa pretesa di rappresentare la realta. Discorsi che
avevano di contro caratterizzato le sezioni portanti della recente mostra dedicata
alle Immagini Nemiche allestita tra 1999 e 2000 a Bologna e a Novi Ligure (/m-
magini Nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni 1936-1939,
Bologna, Editrice Compositori, 1999. Recensita da Carmelo Adagio in “Spagna
contemporanea”, 2001, n. 19). I due Autori non vogliono rappresentare la guerra
o studiare I’esperienza delle Brigate Internazionali, vogliono solo — come ricor-

225



Recensioni

dano sin dall’inizio — evocarla attraverso una serie di immagini alle quali non si
richiede la rappresentazione di una realta fattuale ma piuttosto di stati d’animo.
D’altra parte, se ¢ vero che la fotografia degli artisti schierati con la Repubblica
raccontava 1’entusiasmo, il cameratismo, la solidarieta dei volontari € non, ad
esempio, la sofferenza, i dubbi, le rivalita, raccontava comunque una parte di verita
circa il loro vissuto. Il sorriso, il pianto, lo sguardo orgoglioso o tenero che vedia-
mo in tante foto non potevano essere indotti dal fotografo e facevano parte del vis-
suto reale dei singoli, erano gli stati d’animo che essi volevano comunicare.

Il catalogo contiene diverse foto di volontari anitifranchisti italiani, in parte ine-
dite. Le «lettrines» che aprono ogni sezione sono tratte da Garibaldini in Spagna,
il testo edito nel 1937 a Madrid e destinato alla diffusione tra I’emigrazione italia-
na e nella stessa Italia fascista. Una sezione (pp. 120-121) & dedicata alle cartoline
postali realizzata da Giandante (Dante Pesco). L’'immagine di pagina 183, raffigu-
rante un mutilato internato al campo di Gurs che osserva numerosi fogli contenenti
slogan in lingua italiana inneggianti in modo quasi martellante all’unita antifasci-
sta, & un suggestivo documento dello spirito di quei drammatici momenti.

Marco Puppini

Violencia republicana durante la Guerra civil

José Luis Ledesma, Los dias de llamas de la revolucion. Violencia y politica en la
retaguardia r epublicana de Zaragoza durante la guer ra civil , Zaragoza,
Institucion “Fernando el Catdlico” (CSIC), Diputacién de Zaragoza, 2003, pp. 362,
ISBN 84-7820-715-5

El contorno de los estudios focalizados en el andlisis de los condicionantes his-
téricos, los méviles inductores, y las formas de expresion de la violencia politica
desencadenada en las retaguardias “nacionalista”, o rebelde, y republicana, o
“leal”, durante el transcurso de nuestra dltima Guerra civil, se ha visto franca-
mente desbordado por la irrupcién de multiples investigaciones. Pudiendo afir-
marse, incluso, que a lo largo de los dltimos veinticinco afios, aproximadamente,
han proliferado por doquier las monografias, en su mayoria circunscritas al &mbi-
to local y/o provincial, que han centrado sus esfuerzos en la ardua tarea de conta-
bilizacion de las victimas de la represion desencadenada en las respectivas reta-
guardias de uno y otro bando contendiente. La sintesis, por agregacion, de tan
denso caudal de aportaciones y cuantificaciones, nos ha posibilitado, desde los
inicios de la presente década, la contemplacion, elevada a la practica totalidad del
territorio nacional, de los efectos causados por la violencia politica, asi como una
detallada determinacién numérica de sus victimas. No obstante, el tema estrella
de los trabajos de investigacion histdrica inmersos en la dilucidacién de las cau-
sas y las consecuencias de la violencia politica y la represién ejercidas en el trans-
curso del conflicto civil y los afios iniciales de la dictadura del general Franco, ha
sido el referido a las variantes y a la intensidad de los actos de persecucion y exter-
minio fisico de la oposicidn y la disidencia protagonizados por los militares rebel-
des y las instituciones represivas del Nuevo Estado franquista. Esto tdltimo ha co-
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locado a las investigaciones parciales sobre las formas que adoptd la violencia pra-
cticada contra los “enemigos de la Republica”, o dirigida hacia el exterminio de
los iniciales adheridos al levantamiento militar rebelde del verano de 1936 en am-
plias comarcas de la retaguardia “leal”, en un segundo plano. El sefialado dese-
quilibrio, que coloca a los estudios sobre la «represion ejercida en la retaguardia
republicana» en una posicion de relativa inferioridad numérica, se ha visto asi-
mismo acentuado por la presencia de otros elementos. Como la persistencia, quiza
intolerable a la luz de las nuevas visiones aportadas por metodologias de conoci-
miento e instrumentos tedricos francamente innovadores, de demasiadas “visio-
nes tépicas”. Y especialmente por la perdurabilidad de ciertas interpretaciones
“arquetipicas” o acriticas, de las que todavia hoy se ven aquejadas las teorizacio-
nes predominantes sobre los marcos de encuadramiento, y los perfiles definitorios
de la represion practicada por las izquierdas en las zonas geograficas que perma-
necieron, en el transcurso del conflicto, fieles a las legitimas autoridades republi-
canas. En la superacién de las desgastadas argumentaciones atin lamentablemen-
te presentes en numerosos ejercicios de reconstruccion teérica empefiados en la
dilucidacién las causas y los méviles de la violencia politica en la retaguardia
republicana, se emplea a fondo libro de José Luis Ledesma. Ubicado en el estu-
dio pormenorizado de los actos de violencia politica y exterminio fisico practica-
dos contra los considerados “desleales”, y que se registraron en las comarcas que
permanecieron, pese a su cardcter oscilante, en la denominada “retaguardia repu-
blicana” de la provincia de Zaragoza durante el transcurso de conflicto civil de
1936-1939.

La obra de Ledesma retine varias virtudes. De entre las que cabria subrayar la
innovadora aproximacion que efectia en la explicitacion de las multiples causas
y condicionantes de la violencia politica ejercida desde la retaguardia “leal”. Atdn
sin omitir el empleo de una mordaz y severa critica orientada a la superacion de
las explicaciones tradicionales y los razonamientos autocomplacientes que, a fuer
de reiterativos, resultan inoperantes para permitirnos acceder a una auténtica com-
prensién de las profundas motivaciones que subyacen en los comportamientos
colectivos violentos que asolaron los territorios emplazados bajo “control” guber-
namental. En los dos primeros capitulos de su apasionante libro, el Autor efectia
un vasto recorrido por los sucesos revolucionarios que jalonaron las primeras
semanas de la revolucion. Describiéndonos como aquellos “dias de llamas” — en
los que la accién de las columnas anarquistas provenientes de Catalufia se con-
virtié en decisiva para hacer posible la contencién inicial del avance de la insu-
rreccion antirrepublicana por tierras aragonesas — se deslizaron subitamente hacia
la ejecucion de las primeras victimas de derechistas en cada una de las localida-
des donde todas aquéllas intervinieron. Asi como hacia el asalto y destruccién de
las viviendas de los mas ricos y acaudalados, el incendio de las iglesias o el saqueo
de sus ajuares y reliquias. Sin embargo, el Autor trasciende la mera descripcion de
lo sucedido, mediante una compleja argumentacién en torno al caracter poliédri-
co, multiforme y esencialmente diversificado de los elementos impulsores y expli-
cativos de estas primeras manifestaciones de violencia. Bien es cierto que acepta,
aun cuando a regafadientes y de manera critica, la oportunidad de los razona-
mientos tradicionales, que hacen derivar los actos revolucionarios en la retaguar-
dia republicana del estrepitoso derrumbe de la autoridad y los 6érganos guberna-
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mentales acontecido en las primeras semanas de la guerra, y del consiguiente efec-
to de atomizacién y localismo en el que se vieron sibitamente inmersos los nue-
vos poderes populares y la “comitecracia” subsiguiente. Si bien concluye con una
virtuosa conceptualizacién de los actos revolucionarios, inscribiéndolos en el
ambito superior de los comportamientos de aquellos protagonistas colectivos que,
siendo conscientes del fin de una etapa histérica definitivamente superada, se
autocalificaban como los legitimos portadores del poder destructor que haria posi-
ble el nacimiento de una nueva era. Sin olvidar asimismo que, en muy buena
medida, los luctuosos actos de exterminio fisico y violencia politica dirigidos con-
tra todos aquellos individuos considerados como potenciales enemigos opuestos
al orden revolucionario que se trataba de implantar, significaban la manifestacion
postrera de las miltiples desavenencias, y las intensas fracturas que el proceso de
modernizacién econémica y social experimentado por Espafia desde los inicios
del siglo XX, habia infligido incluso entre la poblacién de las comarcas rurales
aragonesas mds atrasadas.

La contribucién del Autor se completa con una dltima argumentacién. Asen-
tada sobre el papel decisivo otorgado a la lucha por el control politico de los érga-
nos de poder popular suscitada en una etapa histérica decisiva, en la que el vacio
generado por la disolucién de la “vieja autoridad” ejercida por las administracio-
nes local o provincial, se pretendia colmar mediante la imposicién violenta de un
nuevo “estatus”.

El amplio capitulo III efectia un prolongado recorrido por los sucesos revolu-
cionarios vividos por la retaguardia republicana zaragozana durante los primeros
meses de la guerra, describiendo el extenso rosario de ejecuciones y persecucion
que afectd, con desigual intensidad, a la prictica totalidad de las poblaciones que
quedaron inscritas en el mencionado dmbito geografico. Sin que esto dltimo sig-
nifique la omisién de un detallado relato en torno a las cambiantes circunstancias
politicas que rodearon la evolucién de la retaguardia desde la constitucion del
Consejo de Aragon, la dificultosa contencion de la “primera violencia”, el poste-
rior traspaso de poderes desde aquél hacia los érganos de centralizacién adminis-
trativa progresivamente puestos bajo el mando del gobierno republicano, y el casi
“crepuscular” resurgimiento de la violencia y la represién suscitada por la ofensi-
va de Belchite y el “canto de cisne” de la potencialidad combativa del Ejército
Popular observado al final del verano de 1937. Pese a las tonalidades menos auda-
ces del capitulo en cuestion, merecen ser destacados los intentos por reconstruir el
entramado de actitudes individuales y experiencias colectivas que arroparon los
sucesos revolucionarios y los actos de violencia que, casi sin interrupcion, se suce-
dieron en una atropellada voragine entre los meses de julio y octubre de 1936. La
pretension encierra una mds que considerable dificultad, derivada de la ausencia
casi absoluta de fuentes documentales que puedan reflejar, aunque fuere de mane-
ra indirecta, el testimonio de la interiorizacién individual que las intensas viven-
cias que rodearon los escenarios de la violencia de aquellos “dias de llamas de la
revolucioén” provocaron sobre sus testigos y protagonistas. Pero, pese a todo ello,
el Autor nos transmite un cuadro ciertamente revelador, donde se pone de mani-
fiesto cdmo la espiral de transformaciones revolucionarias, y el contexto de terror
que acompaild a la subversion integral de las primeras jornadas de la guerra, sus-
citaron una casi generalizada desconfianza. Y en muchos casos fueron contempla-
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das como un elemento disolvente y “ajeno”, que amenazaba con deteriorar de for-
ma irremediable los tradicionales pilares sobre los que se sustentaba la cohesién
intracomunitaria de multitud de pequefias nicleos rurales del agro zaragozano.
Por ultimo, el capitulo IV nos parece esclarecedor, a lo que debemos afiadir su
impecable factura. En alguna medida se configura en un apartado tefiido de tintes
aparentemente conclusivos, donde la audacia inquisitiva del Autor le conduce a for-
zar los interrogantes, y a pergefiar algunas soluciones interpretativas que, sin el
menor rastro de duda, nos ayudan a perfeccionar nuestros conocimientos sobre el
caracter pluridimensional de las causas y los perfiles de la violencia desatada en la
retaguardia republicana aragonesa. Nos parece sugestiva la manera de abordar el
examen y la personificacion de los principales damnificados por la violencia revo-
lucionaria. El enfoque sobre las raices y actitudes que sostuvieron las muy difundi-
das escenas de acoso anticlerical, generalmente inadvertidas en los estudios espe-
cializados en la represion republicana desencadenada durante la Guerra civil, o
sumariamente resefladas como la expresion de un epifendmeno atribuible al invete-
rado odio popular contra el clero, se enriquece en las formulaciones de Ledesma
socorridas por algunos aportes sustanciales traidos desde la antropologia. Mientras
que las reflexiones sobre el fuerte protagonismo masculino en el ejercicio y la prac-
tica de la persecucidn politica y el exterminio, nos revelan un rincén frecuentemen-
te olvidado por aquellas exploraciones demasiado enfrascadas en la sefializacion del
sustrato material, o de naturaleza socio-econdmica, del que emergieron las expre-
siones de la violencia politica en la retaguardia leal. En torno a esta tltima varian-
te, Ledesma enriquece visiblemente un panorama explicativo que, segin creemos
recordar, continuaba padeciendo un acentuado raquitismo. Instalindose, ahora,
sobre la advertencia en torno al marcado componente sexista y masculinizado de la
violencia, que vendria condicionado por el predominio de una peculiar construccién
histérica de los valores de género. O sobre el sefialamiento de la exclusién de la
mujer de la mayor parte de las actividades represivas, e incluso su preservacion
como género casi “inmune” a los efectos de la violencia politica desencadenada en
la retaguardia leal, como resultado de la fortaleza adquirida por los ejes de los
enfrentamientos pretéritos, casi enteramente protagonizados por hombres, en la ges-
tacién de los actos de violencia revolucionaria de los primeros meses de la guerra.
Pese a que todo lo anterior deba ser enfatizado, merecen asimismo un privile-
giado comentario las especulaciones del Autor sobre el elemento diferenciador
significado por la peculiar estructura social rural aragonesa — donde a la altura
de los afios Treinta del pasado siglo XX continuaba prevaleciendo un extenso
estrato de pequefios y modestos cultivadores — y la impronta que tal predominio
imprimi6 sobre las revelaciones mds frecuentes de la violencia politica en la reta-
guardia. En medio de una sociedad rural con escasas diferenciaciones interclasis-
tas, al tiempo que muy débilmente polarizada, el Autor otorga un acentuado pro-
tagonismo al elemento impulsor derivado de las adscripciones ideoldgicas dere-
chistas que se generalizaron entre un heterogéneo sector del campesinado inter-
medio de labradores humildes y modestos propietarios o arrendatarios, que se vio
progresivamente asediado por las sucesivas fracturas suscitadas por el proceso de
modernizacién agraria. Fenémeno que arrib6 hasta sus dltimas consecuencias con
la defensa, por parte de casi todos ellos, de los postulados antiizquierdistas y anti-
rrepublicanos, suscitada por las politicas pro-jornaleras y de profundo reformis-
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mo agrario promovidas por los gobiernos republicanos de centro-izquierda en el
periodo inmediatamente previo al estallido del conflicto de 1936-1939. En muy
buena medida, la mencionada adscripcién ideolégica del campesinado interme-
dio, convirtié a este ultimo en una victima propiciatoria de la violencia izquier-
dista en el momento mismo de iniciarse la guerra.

Finalizaremos afirmando que nos hallamos, qué duda cabe a estas alturas del
comentario, ante un trabajo de investigacion rigurosamente elaborado, que tradu-
ce, con claridad, la madurez tedrica e interpretativa de este joven historiador. Y
que asimismo hace honor a los planteamientos historiograficos trabajosamente
construida a lo largo de los tltimos afios por su director académico, el profesor
Julidn Casanova, en estrecha colaboracién con toda una pléyade de prestigiosos
profesionales y especialistas sumidos en el estudio de la Espaiia del periodo de
entreguerras y la primera etapa del régimen franquista. La obra de Ledesma, pues,
bebe directamente de tan fértiles fuentes. Al tiempo que retine la meritoria cuali-
dad de suscitar una gran cantidad de expectativas. Principalmente, de cara a la pro-
secucién de una labor investigadora concentrada en la ineludible desmitificacion
de las burdas manipulaciones que hiciera la propaganda, y la historiografia fran-
quista, acerca del cardcter genérico, indiferenciado, e infundadamente “terrorifi-
co” de la represion republicana llevada a cabo durante la Guerra civil.

Francisco Cobo Romero

La muerte sin resurreccion del anarcosindicalismo espaiiol

Angel Herrerin Lopez, La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio
(1939-1975), Madrid, Siglo XXI, 2002, pp. 468, ISBN 84-323-1152-9

(Qué permanece hoy de la pasada gloria de la CNT? Pensando al tiempo no
tan lejano en que el anarquismo era la expresion por excelencia del movimiento
obrero espafiol y su sindicalismo el mds importante del pafs, surge esa misma pre-
gunta retdrica, con algo de lamento, que los romdnticos se hacian ante la vision de
las viejas ruinas griegas o romanas. Porque es un hecho, tanto como lo fue ese
pasado esplendor, que el anarcosindicalismo ha sido, junto al republicanismo, el
gran derrotado de la guerra y de cuarenta afios de dictadura, el gran ausente de la
transicion democratica iniciada tras la muerte de Franco. Varias son las explica-
ciones que se han dado, aunque en general suelen destacarse dos factores decisi-
vos: uno, la represion franquista, que habrian golpeado con especial dureza a los
anarquistas; otro, la inadaptacion del anarcosindicalismo a los cambios sociales y
econdémicos producidos en la Espafia de los afios Sesenta y, mas atin, en la Espaiia
democratica. Segun esta segunda hipoétesis, el apoliticismo anarquista, su fe en la
accién directa y en la independencia sindical, no tendrian sentido en una sociedad
neocapitalista, occidental y democrética, como ya antes habian dejarlo de tenerlo
en el resto de Europa. Asi que, siguiendo en cierta medida el viejo prejuicio mar-
Xista que veia en el anarquismo sélo la expresion de una sociedad subdesarrolla-
da, Espafia dejaba de ser una excepcién. Nada mds que eso.

Quizas ha sido una consecuencia de esa pérdida de protagonismo social y politi-
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co, pero hasta ahora no disponiamos de una historia comprensiva de la CNT duran-
te el franquismo (es cierto que tampoco existe del PCE), en contraste con los nume-
rosos estudios dedicados al periodo anterior y, en particular, a la Guerra civil. Salvo
algunos relatos militantes, como los de Juan Manuel Molina, Abel Paz, Ramén Alva-
rez, Cipriano Damiano, Gémez Casas u Octavio Alberola. El libro de Angel Her-
rerin, en la actulidad ligado a la Universidad Nacional de Educacién a Distancia
(UNED), fruto de una tesis doctoral dirigida por el profesor Abdén Mateos que mere-
ci6 en su momento el Premio Extraordinario de Doctorado (2002), viene a llenar ese
vacio. Y, lo que es mds importante, lo hace con un trabajo muy bien documentado,
sobre todo en el fondo Gémez Pelaez del Instituto Internacional de Historia Social
de Amsterdam, pero también en muchos otros, como la Fundacién Salvador Segui,
la Fundacion Pablo Iglesias, el Archivo General de la Administracién o los expe-
dientes policiales conservados en el Histérico Nacional y el Gobierno Civil de
Barcelona. Escrito con eficacia, el libro no rehuye ni la formulacién de tesis inter-
pretativas bastante contundentes, ni una toma de posicién del Autor ante los hechos
que describe, eso si, muy bien fundamentada en la documentacién disponible.
Aunque sin minuvalorar en ningiin caso la importancia de la represion franquista, su
tesis central prima los factores internos sobre otras consideraciones socioldgicas, es
decir, que fueron los avatares politicos y organizativos de la Confederacion durante
esos afios los principales responsables de la crisis del anarcosindicalismo espafiol. Y,
si hay que poner nombre a esa responsabilidad, en gran parte recae en la fraccién
ortodoxa guiada con férrea mano y malas artes por una pareja con “pedigri” anar-
quista como pocas, la formada por Germinal Esgleas y Federica Montseny.

El relato comienza, como no podia ser de otra manera, con el terror franquis-
ta, que precisamente alcanzé un triste récord con la sucesiva detencién de doce
comités nacionales de la CNT, por otra parte una prueba de la sorprendente vita-
lidad de la organizacion en los afios de la inmediata posguerra. Las paginas dedi-
cadas a la represion ofrecen informacién muy detallada, por primera vez, a partir
tanto de la fuentes cenetistas como de las franquistas, y confirman una vez mas la
importancia del periodo 1947-1949 por el recrudecimiento de la represion parale-
lo al afianzamiento internacional del régimen espafiol, que condujo a la oposicién
al periodo mads dificil de su historia. El Autor subraya la paradoja de una CNT que
«no supo adaptarse a una situacion que se diferenciaba profundamente, por su
cardcter extremadamente sanguinario, de la de otros periodos clandestinos por los
que habia pasado la Confederacién» (p. 159), y que, en la confianza de la inmi-
nente caida de Franco, insistié en reproducir la estructura organizativa anterior a
la guerra en espera de tal eventualidad. Esa estructura abierta y piramidal favore-
ci6 la infiltracion policial y las detenciones en cadena, mds atin cuando se inten-
taba llevar la movilizacion a la calle, como ocurrié con las huelgas de 1951, de
manera que la CNT practicamente habia desaparecido al inicio de los afios
Cincuenta como organizacion clandestina. Entonces muchos militantes abando-
naron la carcel por segunda vez — la primera habia sido tras la guerra — exhaus-
tos y desencantados, a menudo para recluirse en un “exilio interior” que limitaba
los contactos a un estrecho circulo de amigos y familiares.

La represion franquista provoc6 la muerte o el exilio de numerosos militantes,
el agotamiento de los que se quedaron, la falta de renovacién generacional y la caida
imparable de la militancia, pero a esto ultimo constribuyeron ademads las divisiones
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internas de la organizacién. Angel Herrerin dedica las paginas siguientes al enfren-
tamiento desde 1946 entre la fraccién “ortodoxa”, mayoritaria en el exilio, y la
“posibilista”, hegemonica en el interior, y a demostrar como el purismo ideolégico
convertido en dogmatismo de la primera, asi como sus maniobras para conservar el
poder — ver el expresivo informe de la policia barcelonesa sobre Facerias en la p.
202 — tuvieron consecuencias nefastas para la continuidad y renovacién del anar-
cosindicalismo. Los “ortodoxos” no sélo condenarén las conversaciones de los “po-
sibilistas” con los monarquicos, culminadas con la creaciéon del Comité Interior de
Coordinacién en 1949, sino incluso la unidad de las fuerzas antifranquistas, pese a
promover una Alianza Sindical junto a la socialista UGT y el sindicato nacionalis-
ta vasco STV. Cuando en 1960 se produzca la reunificacién (en falso, como muy
pronto demostraran los hechos), seran los “ortodoxos” quienes impongan sus con-
diciones y lleven a la CNT a aislarse definitivamente del resto de la oposicion.

Contrarios también a cualquier forma de participacién, incluso a titulo indivi-
dual, en el sindicalismo vertical franquista, por supuesto condenaron el acuerdo
alcanzado en 1965 entre jerarcas falangistas y dirigentes cenetistas del interior, el
llamado “cincopuntismo” por basarse en cinco puntos: sindicato tinico, autonomia
de los trabajadores, mutualismo laboral, derecho de huelga y fomento del coope-
rativismo. Esas negociaciones merecieron ya entonces el rechazo frontal del resto
de la oposicidn, desde los ugetistas a los nuevos sindicatos catdlicos, como por otra
parte de los sectores del régimen no implicados en ellas, es decir, de todos excep-
to de los neofalangistas, embarcados en un conflicto de poder con los tecndcratas
opusdeistas. Aunque no escaseaban los cenetistas en el sindicato oficial, fueron
muy pocos los que siguieron la via del colaboracionismo, al final engullidos por el
sistema sin otra consecuencia que la de dar el golpe final a la CNT clandestina.
Para Angel Herrerin, se “quemaba” asi una via insustituible de renovacién gene-
racional y de accion sindical, dirigida al mismo tiempo a erosionar las bases de la
dictadura, ensayada con éxito por el PCE a través de las Comisiones Obreras. Sin
embargo, no esta claro a qué se refiere el Autor cuando compara con otros supues-
tos casos de colaboracionismo de la izquierda, pues el “cincopuntismo” aparece
como una experiencia tinica en la historia del franquismo, que si acaso debe poner-
se en relacion con otros contactos anteriores habidos durante los afios Treinta y
Cuarenta, y que quizds hubiera necesitado un andlisis ideolégico mds profundo.

Si la integracién directa de algunos en el sindicato vertical fue la manifesta-
cién mds extrema de cierto coyunturalismo posibilista del interior, la creacién de
Defensa Interior en 1961 lo fue de la perseverancia del exilio en la tactica de la
accion directa. Una vez mas su fracaso costd la vida a otros militantes, como
Delgado y Granado, y ni siquiera favorecio el acercamiento de la CNT a la uni-
dad de las fuerzas democraticas, que habian renunciado a toda violencia en el con-
greso de Munich de 1962. Provocé, ademds, la persecucién del sindicato en
Francia y, lo que es peor, la crisis de las Juventudes Libertarias, principales impul-
soras del proyecto, dificultando atin més la renovacién de una militancia enveje-
cida. A la postre “cincopuntismo” y Defensa Interior sélo servirian para alimentar
una depuracién en los organismos de la CNT, con la expulsién de militantes tan
destacados como José Peirats, José Borrds, Gémez Peldez, Roque Santamaria,
Marcelino Boticario, Cipriano Mera o Octavio Alberola, y la escision definitiva
en el congreso de Montpellier de 1965.
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Si la tesis central del libro determina su caracter neto de historia politica, no por
ello margina el anlisis de las culturas politicas libertarias, que ofrece paginas de gran
interés sobre el sindicalismo, el anticomunismo, el anticlericalismo, los lugares y
momentos de sociabilidad de la militancia confederal, o 1a recuperacién de su memo-
ria histérica. Una memoria escindida también entre las dos tendencias contrapues-
tas, pues si los puristas tenian el congreso de Zaragoza de 1936 y las colectivizacio-
nes durante la guerra como referencia indiscutible, los posibilistas no olvidaban
hechos transcendentales como la defensa comtin de la Republica, la participacién en
el gobierno de Largo Caballero o las condiciones excepcionales de la dictadura fran-
quista, de los cuales podian extraerse valiosas lecciones para el futuro. En realidad,
tal divisién no dejaba de reflejar, acentudndolas, las dos “almas” presentes en la CNT
desde sus origenes, y tiene razén el Autor cuando sefiala que los “posibilistas” no
supieron llevar a cabo una verdadera renovacion ideoldgica del anarcosindicalismo,
cayendo en el excesivo coyunturalismo o volviendo siempre a las siglas histéricas y
a los «sacrosantos principios, tdcticas y finalidades» del pasado, de los que eran
depositarios naturales los dirigentes “ortodoxos”. La revolucién juvenil de los afios
Sesenta, con mayo del *68, la primavera de Praga, el feminismo, el ecologismo, la
liberacién sexual y la lucha por los derechos individuales pudo haber propiciado una
renovacién del mensaje anarquista, y asi lo pareci6 en algtin momento, pero afirma
el Autor que sus reivindicaciones histéricas estaban ya superadas por las nuevas
demandas sociales y que la ausencia de base obrera de los recién incorporados, «atra-
idos por la parte mas popular del anarquismo», dificulté su entendimiento con los
viejos militantes. Ah{ estd, de hecho, la tinica gran duda que permanece tras leer este
excelente libro: la de si todos esos avatares internos de la CNT, quizas peores que
los de otras organizaciones como el PSOE o el PCE, pero en ningtin caso tnicos,
tuvieron al final tanta importancia comparados con la hipétesis socioldgica dese-
chada de entrada, pero incluida de pasada en las conclusiones. Es decir, si

los planteamientos anarcosindicalistas como el apoliticismo, el repudio a los partidos
politicos, el antiparlamentarismo o la negacién de la lucha electoral casaban extremada-
mente mal con los intereses de una sociedad dvida de recuperar las libertades politicas, y

en las que poder votar libremente se habia convertido en una necesidad (p. 421).

Pudo haber sido la causa principal, si no de la crisis, al menos si de la fallida
resurreccion del anarcosindicalismo en la transicién espafiola.

Javier Mufioz Soro

Spagna-USA: tutti i segreti di una lunga relazione

Angel Vifias, En las gar ras del dguila. Los pactos con Estados Unidos de
Francisco Franco a Felipe Gonzalez (1945-1995) , Barcelona, Critica, 2003, pp.
619, ISBN 84-8432-477-X

L’ammiraglio Carrero Blanco, negli anni difficili e travagliati del secondo
dopoguerra, quando la sopravvivenza stessa del regime franchista era messa in
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forse, non si stancava di suggerire al suo caudillo, che la maniera migliore per
uscire indenni — o almeno con meno danni possibili — dalla tempesta diploma-
tica scatenatasi dopo la sconfitta di Mussolini e Hitler era quella di seguire tre sem-
plici regole: «orden, unidad y aguantar». Se gia durante la seconda guerra mon-
diale si registro un prudente allontanamento dalle potenze dell’ Asse e soprattutto
dalla Germania, dopo il 1945, erano due le azioni da fare. La prima era aspettare
che I’odio verso la Spagna, amica delle nazioni sconfitte, si stemperasse e che la
situazione internazionale mutasse — magari grazie allo spostamento dell’atten-
zione dei vincitori dall’antifascismo all’anticomunismo — la seconda era invece
agire, sempre con molta circospezione, per salvaguardare la permanenza di Franco
al potere. Un’attesa “tenace” che venne ricompensata nel volgere di qualche anno.
Infatti, dopo la condanna ONU e dopo I’isolamento diplomatico del 1946, dopo
I’esclusione dal salvifico Piano Marshall del 1947 e dalla NATO e nonostante il
disprezzo mai celato del presidente Truman — fervente protestante — contro il
cattolicissimo Franco, le cose cominciarono a evolversi nel senso sperato e volu-
to dal caudillo. La contrapposizione — con tutte le sue conseguenze — sempre
piu netta e radicale fra USA e URSS, ’aggravamento della situazione internazio-
nale (rivoluzione in Cina, bomba atomica in Russia, etc.), I’anticomunismo irra-
zionale diffusosi nella societa americana e I’azione occulta di Félix Lequerica,
ispettore d’ambasciata a Washington, che abilmente creo una /obby pro-regime,
furono i fattori che condussero a un sostanziale avvicinamento tra Spagna e USA.
11 territorio iberico era diventato strategicamente rilevante e gli Stati Uniti non
volevano che cadesse sotto I’influenza sovietica.

Dunque, il 26 settembre 1953 a Madrid fu firmato un accordo che non sola-
mente segno I’inizio del legame tra Spagna e Stati Uniti, ma anche la sicurezza per
Franco e Carrero Blanco di aver raggiunto quella stabilita politica tanto sospirata.

Secondo Vifias «no existe en la historia de la Espafia contemporanea una
conexion exterior con repercusiones tan intensas y tan multidimensionales como
las que se derivan de los pactos que en el afio 2003 cumplieron su cinquenta ani-
versario» (p. 511). L’accordo prevedeva aiuti e investimenti americani sia nel set-
tore militare sia nel settore civile e I’'impiego, I’ampliamento e la costruzione di
basi militari sul territorio spagnolo utilizzabili dalle forze armate USA. Nel clima
di nazionalismo e adulazione per le abilita politiche del Jefe del Estado, “ABC”
arrivo a dire che la Spagna non aveva cambiato linea: «Estamos donde estdbamos.
Abhora los Estados Unidos estdn con nosotros». Ma questa non era che la facciata
dietro alla quale si nascondeva un’altra verita. Al di la degli aiuti non tanto gene-
rosi degli USA e della presenza di truppe straniere sul proprio suolo senza la
garanzia di ricevere in cambio alcuna protezione in caso di attacco — cosa che
spettava invece ai paesi membri della NATO — la verita era contenuta nelle clau-
sole segrete annesse all’accordo. Per esempio, grazie a una semplice nota adicio-
nal, la Spagna rinunciava a una porzione rilevante della propria sovranita, conce-
dendo agli Stati Uniti tanto 1’utilizzazione totale — praticamente senza vincoli —
delle basi, quanto la possibilita di decidere sulla messa in allerta delle medesime
— in caso di emergenza — senza previa consultazione del governo di Madrid.
Questa clausola segreta rimase operativa fino al 1970. Ugualmente segrete furo-
no sia le norme che permettevano ai rappresentanti delle forze armate USA in
Spagna di essere giudicati solamente dalla giustizia americana sia un accordo tec-
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nico e quattro documenti tecnici annessi, che regolavano la costruzione e la gestio-
ne delle basi e delle installazioni militari di cui gli USA potevano usufruire.

Queste note, se non fossero state segrete, avrebbero certamente aggiunto del-
’ulteriore scetticismo e scontento a quelli che gia albergavano in certe “famiglie”
o componenti del regime. L’accordo siglato nel 1953 con la potenza d’Oltreoceano
portava con sé numerosi problemi tanto a livello pratico quanto simbolico: le
gerarchie cattoliche non vedevano di buon occhio un patto stipulato con una popo-
lazione di maggioranza protestante, espressione di una societa amorale e materia-
lista, i nazionalisti e i falangisti invece non erano contenti che dei soldati stranie-
ri stazionassero sul territorio spagnolo — per giunta usufruendo di grandi spazi di
manovra — mentre gli ambienti tradizionalisti rimpiangevano la perduta neutra-
lita iberica, denunciando che questo fatto sarebbe potuto costare molto caro alla
Spagna in caso di guerra mondiale.

Per Franco pero i vantaggi derivanti dall’accordo superavano le preoccupa-
zioni che potevano venire da questi malumori interni: il patto di Madrid diventa-
va utile e conveniente sia sul piano interno sia su quello esterno. All’interno cid
significo: innanzitutto il conseguimento della gia citata stabilita politica, poiché
I’opposizione perse ogni speranza d’abbattere la dittatura con 1’aiuto delle poten-
ze vincitrici della guerra mondiale; secondo, significo la possibilita di migliorare
notevolmente, svecchiandolo, il materiale bellico spagnolo, rimpiazzato da quel-
lo a stelle e strisce. Terzo, grazie agli aiuti e gli investimenti americani — sebbe-
ne i primi fossero quantitativamente molto inferiori rispetto a quelli dati ai paesi
inclusi nel piano Marshall e sebbene i secondi fossero in contrasto con 1’idea e i
progetti economici del caudillo — la povera economia spagnola poté cominciare
a riprendersi, dopo una guerra distruttrice e in seguito a dei fallimentari tentativi
autarchici. Infine, la vicinanza agli americani divenne motivo di propaganda, tra-
sformando Franco e la Spagna nella “sentinella d’occidente”, in un “fondamenta-
le baluardo” contro il comunismo e 1’Unione Sovietica. Riguardo invece all’am-
bito internazionale, la relazione bilaterale con Washington tolse il regime dall’i-
solamento diplomatico sopra citato, dandogli un — per la verita piccolo — pre-
stigio internazionale. Cid appare piu chiaramente se si prendono in esame le visi-
te di capi di Stato in Spagna dal 1939 in poi: oltre ai viaggi di tre presidenti USA
(Eisenhower, Nixon e Ford) gli unici leader che visitarono la Spagna furono i rap-
presentanti delle dittature militari latinoamericane, del vicino Portogallo o di alcu-
ne nazioni arabe. A completare questo quadro si pud aggiungere un particolare —
non certo di minore importanza — che il rapporto con gli USA non «interfirié con
la dindmica interna» (p. 513) e dunque con i piani politici di Franco.

Dato che la politica estera del regime si baso quasi totalmente sulla relazione
con il gigante d’Oltreoceano, fu ovvio che, durante le successive negoziazioni per
il rinnovo dell’accordo (1963; 1970; 1976), il caudillo si adopero in ogni modo —
compreso regalare ampie porzioni di sovranita nazionale e fare notevoli conces-
sioni alle richieste americane — pur di non perdere questo appoggio. I tentativi
fatti dal 1963 al 1975 per cercare di riequilibrare diritti, doveri e rischi del legame
con gli USA, portarono, pitt 0 meno, a soluzioni insoddisfacenti per la Spagna sia
a causa della fermezza americana, sia a causa dell’incapacita negoziale delle alte
cariche dello Stato, Franco in testa. Che le decisioni non fossero frutto di una stra-
tegia politica coerente e che non seguissero alcuna linearita fu dimostrato dalla
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cacciata di un ministro come Castiella che — benché estremamente prudente e
ligio all’ortodossia — fu 1’unico a cercare di rivedere 1’accordo in favore della
Spagna durante le negoziazioni del 1969. Dunque una politica estera di stampo
personalistico che, non dovendo rendere conto a un’opinione pubblica — impos-
sibilitata com’era a formarsi un’idea a causa della rigorosa censura su giornali,
radio e tv — non ebbe problemi a perseguire obiettivi piu favorevoli agli interes-
si del regime che a quelli della Spagna (in questo senso rimandiamo a un saggio
dello stesso Viilas, La politique étranger e et le minister e espagnol des Affaires
Etrangéres sous le franquisme , in Opinion publique et politique extérieur e, III
1945-1981 Colloque organisé par I’Ecole Francaise de Rome et le Centio per gli
studi di politica estera e opinione pubblica de I’Université de Milan , Rome, 17-
20 février 1982, Milan-Rome, Universita degli Studi di Milano-Ecole Francaise
de Rome, 1985).

Con la morte di Franco e I’inizio del lungo percorso verso la democrazia si
tentd di rimodellare e modificare, in base alla mutate condizioni politiche, anche
il patto con gli USA. Nel 1976 si passo dalla denominazione di “accordo” a quel-
la di “trattato” e, nel 1982 e nel 1988 con il governo Gonzdlez, una Spagna gia
integrata nelle strutture NATO riusci a riequilibrare i rapporti con Stati Uniti, otte-
nendo una riduzione della presenza americana sul suo territorio.

Se per il franchismo — come abbiamo avuto modo di affermare — 1’appoggio
americano si era rivelato fondamentale e unico, al contrario per gli USA, I’accor-
do con la Spagna rientrava appieno nelle strategie politiche tipiche della guerra
fredda, ovvero riuscire a stringere alleanze o patti con altre nazioni in maniera da
sottrarle all’influenza della superpotenza rivale — I’'URSS — e in modo da sfrut-
tarne — per esempio con I’impianto di basi militari — la posizione geografica.

Gli USA erano interessati a ottenere il pieno e libero utilizzo delle basi e delle
installazioni militari spagnole e solamente per raggiungere questo scopo lavora-
rono con tenacia. Ma gli Stati Uniti non fecero nulla di pitt né in favore del popo-
lo spagnolo — oppresso da una dittatura espressione dei fascismi dell’avant-guer-
re — né in favore del caudillo, a cui non riservarono alcun tipo di riguardo parti-
colare, né infine verso la Spagna in generale che non trattarono

de forma muy diferente a como lo hacian con muchos paises latinoamericanos, ancla-
dos en su zona de influencia. Al régimen de Franco no le hicieron muchas mds concesio-
nes que al de un Somoza cualquiera en un tablero en el que Washington debia jugar con
muchas piezas. Las espafiolas no firguraban entre las mas importantes (p. 512).

Alcuni episodi chiave rendono esplicita questa attitudine. L’ America infatti
non volle o non poté aiutare — o tutte due le cose insieme — la Spagna a entrare
né nel piano Marshall, né nella NATO, nella CEE o nel Consiglio d’Europa e nem-
meno riusci a migliorare la sua reputazione agli occhi degli alleati europei, che
continuarono a rinfacciare al regime il suo “peccato originale”, ovvero la sua stret-
ta alleanza con le potenze nazifasciste.

Agli Stati Uniti invece importava relativamente poco il passato e il presente spa-
gnoli poiché, sebbene una parte di essi fosse dubbiosa sul dare, seppur indiretta-
mente, appoggio a un personaggio come Francisco Franco, 1’urgenza della guerra
fredda portd a considerare la Spagna soprattutto secondo criteri geopolitici e strate-
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gici. Se poi, oltre a una posizione geografica vantaggiosa, la nazione spagnola garan-
tiva, in forza della presenza di un regime autoritario, I’'impermeabilita alla diffusio-
ne del comunismo, la possibilita di una maggiore liberta d’azione, di un sostegno
duraturo e la sicurezza di non dover affrontare le proteste di una parte dell’opinione
pubblica interna, ostile alla presenza americana, questo era tutto di guadagnato.

Infatti negli anni Cinquanta, la popolazione spagnola, tenuta sempre all’oscu-
ro delle scelte del regime, aveva atteso — invano — che le promesse di una vita
meno dura e pill confortevole si realizzassero grazie ai tanto agognati dollari ame-
ricani (chiarissimo esempio di quest’attesa frustrata ce lo fornisce il film di
Berlanga e Bardem, ;Bienvenido Mr. Marshall!). Ma negli anni Sessanta, la stes-
sa popolazione aveva cominciato a prendere coscienza di cosa comportavano,
realmente, gli accordi di Madrid, quando un B-52 aveva perso il suo pericoloso
carico di quattro bombe nucleari mentre sorvolava il pueblo di Palomares, nella
provincia di Almeria. Questa consapevolezza crebbe, divenne sempre pit forte —
fino a diventare ostilita diffusa (pensiamo alle manifestazioni tra il 1981 e il 1984)
verso le basi e i loro occupanti — arrivando a divenire gruppo di pressione capa-
ce di ottenere modificazioni sostanziali nel rapporto tra Spagna e USA.

In conclusione possiamo aggiungere che con questo libro Vifias, storico atipi-
co che alterna prestigiosi incarichi ufficiali al lavoro di ricerca e di studio, torna a
occuparsi dei legami, pilt 0o meno diretti tra la Spagna e gli Stati Uniti d’ America.
Oltre ai suoi interventi, articoli e libri consacrati al controverso rapporto tra nazio-
ne spagnola e NATO — e di riflesso dunque tra Spagna e USA — 1’ Autore de En
las garras del aguilaaveva gia affrontato il tema delle trattative segrete tra Madrid
e Washington nel 1981 con il libro Los pactos secretos de Franco con Estados
Unidos. Bases, ayuda economica, r ecortes de soberania (Barcelona, Grijalbo).
Ma se ventitré anni prima 1’impossibilita di accedere a tutti i documenti presenti
negli archivi spagnoli gli aveva impedito di fornire un quadro completo, con que-
st’opera — al di 1a di superare i limiti temporali di allora — Vifias puo finalmente
ricostruire con precisione, utilizzando come fonti documenti ufficiali anche ine-
diti sia di provenienza spagnola che americana, come si sono svolte le trattative,
quali sono stati i retroscena e i quali protagonisti. Eppure il libro non si riduce sola-
mente a una mera, dettagliata analisi dei rapporti tra diplomatici e militari delle
due nazioni, ma, sullo sfondo, apre spazi di riflessione su altri temi, pitt ampi,
come il valore della politica estera franchista, come il peso dell’opinione pubbli-
ca nella politica estera del regime e come 1’immagine che gli spagnoli hanno col-
tivato e tutt’ora coltivano degli alleati americani.

Alessandro Seregni

La disolucion de la historia oficial de la Transicion

Marta Rovira, Félix Vazquez (coord.), Politiques de la memoria. La Transicio a
Catalunya, Barcelona, Portic, 2004, pp. 286, ISBN 84-7306-482-8

1995. Cuando el gobierno socialista de Felipe Gonzélez agoniza, dependiente
de los apoyos parlamentarios de nacionalistas vascos y catalanes, un hecho que

237



Recensioni

muchos podrian considerar como anecddtico, una decisién que deberia haber sido
meranente técnica, acabard generando un grave conflicto que, a medida que pasen
los afios, ird adquiriendo una trascendencia insospechada. Uno de los varios acuer-
dos que sostiene el gobierno con el partido nacionalista de Jordi Pujol, presiden-
te de Catalufia, es el retorno de la documentacion oficial de la Generalitat repu-
blicana requisadas por el ejército franquista en 1939 y trasladada al archivo de la
Causa General, en Salamanca, con el objetivo de obtener pruebas para la siste-
matica represion fascista en todo el territorio. Aunque Pujol solamente reclama
unas pocas cajas del gobierno republicano auténomo cataldn para trasladarlos al
flamante Arxiu Nacional de Catalunya, en Sant Cugat, el archivo de Salamanca
es un gran almacén en el que se depositan todo tipo de papeles incautados a nume-
rosas instituciones y particulares, recogidos sin criterios historiograficos, con fina-
lidades tnicamente represivas. Hay revistas anarquistas, libros, titulos de propie-
dad, agendas personales, carteles de guerra, obras artisticas, correspondencia pri-
vada y documentos personales de muchas personas atn vivas.

Pero corren vientos enrarecidos en el clima politico espafiol. Con los medios
de comunicacién mayoritariamente hostiles al gobierno socialista y a sus aliados,
la derecha espafiola juega la carta del siempre rentable electoralmente tépico del
cataldn egofista e insolidario, azuzando a las multitudes de la ciudad de Castilla
contra «la codicia catalana». Se organiza una manifestacién popular en Salamanca
para impedir que «se lleven ni un solo papel» de su archivo. En la Plaza Mayor,
el escritor postfranquista Torrente Ballester alude al «derecho de conquista» para
justificar el hecho de que los «papeles de los catalanes» permanezcan en un un
archivo del cual, la mayoria de espafioles, incluso de muchos historiadores, llega-
sen a imaginar siquiera que existiera. El gobierno se acobarda y cede. Se prome-
te una comision de expertos que «debia estudiar el caso» que, ciertamente, se
constituye y en el que los miembros mas imparciales, es decir, los historiadores
foraneos, dan la razén al gobierno cataldn. Pero al final, el Partido Popular de
Aznar se instala en el poder, y con su discurso nacionalista castellano y extrema-
damente hostil contra los nacionalismos periféricos, impide cualquier intento de
que los criterios cientificos y archivisticos se impongan a su légica politica. Tras
casi diez afos de discusiones, de comisiones e informes, la situacién permanece
en la posicién de partida. Los observadores neutrales avalan la tesis de la devolu-
cidn, a instituciones y particulares, de los documentos requisados sin el consenti-
miento de los afectados. Los defensores del archivo alegan que ello supondria una
irreparable pérdida para la unidad del archivo. Pero aqui, de nuevo, las cuestiones
simbdlicas vuelven a pesar mucho més que los criterios documentales y patrimo-
niales. En realidad, entre los defensores de la permanencia de todos y cada uno de
los documentos arrebatados a entidades y particulares, de la «unidad del archivo»,
permanece la idea de la unidad de Espafia ante los «desleales» intentos de los
«separatistas». Pero si analizamos con mayor profundidad, lo que hay es un deses-
perado intento por mantener la unidad de la memoria.

Paradéjicamente, esta numantina defensa de la integridad del archivo, ese
empecinamiento por no devolver ningln papel a la Generalitat, esta suponiendo
el acta de defuncién del Archivo. Se producen algunas situaciones muy ilustrati-
vas que ponen en evidencia la legitimidad de la coleccidn salmantina. Un amigo
revel6 a la escritora Teresa Pamies, una intelectual histérica atin muy activa en la
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prensa catalana, que entre los documentos del Archivo de la Guerra civil de Sa-
lamanca habian varias cartas personales dirigidas a ella, por parte de familiares
suyos que nunca llegé a recibir en su largo exilio. Hace menos de dos afios, cuan-
do el Archivo decide realizar una exposicion de carteles de la Guerra civil, deci-
de retirar los originales del conocido cartelista Carles Fontseré. La razén estd en
la inminente visita del artista barcelonés quien declara abiertamente la intencién
de llevarse sus propias obras requisadas de manera ilegal. ;Quién podria evitarlo?
Lo cierto es que mientras las instituciones discuten, muchos de los afectados (sin-
dicatos, ateneos, asociaciones, particulares y herederos de muchos personajes
publicos) pueden estar a punto de abrir la via judicial para recuperar lo que con-
sideran suyo, y es evidente que ninguna ley democrética podra defender la pre-
sunta unidad de un archivo cuyos fondos se disgregaran irreversiblemente.

1995, con su crisis del archivo de Salamanca, puede considerarse como una
fecha muy significativa desde el punto de vista historiogréfico. Se cumplian vein-
te afios de la muerte de Franco, y por tanto, era un buen momento para recordar la
Transicién. Los productos audiovisuales para conmemorar las efemérides estaban
ya a punto para volver a ser emitidos. Algunos periddicos empezaban a publicar
nuevos suplementos para recordar la historia reciente. Habian pasado veinte afios
y, mds o menos, desde el periodismo se volvian a repetir los tépicos sobre la pre-
sunta ejemplaridad de la Transicién espafiola, del exitoso proceso que evit un
bafio de sangre, como venia temiendo la generacién que tuvo que soportar cua-
renta afios de terror. Pero, tras la apelacion, ante millares de personas, del acadé-
mico de la lengua Torrente Ballester al presunto «derecho de conquista», ya nada
volvié a ser igual. Como un punto de inflexidn, las historias oficiales que venian
explicando tanto los herederos del franquismo como la oposicién que, mediante
el pacto y la renuncia, lograron ser coparticipes en la gestion del estado, empeza-
ron a ser muy seriamente cuestionadas. Y pronto, los historiadores, con sus técni-
cas de investigacion y apoyados en el uso de documentos reales y poniendo en su
lugar las declaraciones siempre interesadas y autojustificativas de los protagonis-
tas, empezaron a desplazar a los periodistas. Aquel dia, Salamanca demostr6 a
toda Espaiia, que la Guerra civil no habia acabado, y que la Transicién supuso mas
una transformacion administrativa que un cambio real en la mentalidad del pafs.

En los dltimos afios, especialmente en el Pais Vasco y Cataluiia, aquellas ideas
que ensalzaban el régimen surgido entre 1975-1982 como la mejor de las solu-
ciones posibles, han sido revisadas, y actualmente, sobre todo entre las nuevas
generaciones de contemporaneistas, alejados de aquellos sectores que participa-
ron directamente en la restauracion de la monarquia parlamentaria, esta siendo
fuertemente cuestionada. Pero no hablamos tinicamente de tesis, articulos o libros.
Los propios medios de comunicacién vascos y catalanes han elaborado y difundi-
do reportajes histéricos de investigacién en los que han dejado en evidencia las
decenas de muertes (sin castigo) perpetradas por las fuerzas del orden o grupos
ultraderechistas vinculados al poder, el uso sistemdtico de la tortura utilizado en
la persecucion del terrorismo, o del terrorismo de estado para desactivar cualquier
alternativa al guion pactado entre el poder y la oposicién mds sumisa. Pero tam-
bién se ha hablado de los intentos involutivos en el desarrollo de la Transicién y
de sus connivencias por parte de la propia monarquia, o incluso de los mds de
treinta mil desaparecidos de la Guerra civil, del uso de los prisioneros politicos

239



Recensioni

como fuerza de trabajo esclava por parte de algunas grandes empresas espaiiolas,
del secuestro de nifios tras 1939, o recordando incluso las responsabilidades en la
deportacién y muerte de mds de siete mil espafioles en los campos de concentra-
cion en la Alemania nazi, hechos todos ellos silenciados por los protagonistas de
la Transicion.

Por otra parte, la segunda mitad de los Noventa, dominados por los herederos
ideoldgicos, y en muchos casos bioldgicos, del franquismo, ha evidenciado que
los grandes problemas planteados en el cambio de régimen de 1973-1982 no se
han resuelto. Espafia sigue siendo un pais de grandes desequilibrios econémicos
y culturales, una profunda desigualdad social, y sobre todo, no se ha hallado una
solucién satisfactoria para articular el territorio, ante la demanda de reconoci-
miento nacional por parte de vascos y catalanes y la negativa, a menudo con tin-
tes xenofobos, a concederlo por parte del resto de Espafia. Por todo ello, puede
decirse que se esta produciendo una gran brecha entre la memoria de una Espaiia
que mayoritariamente continia asumiendo la Transicién como un proceso modé-
lico y constituyente que ha llevado estabilidad al conjunto del pais y unas perife-
rias (no solamente territoriales) que empiezan a considerar estos afios como una
simple Transaccidn, sin soluciones a los problemas atin pendientes. Es mds, si con-
sideramos la sentencia de Benedict Anderson, que define a la nacién como una
comunidad imaginada, estamos asistiendo al nacimiento de dos imaginarios con-
trapuestos: el de la historia oficial, fruto de la exitosa construccidn de la historia
de Espafia que el franquismo consiguié introducir en la conciencia de muchos
espafioles y las memorias divergentes de catalanes, vascos, republicanos, liberta-
rios, que trataron de ser aplastadas por el poder y que se no se resignan a perma-
necer oprimidas.

Una muestra de esta memoria insumisa es la obra colectiva, coordinada por la
soci6loga Marta Rovira (Banyoles, 1969) y el profesor de Psicologia Social de la
Universitat Autonoma de Barcelona Félix Vazquez (Monforte de Lemos, 1962).
A partir de la vocacidn de atacar el olvido, o la amnesia colectiva, que poder y opo-
sicién pactaron para poder llevar a cabo la Transicion sin sobresaltos, los nueve
articulos, desde ambitos y orientaciones diversas, tratan de reconstruir algunos
aspectos hasta la fecha poco considerados, o simplemente ignorados por la histo-
ria oficial.

La obra ha sido dividida en cuatro bloques. El primero de ellos indaga en la
genealogia de la Transicién, es decir, examina las materias primas a partir de la
cual se construyd. Y éstos, no podian ser otros, son la Guerra civil y el franquis-
mo. Asi, Carme Molinero, una de las principales conocedoras del periodo de 1939-
1975 analiza el intento de exterminio de los oponentes del régimen, de los defen-
sores de la Reptiblica y otras formas de organizacién social, a partir del gran silen-
cio, no solamente impuesto en el &mbito publico, sino especialmente en el priva-
do. Fue un silencio impuesto sobre todo en las conciencias de quienes sufrieron
cuatro décadas de implacable represion, pero también en el mantenimiento de la
l6gica vencedores-vencidos, incluso presente en los discursos de la Transicion,
perpetuando el miedo entre los vencidos y sus descendientes con el objetivo de
mantener firmemente controlado el proceso de 1975-1982. En la segunda inter-
vencién, Ramén Alquézar, denuncia los esfuerzos por minimizar la trascendencia
de la Iucha antifranquista de las fuerzas sociales y politicas con el objeto de negar
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su representatividad, asi como por diluir el protagonismo colectivo en la conse-
cucion de estructuras democraticas. De hecho, las memorias oficiales de la
Transicién enfatizan excesivamente nombres propios — empezando por el mismo
rey — para ofrecer la impresién de que eran las élites quienes mantenian contro-
lado el proceso y quienes «condujeron al pueblo» al mejor de los mundos posi-
bles. Pero el profesor de la Universitat Autonoma nos recuerda el peso de las movi-
lizaciones callejeras, especialmente en Catalufia, o las iniciativas surgidas desde
la propia sociedad civil al margen de lo que dirfamos la politica oficial, como es
el caso de la Assemblea de Catalunya, hechos que se traducen en romper los guio-
nes oficiales con el claro triunfo de las izquierdas en las primeras elecciones pro-
todemocriticas de 1977, tal como también recuerda Andreu Mayayo en su recien-
te libro La ruptura catalana (Valencia, Afers, 2002). Pero, a pesar de estas victo-
rias pirricas, y como bien vivié su autor como militante comunista, el final de todo
ello se sald6 con una derrota global de la izquierda, incapaz de hacer frente a los
mecanismos del poder y demasiado ocupada por resolver luchas internas. El inico
consuelo reside en la ruptura, ciertamente paraddjica, de conseguir el regreso del
exilio la Generalitat republicana (1977), y de su presidente Tarradellas, tinica
autoridad legitima en toda Espafia, al menos hasta la aprobacién de la Consti-
tucion, en 1978.

La segunda parte versa sobre lo que los Autores consideran «la politica del dis-
curso, y los discursos de la politica». La primera de las intervenciones, de Agusti
Colomines, se dedica a analizar los discursos politicos tanto del establishment
franquista, como de los partidos y el tejido asociativo alrededor de los temas cen-
trales del proceso politico; la amnistia, los estatutos de autonomia, la forma que
debia adquirir el estado y el papel del rey en todo ello. Muy significativa resulta
la anécdota que el Autor reproduce (p. 59) sobre las presiones de Juan Carlos I
para que el primer presidente del Pais Vasco tras la restauracion de la autonomia
fuera expulsado del Partido Nacionalista Vasco y forzado a dimitir de su cargo por
presiones explicitas del monarca al presidente de su formacién politica, Xabier
Arzallus. Este hecho desmiente de forma flagrante el mito de la neutralidad de la
corona y de su papel como presunto salvador de la democracia en el intento de
golpe de estado de 1981. Pero también analiza el papel del ejército como guardian
de la pureza de los valores fascistas heredados de Franco y que solamente la habi-
lidad de Narcis Serra, ministro socialista cataldn de defensa, supo desactivar. Por
su parte, Josep Lluis Gémez Mompart se dedica a examinar el papel de los medios
de comunicacién catalanes en este proceso histérico. Para el Autor, uno de los fac-
tores que implicardan esta memoria disidente respecto a la historia social serd la
formacién de un subsistema de medios de comunicacion, relativamente auténo-
mos de Madrid, que recibird ademds un gran impulso en los primeros diez afios de
la Transicién con la aparicién de nuevos medios de prensa, tanto en catalan como
en castellano, asi como la creacién, en abierto desafio a la legalidad vigente, de
una red de emisoras de radio y televisiéon municipales, ajenas al control guberna-
mental o de los grandes grupos comunicacionales. Aunque, sobre todo, la crea-
cidn, contra el deseo del estado, por parte del gobierno auténomo catalan, de TV3
y Catalunya Radio, supondran una auténtica independencia mediatica y un mode-
lo critico y de gran calidad, con una inusitada libertad de expresion y una gran pro-
fesionalidad. Este hecho resultard una sorpresa, puesto que el poder central ima-
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ginaba inicialmente la corporacién audiovisual autonémica como una especie de
television de segunda division, una especie de reserva antropolégica y folclérica.
Mompart, por otra parte, reivindica el papel de los periodistas y el factor genera-
cional como razén por la cual los medios adquirirdn una madurez y autonomia que
permitirdn un imaginario independiente de la l6gica espafiola. Ligado a este ulti-
mo ambito, se halla el articulo Victimas de la Transicion de Santiago Torres, un
periodista de la television publica catalana. El explica el proceso de investigacién
y realizacion de uno de los reportajes que mas comentarios suscitaron tras su pro-
yeccién, en hora de méxima audiencia, sobre las decenas de muertos olvidados en
el no tan modélico proceso de 1975-1982, poniendo de relieve los limites de nues-
tra democracia. Asi, a menudo se obvia la clara responsabilidad de Manuel Fraga,
actual presidente de Galicia y presidente fundador del Partido Popular, en la muer-
te de varios trabajadores en Vitoria, o la guerra sucia contra el nacionalismo vasco
o el anarquismo hacia finales de los Setenta y principios de los Ochenta, o las fre-
cuentes y relativamente habituales torturas infringidas a los detenidos en las comi-
sarias espafolas hasta bien entrados los Ochenta. Cuestiones, todas ellas, de las
que apenas se habla en las historias oficiales.

La tercera parte se centra en uno de los aspectos quizd mas trabajados en la
memoria de la Transicion. Se trata de los testimonios y evocaciones, generalmen-
te individuales y a cargo de los protagonistas. La primera intervencion de este apar-
tado corre a cargo de los propios coordinadores de la obra. Se trata de un articulo
de caricter mds técnico y epistemoldgico en el que se trata de explicar las motiva-
ciones de los protagonistas a la hora de dejar su testimonio sobre hechos en los que
ejercieron su papel. En cuestiones como éstas, especialmente en momentos hist6-
ricos susceptibles de provocar grandes controversias, se hace necesario examinar
con lupa la dialéctica entre sujeto y verdad en el espacio autobiografico, y cémo la
vision subjetiva de la realidad, a pesar de su valor ficticio, puede acabar aceptan-
dose como verdad. Los Autores realizan un exhaustivo andlisis sobre memorias y
autobiografias publicadas sobre la Transicién hasta el 2000 y revelan lo ligadas que
estan a los momentos conmemorativos o de cambio politico. Pero en realidad, la
mayoria de estos documentos, demasiado a menudo autojustificativos, tratan de
construir, desde su propia vision, y dependiendo de la posicién de poder que ocu-
pan u ocuparon, la visién general que viene siendo aceptada como memoria hege-
monica. Ligado a este tema, pero desde un punto de vista mds particular, se halla
la intervencion de las soci6logas Monica Nadal y Laura Torrabadella: Memoria y
continuidad de la militancia feminista. Desde lo que seria una perspectiva biogra-
fica y de construccion de identidades, las Autoras tratan de analizar los cambios en
las mentalidades de las mujeres en el intenso contexto sociopolitico del momento.
Basado en memorias, biografias y el uso sistemadtico de la historia oral, Nadal y
Torrabadella, con una cierta sobredosis de referencias epistemoldgicas, reconstru-
yen los procesos de cambio individual en el protagonismo colectivo de un género
a menudo también obviado en la historia oficial.

La cuarta y dltima parte gira alrededor del epigrafe Memorias y contramemo-
rias, e indaga precisamente en la construccién de las memorias oficiales y las insu-
misas, construidas pacientemente a lo largo de los ultimos treinta afios, paralela-
mente al devenir de los hechos histéricos. La primera intervencion, por parte de
Strubell, fil6logo y miembro de la Comissio de la Dignitat (plataforma de inte-
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lectuales y activistas sociales constituida con el objeto de recuperar los documen-
tos incautados por el franquismo y encerrados en el Archivo de Salamanca) versa
precisamente sobre la construccion de memorias, olvidos y mitos alrededor de la
Transicion. El Autor repasa los intentos del poder, el anterior y el actual, por man-
tener una visién univoca, elogiosa y autojustificativa del proceso de 1975-1982 y
de tratar de circunscribir el debate sobre el franquismo en los ambientes acadé-
micos. En cierta manera, Strubell construye su relato a partir de la denuncia del
olvido, precisamente impuesto por parte de aquellos que en la actualidad no debe-
rian tener la conciencia demasiado tranquila por sus actuaciones en el pasado
reciente. El Autor se formula la pregunta de por qué el olvido ejercié como ins-
trumento politico en el que se fundament6 la Transicién. Y es evidente que la
represion, y la relativamente exitosa desactivacion de los adversarios de una
Espaiia autoritaria, requerian no despertar en el inconsciente colectivo los fantas-
mas de quienes pretendian otro modelo diferente, probablemente mas legitimo.
Precisamente sefiala el nacionalismo cataldan como una de las grandes victimas del
franquismo y la Transicién. Actualmente tocado, segun el Autor, el nacionalismo
cataldn, mas alld de una visién mitica, se veria imposibilitado de obtener el tan
anhelado reconocimiento de la identidad catalana. En cambio, el Pais Vasco,
mediante el recurso al terrorismo de ETA, habria conseguido un techo simbdélico
y un respeto nacional mucho més elevado que el cataldn. Pero, mds alld de los
aspectos mds simbolicos, Catalufia habria fracasado al tratar de reconstruir los
propios mitos, incapaz el catalanismo de imponer algunos iconos de referencia
como cualquier otra comunidad nacional. La tltima intervencién; Transicion a la
modernidad y transaccion democratica (de la dictadura franquista a la demo -
cracia), del Colectivo Etcétera, es quiza la mds incisiva de todas las presentadas.
Su objetivo es claro y sus resultados también: desmontar exhaustivamente la
leyenda de la Transicion. Presentan el proceso como un simple cambio adminis-
trativo, que modifica formas pero mantiene contenidos (el mantenimiento de
himno, bandera y monarquia resultan muy significativos). También recuerda el
miedo a la libertad inoculado por las élites con la clara intencién de no ir mucho
mads lejos de los limites preestablecidos (tratando a aquellos que se pasaban de la
raya como delincuentes), es decir, al fin y al cabo, construyendo una democracia
ala turca, vigilada estrechamente por militares y utilizando la 16gica de la porra y
la tortura contra aquellos que se salian del guion. La cuestion de las continuida-
des resulta una obsesion que afecta a todo el articulo. Siguiendo las cada vez mas
influyente tesis de Bernat Muniesa (Dictadura y monar quia en Esparia 1939-
1996, Barcelona, Ariel, 1996) vincula los cambios politicos de los Setenta y
Ochenta a las necesidades derivadas de los cambios econémicos acaecidos a lo
largo de los Setenta. Los Autores ponen un gran enfasis en la evolucién econémi-
ca y en las transformaciones de la geografia humana del pais para poder hacer
entender al lector, desde una perspectiva amplia, el auténtico significado de una
necesariamente limitada Transicién. Dentro de esta légica, analizan también la
desactivacién del movimiento obrero y los movimientos sociales auténomos
durante el proceso.

Politiques de la Memoriaadolece, como todos los libros constituidos a base de
la superposicién de articulos, de un desequilibrio en interés y calidad. Pero, tam-
bién como algo propio de esta clase de publicaciones, la suma de estilos y pers-
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pectivas aporta una gran cantidad de incitaciones a la reflexién, formula pregun-
tas interesantes, y permite percibir lugares comunes, tendencias al alza, ideas que
flotan en el aire y que permiten identificar la direccién de los vientos historiogra-
ficos. Desde este punto de vista, por lo menos desde lo que serian las periferias, en
los espacios més criticos e inconformistas, se respira la vitalidad de los andlisis cri-
ticos contra un imaginario que mana desde el poder con la intencién de hacer acep-
tar una historia oficial. El libro se circunscribe en una corriente con cada vez mayor
presencia, junto con otros muchos libros recientemente publicados o de inminen-
te publicacién cuyos contenidos revelan que el régimen mas o menos impuesto tras
1975 empieza a ser cada vez mds cuestionado y que comienza a revelar sus debi-
lidades profundas, que en la situacién politica actual empiezan a aflorar.

Xavier Diez
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Josep Massot i Muntaner, Església i
societat a la Catalunya contempora-
nia, Barcelona, Publicacions de I’ A-
badia de Montserrat, 2003, pp. 666,
ISBN 84-8415-542-0

Il voluminoso testo di Massot i
Muntaner ha il pregio sostanziale di
raccogliere una notevole quantita di
informazioni utili nel tracciare il per-
corso della Chiesa cattolica della Ca-
talogna del XX secolo, nonché nell’a-
nalisi del pensiero e delle attivita di
alcune figure religiose eminenti. Tale
percorso ci permette di valutare il rap-
porto fra I’istituzione ecclesiastica e il
sentimento di appartenenza nazionale
che ha segnato gran parte delle tappe
storiche della Catalogna contempora-
nea. L’ambito temporale scelto & quello
che va dalla renaixenga fino alla ultima
fase del franchismo, soffermandosi sui
punti di passaggio chiave, cioe la ditta-
tura di Primo de Rivera, la Seconda
Repubblica e la Guerra civile. Data la
mole di materiale fornita ed essendo
fondamentalmente una raccolta di arti-
coli e studi precedenti, aggiornata con
alcune parti nuove, la gestione della
documentazione e la divisione in cin-
que grandi blocchi tematici non sempre
risponde ai requisiti di coerenza e com-
pattezza interna; cosicché, pit che un
percorso intero, la sensazione che lascia
¢ quella di fornire tratti pitt 0 meno lun-
ghi di strada, lasciando al lettore il com-
pito di crearsi il proprio tragitto e il qua-

Schede

dro, completo di personaggi secondari,
che consideri piu efficace. Oltre a es-
sere uno studioso di lingua e letteratura
catalana, il fatto di essere un monaco
dell’abbazia di Montserrat (che € uno
dei riferimenti pitl importanti del testo)
da all’ Autore la possibilita di avvicina-
re (e, in alcuni casi, di aver vissuto in
prima persona) questioni ancora oggi
dibattute in ambito religioso e ci forni-
sce la visione “dall’interno” di come un
certo settore ecclesiastico vede e giudi-
ca l’evoluzione della Chiesa catalana.
La prima conseguenza di cio ¢ la pre-
senza di due prospettive che si interse-
cano e si confondono reciprocamente:
la prima ¢ quella della Chiesa come isti-
tuzione, con la sua gerarchia e la sua
visione del mondo dettata dall’alto e la
seconda ¢ quella del personale ecclesia-
stico (presente anche attraverso le di-
verse biografie contenute nell’opera),
che inevitabilmente e umanamente
comprende punti di vista e tendenze vi-
tali che diversificano quella visione del
mondo ufficiale. Questa combinazione,
a volte non ben delineata, delle due pro-
spettive ¢ la causa principale, a mio
avviso, della tesi che sta alla base delle
cinque parti in cui di divide il libro: I’i-
dea che la Chiesa catalana fosse diffe-
rente da quella del resto della Spagna,
anzi, non solo differente, bensi miglio-
re. Il fatto di voler caratterizzare il clero
catalano, la sua vitalita intellettuale e il
suo dinamismo collettivo con dei tratti
distintivi ¢ senz’altro positivo per la
comprensione della realta sociale in ge-
nerale nonché necessario per la storio-

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 245-287
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grafia catalana, anche in relazione al
peso che ebbe come ambito di socializ-
zazione (peraltro quasi obbligato) e di
conservazione dell’idioma catalano
durante il franchismo, ma sembra leg-
germente forzata la benevolenza con
cui viene descritto. Senza dubbio, per-
sonalita come quella di Torras i Bages a
fine secolo o di Vidal i Barraquer duran-
te i primi anni della dittatura franchista
rappresentano punti di riferimento
essenziali della storia catalana; cosi
come vi sono aspetti ed episodi della
vita religiosa in Catalogna che meritano
di essere considerati. Nonostante cio,
rimane quella sensazione che la divisio-
ne fra la Chiesa catalana e quella del re-
sto della Spagna sia un po’ troppo netta
e, sebbene il testo offra una serie di ele-
menti importanti nell’analisi della cata-
lanitat in ambito religioso, bisogna evi-
tare che ci0 faccia dimenticare altri
aspetti, non meno importanti, sulle po-
sizioni verso il franchismo.

Il testo € diviso, cosi come indica lo
stesso Autore, in cinque parti: la prima
¢ una sintesi storica dell’evoluzione
della Chiesa catalana dalla fine del
XIX secolo al XX secolo, toccando
appena gli anni Settanta. L’obiettivo ¢
la descrizione della traiettoria della
Chiesa, cioe i fatti storici pitt importan-
ti e la complessita dei rapporti tanto
con il potere civile autonomico quanto
con quello centrale; la seconda si occu-
padellarelazione fra il cattolicesimo (o
meglio, il tradizionalismo religioso,
reazionario e statico) e il catalanismo, i
punti di contatto fra Chiesa e societa
(come la lingua), la relazione con il
Vaticano, anche attraverso la vita di
alcune figure contrastate, come Felix
Sarda i Salvany; la terza ¢ costituita da
studi puntuali su alcuni personaggi
ecclesiastici, fra i quali ricordiamo il
cardinale Vidal i Barraquer o padre Mi-
quel Batllori (figura di certo rilievo a
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Montserrat); la quarta raccoglie una
serie di approfondimenti sulla Guerra
civile (in particolare su come fu vissu-
ta a Montserrat) e la quinta sul rappor-
to fra la Chiesa e il regime franchista
(uno dei capitoli & dedicato alle feste di
“Entronitzacié de la Mare de Deu de
Montserrat” del 1947). Nell’insieme
costituisce un bagaglio di riflessioni,
materiale storico e bibliografia non
indifferente per chi volesse approfon-
dire certi aspetti della storia della Chie-
sa catalana. (L. Zenobi)

Julio Aréstegui, La historia vivida.
Sobre la historia del pr esente, Ma-
drid, Alianza, 2004, pp. 445, ISBN
84-206-4200-2

In questo suo ultimo libro Julio
Aréstegui presenta alcune riflessioni
riguardo alla possibilita concreta di dar
vita a una storiografia che sia davvero
“contemporanea”, cio¢ che si occupi
specificatamente del presente, dei
nostri giorni — una historia vivida
appunto — e non solamente della “con-
temporaneitd” come si ¢ abituati a in-
tenderla e a pensarla, ovvero a partire
dall’ormai lontano 1789. L’opera si
compone di due parti fra loro piuttosto
differenti, poiché se nella prima 1’Au-
tore cerca di dare una solida base teori-
ca all’annoso interrogativo se sia pos-
sibile 0 meno scrivere una vera e com-
pleta historia del presente, nella secon-
da prende concretamente in esame i
momenti storici del nostro piu recente
passato.

Dunque ne La historicizacion de la
experiencia (prima parte) Ardstegui
pone — o va alla ricerca — delle basi
teoriche al suo discorso, passando in
rassegna tanto i problemi d’ordine
metodologico e mostrando i primi ten-
tativi di fondazione di una storia del
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presente (I Institut d’histoire du temps
présent nel 1978), quanto le principali
interpretazioni date da filosofi (della
storia, della scienza, fenomenologi
etc.) e da storici veri e propri in merito
ai concetti di contemporaneita, di pre-
sente, di tempo antropologico e tempo
storico, di reversibilita o irreversibilita,
di generazione e di coetaneidad. Una
sezione dell’opera in cui si possono
ritrovare, analizzate, condensate e rias-
sunte, le idee e le considerazioni d’im-
portanti studiosi del XX secolo e non
solo, come Nora o Bédarida, Kosel-
leck, Braudel, Hobsbawn e Ricoeur,
Carnap o McTaggart, come Aristotele o
Heidegger, Husserl o Bergson, Una-
muno ed Einstein, tanto per citarne al-
cuni. Una prima parte che si caratteriz-
za per la densita dei temi trattati e per
la ricchezza degli spunti di riflessione
possibili e che si propone di raggiunge-
re I’obiettivo — per nulla facile — di
spiegare e sintetizzare problemi com-
plicati e lungamente studiati, come
quello del tempo, del suo funziona-
mento, delle sue caratteristiche e della
sua relazione con la vita dell’uomo.
Una complessita che, nonostante 1’in-
tenzione lodabile, pesa pero sull’anda-
mento del discorso che si presenta —
oltre che di non immediata compren-
sione — talvolta oscuro e poco lineare.

La seconda parte invece, dal titolo
La historia de nuestmw presente, guarda
direttamente agli eventi storici e, riper-
correndo in termini molto generali i
fatti accaduti negli ultimi sedici anni
nel mondo, cerca le fondamenta “con-
crete” della storia del nostro tempo. Per
Aréstegui gli anni che vanno dal 1989
al 1991, cioe dal crollo del Muro di
Berlino alla fine dell’URSS, sono da
considerarsi come il punto di partenza
per le future indagini storiografiche
sulla storia dei nostri giorni. Infatti se
fino a qualche anno fa la seconda guer-

ra mondiale era considerata come il
momento d’inizio della storia del pre-
sente — in quanto cruciale nella for-
mazione di un nuovo ordine mondiale
— ora, dopo aver oltrepassato la soglia
del nuovo millennio — e soprattutto
dopo essere cambiate le condizioni
createsi a seguito del secondo conflitto
mondiale — ¢ opportuno spostare i
limiti cronologici fissati in passato. Il
“nostro tempo”, quello piu recente, non
¢ piu né quello della guerra fredda, dei
due blocchi contrapposti, della minac-
cia atomica, né quello della decoloniz-
zazione africana o asiatica e nemmeno
quello dell’ideologia comunista, ma ¢
qualcosa di decisamente differente.
Sebbene 1’ Autore individui nelle prote-
ste operaie e studentesche del 1968 un
primo momento di frattura— almeno a
livello sociale — del clima postbellico,
¢ solamente con il crollo dell’Unione
sovietica che si giunge a un sostanzia-
le cambio nella situazione mondiale.
Dungque il binomio 1989-1991 diviene
«la matriz histérica» del “nostro perio-
do storico”, esso & un «momento axial,
un punto sobre el que se construye un
cierto modelo de intelegibilidad» (pp.
208-209).

Pertanto una vera storia del presen-
te — dal 1991 in poi — deve conside-
rare gli avvenimenti e le trasformazio-
ni che da quella data si sono verificati
(guerra nei Balcani, guerre in Irak, lotte
tra gli stati centroafricani, tensioni tra
India e Pakistan, guerra tra Russia e
Cecenia, ma anche maggior democra-
tizzazione in America latina, sviluppo
dell’Europa, etc.), e tener presente i
nuovi fenomeni come la globalizzazio-
ne, lo sviluppo delle comunicazioni, le
nuove tecnologie, il risveglio delle
identita nazionali e la maniera unilate-
rale di gestire certe situazioni dopo la
dissoluzione di quel sistema bipolare
che — garante tutto sommato di una
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situazione d’equilibrio politico, milita-
re e strategico — ha resistito per quasi
mezzo secolo. Un ulteriore spunto di
riflessione che emerge dall’opera dello
storico spagnolo pud essere considera-
to I’invito rivolto agli storici affinché,
occupandosi della historia vivida, della
storia del presente, cerchino e trovino
un proprio modello e metodo in grado
di differenziare le loro ricerche tanto
dalla sovrabbondante produzione di
libri d’attualita — pili 0 meno politica
— di matrice giornalistica, quanto da
una saggistica in gran parte di matrice
sociologica. (4. Seregni)

II. Fino al °98

Josep Fontana, La revolucio liberal a
Catalunya, Lleida-Vic, Pages Edi-
tors-Eumo Editorial, 2003, pp. 204,
ISBN (Pages Editors) 84-9779-006-5
e ISBN (Eumo Editorial) 84-9766-
022-6

La collezione “Biblioteca d’Histo-
ria de Catalunya” — di cui La revolu-
cio liberal a Catalunya di Josep Fon-
tana ¢ il secondo titolo apparso sul
mercato — rappresenta uno sforzo di
due case editrici specializzate, come
Pages Editors ed Eumo Editorial, di
pubblicare delle agili monografie,
scritte da massime autorita in un cam-
po specifico di studio, come i grandi
temi e momenti della storia della Cata-
logna. Tali opere coniugano tutto il ri-
gore accademico con un’impostazione
divulgativa che le fa accessibili e frui-
bili a un pubblico non necessariamente
universitario.

La revolucio liberal a Catalunya ci
offre una completa e sintetica visione
di un periodo che lo stesso Fontana,
«professor emerit de la Universitat Po-
mpeu Fabra», ha studiato ampiamente
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nel corso degli anni, con opere di rife-
rimento sulla rivoluzione liberale in
Spagna come La quiebra de la monar-
quia absoluta (1972) o La crisis del
Antiguo Régimen (1979). Parte delle
tesi esposte nel volume in oggetto
potrebbero essere note a chi abbia letto
il quarto volume della Historia de la
Catalunya, coordinata da Pierre Villar,
e redatta dallo stesso Fontana con il
titolo La fi de I’Antic Régim i la indu -
strialitzacio (1787-1868) (1988). Na-
turalmente, le riflessioni accademiche
dell’ultimo decennio circolano nel pre-
sente volume: sia per esempio la delu-
cidazione dei soggetti che permisero la
fine dell’assolutismo, chiaro segno di
rottura con i luoghi comuni sulla cosid-
detta “borghesia rivoluzionaria”, sia
I’analisi del debole processo naziona-
lizzatore del nuovo Stato liberale spa-
gnolo e la nascita del catalanismo.

La presente opera illumina, sull’ar-
co temporale che va dal 1830 al 1844,
la difficile transizione della societa del-
I’assolutismo al liberalismo: la crisi
d’un mondo, basato sul privilegio ari-
stocratico, e la presenza crescente nella
vita politica della borghesia. Questa
classe sociale riesce a imporsi, modifi-
cando il quadro giuridico normativo
della proprieta, anche grazie alla deci-
siva partecipazione delle classi popola-
ri le cui rivendicazioni non saranno tut-
tavia fatte proprie, al contrario soffoca-
te, dalla borghesia. Il timore di una pos-
sibile rivoluzione ¢ la causa principale
della fragilita del suo liberalismo.

Quanto alla valenza nazionalista
dei catalani durante la prima meta del
diciannovesimo secolo, I’ Autore ricor-
da come essa obbedisca, sulla linea di
quanto aveva intuito Ernest Lluch, a
una volonta riformatrice e costituzio-
nalista.

Il recupero delle storiche liberta ca-
talane doveva servire come punto di
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partenza per una Spagna differente,
forte cio¢ di un programma condivisi-
bile dalle differenti popolazioni dello
Stato. Solo in questo modo si sarebbe
potuto mettere termine all’assolutismo
e rispondere alle domande crescenti di
partecipazione alla vita pubblica di
quel mondo popolare, che il processo
d’industrializzazione aveva prodotto.
La ricerca di una costruzione naziona-
le differente sara un topos dei discorsi
degli intellettuali catalani del XIX se-
colo e sopravvivera fino al Novecento:
«un projecte, o un somni, que el 1939
van liquidar els militars revoltats con-
tra la Republica, en alianca amb 1’Es-
panya negra. Potser definitivament»
(p- 185). (G.C. Cattini)

Robert Robert, Barcelona avui en
dia, Edici6 a cura d’Enric Cassany,
Barcelona, Empiiries, 2004, pp. 158,
ISBN 84-8797-019-0

Robert Robert (1839-1873) fu un
autore di articoli di successo durante la
seconda meta dell’Ottocento. Nato a
Barcellona, si trasferi poco piu che
adolescente a Madrid, per seguire la
propria vocazione di reporter. Divenne
celebre per le sue cronache parlamen-
tari, scritte in uno stile innovativo, ric-
co di aneddoti e racconti ameni. Fu an-
che uno dei primi scrittori a vivere
della propria opera, un precursore della
figura professionale dell’intellettuale,
d’esempio per le future generazioni.
Non si puo trascurare il particolare che
Robert fu liberale e romantico, un pro-
gressista, difensore di una letteratura al
servizio dello spirito critico.

La sua opera in catalano si limita a
ventisette articoli, pubblicati sulla rivi-
sta “Un tros de paper” lungo il decen-
nio 1856-1866. La presente edizione,
curata da Enric Cassany, filologo e stu-

dioso della letteratura catalana, li ripre-
senta filologicamente corretti, rispetto
all’edizione originaria. L’enorme suc-
€esso con cui sono state accolte le varie
ristampe (ben sette dal 1893 al 1989)
ne aveva anche alterato la scrittura.
Egli scriveva in un catalano ottocente-
sco, pieno di espressioni cadute in
disuso, e con la normatizzazione lin-
guistica di Pompeu Fabra (imposta nei
primi due decenni del XX secolo), a
ogni ristampa, veniva compiuta una
revisione dei testi degli articoli, a sca-
pito, a volte madornale, del senso ori-
ginario delle frasi. La seguente edizio-
ne ci permette di recuperare un’impor-
tante fonte documentaria della Bar-
cellona ottocentesca, narrata secondo i
criteri e i costumi allora in voga. Inol-
tre, e in linea con quanto detto sulla
Weltanschauung del suo autore, ci per-
mette di attingere una lettura critica di
quella societa: Robert ne metteva in
risalto le vacuita e le predominanti in-
giustizie. (G.C. Cattini)

Francisco Tubino, Historia del rena-
cimiento literario contempordneo en
Cataluiia, Baleares y Valencia, (edi-
cién de Pere Anguera), Pamplona,
Urgoiti Editores, 2003, pp. CXXI-
706, ISBN 84-932479-3-6

L’iniziativa della casa editrice pam-
plonese Urgoiti, che ha editato la cele-
bre opera di Francisco Tubino (1833-
1888), risulta di grande utilita per i
ricercatori e gli studiosi della Spagna
contemporanea. Il volume originale,
del 1880, introvabile in commercio, era
unicamente disponibile nelle bibliote-
che universitarie o specializzate. La
presente edizione rende accessibile e
diffonde un documento che non solo
costituisce uno studio pioniere delle
letterature dei territori catalano-parlan-
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ti dell’antica corona aragonese, duran-
te gli anni centrali dell’Ottocento, ma
anche il primo fremito dell’intellettua-
lita castigliana verso il cosiddetto pro-
blema regionale.

Nelle quasi settecento pagine di
testo, Tubino descrive minuziosamente
autori e opere nel preciso contesto sto-
rico, e, anche se tiene ben presenti le
personalita del paese valenziano e delle
isole balerari, centra I’interesse preva-
lentemente nel contesto del Principato.
Di qui la divisione dello studio in due
parti: nei primi venti capitoli, si trova
I’evoluzione politico-letteraria dell’a-
rea studiata, dall’invasione francese
della fine del Settecento ai primi anni
della Restaurazione canovista. Nei suc-
cessivi sette capitoli, I’ Autore recensi-
sce in extenso le opere pill consistenti
della poesia, del teatro e della narrativa
del periodo. A un capitolo conclusivo,
fa seguire due appendici in cui racco-
glie varie note per la creazione di cata-
loghi sul teatro e sugli scrittori delle
terre di lingua catalana.

Come spiega Pere Anguera, nell’e-
rudito e denso saggio introduttivo, il
libro di Tubino risulta ancora oggi una
base di dati enciclopedica, da cui poter
ricavare informazioni assai utili alla
ricerca, con ben pochi errori. A un’ana-
lisi pit approfondita, non sfugge, e va
ricordato, che 'opera dello scrittore,
d’ideologia repubblicana e federalista,
non nascondeva una visione aperta-
mente centralista e ben poco generosa
con qualsiasi decentralizzazione che
potesse mettere in gioco la struttura
dello Stato. In questo senso, Tubino fu
antesignano dei vari Gaspar Nufiez de
Arce, Juan Valera, Antonio Sanchez
Moguel, etc.; egli stigmatizza qualsiasi
politicizzazione di quello che fino agli
inizi del Sexenio democratico era stato
pressoché un movimento letterario.
L’ Autore de Historia del renacimiento
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literario era totalmente contrario al te-
ma della normalizzazione della lingua
catalana nella vita pubblica e ammini-
strativa: richiesta considerata usurpati-
va nei confronti della “lingua naziona-
le” castigliana, richiesta dettata da un
“particolarismo esagerato”.

Questi elementi non offuscano il
valore intrinseco dell’opera, se mai ne
illuminano il background culturale di
Tubino (condiviso dalla gran maggio-
ranza dell’intellettualita spagnola del
periodo) e spiegano il doppio silenzio
con cui fu accolto il volume tanto in
Catalogna come pure nel resto della
Spagna, ove il fenomeno regionalista
iniziava a suscitare disagi profondi. In
prospettiva storica, la Historia del
renacimiento literario contempordneo
en Cataluiia, Balear esy V alencia ¢
un’opera imprescindibile e di consulta-
zione obbligata per tutti gli specialisti
della storia della Renaixenca e del
nazionalismo catalano del XIX secolo.
Grazie pertanto alla casa editrice Ur-
goiti, che I’ha offerta ai lettori del seco-
lo XXI1. (G.C. Cattini)

I11. 1898-1931

Oscar Costa i Ruibal, L’imaginari
imperial. El Noucentisme catala i la
politica internacional, Barcelona, In-
stitut Cambé i Editorial Alpha, 2002,
pp. 304, ISBN 84-350-2649-3

Lo studio di Oscar Costa procede da
un’ampia e documentata ricerca dotto-
rale (1993) che vede la luce in una ver-
sione ridotta, in formato saggio, grazie
al Premi d’assaig Francesc Cambo
erogato dall’omonimo Istituto. L ima-
ginari imperial si divide in due parti:
nella prima troviamo un paio di densi
capitoli che trattano le riflessioni dei
succitati soggetti, grazie alle quali si
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configura una idea di politica estera
dalla Catalogna, in un arco temporale
che va dalla fine del XIX ai principi del
XX secolo; mentre la seconda parte ci
offre le strategie e gli intenti pratici di
queste idee. Il punto di partenza ¢ il dif-
ficile inserimento d’un ampio settore
conservatore catalano nella Spagna
della Restaurazione canovista e di
come questo gruppo cerchi di canaliz-
zare un proprio intervento nella vita
dello Stato, grazie a eterogenee piat-
taforme intellettuali, collegi professio-
nali e anche associazioni economiche,
tra le piu importanti del paese. Solo la
crisi coloniale del "98 costituira 1’ele-
mento detonante capace di mettere in
moto un movimento i cui primi passi
risalgono agli anni Settanta dell’Ot-
tocento e porta alla vittoria elettorale
della Lliga Regionalista, alle elezioni
del 1901.

In questo quadro, Costa segue gli
apporti piu significativi alla definizio-
ne di una dottrina imperialista: gli arti-
coli di D’Ors a “La Veu de Catalunya”,
quelli di vari altri autori sulla rivista
“La Catalufia”, nonché la fondamenta-
le opera di Prat de La Riba. Nel vange-
lo di Prat, “nazionalismo”, “statali-
smo” e “imperialismo” traducono mo-
menti complementari di uno stesso
progetto politico di “moralita colletti-
va”. Il grande successo di questo poli-
tico fu I’intento d’organizzare e nazio-
nalizzare la societa catalana per una
parte e per I’altra muoversi nell’ambi-
to statale spagnolo allo scopo di rinvi-
gorirne la proiezione politica nel con-
certo delle potenze straniere.

L’imaginari imperial ricostruisce
anche 1’importante ruolo svolto da L.
Ribera i Rovira nella propaganda degli
ideali iberisti e quello del gruppo di
giovani economisti riuniti nella
Societat d’Estudis Economics (1908).
Costoro, che hanno per leader G. Gra-

ell, gettano le basi d’una economia na-
zionale catalana, e creano uno spazio
articolato socialmente e politicamente,
sulla falsariga del celebre socialismo di
stato prussiano, tenuto a battesimo nel
Congresso d’economia (Barcelona,
1908). Questa atmosfera regeneracio-
nista s’interrompe drammaticamente
per la rivolta del luglio 1909: allora le
preoccupazioni imperialiste degli in-
tellettuali verranno scalzate dalla que-
stione sociale.

Nella seconda parte del libro,
Oscar Costa ci spiega le differenti stra-
tegie espansioniste patrocinate dalla
Catalogna, suddivisibili nelle tre cate-
gorie di mediterranismo, africanismo e
americanismo. Il Mediterraneo ¢ il
luogo naturale verso cui muove 1’eco-
nomia catalana, e rappresenta il topos
storico per antonomasia della identita
della corona aragonese. L’africanismo
dell’Ottocento d’Ali Bei e, soprattutto,
I'impresa dei volontari catalani del
generale Prim, valgono invece per
I’ampio sostegno ricevuto dalla societa
catalana, che ne resta marcata in ma-
niera profonda — il suo culmine ¢ ai
primi del Novecento, con il momenta-
neo avvicinamento diplomatico fran-
cospagnolo. La breve durata di tale
intesa e soprattutto I’impatto della
Settimana tragica del 1909 hanno il
potere di cancellare le velleita africani-
ste, lasciando il posto ai programmi
americanisti.

Questi risalgono agli ultimi due
decenni del XIX secolo, e conoscono
un momento d’ampia divulgazione
attorno ai congressi, celebrati e in oc-
casione dell’Esposizione internaziona-
le (1888) e in quella del quarto cente-
nario della scoperta americana (1892).
La creazione della Casa d’America
(1910) sembra tradurre queste inquie-
tudini in nome d’un discorso che riven-
dica la comune appartenenza alla
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“razza” e la condivisione d’una stessa
cultura. Il risvolto pratico di tale inizia-
tiva prevede che le ex colonie avrebbe-
ro dovuto potenziare le proprie relazio-
ni economiche con la Spagna. La rivi-
sta “Mercurio” ¢ il portavoce pill qua-
lificato dell’americanismo catalano
che vede in Frederic Rahola il suo es-
ponente pill qualificato.

Nell’ultimo capitolo del libro,
I’ Autore delinea I’evoluzione di queste
strategie coloniali fino alla prima guer-
ra mondiale: questa sara lo spartiacque
delle teorie imperialiste, rendendole
impraticabili e aprendo il campo a un
nuovo discorso che fara dell’anticolo-
nialismo la propria bandiera. La lettura
del saggio di Oscar Costa offre quindi
I’opportunita di cogliere i nessi princi-
pali della politica internazionale pensa-
ta dalla Catalogna, e di contestualizza-
re ’ampio ventaglio delle strategie
che, dietro un affanno colonialista, na-
scondono un profondo impulso regene-
racionista e allo stesso tempo implica-
no una decisa modernizzazione dello
Stato. (G.C. Cattini)

IV. 1931-1939

José Luis Casas Sanchez, Olvido y
recuerdo de la Il Republica espaiiola
Sevilla, Falcata Fundacidon Genesian,
2002, pp. 180, ISBN: 84-932191-1-8

Come funziona la nostra memoria,
quali meccanismi la regolano? E in che
modo cio che ricordiamo o lasciamo
cadere nell’oblio influisce nella costru-
zione della cosiddetta memoria storica
di un popolo, e in definitiva in ci0o che
delle vicende di un paese ¢ tramandato
e acquista la dignita di materia storica?
José Luis Casas Sanchez analizza mi-
nuziosamente e con cognizione di cau-
sa questo spinoso tema, in particolare
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riferendosi al periodo, gia di per sé di
difficile analisi, della Seconda Repub-
blica spagnola. 1l libro si apre con un
capitolo propedeutico in cui 1’Autore
analizza il significato della memoria
(«acorto y largo plazo») e il suo uso nei
secoli (dai greci in poi) allo scopo di
tramandare 1’eredita delle idee dei pre-
decessori. Si nota immediatamente la
meticolosa documentazione dell’Au-
tore sul tema trattato, in quanto prati-
camente ogni punto della sua argomen-
tazione ¢ supportato dalla citazione di
un autore di riferimento che ha teoriz-
zato sull’argomento. Il risultato & uno
studio particolareggiato ma un po’
pedissequo, nel quale & lo sviluppo del
discorso a perdere in armonia. Nono-
stante cio, risulta interessante seguire
I’analisi di José Luis Casas Sanchez
che nell’enorme messe di libri basati su
ricordi personali divide libri di memo-
rie, autobiografie e diari, spiegando le
caratteristiche formali che devono
avere i volumi per essere inseriti in una
o Daltra categoria. Altra controversa
questione ¢ quella dell’attendibilita del
ricordo e del rapporto tra soggettivita e
fatti storici, che crea distorsione nella
narrazione.

Nel secondo capitolo le teorizza-
zioni dei capitoli precedenti vengono
calate nel contesto concreto della Se-
conda Repubblica, citando autori che
hanno lasciato pagine di ricordi del
periodo, tentando di attuare nell’anali-
si la non facile distinzione tra autobio-
grafie e libri di memorie. Vengono
ampiamente citati personaggi della
politica e della cultura del tempo, come
Niceto Alcala-Zamora, Francisco
Ayala, José Moreno Villa, Salvador de
Madariaga, Dolores Ibarruri, José
Maria Gil Robles, Manuel Azafa, e
molti altri, tanto da offrire un quadro di
contributi piuttosto vari. Il capitolo
terzo, Memoria compartida ¢ di parti-
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colare interesse perché prende in con-
siderazione alcuni avvenimenti o temi
fondamentali dell’epoca e analizza il
diverso modo in cui vengono riportati
dagli scritti dei vari personaggi. Cosi
possiamo leggere le interpretazioni e il
taglio diverso che i vari autori danno a
temi scottanti come la questione reli-
giosa, il voto femminile o ad avveni-
menti come il 14 aprile del 1936, il
colpo di Stato di Sanjurjo (e la decisio-
ne di concedergli 1’indulto), la rivolu-
zione in Asturias, e altri. Trattandosi di
avvenimenti politici «en los que la
carga ideolégica (y por tanto la parcia-
lidad) era muy grande, creo que en
muchos autores primaba la opinién
determinada por su opcién ideoldgica
por encima del mero recuerdo» (p.
129). Ecco allora che il quarto capitolo
cita proprio i personaggi che hanno
avuto un rilievo politico maggiore
all’epoca della Seconda Repubblica e
mette in luce convergenze e discrepan-
ze nel ricordo di uno stesso evento.
Nell’ultimo capitolo appare chiaro
P’intento dell’Autore: rinvigorire lo
studio delle testimonianze del passato
come strumento per affrontare il futu-
ro. Chiudono il volume due utili
appendici: un glosario onomadstico che
raccoglie i principali personaggi della
Seconda Repubblica e i giudizi su di
essi espressi nelle memorie o autobio-
grafie dei loro contemporanei, € una
bibliografia. (4. Cassani)

Adriano Gémez Molina, Las gafas de
José Antonio, San Sebastian de los
Reyes (Madrid), Editorial Actas, 2003,
pp- 339, ISBN 84-9739-034-2

Non possiamo che definirlo un libro
“strano” e per di piu contraddittorio.
Anche se la IV pagina di copertina so-
stiene che ci troviamo di fronte a una

biografia «escrita [...] huyendo de la
hagiografia y la antipatia», come si co-
mincia la lettura appare immediata-
mente che ci troviamo di fronte a una
narrazione che prende in esame la vita
e il pensiero politico del fondatore della
Falange e nella quale non si mette in
discussione nulla di quanto ha pensato
e fatto. La maggior parte del libro —
che ha I’aspetto di una raccolta di aned-
doti ed episodi riportati cronologica-
mente — & costruita tramite un vero e
proprio collage di citazioni, mettendo
sullo stesso piano e valorizzando nello
stesso modo quanto hanno affermato
gli amici, quanto hanno scritto gli stori-
ci e quanto José Antonio ha detto di sé.
Insomma: un libro in pili pubblicato in
occasione del centenario della nascita,
un libro che non aggiunge nulla a quan-
to gia noto e che si colloca in mezzo alla
marea delle cose inutili uscite per 1’oc-
casione dell’anniversario.

Sarebbe cosi se il libro non conte-
nesse anche degli inserti monografici
che vengono definiti «cuatro glosas:
tres sobre algunos puntos de su ideario
y una sobre el mito politico de la Fa-
lange y su utilizacién posterior». E ci
troviamo cosi, improvvisamente e ina-
spettatamente, di fronte a pagine di
buon interesse che ci offrono osserva-
zioni e approfondimenti rilevanti e di
buon livello, utili per comprendere chi
fu “veramente” José Antonio.

Molte di queste osservazioni ci di-
cono esattamente il contrario di quello
che ci offrono le altre pagine. Come ad
esempio la dove — dopo alcune centi-
naia di pagine di panegirici acritici —
troviamo scritto che quello di José
Antonio fu un «prematuro y confuso
nacionalsindicalismo» (p. 314). D’ac-
cordo: non si tratta né di una scoperta
né di una novita. Lo aveva gia afferma-
to Southworth nel 1967 e altri lo ave-
vano ripetuto dopo di lui. Ma Gémez
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Molina colloca questa affermazione
all’interno di un pit complesso discor-
so sulla costruzione del mito della
Falange e sull’uso consapevole da par-
te di Francisco Franco della retorica
falangista-fascista, e I’ Autore ci spiega
la «realidad incuestionable» della co-
struzione di un «universo mitico fran-
quista» basato su una estrema debolez-
za del pensiero politico di chi veniva
mitizzato. Certo i suoi scritti venivano
utilizzati «para extraer de ellos el car-
burante doctrinal» (p. 329), ma quando
non si trovava cio che serviva, si inven-
tavano di sana pianta quelle afferma-
zioni che in alcuni casi delle “frasi clas-
siche” attribuite da tutti a José Antonio.
A iniziare da una delle pit famose,
quella in cui si afferma che un falangi-
sta debba essere «mitad monje y mitad
soldado».

Oltre alla glosa su Mito y manipu-
lacion (pp. 304-331) che vale la pena di
leggere, ci ¢ sembrata di buon interes-
se anche quella su Romanticismo y
destino (pp. 85-110): al di la della—da
sempre dichiarata — derivazione spen-
gleriana e orteghiana del concetto-base
di nazione utilizzato da José Antonio, il
pensiero joseantoniano sul concetto di
stato e di nazione appare «doctrinal-
mente vago y en agraz», soprattutto a
causa del «factor religioso [...] que
empapa su ideario» (p. 103). Conclu-
dendo: la idea-base di José Antonio
della nazione «como unidad de destino
[...] es teéricamente brillante, de noble
linaje y retéricamente eficaz. Pero [...]
adolece de vaguedad, es materialmente
insuficiente» (pp. 109-110).

In La paradoja de Kelsen (pp. 166-
180), continuando a cercare i “debiti
culturali” del fondatore della Falange,
I’Autore giunge alla constatazione di
un certo distanziamento dal dibattito
teorico europeo dei primi anni Trenta,
anche quando sarebbe stato facile co-
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noscerlo. Ad esempio Karl Schmitt fu
tradotto in castigliano nel 1931 (La de-
fensa de la Constitucion ) e nel 1934
(Teoria de la Constitucion) e collabord
alla “Revista de Occidente”: eppure
nessuna traccia di lui troviamo negli
scritti joseantoniani. Per uno che osten-
tava certe idee, come era possibile non
leggere Schmitt? (pp. 175-176). La
quarta glosa infine, intitolata Dos mae-
stro sedutores (pp. 255-263), cerca e-
gualmente di verificare quanto effetti-
vamente (al di l1a delle affermazioni che
ripetutamente incontriamo in tutte le
biografie) di Spengler (e di Berdaiev)
sia stato compreso e assorbito da José
Antonio. Gémez Molina giunge alla
conclusione che egli ha fatto propri
superficialmente solo alcuni elementi
schematici e che la sua filosofia della
storia «es un buen ejemplo del ideario
de un politico joven atraido — en
manera incompleta — por la onda cul-
tural de su época» (p. 259).

Quasi per sintetizzare un giudizio
complessivo: un’ultima citazione. José
Antonio «tiene ideas politicas, pero no
tiene una doctrina politica» (p. 328).

Se fossero state pubblicate solo le
80-90 pagine delle “glosse”, avremmo
un libretto non certo originalissimo,
ma che varrebbe la pena di leggere.
Peccato che tutto cid sia stato annegato
in altre 250 pagine perfettamente inuti-
li. (L. Casali)

Alessandro Bertinetto (a cura di),
Guerra civil. Spagna 1936-39 Roma,
Nuova Iniziativa Editoriale, 2004, pp.
132, privo di ISBN

Venduto come supplemento al quo-
tidiano “1I’Unita” agli inizi dell’aprile
2004, il volumetto vuole essere uno
strumento di divulgazione e di informa-

zione di massa sulle vicende relative
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alla guerra civile spagnola. E, di fatto,
raggiunge il suo scopo grazie a un cor-
retto taglio cronologico (in effetti la
narrazione comincia con la proclama-
zione della Seconda Repubblica) e a
una ricostruzione degli avvenimenti
bene informata, sufficientemente in-
formata delle piu recenti letture storio-
grafiche, attenta alle contrapposte in-
terpretazioni sui momenti pit contro-
versi (si vedano, ad esempio, le notizie
relative ai “fatti”” di Barcellona del mag-
gio 1937, p. 100). Cio non toglie che, su
alcuni episodi o particolari, le semplifi-
cazioni risultino eccessive o non suffi-
cienti a far comprendere a fondo cid di
cui si parla, come a proposito dell’otfo-
bre asturiano (pp. 26-27) o della bio-
grafia di Francisco Franco (p. 101).
Discutibile 1’affermazione (p. 45) che
Mussolini, intervenendo nel conflitto,
non avesse motivazioni strategiche,
sottovalutando in tal modo I’attenzione
del duce ad ampliare I’influenza italia-
na nel Mediterraneo occidentale; non
del tutto accettabile la definizione di
“balzane teorie” per le elaborazioni teo-
rico-dottrinali della Falange (p. 108).
Molto ben costruite alcune pagine di
“approfondimento”, come quelle relati-
ve a Le donne repubblicane e la guerra
civile (pp. 98-100); lasciano invece per-
plessi i Suggerimenti bibliografici, dei
quali non appaiono ben chiari i criteri di
costruzione con la inclusione di nume-
roso materiale di difficile acquisizione
e di discutibile utilita per conseguire
una informazione pit completa, e per la
esclusione di volumi, come quello di
Coverdale sui fascisti italiani nella
Guerra civile, che invece sono di piu
facile reperimento e di indiscutibile va-
lore informativo.

In complesso, comunque, un volu-
metto agile, ben scritto, che pud servi-
re a costruire una prima serie di rag-
guagli non superficiali. (L. Casali)

James M. Anderson, The Spanish
Civil War. A History and Refer ence
Guide, Wesport, Conneticut & Lon-
don, Greenwod Press, 2003, pp. 221,
ISBN 0-313-32274-0

L’ Autore & docente all’Universita di
Calgary, in Canada, e si ¢ interessato
ripetutamente di storia della Spagna e
del Portogallo in epoca moderna e con-
temporanea. Il lavoro si presenta come
un agile ed esauriente sunto delle vari
fasi della Guerra civile, utile soprattutto
a studenti o appassionati per passare in
ogni modo a successivi e indispensabili
approfondimenti. L’Autore parte da
lontano per contestualizzare le vicende
raccontate, dal momento che a preludio
della Guerra civile ¢ posto addirittura
«A Century of Conflict» e la sua
Introduzione inizia dalle Corti di
Cadice del 1812. Le vicende spagnole
del XIX e XX secolo sono viste secon-
do le linee interpretative di quella scuo-
la anglosassone che le legge come con-
flitto tra una Spagna influenzata dalle
idee democratiche e liberali della rivo-
luzione francese e un’altra con-
servatrice, monarchica e cattolica. Con-
flitto irrisolto che si ripresenta negli
anni Trenta del Novecento, aggravato
dalla situazione internazionale, quan-
do: «The democratically elected parla-
mentary Republic represented equality,
human rights and freedom of speech,
religion and assembly. The Nationalists
displayed the trapping and ideology of
the Nazi and Fascist movement [...]
with their philosophy of order, duty and
obedience and the elimination of politi-
cal dissidents» (p. XXV). Trail 1931 e
il 1933 il governo repubblicano fu
sostenuto da uomini e donne moderati
«desiring only law and order under a
competent and democratic goverment»
(p- 19). Fece una buona politica in ordi-
ne alle autonomie regionali e alle liberta
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democratiche, ma falli nella riforma
agraria favorendo le opposizioni di
destra e di sinistra. Alla vittoria eletto-
rale del Fronte popolare — per An-
derson voluto soprattutto dai repubbli-
cani di sinistra di Azafia— nel febbraio
1936 seguirono quelle trame e quella
sollevazione militare e delle forze della
destra estrema che alcuni esponenti
repubblicani si rifiutarono sino all’ulti-
mo di vedere e prevenire.

Il lavoro & diviso in capitoli dedica-
ti ciascuno a singoli problemi e vicen-
de della Seconda Repubblica e della
guerra, dallo scoppio del conflitto alla
rivoluzione sociale all’intervento inter-
nazionale sino all’esito finale e all’esi-
lio repubblicano. Non mancano cenni
ad argomenti spesso trascurati come
quello relativo ai finanziatori spagnoli
e internazionali del colpo di mano mili-
tare (p. 81) e alle mire economiche sul-
la Spagna di Germania e Italia (pp. 86-
88), alla repressione franchista negli
anni che seguirono la fine del conflitto
e ai suoi costi anche in termini econo-
mici. Un capitolo ¢ pure dedicato a
«Women, Artists Writers and Educat-
ors», la cui presenza ha caratterizzato
la Guerra civile forse piu che altre
guerre del Novecento. Anderson pre-
senta tra 1’altro una breve galleria dei
tanti straordinari personaggi femminili
che uscirono dai loro ruoli tradizionali
per impegnarsi in favore di quella
Repubblica che aveva d’altro canto
sancito la parita di uomini e donne di
fronte alla legge. Anderson d’altro
canto non dimentica 1’associazionismo
femminile, le organizzazioni antifran-
chiste come Mujeres Libres, la Agru-
pacion de Mujeres Antifascistas e altre,
ma anche quelle proprie della parte piu
moderna dello schieramento golpista,
accennando alla Seccion Femenina
della Falange e a Pilar Primo de Rivera.
E un peccato che tra le artiste che furo-
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no allora presenti sui vari fronti non sia
citata Tina Modotti.

Terminano il lavoro alcune biogra-
fie dei maggiori protagonisti, alcuni do-
cumenti tratti da fonti edite e infine una
bibliografia comprendente anche i
lavori piu recenti sull’argomento.(M.

Puppini)

Josep Maria Solé i Sabaté, Joan Vil-
laroya, Espaiia en Llamas. La guewa
civil desde el aire, Madrid, Temas de
Hoy, 2003, pp. 349, ISBN 84-8460-
302-4

E cosa nota che nel corso della
guerra civile spagnola ¢ stata utilizzata
per la prima volta in Europa I’arma dei
bombardamenti sistematici sulla popo-
lazione civile. In Spagna questo argo-
mento ¢ stato ed & tuttora piuttosto di-
battuto in relazione ai temi sulla re-
pressione franchista, dal momento che
fu soprattutto I’aviazione italiana e te-
desca che affiancava le truppe franchi-
ste che adottod questa condotta di guer-
ra. Gli stessi Autori di questo libro,
entrambi catalani, hanno al loro attivo
numerosi e importanti opere sull’argo-
mento, scritte da ciascuno singolar-
mente ma anche in collaborazione
(Ricordo tra le altre: Josep Maria Solé
i Sabaté y Joan Villaroya, Catalunya
sota les bombes (1936-1939) , Bar-
celona, Publicacions de 1’Abadia de
Montserrat, 1986). Non altrettanto
interesse ha suscitato 1’argomento in
Italia, sebbene, come affermano i due
Autori: «la mayoria de los ataques
aéreos que afectaron a nucleos urbanos
y que, por consiguiente, causaron un
mayor nimero de victimas civiles, fue-
ron realizados por la aviacién italiana»
(p- 19). Questo purtroppo non stupisce
dato I’attuale momento politico italia-
no, ma soprattutto il nostro peculiare
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pacto del olvido relativo alle atrocita
commesse da connazionali prima e
durante la seconda guerra mondiale.
Gli Autori hanno utilizzato non solo un
gran numero di fonti edite, recenti o
coeve ai fatti, ma anche i fondi degli
archivi dell’aviazione spagnola e di
quella militare italiana, che mi pare
abbiano rivelato particolari di indubbio
interesse.

Il libro ¢ un lungo e dettagliato e-
lenco dei bombardamenti messi in atto
in tutta la Spagna dalle aviazioni delle
due parti in conflitto. Un luogo comu-
ne che il libro sfata ¢ quello che vole-
va Franco per ragioni umanitarie in
disaccordo sui bombardamenti attuati
dall’aviazione italiana e tedesca. In
realta Franco e i suoi comandi militari
erano costantemente informati e hanno
non solo autorizzato e approvato, ma
talora sollecitato i massacri e la distru-
zione di interi centri cittadini. Questa
circostanza ¢ gia stata anticipata qual-
che anno fa sulla stampa spagnola
(vedi ad esempio “La Vanguardia”, 16
dicembre 2001) dando origine a un
certo dibattito. «Destruiré Madrid
antes que dejarselo a los marxistas»
avrebbe dichiarato nel novembre del
1936 Franco a corrispondenti porto-
ghesi, mentre Kindeldn ha ricordato
come il Caudillo avesse ordinato un
«ensayo de actuacion desmoralizadora
de la poblacién civil mediante bombar-
deos aéreos» (pp. 46-47). Erano i ser-
vizi di informazione franchisti a indi-
care all’aviazione italiana gli obiettivi
da colpire, non sempre di interesse
militare. Venivano indicati anche gli
obiettivi da evitare. E il caso ad esem-
pio della filiale di Madrid della tedesca
Osram, che nell’ottobre del 1937
Franco aveva ordinato di preservare
dalle bombe su sollecitazione dell’am-
basciata tedesca (p. 127).

Per nascondere non tanto all’opi-

nione internazionale quanto ai loro
stessi concittadini le proprie responsa-
bilita in merito a tanti lutti e distruzio-
ni, i comandi nazionalisti, ma anche
successivamente quanti presero parte
alle azioni, ricorsero largamente a falsi
e bugie. Le pil note sono quelle relati-
ve alla distruzione di Guernica, dappri-
ma — secondo Franco — devastata da
los rojos e ora invece, nelle testimo-
nianze successive di alcuni piloti tede-
schi che vi parteciparono, colpita per
un errore dovuto alla cattiva visibilita
(p. 87). In realta, commentano gli
Autori citando anche lo studioso tede-
sco Klaus Maier, la volonta di distrug-
gere Guernica ¢ evidente dai preceden-
ti bombardamenti distruttivi su localita
minori (Ochandiano, Durango, Ermua
e altri) e dallo stesso materiale utilizza-
to. Le vittime furono meno delle oltre
milleseicento indicate dalle autorita
repubblicane, non per merito dei bom-
bardieri ma dei rifugi antiaerei allestiti
in precedenza dal comune e della fuga
immediata degli abitanti dal centro cit-
tadino. Gli Autori accennano anche al
dibattito sulle responsabilita. Il massa-
cro fu certamente opera delle aviazioni
tedesca e italiana, ma essi arrivano alla
conclusione che in ultima istanza tali
responsabilita furono «del mando
supremo nacionalista de Salamanca
que [...] consinti6 en la actuacién de la
Legion Condor en el norte» (p. 92).

Di fronte alla morte che veniva dal
cielo e colpiva indiscriminatamente
uomini, donne e bambini le popolazio-
ni esasperate reagirono con massacri di
prigionieri e talora pure con bombarda-
menti speculari a quelli franchisti, seb-
bene meno distruttivi. Gli Autori ricor-
dano la nota inviata nel gennaio 1938
dal governo repubblicano a quello bri-
tannico, largamente diffusa dalla stam-
pa, che giustificava in qualche modo le
rappresaglie nella logica che voleva «el
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terror contra el terror» avanzando pero
anche la proposta di una sospensione
delle stesse in cambio della sospensio-
ne dei bombardamenti nazionalisti (pp.
150-152). In risposta, I’aviazione fran-
chista effettud I’azione del 30 gennaio
sopra Barcellona, una delle peggiori
subite dalla citta.

Oltre settemila furono i morti cau-
sati dall’aviazione franchista in tutta la
Spagna repubblicana. A Madrid e a Bar-
cellona, dove il solo bombardamento
del 17 marzo 1938, quando una bomba
colpi un camion carico di esplosivi che
circolava per la Gran Via de las Cor ts
Catalanes, provoco mille morti, ci fu il
maggior numero di vittime. In alcuni
piccoli centri pero i caduti furono per-
centualmente elevatissimi, le distruzio-
ni enormi e le incursioni segnarono per
lungo tempo la memoria di comunita
sconvolte e traumatizzate. Mille furono
di contro le vittime dell’aviazione
repubblicana. Allora le immagini delle
file di cadaveri, compresi bambini in
eta tenerissima, fecero una enorme im-
pressione nell’opinione pubblica inter-
nazionale e provocarono forti reazioni
di rifiuto. Si trattava in realtd delle
prime manifestazioni di quella che
diverra una condotta comune della
guerra contemporanea. (M. Puppini)

Francisco Sevillano Calero, Extermi-
nio. El ter ror con Franco , Madrid,
Oberon, 2004, pp. 246, ISBN 84-
96052-58-3

«¢Por qué individuos corrientes en
su comunidad acabaron asesinando a
hombres, mujeres y jévenes en la guerra
de exterminio que se desencadend en
Espaiia tras el fracaso del golpe de
Estado del 18 de julio de 19367 ;Por qué
el terror arrancé la esperanza de supe-
rioridad moral del espiritu del hombre?
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(Por qué se pudo fundar una inciviliza-
ci6n sobre el miedo, el odio y la crudel-
dad?» (pp. 9-10).

Sono le domande con le quali si apre
la ricerca e alle quali il libro si propone
di dare una risposta. Ma sono le stesse,
identiche domande che si poneva nel
1992 Christopher Browning indagando
sui motivi che avevano indotto il
Reserve Battalion 101 a prendere parte
alla “Soluzione finale” e a collaborare
(direttamente o indirettamente) alla uc-
cisione di oltre settantamila ebrei in
Polonia. Si trattava di Ordinary Men
(Uomini comuni, come recita 1’edizione
italiana edita da Einaudi nel 1995 e
ripubblicata con una importante postfa-
zione nel 1999) e la sconvolgente con-
clusione cui lo storico giunge & che —
durante la seconda guerra mondiale,
come ancora oggi nelle guerre balcani-
che o del Golfo — gli “uomini comuni”
possono diventare efferati assassini e
torturatori per puro e semplice spirito di
emulazione, per non volere o sapere
“uscire dal branco”. Del volume esiste
una recente traduzione spagnola, con un
titolo meno felice (Aquellos hombr es
grises, Barcelona, Edhasa, 2002) e pur-
troppo privo della postfazione nella
quale si ribattono le discusse afferma-
zioni di Daniel Goldhagen relative allo
stesso Battaglione 101; non ¢ stato inve-
ce tradotto in castigliano il volume di
George Mosse del 1990 sul “mito” della
esperienza di guerra Fallen Soldiers
(che invece in Italia incontriamo nel ca-
talogo di Laterza).

Non si tratta che di due dei numero-
si studi sulla violenza e la guerra che
nell’ultimo quindicennio hanno visto la
luce soprattutto a opera di studiosi an-
glo-americani e che si sforzano di dare
una risposta — anche con 1’ausilio di
strumenti sociologici e antropologici
— alle domande che Sevillano Calero
si ¢ posto. D’altra parte che nessuna
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pieta e nessun perdono per gli sconfitti
si siano incontrati alla soluzione della
guerra civile spagnola ¢ cosa ormai
nota, ma ben poco ¢ stato finora scritto
a proposito della formazione e costru-
zione del nemico, tema sul quale Mosse
ci ha lasciato pagine memorabili. Pur
citando alcuni di questi studi (pp. 224-
225), Sevillano Calero non ne ha pero
portato fino in fondo gli “insegnamen-
ti” e troppo spesso il suo lavoro si limi-
ta a descrivere la brutalita, a narrarci
episodi particolarmente violenti, a met-
tere in evidenza la crudelta degli uomi-
ni schierati dalla parte di Franco. A
volte si tratta di episodi particolarmen-
te stupefacenti («El dia de la toma de
Badajoz, el propio capellan [Juan Ga-
lan Bermejo] encontré a un hombre
escondido en un confesionario de la
catedral: sacd la pistola y alli mismo lo
maté», p. 86); ma non ci pare che
I’ Autore riesca realmente a rispondere
alle domande con cui apriva il suo libro
né a spiegarci se gli “uomini comuni”
della Spagna franchista possono essere
equiparati a quelli della Germania
hitleriana. (L. Casali)

Trinxeres i guer ra civil: el Pallars
(1936-1939), Lleida, Universitat-
Departament d’Historia, 2004, DVD,
ISBN 84-933663-0-7

Ci sembra utile segnalare questo
DVD prodotto dal Dipartimento di sto-
ria dell’Universita di Lleida-Lérida,
sotto la direzione scientifica di Conxita
Mir. Con esso «inicia la série que hem
denominat “Llocs de memoria amb
historia” pensada amb 1’objectiu de
donar sentit i explicacié hiostorica a
llocs del territori fisic i imaginari incor-
porats a la memoria col-lectiva».

Utilizzando foto e filmati d’epoca
(oltre a nuove riprese firmate) vengono

illustrati gli avvenimenti della Guerra
civile nel territorio di quella provincia e
mostrati i reperti — ancora oggi esi-
stenti — del sistema delle trincee (in
sasso 0 cemento armato) che furono co-
struite e utilizzate nel corso dell’autun-
no-inverno del 1938, fino allo sfonda-
mento definitivo del fronte e la rapida
marcia franchista verso Barcellona
all’inizio del 1939. 1l filmato — con
chiari e dichiarati intenti pedagogici —
si presenta come una buona raccolta di
materiali e una utile guida alla riscoper-
ta dei “segni” ancor oggi visibili della
Guerra civile (L. Casali).

Giulia Canali, L antifascismo italia-
no e la guer ra civile spagnola, San
Cesario di Lecce, Manni, 2004, pp.
143, privo di ISBN

L’ Autrice, lettrice presso 1’Univer-
sitd Lumsa di Roma e nota per tradu-
zioni in spagnolo di opere letterarie, ha
consultato per realizzare questo lavoro
una ricca serie di fondi documentari. In
primo luogo le carte del partito comu-
nista conservate presso 1’Istituto
Gramsci, in particolare il fondo
Materiale sulla Spagna, e le carte di
Vittorio Vidali, non sempre di facile
consultazione. Poi I’archivio della Fon-
dazione Pietro Nenni di Roma, quelli di
Giustizia e Liberta e infine la docu-
mentazione dell’Archivio centrale di
Stato, non tanto il Casellario politico
centrale o la categoria K1B45, gia
ampiamente utilizzati da molti studiosi,
ma il fondo della Polizia politica e
soprattutto la categoria G1, relativa alle
associazioni, che contiene a mio parere
diversi elementi interessanti e che non
¢ ancora stata indagata appieno. Da
questa imponente mole documentaria ¢
uscita una ricostruzione equilibrata e
stimolante, seppure molto sintetica,
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delle posizioni delle principali forze
dell’antifascismo italiano in merito alla
guerra civile spagnola. Ricostruzione
che & anche occasione per ripercorrere
le varie e contrastate vicende che hanno
portato nella seconda meta degli anni
Trenta all’unita antifascista.

L’Autrice vede nell’intervento di
Carlo Rosselli e nel favore che acqui-
stano le sue direttive negli ambienti dei
fuoriusciti, un elemento determinante
nell’orientare anche le altre forze verso
una presenza in Spagna. Rispetto all’e-
sperienza della Colonna italiana, resa
possibile dalle scarse cautele diploma-
tiche delle milizie anarchiche, sociali-
sti, comunisti, e repubblicani fanno
pero riferimento al governo di Largo
Caballero per concordare le modalita
della presenza sui vari fronti di quella
Legione italiana costituita unitaria-
mente nell’ottobre 1936. Per i comuni-
sti, vengono anche precise indicazioni
sovietiche. Mi pare che Canali ipotizzi
nella decisione dei comunisti italiani
pure un tentativo di applicazione della
politica di “riconciliazione nazionale”
avviata dalla direzione parigina nell’e-
state del 1936 (pp. 47-48). A me pare
piuttosto che la “riconciliazione nazio-
nale”, almeno nella versione sostenuta
da Dozza (ampiamente citato dall’ Au-
trice) e Montagnana e volta all’accordo
con un settore del fascismo contro un
altro, venga definitivamente accanto-
nata dall’intervento in Spagna. La ver-
sione togliattiana della stessa politica,
imposta dal Comintern nel novembre
1936 era infatti cosa ben diversa. Si
tratta in ogni modo di argomenti aperti
alla discussione. Per socialisti e repub-
blicani era necessario 1’intervento in
Spagna, sempre secondo 1’ Autrice, per
uscire da una fase di isolamento e crisi.
Nenni si trovo cosl su posizioni diver-
se rispetto alla direzione della Seconda
Internazionale, contraria alle sue pro-
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poste di organizzazione di una autono-
ma presenza militare socialista in
Spagna.

Sia la Colonna promossa da Ros-
selli che la Legione italiana dovranno
affrontare diverse difficolta. Sulle
cause della crisi della Colonna esistono
diversi contributi editi, ¢ Canali le
ripercorre servendosi degli scritti dedi-
cati all’argomento da Aldo Garosci,
dallo stesso Rosselli e da Camillo
Berneri. Diverse cose restano invece
ancora da chiarire sull’esperienza di
quella Legione italiana che divenne poi
in realta il battaglione e brigata Gari-
baldi in seno all’Ejercito popular re-
pubblicano. Si leggono dunque con in-
teresse le pagine che 1’Autrice dedica
all’argomento. Per lei il momento del-
I’inquadramento in seno alle Brigate
Internazionali, una sorpresa poco pia-
cevole per alcuni esponenti socialisti e
che Pacciardi vede con sfavore perché
avrebbe, a suo giudizio, limitato auto-
nomia e visibilita della componente
italiana, € un momento di difficolta ra-
pidamente superato (pp. 55-56). Nep-
pure i fatti di maggio del 1937, motivo
di rottura con anarchici e socialisti
massimalisti, determinano un vero
conflitto in seno alla neocostituita bri-
gata Garibaldi. L’ Autrice stessa ricorda
infatti come «la valutazione che il par-
tito socialista dette dei fatti di maggio
fu simile a quella espressa dai comuni-
sti» (p. 94) e cita il nuovo patto di unita
tra i due partiti del luglio 1937. A mio
parere correttamente, il momento di
crisi ¢ individuato in quello che 1’Au-
trice definisce 1’«incidente Pacciardi»
(p- 100), ovvero 1’allontanamento di
Pacciardi dal comando della XII Bri-
gata nell’estate del 1937 cui era segui-
to il polemico ritiro dello stesso dalla
Spagna. Allontanamento che non
aveva alla base il rifiuto dello stesso di
inviare la “Garibaldi” a fare servizio
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d’ordine pubblico dopo i fatti del mag-
gio 1937 a Barcellona, come talora il
diretto interessato ha lasciato intendere
(vedi ad esempio la prefazione di
Randolfo Pacciardi a Giorgio Brac-
cialarghe, Diario spagnolo Roma,
S.E.G.E, 1982, p.11) e come poi ¢ stato
affermato da molti senza ulteriori
approfondimenti. Le critiche riguarda-
vano in particolare i rapporti con i
comandi militari e le forze politiche
repubblicane. Pacciardi avrebbe voluto
allora, anche a causa delle fortissime
perdite subite, lo scioglimento della
XII Brigata e la ricostituzione di una
unita esclusivamente italiana e larga-
mente autonoma. Contestava inoltre
una supposta volonta egemonica delle
organizzazioni comuniste che si sareb-
be manifestata attraverso il mancato
trasferimento alla brigata di alcuni
volontari repubblicani. Canali legge
queste vicende anche tramite un inte-
ressante Informe sobre la actividad de
la XII Brigada y de la XII Brigada G
ribaldi, che riporta I’opinione di uno o
pilt anonimi funzionari comunisti deci-
samente avversi a Pacciardi allora
accusato, di eccessiva autonomia e di
«circondarsi quasi esclusivamente di
ufficiali non comunisti e di espulsi dal
PCd’I» (p. 102). L’autrice mostra da un
lato come lo stesso Togliatti, sebbene
critico verso il ritiro del leader repub-
blicano, abbia fatto proprie alcune sue
osservazioni sulle insufficienze dei
quadri comunisti (p. 116). Va pure ri-
cordato come lo stesso Togliatti, o Lui-
gi Longo, pur decisamente contrari allo
scioglimento della XII Brigata, aves-
sero piu volte avanzato richieste per
una gestione della Brigata piu attenta
alle esigenze dei volontari e al rimpiaz-
zo delle perdite. Dall’altro emerge 1’a-
bilita e la tenacia di Nenni nel mante-
nere quei rapporti unitari col PCI gia
sanciti dall’accordo del 1934 e poi del

luglio 1937. L’affermazione dell’Au-
trice per cui la Guerra civile «provocod
nuove complicazioni nella rete di rap-
porti tra i partiti “emigrati”, tuttavia
consenti e in una certa misura favori
[...]1l perpetuarsi di una certa tensione
unitaria e, dunque, il mantenimento di
quella rete di rapporti» (p. 9) mi pare
del tutto condivisibile.

Un limite del lavoro ¢ nella biblio-
grafia utilizzata, piuttosto datata e quasi
esclusivamente in lingua italiana.
Soprattutto, a mio parere, restano nel
libro nebulose le ragioni dell’intervento
sovietico, sul quale invece molto ¢ stato
scritto di recente. Sara pure vero che
«I’esatto momento in cui I’URSS
maturo la decisione dell’intervento non
¢ tuttora noto, giacché Stalin teneva a
mantenere segreto il contributo sovieti-
co» (p. 41), ma andrebbe almeno ricor-
dato il Presidium dell’Internazionale
del 18 settembre 1936 che a tale inter-
vento dette ufficialmente inizio e che &
stato citato da numerose pubblicazioni.
La ragione principale di esso non fu il
progetto di costituire tramite le Brigate
Internazionali «il primo nucleo di una
“armata rossa”’ internazionale», come
affermal’ Autrice, o di allontanare even-
tuali oppositori nel momento dell’avvio
delle “purghe” staliniane, oppositori
che purtroppo furono trattenuti invece
in URSS e spediti a morire nei gulag (p.
42). L’ obiettivo sovietico restava quello
di sperimentare le condizioni di quella
politica di sicurezza collettiva e di
alleanza con Francia e Inghilterra che si
realizzera in una situazione internazio-
nale ben piu grave nel corso della
seconda guerra mondiale. (M. Puppini)

Las causas de la der  rota de la

Republica Espariola. Informe elabo -
rado por Stoyan Minev , alias Ste -
panov y Moreno, delegado en Esparia
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de la Komintern durante los afios
1937-1939, para el Comité Ejecutivo
de la Internacional Comunista, Mo -
scu, (abril) de 1939. Edicion, traduc-
cion directa del original ruso y notas:
Prof. Dr. Angel Encinas Moral,
Madrid, Miraguano Ediciones, 2003,
pp- 287, ISBN 84-7813-266-X

Si legge con interesse questo In-
forme sulle cause della sconfitta della
Repubblica spagnola scritto dal bulgaro
Stoydn Minev, alias Stepdnov, alias
Moreno, uno dei funzionari di maggio-
re grado del Segretariato latino dell’In-
ternazionale inviato in Spagna come
osservatore e consigliere durante la
Guerra civile. Da un lato infatti non mi
risulta sia mai stato pubblicato integral-
mente, come invece compare in questo
libro. Dall’altro perché & possibile leg-
gerlo assieme all’altra relazione sullo
stesso argomento edita integralmente,
quella di Togliatti, e apprezzarne soprat-
tutto le differenze, verificare la tesi di
alcuni autori che le hanno viste come
espressione di due linee antitetiche esi-
stenti in seno al gruppo dei funzionari
del Komintern durante la Guerra civile
(per esempio Antonio Elorza e Marta
Bizcarrondo, Queridos Camaradas. La
Internacional Comunista y Esparna,
Barcelona, Planeta, 1999, pp. 440-443).

Non ¢ una relazione sugli aspetti
militari della guerra, questa di Stepa-
nov, ben poco per esempio si puo tro-
vare sulla qualita e la differenza di
armamento tra le due parti in conflitto
o sulla condotta di alcune operazioni. E
difficile anche definirla una relazione
sugli aspetti politici della stessa. E piut-
tosto un lungo elenco degli “sbagli”
quando non dei “tradimenti” di singole
personalita e organizzazioni politiche.
Pochi si salvano da questo elenco di
reprobi. Particolare astio il bulgaro
dimostra contro Largo Caballero e la
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politica del suo governo che definisce
anarco-caballerista. Il partito spagnolo,
afferma il bulgaro, con 1’appoggio di
Azana, dei «prietistas y partidarios de
Negrin» in seno al partito socialista, di
parte dei sindacati e appoggiandosi «en
su creciente influencia dentro del ejér-
cito» ha avuto parte determinante nella
caduta del governo Caballero (p. 97).
Dr’altro canto, I’intero gruppo dirigente
del PSOE, e quindi oltre a Caballero
anche Besteiro e Prieto «destruyeron la
Republica» (p. 257). Araquistdin era
agente della Gestapo (p. 91). Pure
diversi ufficiali dello stesso Stato
Maggiore erano agenti di Franco, alcu-
ni presenti nello staff dello stesso Rojo
(p. 230). Molti ufficiali massoni erano
entrati nell’esercito e nel partito, ave-
vano giocato inizialmente un ruolo
positivo, poi avevano sabotato la
Repubblica. Il partito, pertanto, non
aveva affatto il controllo dell’esercito,
se si esclude D’ejército del Ebr o di
Modesto, che gli alti comandi pero dis-
sanguarono decidendo di prolungare
I’offensiva dell’estate del 1938 oltre i
termini previsti (p. 142). I repubblicani
ebbero un ruolo positivo sino all’estate
del 1937, poi Azafa si schierd contro
Negrin e per il compromesso con
Franco. Del tutto negativo anche il
ruolo degli autonomisti catalani e
baschi. Ultima citazione, a mio parere
significativa: tra i sostenitori del com-
promesso con Franco e contrari al go-
verno Negrin vi erano nel 1938 Azafia,
Prieto, Besteiro, Caballero, Martinez
Barrio, Companys, Tarradellas in
Spagna, De Brouckere, Blum e dunque
la Seconda Internazionale in Europa e
via elencando (p. 113). Singolare la
posizione nei confronti della CNT.
Dopo averne segnalato in varie occa-
sioni insufficienze, limiti quando non
veri crimini e sabotaggi, al termine in
un periodo racchiuso tra parentesi,
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forse una chiosa dell’ultimo momento
alla relazione gia pronta — solo un
esame dell’originale puod dircelo —
Stepanov afferma che «hablando con
propriedad » le colpe andrebbero attri-
buite a FAI e anarchici e non alla CNT,
«que, por culpa de los anarquistas, no
pudo, a pesar de su gran peso proleta-
rio, jugar ese papel historico grandioso
y positivo que deberia y podria haber
juzgado» (p. 249). Una precisazione
dell’ultimo minuto dovuta ai colloqui
con qualche altro funzionario, forse
Togliatti o lo stesso Marty, che in altre
occasioni aveva espresso giudizi diver-
si dal suo sulla CNT?

Stepanov non manca pure di segna-
lare quanti a suo parere avevano sba-
gliato all’interno del partito. E il
momento in cui i funzionari sovietici
rientrano in URSS come responsabili
di una sconfitta per la quale dovevano
pagare, ed essere indicati come respon-
sabili di errori poteva costare molto
caro. Nette sono le accuse contro
Comorera, il dirigente del PSUC, per
un eccessivo autonomismo catalano e
la contrarieta al governo Negrin (p. 128
e p. 237). Non molto tenero ¢ il bulga-
ro anche verso Cordén, accusato di
aver commesso errori in Catalogna (p.
150) e di non aver epurato il suo staff’
da elementi sospetti (p. 231). Stepanov
salva il gruppo dirigente del partito
spagnolo, che si era comportato bene
nella campagna contro il POUM e nella
fase finale della guerra sul fronte cata-
lano. Riguardo alla repressione del
POUM, il bulgaro aggiunge la nota
pignola e forse malevola secondo cui,
al momento del processo, «faltaron
Dolores, José Diaz, Alfredo y, en los
primeros momentos, Uribe» (p. 138)
impegnati altrove. Il partito ha avuto
dei limiti nel suo mancato interesse
verso le questioni economiche, e verso
la vita quotidiana dei lavoratori cui si

era invece chiesto grandi sacrifici in
favore dell’esercito (pp. 274-275). Ma
soprattutto, il vero limite del partito ¢
stato quello di restare ingabbiato nella
formula del Fronte popolare mentre
avrebbe dovuto, in particolare nel
1938, rivolgersi direttamente alle
masse e prendere in mano la situazio-
ne. Ed ¢ proprio su questo punto che
una lettura parallela della relazione di
Togliatti, molto piu attento alla diffi-
colta e all’isolamento in cui si era tro-
vato il partito sia nei confronti delle
altre forze del Fronte che della popola-
zione puo risultare stimolante.

Alcune perplessita suscita la
Introduccion del curatore, Angel En-
cinas Moral, docente di Filologia slava
all’Universita Complutense di Madrid e
responsabile tra 1’altro del Centro de
Estudios Eslavos de Espaiia, Centro che
ha ricevuto appoggio e finanziamenti
dal Ministero dell’Educazione, Cultura
e Sport per il recupero della documenta-
zione esistente negli archivi russi relati-
va al progetto «Espafioles en Rusia».
Per lui la politica antifascista avviata dal
VII Congresso dell’Internazionale fu
«acercamiento a las otras burguesias
internacionales por la burguesia mono-
polistica sovietica» che portava a
«supeditar los intereses de clase del pro-
letariado internacional a los de la bur-
guesia capitalista» (p. 16). Dimitrov
cosi «no hacia sino que trasladar a los
dirigentes de los diferentes partidos
nacional-bolcheviques la politica de
derrota gracias a la cual habian sido bar-
ridos el proletariado ruso y sus verdade-
ros dirigentes comunistas desde
noviembre 1923» (pp. 16-17). Moral
afferma di voler aprire un dibattito
«cientifico, serio y con base documental
sobre las verdaderas causas que evitaron
el triunfo del proletariado y del pueblo
espafiol durante la Guerra Civil» (p. 42).
Sara a mio parere interessante leggere
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come intende portare avanti questo di-
battito partendo dalla premessa che la
svolta del 1935 non fu tale e fu in realta
la causa della sconfitta del comunismo e
del proletariato spagnoli. (M. Puppini)

Juan Velarde Fuertes (coord.), José
Antonio y la economia, Madrid, Gra-
fite ediciones, 2004, pp. 594, ISBN
84-96281-10-8

Probabilmente in polemica con il
gruppo ufficialmente creatosi per ricor-
dare il centesimo anniversario della
nascita di José Antonio Primo de Rivera
(Plataforma 2003 ), il coordinatore di
questo volume critica «quienes preten-
den convertir la conmemoracién en una
acumulacién de hagiografias» e si limi-
tano percio a «hacer un inventario de
todos los activos de este personaje»;
Velarde invece sottolinea la necessita di
una lettura “scientifica” dell’argomento
che si pretende esaminare e di una ap-
profondita discussione relativamente a
soggetto e oggetto che si affrontano per
“celebrare” (pp. 13-15).

Ci0 che ne ¢ uscito € una mescolan-
za di “saggi” che riassumono in chiave
joseantoniana il quadro generale di
riferimento della storia economica
europea e spagnola del Novecento
(Alvaro de Diego, Gustavo Morales,
José Luis Orella, Juan Velarde, Javier
Morillas, pp. 25-243) e di “saggi” che
ripercorrono il pensiero economico del
fondatore della Falange: un libro,
insomma, tra I'inutile e 1’agiografico.
Particolarmente significativo a tal pro-
posito lo scritto di Juan Manuel Cansino
e Fernando Lara (Sobre el pensamiento
economico de José Antonio, pp. 171-
243) che & tutto costruito in funzione di
respingere le osservazioni di uno dei piu
attenti biografi di José Antonio, Julio
Gil Pechorroman, che sostiene le
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profonde carenze del giovane avvocato
madrileno proprio a proposito dell’eco-
nomia e della economia politica. In
poco piu di settanta pagine, gli Autori
“dimostrano” il contrario, in special
modo elencando una serie di testi che,
«probabilmente», erano stati studiati da
José Antonio per sostenere alcuni esami
universitari... (cfr. specialmente le pp.
197-236). Ancora piu limitato ¢ il con-
tributo di Joaquin Fernandez (José
Antonio y la reforma agraria, pp. 341-
383) nel quale viene affermato come «el
planteamiento de José Antonio sobre la
reforma agraria y la forma en que pre-
sentd sus propuestas [...] eran propios
de un profesional en economia agraria»
(p. 369). Una affermazione in netto con-
trasto, oltre che con la realta, anche con
quanto affermano altri due Autori che
incontriamo nello stesso volume. Da un
lato i gia ricordati Cansino e Lara che si
meravigliano per il disinteresse mo-
strato da José Antonio nei confronti
della struttura latifondista della pro-
prieta agraria in Spagna (p. 226); dal-
I’altro Rafael Ibafiez — su cui tornere-
mo — che sottolinea la assoluta man-
canza di originalita del pensiero josean-
toniano, che trasse i suoi elementi di
base dall’«inquieto Ramiro Ledesma
Ramos» che non si occupo mai di eco-
nomia (pp. 385-386). D’altra parte —
come ¢ noto — il fondatore della
Falange, nei suoi interventi parlamenta-
ri a proposito della riforma agraria,
sostenne che il modo migliore per risol-
vere i problemi dell’agricoltura in
Spagna non consisteva tanto nell’af-
frontare la questione del rapporto fra
lavoratori agricoli e proprieta terriera,
quanto nello spostare centinaia di
migliaia (o milioni) di contadini e brac-
cianti lontano dai territori nei quali si
trovavano (creando problemi politici e
sociali con le loro lotte, rivendicazioni,
scelte elettorali...), equilibrando la dif-
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fusione della popolazione sui terreni
coltivabili e aumentando le presenze
laddove la produttivita poteva apparire
piu alta e lo sfruttamento del terreno pit
conveniente.

L’unico scritto di qualche utilita
contenuto nel volume ¢ probabilmente
quello del gia ricordato Rafael Ibafiez
Hernandez (Referentes economicos en
la prensa del movimiento nacionalsin -
dicalista, pp. 385-486). Come abbiamo
gia accennato, I’ Autore sostiene che il
fondatore del pensiero politico nazio-
nalsindacalista e falangista fu Ramiro
Ledesma cui si dovette la creazione e lo
sviluppo della “dottrina” e della orga-
nizzazione politiche. Ma solo di cio
Ramiro si intendeva e si occupava, si
che «serdn otros los hombres que se
ocupen con preferencia de las cuestio-
nes econémicas» (p. 390). A partire da
questa considerazione, 1’ Autore passa
in rassegna gli scritti che furono pub-
blicati su tutte le riviste, da quelle lede-
smiane a quelle joseantoniane, elen-
cando gli autori degli articoli di caratte-
re economico e riassumendone il con-
tenuto, da “La Conquista del Estado”, a
“Jons”, “Fe”, “Arriba”, senza dimenti-
care “Libertad” di Onésimo Redondo,
di cui sottolinea la particolare insisten-
za su temi di economia agraria, tanto da
poter essere definita la «faccion rural»
del neonato fascismo spagnolo (p.
414). Fu in effetti Redondo che si carat-
terizzd per un forte “populismo casti-
gliano”, come gia aveva notato Jimé-
nez Campo nel 1979. (L. Casalli).

Carlos Blanco Escola, General Mola.
El egolatra que pr ovoco la Guer ra
Civil, Madrid, La Esfera de los Libros,
2002, pp. 358, ISBN 84-9734-030-2

Il principale obiettivo polemico di
questo libro non ¢ solo e tanto il gene-

rale Mola, ma quel gruppo di militari
africanistas di cui Mola era uno dei piu
noti esponenti e di cui condivideva cul-
tura e atteggiamenti. Si tratta di un
argomento che Carlos Blanco ha gia
affrontato altre volte, 1’ultima in ordine
di tempo nel suo lavoro dedicato all’in-
competenza militare di Franco (Carlos
Blanco, La incompetencia militar de

Franco, Madrid, Alianza, 2000). Mola
¢ descritto principalmente attraverso
una serie di fonti edite, tra cui le sue
stesse opere e il lavoro del suo biografo
e agiografo, il generale Jorge Vigon.
Secondo I’ Autore, il generale aveva un
carattere egoélatra e autoritario, prussia-
no e africanista, era solito comportarsi
«con la brutalidad y falta de flexibilidad
proprias de quien habia hecho su carre-
ra en las fuerzas de choque africanas y
estaba sobradamente habituado a la
violencia salvaje y a la disciplina cuar-
telera» (p. 61). Gran parte delle sue
conoscenze politiche discendevano dai
bollettini della Entente Internationale
Anticommuniste di Ginevra (p. 78). La
sua carriera militare fu resa possibile
dai favori e dagli arbitrii di Primo de
Rivera. Il suo senso della lealta e del-
I’onore erano pari allo zero, come se-
condo I’ Autore dimostra la vicenda del
generale Batet, suo superiore, cui Mola
prima aveva assicurato di non aderire
alla sollevazione del luglio 1936, poi
aveva fatto fucilare. Da direttore della
Sicurezza nel 1930 si era reso respon-
sabile di brutalita; le sue stesse ambi-
zioni letterarie erano spesso volte non
solo alla esaltazione delle sue vere o
supposte imprese africane, ma anche
alla difesa dalle accuse che gli erano
state rivolte proprio per il suo compor-
tamento quando rivestiva tale carica. E
soprattutto i suoi libri erano occasione
per regolare i conti in sospeso in parti-
colare con l’esponente politico che
meno gli stava a genio, quel Manuel
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Azafia che I’ Autore definisce la «bestia
negra de los africanos» (¢ il titolo del
capitolo 3) per le misure di riforma del-
I’esercito prese durante i primi due anni
di vita della Seconda Repubblica. Cer-
tamente Azafa, sempre secondo I’Au-
tore, ha compiuto il grave errore di con-
trapporsi anche duramente agli africa-
nistas lasciandoli pero liberi di com-
plottare contro la Repubblica (p. 121).
La sua riforma era pero indispensabile
e mirava anche a quella modernizzazio-
ne dell’esercito che invece questi ultimi
temevano.

Anche la sollevazione del luglio
1936 rivela, stando a Carlos Blanco,
I’incompetenza di Mola, che «habia
trazado un descabellado plan, proprio
de un simple burdcrata, ajeno a la reali-
dad social y con escasos conocimientos
militares» (p. 289). L’ Autore contesta
decisamente la tesi che la sollevazione
fosse motivata dalla necessita di impe-
dire una imminente rivoluzione, € un
intero capitolo ¢ dedicato a quella che
chiama «la delirante fabula del peligro
rojo». Non esisteva quel progetto rivo-
luzionario da contrastare prima del 17
luglio che invece i bollettini della
Entente Internationale Anticommuniste
prefiguravano, progetto che si ¢ invece
in parte realizzato subito dopo il golpe
militare. La stessa sollevazione fu
improvvisata e perdente, e i militari che
la attuarono furono salvati dall’inter-
vento tedesco e italiano che fece volge-
re le sorti della guerra a loro favore.

Se le responsabilita degli afiicani-
stas in ordine allo scoppio della Guerra
civile sono note, il problema del carat-
tere poco democratico delle truppe co-
loniali non era solo spagnolo ma euro-
peo. L’ Autore accenna ai militari fran-
cesi presenti in Marocco, che avrebbe-
ro avuto nei confronti della democrazia
e delle liberta il medesimo atteggia-
mento di rifiuto dei loro omologhi spa-

266

gnoli (p. 283). Una tesi condivisibile,
anche se va spiegato perché i coloniali
francesi ebbero nella vita politica
nazionale una influenza minore rispet-
to agli spagnoli. Blanco affronta pure il
tema dello strano incidente aereo che
porto alla morte di Mola, arrivando alla
conclusione che la responsabilita diret-
ta di Franco in merito non puo essere
documentata, ma il silenzio dei suoi
propagandisti sui guasti rilevati nel-
I’aereo ¢ perlomeno sospetto (p. 340).
(M. Puppini)

Luis E. Togores, Millan Astray. Legio-
nario, Madrid, La Esfera de los Li-
bros, 2003, pp. 495, ISBN 84-9734-
103-1

Questa biografia del fondatore
della Legione spagnola, Millan Astrdy,
edita dalla madrilena La Esfera de los
Libros, si presenta come singolarmen-
te speculare a quella di Mola, opera di
Carlos Blanco Escold, segnalata su
questo numero di “Spagna contempo-
ranea”. Una scelta per cosi dire, bipar-
tisan dell’editore? L’Autore, Luis
Togores, proviene da una famiglia di
«militares profesionales», non mi pare
di equivocare dicendo che dalle pagine
del libro esprime una certa simpatia per
il personaggio biografato. Il lavoro &
costruito su una serie di fonti edite, ma
anche sulle Memorie inedite e altri
documenti provenienti dall’archivio
personale della famiglia di Millan
Astray, utili soprattutto a ricreare la
realta psicologica del personaggio e
chiarire alcuni episodi. Anche parte
delle foto a corredo del libro provengo-
no da questo archivio.

L’ Autore ricostruisce con indubbia
accuratezza la situazione politica e mi-
litare delle Filippine e poi del Marocco
spagnolo, dove il fondatore della Le-
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gione inizia la sua carriera militare.
Giustifica I'impresa africana e anche le
brutalita nella condotta della guerra
coloniale con la tesi che queste erano
proprie dell’epoca, i possedimenti co-
loniali erano un vantaggio per tutti gli
stati europei e per molti ritenuti una
necessita (p. 89); gli ufficiali della
Legione non erano dissimili da quelli
delle truppe coloniali di altre potenze
europee come la Francia o I’Inghilterra
(pp. 144-145 o p. 157). La fondazione
della Legione era strumento di moder-
nizzazione dell’esercito. Sempre stan-
do a Togores, I’importanza di Millan
Astrdy nella storia spagnola non si ¢
limitata al campo militare, ma ¢ sconfi-
nata al campo politico, dal momento
che egli fu uno dei principali protago-
nisti nel determinare, nell’autunno del
1936, la nomina di Franco a
Generalisimo e Jefe de Estado e anche
nel creare il suo mito come Caudillo.
L’Autore si sofferma anche sul noto
scambio polemico che divise Unamu-
no da Millan Astrdy a Salamanca il 12
ottobre 1936, affermando con forza che
quest’ultimo non grido, come scritto da
alcuni, «Muera la inteligencia», bensi
«Muera la intelectualidad traidora». Le
successive rappresaglie contro Una-
muno non sarebbero opera, sempre se-
condo I’Autore, dei militari ma dello
stesso mondo universitario (p. 339).
Illavoro & senz’altro ricco di notizie
e aneddoti, le osservazioni sul ruolo
della radio e della Oficina de Prensa y
Propaganda franchista durante la
Guerra civile interessanti. Diverse con-
siderazioni svolte dall’Autore mi la-
sciano pero perplesso. Dedica decine di
pagine al clima di cameratismo e ugua-
glianza esistente tra i legionari, de-
scritto spesso con le stesse parole del
fondatore della Legione, altre volte con
parole sue e toni quasi lirici. Personal-
mente mi riesce difficile condividere

questi toni, parlando di volontari che
non si battevano per un ideale, o per un
progetto sociale, o ancora per difende-
re le proprie case e i propri affetti ma
probabilmente per avventura o denaro.
E che Millan Astray cerchera di trasfor-
mare, anche servendosi della filosofia
del bushido giapponese, in un corpo
militare permeato da una mistica della
violenza e della guerra visti come atti di
valore intrinseco. La stessa creazione
della Legione non mi pare sia stata real-
mente opera di rinnovamento dell’eser-
cito spagnolo in un’epoca che vedeva la
progressiva perdita di importanza delle
fanterie in favore di altri corpi e di altre
tecnologie ben pill avanzate rispetto
alla baionetta, nel cui uso pare i legio-
nari fossero specialisti. Giustificare
colonialismi e brutalita con lo spirito
dei tempi puo diventare una pratica che
porta a giustificare quasi tutto, compre-
so lo stesso olocausto — I’antisemiti-
smo era pur sempre precedente a Hitler
e largamente diffuso nella sua epoca —
0 i gas usati da Mussolini contro le
popolazioni eritree. E ben vero che i
militari coloniali francesi o britannici, e
penso sia giusto aggiungere a questo
elenco pure gli italiani, non erano
migliori degli spagnoli. Questo & pero
un motivo in pitl per apprezzare quanti,
tra gli stessi francesi, inglesi o italiani,
li hanno criticati e hanno lottato per
limitarne 1’influenza. Infine, se I’opera
pit importante di Millan Astrdy ¢ stata
I’aver contribuito alla nomina di
Franco Jefe de Estado e aver creato il
suo mito come Caudillo, neppure in
questo caso mi pare ci sia molto di cui
entusiasmarsi. (M. Puppini)

La storia di  Adelchi Castellani.
Martino, garibaldino in Spagna;
Marco, par tigiano in Friuli; Molo -
tov, per i compagni a Zugliano, Poz-
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zuolo del Friuli, Associazione cultu-
rale “L’Officina delle memorie”,
2004, pp. 99, privo di ISBN

Vale la pena segnalare la bella bio-
grafia di Adelchi Castellani (1911-
2001) e laricostruzioni delle sue vicen-
de umane e politiche nella guerra di
Spagna e nella Resistenza. Uno dei
forse centomila friulani che erano emi-
grati in Francia: un sesto dell’intera
popolazione residente in Friuli.
Uomini e donne (come ricorda Marco
Puppini, p. 10) «aperti alle grandi cor-
renti politiche e culturali del loro
tempo, per partecipare agli eventi che
vedevano accadere loro attorno». Cosi,
anche Castellani, gia emigrato per
lavoro in Francia, nell’agosto 1937 si
ritrova in Spagna e si arruola nel
Battaglione Garibaldi delle Brigate
Internazionali; nel settembre 1938, nel
corso della battaglia dell’Ebro, viene
ferito gravemente e deve essere tra-
sportato ad Argeles sur Mer. Rientrato
in Italia nel 1941, conosce le carceri
fasciste, viene processato perché «ele-
mento politicamente pericoloso» e
condannato a 5 anni di confino che
scontera a Ventotene. Liberato nell’a-
gosto 1943, ¢ fra gli organizzatori della
Resistenza al confine orientale, nono-
stante fosse costretto a muoversi con
una stampella a seguito della ferita spa-
gnola. Finita la guerra, ¢ costretto a
ritrovare la via dell’emigrazione in
Francia: solo dal 1954 avrebbe potuto
cominciare a incontrare lavori stabili
nel suo Friuli.

Nel volumetto — oltre alla biogra-
fia scritta da Alvaro Piani, pp. 11-19
— incontriamo una lunga testimo-
nianza (pp. 20-32), un sintetico ma
essenziale Breve percorso nella guer-
ra civile spagnola di Eleonora Zuliani
(pp. 60-80) e numerosi testi e docu-
menti della attivita politica del
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Castellani, scelti prevalentemente fra
quelli relativi al periodo spagnolo. (L.
Casali)

V. 1939-1975

Giuliana Di Febo, Santos Julia, I/
franchismo, Roma, Carocci, 2003,
pp. 127, ISBN 88-430-2504-X.

Per essere informato sugli avveni-
menti accaduti in Spagna nel corso del-
I’eta contemporanea, un lettore italiano
deve ricorrere a un libro che venne
edito nel nostro Paese quasi un quarto
di secolo fa, La Spagna. Da Franco a
oggi, scritto da Raimond Carr e Juan
Pablo Fusi e tradotto da Laterza nel
1981. Non mancano certamente saggi
o ricerche sulla Guerra civile, che pare
godere di un discreto mercato, tanto ¢
vero che gli editori le dedicano una
certa attenzione (prestando attenzione
piu ai titoli dei libri che al loro conte-
nuto) e un quadro di riferimento piu
ampio, tale da coprire gran parte della
storia del Novecento, € indubbiamente
offerto dalla biografia di Francisco
Franco, scritta da Paul Preston ed edita
in Italia da Mondadori nel 1997, quat-
tro anni dopo I’originale inglese.

Il volumetto di Giuliana Di Febo e
Santos Julid riempie dunque — e in
maniera esaustiva — un vero e proprio
vuoto nell’informazione e si presenta
indubbiamente, proprio per le sue con-
tenute dimensioni, come un utile stru-
mento didattico, oltre che come un
agile e informatissimo mezzo per la
divulgazione di quanto & avvenuto
nella vicina penisola. Coerentemente
con gli interessi storiografici e di ricer-
ca dei due Autori, vengono sintetica-
mente illustrati gli elementi economi-
co-sociali (con una forte attenzione ai
mutamenti dello sviluppo...) e quelli di
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storia della mentalita e dei comporta-
menti di massa, in modo da creare un
quadro sufficientemente ampio e ricco
per un lettore sia pure completamente
disinformato, anche se viene lasciata in
disparte una messa a punto (che proba-
bilmente non sarebbe stata inutile...) a
proposito del dibattito storiografico
relativo al franchismo. Naturalmente
non sfuggono agli Autori quegli atteg-
giamenti del regime che erano caratte-
rizzati da «una concezione tipica dei
regimi fascisti» (p. 49) e viene giusta-
mente sottolineato come dai “luoghi
del potere” non venne mai allontanata
«la componente fascista», cio¢ la
Falange, una di quelle “famiglie” (le
altre due erano, come € noto, 1’esercito
e la Chiesa cattolica) che furono deter-
minanti — con il loro intreccio di rap-
porti, anche conflittuali in certi mo-
menti — a mantenere al potere Franco
e la sua dittatura. E evidente, dunque,
che non ci fu una completa coinciden-
za fra il Caudillo e il regime che da lui
prese il nome, in quanto il franchismo
non poté che essere una sintesi e una
mediazione fra le capacita di gestione
del potere messe in atto dal dittatore e
le spinte diversificate dei gruppi di
potere che consentirono il perdurare
della dittatura per quasi quaranta anni.

Proprio in funzione di strumento
didattico-divulgativo che presenta il
volume, diventano particolarmente
significative le pagine (dovute a
Giuliana Di Febo) che rendono noti al
lettore numerosi elementi della vita
quotidiana nel corso del regime, in
quanto riteniamo molto pitu “‘educative”
le esemplificazioni concrete delle restri-
zioni personali e della societa piuttosto
che un discorso generale sulla perdita di
liberta che rischierebbe di essere aulico
e inconcreto. D’altra parte ¢ proprio
dalle “piccole cose” della quotidianita
che possiamo misurare e valutare il pil

generale discorso sulla liberta. Quale
maggiore e piu evidente segnale del
disprezzo e della violenza nei confronti
delle donne se non il fatto che, ancora
nel 1963, venissero «rasati i capelli a
zero» a quelle che furono coinvolte
negli scioperi minerari delle Asturie? (p.
95). In quella che indubbiamente fu
«una societa omogeneamente cattolica,
controllata dall’esercito, inquadrata da
una burocrazia falangista» (p. 25),
anche lo sport venne negato alle giova-
ni perché «occasione di vestiario inde-
coroso, di esibizioni e cameratismi» (p.
51). Ancora nel 1957 i balli moderni
erano definiti «festa prediletta di
Satana» (ibidem) e, d’altra parte, come
sanciva lo statuto della Sezione femmi-
nile della Falange, «il fine essenziale
della donna [...] ¢ di servire da perfetto
complemento all’'uomo» (p. 20).

Né va dimenticata la crudelta del
regime che seppe esplicarsi, quasi
senza soluzione di continuita, fino agli
ultimi mesi: nel settembre 1975, due
mesi prima della morte di Franco,
ancora gli oppositori venivano condan-
nati a morte e fucilati; tra il 1964 e il
1976 il Tribunale per I’ordine pubblico
processo 8.943 “dissidenti” (p. 110),
mentre, nello stesso periodo, gli inda-
gati erano stati ben 50.609, per quasi
tre quarti provenienti dalla Catalogna,
Comunita madrilena, Pais Vasco e
Andalusia.

Il difficile equilibrio fra le “fami-
glie”, che Franco seppe manovrare con
raro acume e indiscutibile freddezza,
entro in crisi con la morte di Carrero
Blanco, quando apparve evidente che
una transizione al post-franchismo
nella continuita non era di cosi facile
gestione, nonostante il Caudillo e
I’Opus Dei sembrassero averlo accura-
tamente predisposto fin nei minimi
particolari fin da quando nel 1969 Juan
Carlos era stato designato futuro re di
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Spagna. D’altra parte «I’esigenza del
cambio [...] diventava richiesta di
molti settori sociali» (p. 112) e la stes-
sa Chiesa cattolica — dopo il Concilio
Vaticano II — sembrava non voler
svolgere pil fino in fondo quel ruolo
centrale di sostegno che aveva garanti-
to I'immobilismo pluridecennale del
potere. L’autocritica in relazione al
ruolo giocato in quegli anni e il mette-
re in discussione la legittimita della
Guerra civile come crociata contro il
“pericolo rosso” toglievano puntelli
determinanti alla continuita (p. 115).
Non va certo dimenticato che la Chiesa
e il cattolicesimo tradizionale avevano
rappresentato 1’«elemento unificante»,
il vero e proprio collante per le “fami-
glie” (p. 14); il suo venir meno a tale
funzione non poteva che rappresentare
I’elemento di fondo per il crollo, al
quale del resto stavano fortemente con-
tribuendo una infinita di elementi:
dalla volonta di democratizzazione di
Juan Carlos, alle lotte operaie e studen-
tesche, dalla fine della subordinazione
femminile al rinato spirito autonomi-
stico della Catalogna. E anche, perché
negarlo?, lo stesso terrorismo del-
I’ETA. (L. Casali)

Albino Gonzilez Menéndez-Rei-
gada, Catecismo patriotico espariol ,
Barcelona, Ediciones Peninsula,
2003, pp. 92, ISBN 84-8307-595-4.

E incerto se autore di questo volu-
metto (la cui prima edizione usci a
Salamanca nella primavera del 1939)
sia stato Ignacio Gonzdlez — confes-
sore di Franco e di sua moglie, autore
di alcuni saggi nei quali sosteneva
essere la Guerra civile «la més santa
que registra la historia» — o suo fratel-
lo Albino, vescovo di Tenerife nel 1924
e dal 1946 di Cérdoba — particolar-
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mente impegnato negli «asuntos socia-
les», tanto da presiedere per lungo
tempo la Junta permanente de las
Semanas sociales de Espaiia . Hilari
Raguer, nella sua prefazione (Un cate-
cismo para los bowegos de Franco, pp.
7-28) ipotizza che possano avere
entrambi collaborato alla sua redazione
(p. 14): solo in questo modo si potreb-
be giustificare 1’assenza del nome che
specificasse quale dei due fratelli —
entrambi molto noti — avesse la preci-
sa “responsabilita” del testo. Un libret-
to, del resto, di estremo significato e di
grande importanza, in quanto fu
dichiarato testo obbligatorio per tutte le
scuole da una Ordinanza del ministerio
de Educacién Nacional del 1° marzo
1939 (un mese prima della conclusione
della Guerra civile) e da allora, per
decenni, costitui la fonte primaria per
I’educazione nazionale e patriottica dei
bambini spagnoli che dovevano ap-
prendere a memoria le risposte catego-
riche che vi venivano presentate.
Come ¢ noto, I’inventore del gene-
re era stato il monaco benedettino Al-
quino di York, che — “ministro” della
cultura con Carlo Magno — organizzo
tutto un sistema scolastico fondato su
un “facile apprendimento” sulla base di
semplici “questionari”. Esso raggiunse
comunque fama e importanza dal xvI
secolo, in quanto adottato da Lutero
per la istruzione religiosa dei bambini e
venne codificato dal Concilio di Trento
come base delle nozioni che dovevano
essere memorizzate da predicatori e
catechisti controriformisti. Infine, con
Napoleone Bonaparte, il sistema “cate-
chistico” fu adottato quale base per
I’indottrinamento politico: il catechi-
smo imperiale «inculcaba a los france-
ses desde su tierna infancia el respeto y
obediencia al emperador» (p. 10).
Infine, anche il fascismo italiano mise
al centro della sua propaganda di base
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uno strumento di tal fatta (/] primo
libro del fascista).

Laristampa del testo integrale (com-
presa la copertina) offre oggi al lettore la
possibilita di avvicinarsi a un importan-
te documento che permette di rendersi
conto direttamente degli elementi di
base del nazionalcattolicesimo spagno-
lo: dal concetto di patria (pp. 31-33), a
quello di Stato (pp. 70-74), attraverso
affermazioni di particolare rilievo per
comprendere la “cultura” dell’epoca,
come quella che la Spagna ¢ stata «colo-
cada providencialmente por Dios en el
centro del mundo», affermazione che
non pud non porre interrogativi sulla
concezione cosmologica del franchismo
e su come fosse possibile determinare il
“centro” di una superficie sferica. Pos-
siamo rilevare altre annotazioni, come i
due capitoli dedicati alla Spagna come
«Estado totalitario» (pp. 75-79), attra-
verso i quali si specifica la esistenza di
tre forme di totalitarismo: «Estado tota-
litario materialista, Estado totalitario
panteista y Estado totalitario cristiano»
(p. 76). Ovviamente la Spagna ap-
parteneva a quest’ultima categoria.

Un’ultima osservazione che possia-
mo fare ¢ relativa al feroce antisemiti-
smo che percorre queste pagine, con
radici cattoliche ed economiche. Da un
lato troviamo elencati i “nemici” della
Spagna: «Los enemigos de Espafia son
siete, el liberalismo, la democracia, el
judaismo, la masoneria, el capitalismo,
el marxismo y el separatismo» (p. 86).
Passando ai dettagli e alle domande-
risposte di approfondimento di tale defi-
nizione, apprendiamo cosi che «el judai-
smo es el sistema politico-social que
adopto6 el pueblo judio, después de haber
dado muerte a Cristo, para dominar al
mundo» (p. 87); e che il capitalismo «es
hijo natural del judaismo [...]; se trata
de apoderarse de la riqueza de los pue-
blos por cualquier clase de medios, sin

reconocer otra ley moral mas que la del
propio interés, para dominar con el oro
a todos sus semejantes» (p. 88).
Insomma: una lettura facile, utile
ed educativa che conviene ancor oggi
fare per conoscere la base propagandi-
stica di massa del regime. (L. Casali)

Angel Luis AbSs Santabdrbara, La
historia que nos ensefiar on (1937-
1975), Tres Cantos (Madrid), Foca,
2003, pp. 380, ISBN 84-95440-36-9

Gia nel 1936 la Confederacion Ca-
tolica de Padres de familia raccoman-
dava in modo conciso e drastico: «M4s
que contra el analfabetismo iletrado
hay que ir contra el analfabetismo
moral. Y eso no se logra con el abece-
dario sino con el catolicismo» (p. 76):
non ¢ un caso che — negli anni del
franchismo — tutti i libri scolastici
presentassero nel retro del frontespizio
il nihil obstat delle autorita religiose
accanto alla autorizzazione del censore
statale.

Anche se in Spagna non si giunse al
testo unico per le scuole dell’obbligo,
come accadde in Italia, tuttavia la
uniformita piu completa sembro carat-
terizzare i manuali, con poche varia-
zioni stilistiche dovute ai singoli auto-
i, ma comunque tutti seguendo accu-
ratamente le tracce dettate (per quanto
riguarda I’insegnamento della storia, di
cui si occupa questo libro) da José
Maria Pemén con il suo volume su La
historia de Espana contada con secil -
lez. Se proprio si volesse fare una pe-
riodizzazione, occorre riscontrare che,
dopo il 1945, comincio ad attenuarsi
(senza sparire immediatamente) la
esaltazione dei regimi fascisti e solo
dopo il 1969 e la Ley general de edu -
cacion «hay una tendencia a una histo-
ria menos ideologizada» (p. 74).
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Dopo un quadro generale, attraver-
so il quale vengono attentamente illu-
strati i punti generali di riferimento che
servirono alla costruzione dell’imma-
ginario collettivo che doveva emerge-
re dai manuali (pp. 11-103), il libro
prende in esame come venne reinven-
tata in chiave nazionalista e/o fascista
I’intera storia della Spagna, dal paleo-
litico alla contemporanea, sottolinean-
done gli elementi portanti: dal cattoli-
cesimo come «forja de la nacionali-
dad», a «Castilla, corazén de Espafia»,
alla «Gran Cruzada de la Reconqui-
stax», alle «Cruzadas carlistas preludio
de la Cruzada de Liberacién». Le
ampie citazioni dai manuali (con un
profluvio di falsita, invenzioni, esage-
razioni e “dimenticanze’) sono inseri-
te in una attenta critica delle fonti,
senza lasciare spazio a ironie o battute
che sorgerebbero in maniera spontanea
e immediata. Il culmine della rappre-
sentazione — potremmo dire: il punto
culminante e simbolico cui tendono
tutte le narrazioni e ricostruzioni “sto-
riche” — & Francisco Franco, vera pro-
pria sintesi e rappresentazione di tutta
la storia spagnola: «héroe providen-
cial, patriota sin paragén posible, pro-
digio de militar, Caudillo invicto y sal-
vador de Espafia [...], gobernador
excepcional en tiempos de paz, sagaz,
honesto, magndnimo, garante de la paz
tanto social como politica y promotor
de las mejores leyes sociales. Franco y
Espana son representados como una
misma cosa, sus destinos son unidos»
(pp- 365-366).

Siamo di fronte a una mitificazione
delirante di un Caudillo «que soluciona
los grandes problemas internacionales
acudiendo a la oracién o a exposiciones
del Santisimo» (p. 367).

Particolarmente interessanti anche
le centinaia di illustrazioni tratte dai
manuali stessi.
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Un volume utile, per il quale forse
sarebbe stata opportuna una classifica-
zione pil sistematica dei temi (L. Ca-
sali).

José Zafra Valverde, El sistema poli-
tico en las décadas de Franco , Ma-
drid, Grafite ediciones, 2004, pp.
515, ISBN 84-96281-15-9

Con questo libro I’ Autore (gia cat-
tedratico di Teoria politica all’Univer-
sita di Navarra) ha semplicemente ag-
giornato un suo precedente volume,
quella Teoria fundamental del Estado ,
che, pubblicata nel 1967 e rimessa a
punto nel 1973, aveva avuto in quegli
anni un certo successo accademico.
Purtroppo (per lui) perd il professor
Zafra Valverde non si ¢ accorto che
Francisco Franco & morto e il suo regi-
me ¢ definitivamente affondato, cosic-
ché le sue considerazioni sulla esem-
plarita della legislazione e della orga-
nizzazione dello Stato franchisti hanno
un sapore un poco sorpassato. Non
solo. Ma anche all’interno del pensiero
reazionario e neofranchista, ha ancora
senso sostenere che Franco fu portato-
re di una dottrina politica completa e
perfetta sin dal 1936, sviluppata con
costanza e puntigliosita fino al 1975?
Non sembra eccessivo appiattire 1’inte-
ro quarantennio del regime sulla “uni-
cita” del pensiero del Caudillo, senza
avvertire i lettori (ma per chi & stato
scritto il libro?) di una possibile perio-
dizzazione? Di mutamenti anche con-
sistenti nella economia, nella gestione
dello Stato, nella formulazione della
legislazione? Veramente il periodo
dell’Opus Dei rappresenta uno svilup-
po organico e coerente secondo i prin-
cipi formulati dal Franco osannatore di
Hitler e Mussolini nel 19367 Siamo
certi che la Ley Orgdnica del Estado
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non fa altro che sviluppare e applicare
cio che Franco aveva intenzione di fare
(appena gli sarebbe stato possibile...)
gia durante la Guerra civile?

Certo dalla lettura si apprendono
alcune cose di particolare rilevanza. Ad
esempio che «serfa una muestra de
superficialidad intelectual calificar a
Franco como dictador» (p. 54); una
convinzione piu volte ribadita: «Cual-
quier conocedor imparcial de su época
convendra que Franco no fue un déspo-
ta» (p. 14 e ancora a p. 38, eccetera). In
ogni caso, Franco ebbe un modello di
riferimento e un predecessore per quan-
to concerne il modo di governare (il
caudillaje): Cesare Augusto (p. 55).
D’altra parte non va sottovalutato che si
trattava di «un mando de significacion
providencial que, una vez demostrada
rotundamente su capacidad de éxito,
serd objeto de un cierto reconocimiento
sacral» (p. 23); né va dimenticato che
Franco fu praticamente costretto a inter-
venire nella politica «frente a las dege-
neraciones de la libertad en un Estado
eminentemente permisivo» e, per sana-
re la situacione, «acepté de los movi-
mientos totalitarios las premisas [...]
ético-sociales» (p. 40).

E si potrebbe continuare...

Prima ci chiedevamo “per chi ¢
stato scritto il libro”. Ebbene, 1’ Autore
non ¢ uno sprovveduto e in qualche
modo ci ha risposto precisando con
accuratezza perché ha scritto questo
libro. Vale la pena renderlo noto, dal
momento che le realizzazioni del regi-
me di Franco hanno, a suo avviso, una
grande importanza non tanto per il pas-
sato quanto per il futuro della Spagna;
la funzione del libro ¢ dunque «proyec-
tar operativamente sobre el futuro los
valores mds positivos de aquéllas cuan-
do las circunstancias hagan madurar la
oportunidad. Porque hay razones de
suficiente peso para sostener que

muchos de los componentes del sistema
politico de Franco merecen y podran
volver a lucir en Espaiia [...]. Los hal-
lazgos verdaderamente meritorios del
pasado que nos convoca no han podido
perderse para siempre, sino que podran
restablecerse, depurados, después de un
intervalo de confusién intelectual y
deterioro moral» (p. 10). (L. Casali)

Miguel Argaya Roca, Historia de los
Falangistas en el franquismo. 19
abril 1937-1 abril 1977 Madrid, Pla-
taforma 2003, 2003, pp. 267, ISBN
84-96198-07-3

Un Serrano Sufier doppiogiochista
che — per il proprio diretto e imme-
diato interesse — ““fa fuori” la Falange
di José Antonio e crea un proprio grup-
po di sedicenti falangisti portatori di
una ideologia «exageradamente fasci-
stizante» che nulla aveva a che fare con
il nazionalsindacalismo (p. 43); un Be-
neyto «enemigo declarado de la
Falange histérica [que] elaborard por
su cuenta una teoria de la Falange fran-
quista mixtificada y espuria» (p. 34);
una Pilar Primo de Rivera «ingenua»
che si fida eccessivamente di Franco
(p- 23); un José Solis Ruiz, «técnico sin
ideologia que se murid sin saber con
exactitud qué era la Falange» (pp. 87,
245). Non sono che alcuni dei rapidi
ritratti che 1’ Autore ci offre della deca-
denza della Falange dopo ’unificazio-
ne dell’aprile 1937, non dimenticando
nel contempo di esaltare il valore dello
spirito originale della creatura di José
Antonio: «La inteligente y hasta revo-
lucionaria politica de proteccién social
de Girén y de la Seccién Femenina en
la Espafia franquista tiene su funda-
mento y su motivacién en los anhelos
de justicia implicitos en el mensaje
falangista original» (p. 59).
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Nulla di nuovo, quindi, ma la tradi-
zionale accusa di tradimento che i neo-
falangisti rivolgono nei confronti di
Francisco Franco e dei suoi uomini, uni-
tamente alla esaltazione dei valori rivo-
luzionari e sociali che avrebbe avuto la
Falange joseantoniana se avesse potuto
gestire il potere e se i suoi principi fos-
sero stati applicati correttamente e
coraggiosamente. La parte piu utile del
volume ¢ probabilmente quella (pp.
129-260) nella quale possiamo incon-
trare pitl 0 meno brevi note biografiche
di 186 “protagonisti” delle vicende
della Falange, “traditori” della sua ideo-
logia o suoi fedeli combattenti, fra i
quali spiccano i fondatori e dirigenti dei
“Circulos doctrinales José Antonio” e
quanti operarono nei vari tronconi della
Falange “autentica” post-franchista. Va
comunque tenuto conto che si tratta di
annotazioni biografiche fortemente
ideologizzate nelle quali non mancano
errori anche rilevanti (ad esempio ¢ sba-
gliata di nove anni la data della morte di
Juan Aparicio). (L. Casali)

Josep M. Solé i Sabaté, La repressio
franquista a Catalunya, 1938-1953 ,
Barcelona, Edicions 62,2003, p. 772,
ISBN 84-297-2243-2

La prima edizione di questo libro,
che ormai ¢ diventato un riferimento
documentale obbligato per coloro i
quali volessero avvicinarsi alla politica
repressiva del regime in Catalogna,
risale al 1985; bisogna riflettere sul
fatto che, nell’editoria spagnola, ripub-
blicare dopo diciotto anni un libro (in
origine la tesi dottorale di Solé i
Sabaté) ¢ un fatto indicativo: positiva-
mente, senza dubbio, perché il testo
mantiene un certo rilievo in ambito sto-
riografico; perd con qualche sfumatura
negativa, perché significa che in quasi
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vent’anni le ricerche non hanno fatto
passi significativi sul tema, a meno che
1’ Autore non abbia esaurito 1’argomen-
to, cosa difficile da credere, non per
insufficienze come ricercatore ma per
la complessita del campo di ricerca e le
difficolta che alcuni centri di documen-
tazione, come quelli militari, ancora
negli anni Ottanta presentavano a chi
volesse consultarne gli archivi.

Ci fermeremo, in ogni caso, agli
aspetti positivi di questa seconda edi-
zione e alla sua importanza come mate-
ria prima nella divulgazione storica. 1l
libro & suddiviso in due parti: la prima
costituisce il commento alle caratteristi-
che e ai tempi della repressione franchi-
sta, iniziando dai primi decreti che ne
regolavano le modalita “eccezionali” di
guerra, sullo stile di esecuzioni imme-
diate, all’incirca fino al febbraio del
1937, fino alla parodia dei consigli di
guerra, simulazione di legalita a uso e
consumo del regime. La Catalogna
subira soprattutto le conseguenze di
questi ultimi. L’attivita repressiva aveva
come finalita anche la dissuasione indi-
retta per I’esemplarita delle pene e il
coinvolgimento perverso dei cittadini in
una lotta manichea tra il bene e il male:
ogni denuncia o partecipazione in qual-
siasi atto giudiziario, che, soprattutto
nel primo periodo, poteva facilmente
trasformarsi in una condanna a morte, si
trasformava in un atto di complicita con
la violenza della dittatura. Uno dei com-
menti interessanti dell’ Autore riguarda i
prigionieri: in un sistema carcerario che
pretendeva annullare la personalita, una
delle forme di resistenza era in primo
luogo sopravvivere e, ancor pill impor-
tante, mantenere vivi gli ideali di liberta
che il franchismo cercava di eliminare.
Un altro elemento che segnala Sol€ i
Sabaté (anticipazione di successivi studi
che hanno meglio specificato la posi-
zione della Chiesa nella strutturazione
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del franchismo) ¢ la presenza di alcuni
religiosi che agirono, praticamente a
titolo personale, come canali di contatto
con I’esterno, fatto che rappresento per
molti I’'unico stimolo di sopravvivenza
“spirituale”. A regime appena instaura-
to, lo scoppio della seconda guerra mon-
diale portd dei cambiamenti di attitudi-
ni all’interno della Spagna: la vittoria
degli Alleati alimentd per un breve
periodo le speranze per 1’opposizione,
che si risolsero, quando fu chiaro che il
regime sarebbe sopravvissuto alla cadu-
ta del fascismo in Europa, in una nuova
tappa di repressione, che, nella cronolo-
gia del testo, arriva fino al riconosci-
mento internazionale della Spagna fran-
chista nel 1953. Ovviamente 1’attuazio-
ne del regime fu piu dura laddove la
resistenza fosse piu attiva: la Catalogna
rientrava a pieno nella tipologia, sia in
ambito rurale che urbano, favorita in
parte dalla vicinanza con la frontiera
francese che permetteva (relativamen-
te) il mantenimento dei contatti con i
nuclei d’opposizione in esilio. La parte
piu notevole del libro rimane pero la
seconda, che costituisce una fonte di
documentazione realmente ampia (il
commento dell’A. rappresenta un sesto
del totale delle pagine). Troviamo I’ana-
lisi commentata delle esecuzioni in
Catalogna, suddivisa per zone; lo studio
delle caratteristiche delle vittime (eta,
professione, stato civile, completo di
statistiche, quadri comparativi e tavole
sinottiche); per ultimo troviamo una
ampia appendice che relaziona nel det-
taglio i dati analizzati e un ultimo appa-
rato documentale.

11 lavoro di ricerca di Solé i Sabaté
¢ stato e rimane considerevole, special-
mente in relazione alle condizioni limi-
tate in cui opero, che portavano all’uso
di fonti differenziate per ottenere un
quadro quanto piu completo possibile.
(L. Zenobi)

Joan Colomines i Puig, Cronica de
I"antifranquisme a Catalunya, prolo-
go di Antoni Gutiérrez Diaz, Ro-
manya Valls, Angle Editorial, 2003,
pp. 390, ISBN 84-96103-06-4

La cronaca presentata da Joan
Colomines vuole essere non il racconto
di una voce singola, ma il discorso cora-
le della resistenza collettiva catalana a
partire dal 1958 fino al 1977, cio¢ fino
a quando il passaggio alla democrazia
in Spagna permise a quella coralita
clandestina di mostrare pubblicamente
le proprie rivendicazioni. Joan
Colomines ¢ un personaggio eclettico,
medico, poeta, politico: quello che uni-
sce i diversi ambiti & la maniera di darsi
con passione a quello in cui crede; e
senza dubbio ha creduto sempre e fer-
mamente nei diritti nazionali della
Catalogna, una fede che porto a milita-
re nel Front Nacional de Catalunya
dove inizia ’attivita politica che lo con-
durra negli anni Settanta a Converge-
ncia Democratica de Catalunyae a una
lunga carriera come deputato al
Parlament de Catalunya (1980-1992).
Pit che la traiettoria politica, per certi
versi soggetta a polemiche, quello che
interessa del libro ¢ il contributo della
documentazione: si tratta di una serie di
testi dal taglio giornalistico, una crona-
ca ordinata cronologicamente che per-
mette di seguire da un’ottica alternativa,
rispetto a quella di diffusione statale,
alcuni fatti importanti della vita politica
e culturale spagnola e soprattutto cata-
lana. La raccolta, premette 1’ Autore, era
gia a disposizione del pubblico in-
teressato nella biblioteca del Parlament
de Catalunya, ma il fatto di averne per-
messo la pubblicazione ¢ indice, da un
lato, che certi commenti sono stati con-
siderati per molto tempo relativamente
scomodi nel processo di definizione
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democratica dello Stato spagnolo e dal-
’altro che, nonostante cio, si € riscon-
trata la necessita di rinnovare la memo-
ria storica delle difficolta affrontate da
chi lottava per un futuro migliore.

E la memoria storica che conduce
la cronaca ed ¢ quella stessa necessita
che portd Colomines verso i suoi primi
contatti con la resistenza clandestina,
attraverso un opuscolo, fra i vari che
circolavano all’epoca, intitolato Justi-
ficacio de Catalunya. Una delle frasi
dell’opuscolo mi sembra particolar-
mente significativa: «la generaci6
vencuda dediquem aquest llibre que és
el resum de la nostra experiéncia i és el
nostre testament» (p. 29). La “genera-
zione vinta” ¢ quella che ha sofferto la
repressione, la fame, la tortura, I’esilio
e che ora passa il testimone alle nuove
generazioni, quelle che hanno sofferto
I’addottrinamento, la censura, il silen-
zio. E importante capire che quel testi-
mone in Catalogna unisce la lotta con-
tro la dittatura al riconoscimento della
personalita storica catalana: autonomia
e democrazia sono vincolati per motivi
storici, per cui molti articoli compresi
nel libro vanno letti da questa prospet-
tiva per comprenderne il significato nel
proprio contesto.

I temi affrontati riflettono, nella
maggioranza dei casi, i principali moti-
vi di contrasto con il regime e riporta-
no gli avvenimenti salienti di quello
che viene considerato il “secondo fran-
chismo”, ossia la tappa che inizia negli
anni Sessanta e che vede I’apertura ini-
zialmente di piccole fessure, poi di
crepe sempre pil grandi nella struttura
dittatoriale fino all’inevitabile crollo.
Fra i molti fatti riportati, alcuni argo-
menti ritornano costantemente, alter-
nando caratterizzazioni pil vicine al
campo sociale a situazioni strettamen-
te politiche: fra gli altri ricordiamo la
difesa del catalano, il cui uso divenne
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una bandiera nella lotta per le liberta
democratiche; la problematica posizio-
ne della Chiesa, che nel passaggio dalla
totale identificazione con il regime
all’aggiornamento del Concilio Vatica-
no II, affronto in Spagna fasi di ridefi-
nizione interna e di dinamiche sociali
conflittuali (attraverso personaggi co-
me 1’abate Escarré o la campagna “V-
olem bisbes catalans”); 1’affare Galin-
soga; la mobilitazione universitaria,
che, pur collocandosi nel contesto
mondiale dei movimenti studenteschi
degli anni Sessanta e Settanta, assunse,
sotto la dittatura, un significato parti-
colare; il referendum sulla Ley
Organica del Estado la nascita della
Comissio Coor dinadora de For ces
Politiques de Catalunya e dell’As-
semblea de Catalunya, come basi uni-
tarie dell’opposizione antifranchista; e
cosi via.

Dal 1973 in poi si nota I’aumento
degli attriti sociali e una maggior ten-
sione politica, segno che la cosiddetta
“transizione democratica” gia iniziava
a porre diverse questioni, che teorica-
mente furono affrontate a partire dalla
morte del generale Franco. In realta, la
seconda parte del libro, dedicato a que-
st’ultima fase del regime, risulta spro-
porzionatamente minore come quantita
di articoli rispetto alla prima, fatto non
necessariamente attribuibile al minor
lasso di tempo, soprattutto se si consi-
dera che in quei pochi anni si succedet-
tero una quantita di eventi importanti e
favorevoli a numerosi commenti. Il fat-
tore che mantiene vivo I’interesse del
lettore ¢ probabilmente il tono che a
volte Colomines da al discorso, fra il
diario personale e il commento giorna-
listico estemporaneo, che, portandoci
direttamente al momento in cui accad-
dero gli avvenimenti descritti, da agli
articoli un senso di autenticitd non
mediata. (L. Zenobi)
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Jaume Sobrequés, Carme Molinero,
Margarida Solas (eds.), Los campos
de concentracion y el mundo peniten-
ciario en Esparia durante la guer ra
civil y el franquismo. Els camps de
concentracio i el mon penitenciari a
Espanya durant la guer ra civil i el
franquisme, Barcelona, Critica -
Museu d’Historia de Catalunya, 2003,
pp. XX-1098, ISBN 84-8432-440-0

Il volume raccoglie gli “atti” del
convegno omonimo celebrato a Bar-
cellona dal 21 al 23 ottobre 2002, con-
vegno che, praticamente, ruppe quello
che si potrebbe quasi definire un tabu,
dando il via a un filone di ricerca, come
quello relativo ai campi di concentra-
mento franchisti, al quale non erano
state dedicate, fino a quel momento,
che poche e frammentarie ricerche di
carattere locale. Durante troppi anni —
come sottolinea Carme Molinero — «la
magnitud de las atrocitats comeses pels
vencedors sobre als venguts de la guer-
ra civil no va ser present en la con-
sciéncia col-lectiva» (p. XVII). La poli-
tica negazionista messa in atto nel post-
franchismo ha permesso, fino ad anni
recenti, di tenere nascosto il livello
delle uccisioni e delle persecuzioni,
tanto che, negli ultimi anni, un vero e
proprio shock ha colpito 1’opinione
pubblica di fronte a quei libri che stan-
no mettendo a nudo la violenza franchi-
sta. Certo, le 150.000 vittime del dopo-
guerra che sono state recentemente
“calcolate” non costituiscono che «la
casamés dramatica de la repressio, perod
no es la dnica; també s’han fet estudis
rigorosos sobre la depuracié laboral,
sobre als processos de responsabilitats
politiques» (ibidem). La documentazio-
ne ufficiale, per tanti anni inaccessibile,
comincia ora a rivelare la complessita e
la ferocia dell’'universo penitenziario,
concentrazionario e dei lavori forzati,

anche se in questi settori ancora molto
resta da fare, anche in considerazione
della non completa disponibilita delle
fonti, a volte distrutte (cfr. a tal propo-
sito Manel Risques, Arxius i fonts docir
mentals del mon concentracionari i

penitenciari espanyol, pp. 913-923).

Data la imponenza del volume
(1.100 pagine in formato A4!) non ¢
assolutamente possibile fornirne una
analisi, né possiamo offrire sia pure un
semplice elenco del 79 saggi che vi
compaiono. Ci limitiamo dunque a for-
nire una descrizione dell’impianto del-
I’opera, segnalandone i temi e rilevan-
done alcuni caratteri.

Si inizia con una panoramica sul
mondo concentrazionario europeo (pp.
11-116), con una particolare attenzione
ai campi francesi — nei quali furono rac-
chiusi i profughi spagnoli esiliati — e al
“modello” dei lager nazionalsocialisti.

La seconda parte (pp. 119-466) ¢
interamente dedicata ai campi franchi-
sti, a partire da quelli messi in funzione
gia durante la Guerra civile e si apre con
una relazione generale di Javier Rodrigo
sul primo periodo (Campos en tiempos
de guerra. Historia del mundo concen -
tracionario franquista 1936-1939 , pp.
133-149): una attenta e scrupolosa
messa a punto condotta soprattutto attra-
verso i documenti ufficiali conservati
negli archivi di Avila e Guadalajara. A
questo quadro di riferimento generale
seguono le analisi relative a numerosis-
simi campi che furono operanti nelle
varie regioni, dalla Cantabria alle Isole
Canarie, alla Castiglia e Ledn, Cata-
logna, Euskadi, Galizia, Ceuta e Melilla,
Andalusia, Aragona, Navarra ed Estre-
madura. Si tratta di situazioni estrema-
mente differenziate (e di analisi di diffe-
renti valori...) che tuttavia rendono una
prima idea del quadro complessivo che
dovra apparire quando il lavoro di ricer-
ca e di documentazione sara portato a
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compimento per tutto il territorio spa-
gnolo. Accennavamo a situazioni diffe-
renziate. Tanto per rendere 1’idea, si
pensi che i lavori forzati furono utilizza-
ti anche per lo sgombero delle macerie e
la ricostruzione di Guernica (pp. 202-
217) e addirittura un campo di lavoro
forzato porto a termine gli scavi archeo-
logici di Emptiries-Ampurias dal 1940
al 1943 (pp. 246-267).

La terza parte (pp. 469-890) ¢ dedi-
cata alle prigioni franchiste ed ¢ intro-
dotta dalle relazioni generali di Angela
Cenarro (La institucionalizacion del
universo penitenciario franquista , pp.
469-484) e di Ricard Vinyes (L ‘univers
penitenciari en el franquisme , pp. 485-
498), che dedica una particolare atten-
zione — come del resto ha fatto in altri
suoi recenti lavori fortemente innovati-
vi — al mondo penitenziario femmini-
le. Anche in questa sezione troviamo
numerose relazioni sulle ricerche com-
pletate o in corso a proposito dei nume-
rosi casi locali, oltre ad alcuni approfon-
dimenti sulla “vita quotidiana” dei pri-
gionieri (pp. 687-707 e 873-890) e delle
prigioniere (pp. 580-594 e 680-686),
oltre che sul particolarissimo carcere
concordatario di Zamora, riservato ai
sacerdoti antifranchisti (pp. 737-749).

La quarta parte (pp. 893-1080) ¢
infine dedicata alla situazione delle
fonti, con una serie importante di mes-
se a punto su singole situazioni locali.

Il volume si chiude con una ampia
lezione-testimonianza sul pit noto dei
campi di lavoro forzato, quello di Cuel-
gamuros che funziono per la costruzio-
ne del mausoleo-monumento del Valle
de los Caidos. Questa leccion de clau-
sura del convegno (pp. 1083-1092) ¢
stata affidata a Nicolds Sanchez-
Albornoz che fu lavoratore forzato a
Cuelgamuros dal marzo all’agosto del
1948 e che ora ¢ docente all’Universita
di New York.
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In conclusione: siamo di fronte a un
volume che per molti anni non potra che
costituire un punto di partenza e un sicu-
ro momento di riferimento per continua-
re ad approfondire gli studi. (L. Casali)

La memoria de los olvidados. Un
debate sobre el silencio de la r epre-
sion franquista , Valladolid, Ambito
Ediciones, 2004, pp. 219, ISBN 84-
8183-132-8

Il volume raccoglie gli Atti delle
“Jornadas sobre la Memoria de los Ol-
vidados” organizzate il 21 e 22 marzo
2003 dalla Asociacion para la Recu -
peracion de la Memoria historica pres-
so la Facolta di Filosofia e Lettere del-
I’Universita di Valladolid e si propone
di sottolineare la necessita (storica e po-
litica) di “recuperare” il ricordo di quan-
ti, “scomparsi” perché uccisi durante la
repressione franchista, sono stati can-
cellati dalla vita civile e dalla storia. In
qualche modo — come afferma Paul
Preston — ¢ dovere degli storici «hablar
en nombre de los muertos» (p. 21).

Gli scritti raccolti presentano una
certa discontinuita e sono tutt’altro che
omogenei, dal momento che sono dovu-
ti a storici, politologi, romanzieri, socio-
logi, giornalisti, semplici testimoni e
parenti degli “scomparsi”, fino a sugge-
rire Algunas propuestas para el estudio
de fosas con restos humanos de la guer-
ra civil espaniola de 1936 dovute al
medico Francisco Etxeberria Gabilondo
(pp. 183-219); ma, in complesso, non
possiamo non giudicarli di particolare
interesse, non solo per il problema
“umano” che affrontano (recuperare e
restituire “onore” alle vittime ignorate),
ma anche per alcune questioni storiche
e storiografiche che affrontano, in
maniera appassionata, a volte collegan-
do strettamente il ricordo della Guerra
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civile con gli avvenimenti in corso in
Iraq mentre si svolgevano le Jornadas
(«Bagdad esta en llamas. Asistimos a la
barbarie absoluta», p. 75); viene sottoli-
neato come i “patti della Moncloa”, con
i quali si garanti una “pacifica transizio-
ne” dalla dittatura alla democrazia, in
verita dovrebbero essere definiti patti
dell’olvido, in quanto servirono anche a
perpetuare la dimenticanza delle stragi e
delle vendette perpetrate dal franchi-
smo. Cancellarono si la Guerra civile,
ma ne cancellarono anche le vittime,
permettendo ai vincitori — che per qua-
ranta anni avevano goduto di onori e
impunita — di non dover affrontare il
peso dei delitti brutali commessi duran-
te e dopo la guerra. I familiari delle vit-
time dei paseos «hablaban con enormes
cautelas sobre el tragico final de sus
padres, metabolizando sin duda una cul-
pabilidad histdrica» che non si € potuta
dileguare per molti anni dopo la morte
di Franco e la fine del regime (p. 48).

Conclude (p. 142) il politologo Juan
Carlos Monedero: «;Cémo enfrentar el
hecho de que la democracia espafiola se
construyera sobre la legalidad franqui-
sta, por actores relevantes del franqui-
smo y a través de un pacto mas impue-
sto que negociado de amnesia colectiva
y de no rendicién de cuentas por parte
de la dictadura? ;Como entender que no
se haya dado ninguna restauracién
material ni moral a los espafioles que
perdieron su vida, sus profesiones, sus
haciendas, su libertad por defender en 1
936 la legalidad vigente?». Mentre Ro-
sa Regas giunge ad affermare (p. 73):
«Tenemos el Rey que nos puso Franco.
Nadie nos ha preguntado si queriamos
este Rey». (L. Casali)

Manel Risques Corbella, Identitat
democratica o tradicio espanyolista?
La repressio sobre els Mossos d’Es -

quadra a la posguer ra, Barcelona,
Edhasa-Departament de Justicia i
Interior, 2003, pp. 283, ISBN: 84-
350-6513-8 (Edhasa), ISBN: 84-393-
6302-8 (Generalitat de Catalunya).

Una delle difficolta della ricerca sto-
rica sono gli ostacoli che le istituzioni
frappongono fra i ricercatori e le fonti
documentali conservate negli archivi, a
volte per mancanza di cura a volte per
mancanza di volonta; nonostante vi
siano delle leggi contro eventuali arbi-
trarieta da parte del personale responsa-
bile, gli specialisti della Spagna post-
franchista hanno avuto, e per certi versi
continuano ad avere, problemi concreti
nella gestione del materiale di vari
archivi ed enti pubblici (o semi-pubbli-
ci o privati che sarebbe conveniente
diventassero pubblici), considerando
anche la mancanza di una frattura
profonda fra il lungo periodo dittatoria-
le e I’attuale sistema democratico che ha
provocato una sorta di discrezione nella
diffusione di materiale importante. Per
questo motivo ¢ ancor pill notevole il
lavoro di indagine svolto da Manel
Risques: la sua indagine sugli atti giuri-
dici relativi ai Mossos d’Esquadres de
Catalunya, ci riporta a due considera-
zioni previe al libro in sé. La prima &
I’importanza degli archivi militari come
luoghi di memoria e le conseguenti
ripercussioni politico-istituzionali pro-
vocate dal loro assestamento nella realta
democratica spagnola; la seconda ri-
guarda la prolungata dipendenza del
potere giudiziale all’ambito militare,
caratteristica di peso notevole nella sto-
ria contemporanea del paese in modo
preponderante almeno fino al 1964
(anno in cui fu creato il TOP - Tribunal
de Orden Publico, come primo tentativo
di separare i due ambiti), ma che incon-
tro la risoluzione definitiva solo nel
1988 (anno in cui la riforma dell’eserci-
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to permise finalmente la ridefinizione
della giurisdizione militare nel marco
della costituzione approvata ben 10 anni
prima). Ma, in realta, a detta dell’Au-
tore, alcune dinamiche non sono state
ancora normalizzate e continuano alla
mercé del personale militare: fra i vari
esempi, D’arrivo alla presidenza del
colonnello Miguel Angel Bazaco nel-
I’anno 1997 rappresento la possibilita di
accedere all’archivio del Tribunal Mili-
tar Territorial Tercer in modo regolare.

1l testo ¢ il risultato del superamen-
to di difficolta simili e porta alla luce la
traiettoria del corpo di polizia locale dei
Mossos d’Esquadr es, nato nel 1719
come espressione della Spagna centra-
lizzata e autoritaria di Filippo V. Al
momento dello scoppio della guerra
civile spagnola, pero, i Mossos si trova-
vano nel mezzo di un cambiamento
interno di notevole importanza, avendo
preso, con la Repubblica, una nuova
identita di fronte alla popolazione, quel-
la di difesa della Generalitat, e acqui-
sendo contemporaneamente maggior
forza nella misura in cui la acquisiva I’i-
stituzione autonomica. La repressione
sugli agenti di polizia del corpo da parte
del regime fu in parte riflesso di questa
identita contrastata, ma una delle osser-
vazioni dell’ Autore rispetto al processo
generale ¢ che I’elemento determinante
a carico degli imputati fu il passato poli-
tico piu che il mero fatto di far parte dei
Mossos: infatti molti di quelli che gia
appartenevano al corpo prima dello
scoppio della guerra subirono pene
minori, mentre quelli che gia avevano
motivi antecedenti e perdipiu diventa-
rono Mossos d’Esquadres dopo il 1936,
dimostrando chiaramente un atteggia-
mento anti-nazionalista, furono i piu
colpiti In ogni caso, praticamente tutti i
Mossos subirono il processo di depura-
zione franchista e il corpo fu dissolto
nel 1939 (e riattivato nel 1952 con altre
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caratteristiche), sebbene la repressione
fosse relativamente pill leggera rispetto
a quella della Guardia civile, per la dif-
ferente funzione espletata e per essere
considerati come una forza di polizia di
importanza secondaria (i Mossos
d’Esquadres fondamentalmente furono
inviati a proteggere gli edifici ufficiali, i
membri politici della Generalitat e il
patrimonio naturale e artistico catalano,
mentre la Guardia civile ebbe un ruolo
attivo nella lotta contro gli insorti); il
testo propone anche la traiettoria di
quelli che il regime reintegrod o premio
economicamente per aver svolto azioni
antirepubblicane. La repressione non fu
prerogativa del franchismo, perché fra
gli stessi Mossos si cred un comitato per
una specie di depurazione interna con-
tro quelli che avessero mostrato segni di
infedelta alla Repubblica.

Manel Risques offre, come si pud
notare, la traiettoria dettagliata di come
attuo la “giustizia” proveniente da
diverse direzioni, dando una visione
completa di cio che accadde al corpo:
tocca anche alcuni casi che per “confu-
sionismo” burocratico rimanevano dif-
ficili da seguire, ripercorre gli atti delle
cause inoltrate a danno di alcuni capi
(che costituisce la seconda parte del
libro), quali Felix Gavari o Frederic
Escofet, include un capitolo dedicato al
contradditorio giudizio di Jaume Bosh
Biosca, per chiudere con le ultime fasi
giudiziarie dell’AFARE (A4sociacion
de Fuerzas Armadas de la Republica )
degli anni Quaranta, a cui parteciparo-
no alcuni personaggi che gia erano pas-
sati per gli ingranaggi della repressione
franchista: un lavoro di ricerca curato
nei particolari, in cui nomi e cognomi
non rimangono semplici voci di una
sterile lista di un fatto storico, ma si
riempiono di contenuti delle vite di
quelle persone che vi parteciparono.
(L. Zenobi)
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Josep Sanchez Cervellé (ed.), Ma-
quis: el puiio que golped al franqui -
smo. La Agrupacion Guer rillera de
Levantey Aragon (AGLA) , Barce-
lona, Flor del Viento, 2003, pp. 526,
ISBN 84-89644-83-7.

Parece que desde hace unos afios a
esta parte la historiografia sobre el
maquis va aumentando considerable-
mente, en un intento de reparar histori-
camente lo que ha quedado silenciado
durante tanto tiempo y por tantos inte-
reses encubiertos. Pero Magquis: el
purio que golpeo al franquismo , coor-
dinado por Josep Sadnchez Cervell6 no
s6lo supone una aportacion mas a esa
reparacion histérica, sino que ademas
aparece como un novedoso y completo
estudio sobre el maquis, en general, y
el AGLA (Agrupaciéon Guerrillera de
Levante y Aragén), en particular.

Novedoso por la metodologia de
trabajo y por el planteamiento sugeri-
do por los Autores de este libro (Carles
Llauradd, Antonio Flores, Teresa Ro-
igé, Marc March, Joan Carles Lleixd y
el propio Sdnchez Cervelld), lo que
destaca de la misma es que se trata de
un trabajo en equipo, tanto desde la
perspectiva investigadora como en la
de redaccion, lo que conlleva sus ven-
tajas y sus inconvenientes. Como se
expone en el propio libro: «Nunca
hemos sido educados en ninguno de
los itinerarios de nuestra formacién
cientifica, en trabajos colectivos, en
escuchar sugerencias y discutir pro-
puestas. De esta manera la investiga-
cién es mucho més rica, mas profunda
y mds participativa, pero también es
mucho més lenta; cualquier aspecto, a
veces, nos costaba horas de debate»
(p- 29).

Este trabajo en equipo ha seguido
las pautas tradicionales utilizadas en
aquellos estudios de la historia recien-

te que permiten el uso del testimonio.
Asi pues, ademds de una extensa utili-
zacion bibliogréfica y de la consulta de
relevantes archivos, como el Archivo
del Servicio de estudios histéricos de la
Guardia civil, en Madrid (cuya consul-
ta ha sido por los Autores el logro dese-
ado por muchisimos historiadores),
este grupo ha realizado mas de cin-
cuenta entrevistas a personas que pro-
tagonizaron los acontecimientos narra-
dos en el libro.

La posibilidad de contrastar los
hechos investigados en archivos y
planteados desde tres vertientes bdsi-
cas (la del régimen, la de la oposicién
y la de sus propios protagonistas) per-
mite resolver las muchas dudas que,
sobre la investigacion histérica de la
que fue la agrupacién guerrillera «mas
numerosa, efectiva y disciplinada que
hubo en Espaiia durante la posguerra»
(p- 403) se habian ido generando.
Perspectivas que se completan con tes-
timonios de personas que indirecta-
mente se vieron involucrados en aquel
conflicto soterrado que se produjo en
Espafa. Por ejemplo, el narrado por un
habitante de Canet lo Roig (Castellon)
quien fue detenido por rondar «por la
plaza con cara de satisfaccidon» después
de un mitin dado en el pueblo por los
guerrilleros (pp. 205-206).

Toda esta combinacion de fuentes
(bibliografia, archivos y testimonios)
permite no sélo descubrir la verdadera
historia del AGLA, contextualizada en
el marco de la guerrilla antifranquista
en general, sino también percibir cudl
era el clima social que vivié Espafia
durante aquel periodo.

En cuanto al planteamiento de estu-
dio o la perspectiva de andlisis cabe
decir que los Autores han aportado nue-
vas consideraciones. Por un lado, el
estudio de los condicionamientos en
que se desarroll6 la guerrilla en Espatia,
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tanto a nivel de politica interna como
en el marco internacional derivado de
la guerra fria. Utilizada esta perspecti-
va para explicar lo que ellos han deno-
minado «La imposible unidad de la
oposicion antifranquista». Una imposi-
bilidad que se ird fraguando en conso-
nancia a los empefios del régimen por
aniquilarla y a la falta de apoyo desde
el ambito de la politica internacional.
Hasta que, «la cuestiéon de Corea, los
problemas de Oriente Préximo y la
solucién al tema de las colonias italia-
nas quitaron protagonismo al caso
espaiiol, en un momento en que la gue-
rra fria ya era el epicentro de la politica
mundial. El aislamiento del PCE con el
exterminio de la guerrilla y la desapari-
cién en la prictica de las instituciones
republicanas, fueron la consecuencia
de esta coyuntura» (p. 60).

Por otro lado, aparece en el presente
trabajo una interesante interrelacion,
después de un estudio comparativo,
entre el drea sublevada en el siglo XX y
las actuaciones de las guerrillas carlistas
del siglo anterior. Como exponen los
Autores: «Los principios estratégicos,
la unidad de mando, la convergencia de
la autoridad politica y militar en el gene-
ral Pizarro, la utilizaciéon de milicias
civiles, el establecimiento de la capital
del dispositivo contrainsurgente en
Teruel, el desplazamiento de la pobla-
cion, la utilizacién de la contraguerrilla,
la represion indiscriminada sobre los
colaboradores reales o supuestos, la
guerra sucia y el exterminio del adver-
sario, fueron ya utilizados en el siglo
XIX, y sirven para entender la estrategia
global del régimen franquista. Todo ello
pone de manifiesto que la doctrina mili-
tar que utilizard la Guardia civil en el
combate contra el maquis ya habia sido
puesta en practica por los liberales en el
siglo XIX, y que los mandos de la bene-
mérita se limitaron a aplicar lo que habi-
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an aprendido a lo largo de 150 afios de
lucha antisubversiva» (p. 49)

Toda esta amplia contextualiza-
cidn, en cuanto al panorama de politica
nacional e internacional, a las caracte-
risticas de una zona ya influenciada por
las guerrillas del XIX y a las tendencias
ideolégicas de la poblaciones afecta-
das, sirve de apertura para el exhausti-
vo andlisis que, a partir del capitulo
cuarto, se hard de lo que es el grueso
del trabajo: la Agrupacién Guerrillera
de Levante y Aragén. Sus origenes, sus
lideres, su evolucion, sus actuaciones,
sus fracasos, su fin.

La invasién del Valle de Ardn y la
infiltracién clandestina de guerrilleros,
con el objetivo de agrupar a todos aque-
llos que permanecian huidos desde el
comienzo de la Guerra civil, supusieron
la entrada en Espafa de hombres que,
como “Manso”, “Alvarez”, “Carade-
sena”, “Tio Pito”, “Pepito el Gafas” o
“Grande”, entre muchos otros, desem-
pefiarian un papel relevante en la que iba
a ser la Agrupacién Guerrillera de Le-
vante, a partir del verano de 1945. Una
agrupacion que sufrirfa numerosas
transformaciones, que se extenderia por
tierras de Valencia, Aragén, Catalufia y
Cuenca gracias a su organizacion basa-
da en brigadas, que protagonizaria
enfrentamientos con la Guardia Civil,
que contaria con apoyo procedente de
diversos sectores sociales, que protago-
nizaria una gran cantidad de escaramu-
zas con el Unico objetivo de consolidar
su lucha y derrocar la estructura del fran-
quismo y que, al igual que sucedi6 en
otras agrupaciones guerrilleras existen-
tes en Espaﬁa, contaria con nuMerosos
problemas entre sus propios miembros.

A lo largo de 526 paginas se narra
toda esta historia de la AGLA, desde su
origen hasta su descomposicion total
en la primavera de 1952. Una exhaus-
tiva investigacién que no sélo supone
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una importante aportacion al estudio de
la guerrilla antifranquista, sino que
también representa un fuerte desafio al
olvido y al silencio. (I. Abad Buil)

Aristotle A. Kallis (ed.), The Fascism
Reader, London and New York, Rou-
tledge, 2003, pp. XXIV-513,ISBN 0-
415-24359-9

L’antologia di Kallis intende offrire
una rassegna — contenutistica e pro-
blematica insieme — dei modi in cui la
storiografia si & accostata al fenomeno
del fascismo e lo ha interpretato. Come
ogni selezione, anche questa di Kallis
non sfugge al destino di escludere testi
anche importanti nel momento stesso
in cui ne include altri. Ma, con le avver-
tenze piu sotto segnalate, lo scopo che
il curatore si era prefisso ¢ stato senza
dubbio raggiunto e gli elementi positi-
vi — ¢ mia opinione — sono di gran
lunga pit numerosi di quelli negativi.

Il lavoro ¢ strutturato in quattro
parti: 1. Generic fascism: the search for
definitions and explanations; 2. Fascist
movements. ideology and variations; 3.
The “r egime-model” of fascism ; 4.
Societal attitudes to fascism: suppor t,
conformity, opposition and r esistance.
Ciascuna di queste parti comprende due
sezioni i cui titoli sono talvolta pil
esplicativi del contenuto di quanto non
lo siano i titoli attribuiti a ognuna delle
quattro parti. Cio vale in particolare per
le prime due parti di cui ¢ importante
ricordare i titoli delle quattro sezioni
corrispondenti: 1. Fascism —a “gene -
ric” concept?; 1. What produces fasci-
sm?; 1. Fascist ideology — the quest for
the “fascist minimum”’; IV. Varieties of
fascist movements . Dove ¢ evidente
I’interesse del curatore nei confronti del
metodo comparativo insieme, possiamo
aggiungere, a una propensione per 1’in-

dividuazione dei caratteri minimi capa-
ci di definire il fenomeno fascista.
Significativamente compaiono testi di
R. Eatwell, R. Griffin e S.G. Payne,
anche se Kallis, in forma corretta, inse-
risce pure brani di quanti privilegiano la
teoria del “Sonderweg” nazionale e,
specialmente, di coloro che rifiutano
una definizione di fascismo estendibile
al di la dei casi storici concreti in cui
esso giunse al potere (R.O. Paxton, E.
Nolte). Perché ¢ soprattutto la dilatazio-
ne oltre il 1945 (e, anche, a ritroso
rispetto all’affermazione del fascismo
vero e proprio al potere) a porsi come un
nodo di discussione che presenta indu-
bitabili caratteri di interesse. Un contri-
buto essenziale in tale direzione ¢ venu-
to e proviene dall’applicazione della
“cultural” o “intellectual history” all’a-
nalisi del fascismo ed &, del resto, signi-
ficativo che Kallis, che insegna Storia
dell’Europa moderna all’universita di
Bristol, sia autore di Fascist Ideology:
Territory and Exspansionism in Italy
and Germany, 1922-1945 (London and
New Yorik, Routledge, 2000).
Prendere sul serio I’ideologia o la
Weltanschauung fascista, scomporla e
analizzarla consentono di delineare i
tratti distintivi e quelli derivati da altre
visioni del mondo — comprese quella
religiosa o quella tradizionale della
destra — e di individuare cio che ¢ ana-
logo e cio che & completamente altro
rispetto al socialismo e al comunismo
(e di discutere cosi anche la teoria del
totalitarismo). Centrali nella Welta-
nschauung fascista sono i miti della
“rinascita” o “rigenerazione” (da una
societa giudicata decadente e a totale
rischio di contaminazione vuoi ideale
vuoi etnica) e 1’ultranazionalismo com-
binato con il populismo. Minor peso
nelle analisi comparate — se mi & con-
sentito questo rilievo — ¢ affidato alla
dimensione della violenza e al principio
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sociale gerarchico nonché alla costru-
zione costante del “nemico”, “valori”
del fascismo che meriterebbero mag-
giori attenzioni (e che consentirebbero
di misurare le similitudini e le distanze
da altri sistemi di ieri e di oggi).

Da quanto fin qui detto potrebbe
apparire che The Fascism Reader si
limiti a fornirci materiali di riflessione
tratti esclusivamente dalle indagini
sulla ideologia. In realta, le sezioni II
(What produces fascism?) e IV (Varie-
ties of fascist movements ) e le parti
terza e quarta dedicate rispettivamente
al modello di regime e alle propensioni
e agli atteggiamenti delle diverse com-
ponenti sociali nei riguardi del fascismo
(con la sezione V rivolta alle tecniche
del governo fascista e all’esercizio del
potere) affrontano — nei testi, fra gli
altri, di Ch.S. Maier, G. Eley, R. Soucy,
D. Thompson, F. Neumann, M.G.
Knox, A. Lyttelton, T. Abse, D.J.K.
Peukert, H.A. Turner — momenti
diversi dell’esperienza fascista: dal
controllo e dalla coercizione sociali alla
politica di classe, alle alleanze con alcu-
ni poteri forti preesistenti, all’atteggia-
mento di questi poteri verso il fascismo,
alla pratica espansionista e colonialista
fino alla politica razzista e antisemita.

Se un appunto si pud rivolgere a
Kallis, si deve notare che il suo raggio di
riferimenti storiografici — sia per gli
aspetti piu teorici sia per quelli pitt con-
tenutistici — ¢ essenzialmente circo-
scritto al mondo anglo-americano (e ad
alcune traduzioni in inglese di autori di
altri paesi). Per il caso spagnolo, ad
esempio, egli ha selezionato S.M.
Ellwood, Falange espariola, 1933-9:
from fascism to francoism; R. Carr, The
Spanish tragedy: the civil war in per -
spective; S. Ben-Ami, Fascism fir om
above: the dictatorship of Primo De
Rivera, 1923-1930. E altrettanto si pud
dire per il caso italiano, la cui analisi ¢
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affidata pressoché esclusivamente ad
autori inglesi o americani (anche se
diversi riferimenti alla storiografia italia-
na e in particolare all’opera di De Felice
si rintracciano nell’ampia introduzione
di Kallis a The Fascism Reader). Ma ¢
anche vero che quello che in generale
deve essere considerato un limite del
volume puo risultare di utilita per il let-
tore italiano che, di fatto, viene invitato a
confrontarsi con una letteratura pit allar-
gata rispetto a quella usuale e sollecitato
a uscire dalla polemica intorno al revi-
sionismo storiografico, non solo asfittica
e sterile, ma anche racchiusa entro rigidi
confini nazionali. (D. Gagliani)

VI. Dal 1975

Borja de Riquer i Permanyer, Jordi
Maluquer de Motes, Historia de Ca-
talunya. La Catalunya autonomica
1975-2003, voll. IX-X, Barcelona,
Ediciones 62, 2003, pp. 703, ISBN:
84-297-2601-2; 84-297-5356-7

Pierre Vilar ¢ stato per molti anni il
perno della collana enciclopedica dedi-
cata alla storia della Catalogna: 1’ulti-
mo volume, che si & avvalso della sua
supervisione e delle riflessioni che era
solito lasciare nell’introduzione ai
testi, risale al 1989. In quel momento la
simultaneita dei fatti con la possibile
analisi storica rendeva azzardata la
strutturazione a livello enciclopedico
della notevole quantita di informazioni
di quella particolare fase della vita
catalana, quale fu la organizzazione
politico-istituzionale e economica
della autonomia nella Spagna post-
franchista. “Metabolizzare” le prospet-
tive storiche e organizzarle scientifica-
mente comportava una serie di diffi-
colta che obbligo gli Autori a lasciare
nell’ultimo volume delle considerazio-
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ni senz’altro lucide ma che non giun-
gevano a quella oggettivita di riscontro
che il tempo favorisce in modo natura-
le. In realta, le difficolta di gestione
della contemporaneita si sono ripresen-
tate agli Autori dei tomi IX e X della
collana, Borja de Riquer e Jordi
Maluquer e cid da maggior valore al-
I’opera: fra i problemi affrontati trovia-
mo la complessita nel sintetizzare dei
fenomeni che sono ancor oggi in pieno
sviluppo (come i flussi migratori) e
I’interazione crescente con il contesto
internazionale. Ma possono sorgere al-
tre difficolta: ad esempio evitare che
eventuali interferenze del dibattito
politico possano infiltrarsi sottilmente
nella prospettiva storiografica o la pro-
blematica distinzione fra eventi stori-
camente congiunturali e quelli struttu-
rali. Nonostante ci0, la pausa tempora-
le ha permesso agli Autori di delineare
con maggior chiarezza le linee che
caratterizzano la Catalogna attuale,
rendendo i testi non un riferimento di
semplice consultazione enciclopedica,
ma una vera e propria fonte storiogra-
fica indispensabile per 1’indagine.
L’obiettivo fondamentale dell’ope-
ra era, in effetti, la verifica dello stato
della ricerca storica sulla Catalogna
contemporanea, a partire dal periodo
della transizione alla democrazia, che
nelle ultime pagine dell’VIII volume
era rimasta limitata a un relativamente
breve epilogo. Essendo quindi il punto
di vista catalano il paradigma scelto
nell’impostazione dell’analisi, la prima
conseguenza ¢ la struttura temporale,
che va dal 1980 al 2003, cioe dalle ele-
zioni che diedero vita al primo Parla-
mento della Comunita autonoma cata-
lana fino alle ultime elezioni, che
hanno coinciso con la fine del lungo
“regno”, legittimato democraticamen-
te, di Jordi Pujol come presidente della
Generalitat. Sebbene nel momento in

cui Borja de Riquer e Jordi Maluquer
completavano gli ultimi paragrafi
ancora non fossero noti i risultati delle
elezioni che hanno provocato il cam-
biamento della maggioranza parlamen-
tare, gli Autori ci hanno trasmesso le
proprie opportune considerazioni sul-
I’imminenza di mutamenti importanti
nella vita politica catalana. La scelta
del lasso di tempo menzionato ¢ stata
determinata da motivi di coerenza nella
ricerca, ma viene attenuata dai prologhi
“spagnoli” sulle tre tappe di governo
UCD, PSOE e PP. In effetti la relazione
fra Governo centrale spagnolo e
Generalitat de Catalunya (1’istituzione
di autogoverno catalano) ¢ presente co-
me sfondo costante e imprescindibile,
anche se il panorama politico catalano
ha uno scenario, una serie di attori e
delle problematiche proprie: cosicché
I’analisi delle questioni politiche che
occupa il IX tomo, curato da Borja de
Riquer, si sviluppa a cavallo fra lo stu-
dio dell’autonomia, unica per le sue
caratteristiche politico-istituzionali, e
I’evoluzione della Spagna nel suo com-
plesso, come nuovo Stato democratico
in crescita. L’ Autore ha scelto, quindi,
di dividere il testo in quattro capitoli,
alternando le sezioni dedicate al conte-
sto spagnolo a quelle dedicate alla
Catalogna: il primo e il terzo capitolo
trattano rispettivamente della transizio-
ne e del consolidamento della demo-
crazia in generale; il secondo e il terzo
studiano le stesse fasi riferite al territo-
rio catalano. Il secondo volume, che
corrisponde al X della collana, com-
prende una parte ancora a cura di Borja
de Riquer dedicata alla politica sociale
e culturale della Generalitat e alle tra-
sformazioni in questi ambiti che hanno
caratterizzato la tappa postindustriale;
di seguito troviamo la sezione dedicata
specificatamente all’economia e alla
demografia (a cui ¢ riservato il VII
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capitolo) a carico di Jordi Maluquer, in
cui, oltre alle relazioni con il governo
centrale, troviamo una grande attenzio-
ne all’inserimento della Catalogna nel
contesto della Comunita europea.

La divisione in due parti, una “socio-
politica” e una economica, non distoglie
I’attenzione dalle reciproche influenze
dei campi di analisi, dalle implicazioni
politiche nella gestione finanziaria e
amministrativa nel processo di decentra-
lizzazione alle convenienze economiche
nei rapporti fra i gruppi di potere: il siste-
ma di finanziamento autonomico dipen-
de, infatti, in parte dai limiti costituzio-
nali e in parte dalla volonta del Governo
centrale, ma 1’argomento in sé ha avuto
una funzionalita politica non indifferen-
te nelle dinamiche di radicamento del
nazionalismo catalano e nei complicati
giochi di potere fra il centro e la perife-
ria; tema di indagine a sé€ ¢, poi, la gestio-
ne delle risorse da parte del lungo perio-
do di maggioranza del partito dell’ormai
ex-presidente (imbattuto) Jordi Pujol,
Convergencia i Unié . Considerate le
implicazioni e le suggestioni politiche
che comporta il tema, gli autori hanno
scelto di seguire lo sviluppo economico
attraverso i dati forniti dalla Com-
missione europea.

I due testi forniscono, in definitiva,
una chiusura attesa a una collana che si &
convertita nel tempo in una base fonda-
mentale per gli storici locali e stranieri e
nello stesso tempo in una porta aperta
verso il futuro, una sfida e un incorag-
giamento per future ricerche. (L. Zenobi)

Antonio V. Menéndez Alarcon, The
cultural realm of European Integra-
tion. Social Representations in Fran-
ce, Spain, and the United Kingdom
Westport, Praeger Publishers, 2004
pp-186, ISBN 0-313-32034-9
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L’Unione Europea ¢ percepita
come un fattore d’integrazione sociale
e politica o solo come un processo eco-
nomico? Indebolisce o rafforza il
nostro concetto d’identita nazionale? E
ancora, ¢ possibile parlare di un’iden-
tita europea? Queste le principali
domande cui questo interessante lavo-
ro di impianto sociologico ci induce a
riflettere. Tre i casi nazionali analizza-
ti: Francia, Spagna e Gran Bretagna.
Per ognuno di essi I’ Autore riporta il
modo in cui il processo ¢ interpretato
dai principali partiti, dai sindacati,
dalle associazioni professionali e da un
campione della societa civile.

La formazione di un’opinione pro o
anti europeista secondo Menéndez-
Alarcén dipende principalmente da tre
fattori: le percezioni dell’identita e
della sovranita all’interno degli Stati
membri, le conseguenze dell’applica-
zione delle direttive comunitarie sui
mercati interni e la condivisione o il
rifiuto delle riforme istituzionali degli
organi sovranazionali.

Oltre a numerose fonti a stampa tra
le quali risaltano la sezione esteri dei
quotidiani “Le Monde”, “El Pais” e
“The Times” I’ Autore si avvale degli
studi della Commissione e del Parla-
mento europeo, delle analisi di sondag-
gi d’opinione effettuati a partire dagli
anni Ottanta e di una serie di interviste
realizzate sia con rappresentanti politi-
ci e sindacali dei maggiori partiti, sia
con I’opinione pubblica.

I risultati complessivi del lavoro
non sembrano incoraggianti. Per ragio-
ni legate sia alla storia nazionale sia al
diverso peso esercitato dai tre paesi in
seno agli organismi comunitari, in tutti
e tre casi sebbene lo status di paese
membro non venga messo in discussio-
ne, sia i principali rappresentanti dei
maggiori partiti e sindacati sia la gran
parte dell’opinione pubblica si mostra-
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no molto scettici rispetto all’aumento
delle competenze comunitarie e ai
benefici sulle realta locali di ulteriori
cessioni di sovranita. Dall’analisi dei tre
i paesi emerge in modo particolare
quanto il cleavage rispetto alla perce-
zione dell’Europa non sia rappresentato
dall’appartenenza partitica o sindacale.

Per il caso francese esso ¢ piuttosto
riconducibile alla centralita del ruolo
dello stato nella vita politica. Lo stato-
nazione rappresenta un forte simbolo
della sovranita popolare e incarna I’i-
dentita del paese, pertanto qualsiasi
organismo internazionale si presenti
come un possibile catalizzatore delle
funzioni fino ad allora svolte da tale isti-
tuzione suscita una reazione negativa.
Partendo da tale premessa I’ Autore spie-
ga come a livello di leadership politica
gli antieuropeisti temano che un aumen-
to di competenze dell’Unione possa
indebolire la sovranita francese, la sua
indipendenza economica e il suo model-
lo di politica sociale. I sostenitori della
politica dell’integrazione interpretano
invece ’esistenza dell’Unione Europea
come un fattore necessario a preservare
gli stati-nazione contro il fenomeno
della globalizzazione e la diffusione di
una dilagante cultura americana.

Per quanto riguarda il caso spagnolo
I’Autore mette in luce come 1’onda
lunga del consenso europeista che aveva
caratterizzato gli anni della transizione
democratica si sia ormai esaurito.
Tuttavia le forze politiche spagnole
identificano in misura minore di quelle
francesi 1’appartenenza all’'UE con una
minaccia alla sovranita popolare del
loro paese. Questa percezione come ben
evidenzia 1’autore ¢ dovuta al ruolo
svolto dal processo d’integrazione nella
storia recente della Spagna. La legitti-
mita internazionale e la protezione
esterna offerta dalla Comunita europea
hanno costituito infatti un fondamentale

deterrente contro possibili involuzioni
autoritarie durante il percorso di demo-
cratizzazione del paese. A partire dagli
anni Novanta, pertanto, pur non passan-
do sotto silenzio il ruolo svolto dal-
I’Europa nel consolidamento dei nuovi
equilibri democratici del paese, partiti e
sindacati concentrano le loro critiche
sulle modalita di sviluppo dell’Unione:
troppo veloci sotto il profilo economico
e troppo lente sotto quello sociale. L’o-
pinione pubblica, invece, si scaglia
sopratutto contro le misure restrittive
applicate per fare entrare il paese nel
club dei fondatori dell'unione monetaria
e contro la progressiva diminuzione dei
fondi strutturali a sua disposizione.

Per quanto riguarda la Gran Bre-
tagna & sopratutto la sua Special Re -
lationship con gli Stati Uniti a determi-
nare una posizione oscillante nei con-
fronti dell’Unione europea. Se a livello
di leadership politica 1’appartenenza
all’Unione ¢ interpretata dagli europei-
sti come il modo migliore per accre-
scere I'influenza del paese non solo in
Europa ma piu in generale nell’econo-
mia internazionale, gli euroscettici
invece sottolineano la necessita di limi-
tare i poteri della Commissione e del
Parlamento nel processo decisionale a
vantaggio del Consiglio dei ministri,
mentre 1’opinione pubblica sottolinea
la necessita di mantenere la sterlina,
non solo per il suo valore economico
ma anche e sopratutto in quanto simbo-
lo dell’identita e della tradizione del
popolo britannico.

Sempre pill in modo diffuso la logi-
ca intergovernativa prende il soprav-
vento facendo tramontare gli antichi
progetti di un’Europa federale e la sto-
ria sembra dimostrare che sarebbe un
errore cercare d’incentivare il senso
d’appartenenza e di lealta al Vecchio
continente sulla base della soppressione
dello stato-nazione. (M.E. Cavallaro)
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Abstracts

Luis Barbastro Gil, El «catolicismo liberal» de V illanueva, Bernabeu y Cortes.
Una contribucion decisiva al primer liberalismo (1808-1823)

The article presents the ideological and political thought of the three Valencia’
representatives to the Céadiz Cortes and their essential contribution to the birth of
Spanish liberalism. The background of the text is the political and cultural context in
Spain in the two last decades of the X VIIIth Century and in the first three of the XIXth.

The three men, even if obviously with different individual personalities, had
in common the belonging to the Valencia’s clergy and above all shared a theolo-
gical and philosophical background, markedly regalist and Jansenist. These were
precisely the founding trends of Spanish liberalism, essential to reform the Church
— a State within the State — the worst obstacle for the new liberal State.

Another novelty offered by these pages is the deep division existing within the
Spanish church, thus destroying the current theory of a united and homogeneous
mentality of the Spanish clergy.

Marta Ruiz Jiménez, Una aproximacion al discurso liberal exaltado durante el
Trienio liberal

The article tries to approach the ideological coordinates of the exalted liberal
thought in Spain during the Trienio Liberal (1820-1823). For doing so the Author
studies the writings published by Pedro Pascasio Fernandez Sardin in the perio-
dical he edited, “El Cincinato o El verdadero moderado liberal”’, whilst at the same
times trying to follow the different versions of Volney’s Les ruines ou Méditation
sur les révolutions des empires, published in several liberal pamphlets.

Luis Martin Estudillo, La génesis de un simbolo: Isabel la Catdlica en el teatr o
reaccionario espanol de la década de 1930

The image of Isabel I of Castile was very used by the Franco regime in order
to symbolize a united, catholic and imperial Spain. The origins of this interested
articulation of the queen must be sought in Santa Isabel de Esparia and La mejor
Reina de Espariia , two reactionary plays of the Thirties respectively written by
Mariano Tomds and Luis Rosales and Luis Felipe Vivanco (coauthored). These
plays would endow the Nationalists with a fundamental element for the construc-
tion of an ideology that allowed them to justify their actions.

Ingrid Schulze-Schneider, Alemania y la guerra civil espariola. informacion y po-
paganda

The article studies the propaganda strategies employed in Spain by Hitler’s
régime during the Spanish Civil War, nearly always with the approval and co-ope-
ration of Franco’s authorities.
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Abstracts

The Nazi party representatives in Spain and important members of the German
embassy in Madrid launched many campaigns in 1936-1939, not only in favour
of Germany, but also for strengthening Franco’s government.

To do that they used all existing communication media, most importantly Radio
Nacional de Espana, that was created thanks to the supply of the broadcasting equip-
ments by Germany, and by the co-operation of the press agencies of both countries.

Valeria Quirico, L arcipelago Icaria e l’isola Barataria. La didattica della storia
e delle scienze sociali nell ultimo decennio

In the last fifteen year the Spanish educational system has undergone many
reforms, thus fostering the growth of several proposals for renewing the teaching
of history and of the social sciences, especially in the compulsory education. The
essay analyses the activity of some groups engaged in such activity, bound in the
so-called Federacion Icaria. Their main aim is to develop in the pupils a critical
approach both to studying in general, and to the school and society organisation.
A special attention is given to the teaching materials prepared by Insula Barataria,
a group of teachers who propose the teaching of history starting from the analysis
of present-day social problems, in order to educate students to democratic dialec-
tics so to become participating and responsible citizens.

Rassegne e note — Intervista ad Alberto Gil Novales — Tavola rotonda

This issue’s Rassegne e note begins with a deep investigation by Eduardo
Gonzalez Calleja, Esparia e Italia en el siglo XIX: per cepciones mutuas, mitos
politicos alternativos, where he traces the mutual relationships between Italy and
Spain as seen by the point of view of the image the two Countries projected on the
other in different periods, and thus explains how and why Spain was a model for
Italy in the first three decades of the XIXth Century, whilst Italy passed to be sou-
ght as a model by Spain’s liberals in the period of the struggle for Unity and after.

Arianna Fiore study on the publishing’s fortune of the Spanish Civil War songs
is quite complete and exhaustive, offering many interesting infomation on the
subject.

Finally, Elisa Piovesana essay on Memorie dal XXI Secolo: Bar cellona citta
letteraria is a short, albeit well-informed, study on the literary revival of Barce-
lona at the beginning of the new millennium.

The interview with Alberto Gil Novales traces in detail the personal and intel-
lectual journey of the great Spanish historian, from his first steps as a young stu-
dent till these last years of rich scientific harvest. We get a glimpse of how it was
possible for a smart young man grown up in Franco’s Spain to develop a clear moral
vision of liberty and intellectual honesty, obtaining his knowledge through many
different channels, and finally reaching his current personal prestige and standing.

In the round table about Gabriele Ranzato’s important book L ’eclissi della
democrazia. La guemra civile spagnola e le sue origini 1931-1939instead of a tra-
ditional review we offer a four voices discussion where the Authors (Alfonso
Botti, Carmelo Adagio, Luciano Casali, Marco Cipolloni) make their points and
tell their opinions in an interesting criss-cross of ideas and suggestions. (We shall
continue the round table in the next issue, and we will offer at the end an answer
by Ranzato).
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particolare sui Comuneros.

martarj@terra.es
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Ingrid Schulze-Schneider dirige il Dipartimento di Historia de la Comunicacién
Social nella facolta di Ciencias de la Informacién dell’ Universita Complutense. E
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Ugo Frasca

LA SPAGNA E LA DIPLOMAZIA ITALIANA
DAL 1928 AL 1931
Dalla revisione dello statuto di Tangeri alla Seconda Repubblica

Il volume approfondisce i r apporti politici e diplomatici che intercorsero tr a

Roma e Madrid negli anni che precedettero e seguirono la cadur a di Miguel

Primo de Rivera e quella di Alfonso XII.

Lanalisi delle problematiche economiche, commerciali e culturali contribuisce

notevolmente a cogliere i tr atti essenziali delle relazioni tr a i due P aesi; rap-

porti non sempre chiari e fortemente condizionati dalla Francia, segnatamen-

te per la politica di equilibrio realizzata da Madrid.

La ricerca, che si avvale di fonti italiane non consultate sino ad ora, si inseri-

sce nel dibattito storiografico, in Spagna particolarmente vivo e contraddistin-
to da differenti ipotesi interpreta-
tive, su un momento storico par-
ticolarmente significativ o per la
dipolomazia dei due Stati.
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Marco Mugnaini

ITALIA E SPAGNA NELLETA CONTEMPORANEA
Cultura, politica e diplomazia (1814-1870)

Prendendo le mosse dall'esame della stoiografia delle relazioni fra ltalia e Spa-
gna, Marco Mugnaini studia la loro e voluzione nel periodo di nascita dell’'ltalia
contemporanea, a cui corrisponde la ristrutturazione della societa spagnola in
seguito alla crisi dell’ancien régime e all'indipendenza latino-americana.
Diversi sono i piani di analisi: dalla ricostruzione del quadro internazionale alle
relazioni bilaterali, dal’esame della mutua influenza politica alle rispettive per-
cezioni culturali; e vari sono i temi rilevanti affrontati: I'influenza del costituzio-
nalismo del 1812 e della guerra de la Independencia nell'epoca della Restau-
razione, i moti del 1820-1821 e ilI‘mito ispanico”, lo scontro tra assolutisti e libe-
ral-democratici durante i conflitti carlisti, il tornante storico del 1848-1849, I'in-
fluenza in Spagna dei cambiamenti politici avvenuti in Italia durante e dopo I'e-
poca cavouriana, I'impatto inter -
nazionale della Riv oluzione del
1868. Il risultato € un’inter preta-
zione che, par tendo dalle r adici
secolari dei vincoli esitenti fr ai
due paesi, consente di legare
insieme i fili degli e venti che ne
hanno caratterizzato la transizio-
ne dalleta moder na all’eta con -
temporanea, fornendo un quadro
ricco di richiami e legami, siar i-
spetto alla politica interna ed est-
era italiane e spagnole sia rispet-
to al tessuto piu geneale delle re-
lazioni internazionali dell’epoca.

pagine 364
Edizioni dell’Orso, Alessandria




Istituto di studi storici
Gaetano Salvemini

\A

Gabriele Ranzato

LA DIFFICILE MODERNITA
E altri saggi sulla storia della Spagna contemporanea

Per quanto problematico possa essere il concetto di moder nita & innegabile
che, nell’'ambito della politica, essa € legata all’'affermarsi del sistema liberal-
democratico, alla cui base vi & I'esercizio della sovranita da parte dei cittadini
attraverso la libera espressione del voto. Ma in nessuno dei grandi paesi del-
I'Europa occidentale si € manifestata come in Spagna una cosi vasta insoffe-
renza dell’'ordinamento liberaldemocratico, sia attraverso la violenta fuoriusci-
ta dalle sue regole con i pronunciamenti militari, sia attraverso una massiccia
e duratura manipolazione delle elezioni parlamentari.
Ma invece di considerare quella diversita come una totale anomalia, occorre
coglierne la valenza di indizio. Poiché quella resistenza, sebbene piu sotterra-
nea, € inevitabilmente presente in ogni paese;poiché forze “diverse”, forze “ir-
razionali”, hanno a vuto e conti -
nuano ad avere un peso notevole
nello scorrere degli e venti della
contemporaneita, allora la rifles-
sione sulle div ersita della Spa -
gna contempor anea pud a vere
una qualche utilita piu gener ale
per la conoscenza dei processi
che quegli eventi hanno determi-
nato.
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Carmelo Adagio, Chiesa e nazione in Spagna. La dittatura di Primo
de Rivera (1923-1930), Milano, Unicopli, 2004, pp. 288, ISBN 88-
400-0938-8




Alfonso Botti, La questione basca. Dalle origini allo scioglimento
di Batasuna, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 248, ISBN 88-
424-9631-6
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0 A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice’s receipt
0 Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

Paghero con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:
0 CartaSi 0 EuroCard/MasterCard 0 Visa

Carta numMero / Card NUMDET .........ccoccorieiiirieieieiesieeee et
Scadenza / EXPIry dat.......ccoeivieieiiirieiiiieieieieeeseee sttt

Data / DAL .......cuouiiiiiiiiciiieieece et
FIIMa / STZNATUIE ....c.vvitiitcieieieteieietetet ettt ettt ettt bbbt b bbb bbbt esebenene









