

2004, numero 26

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2004, anno XIII n. 26

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea
Semestrale di storia, cultura e bibliografia

Direttori

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

Coordinatore della redazione

Vittorio Scotti Douglas

Comitato di redazione

Carmelo Adagio, Alfonso Botti, Luciano Casali, Marco Cipolloni, Nicola Del Corno, Massimiliano Guderzo, Luis de Llera, Marco Mugnaini, Marco Novarino, Patrizio Rigobon, Vittorio Scotti Douglas, Claudio Venza

Collaboratori

Daniele Capannelli, Laura Carchidi, Silvana Casmirri, Alessia Cassani, Giovanni C. Cattini, Giuliana Di Febo, Pere Gabriel, Fernando García Sanz, Alberto Gil Noales, Rosa Maria Grillo, Paco Madrid, Antonio Moliner Prada, Isabel Pascual Sastre, Donatella Pini, Marco Puppini, Gabriele Ranzato, Javier Rodrigo Sánchez, Milagrosa Romero Samper, Ismael Saz, Alessandro Seregni, Annibale Vasile

Segreteria di redazione

Javier González Díez, Caterina Simiand

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel. 011/835223; fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: spacont@istitutosalvemini.it; www.spagnacontemporanea.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0039-0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

Condizioni di abbonamento

Abbonamento annuo: Italia € 40; Europa € 50; paesi extraeuropei € 70. Abbonamento annuo studenti: Italia € 20; Europa € 25; paesi extraeuropei € 35. Un fascicolo € 25 (Europa € 30, paesi extraeuropei € 35). Versamento tramite: c.c.p. n. 10096154 intestato a Edizioni dell'Orso, Via Rattazzi 47, 15100 Alessandria (Italia); trasferimento bancario a Istituto Bancario San Paolo, via Garibaldi 58, 15100 Alessandria, c.c.b. n. 15892, ABI 1025, CAB 10400; carta di credito (CartaSì – Eurocard/Mastercard – Visa)

© Copyright 2004, by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino
Stampato da M.S./Litografia di Torino

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Saggi e ricerche

Luis Barbastro Gil

El "catolicismo liberal" de Villanueva, Bernabeu y de Cortés. Una contribución decisiva al primer liberalismo (1808-1823) 1

Marta Ruiz Jiménez

Una aproximación al discurso liberal exaltado durante el trienio liberal 25

Luis Martín Estudillo

La génesis de un símbolo: Isabel la Católica en el teatro reaccionario español de la década de 1930 43

Ingrid Schulze-Schneider

Alemania y la guerra civil española: información y propaganda 57

Valeria Quirico

L'arcipelago Icaria e l'Isola Barataria. La didattica della storia e delle scienze sociali nell'ultimo decennio 85

Rassegne e note

Eduardo González Calleja

España e Italia en el siglo XIX: percepciones mutuas, mitos políticos alternativos 109

Arianna Fiore

A las barricadas: la fortuna editoriale delle canzoni e dei canzonieri della guerra civile spagnola 139

Elisa Piovesana

Memorie dal XXI Secolo: Barcellona città letteraria 165

Intervista ad Alberto Gil Novales (a cura di A. Botti e V. Scotti Douglas) 177

Tavola rotonda su *L'eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini 1931-1939* di Gabriele Ranzato (A. Botti, C. Adagio, L. Casali, M. Cipolloni) 199

Recensioni

Nazionalismo spagnolo e nazionalismo catalano a confronto (Giovanni C. Cattini) 217

<i>Un catalogo analitico della bio-bibliografia post-ganivetiana</i> (Armando Mascolo)	219
<i>Alle radici della questione basca</i> (Luciano Casali)	221
<i>Una «aventure humaine unique» raccontata dalle immagini</i> (Marco Puppini)	223
<i>Violencia republicana durante la Guerra Civil</i> (Francisco Cobo Romero)	226
<i>La muerte sin resurrección del anarcosindicalismo español</i> (Javier Muñoz Soro)	230
<i>Spagna-USA: tutti i segreti di una lunga relazione</i> (Alessandro Seregni)	233
<i>La disolución de la historia oficial de la Transición</i> (Xavier Díez)	237

Schede

I. Generali

J. Massot i Muntaner, <i>Església i societat a la Catalunya contemporània</i> (L. Zenobi), J. Aróstegui, <i>La historia vivida. Sobre la historia del presente</i> (A. Seregni)	245
---	-----

II. Fino al '98

J. Fontana, <i>La revolució liberal a Catalunya</i> (G.C. Cattini), R. Robert, <i>Barcelona avui en dia</i> (G.C. Cattini), F. Tubino, <i>Historia del renacimiento literario contemporáneo en Cataluña, Baleares y Valencia</i> (G.C. Cattini)	248
---	-----

III. 1898-1931

Ò. Costa i Ruibal, <i>L'imaginari imperial. El Noucentisme català i la política internacional</i> (G.C. Cattini)	250
--	-----

IV. 1931-1939

J.L. Casas Sánchez, <i>Olvido y recuerdo de la II República española</i> (A. Cassani), A. Gómez Molina, <i>Las gafas de José Antonio</i> (L. Casali), A. Bertinetto (a cura di), <i>Guerra civil. Spagna 1936-39</i> (L. Casali), J.M. Anderson, <i>The Spanish Civil War. A History and Reference Guide</i> (M. Puppini), J.M. Solé i Sabaté, J. Villaroya, <i>España en Llamas. La guerra civil desde el aire</i> (M. Puppini), F. Sevillano Calero, <i>Exterminio. El terror con Franco</i> (L. Casali), <i>Trinxeres i guerra civil: el Pallars (1936-1939)</i> (L. Casali), G. Canali, <i>L'antifascismo italiano e la guerra civile spagnola</i> (M.Puppini), <i>Las causas de la derrota de la República Española. Informe elaborado por Stoyán Minev , alias Stepánov y Moreno, delegado en España de la Komintern durante los años 1937-1939, para el Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, Moscú, (abril) de 1939</i> (M. Puppini), J. Velarde Fuertes (coord.), <i>José Antonio y la economía</i> (L. Casali), C. Blanco Escolá, <i>General Mola. El ególatra que provocó la Guerra Civil</i> (M. Puppini), L.E. Togores, <i>Millan Astráy. Legionario</i> (M. Puppini), <i>La storia di Adelchi Castellani</i> . Martino, gari-	
---	--

baldino in Spagna; Marco, partigiano in Friuli; Molotov, per i compagni a Zugliano (L. Casali) 252

V. 1939-1975

G. Di Febo, S. Juliá, *Il franchismo* (L. Casali), Menéndez-Reigada, *Catecismo patriótico español* (L. Casali), Á.L. Abós Santabàrbara, *La historia que nos enseñaron (1937-1975)* (L. Casali), J. Zafra Valverde, *El sistema político en las décadas de Franco* (L. Casali), M. Argaya Roca, *Historia de los Falangistas en el franquismo. 19 abril 1937-1 abril 1977* (L. Casali), J.M. Solé i Sabaté, *La repressió franquista a Catalunya, 1938-1953* (L. Zenobi), J. Colomines i Puig, *Crònica de l'antifranquisme a Catalunya* (L. Zenobi), J. Sobrequés, C. Molinero, M. Solas (eds.), *Los campos de concentración y el mundo penitenciario en España durante la guerra civil y el franquismo. Els camps de concentració i el món penitenciari a Espanya durant la guerra civil i el franquisme* (L. Casali), *La memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de la represión franquista* (L. Casali), M. Risques Corbella, *Identitat democràtica o tradició espanyolista? La repressió sobre els Mossos d'Esquadra a la posguerra* (L. Zenobi), J. Sánchez Cervelló (ed.), *Maquis: el puño que golpeó al franquismo. La Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA)* (I. Abad Buil), A.A. Kallis (ed.), *The Fascism Reader* (D. Gagliani) 268

VI. Dal 1975

B. de Riquer i Permanyer, J. Maluquer de Motes, *Història de Catalunya. La Catalunya autònoma 1975-2003* (L. Zenobi), A.V. Menéndez Alarcón, *The cultural realm of European Integration. Social Representations in France, Spain, and the United Kingdom* (M.E. Cavallaro) 285

Libri ricevuti 289

Abstracts (a cura di V. Scotti Douglas) 299

Hanno collaborato 301

EL “CATOLICISMO LIBERAL” DE VILLANUEVA, BERNABEU Y DE CORTÉS. UNA CONTRIBUCIÓN DECISIVA AL PRIMER LIBERALISMO (1808-1823)

Luis Barbastro Gil

1. *Religión y política en el primer liberalismo (1808-1823)*

La muerte de Carlos III, monarca ilustrado, en 1788, abrió una crisis en el seno de la Iglesia española, agravada por los acontecimientos que se sucedieron en el decurso de la Revolución francesa a partir de 1789. La subida, en efecto, al trono de Carlos IV en circunstancias muy adversas imprimió un sesgo muy distinto a las relaciones entre el poder civil y religioso, al acentuarse, por un lado, la agresiva política regalista que había caracterizado al anterior reinado, y no encontrar en la institución eclesiástica la sumisión que había existido antes.

El equilibrio entre el Trono y el Altar se vería truncado por razones muy diversas: la impericia y el oportunismo político del favorito real, Manuel Godoy, que pasó de la exaltación al odio por parte de una gran parte del clero, profundamente dividido¹; el creciente regalismo del gobierno, cuyo punto álgido se produjo con la llegada de Urquijo a la secretaría de Estado. Hombre plenamente ilustrado y reformista, no cejó durante dos años, entre 1798-1799, de enfrentarse a la Inquisición y a Roma, los dos baluartes del ultramontanismo, con el apoyo del clero reformista². Su beligerante acti-

1. La política regalista y errática de Godoy frente a la Iglesia ha sido puesta de relieve por E. La Parra en su artículo *Iglesia y grupos políticos en el reinado de Carlos IV*, en “Hispania Nova”, 2002, pp. 4-5. Véase asimismo la colaboración del citado autor *La inestabilidad de la monarquía de Carlos IV*, en “Studia historica. Historia Moderna”, 1994, vol. XII, en donde pueden encontrarse algunas claves importantes del periodo histórico al que nos referimos.

2. E. La Parra, *Iglesia y grupos políticos...*, cit., pp. 6-7. El jansenismo tiene un contenido pastoral, moral y político más que teológico. I. Villapadierna, *El jansenismo español y las Cortes de Cádiz*, Roma, Nuove Ricerche sul Giansenismo Analecta Gregoriana, 1954, n. 71, pp. 279, 282 y 297-298; M.G. Tomsich, *El jansenismo en España*, Madrid, Siglo XXI, 1972.

tud frente a la Santa Sede, unida a otros factores³, motivó su caída⁴. A todas estas circunstancias se unirían las exigencias crecientes de la hacienda real sobre las rentas eclesiásticas, debido a la gran penuria por la que venía atravesando⁵.

Este enfrentamiento entre el poder político y la Iglesia se hace más patente al finalizar la centuria y durante el primer lustro del nuevo siglo. Simultáneamente, se agrandan las divergencias, no tanto doctrinales cuanto jurídico-canónicas, entre los miembros del clero, en particular a raíz de ser publicada la bula citada *Auctorem fidei*⁶.

La difusión varios años antes de la doctrina de Pistoya en algunos centros eclesiásticos y universidades, entre ellas la universidad de Salamanca, principal foco de expansión, ayudó a que se fraguara el partido calificado por sus detractores como «jansenista»⁷. Se hallaba en sus filas un reducido pero selecto grupo de intelectuales, tanto laicos como sobre todo eclesiásticos, todos ellos perseguidos por la Inquisición. Entre ellos cabe mencionar al eximio Jovellanos, encarcelado en Mallorca entre 1801 y 1808 por orden de Godoy y a instancia de los inquisidores; Antonio Tavira, íntimo amigo de Jovellanos y obispo de Salamanca, a quien Villanueva llama «ornamento de la Iglesia de España»; Félix Amat, arzobispo de Palmira, y autor de las famosas *Observaciones pacíficas sobre la potestad eclesiástica*; José Climent, obispo de Barcelona; Agustín Abad y Lasiera, obispo de Barbastro; Victoriano López, obispo de Murcia y responsable del seminario de San Fulgencio, tenido como semillero de jansenistas; Antonio Palafox, obispo de Cuenca y cuñado de la condesa del Montijo, cuyo domicilio se convirtió en el lugar de encuentro de algunos de estos individuos y otros, como el propio Villanueva. Abundante fue la correspondencia de la condesa con el obispo Grégoire, autor de la *Constitución civil del clero*

3. R. Herr, *España y la revolución del siglo XVIII*, Madrid, Aguilar, 1971, pp. 358-359.

4. Tras la destitución de Urquijo se hizo pública la bula *Auctorem fidei* de 28 de agosto de 1794 por la que se condenaban las 85 proposiciones del sínodo de Pistoya, elenco de “errores” en torno al jansenismo y episcopalismo, entre otros postulados teológicos, en *Enchiridion Symbolorum*, Barcelona, Herder, 1963, nn. 2600-2700. En relación con estos hechos puede verse E. Appolis, *Les jansenistes espagnols*, Bordeaux, Société bordelaise de diffusion de travaux des lettres et sciences humaines, 1966; A. Mestre, *La repercusión del Sínodo de Pistoia en España. El Sínodo di Pistoia del 1786*, Roma, Herder, 1991, pp. 425-439; J.L. Villanueva aborda también esta cuestión en su *Vida Literaria*, como veremos más tarde.

5. W.J. Callaghan, *Iglesia, poder y sociedad en España, 1750-1874*, Madrid, Nerea, 1989, pp. 80-82.

6. R. Herr, *op. cit.*, pp. 334 y ss.

7. Appolis utiliza la terminología de «*tiers parti*» al referirse a diversos miembros de este partido, por entender que se ubicaba entre dos grupos extremos, el de los jansenistas y el de los *zelanti*, o fieros defensores de la ortodoxia. (Cfr. E. Appolis, *Entre jansenistes et zelanti: le “Tiers parti” catholique du XVIII siècle*, Paris, Picard, 1960).

en Francia, y adalid de los jansenistas franceses. Su influencia en el pensamiento de Villanueva y, en particular, en Bernabeu, fue considerable, como veremos.

Mas, ¿qué había realmente detrás del epíteto «jansenista» con el que los eclesiásticos conservadores calificaban a los reformistas? ¿Se trataba exclusivamente de una cuestión teológica, como algunos han subrayado? ¿O era, ante todo, un epíteto de clara connotación ideológico-política? Si tenemos en cuenta la estrecha relación existente entre regalismo y jansenismo o la interferencia entre teología y política, todo indica que el término «jansenista» comprende ambos aspectos: el contenido teológico, esto es, reforma interna de la Iglesia, rigorismo moral, episcopalismo y conciliarismo; y la dimensión jurídica y política, es decir, libertad frente al autoritarismo, reforma exterior de la Iglesia por el Estado, y anticurialismo.

Juan Marichal, para quien la generación de los intelectuales impregnados del espíritu de Pistoya es la que hizo posible la revolución de Cádiz, afirma con agudeza:

Quisiera, pues, insistir en que tras el término “jansenista”, en la España de Jovellanos, debemos ver algo más (o algo menos) que una actitud teológica. Sugiero que aquel “jansenismo” fue, sobre todo, el gesto táctico de los intelectuales españoles que aspiraban a modificar la vida de su nación⁸.

No es, pues, de extrañar que el pensamiento filosófico-político de estos intelectuales chocara frontalmente con el de los conservadores, parapetados cada vez más frente a las influencias de las nuevas ideas. «Jansenistas» y «ultramontanos» pugnan por imponer sus opiniones en torno a determinadas cuestiones teológicas y, sobre todo, en relación con el papel de la Iglesia católica y del catolicismo en la nueva coyuntura histórica.

El año 1808 significa, como se ha escrito repetidas veces, una fecha crucial para la historia contemporánea de España al producirse simultáneamente acontecimientos de gran trascendencia: caída de la monarquía de Carlos IV; acceso efímero de Fernando VII al trono; inicio del reinado josefino tras las abdicaciones de Bayona; conflicto bélico con los franceses que durará hasta 1814; afloración de ideales reformistas y revolucionarios impulsados por los pensadores que, a juicio de Manuel Moreno Alonso, forman la generación de 1808⁹.

La Iglesia española no sólo no es ajena a todos estos hechos, sino que se verá afectada profundamente por ellos. Durante los años 1808 a 1814 el

8. J. Marichal, *El secreto de España*, Madrid, Taurus, 1995, p. 26.

9. M. Moreno Alonso, *La generación española de 1808*, Madrid, Alianza, 1989. Cfr. del mismo autor, *La forja del liberalismo en España*, Madrid, Congreso de los Diputados, 1997.

catolicismo español atraviesa uno de los periodos más agitados de su historia. La religión se ve asediada por influencias ambientales e ideológicas que nunca se habían manifestado anteriormente con tal virulencia.

Aquella España íntegramente católica — escribe Revuelta — en la que religión, Estado y sociedad aparecían fundidas sin fisuras, se fue transformando en el decurso de las siguientes décadas [...] El tránsito de un catolicismo exclusivo e inquisitorial a un sistema de libertad religiosa supuso un lento y penoso proceso histórico, debido al impulso cada vez más incontenible de la revolución liberal [...] ¹⁰.

En este proceso de cambio tuvieron un papel decisivo las medidas de reforma eclesiástica llevadas a cabo por el gobierno de José I a partir de 1808 y los decretos aprobados más tarde por los diputados reunidos en Cádiz, primera revolución liberal española. Entre dichas medidas destacan las siguientes: la supresión del Santo Oficio, decretada ya por Napoleón en 1808, y aprobada por las cortes de Cádiz el 5 de enero de 1813 tras largas y agrias sesiones parlamentarias¹¹; la supresión del clero regular; secularización de los exclaustrados; desamortización de los bienes que habían pertenecido a las congregaciones extinguidas; plan de remodelación de las diócesis españolas; usurpación de la jurisdicción eclesiástica por el gobierno intruso.

Ninguna, sin embargo, de estas leyes tenía como objetivo negar el papel de la religión católica en la vida española. Por el contrario, tanto el Estatuto de Bayona de 1808, como la constitución gaditana de 1812, ponían de relieve la confesionalidad del Estado. «La religión Católica, Apostólica y Romana — declaraba el Estatuto de Bayona — en España y todas la posesiones españolas, será la religión del Rey y de la Nación, y no se permitirá ninguna otra». La constitución de Cádiz, por su parte, no sólo hacía profesión, sino apología de la religión católica, como se desprende del texto literal, cuya redacción definitiva se debió a Villanueva¹²: «La religión de la Nación española es y será perpetuamente la católica, apostólica, romana, única verdadera. La Nación la protege por leyes sabias y prohíbe el ejercicio de cualquier otra».

Pero el artículo 12 de la constitución de Cádiz no significaba, como algunos imaginaban, una defensa de los antiguos privilegios de la Iglesia

10. M. Revuelta, *Religión y formas de religiosidad en Historia de España* dirigida por R. Menéndez Pidal, vol. XXXV, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, pp. 215-216.

11. E. La Parra, *El primer liberalismo y la Iglesia*, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1985, pp. 171-224.

12. M. Revuelta, *La Iglesia española y el Antiguo Régimen*, en *Historia de la Iglesia en España*, Madrid, BAC, 1979, IV, p. 42. Sobre el debate acerca del artículo 12, véase E. La Parra, *El primer ...*, cit., pp. 38-50.

española. Por el contrario, a salvo siempre el principio de la confesionalidad católica del Estado, la Iglesia quedaba, como todas las instituciones del Antiguo Régimen, afectada por las profundas reformas derivadas de la doctrina liberal¹³.

Es precisamente en el orto del liberalismo español cuando un reducido grupo de eclesiásticos, a quienes calificamos de “católicos liberales”, desempeñaron un papel decisivo en la nueva coyuntura histórica española. Procedentes en su mayoría de las filas del clero secular, se hallaban imbuidos del jansenismo de Pistoia, en cuyo sínodo se pretendía volver a las prístinas fuentes de la disciplina eclesiástica¹⁴. Todos ellos contribuyen a poner las bases del sistema liberal español, defendiendo desde determinados postulados teológicos y, sobre todo, jurídico-canónicos, dicho ideario. Uno de los pioneros de este precoz catolicismo liberal fue, como explicaremos más tarde, Villanueva, quien justificaba así su conducta política:

[...] desde que la invasión de Bonaparte despertó en los verdaderos españoles el zelo por el ejercicio de sus derechos, y les allanó el medio de sacudir el yugo de las reservas de la curia; me creí obligado a contribuir en lo uno y en lo otro a los votos de la nación y de la iglesia [...]¹⁵.

En la imbricación de la vena regalista (y jansenista) de estos católicos liberales, y del concepto de soberanía nacional de los constitucionalistas, se fundamentará la reforma de la Iglesia española, la única de las parcelas de poder que escapaba al control general del Estado. El influjo intelectual y moral de estos católicos liberales resultó imprescindible en los inicios del liberalismo español, tanto por lo que se refiere al desarrollo de los debates en torno a cuestiones eclesiásticas de las Cortes de Cádiz, como sobre todo a lo largo del Trienio liberal.

Pero, paralelamente, y como respuesta a este movimiento, surgió otro mucho más beligerante, al que se ha calificado de «reaccionario»¹⁶. Apoyado mayoritariamente por el clero, sobre todo desde las filas del clero regular, dio a luz una amplia serie de escritos muy apasionados. En gran

13. Un certero análisis acerca de la posición de la Santa Sede con respecto a la constitución de 1812 partiendo sobre todo del art. 12, en M. Teruel, *Obispos liberales*, Lleida, Milenio, 1996, pp. 94-114.

14. Véase el artículo de M. Rosa, *El movimiento reformador en el sínodo de Pistoia*, en “Concilium”, 1966, 17, pp. 380 y ss. Véase asimismo las referencias de la nota 4.

15. J.L. Villanueva, *Vida literaria*, vol. I, London, Imprenta Mancintosh, 1825. Edición, introducción y notas de Germán Ramírez Aledón, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1996, p. 102.

16. J. Herrero, *Los orígenes del pensamiento reaccionario español*, Madrid, Alianza, 1973, pp. 337-383; J.L. Abellán, *Historia crítica del pensamiento español*, Madrid, Espasa-Calpe, 1984, vol. IV, pp. 164-180.

medida significaban una réplica a la ola de anticlericalismo literario que se había levantado desde 1811¹⁷.

Mencionaremos solamente a los representantes más destacados de este movimiento reaccionario, cuya ideología marcó con gran intensidad la trayectoria religiosa y política del reinado de Fernando VII, en particular el sexenio absolutista y la década ominosa. En todos sus escritos se destila la aversión a las «luces», a las «ideas liberales», a la «soberanía nacional»; y a los postulados básicos del liberalismo, como la libertad individual, la igualdad ante la ley, y la libertad de imprenta, entre otros. Por el contrario, se defiende a ultranza la estrecha unión del Altar y del Trono, lo que supone la exaltación de las dos; el poder del papa y de la curia romana; la obsesión por la ortodoxia.

Entre dichos escritores, encontramos a los que siguen: el capuchino Fr. Rafael Vélez, cuyo encendido realismo sería premiado por Fernando VII con los obispados de Ceuta, Burgos y Santiago¹⁸; don Simón de Rentería, agraciado con la mitra de Lérida, traductor y difusor de las ideas del abate Barruel¹⁹; el franciscano Fr. Raimundo Strauch, corifeo asimismo del pensamiento de Barruel, designado obispo de Vic; el diputado en las cortes de Cádiz y escritor, Manuel Ros, elegido después para la diócesis de Tortosa²⁰; los obispos firmantes de la famosa *Instrucción Pastoral* de Mallorca de 1814, entre ellos el obispo de Pamplona, Arias Tejeiro, Alvarez de la Palma, Dueña y Mon, todos ellos ascendidos a mejores sedes durante el sexenio²¹; los clérigos valencianos y catedráticos de teología de la universidad de

17. Recogemos algunos opúsculos nada más: (B.Gallardo), *Diccionario crítico-burlesco*, Cádiz, 1811. De esta obra, uno de cuyos ejemplares se conserva en la sección de Raros y Manuscritos con notas del autor, se hicieron varias ediciones; (J.J. de Clararrosa), *Diccionario tragalológico o Biblioteca por tátil de todo lo tragable por or den alfabético por el ciudadano José Joaquín de Clararrosa*, Cádiz, 1821; S. Miñano, *Lamentos políticos de un pobrecito holgazán que estaba acostumbrado a vivir a costa ajena*. Introducción y notas de V. Bozal, Madrid, Ciencia Nueva, 1968. La biografía de Miñano, todavía incompleta, ha sido estudiada por C. Morange, *Paleobiografía (1779-1819) del "Pobrecito Holgazán" Sebastián de Miñano y Bedoya*, Salamanca, Ediciones Universidad, 2002.

18. Entre sus obras más sobresalientes figuran estas dos: *Preservativo contra la irreligión*, s.l., s.n., (Granada Imp. de Ejército), 1813, de la que se hicieron varias ediciones, no sólo en España sino también en América y Filipinas; *Apología del altar y del trono*, Madrid, Cano, 1818.

19. *Filosofía de la Religión contra los sistemas de los impíos*, Santiago, [s.n.], 1815 (Oficina de Juan María de Pazos).

20. *Observaciones sobre los atentados de las cortes extraordinarias de Cádiz contra las leyes fundamentales de la Monarquía española, y sobre la nulidad de la Constitución que formaron*, impreso en Madrid (Imprenta de Ibarra), y reimpresso en Santiago (en la de la Estafeta), 1814.

21. *Instrucción pastoral de los ilustrísimos arzobispo de Tarragona y obispos de Lérida, Tortosa, Barcelona, Urgel, Teruel, y Pamplona al clero y pueblo de sus diócesis*, Barcelona, Imprenta Brusi, 1814, 2ª impresión, pp. 61-67.

Valencia, Fr. Sidro Vilaroig, agustino, y el dominico Fr. José Vidal, uno de los más encarnizados enemigos del constitucionalismo desde la filosofía tomista y autor de varias obras apologéticas, entre ellas la *Idea ortodoxa*, en donde manifiesta un ataque furibundo a los liberales y seguidores del sínodo de Pistoia²², y que publicó acabado ya el Trienio liberal.

Durante el sexenio se consolidaría la adhesión del clero a los postulados reaccionarios, apoyados por los gobiernos fernandinos. Durante esos años se llevó a cabo una durísima represión contra los liberales más destacados, algunos de los cuales huirían al extranjero. Afamados diputados en Cádiz fueron condenados el 18 de diciembre de 1815 a presidio por un comité secreto presidido por el rey²³, entre ellos varios eclesiásticos del ala «católico-liberal». En los pueblos valencianos, al igual que en otros pueblos de España, se escuchaba una copla que los absolutistas cantaban a los liberales encarcelados:

Murieron los liberales
Murió la Constitución
Porque vive el Rey Fernando
Con la patria y religión²⁴.

A lo largo del sexenio las tres diócesis valencianas, de donde procedían los diputados a los que nos referiremos en este trabajo, fueron gobernadas por obispos que se habían destacado por el incondicional apoyo a la corona y su aversión al régimen constitucional: Arias Tejeiro y Simón López, ambos ex diputados de Cádiz pertenecientes al bando «servil», y Dueña y Cisneros, diputado a su vez en 1813, y autor de la mencionada *Instrucción Pastoral*. A la reacción ideológica manifestada por estos preladados se uniría la represión política, algo más suave, ciertamente, que la que habría de registrarse durante la década ominosa.

De esta actitud revanchista se derivó en buena medida, algunos años más tarde, el hostigamiento de los liberales al clero reaccionario. El Trienio liberal, oasis de libertad entre las dos épocas del absolutismo, resultó ser un

22. El título de la obra es bien expresivo: *Idea ortodoxa de la divina institución del estado religioso contra los errores de los liberales y pistoyanos monacómacos*, Valencia, Benito Monfort, 1823. Un análisis de la doctrina de este autor puede verse en L. Barbastro, *Revolución liberal y reacción (1808-1833). Protagonismo ideológico del clero en la sociedad valenciana*, Alicante, CAPA, 1987, pp. 116-121.

23. AAE (Archivo de Asuntos Exteriores), *Correspondance Politique*, vol. 696, fols. 306-309. *Carta del embajador Laval al ministerio de asuntos exteriores francés*, Madrid, 21 de diciembre de 1815. En relación con el proceso seguido contra un grupo de liberales de las cortes de Cádiz, cfr. I. Lasa Iraola, *El primer proceso de los liberales*, en “Hispania”, 1970, 115, pp. 327-383.

24. J.L. Villanueva, *Apuntes sobre el arresto de los vocales de Cortes, ejecutado en mayo de 1814*, Madrid, Imprenta de D. Diego García y Campoy y Compañía, 1820, pp. 8 y ss.

periodo convulso, en el que la religión y el poder político se entremezclan intensamente. Por primera vez en la historia de España se acometía una reforma de la Iglesia de modo contundente, implacable, con prisa, sin contemplaciones. Al igual que sucediera en las cortes de Cádiz, los inspiradores de las reformas eclesiásticas del Trienio eran sacerdotes, personas comprometidas por vocación con la Iglesia a la que pertenecían. Algunos habían sido ya diputados en las cortes de Cádiz, como Villanueva, cerebro de dichas reformas y principal artífice de un plan general de reforma eclesiástica, que, de haber sido aprobado, podría haber servido de base a un futuro concordato²⁵. Otros, como Bernabeu o Cortés, participaron ya en la primera legislatura, habiendo asistido el primero a las extraordinarias de Cádiz, y exiliándose posteriormente en París, perseguido por la Inquisición.

La Iglesia española, al igual que la sociedad, quedó escindida dramáticamente en dos sectores: el del inmovilismo y la reacción, de una parte y el partidario de las reformas e incluso del radicalismo político, por otra. A nuestro juicio, el reformismo moderado que en las cuestiones religiosas pretendieron implantar determinados miembros del «catolicismo liberal», pudo haber sido la vía de la concordia entre ambos extremos. Pero ello no fue posible. La exaltación de algunos gobernantes y diputados en las segundas Cortes frente a la Iglesia, siendo desterrados de sus sedes algunos obispos, perseguidos otros e incluso asesinados²⁶, dio alas a los insurrectos absolutistas, convencidos de que combatían por defender la religión. Es cierto, por otro lado, que fueron muchas las voces que desde la jerarquía eclesiástica española, de claro signo absolutista, y desde la propia nunciatura apostólica, se levantaron airadamente contra el gobierno, alimentando a su vez la subversión²⁷. Casi la mitad del episcopado español en 1820 había sido propuesto por Fernando VII durante el sexenio absolutista, ocupando las sedes más relevantes del país.

25. M. Revuelta, *Prólogo* a mi libro *El clero valenciano en el Trienio liberal (1820-1823)*, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1985, p. 14. Para un conocimiento de la relación Iglesia y Estado durante este periodo remito a la obra del citado autor, *Política religiosa de los liberales en el siglo XIX. Trienio constitucional*, Madrid, CSIC, 1971.

26. En relación con los prelados “civilmente muertos” en el Trienio, véase M. Teruel, *op. cit.*, pp. 233-242. Para un conocimiento de la situación de los obispos valencianos en ese período, remito a mi libro *Revolución liberal y reacción...*, cit., pp. 84-100, 100-116; y en cuanto a los polémicos gobiernos intrusos en sede vacante en las diócesis valencianas, *ivi* pp. 209-229; sobre la persecución religiosa liberal, M. Revuelta, *Política religiosa*, Madrid, CSIC, 1973, pp. 364-367; asimismo, J. Figuerola, *Església i Societat a principis del segle XIX. La societat osonenca i el bisbe Strauch durant la crisi de l'Antic Règn* Nic, Eumo Editorial, 1988, pp. 113 y ss.

27. El estudio del protagonismo del nuncio Giustiniani en la política religiosa durante el Trienio constituye el eje y la aportación fundamental de la obra de M. Teruel ya mencionada, pp. 55-88; 119-141; 177-192.

En este clima de hostilidad creciente apareció un anticlericalismo urbano de base popular, cuyas raíces y extensión geográfica no conocemos adecuadamente. Creemos, sin embargo, que en determinados ámbitos y ciudades, como en Valencia, ejercieron gran influjo las actitudes de los políticos radicales a través de panfletos, hojas volanderas y periódicos e incluso por la simple propaganda boca a boca²⁸. Por lo demás, las importantes reformas religiosas aprobadas por las Cortes del Trienio estuvieron apoyadas por una intensísima propaganda en la prensa, de dos maneras: la sátira festiva, como ya vimos al referirnos a algunas obras de esta índole y la crítica seria. Los efectos de la literatura jocosa fueron inmensos, sobre todo por el ingenio con que zahería a las instituciones y personas pertenecientes a la Iglesia²⁹.

Otro nuevo frente se abrió en el otoño de 1822 entre la Iglesia y el Estado español, tensando las difíciles relaciones entre ambos. Se trata de la negativa de la curia romana a aceptar a Villanueva como ministro plenipotenciario ante la Santa Sede, después de tres meses de negociaciones³⁰. Consideramos, desde luego, un grave error diplomático y político del gobierno encabezado por Evaristo San Miguel haber designado a este eclesiástico para un cargo de esta índole. Eran de sobras conocidas la doctrina teológica de Villanueva, y las agrias relaciones de éste con la Santa Sede y, en especial, con el Nuncio Giustiniani³¹, quien calificó a aquél como «el más feroz atleta del jansenismo»³². ¿Pretendía el gobierno la ruptura del Estado español con Roma, como afirma Laboa? Creemos taxativamente que no, del mismo modo que no lo deseó nunca la Santa Sede,

28. W. J. Callaghan, *op. cit.*, p. 133; L. Barbastro, *Clero y sociedad valenciana en el Trienio liberal* (Tesis doctoral defendida en la universidad de Alicante el 22 de diciembre de 1983, cap. I (inédito). En cuanto al anticlericalismo a través de algunos periódicos exaltados remito a A. Moliner, *Opinión pública y anticlericalismo en la prensa exaltada del Trienio liberal*, en J.F. Fuentes, L. Roura (eds.), *Sociabilidad y liberalismo en la España del siglo XIX. Homenaje a A. Gil Novales*, Lleida, Milenio, 2001, pp. 73-101; E. La Parra, M. Suárez (eds), *El anticlericalismo español contemporáneo*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 45 y ss.

29. M. Revuelta, *El anticlericalismo español en sus documentos*, Barcelona, Ariel, 1999, p. 15.

30. J.S. Laboa, *Doctrina canónica del Dr. Villanueva*, Vitoria, Editorial del seminario, 1957, pp. 119 y ss. Es precisamente en este ámbito informativo en donde la obra del sacerdote alavés resulta imprescindible por el acopio de documentos consultados en el Archivo Secreto Vaticano. Carecen, por el contrario, de fundamento muchas de las acusaciones vertidas contra Villanueva, y adolece en su conjunto de un desconocimiento del Trienio, condición esencial para enjuiciar el comportamiento del eclesiástico valenciano. Una amplia información recoge asimismo Villanueva en su *Vida literaria*, vol. II, cap. LXIX, pp. 592-608 de la edición citada.

31. J.S. Laboa, *op. cit.*, pp. 125-126; *Apéndice X*, pp. 231-236.

32. *Ivi*, p. 28.

a juzgar por la correspondencia diplomática y el tacto exquisito del cardenal Consalvi, secretario de Estado³³. Que el gobierno español no buscaba la ruptura lo demuestran la actividad diplomática del embajador Aparici y, en particular, la nota enviada por éste al cardenal Consalvi³⁴ a raíz de ser expulsado el nuncio Giustiniani; pero, sobre todo, las instrucciones secretas dadas a Villanueva en las que, entre otras cosas, se dice lo siguiente:

Que la España, por su carácter, índole, ideas y por la Constitución misma, es católica y no puede bajo este concepto faltar al respeto y consideraciones que se deben a la cabeza de los fieles; mas que el Gobierno de S.M. encargado de la ejecución de las leyes vigentes del estado, quiere al mismo tiempo ver removidos por Su Santidad algunos obstáculos que embarazan la marcha de la máquina social por el conflicto en que se ven muchas veces las Autoridades civil y espiritual³⁵.

En 1823, y tras el desmoronamiento del edificio constitucional, vuelve a triunfar la reacción política y, con ella, la consolidación de los principios de la Restauración en el orden político y religioso. La unión entre el Trono y el Altar se hace más sólida, pero no por ello beneficiosa a la postre para la Iglesia, como expresará más tarde con amargura el obispo Inguanzo, el más lúcido representante del catolicismo conservador de esta época. La victoria frente a los liberales es interpretada como el triunfo del bien sobre el mal. A la durísima represión le sigue inexorablemente el exilio de muchos de los liberales comprometidos durante el Trienio, entre ellos varios ex diputados eclesiásticos de los cincuenta y cuatro elegidos a Cortes.

Ante la negativa de Fernando VII a restablecer la Inquisición, principal baluarte de los eclesiásticos más recalcitrantes, se crearon en algunas diócesis los tribunales o “juntas diocesanas de fe”. Así sucedió en los obispados de Tarragona, Orihuela y Valencia, regidos por los absolutistas Creus, Herrero y Simón López, respectivamente. Tristemente célebre fue la actuación de la junta de Valencia, creada por Simón López el 16 de octubre de 1824 y cuyo cometido era, en primer lugar, «recibir libros, papeles y declaraciones de dichos y hechos contra la fe», llegándose a procesar y condenar a la horca a uno de los acusados, el maestro de Ruzafa, Antonio Ripoll,

33. *Ivi.* Informes secretos y Notas confidenciales del cardenal Consalvi, pp. 125-126; 130-133.

34. La nota del embajador es de 20 de febrero de 1823 y comunica expresamente «que este paso — en referencia a la expulsión del Nuncio Giustiniani — es puramente diplomático, y que ni S.M.C. ni su gobierno intentan por este motivo romper sus relaciones con la cabeza visible de la Iglesia» (*Vida literaria*, vol. II, cap. LXIX, p. 603).

35. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores: *Correspondencia con Embajadas y legaciones. Santa Sede*, Leg. H-1731. Citado por G. Ramírez Aledón, *op. cit.*, p. 79, nota 143.

por su filosofía deísta³⁶. Al mismo tiempo, dicha junta se convirtió en tribunal ordinario, para recibir las declaraciones de aquellos eclesiásticos que habían sido adictos al sistema constitucional o pertenecido a las sectas secretas. La actuación del obispo Simón López en la diócesis valentina entre 1824, año de su nombramiento, hasta su muerte, acaecida el 3 de septiembre de 1831, pasaría a los anales de la historia contemporánea de España marcada por los signos de la intransigencia, el despotismo y la reacción sin precedentes³⁷.

Las aciagas circunstancias que rodearon a la década absolutista, al menos hasta 1831, unidas al vacío producido por el exilio de una gran parte de los intelectuales españoles en Francia e Inglaterra, convirtieron a nuestro país en un páramo cultural. El paisaje resulta aún más desolador si comparamos el catolicismo español de aquellos años, anquilosado y decadente, con el renacimiento y vitalidad que experimenta el catolicismo europeo; en algunos países como Francia, Bélgica, Alemania e incluso Inglaterra e Italia, surgen, en efecto, sectores vanguardistas que estimulan el diálogo con la sociedad contemporánea o ponen de relieve la dimensión liberalizadora del catolicismo³⁸.

Tras la experiencia traumática del Trienio, se puede decir que el «catolicismo liberal», que caracterizó a algunos intelectuales españoles desde los albores del liberalismo, está a punto de desaparecer. A su fracaso contribuirán en buena medida estos hechos: el grave deterioro del Trienio, provocado por la intransigencia de unos y el extremismo de otros; la muerte de algunos de estos reformadores como Félix Amat, una de las figuras intelectuales más distinguidas de entre los reformadores religiosos; el destierro forzoso de relevantes diputados como Villanueva, Bernabeu, y Muñoz Torrero, ninguno de los cuales regresará ya a España, y de otros eclesiásticos como el obispo de Cartagena, Antonio Posada; la reclusión o el aislamiento de algunos, entre ellos el obispo González Vallejo³⁹; los precon-

36. L. Barbastro, *Revolución liberal...*, cit., pp. 106-107; L. Tramoyeres, *Periódicos de Valencia*, en "Revista de Valencia", 1881, I, p. 177.

37. L. Barbastro, *ibidem*. Sobre la actitud de este prelado en las Cortes de Cádiz y acerca de su pensamiento ideológico-político, remito a la misma obra, pp. 107-116.

38. F. Heer, *Europa, madre de revoluciones*, Madrid, Alianza Universidad, 1980, II, pp. 657-718. Entre los intelectuales figuran: los alemanes Mohler, Baader y Görres; los franceses Chateaubriand, Lamennais, Montalambert y el dominico y famoso predicador Lacordaire. El sacerdote Lamennais, autor del famoso libro *Paroles d'un croyant*, cuyo prólogo a la edición española escribió Larra, sería condenado por el papa Gregorio XVI en dos cartas encíclicas: *Mirari vos* y *Singulari nos*, en 1832 y 1834, respectivamente, en *Enchiridion Symbolorum*, nn. 2730-2732, correspondientes a la primera encíclica.

39. Pedro González Vallejo, obispo de Mallorca, llegó a ser diputado en las primeras Cortes del Trienio y presidente en la legislatura de 1821. Amigo de Antonio Bernabeu, a quien éste le regaló un ejemplar de las actas del sínodo de Pistoya. Al finalizar el Trienio, por iniciativa del Nuncio Giustiniani, hubo de presentar su dimisión.

zados para las sedes de Sevilla, Barcelona y Segorbe, José Espiga, Félix Torres Amat y Vicente Ramos, por citar a los más significativos⁴⁰. Aunque algunos de estos últimos reaparecerán tras la muerte de Fernando VII, su influencia será ya muy escasa.

2. *El ideario político de Villanueva, Bernabeu y de Cortés*

La región valenciana contó en los inicios del constitucionalismo español, tanto en las Cortes de Cádiz como, sobre todo, en las del Trienio, con un número muy representativo de eclesiásticos que destacaron por su elevada preparación intelectual y por el protagonismo que ejercieron en ellas. No creemos, a este respecto, que haya otra provincia española que pueda comparársele.

Los tres diputados arriba expresados mantuvieron una línea de pensamiento teológico y político muy semejante en conjunto. A todos ellos les influyeron poderosamente las doctrinas jansenista, regalista y episcopalista, corrientes mantenidas a su vez por el grupo de reformadores españoles de fines del siglo XVIII y primeras décadas del siglo XIX, como ya explicamos. Los tres eclesiásticos valencianos preconizan a la vez un amplio movimiento de renovación espiritual e interiorización del sentimiento religioso, y un proyecto político capaz de compaginar la religión católica con los principios emanados del liberalismo. Como defensores cualificados de las tesis de Pistoya, encontraron en ellas el camino expedito para la reforma de la Iglesia española y el acercamiento del catolicismo a los postulados de libertad, igualdad y autonomía del poder civil. Los tres, en fin, con personalidades y talentos distintos, intentaron desempeñar la noble función de servir de puente o transición de una Iglesia excluyente e inquisitorial a otra más dialogante y abierta al “nuevo siglo”. Lamentablemente, y por las circunstancias históricas ya esbozadas, los tres sufrirían la persecución religiosa y política e incluso un largo y definitivo exilio, como Villanueva y Bernabeu.

2.1. Joaquín Lorenzo Villanueva: los orígenes del catolicismo liberal

Este eclesiástico, catalogado como uno de los más eruditos de su tiempo, había nacido en Játiva en 1757. Fue discípulo de Juan Bautista Muñoz, profesor de filosofía en la universidad de Valencia, con cuya protección contó tras su llegada a Madrid en 1780. En el reinado de Carlos VI fue nombrado capellán de honor y predicador del rey, académico de la Lengua y de la Historia, y secretario e íntimo colaborador del inquisidor general,

40. M. Teruel, *op. cit.*, pp. 175-181; 267-274.

Ramón José de Arce, protegido de Godoy y, más tarde, del partido josefino⁴¹. Al producirse la invasión napoleónica, a diferencia del arzobispo Arce, y por razones coyunturales, Villanueva se decantó por la causa liberal, cuando había sido nombrado por la Junta Central canónigo de la catedral de Cuenca. Diputado a las Cortes de Cádiz por la provincia de Valencia⁴², desempeñó en ellas una gran labor al lado de los «doceañistas», como ya vimos⁴³. Por su pertenencia al bando liberal fue recluido en 1814 en el convento de La Salceda, de donde saldría en 1820 al triunfar la revolución. En la soledad de este cenobio escribió su *Tratado de la divina Providencia* y algunos poemas religiosos.

Incorporado a la canonjía de Cuenca en 1820, es elegido ese mismo año diputado a Cortes del Trienio, en las que tuvo un gran protagonismo, sobre todo a través de la comisión eclesiástica de la que fue miembro. El incidente, ya explicado, con la curia romana, influyó poderosamente en su ánimo, hiriendo su vanidad. Tras la crisis del Trienio se ve obligado a abandonar España debido a su decidido apoyo al gobierno liberal, exiliándose en Inglaterra, junto a otros diputados españoles y valencianos, entre ellos los eclesiásticos Bernabeu, Rico, Falcó y Gil Orduña⁴⁴. En Londres pasa los primeros años del exilio, trasladando más tarde su residencia a Dublín. Allí murió el 26 de marzo de 1826, sin apartarse en ningún momento del seno de la Iglesia católica. Sus restos reposan en el cementerio de Glasnevin de la capital irlandesa⁴⁵.

En el itinerario ideológico de Villanueva se pueden distinguir, a nuestro juicio, tres etapas: la primera, que abarca desde sus primeras publicaciones de la juventud hasta 1808, comienzo de la invasión napoleónica; la segunda, correspondiente al período que va desde 1808 hasta 1823; y la tercera, que comprende desde enero de 1823 y el exilio en Inglaterra e Irlanda, hasta su muerte en 1837.

41. L. Barbastro, *Los afrancesados. Primera emigración política del siglo XIX español (1813-1820)*, Madrid, CSIC, 1993, pp. 82-86.

42. J.L. Villanueva, *Mi viaje a las cortes*, Madrid, Imprenta Nacional, 1860, pp.1-19.

43. E. La Parra, *El primer...*, cit., *passim*.

44. L. Barbastro, *Revolución liberal...*, cit., pp. 195-203.

45. La estancia de Villanueva en el exilio y, en particular, su polémica con el obispo Poynter, en *Vida literaria*, vol. II, pp. 689 y ss. de la edición citada. Una rica información del exilio liberal en Londres suministran estas obras: V. Llorens, *Liberales y románticos. Una emigración española en Inglaterra (1823-1834)*, Valencia, Castalia, 1979; C. Reig, *Vicente Salvà, un valenciano de pr estigio internacional*, Valencia, Institución Alfonso el Magnánimo, 1972; *Ocios de españoles emigrados*. *Periódico mensual*, Londres, 1824-1826. Para una semblanza biográfica e intelectual de Villanueva, véase el denso *Estudio preliminar* de G. Ramírez Aledón a la edición de la *Vida literaria*, pp. 9-96. Véase asimismo de G. Ramírez Aledón, *El exilio liberal valenciano (1823-1830). Algunas notas biográficas*, en *Actas del Segón Congrès Recerques*, Lleida, 10-12 de abril de 2002, pp. 601-614.

La primera etapa — de 1777 a 1808 — nos revela a un eclesiástico imbuido de las ideas regalistas y jansenistas, afianzadas con las doctrinas de Pistoya y el espíritu de los autores de la famosa *Constitución civil del clero* en Francia. A ello contribuyeron las lecciones del catedrático Muñoz; su estrecha vinculación al ya mencionado círculo intelectual de la condesa de Montijo, uno de los núcleos del movimiento jansenista⁴⁶; su gran amistad con Antonio Tavira⁴⁷, nombrado obispo de Salamanca, y canciller de la universidad, principal foco intelectual del jansenismo pistoyano⁴⁸; la relación que mantuvo con el obispo constitucionalista Grégoire, con el arzobispo Ramón José de Arce, a quien denomina «mi íntimo amigo y favorecedor», y con el escritor y clérigo Juan Antonio Llorente. Este último fue uno de los autores del ambicioso «plan general del clero» durante el reinado de José I, y el gran inspirador de las reformas eclesiásticas que se aprobaron en las Cortes del Trienio⁴⁹.

Durante esta primera etapa publicó Villanueva algunas obras de carácter religioso, de sabor jansenista, como la *Semana Santa*, editada en 1785, y la obrita titulada *De la lección de la Sagrada Escritura en lenguas vulgares*, expresión del interés de su autor por los estudios bíblicos, afición compartida por los reformadores. Junto a ellas, otras de carácter político como las dos siguientes: el *Catecismo del estado*, y las *Cartas de un presbítero español sobre la carta del eclesiástico Grégoire, obispo de Blois*. La primera apareció en 1793, subrayándose el papel de la religión en la sociedad — una de las constantes de este autor — considerada esta última como un todo constituido, estamental y jerarquizado⁵⁰; dedicada al rey, es una defensa de la monarquía y un intento por «demostrar la concordia de la religión con todas las formas de gobierno admitidas en los pueblos cultos»⁵¹.

Las *Cartas de un presbítero español* vieron la luz en 1798. En ellas respondía su autor a las críticas del obispo Grégoire a la Inquisición español-

46. A. Mestre, *Religión y cultura en el siglo XVIII* en *Historia de la Iglesia en España*, Madrid, BAC, IV, p. 719.

47. *Vida literaria*, vol. I, pp. 171, 211, 365. La personalidad de Tavira ha sido estudiada en profundidad por J. Saugnieux, *Un prelat éclairé: Don Antonio Tavira y Almazán (1737-1807). Contribution a l'étude du jansénisme espagnol*, Toulouse, France-Ibérie, 1970.

48. M. Menéndez y Pelayo, *Historia de los heterodoxos españoles*, vol. II, Madrid, BAC, 1967, pp. 290 y ss.

49. L. Barbastro, *Los afrancesados...*, cit., pp. 64-64; G. Dufour, *Juan Antonio Llorente en France (1813-1822)*, Genève, Droz, 1982, pp. 211 y ss. Una extensa y erudita biografía de Juan Antonio Llorente ha publicado F. Fernández Pardo, *Juan Antonio Llorente, español "maldito"*, San Sebastián, s.n., 2001.

50. J.L. Villanueva, *Catecismo del estado según los principios de la religión*, Madrid, Imprenta Real, 1793, p. 141.

51. *Vida literaria*, vol. I, cap. IV, p. 136. Un análisis de esta obra en el *Estudio Preliminar* de G. Ramírez, *op. cit.*, pp. 37-40.

la de la que Villanueva era calificador. Y aunque, por un lado, pretendía ser una refutación de las duras acusaciones del obispo francés, se traslucían, por otro, determinados puntos de contacto entre ambos eclesiásticos. Pocos años más tarde, en las Cortes de Cádiz, Villanueva sería uno de los más contundentes adversarios del Santo Oficio, argumentando desde postulados regalistas y episcopalistas. En estos dos pilares — el regalismo, expresado nítidamente en las dos obras comentadas, y el episcopalismo en su dimensión teológica y canónica — se fundamentará la posterior aproximación al ideario liberal.

La invasión napoleónica y la guerra de la independencia acelerarían este proceso, también perceptible en otros reformadores, dando paso a una nueva etapa. En el «catolicismo liberal» que a partir de ahora va a alumbrarse encontrará Villanueva el medio de romper «las cadenas del despotismo y el curialismo», tratando de unir estrechamente «la causa de la religión y de la nación»⁵². Pero no se piense en una ruptura espectacular. Por mucho tiempo reverdecerán todavía los brotes regalistas y el antijesuitismo del escritor setabense, los dos componentes esenciales del jansenismo español, a juicio de Appolis⁵³. De su indecisión inicial en las Cortes de Cádiz nos habla el conde de Toreno, al señalar que «en un principio incierto, al parecer en sus opiniones, confirmóse después y sirvió al liberalismo de fuerte pilar con su vasta y exquisita erudición»⁵⁴. Ya en 1811 publicó un opúsculo titulado *Las angélicas fuentes o el tomismo en las cortes*⁵⁵. Escrito en colaboración con su hermano Jaime, dominico, pretendía demostrar la base tomista de la soberanía popular, manifestándose partidario de una monarquía moderada.

Nos parece exagerado intentar ver aquí los orígenes del catolicismo liberal español⁵⁶. Creemos más bien que se trata de un escrito apologético al uso, de tal manera que las verdaderas raíces de dicha corriente hemos de buscarlas en los escritos posteriores y, muy especialmente, en sus múltiples intervenciones parlamentarias (173 tan sólo en las Cortes de Cádiz). Está suficientemente demostrado que tanto en las Cortes de Cádiz, a través de las dos legislaturas, como en la primera legislatura del Trienio, la influencia de Villanueva fue esencial en torno a las importantes reformas que se llevaron a cabo. Su posición liberal fue inequívoca, dentro siempre de la

52. Prólogo a la *Vida literaria*, pp. 102-103.

53. E. Appolis, *Les jansénistes...*, cit., pp. 33 y ss.

54. J.M. Queipo de Llano (Conde de Toreno), *Historia del levantamiento, guerra y revolución de España. 1835-1837*, París, 1838, vol. III, pp. 465-466.

55. Edición hecha por la Imprenta de la Junta de Provincia de la Casa de Misericordia, Cádiz, 1811.

56. J.A. Maravall, *Sobre orígenes y sentido del catolicismo liberal en España*, en Varios, *Homenaje a Aranguren*, Madrid, Revista de Occidente, 1972; J.L. Abellán, *Historia crítica...*, cit., vol. IV, pp. 234-235.

tendencia moderada que representaba. Decisiva fue su presencia en las comisiones eclesiásticas que se crearon. Las numerosas y brillantes exposiciones dejaron bien patentes las huellas de su fiebre episcopalista, su exacerbado nacionalismo, su no disimulado anticurialismo y, en suma, el indómito regalismo, secuela este último del jansenismo que marcó su espíritu⁵⁷.

Paradigma del pensamiento con el que se expresó en las Cortes del Trienio fue, sin duda, su polémica obra *Cartas de don Roque Leal*⁵⁸. Este documento, en efecto, resultó ser la más apasionada defensa de la reforma eclesiástica que se había aprobado en las Cortes: modificaciones del fuero eclesiástico y del diezmo; supresión de los órdenes monásticos y de los jesuitas; venta de los bienes pertenecientes a las comunidades extinguidas; sujeción de los regulares a la jurisdicción episcopal; abolición de la Inquisición...

Esta obra fue publicada a raíz de la no menos famosa *Representación del arzobispo de Valencia, Arias Tejeiro, a las Cortes*⁵⁹. En ella explicaba Villanueva el argumento y la razón por la que se procedía a la reforma eclesiástica, fundamentados en la diferencia sustantiva entre disciplina externa e interna de la Iglesia. Y así, mientras para Arias Tejeiro, a tenor de su Representación, la distinción expresada implicaba connotaciones cismáticas, para Villanueva esta diferencia era el modo válido de concebir la disciplina eclesiástica y la autonomía de las dos sociedades: la civil y la eclesiástica. Una clara divisoria, según él, cabía establecer en la doble disciplina de la Iglesia: la interna, de competencia exclusiva de ésta, y la externa, cuya jurisdicción podía incumbir en múltiples casos al Estado⁶⁰. Muy pronto, dado el contenido de la misma, sería introducida en el Índice de libros prohibidos por Roma.

La tercera y última etapa de la trayectoria intelectual de Villanueva se extiende desde comienzos de 1823 hasta su fallecimiento en 1837. Es un periodo fuertemente condicionado por dos hechos relevantes en su vida: la negativa de la Santa Sede a aceptar su nombramiento como embajador en Roma, del que ya hablamos, y la experiencia traumática del exilio en Londres. El primero de los hechos indicados recrudesció sus sentimientos anticurialistas, como puso de manifiesto en el escrito titulado *Mi despedi-*

57. L. Barbastro, *Revolución liberal...*, cit., p. 165. Para un amplio conocimiento de la actividad parlamentaria de Villanueva durante las Cortes de Cádiz y del Trienio remito a E. La Parra, *El primer...*, cit., y M. Revuelta, *Política religiosa...*, cit.

58. *Cartas de Don Roque Leal a un amigo suyo sobre la representación del Arzobispo de Valencia a las Cortes, fecha a 20 de octubre de 1820*. Publicadas en Madrid la primera el 1 de diciembre de 1820, y la decimosexta y última, el 28 de febrero de 1821.

59. Sobre las circunstancias y el contenido de la Representación del arzobispo valenciano, remito a mi libro *Revolución liberal...*, cit., pp. 90-93.

60. J.L. Villanueva, *Cartas de Don Roque Leal...* Carta sexta, pp. 5 y ss; carta decimoquinta, pp. 1 y ss.

da de la Curia romana, aparecido en 1823 y puesto asimismo en el Índice muy pronto. Era un ataque despiadado a la corte de Roma y a los eclesiásticos españoles de ideología ultramontana⁶¹.

Durante su estancia en Londres se dedicó sobre todo al estudio de la Biblia y la literatura, colaborando en la revista “Ocios”, órgano de expresión de los exiliados en Gran Bretaña. Pero, sobre todo, en el exilio publicó su *Vida literaria*, a modo de *Memorias*, de gran interés para conocer la actividad desplegada por él. Aunque de estilo seco y arcaizante, como advierte Llorens⁶², es posible a través de sus farragosas páginas recorrer no sólo su vida, sino la evolución del pensamiento teológico y político de mediados del siglo XVIII y primeros lustros del XIX en España. Como en otras obras anteriores, aunque agrandados por el sufrimiento moral y la lejanía de la patria, vuelven a sus páginas los rasgos más destacados de su personalidad y trayectoria intelectual: agresividad desbordada, crítica mordaz, resentimiento, piedad jansenista, rancio regalismo, ataque a la curia romana, patriotismo. Gracias a la publicación de esta obra, podemos acercarnos mejor — y es su gran mérito — al proceso que condujo por senderos tortuosos desde el catolicismo ilustrado al catolicismo liberal.

2.2. Antonio Bernabeu: apología de la libertad y la desamortización

De carácter muy diferente a Villanueva, Bernabeu supera en mucho a éste en rigor jurídico, en conocimiento de la patrística y de las corrientes del pensamiento que se habían propagado por Europa en las postrimerías del siglo XVIII y los comienzos del XIX. Lamentablemente, ha sido uno de los eclesiásticos liberales menos conocidos por los historiadores de este periodo, como lo demuestra la escasa bibliografía sobre él⁶³. Y, sin embargo, fue uno de los clérigos españoles más en contacto con el ideario liberal francés, y en concreto, con el abate Grégoire, al igual que con el pensamiento de Juan Antonio Llorente⁶⁴. Con Juan Antonio Llorente se escribió con frecuencia a partir del Trienio, haciéndole llegar sus libros. De ellos, y concretamente de *la España venturosa*, y de la traducción de la obra italiana *La libertad y la ley*, hizo Llorente recensiones muy favorables en la *Revue Encyclopédique*⁶⁵.

61. J.L. Villanueva, *Mi despedida de la Curia Romana*, Barcelona, Impr. de la Vda Roca, 1823.

62. V. Llorens, *op.cit.*, p. 191.

63. L. Barbastro, *Revolución liberal...*, cit., p. 171, y nota 156. Una de las primeras aportaciones sobre la personalidad de Bernabeu nos la ofrece E. La Parra, *Antonio Bernabeu: un clérigo constitucional*, en “Trienio”, 1984 (mayo), n. 3, pp. 105-131. Véase más adelante, nota n. 86.

64. G. Dufour, *op.cit.*, pp. 264-265. Véase más adelante, nota n. 74.

65. *Ibidem*.

El influjo de este último y, sobre todo, del obispo Grégoire, así como el inmarcesible espíritu pistoyano, configuran a Bernabeu como el más representativo exponente del constitucionalismo civil del clero, y uno de los precursores de la secularización en la primera mitad del siglo XIX español.

Antonio Bernabeu había nacido en Alicante el 25 de enero de 1760. De carácter retraído y algo melancólico, destacó en su juventud por la tenacidad en el estudio, ascetismo e intensa espiritualidad. Su formación intelectual provenía de los múltiples centros eclesiásticos de los que fue alumno, como el Seminario conciliar de Orihuela, el de San Isidoro de Murcia y las universidades de Orihuela y Valencia. Ejerció la jurisprudencia civil y canónica durante varios años, al mismo tiempo que atendió a la cura de almas en la parroquia de Santa María de Alicante.

Junto a la tarea de escritor y traductor de libros religiosos, desempeñó desde 1798 el cargo de comisionado real para la revisión de libros y papeles extranjeros que llegaban a Alicante a través de la Real Aduana. Como recompensa a esta labor el rey le otorgó una plaza de beneficiado en la iglesia del Buen Suceso de Madrid, en cuya capital residió algunos años. Pese a sus abundantes méritos no pudo alcanzar una de las prebendas de la colegiata de San Nicolás a la que opositó en 1807. Años más tarde, en 1813, sería elegido diputado para las Cortes ordinarias.

Un acontecimiento en apariencia banal iba a condicionar la vida de Bernabeu: la publicación, ese mismo año, de su obra *Juicio histórico-canónico-político de la autoridad de las Naciones en los bienes eclesiásticos*⁶⁶. En sus páginas, marcadas con el sello inconfundible del regalismo y jansenismo, aparecen diseñadas con perfiles diáfanos y razonamiento preciso las dos grandes líneas del pensamiento del autor: la improrrogable reforma del clero, y el protagonismo del poder civil en esta reforma. En torno a estos dos ejes giraría el ulterior desarrollo de la obra y sus concreciones: extinción de los cuerpos eclesiásticos⁶⁷; la desamortización de los bienes de las comunidades suprimidas⁶⁸; dependencia económica del clero respecto del Estado⁶⁹; supresión del llamado patrimonio eclesiástico y del correspondiente derecho a ser ordenado a este título⁷⁰. Como consecuencia de esta reforma se operaría un considerable progreso en la economía del país manifestado en la redistribución de la propiedad agrícola, en la disminución de la deuda pública, en la reactivación del comercio, en el desarrollo cultural...⁷¹.

66. *Juicio Histórico-Canónico-Político de la autoridad de las Naciones en los bienes eclesiásticos, o Disertación sobre la pertenencia de su dominio según el espíritu invariable de la Iglesia, y los principios inconcusos del derecho público*, Alicante, [s.n.], 1813.

67. *Ivi*, p. 31.

68. *Ivi*, p. 32.

69. *Ivi*, p. 38.

70. *Ivi*, p. 37.

71. *Ivi*, pp. 40-42.

La fuerza argumentativa de Bernabeu a lo largo de toda la obra descansaba, por lo que respecta al dominio del Estado sobre los bienes de la Iglesia, en el concepto liberal de «soberanía», es decir, en la universalidad de los individuos que componen una Nación⁷². En cuanto a la naturaleza del clero como «cuerpo político», es decir, como sociedad política distinta e independiente del Estado, su pensamiento es claro. Ni existe justificación teológica — «Mi reino no es de este mundo» (Jn. 18, 36)⁷³ — ni jurídico-canónica para ello, puesto que fue la sociedad la que confirió existencia moral al clero mediante ley. De esta manera, del mismo modo que la sociedad puede establecer los «cuerpos», puede asimismo suprimirlos o modificarlos, conservando o restringiendo los efectos civiles concedidos, entre ellos el derecho de propiedad⁷⁴. A estos argumentos y, en particular, en lo que se refiere a la desamortización, añadía Bernabeu el de «utilidad común bien meditada o conocida» o el de «necesidad pública absoluta y urgente»⁷⁵, influjo directo de Bentham y de pensadores españoles como Ramón de Salas, Miguel Martel y Toribio Núñez, en cuyo círculo estuvo el clérigo alicantino⁷⁶.

Acusado por este opúsculo ante la Inquisición, hubo de hacer diferentes confesiones, resultando al fin condenado en 1817⁷⁷. Para eludir la condena emigró a París, donde permanecería hasta los inicios del Trienio. Entre tanto, habían ido apareciendo réplicas diversas, destacando entre ellas por su extensión y profundidad la de Pedro Inguanzo y Rivero en su libro *El dominio sagrado de la Iglesia en sus bienes temporales*⁷⁸. Por su parte, el nuncio Giustiniani no dudó en denunciar la obra al secretario de Estado, cardenal Consalvi, calificando sus proposiciones de «eterodosse, scandalose e temerarie», siendo enviada poco más tarde a la congregación del Índice para su correspondiente examen⁷⁹.

72. Esta proposición fue censurada como temeraria, errónea y próxima a herejía por los calificadores del Santo Oficio (Archivo Histórico Nacional, en adelante AHN, *Inquisición*, leg.3722, caja 2, exp. nº 209).

73. *Ivi*, (A. Bernabeu): *Escrito presentado en su defensa por ... contra los cargos que infiere el fiscal del Sto. Oficio de Murcia al folleto titulado Juicio histórico-canónico-político...* (En adelante: *Defensa*), [s.l., s.n., s.a.], p. 171.

74. A. Bernabeu, *Juicio histórico-canónico-político...*, cit., pp. 31-32.

75. *Ivi*, p. 33.

76. La huella del sensismo epistemológico de estos autores es subrayada por J. L. Abellán, *Historia crítica...*, cit. pp.186 y ss.; asimismo, M. Moreno, *La forja del liberalismo...*, cit., p. 336, y nota 6.

77. AHN. *Inquisición*, l.c.

78. P. De Inguanzo y Rivero, *El dominio sagrado de la Iglesia en sus bienes temporales*, Salamanca, Imp. De D. Vicente Blanco, 1820-1823. (Las cartas se publicaron entre 1813 y 1814, y se reeditaron durante el Trienio). Cfr. J.M. Cuenca D. *Pedro de Inguanzo y Rivero (1764-1836), último primado del Antiguo Régimen*, Pamplona, Eunsa, 1965, pp. 131 y ss.

79. Debo esta información a la cortesía de E. La Parra y G. Dufour, fuente originaria de la misma.

La segunda obra que expresa asimismo el pensamiento liberal de Bernabeu es la titulada *España venturosa por la vida de la Constitución y la muerte de la Inquisición*⁸⁰, que vio la luz en 1820, el mismo año en que fue elegido diputado a las primeras Cortes del Trienio. Las dos obras mencionadas formaron una trilogía con la *Defensa del Juicio histórico-canónico*. El contenido de la *España venturosa* fue calificado de herético por una junta de teólogos del arzobispado de Valencia⁸¹, al haber sido nombrado aquél canónigo arcediano de Murviedro, dignidad de la catedral valentina. En ella atacaba frontalmente al Santo Oficio, recién abolido. La oposición del eclesiástico alicantino a este Tribunal quedaba minuciosamente reflejado a lo largo de sus breves páginas y, de modo particular, en la presentación del libro:

[...] el difunto oficio, llamado santo, jamás fue modelo de sabiduría, de patriotismo ni de justicia, sino el oprobio de la religión por su ignorancia sistemática; el enemigo doméstico más perjudicial de los derechos de la soberanía por su fanatismo ultramontano; y por su absurda legislación, un cetro de hierro en las manos del despotismo para envilecer y oprimir a los españoles⁸².

En Bernabeu, como hombre ilustrado, dejaron una huella indeleble el sentido crítico, el protagonismo de la razón y la grandeza de la libertad de pensamiento y de la conciencia, siendo en ello precursor de un *liberalismo católico* que nunca llegó a desarrollarse en España:

Digan lo que quieran los cizañeros — escribe — yo a nadie cedo en la justa veneración que debo a la autoridad de los señores Obispos [...] pero cuando en lo respectivo a los actos libres de mi entendimiento no viene esa autoridad acompañada de la convicción, Dios, autor de mi razón, Dios, mi supremo legislador, y la Iglesia antes de definir, responden de la libertad de mis opiniones, cuya constante defensa es siempre muy compatible con el respeto que debo a quien se cree en derecho de coartármela⁸³.

La radicalidad en las doctrinas teológicas y disciplinares, vivamente alimentadas por el jansenismo pistoyano y la influencia del obispo Grégoire⁸⁴,

80. Impresa en Madrid, 1820, Imprenta de Repullés. De la aparición de esta obra, que coincidía intencionadamente con la apertura de las cortes, se hizo amplio eco la prensa liberal madrileña, y, en concreto, el “Diario de Madrid”, 3 de junio de 1820, n. 151, pp. 754-756.

81. CEE (Colección Eclesiástica Española) vol. III, Madrid, 1823-1824. Informe de Arias Tejero al ministro de Justicia, 10 de septiembre de 1820, pp. 181-190; *ivi*, pp. 147-150, Carta de Arias Tejero al Nuncio Giustiniani, 14 de agosto de 1820; *ivi*, pp. 191-192, Carta de Arias Tejero a Bernabeu, 25 de septiembre de 1820.

82. A. Bernabeu, *España venturosa por la vida de la Constitución y la muerte de la Inquisición*, Madrid, Imprenta Repullés, 1820, dos partes (en el subtítulo de la obra).

83. *Ivi*, pp. XX-XXI.

84. Núñez de Arenas puso ya de relieve el contacto de Bernabeu con presbíteros constitucionales franceses, algunas de cuyas obras tradujo al español. De él escribiría Grégoire:

así como su vinculación al liberalismo, dificultaron en gran medida las relaciones con la jerarquía eclesiástica. Muy destacadas fueron, por lo demás, sus intervenciones en las Cortes, relacionadas con la ley de monacales y su contestación, y en torno a la espinosa cuestión de las sedes vacantes, tras haber sido expulsados sus titulares. En todas ellas, de un total de seis, puso de relieve su fiebre episcopalista, y constitucionalista francesa, más a la izquierda incluso de los eclesiásticos «jansenistas», como Villanueva, Espiga, Muñoz Torrero y García Paje, entre otros⁸⁵.

La intervención, sin embargo, más controvertida fue la que se refiere a la enmienda presentada el 23 de abril de 1821 en relación con el proyecto de remoción de los obispos no constitucionales. Su posición, expresada en un largo prefacio y en siete peticiones finales, le situaba, por su radicalidad, fuera de la legislación canónica vigente, y frente a la oposición de una mayoría de diputados, entre ellos el propio Muñoz Torrero, que la consideraría cismática⁸⁶.

Al expirar el Trienio, y ante el temor a las represalias que habrían de sobrevenirle, hubo de emigrar a Inglaterra junto a otros diputados valencianos. En Londres pasaría el resto de su vida, afligido por una salud quebradiza y, sobre todo, por la amargura interior. Hasta Londres llegó, en efecto, el celo fanático del arzobispo Simón López, acusándole de «fugitivo, cismático, excomulgado y autor de obras que figuran en el Índice»⁸⁷. Alejado de su patria, despojado de sus funciones sacerdotales y a consecuencia del agravamiento de su enfermedad, fallecía el 8 de noviembre de 1825. La revista “Ocios” se haría eco de este evento, ofreciendo el siguiente testimonio:

Ese supuesto excomulgado y cismático ha recibido en su penosa y última enfermedad, con singular devoción y edificación, los sacramentos de la Iglesia, y ha empleado los últimos momentos de su larga vida en las divinas alabanzas, disponiendo que se le enterrase en el cementerio católico de San Pancracio con la Biblia en el pecho⁸⁸.

«Le he conocido, y me ha conmovido su fervor y su amor por la religión y la libertad» (M. Núñez, *L'Espagne des Lumières au Romantisme*, Paris, Centre de Recherches de l'Institut d'Études Hispaniques, 1963, pp. 177-178). No nos sorprende, por ello, que la correspondencia mantenida por Bernabeu durante el exilio con el obispo Poynter y con el arzobispo Simón López se hallen en la Biblioteca Nacional de París bajo el epígrafe *Legs Grégoire*. Para el conocimiento de esta importante documentación remito a mi libro *Revolución liberal...*, cit., en la *Apéndice documental*, pp. 261-299.

85. L. Barbastro, *Revolución liberal...*, cit., pp. 183-186.

86. *Ibidem*. El amplio eco que esta intervención tuvo en Roma puede verse en M. Teruel, *op.cit.*, pp. 226-232.

87. L. Barbastro, *Revolución liberal...*, cit., p. 187, nota n. 212. Carta de Simón López al Rvdo. Poynter, Valencia, 28 de diciembre de 1824.

88. En “OCIOS”, noviembre de 1825, n. 20, p. 457.

2.3. Miguel Cortés: la huella de Rousseau y Pistoya

Miguel Cortés López es otro de los clérigos valencianos que trataron de compaginar el catolicismo con las ideas liberales, en línea muy semejante a la de Villanueva y Bernabeu. Durante algunos años fue cura párroco en los obispados de Teruel y Segorbe, diócesis esta última donde desempeñó el cargo de canónigo penitenciario de la catedral desde 1807, y catedrático de Teología moral del seminario conciliar. Había nacido en el pequeño pueblo turolense de Camarena de la Sierra, en las estribaciones de Javalambre, el 16 de febrero de 1777⁸⁹.

Desde la apertura de las Cortes de Cádiz se declaró ferviente constitucional frente a la mayoría del clero y la población segorbina. En 1814 fue acusado a la Inquisición por el gobernador eclesiástico del obispado y el alcalde de la ciudad por la representación que había enviado a las Cortes. Según se desprende de las delaciones del fiscal, los cargos que se le imputaban eran éstos: defender el principio de la soberanía popular; voto a favor de suprimir la Inquisición; desamortización de bienes de la Iglesia; el matrimonio como contrato civil; el papa, sólo obispo de Roma...⁹⁰ Idénticas acusaciones le hizo el calificador del Santo Oficio de Valencia, el mercedario Fr. Cristóbal Valls, al conocer sus sermones y escritos, que merecieron la mayor censura canónica:

[...] por estar llenos de las máximas infernales de los Ateos filósofos y de las heréticas y cismáticas doctrinas de los protestantes y Jansenistas. Que las cartas y la parte política de los pensamientos dirigidos a las cortes vacían el pacto social de Rousseau, que es puro ateísmo. Que la parte eclesiástica de los mismos pensamientos se ha sacado del Pseudo-Concilio de Pistoya con la circunstancia de que Cortés se explica aún con más audacia en algunos puntos...⁹¹.

Escribió varios opúsculos de signo liberal, entre los cuales sobresalen *Exhortación constitucional* que se imprimió en Zaragoza; *Elogio fúnebre de los finados de la actual guerra*, panegírico pronunciado en la catedral segorbina; y el manuscrito titulado *Concordia de la Iglesia con todos los gobiernos*⁹². Como resultado del proceso inquisitorial fue recluido en un

89. V. León, *Miguel Cortés y López, un clérigo constitucional (1777-1854)*, en "Instituto de Cultura Alto Palancia", Segorbe, julio de 1998, Boletín n. 7, p. 94.

90. AHN. *Inquisición*, leg. 3724, nº 183.

91. *Ivi.* En un sermón pronunciado en la Ciudadela de Valencia el 30 de octubre de 1822 calificó a Rousseau de «profundo filósofo» al lado de San Jerónimo y Santo Tomás. Ello llevaría al dominico Fr. José Vidal a denominarle «sacrilego» (J. Vidal, *Origen de los errores revolucionarios de Europa y su remedio*, Valencia, [s.n.] (Oficina Benito Monfort), 1827, p. 181).

92. *Ivi.* Cfr. V. León, *op. cit.*, nota 20.

convento de Valencia y embargados sus bienes. En 1820 fue elegido diputado por la provincia de Aragón, alineándose en todo momento con las tesis de los eclesiásticos reformistas y formando parte de varias comisiones, entre ellas la encargada del proyecto del Reglamento general de Instrucción Pública. Junto con Villanueva, Bernabeu, y Gisbert, los tres valencianos, y otros eclesiásticos liberales, presentó a las Cortes el famoso *Dictamen* de reforma de las iglesias españolas⁹³.

De sus múltiples intervenciones parlamentarias cabe destacar estas dos: las que se refieren al debate del artículo 1 y 8 del proyecto de ley de regulares. En cuanto a la primera, que siguió al discurso comedido del obispo López del Castrillo, Cortés lanzó un durísimo ataque a las comunidades religiosas, calificándolas de nocivas para la sociedad española desde todos los puntos de vista:

En lo económico, ellas (las religiones) perjudican a la agricultura, quitándole los mejores y más robustos brazos y acumulando las haciendas y disminuyendo el número de propietarios; a la población, privándola de sus capitales por medio de un celibato muchas veces temerario...; en lo político, estas grandes corporaciones, estas verdaderas monarquías de tanto poder e influjo en el orden civil y religioso, medidas dentro de las monarquías políticas, son capaces de causar grandes daños y disgustos, de atacar la libertad de los individuos que se oponen a sus miras, de apoderarse de la opinión de los pueblos, de dirigirla a su modo, y de estremecer en gran manera la tranquilidad de los Estados⁹⁴.

La segunda de las intervenciones relativa a la discusión del art. 8 del mismo proyecto de ley, correspondiente a la jurisdicción de los obispos sobre el clero regular, fue precedida de los eclesiásticos valencianos Gisbert y Bernabeu, ambos favorables al dictamen de la comisión⁹⁵. Cortés se sumó a la tesis de Bernabeu, claramente episcopalista, pronunciando un discurso cargado de regalismo y jansenismo, con menosprecio de la autoridad y jurisdicción del papa⁹⁶.

Al terminar la legislatura se incorporaría como vocal en la diputación provincial de Valencia hasta finalizar el Trienio⁹⁷. Durante este tiempo

93. *Dictamen de la comisión eccla. sobr e el nuevo plan de iglesias metr opolitanas y catedrales de la monarquía española, presentado a las cortes el día 13 de mayo de 1821*, Madrid, Imprenta de don Mateo Repullés, 1821. Cfr. M. Revuelta, *Política religiosa...*, cit., p. 82 y nota 69.

94. *Diario de sesiones de las Cortes* (1820-1823), en adelante DSC, Madrid, Imprenta J.A. García, 1871-1875, sesión del 21 de septiembre, pp. 1154-1156.

95. DSC. 1820, sesión extraordinaria del 21 de septiembre, pp. 1159-1160; *ivi.* 23 de septiembre, pp. 1192-1193.

96. *Ivi.* Sesión extraordinaria del 23 de septiembre, p. 1195.

97. "El Celador", 5 de abril de 1822, n. 109.

estuvo afiliado a la sociedad de los «comuneros», a juzgar por los diversos testimonios que poseemos⁹⁸. Pese a la expresa condena de excomunión que recaía sobre el comprador de bienes eclesiásticos, Miguel Cortés, al igual que otros clérigos valencianos, adquirió tierras que habían pertenecido a los dominicos de Segorbe: un total de 80 a. de huerta, rematadas por 60.150 rles. vn. a medias con Ramón Pérez, comerciante y vecino de dicha ciudad⁹⁹. La crisis del Trienio le obligó a salir de España, tratando de evitar la persecución política y la represión llevada a cabo por los obispos valencianos sobre los clérigos liberales en la década ominosa¹⁰⁰. Se embarcó y se exilió en Marsella, de donde pudo regresar a España por Barcelona en 1824, gracias a la protección del consulado francés¹⁰¹, debido probablemente a no estar comprometido políticamente, y poseer informes favorables del consulado español en Marsella¹⁰². A la muerte de Fernando VII, y a tenor del Estatuto Real de 1834, fue elegido procurador a Cortes en sustitución del también turolense y antiguo diputado, Romero Alpuente, con el que creemos mantenía desde hacía tiempo una fluida relación. Ese mismo año fue elegido miembro de la Real Academia de la Historia, siéndolo ya de la Económica de Valencia¹⁰³. Designado para la dignidad de chantre de la metropolitana de Valencia, y tras ocupar el escaño de senador algún tiempo, moriría el 29 de noviembre de 1854 en su pueblo natal¹⁰⁴.

98. Archivo del Palacio Real, en adelante AP. *Papeles reservados*, t. 66, f.37 vto; t.67, f. 73 vto. (En ambos casos figura el apellido CORTAS (sic), *canónigo de Segorbe*). En V. Cárcel, *Masones eclesiásticos españoles durante el Trienio liberal (1820-1823)*, en “Archivum Historiae Pontificiae”, Roma, 1971, 9, pp. 249-277.

99. L. Barbastro, *El clero valenciano en el Trienio liberal*, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1985, pp. 188 y 211.

100. L. Barbastro, *Revolución liberal...*, cit., pp. 114 y ss.; id., *Clero y sociedad valenciana...*, cit., pp. 830-835.

101. V. León, *op. cit.*, p. 98.

102. L. Barbastro, *La emigración liberal a Francia: españoles en París (1823-1834)*, en *Actas del Segón Congrès Recerques*, Lleida, 10-12 de abril 2002, pp. 455-456.

103. V. León, *op. cit.*, p. 102 y notas 44 y 45. Fruto de la afición de Cortés a la historia es el libro titulado *Diccionario geografico-histórico de la España Antigua, Tarraconense, Bética y Lusitania, con la correspondencia de sus regiones, ciudades, montes, ríos, caminos, puertos e islas a las conocidas en nuestros días*. Madrid, Imprenta Real, 1835-1836, 3 vols.

104. *Ivi*, p. 94 y nota 5. (Vicente León prepara una monografía con el título *Miguel Cortes y López (1777-1854): la pasión por la libertad. Diputado a Cortes y diputado provincial*).

UNA APROXIMACIÓN AL DISCURSO LIBERAL EXALTADO DURANTE EL TRIENIO LIBERAL

Marta Ruiz Jiménez

Es difícil intentar esbozar la teoría política que envuelve el pensamiento liberal exaltado durante el Trienio liberal; en tanto que no podemos hablar de *pensamiento* exaltado si con este término concebimos todo un conjunto de ideas que están perfectamente elaboradas, trabajadas y coordinadas entre sí para dar como resultado un dictamen lógico. Es decir, el liberal exaltado se manifiesta a través de un discurso que no es homogéneo ni coherente; un discurso que no está elaborado y que se va haciendo conforme sucedan los acontecimientos, con el transcurrir del tiempo y siempre como respuesta al moderantismo o a la contrarrevolución. El liberalismo exaltado lo es porque el liberalismo moderado se presenta contrarrevolucionario y muchas veces amancebado con los elementos del antiguo régimen. Según se comporten los moderados así habrá una respuesta exaltada.

En el discurso exaltado nos encontramos con textos en los cuales la preocupación se centra en cuestiones tales como esa revolución agraria que nunca llega, cómo proceder para un mejor desarrollo de la actividad comercial, el problema de la educación con lo que fue el hallazgo tan celebrado por todos de la llamada *escuela o educación mutua*, reformas en materia hacendística, etc. Todo esto lo tenemos en “El Cincinato o El verdadero moderado liberal”, en “El Eco de Padilla” y en menor medida, se dejará traslucir en “El Zurriago” que sí mostrará sin tapujos una postura más radical y revolucionaria. Hay una cuestión común en la que insistirán tanto Fernández Sardinó desde “El Cincinato”, como los moderados e incluso algunos comuneros: el fantasma que amenaza España desde el exterior, lo que Fernández Sardinó llamaba «influjo extranjero», que no es un influjo positivo y cargado de nuevas ideas regeneradoras; todo lo contrario, es una influencia negativa en tanto que procede de «tiranos de Europa» que siempre auxiliados por los «enemigos interiores» se conjuran para causar todo tipo de males a la Nación.

Las personalidades y teóricos políticos se nos presentan como dentro de un cajón de sastre del que sacar el teórico que convenga, en el momento adecuado. Así, los escritos de Fernandez Sardinó pueden parecer, en algún momento, escritos moderados¹. Veremos guiños a pensadores liberales, utilitaristas, ilustrados y también al pensamiento utópico². En los escritos que analizaremos más adelante apreciaremos ciertas características que pueden, de una u otra forma, vincular al pensamiento utópico en el sentido de emprender las necesarias reformas que han de llevar a un nuevo orden social. En este proyecto el papel de la educación es fundamental; en ello insistirán tanto “El Eco de Padilla” como “El Cincinnati”. La educación y la ilustración del individuo vista como un medio útil que evita la nada querida revolución y favorece el cambio pausado «la revolución sin sangre», el tránsito «sin violencia». En definitiva, estamos ante un pensamiento utópico pero enraizado en el racionalismo y en el empirismo del siglo XVIII, hay que cambiar las cosas pero dentro de un orden posible; no se pide la República, se pide que Fernando VII sea un rey constitucional y cuando “El Zurriago”, después del 7 de julio de 1822, escriba que el rey ya no reina en el corazón de los buenos españoles tendrá que aclarar en el siguiente número que es imprescindible que el rey se acerque al pueblo y abandone a una camarilla que mal le aconseja, al tiempo que otorgue su confianza a los liberales que nada quieren saber de esa «voz infame» llamada revolución. Se propugna la realización de la siempre atrasada y postergada revolución no ya agrícola, sino industrial. Existe un sincero deseo y preferencia por acometer reformas que terminen introduciendo mejoras en estos sectores; y, sobre todo, se hace inaplazable una reforma de la sociedad. Por todo ello la confianza y el convencimiento de que la educación contribuirá al progreso científico, parejo al moral, y así llegar al ansiado estado de felicidad que es «lo natural» en el individuo.

En los textos que vamos a analizar tropezaremos con la importancia que se da a los trabajadores (los que producen), figura que se contrapone al ocioso; de ahí la importancia de acometer reformas en materia comercial, agrícola, industrial, hacendística, en definitiva, poner en orden lo económico favoreciendo en todos los individuos inquietudes productivas. Se respeta y se defiende el derecho a la propiedad, pero se exige su explotación y su uso. Hay que reformar la sociedad sin salirse un ápice del orden y del respeto a ciertos valores como el de la propiedad; un orden social, que ha

1. A. Elorza, *La modernización política de España*, Madrid, Ediciones Endymion, 1990, pp. 141-236.

2. El profesor Alberto Gil Novales pudo escribir sobre Maclure y, así, trazar el camino para posteriores estudios acerca del pensamiento utópico español; véase A. Gil Novales, *William Maclure: Socialismo utópico en España (1808-1840)*, Universidad Autónoma de Barcelona, 1979.

de proceder del pueblo que es quien tiene la última palabra para dar lugar a un pacto social o para romperlo.

Los liberales exaltados persiguen el propósito de que la constitución de 1812, jurada por Fernando VII el 9 de marzo de 1820, no quede en papel mojado y sea llevada a la práctica de manera efectiva. Se impone, pues, la aplicación de la constitución hasta las últimas consecuencias, puesto que esta Ley fundamental «...con ser una dama tan ilustre, se halla alabada, pero mal servida»³. Hablamos de discurso exaltado y no de ideología, en tanto que no se trata de un pensamiento político elaborado, como sí lo fuera el moderantismo⁴. El discurso exaltado irá surgiendo con el devenir de los acontecimientos que suceden en el Trienio. Se modifica con el transcurso del tiempo, no mantiene una línea coherente y según acontezcan los hechos el discurso exaltado tomará posición al respecto, lo que hace que en muchas ocasiones se presente contradictorio, negando postulados que antes defendiera, y a la inversa. De ahí, que la abierta desconfianza que los exaltados mostraban a Fernando VII a veces, se tornara en sincera invitación al déspota monarca para que se emancipara de *la camarilla* y se decidiera a actuar como monarca constitucional. El 27 de agosto de 1821, después de todo lo que ha llovido, “El Eco de Padilla” escribe lo que sigue: «Los gobiernos representativos, especialmente aquellos en que se combinan dichosamente sus elementos con la estabilidad de los tronos, parecen reunir todas las condiciones de un régimen perfecto»⁵. Aún, en septiembre de 1821 se creía que «...el único medio de asegurar el sistema constitucional, es hacer ver al Rey de un modo claro y perceptible, la lealtad que le profesan los pueblos que rige»⁶; se sueña, en fin, y se confía que en Fernando VII anide la intención de ser rey constitucional

[...] ni hay en España proyectos de republica, ni puede concebirlos ningun hombre sensato: que los que propagan estas voces son unos enemigos declarados de la felicidad del Rey y de la nacion: y que á despecho de estos entes desnaturalizados, de estos hijos espureos de la madre patria, tendremos Constitucion y Rey constitucional, que es lo que desean todos los hombres de bien, ni mas ni menos⁷.

Cuando en julio de 1822 se logre vencer una nueva amenaza de absolutismo no se castigará a los culpables y se permanecerá en la farsa que dibujaban los moderados buscando, infructuosamente, el favor de Fernando VII mientras que las Cortes trabajaban con una injustificada lentitud

3. *El papagayo vocinglero, literato y novelero, del mochuelo y calandria compañero* o Por don Lucas Aleman El Pajareo, Madrid, Imprenta de Don Mateo Repullés, 1821, p. 4.

4. A. Elorza, *op. cit.*

5. “El Eco de Padilla”, Martes, 28 de agosto de 1821, p. 220.

6. *Ivi*, Lunes, 10 de septiembre de 1821, p. 326.

7. *Ibidem*.

[...] Se destruyen tan nefandas intrigas sin castigarse á los perversos, y no por eso desisten los traidores, ni pierden su costumbre infame de conspirar contra la nacion: odian de muerte al rey: su intento es perderle: le persuaden á no dar la sancion á las leyes beneficas que enjugan las lágrimas del pobre jornalero, y los sudores del honrado labrador: le hacen olvidar la Constitucion jurada, y nombrar personas indignas de la confianza pública.... Las Córtes se cierran sin la asistencia del rey, miéntras los encarnizados enemigos de este y de aquellas saltan de gozo en el lóbrego sitio del Escorial⁸.

Podemos decir que el liberal exaltado se define a través de los comportamientos manifestados por los moderados, los absolutistas y demás secuaces. El liberal exaltado se define a través de sus rivales

[...] los exaltados lo son porque se hinchan de razón, porque quieren, una vez proclamada la Constitución, que ésta rija efectivamente las relaciones públicas, que la lógica de las cosas sea consecuente consigo misma. Los exaltados son revolucionarios porque los demás no lo son, ó más bien porque los demás practican, más allá de las palabras, sorprendente y tenazmente la contrarrevolución. Nada más lejos del exaltado español que la figura del revolucionario profesional, del revolucionario a priori: el exaltado se encuentra en una situación revolucionaria por simple uso de su lógica razón, y sobre todo aguijoneado por la desfachatez ajena; y aun así le cuesta arrancar⁹.

Este proyecto requiere necesariamente la participación del pueblo, esta inclinación a buscar el apoyo popular es lo que otorga al discurso liberal exaltado un talante sinceramente democrático¹⁰. En el Trienio liberal hay una fecha que marca, definitivamente, un antes y un después en la historia de esos casi cuatro años: el 7 de julio de 1822, cuando la voz del pueblo se hizo escuchar de manera tan determinante y decidida que la intervención de la Santa Alianza se hizo ya irremediable. Si la panacea está en la constitución, no hay que temer su aplicación hasta las últimas consecuencias y una oportunidad para ello lo ofrecen los hechos del 7 de julio de 1822, buena ocasión para aplicar el art. 187 de la constitución, que permite instaurar una regencia que sea «regencia interina altamente liberal», con el objeto de que la revolución no quede en papel mojado y sea revolución también en la realidad efectiva «para el bien del rey, para la felicidad de la patria, que vale mas que el rey»¹¹. A partir de julio de 1822 el moderantismo tendrá que decidirse; o continuar con el camino que empezara Riego,

8. *Ivi*, pp. 90-91.

9. A. Gil Novales, *Textos exaltados del Trienio Liberal*, Madrid, Ediciones Jucar, 1978, pp. 12-13.

10. A. Gil Novales, *Consideraciones sobre el liberalismo español en Franco Venturi Política e Storia*, in "Rivista Storica Italiana", 1996, pp. 897-920.

11. "El Cincinato, ó El verdadero moderado liberal", n. 5, 1822, p. 97.

el 1 de enero de 1820; o poner fin al sistema liberal. Lo primero, exigía dejarse de *comportamientos pasteleros* y declararse a favor de la revolución; lo segundo, significaba la victoria de los absolutistas y demás adláteres. El moderantismo apela a una alianza con las fuerzas del Antiguo régimen pretendiendo usurpar el legítimo derecho del pueblo a manifestarse políticamente y a proponer medidas para esa ansiada modernización del Estado; sin embargo, ni las fuerzas absolutistas ni el propio monarca comprenderán la estrategia de los moderados

[...]á fin de que nuestro heróico alzamiento siga su curso legalmente, y evitar de este modo la sangrienta reaccion que es forzoso se verifique, si los patriotas llegan á verclaramente que despues de sus penosas fatigas y sacrificios, los perversos siguen apoderándose del corazon del monarca, *seduciéndole*, y ayudados de la intriga estrangera procurando perderle, y eclipsar el inmarcesible lustre de la nacion. Vosotros, necios aristocratas, indecentes áulicos, ciegos idólatras del poder absoluto en una monarquía moderada, vosotros con vuestras estúpidas maquinaciones procurais hacer creer al vulgo que la libertad de los pueblos es incompatible con la existencia de los reyes, aunque estos sean constitucionales; vosotros, sin quererlo, inspirais á los pueblos un deseo de república; vosotros sois unos verdaderos jacobinos, unos rabiosos anarquistas¹².

Entre el 1 de noviembre de 1821 y el 8 de julio de 1822, se publicará en Madrid “El Cincinato ó El verdadero moderado liberal”, folleto cuya responsabilidad recaía sobre el único redactor y firmante de sus escritos, Pedro Pascasio Fernández Sardinó. El contenido de dichos escritos se ciñe a las directrices ya aludidas del liberalismo exaltado; el objetivo es denunciar el freno dado a la revolución de 1820 por los que deberían haber sido sus primeros y más firmes valedores¹³. En un primer momento, la intención de Fernández Sardinó había sido escribir largamente acerca de los errores de la Junta Provisional, donde se hallaba el gérmen de la guerra civil que se daba por inminente ya en 1821, al tiempo que aportar soluciones para la salida de la crisis. Finalmente se decidió por la elaboración de un periódico en el que se limitaría a reflejar las noticias que fueran surgiendo en el acontecer político del país, con la única pretensión de hacer públicas sus reflexiones¹⁴. Tal y como regula el art. 3 de la constitución de 1812, la soberanía reside «esencialmente» en la nación. Son, pues, los diputados quienes han de convertirse en los principales garantes de la defensa de las libertades restauradas por la revolución de 1820. Es primordial todo lo que se refiera al sistema y procedimiento de elección a

12. *Ivi*, p. 98.

13. *Prospecto*, “El Cincinato, ó El verdadero moderado liberal”, n. 1, del 1 de noviembre de 1821, pp. 3-4.

14. *Ivi*, pp. 5-6.

diputados de Cortes, de ahí la llamada hecha por Fernández Sardinó a los integrantes de las Juntas electorales de partido y provincia. Un pueblo que con la obra constitucional de 1812 y la revolución de 1820 había conseguido presentarse al resto de países como «un grande ejemplo de virtud» se hallaba, a finales de 1821, preso del «influjo extranjero» que envolvía a España «irremisiblemente en la mas desastrosa guerra civil». Esta, pues, en manos de las Juntas electorales el que la «heróica España» retome la «entereza y magnanimidad» que manifestó en marzo de 1820. Los obstáculos para que, transcurridos veinte meses desde que Fernando VII jurase la constitución de 1812, el sistema liberal marchara a paso tardo y pausado se centraba en esa «intriga extranjera» que nos e explicita, pero que parece tener un poder tna inmenso que es capaz de someter y dejar «alucinado» y carente de capacidad de acción a todo un ministerio. Pues, no todos los enemigos del liberalismo están en España, el fantasma se manifiesta a través de los «tiranos de Europa» que auxiliados por los enemigos que permanecen en el interior no descansan en su conspiración para que España «que antes fué la última, deje de ser la primera». La solución, pues, para que las libertades no se vean amenazadas es ser enérgicos y firmes contra todos los que intenten sublevarse contra ellas. Por ello, se habla de la necesidad de un uso legítimo de la fuerza cuyo control pertenezca a los representantes de la soberanía, éstos han de ser hombres «fuertes por su incorruptibilidad» decidiéndose a encabezar una lucha que protagonizada esencialmente por el pueblo, se oponga tanto a la «fuerza extranjera» como a la «intriga doméstica». Los representantes de la soberanía nacional en tanto que defensores del pueblo y del interés general, han de estar atentos a cualquier intento de frenar el libre ejercicio de las libertades.

Los liberales moderados «poder absoluto y victorioso» están frenando y entorpeciendo el desarrollo de la revolución, negando reiteradamente las libertades individuales más esenciales y favoreciendo la creación de un escenario de terror y sangre donde una «guerra civil» permita «con hierros sellar los labios de la verdad»¹⁵. El freno al proceso revolucionario no siempre se presentará ante los ciudadanos abiertamente beligerante, sino que acostumbra a solaparse e introducir límites de manera sibilina. Tal es el intento de implantar el Senado, lo que vino en llamarse el *plan de Cámaras*; «especie de despotismo brillante y á la moderna, pero organizado y mil veces mas destructor que el poder absoluto»; que frenaría toda tendencia democrática que aunque sólo fuera minimamente, a veces se dejara traslucir en las Cortes.

Se hace necesaria una *regeneración* del hombre que haga de los ciudadanos «verdaderos atletas». Un hombre libre que subordine sus intereses

15. *Sobre las principales calidades que deben tener los Diputados de las próximas Córtes ordinarias, para frustrar las maquinaciones de nuestros enemigos propios y extranjeros*, n. 1, p. 11.

particulares a los que confluyan con la voluntad general. Un ciudadano que no se presente sumiso al arbitrio de los que mandan. Frente a este liberalismo democrático, se encuentran aquellos que buscan el amparo del poder en todo momento, los que cambian de opinión y conducta por mantener sus riquezas, los que quieren medrar en el poder «quitando su lugar a los mas dignos», los acomodaticios, en fin, olvidando ya los grandes ideales que les movieron en el pasado

La moderacion es una virtud sublime; pero solo cuando se identifica con el generoso desprendimiento, con esta noble pasion diametralmente opuesta á las sórdidas pasiones recién indicadas que tanto degradan al hombre. No es, no, moderacion la intempestiva lenidad en tiempos de grandes reformas indispensables, la cual es causa de que los facciosos y traidores se engrían como en el año 14, y pongan en peligro la sociedad; ó la servidumbre y cobarde sumision á la fuerza prepotente de los usurpadores ó de los déspotas; ni aun mucho menos los será la pusilanimidad, el miedo de ver de cerca las oscilaciones propias de un cuerpo político manifestando los esfuerzos por la salud en los mismos movimientos que hace por sacudir el principio maligno que le habia ido debilitando por espacio de tres centurias, poniéndole casi en el borde del sepulcro¹⁶.

En la Fontana de Oro, Fernández Sardinó pronunció un discurso titulado *Viage á la luna: ó sueños políticos. Primer sueño político, en que se refiere la educacion de los príncipes herederos de la corona de "Aireby" uno de los reinos de la luna*, que sería publicado en el segundo número de "El Cincinnati". El argumento lo desarrolla por medio de un cuento; el autor ha quedado sumido en un profundo sueño y ha sido conducido a la luna donde es recibido por el «Genio de la libertad» que le llevará a un país llamado *Aireby* «...donde habita un pueblo valiente, pero desventurado, que acababa de sacudir la infame coyunda, que le habia oprimido por espacio de tres siglos»¹⁷.

De la historia de estos *Sueños* tenemos cosas que decir. En primer lugar, y como ya me advirtiera de ello el profesor Alberto Gil Novales, se trata de una versión del capítulo XV *Le siècle nouveau* de *Les ruines ou Méditation sur les révolutions des empires* escritas por Volney¹⁸. Estamos ante un radicalismo ilustrado que, arraigando en el liberalismo español, se refleja en escritos como "El Cincinnati", "La Ley" y otros periódicos exaltados del Trienio, por ello es oportuno hacer un seguimiento de las diversas apariciones de los *Sueños* en algunos papeles públicos de la época. Así, pues, la cronología de las publicaciones se nos presenta de la siguiente manera.

"El Español Constitucional ó Miscelanea de Política, Ciencias y Artes, Literatura, &c." publicó en el número XIX del mes de marzo de 1820, en

16. *Ivi*, n. 13, p. 13.

17. "El Cincinnati", n. 2, p. 2.

18. *Les ruines ou Méditation sur les révolutions des empires*, Par M. Volney, Député à l'Assemblée Nationale de 1789. Seconde édition., À Paris, Janvier, 1792.

la sección de política, una traducción del capítulo XV de Volney; posteriormente, en el número XXI, del mes de mayo de 1820, se editó el *Sueño* que se corresponderá con el que publicará “El Cincinato” en su número 2, hacia finales de noviembre de 1821. Tengamos presente que el responsable de ambos periódicos es Pedro Pascasio Fernández Sardinó¹⁹.

El siguiente periódico donde encontramos el citado capítulo de Volney, será en el número 3 de “La Ley”, del 11 de abril de 1820, uno de los más exaltados e interesantes periódicos del Trienio, cuyo autor era José Guasque²⁰. Entre los días 23 y 26 de abril de 1820 el “Diario Constitucional de Barcelona” reproduciría estos *Sueños*²¹; y un mes más tarde, los días 11 y 12 de mayo de 1820 haría lo mismo el “Diario Constitucional de Palma”²², advirtiendo al lector que lo publicado procede de “La Ley”.

El 4 de junio de 1821, un periódico de Guatemala llamado “El editor constitucional” publicaría la traducción del capítulo XV de Volney, haciendo constar que el escrito le había sido remitido desde Madrid, tomando como fuente de procedencia el número XIX de “El Español Constitucional”, de marzo de 1820; sin embargo, ambos escritos presentan algunas variantes²³.

Así, llegamos a finales de noviembre de 1821, cuando en el número 2 de “El Cincinato” se publique el *Sueño* «primero» que recogerá, con algunas variaciones, la entradilla que venía siendo publicada por los anteriores periódicos al introducir la traducción de Volney. Pero hemos de tener pre-

19. “El Español constitucional ó Miscelanea de Política, Ciencias y Artes, Literatura, &c” Periódico mensual. Londres, 1818. En la Hemeroteca Municipal de Madrid se encuentra la colección completa en tres tomos: (HA. 8/1 1561-1563). Nos interesa el tomo tercero; para la traducción del capítulo XV de Volney (n. XIX, marzo de 1820, pp. 191-195); para la primera versión de lo que, a finales de noviembre de 1821, reproducirá el n. 2 de “El Cincinato” (n. XXI, mayo 1820, pp. 351-358).

20. En el Archivo del Congreso de los Diputados se hallan los 29 números de “La Ley”, aunque falten algunos suplementos. (*Serie General*, Leg. 43/50); para el escrito que nos ocupa véase el número y la fecha indicada (pp. 11-12). Acerca del carácter de este periódico, A. Gil Novales, *Don José Guasque periodista liberal*, en “Ibero-Americana Pragensia”, Año IV, 1970, p. 42.

21. A. Gil Novales, *Idem*. n. 20, p. 44.

22. Biblioteca Nacional de Madrid, Revmicro/919 <1> Revmicro/919 <4>.

23. Cfr. en P. Molina, *Escritos del Doctor Pedro Molina*, Guatemala, José de Pineda Ibarra, 1969 (2ª ed.). Son tres tomos donde hallaremos la reproducción íntegra de los artículos publicados en “El editor constitucional” y en “El genio de la libertad”. Nos interesa el tomo tercero, pp. 597-600, (Biblioteca Nacional de Madrid, HA. 34636). La publicación de este escrito traerá serios problemas al periódico que se verá obligado a adoptar nueva cabecera con el nombre de “El genio de la libertad” (curiosamente, el nombre del «hermoso mancebo» que guiará, en la Luna, al protagonista del *Sueño* a Airebi). “El editor constitucional” ideado por el doctor Pedro Molina se publicaría en la imprenta de Ignacio Beteta (n. 1, 24 de julio de 1820; n. 13, 20 de agosto de 1821); continuado por “El genio de la libertad” que comienza su numeración con el n. 14, del 27 de agosto de 1821 hasta el n. 28, del 10 de diciembre de 1821.

sente que lo que publique “El Cincinato” en esta ocasión relativo a la educación espartana que recibe el príncipe en Airebi, es lo publicado por “El Español Constitucional”, en su número XXI de mayo de 1820; también en esta ocasión se aprecian modificaciones al cotejar ambos escritos; algunas de ellas, muy significativas. En primer lugar, Fernández Sardinó ampliará en “El Cincinato” los *Sueños* que aparecieron en citado número de “El Español Constitucional”; así, la entrada que utiliza “El Cincinato” no la veremos reflejada en el periódico publicado en Londres que comenzará su relato con las palabras con las cuales “El Cincinato” prosigue su narración. Igualmente, el discurso que el rey da a su hijo en el panteón, donde reposaban los cuerpos de todos sus antepasados, es mucho más escueto y directo en la versión de mayo de 1820 que diera “El Español Constitucional”:

[...] se necesita virtud, valor, y magnanimidad, (pues el gobernar despoticamente es propio de almas pequeñas y cobardes), es preciso que en manos del presidente del soberano Congreso Nacional prestéis voluntariamente el juramento de guardar y hacer guardar la Constitución, en que se fundan los derechos y obligaciones del Pueblo y del rey mutuamente, y de todos los ciudadanos entre sí²⁴.

Mientras que en la versión publicada por “El Cincinato” se perderá, desde el principio, en toda una parafernalia de palabras que, en cierta forma, desviarán de la atención central el carácter constitucional que ha de tener toda monarquía. Otra variación que merece la pena ser destacada, se refiere a la omisión que en “El Cincinato” se hace de J.J. Rousseau, apareciendo en su lugar «decía un filósofo»; mientras que en “El Español Constitucional” se explicita el nombre del filósofo; lo que también ocurrirá, como señala el profesor Alberto Gil Novales, entre este último periódico y “El eco de Colom”²⁵.

Bien; una vez expuesta la serie cronológica de la publicación de estos *Sueños*, conviene que nos centremos en las variantes que aparecen en cada una de estas versiones. Empecemos por “El Español Constitucional ó Miscelanea de Política, Ciencias y Artes, Literatura, &c.”. En su citado número XIX, de marzo de 1820, Fernández Sardinó hizo publicar una traducción del capítulo XV de Volney que título *Sueños Primero. – Insurrección del Pueblo de Airebi*, la cual venía precedida de una entrada que contextualizaba la cita de nuestro ilustrado francés adaptándola a la España de 1820.

El 18 de Febrero de 1820 de la era vulgar (entrando el Sol en el signo *pisces*), después de haber tomado una buena dosis de la bebida aromático-soporífera, con

24. “El Español Constitucional”, n. XXI, mayo de 1820, p. 353.

25. A. Gil Novales, *op. cit.*, n. 20, pp. 44-45 n. 12. En cuanto a “El eco de Colom” reproduciría el escrito entre los días 15, 17, 18 y 19 de julio de 1822.

que suelo calmar las acerbadas penas, que devoran mi alma, al contemplar los males de mi amantísima malhadada Patria, caí en un profundo y delicioso letargo, mas que si hubiera respirado el gás de alegría, ú óxide nitroso. Soñé que habia sido arrebatado hasta la Luna. Pero mi cabalgadura no fue el jumento Borac de Mahoma, ni el caballo de San Jorge, Patron de Inglaterra, ni el cochino de San Anton, ni el Rucio de Sancho Panza, ni el elefante de Sammonocodom el Siamés; ni tampoco mi carruage fue el carro inflamado de Elias. Os confiero con ingenuidad que hice mi viage sin saber cómo.

Al llegar á la Luna solo puedo deciros que mi hermoso mancebo con alas, que me dixo ser el Genio de la Libertad, me conduxo á un Pueblo llamado Airebi, donde reinaba un feroz tirano, cuyo nombre, si mal no me acuerdo, era Odnanref le Otargni [sic. Fernando el ingrato]. Un gentio inmenso de todas clases, sexos, y condiciones, se hallaba muy agitado, y corria en torpel por las calles y plazas públicas. Yo no pude distinguir bien al princiio lo que gritaba; pero mi genio me llevó á un punto, desde donde pude ya percibir distintamente estas palabras... [sic. A partir de aquí da comienzo el capítulo de Volney]

También “La Ley” se valdría de una entradilla similar a la de “El Español Constitucional” para introducir a Volney, igualmente, aquí encontraremos variaciones entre ambas publicaciones, a saber: lo que en “El Español Constitucional” leíamos acerca de «mi amantísima y malhadada Patria», en “La Ley” se reduce a un scuetto «mi patria»; igualmente, desaparecen las alusiones al «caballo de San Jorge, Patron de Inglaterra, ni el cochino de San Anton [...] ni tampoco mi carruage fue el carro inflamado de Elias». Siguen las modificaciones, muy significativas todas ellas; así, en “El Español Constitucional” se hablaba de «un feroz tirano» que reinaba en Airebi, llamado «Odnanref le Otargni», es decir Fernando el ingrato, que en “La Ley” se convierte en «odnanref-le-Odañagne», Fernando el engañado. Cuando entramos en la traducción del capítulo de Volney encontramos sustanciales diferencias; en “El Español Constitucional” se dibuja la siguiente semblanza de los «dos cuerpos desiguales» que conforman la sociedad

[...] el gran cuerpo estaba compuesto de labradores, de artesanos, de mercaderes, de todas las profesiones útiles á la Sociedad; y que en el pequeño grupo no se hallaban mas que frailes (con infinita variedad de hábitos) mandados por sus gefes, y aun por algunos Obispos, (pues los mas de estos estabna en el gran grupo).

En “La Ley”, se omite la alusión a los «frailes» y se habla de «[...] ciertos hombres de semblante hipócrita con infinita variedad de hábitos mandados por sus gefes». Siendo, que en el escrito de Volney sí aparece la explícita cita a «des prêtes, des ministres du culte de tout grade». Considero importante reproducir el pasaje del diálogo mantenido entre el pueblo y los frailes, en “El Español Constitucional” número XIX, y entre el pueblo y los hipócritas, en “La Ley” número 3:

[“El Español Constitucional”]

Entonces los prelados dixeron: “No nos queda mas que un recurso. — El Pueblo es supersticioso; es preciso espantarle con los nombres de Dios y la Religion” — ¡Carísimos hermanos! ¡hijos nuestros! Dios nos ha puesto para gobernaros.

El Pueblo - Mostradnos vuestros poderes celestiales.

Los frailes - Es menester tener fé; la razon nos extravia.

El Pueblo - ¿Gobernáis vosotros sin racionar?

Los frailes - Dios quiere la paz. La Religion prescribe la obediencia.

El Pueblo - La paz supone la justicia; la obediencia quiere conocer la ley.

Los frailes - En este mundo no estamos mas que para sufrir.

El Pueblo - Hipócritas: dadnos vosotros el exemplo.

Los frailes - ¿Querréis vivir sin religion y sin reyes?

El Pueblo - Queremos vivir sin tiranos.

Los frailes - Necesitáis de mediadores para con Dios.

El Pueblo - ¡Mediadores para con Dios! El Ser Supremo no es ningún tirano: es un padre amoroso que escucha con igualdad á todos sus hijos. Frailes: vuestros servicios son demasiado costosos; de hoy en adelante nosotros arreglaremos nuestros negocios.

Y entonces el pequeño grupo dixo: “Somos perdidos: ya está ilustrado el Pueblo” — Y el Pueblo respondió; “Estáis salvados; porque por lo mismo que estamos ilustrados, no abusaremos de nuestra fuerza; nosotros no queremos mas que nuestros derechos. Tenemos resentimientos; pero los olvidaremos. Eramos esclavos; y aunque ahora, que poseemos la fuerza, pudiéramos entrar en la anarquía, no lo haremos; nosotros solamente queremos ser libres. Ya lo somos”.

[“La Ley”]

Entonces los hipócritas dijeron: “no nos queda mas que un recurso. El pueblo es supersticioso: es preciso espantarle con los nombres de Dios y la religion” ¡Carísimos hermanos, hijos nuestros! Dios nos ha puesto para gobernaros...

El pueblo. En las cosas del cielo, no en las de la tierra, y si no mostrad vuestros poderes.

Los hipócritas. Es menester tener fe, la razon nos extravia.

El pueblo. ¿Gobernais vosotros sin racionar?

Los hipócritas. Dios quiere la paz. La religion prescribe la obediencia.

El pueblo. La paz supone la justicia: la obediencia quiere conocer la ley.

Los hipócritas. En este mundo no estamos mas que para sufrir.

El pueblo. Hipócritas, dadnos vosotros el ejemplo.

Los hipócritas. ¿Queréis vivir sin religion y sin Reyes?

El pueblo. Queremos tener un Dios y un padre: vuestros servicios son demasiado costosos: de hoy en adelante nosotros arreglaremos nuestros temporales negocios. Y entonces el pequeño grupo dijo: “somos perdidos: ya está ilustrado el pueblo” Y el pueblo respondió: “estais salvados; porque por lo mismo que estamos ilustrados, no abusaremos de nuestra fuerza: nosotros no queremos mas que nuestros derechos. Tenemos resentimientos, pero los olvidamos. Eramos esclavos, y aunque ahora, que poseemos la fuerza, pudiéramos entrar en la anarquía, no lo haremos: nosotros, solamente queremos ser libres”. Ya lo somos.

Tanto en “El Español Constitucional” como en “La Ley” se añade un párrafo que personaliza a los «Gouvernans militaires» de Volney, en «Oile, Aiuge y Soñatsak» [sic. Elio, Eguía y Castaños]; contextualizando con el caso concreto de España, lo que leemos en Volney²⁶.

En el número 55 de “El Diario Constitucional de Palma”, del jueves 11 de mayo de 1820, se publicaba una reproducción del *Sueño* aparecido en el periódico “La Ley”; pero en el número siguiente, del viernes día 12, se insertaría bajo el título de *Continuacion de mi viage á la luna; ó sueños políticos y morales* una traducción de gran parte del capítulo XVI de Volney. Bien; el pueblo una vez que ha conseguido emanciparse de los tiranos (civiles y eclesiásticos), a través de la ilustración, recupera su libertad que es sinónimo de justicia. Dicho en palabras que Ramón del Valle-Inclán pusiera en boca de un preso anarquista barcelonés:

[...] No es suficiente la degollación de todos los ricos. Siempre aparecerá un heredero, y aun cuando se suprima la herencia, no podrá evitarse que los despojados conspiran para recobrarla. Hay que hacer imposible el orden anterior, y eso sólo se consigue destruyendo la riqueza²⁷.

Cuando Valle-Inclán escribiera estas palabras hacía más de un siglo que Volney ponía en boca de un pueblo que acababa de recobrar su libertad la necesidad prioritaria que tenía de impedir que renacieran aquellos parásitos y tiranos que le habían tenido sojuzgado y oprimido. El pueblo es el titular del poder, pero esto es una cuestión que afecta expresamente a la titularidad de ese poder. Volney irá más allá. Abordará la cuestión del poder desde el punto de vista de su ejercicio; es decir, una vez establecido que el poder deriva del pueblo la cuestión fundamental que se plantea es cómo se ejecuta ese poder, es más, hasta qué punto deben ir unidos titularidad y ejercicio. Admitiendo de forma irrenunciable y tajante que esa delegación que el pueblo hace de su poder soberano no es dejación de los mismos, puesto que del poder conferido a los representantes sigue siendo titular el pueblo que en cualquier momento puede activar los mecanismos representativos establecidos y elegir otros delegados. El poder no sólo ha de ser legitimado a través del pueblo, también ha de ser limitado, consecuencia intrínseca de la separación entre titularidad y ejercicio del poder. Los que detentan el ejercicio del poder lo hacen porque el pueblo así lo ha estimado, pero éste mantiene la titularidad y, por lo tanto, el derecho a revocarlo²⁸.

26. Volney, *op. cit.* n. 18, p. 121.

27. R. Del Valle-Inclán, *Luces de bohemia*. Obra de teatro cuyas entregas aparecerían publicadas en la revista *España* entre el 31 de julio y el 25 de octubre de 1920. La cita corresponde a la edición de Espasa Calpe, 198718, p. 55.

28. Volney, *op. cit.*, n. 18, pp. 126-129.

El 4 de junio de 1821 en el número 2 de “El editor constitucional”, publicado en Guatemala, se publicaba la traducción que del capítulo XV de Volney había publicado en marzo de en 1820, “El Español Constitucional”:

Los Editores - En el anterior número redactamos un papel del periódico intitulado: *El Español constitucional* ; impreso en Londres, que se nos remitió de Madrid. El indicado papel es El viaje a la Luna. El original tiene una nota manuscrita al margen en que se dice, que está sacado de la obra de Volney, intitulada *Las Ruinas*. Nosotros no hemos leído esta obra y por consiguiente no podíamos saber si el contenido de la nota era cierto. Esto nos causó tal ilusión al leer el sueño, que ni aún imaginamos que hablase de España, del rey y de otros personajes, cuyos nombres se contienen en él, en *anagrama*. Sentimos no haberlo advertido antes, por los epítetos que se le dan al monarca, a quien obedecemos y respetamos. Pero satisfechos de que el número que senos remitió era un papel público, que corría libremente en la Península, no juzgamos reprehensible, en manera alguna, su redacción. Suplicamos pues a las personas que se han escandalizado de ellos, reflexiones que no somos nosotros los autores de este lenguaje y lo que es más, que aquellos epítetos no pueden convenir a un rey constitucional, sean cuales fueren los motivos que tuvo en aquel tiempo el *español* para aplicárselos²⁹.

Sin embargo, aunque asegura que publica el escrito de “El Español Constitucional” observamos algunas variantes entre ambas traducciones. Si en “El Español Constitucional” se atribuía a la «amantísima [...] Patria» el calificativo de «malhadada», el periódico de Guatemala eludirá tal epíteto. Igualmente, donde “El Español Constitucional” escribe:

[...] el gran cuerpo estaba compuesto de labradores, de artesanos, de mercaderes, de todos las profesiones útiles á la Sociedad; y que en el pequeño grupo no se hallaban mas que frailes (con infinita variedad de hábitos) mandados por sus gefes, y aun por algunos Obispos, (pues los mas de estos estaban en el gran grupo); de trecho en trecho se veían magnates (de varias clases), — empleados de la real Hacienda, aduanistas, gentes de librea, golillas, y una turba de oficiales generales, que si á proporcion tubieran tropas, no dudo yo que el reino de Airebi pudiese conquistar en pocos meses las cuatro partes de la Luna; en una palabra, no se distinguian en aquel pequeño grupo sino agentes civiles, militares y religiosos del gobierno.

Sin embargo, en el periódico guatemalteco tenemos:

[...] el gran cuerpo estaba compuesto de labradores, de artesanos, de mercaderes, de todas las profesiones útiles a la socieda; y que en el pequeño grupo nos e veían más que magnates (de varias clases), empleados de la real hacienda, aduanistas, gentes de librea, golillas y una turba de oficiales generales, que si a pro-

29. “El Editor Constitucional”, n. 3, martes 12 de junio de 1821 en P. Molina, *op. cit.*, n. 23, p. 613.

porción tuvieran tropas, no dudo yo que el reino de *Airebi* pudiese conquistar en pocos meses las cuatro aprtes de la luna; en una palabra, no se distinguían en aquel pequeño grupo sino agentes civiles y militares del gobierno.

Al igual que ocurriera con “La Ley” desaparece cualquier alusión explícita a los eclesiásticos. No aparece el diálogo entre “El Pueblo” y “los frailes”, aunque sí se publicará el último párrafo «Y entonces el pequeño pueblo dijo:...». La reproducción de estos *Sueños* en el citado periódico guatemalteco daría lugar a que el 7 de junio de 1821, el abogado fiscal de la Junta de censura, Antonio Robles, denunciara el referido número con motivo de la reimpresión del texto que nos ocupa: *Viaje a la luna, o sueños políticos y morales*. Lo que daría lugar a la apertura de un expediente en virtud de dicha acusación fiscal, fechada en Guatemala el 8 de junio de 1821, que calificaba dicho periódico como «ofensivo e injurioso al Soberano»³⁰. Sin embargo, la Junta de censura, cuyo secretario era José Francisco de Córdova, dictaminó el 13 de junio de 1821 en contra de la denuncia del fiscal, en los siguientes términos

[...] El indicado Viaje a la luna es denunciado por injurioso y ofensivo al Soberano según se expresa la denuncia que por lo mismo dice también er criminal aquel papel. En virtud de lo cual se procedió la calificación del papel denunciado, y discutida muy detenidamente la materia, se declaró por uniformidad de sufragios, que nada contiene de injurioso ni ofensivo al Soberano pues según el artículo 3º Cap.I Tít.1º de la Constitución política de la Monarquía, la soberanía reside esencialmente en la nación: que por lo tanto debe entenderse que habla de la nación misma, cuando en la denuncia se dice que el papel injuria y ofende al Soberano; y que lejos de haber en él una sola expresión que ofenda al Soberano, antes bien se percibe claramente que el papel de que se trata desenvuelve y procura defender los derechos de la nación³¹.

Esta declaración de la Junta sería rechazada por el fiscal que se ratificaría en su denuncia, esta vez, ante el alcalde segundo, el día 19 de junio. Como consecuencia, el día 23 la Junta de censura se reafirmaba en su negativa a declarar injurioso y ofensivo al citado periódico, pero el voto particular de uno de sus vocales, el señor López,

[...] que habiéndose percibido en el público no sólo por el anagrama sino por otros datos que el autor del sueño quiso aplicarlo al señor don Fernando Séptimo, actual rey de España, opina que el papel de que se trata reimpreso en esta capital y presentado a la censura, es ofensivo e infamatorio al expresado señor don Fernando VII³².

30. “El Editor Constitucional”, n. 11, lunes 6 de agosto de 1821 en P. Molina, *op. cit.*, n. 23, p. 694.

31. *Ivi*, p. 695.

32. “El Editor Constitucional”, n. 13, lunes 20 de agosto de 1821 en P. Molina, *op. cit.* n. 23, pp. 713-716.

En este estado de cosas dejaría de publicarse “El Editor Constitucional”, cuyo último número sería el 13, del día 20 de agosto de 1821. Ya, el 15 de septiembre de ese mismo año aparecería su continuador, “El genio de la libertad”, cuyo primer número sería el 14, hasta acabar en el número 28, del 10 de diciembre de 1821.

Así, llegamos a nuestro “Cincinato”, número 2, a finales de noviembre de 1821, en el cual publicaría una narración donde describe el país de Airebi que, por otro lado y como ya hemos aludido, había publicado “El Español Constitucional” en su número XIX del mes de marzo de 1820.

En Aireby lo que más admiró a nuestro visitante fue la importancia que se daba a la educación de los príncipes, puesto que de ella dependía la «felicidad de los pueblos». Por ello se toman ciertas medidas. La primera es aislar al príncipe del entorno de la corte «donde algunos aduladores osarían tal vez persuadirle que es mas que los otros hombres» para que crezca ignorando su origen. Nada más nacer se le hace una señal en el hombro para saber que es de sangre real y de inmediato se le confía al hogar «de unas personas particulares, cuya discreta fidelidad y honradez se han probado bien de antemano»; a esta familia se le «exige» ocultar al joven príncipe su auténtica identidad. Recibe una educación gimnástica que «siempre debe preceder á la educacion moral». Viste como si fuera «hijo de artesano» y come «los alimentos mas comunes»; con todo ello se pretende que el joven asuma para el futuro «que una vana pródigalidad arruina á un Estado y deshonra al estravagante disipador». Se trata de huir de todo lujo y ostentación

[...] abusos introducidos por una política orgullosa, y se han aumentado principalmente en los Estados, donde los reyes han podido disponer arbitrariamente de las haciendas de los infelices súbditos. Se hacia alarde de este fausto, para inspirar mas respeto y temor. De este modo los súbditos contraian insensiblemente un carácter servil, y se acostumbraban al yugo. ¿Pero por ventura se ha envilecido jamas un rey con ponerse al nivel de sus súbditos? ¿Ni qué son esas vanas y diarias ostentaciones á par del aire abierto y afable que atrae los súbditos ácia su monarca? Las necesidades absolutas de lso reyes no son mas estensas que las del mas ínfimo particular. “*Solo tienen un estómago como un labrador*”decia un filósofo. Si quieren gozar el mas puro de todos los placeres, ¡que gusten la dulce dicha de ser amados del pueblo, y que se hagan dignos de este amor³³.

Se le hará viajar para que conozca todos los lugares y tome parte de todos los trabajos del campo, entre en las fábricas, conozca los modos de producir y sepa el modo de vida de los labradores; siendo muy importante que conozca todo «por sus propios ojos» sin intermediarios, aprendiendo así «á respetar á una clase tan útil». Sólo así evitará que le ocurra lo que

33. “El Cincinato” n. 2, p. 13.

a muchos reyes que se comportan tiránicamente por el hecho de desconocer lo que ocurre en su país, porque se han de fiar de las informaciones que le llegan a través de otros; de esta manera «el estado de los pobres de su país jamás había podido llegar á su noticia». Aquí se encuentra una enseñanza fundamental que todo monarca ha de asimilar «¡Reyes! aprended el idioma filosófico y severo de la verdad; en vano la amaréis, si no sabéis escucharla»³⁴.

El objeto de todo este rígido sistema educativo se debe a que hay que evitar al monarca cualquier «tendencia natural al mal», al saberse rey y detentador de un poder seguro y perpetuo. Sólo cuando el príncipe ha llegado a cumplir los 20 años y antes «si su alma está formada», será conducido al «templo de la Soberanía Nacional» donde se le mantendrá «oculto entre la muchedumbre como un simple espectador». En esa ceremonia el príncipe que ignora que lo es, será aclamado al trono por todas «las clases y corporaciones del Estado»; el monarca le llamará tres veces y él «se acerca al trono con un paso tímido y sube sus gradas temblando» y en ese preciso instante el rey abraza al heredero al tiempo que pronuncia estas palabras:

[...] la Constitución te ha destinado para que lleves el peso de la corona; veinte años se ha estado trabajando en hacerte digno de ella; no burles, no, las esperanzas de este gran pueblo que tiene en ti fijos los ojos. ¡Hijo mio! espero de tí el mismo celo que yo he tenido por el bien de la Patria.

De inmediato el príncipe es acompañado por el monarca y el presidente del Congreso a la dependencia donde reposan los restos de los antepasados; luego, se le volverá a conducir al Congreso para exponerle las «facultades y limitaciones de la autoridad real», se le inculca «el axioma de la soberanía del pueblo» que es «de donde dimana todo poder» y tras someterle a la jura de la constitución, el presidente del Congreso pronuncia el siguiente discurso:

Acabáis, ó príncipe; de comprometeros á un gran cargo. Temblad á vista de su magnitud; pero regocijáos al considerar la nobleza de sus funciones y la facilidad con que podréis desempeñarlas, si de veras lo deseáis. Estáis, príncipe, condenado á la celebridad; pero hay dos celebridades, la de la virtud y la del crimen. Veremos cual escogéis en reinado. Como particular os podiais reputar libre y consagrar vuestra vida á vuestro gusto y vuestros intereses; pero como primer empleado de la Nación, vuestra vida debe ser toda para los demás. Cuanto mayor es vuestro empeño, mas grande es la servidumbre á que os sujetáis. ¡Servidumbre hermosa! En vuestra mano estará la felicidad de millones de hombres; y solo en este sentido seréis un simulacro del rey del Universo, del verdadero rey, para cumplir sus

34. *Ivi*, p. 3.

augustos designios por la voluntad y para el bien únicamente del pueblo. Consultad siempre, y tened por norte á la opinion porque algunos hombres particulares pueden seducir y ser seducidos, pero nadie todavía ha engañado á una Nacion entera, y una Nacion entera todavía no ha engañado á nadie. Por último, para si acaso intentáis algun dia separaros de vuestros estrechos deberes, sabed que *nos, que cada uno podemos tanto como vos, y que todos juntos podemos mas que vos, os reconocemos como legítimo heredero del trono de Aireby, y en llegando á reinar os obedeceremos, si mandáis con arreglo á la Constitucion y sino, no*³⁵.

Tras lo cual, cinco personas «de las clases mas útiles de la sociedad», designadas por elección popular, se dirigen al príncipe en nombre del pueblo para advertirle que

El pueblo, solo el pueblo es el verdadero soberano. Este pais es nuestro; nosotros lo hemos reconquistado á costa de torrentes de sangre, y sin vuestro auxilio. Así que, si alguno tuviere la cobardia de dejarse gobernar por elinflujo extranjero, ó de hacer á sabiendas cosas contrarias á la constitucion, perecerá infaliblemente; y si es el rey, será declarado inepto, y no reinará mas en Aireby³⁶.

En el caso de que el príncipe cometa algún error en el ejercicio de su gobierno, tendrá que reconocerlo y hacerlo figurar en los papeles públicos, porque sólo en la libertad de imprenta se halla la auténtica razón de ser de un Estado que se concibe como genuinamente libre; porque si aquélla no existe «las instituciones políticas, por mas liberales que sean, todas son nulas». Sin embargo, a pesar de todas estas cautelas puede darse el caso de que el príncipe tenga «una alma maligna», bien sea «demasiado dominante» o «harto cobarde y baja»; en tal caso el Congreso nacional podrá declararle «incoregible por no haber esperanza de mejorar su corazon» y al momento quedará privado de acceder al trono.

Hasta el momento de subir al trono se abre un nuevo periodo de enseñanza con el fin de que asimile su nueva condición. Así, se hace llegar a palacio a un carretero de su misma edad y se les hará luchar juntos; de esta lucha el príncipe sale derrotado y el carretero mientras le ayuda a levantarse del suelo le pronuncia las siguientes palabras:

Ya veis que ningun hombre por la ley de la naturaleza está sujeto á otro hombre; que nadie nace esclavo; que los reyes nacen hombres y no reyes; en una palabra, que el género humano no ha sido criado para ser el patrimonio, ni el juguete de ciertas familias. Dios mismo, según la ley natural, no quiere gobernar con violencia, sino sobre voluntades y hombres libres; y así el hombre, que se deja robar la libertad (el don mas precioso de los cielos) es ingrato y rebelde á Dios. Querer hacer esclavos á los hombres es cometer un atentado contra la Divinidad, que testa

35. *Ivi*, pp. 7-8.

36. *Ivi*, p. 8.

todo linaje de tiranía. Por consiguiente el derecho de resistencia de los pueblos contra el despotismo es sagrado y legal³⁷.

A la edad de subir al trono, con 22 años, el príncipe contraerá matrimonio con «una simple ciudadana», nunca una extranjera. La elegida será aquella que ha estado acompañando al príncipe durante su infancia desconociendo que él era el heredero al trono. La celebración del enlace se significará por su austeridad porque lo contrario sería

...insulto horrible que se hace á la miseria de los pueblos [...] El pueblo satisfecho de la generosidad del príncipe, no tiene necesidad de repetir en silencio la antigua fábula, en que una pobre rana se lamenta en el fondo de su estanque mirando las bodas del sol.

37. *Ivi*, p. 10.

LA GÉNESIS DE UN SÍMBOLO: ISABEL LA CATÓLICA EN EL TEATRO REACCIONARIO ESPAÑOL DE LA DÉCADA DE 1930

Luis Martín Estudillo

«La primera de las mujeres españolas, aquella
Reina de Castilla, todo valor, todo espíritu de
sacrificio, todo aliento en el camino de la Patria»
Francisco Franco, 1942

Es bien conocido el carácter icónico que la figura de Isabel I de Castilla tuvo durante los primeros años del franquismo. Convenientemente moldeada, la reina podía representar una España unida, católica, guerrera y expansiva. Pero el régimen franquista no fue el creador de la figura de Isabel que tanto usaría como instrumento de legitimación y propaganda.

Cabe preguntarse por los antecedentes de esta apropiación de la monarca castellana a manos de la derecha más reaccionaria. En el presente estudio trataremos de arrojar luz sobre las causas que llevaron a la adopción de Isabel como símbolo y de qué manera éste se forjó, en buena parte, sobre los escenarios teatrales. Dos obras dramáticas, *Santa Isabel de España*, de Mariano Tomás, y *La mejor Reina de España*, de Luis Felipe Vivanco y Luis Rosales, estrenadas y publicadas respectivamente en 1934 y 1939, van a servirnos para explicar la genealogía y el sentido del símbolo. Ambas pueden, asimismo, ser leídas como respuesta literaria de sus autores a ciertos momentos históricos cuyas especiales circunstancias tuvieron mucho que ver en la producción de dichos textos y en la forma de presentar a la reina.

No existe poder alguno que se muestre completamente desnudo de las vestiduras de la legitimación. Como nos ha enseñado Michel Foucault, «el poder es tolerable sólo con la condición de enmascarar una parte importante de sí mismo»¹. Incluso los regímenes más autoritarios y capaces de

1. M. Foucault, *La voluntad de saber (Historia de la sexualidad I)*, Madrid, Siglo XXI Editores, 1980, p. 105.

coerción intentan presentarse ante los ciudadanos a los que subyugan acompañados de un entramado de ideas que pueda sustentar intelectualmente el ejercicio de dominación que llevan a cabo. Al acabar la guerra civil española, el régimen liderado por Francisco Franco se vio ante tal necesidad: había de encontrar — o crear — un sustrato ideológico que otorgara legitimidad al sistema que estaba siendo impuesto, sistema que nacía, huelga decirlo, de un atentado contra la legalidad del sistema político al que sustituía, la II República. Un sustrato tal se construye por medio de discursos, que en muchos casos — como los de las dos obras de teatro que centrarán nuestra atención — no se limitan a ser meros objetos pasivos en el ámbito social, sino agentes de cambio *per se*. Como afirma John B. Thompson, «[...] narrative should be seen, not only as a form in which the study of events can be cast, but also as a medium through which such events are produced»².

Uno de los instrumentos fundamentales — y quizás el principal — para lograr esa necesaria legitimidad a la que hacíamos referencia fue la tergiversación y utilización partidaria de la historia, hasta el punto de que, como ha señalado Marie-Aline Barrachina, llegó a blandirse como sustituta de la política, una actividad frecuentemente despreciada en el discurso del primer franquismo³. Dos de las figuras históricas predilectas del régimen franquista fueron los Reyes Católicos, muy especialmente Isabel de Castilla. Durante la posguerra, la representación de su reinado «[...] ni era un asunto simplemente académico, ni atañía sólo a la “alta divulgación” ensayística. Constituía un componente de la identidad de los propios sectores vencedores del fascismo español»⁴. La historiografía militante había comenzado sus actividades con la publicación en 1938 de una traducción de *Isabel de España* de T.W. Walsh⁵. El mismo año aparecía *Isabel la Católica, fundadora de España. Su vida, su tiempo, su reinado, 1431-1504*, de César Silió. Un año después le llegaría el turno al Marqués de Lozoya con su obra *Los orígenes del Imperio. La España de Fernando e Isabel*.

2. J.B. Thompson, *Studies in the Theory of Ideology*, Berkeley, University of California Press, 1984, p. 208.

3. Cfr. su *Propagande et culture dans l'Espagne franquiste. 1936-1945*, Grenoble, ELLUG, 1998.

4. G. Pasamar Alzuria, *Historiografía e ideología en la posguerra española: La ruptura de la tradición liberal*, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1991, p. 317.

5. Walsh tuvo una gran influencia en la historiografía de la posguerra. Según Pasamar, el estadounidense «proporcionaba una imagen de la Historia de auténtica paranoia: una permanente lucha entre la “civilización cristiana” y las fuerzas que “conspiraban” contra ella (la masonería, el protestantismo y los judíos)» (*ibid.*, p. 319). Más tarde, Franco sustituiría en sus obsesiones al segundo de estos grupos de “conspiradores” por el de los comunistas.

Pero podemos remontarnos incluso antes, a 1934, y a un medio más claramente adecuado para la difusión ideológica entre un público amplio, el teatro, para trazar la genealogía del símbolo al servicio del franquismo que llegó a ser Isabel de Castilla. Es entonces cuando se estrena con considerable éxito *Santa Isabel de España*⁶, drama en verso de Mariano Tomás López⁷. Ese año estuvo marcado por los cambios en el panorama político traídos por las elecciones parlamentarias de noviembre de 1933, en las que las fuerzas de la derecha, con la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas) al frente, avanzaron espectacularmente: la CEDA, un partido cuyas intenciones respecto del sistema siguen siendo objeto de debate (la coalición tenía para algunos un carácter fascista, mientras que para otros era meramente conservadora) pasó de los cinco diputados que obtuvo en 1931 a tener 115 escaños en 1933, convirtiéndose en la fuerza política con mayor representación en el parlamento. De una manera general, se puede entender este resurgimiento de la derecha principalmente como reacción ante la Constitución progresista de 1931 y el Estatuto de autonomía catalán de 1932. Fue 1934, pues, el año en el que la República entraría en crisis, sin haber pasado nunca por un periodo de estabilización tras el bienio de asentamiento. La crisis culminaría, como es bien sabido, con la derrota definitiva de las tropas republicanas en 1939, año en el que se publicó *La mejor Reina de España*⁸.

Los temas que protagonizan ambas obras fueron también algunos de los que tuvieron más importancia en la vida política hispana de los años Treinta. En ellas, Isabel personifica cierta manera de entender España que acabaría imponiéndose de manera violenta. Uno de esos temas es el de la unidad nacional; el repaso a ciertos acontecimientos de la primera década de los años Treinta contribuirá a nuestra comprensión de su importancia. Inmediatamente después de las elecciones que habrían de llevar a la proclamación de la República, e incluso antes de que esto sucediera oficialmente a las ocho de la tarde del 14 de febrero de 1931 en Madrid, el líder catalanista Francesc Macià proclamó unilateralmente en Barcelona la República catalana. El 17 de abril, Madrid restablecía después de varios siglos las instituciones catalanas, instituyéndose la *Generalitat*. El Estatuto de autonomía aprobado por las Cortes en 1932 resultó ser mucho

6. M. Tomás, *Santa Isabel de España*, Madrid, Librería de Roberto San Martín, 1934.

7. Mariano Tomás (Hellín, 1891 - Madrid, 1957), caído ahora en el olvido, conoció en vida un éxito nada desdeñable: obtuvo el Premio Mariano de Cavia de periodismo (precisamente en 1934), el Premio Nacional de Teatro y el Premio Piquer de la Real Academia Española, consiguiendo como novelista el Fastenrath (también de la Real Academia Española) y el Gabriel Miró. Su mediocre biografía de Cervantes fue traducida a varios idiomas.

8. L. Rosales, L.F. Vivanco, *La mejor reina de España*, Madrid, Ediciones de la Jerarquía, 1939.

menos ambicioso que el Estado catalán ideado por Macià, aunque la región tendría parlamento, bandera e himno propios y el catalán compartiría con el castellano la cooficialidad. Poco después, *Esquerra Republicana de Catalunya* (ERC) ganaba las elecciones al *parlament de Catalunya*. Macià se convirtió así en el primer *president*. La *Generalitat* pudo disponer de un parlamento y un gobierno provisional y poco a poco fue adquiriendo cada vez más competencias. A la muerte de Macià en 1933, Lluís Companys lo sucedería al frente del gobierno catalán, pero no llegaría a estar ni tan sólo un año como presidente de la *Generalitat*. La producción de *Santa Isabel de España* debe considerarse en el marco de la ola de conservadurismo y antirrepublicanismo en el gobierno de Lerroux, que se hallaba fuertemente en contraste con el liderazgo izquierdista en Cataluña (el único lugar de todo el país en el que vencieron las fuerzas de izquierda durante 1933-1934). Esta compleja reacción conservadora llevó al presidente de la *Generalitat*, que veía la autonomía en peligro, a proclamar el “Estado catalán” en el marco de la “República federal española” el 6 de octubre de 1934. La reacción fue inmediata: el ejército reprimió duramente al gobierno catalán, Companys fue encarcelado y el Estatuto quedó suspendido. Hubo que esperar hasta febrero de 1936 para que unas elecciones generales sacaran a los líderes catalanes de prisión y la *Generalitat* retomara sus funciones. La situación de inestabilidad se acentuó con la revolución asturiana de ese mismo mes de octubre, que supuso un drama aún mayor y también fue sojuzgada mediante el uso de la fuerza militar.

Estos acontecimientos se dieron apenas diez días después del estreno de *Santa Isabel de España* el 24 de septiembre de 1934 en el Teatro Eslava de Madrid. Es lógico suponer que los antecedentes que los precipitaron coincidieran con la producción de la obra. En ella, el anticatalanismo se nos muestra como un correlato objetivo que iguala el reino de Aragón a Cataluña y lo presenta en condición de subordinación a Castilla. Esto puede apreciarse, por ejemplo, en la escena final del acto I, en la que Granada aparece por fin conquistada a los moros y Fernando reconoce el total protagonismo de los castellanos en la toma de la ciudad:

DON FERNANDO: Señora, en esta mañana
de gloria para Castilla

Aragón se vos humilla.

ISABEL: Pero Castilla es su hermana

y no cabe humillación...

Hoy nace una patria sola

y una nación española

con Castilla y Aragón.

[...] Unid Castilla a Aragón.

Si Castilla es corazón,

Aragón es la cabeza...
Hoy nace una España fuerte...
La gloria la está esperando...
UNA VOZ: ¡Por Isabel y Fernando!
ISABEL: Por España... ¡hasta la muerte!⁹

Isabel aparece como conciliadora de voluntades y campeona de la unidad del país, que bajo el signo unitario cobra fuerza y está destinado a «la gloria». Frente a esta voluntad isabelina, el cardenal Mendoza advierte a la reina de que existe un elemento clave que debe ser eliminado porque amenaza la recién lograda unidad: el catalán.

MENDOZA: Barcelona,
ciudad de vuestra corona,
no lo es de nuestra nación.
Sin duda, es muy buena gente
la gente del Principado,
mas me aleja de su lado
su lenguaje diferente.
Yo temo que se desgaje
un día de nuestra España
sólo porque la haga extraña
a nosotros su lenguaje.
Forjáis con santa prudencia
una conciencia española.
Forjad una lengua sola
para que hable esa conciencia¹⁰.

Uno de los logros políticos de los catalanistas durante la República fue el reconocimiento de la cooficialidad del catalán y el español en su región. Este temor expreso de que el idioma no castellano, el catalán — nunca nombrado explícitamente ni mediante este nombre ni por ninguna de sus otras denominaciones — que Tomás proyecta siglos atrás, sea el motor de la disolución del país y de la “conciencia española”, contará durante el franquismo con gran resonancia. Ejemplo de ello es la visión retrospectiva que Enrique Giménez Caballero redactaba con motivo de un viaje de Franco a Cataluña: «Por 1927 [...] por toda Cataluña (dentro del aparente sosiego dictatorial de Primo de Rivera) la lengua catalana se ensanchaba amenazadoramente y la literatura catalana llegaba a su apogeo expansivo, y las organizaciones políticas del catalanismo, tras un siglo de incubación, se preparaban al asalto definitivo de la península»¹¹. Giménez Caballero

9. *Op. cit.*, pp. 68-69.

10. *Ibid.*, pp. 74-75.

11. E. Giménez Caballero, *Ante la tumba del catalanismo. Notas de un viaje con Franco a Cataluña*, Suplemento literario de *Vértice*, febrero-marzo 1942.

asocia la lengua de Ausiàs March a supuestos movimientos expansionistas cargados de peligro. Son bien conocidas las políticas de represión de la diferencia lingüística, considerada una amenaza latente contra la unidad nacional, llevadas a cabo durante la dictadura: el catalán y el resto de las lenguas españolas distintas del castellano eran vistas como elementos “antiespañoles”, o, como Tomás pone en boca del cardenal Mendoza, un «pretexto» para «el mal»: [dejando que el catalán perviva] «queda un pretexto flotando, / y el mal siempre está acechando / para encontrar un pretexto»¹². Aquí, el “mal” es la separación de las partes que componen España, una nación que ha sido “forjada” por Dios y a la que Isabel metaforiza convirtiéndola en una diadema:

ISABEL: [...] Barcelona igual brilla
que Castilla en mi corona.
Y si perdiera una gema,
no importa cuál, algún día,
ya nunca más estaría
completa nuestra diadema.
Dios la forjó de este modo,
y como está así forjada,
media diadema no es nada,
pero completa lo es todo¹³.

Según Tomás, bajo la monarquía isabelina Castilla y Aragón forman una unidad que no ha de disolverse. La corona asegura un estado de cosas que peligraría bajo un régimen político distinto; por ejemplo, una República en la que se considere algo próximo a un estado federal. Tras la guerra civil, llegó a culparse de la proclamación de la República y del estallido del conflicto a Cataluña: «[en 1931] Cataluña se alzaba en República. Después — 1934 — se sublevaba. Por último — 1936 — nos declaraba la guerra»¹⁴. Desde la misma postura que clama por la “indisoluble unidad de España”, de la cual Cataluña es parte, se identifica contradictoriamente a la región nororiental con el “otro”, el enemigo de Castilla. En el último acto de *Santa Isabel de España* el mensaje resulta más directo que antes: en el parlamento que la reina lleva a cabo desde su lecho de muerte, Isabel abandona los términos «Aragón» y «Barcelona», que había utilizado hasta ese momento, por el de «Cataluña»:

ISABEL: Sois Castilla y Cataluña
y, entre los dos, sois España.

12. M. Tomás, *op. cit.*, p. 75.

13. *Ivi*, pp. 115-116.

14. E. Giménez Caballero, *op. cit.*, p. 3.

¡No dejéis que gente extraña
clave entre los dos su cuña!
Querrán vuestra desunión
para hundir vuestro poder,
y de este modo tener
campo para su ambición¹⁵.

La «gente extraña» a la que Tomás alude por boca de Isabel es el conjunto formado por la izquierda republicana y los nacionalistas catalanes, que se esforzaron para dotar de cierta autonomía a la región, para gran desconsuelo de las fuerzas de derecha. Son los antipatriotas, los que se mueven, como diría Franco, por «los intereses de la vieja política liberal, en que no se militaba en este o en el otro partido porque no le importaba a nadie el ideal, sino el interés bastardo, la ambición o el odio»¹⁶. El lema “España, Una, Grande y Libre”, acuñado por el falangista Ramiro Ledesma Ramos, y que habría de protagonizar las siguientes décadas de política española, ya puede percibirse en las palabras de Isabel, quien lega una misión a sus sucesores: la de conservar la poderosa unidad que ella ha logrado para la nación. En último término, esta unidad queda simbolizada por el *haz*, usado ya por la Isabel histórica durante su reinado y luego recuperado por la Falange como emblema del Movimiento a partir precisamente de 1934. A él hacen referencia directa las palabras postreras de la reina: «Sed el haz [...], nunca la caña [...]/Y siempre España [...], más grande [...]» Entre estertores, la monarca castellana señala cuál ha de ser el destino imperial de España, realizable mediante el haz — la unidad — que, a diferencia de la caña — el elemento suelto, desgajado y, por tanto, menos poderoso — nadie puede trun-car. El 7 de octubre de 1934, cuando no habían pasado ni siquiera dos semanas del estreno de *Santa Isabel de España*, cientos de falangistas se manifestaban por las calles de Madrid liderados por José Antonio Primo de Rivera y una pancarta que rezaba «¡¡¡VIVA LA UNIDAD DE ESPAÑA!!!».

Además de unida, la España cuya fundación Mariano Tomás atribuye a Isabel es de un carácter fuertemente católico. La exaltación del catolicismo aparece siempre asociada a la exaltación de la monarquía. Cruz y corona se encuentran en Isabel, *Santa Isabel de España*, quien no sólo es servida fielmente como una reina, sino también adorada fervorosamente como una santa, tal y como se puede apreciar en el siguiente fragmento:

DOÑA MARÍA: ¿Quién a la Reina no adora?
Pero es tan alta señora,

15. M. Tomás, *op. cit.*, p. 137.

16. F. Franco, *Discurso pronunciado con motivo de la entrega, a la Sección Femenina, del Castillo de La Mota*, en *Palabras del Caudillo: 19 abril 1937-7 diciembre 1942*, Madrid, Editora Nacional, 1943, p. 215.

que no es amor, sino fe.
[...] Consuelo de los heridos,
ánimo de los valientes,
consejo de los prudentes,
y, para el dolor, olvidos...
Y tanto es así, que extraña
no verla sobre un altar,
pues sólo se oye jurar
por Santa Isabel de España...¹⁷

Recordemos que el mismo año del estreno del drama de Tomás aparecía *Defensa de la Hispanidad*, la obra más influyente de Ramiro de Maeztu, una de las figuras más importantes del pensamiento conservador español del siglo pasado, en la que se afirma que «[p]ara los españoles no hay otro camino que el de la antigua Monarquía Católica»¹⁸. El régimen monárquico y católico por el que aboga Maeztu coincide con los valores propugnados en *Santa Isabel de España* y que en 1934 empiezan a recobrar un nuevo impulso después del trienio en el que las reformas de la izquierda republicana provocaron la reacción de católicos y monárquicos, sectores que históricamente en España no habían tenido una necesidad real de representación política activa, ya que formaban parte de los engranajes mismos del poder. La obra de Tomás refleja la esperanza de cambio en un futuro próximo que se tenía desde esos sectores tradicionalistas:

ISABEL [A Doña María, su dama, y al Marqués de Castellar]:
Si está la hora cercana
en que con tanta fe creo,
de que España dé a la tierra
reyes, y santos al Cielo,
y de que se alce en un vuelo
hasta la más alta sierra,
la raza ha de ser cual vos...
[...] ¡Pobre de España si un día
llega esta raza a cambiar!¹⁹

Isabel deposita esta esperanza de cambio — de vuelta a valores cristianos y monárquicos — en dos jóvenes adictos a ella y que tienen un papel secundario en la obra: María y Castellar. Conmina a éste de manera especial a «que sepa la vida dar / por su patria y por su Dios» y a «callar, si callar le toca, / que la acción suele ser poca / cuando la palabra es mucha»²⁰.

17. M. Tomás, *op. cit.*, p. 23-24.

18. R. de Maeztu, *Defensa de la Hispanidad*, 1934, Valladolid, 1938, p. 299.

19. M. Tomás, *op. cit.*, pp. 62-63.

20. *Ivi*, p. 62.

Desde la Falange se privilegió a menudo la “dialéctica de las pistolas”, la acción por encima de la palabra, una manera de entender la política que acabaría sustituyendo el debate parlamentario por la lucha en el campo de batalla: «queremos militares soldados de la fe y no politicastos ni discutiadores», afirmaría Franco con ocasión de la unificación de la Falange (18 de abril de 1937).

El racismo esencialista explícito en el parlamento que Tomás pone en boca de la reina se adelanta a una idea expresada por Franco unos años más tarde que será recogida en el ya citado “Discurso pronunciado con motivo de la entrega, a la Sección Femenina, del Castillo de La Mota”. El dictador, dirigiéndose a las jóvenes falangistas, se presenta como continuador de la política de «la Reina Católica, que crea una política revolucionaria, una política totalitaria y racista al final, por ser católica; una doctrina y un ideario que se caen ya de viejos, aunque nosotros los reconocemos con el espíritu juvenil de nuestras Juventudes»²¹. De eso se trata, de doctrina: una doctrina que intenta sustituir a la verdad y que pretende justificar, mediante la tergiversación de la historia, e influyendo en la juventud y en la población en general, la legitimación de acciones que cumplen un destino histórico marcado por Isabel la Católica. Con *Santa Isabel de España*, Mariano Tomás contribuyó a conformar el sustrato que facilitó esa lectura interesada e instrumentalizada de la historia.

La apelación constante a la movilización de los jóvenes es precisamente uno de los temas con los que se abre el drama de Vivanco y Rosales *La mejor Reina de España*, de 1939, año de la victoria franquista. La Castilla que aparece en la obra es un territorio desolado que «apenas tiene sitio donde enterrar sus muertos»²². En la juventud se vierten las esperanzas de renovación del país, cuyo rey «abdica su majestad»²³. Pueden verse en tal postura referencias a la marcha al exilio de Alfonso XIII nada más proclamada la II República y, sobre todo, a las activas juventudes fascistas españolas, en quien Franco decía tener puestas todas sus esperanzas al finalizar la guerra²⁴. En el primer acto nos encontramos con un grupo de jóvenes vasallos dispuestos a alzarse contra el rey para que «el trono deje de estar mal ocupado»²⁵. La nación entera está pagando con una sequía «por la multitud de [los] pecados»²⁶ de un gobierno ilegítimo, «una dinastía bastarda»²⁷.

21. F. Franco, *op. cit.*, p. 213.

22. L. Rosales, L.F. Vivanco, *op. cit.*, p. 21.

23. *Ivi*, p. 9.

24. S. Payne, *The Franco Regime: 1936-1975*, Londres, Phoenix Press, 2000, (1a. ed. 1987), p. 321.

25. L. Rosales, L.F. Vivanco, *op. cit.*, p. 21.

26. *Ivi*, p. 21.

27. *Ivi*, p. 9.

GARCÍA: [...] No quiero mi juventud sino para consagrarla a una empresa heroica. Con otros jóvenes amigos empiezo a conocer y a vivir la renovación del saber humano y de las formas del arte, que tan grandes conquistas nos promete. Y nuestro fervor todo lo sueña posible. Pero esta Castilla sin destino nos resulta estrecha.

[...]

DON GUTIERRE: ¿Sois muchos?

GARCÍA: Somos valientes, y, sobre todo, jóvenes²⁸.

Además de tener a su favor el empuje y fervor idealista de su juventud, afirman que la divina providencia los favorece, ya que «Dios le concede fortaleza a quien restaura majestad»²⁹. Al igual que en la obra de Tomás, los protagonistas de *La mejor Reina de España* aluden constantemente a su fe cristiana como motor de su movilización político-militar. El régimen que tratan de deponer los jóvenes católicos ha perdido el favor divino y, con él, lo que consideran más poderosa fuente de legitimidad. Aunque ellos se levantan en contra del rey, opinan que no están delinquiendo por seguir una «ley más alta», la de Dios, la cual ha sido traicionada por la dinastía «bastarda» que ocupa el trono. La guerra civil en la que el bando que apoya a Isabel resulta vencedor es vista en perspectiva por un personaje que representa al pueblo como algo «muy doloroso, aunque necesario para la salvación. ¡Dios quiera que todo haya terminado para siempre!»³⁰. El paralelismo con la situación que llevó a la guerra de 1936 es obvio: el levantamiento militar del 18 de julio de 1936 contra la República, un sistema que era manifestación de la — en palabras de Franco — «España bastarda»³¹ y «anticatólica», fue de acuerdo con esta lógica un movimiento inevitable que seguía «la tradición sagrada de España»³², inaugurada con los Reyes Católicos, y que recogía «la misión por Dios a nosotros [los que se rebelaron contra el gobierno republicano] confiada»³³. Así, el nuevo régimen busca la legitimidad de la que carece en un destino supuestamente señalado históricamente desde el reinado de Isabel la Católica y que goza del favor de la ley de Dios. Las palabras que Tomás ponía en boca de la reina en 1934 («Si está la hora cercana / en que con tanta fe creo, / de que España dé a la tierra / reyes, y santos al Cielo»³⁴) resuenan en el drama de Rosales y Vivanco cinco años más tarde: «La voluntad de Dios es que seamos héroes y santos. La tierra y el cielo están necesitados de nuestra voluntad de

28. *Ivi*, pp. 27-29.

29. *Ivi*, p. 31.

30. *Ivi*, p. 86.

31. Citado por M.-A. Barrachina, *op. cit.*, p. 266.

32. *Ibidem*.

33. *Ivi*, p. 267.

34. M. Tomás, *op. cit.*, p. 62.

perfección»³⁵. En ambas obras se conjugan monarquismo y catolicismo, los dos elementos principales de la estrategia de legitimación en que se fundamentaría el régimen durante los años de ostracismo³⁶.

Se puede apreciar en ambas piezas teatrales que los argumentos de los que se sirven los autores para mover al público a una reacción contra las reformas y los valores de la izquierda republicana apelan más a sus sentimientos que a su intelecto (nótese, por ejemplo, la insistencia en el término “voluntad”). Como señala Mabel Berezin en un esclarecedor trabajo sobre el teatro fascista italiano y su público, «[f]ascist aesthetic education aimed to arouse the emotions, not stimulate the intellect. Rather than drawing intellectual distinctions based upon content, it used the theater’s power of spectacle to engender feelings of community»³⁷. En dos momentos críticos de la historia reciente de España como fueron los que contemplaron el estreno de las dos obras objeto de este estudio, éstas sirvieron para movilizar a los espectadores en cierta dirección. La pieza de Tomás es un claro alegato por la acción a favor de la unidad de España en un momento en el que se consideraba desde algunos sectores que ésta corría un grave peligro por culpa de Cataluña. La de Rosales y Vivanco busca justificar a posteriori el levantamiento en armas contra el gobierno de la República y contribuir a la construcción de un ideario para el régimen que empieza a asentarse.

Uno de los propósitos que guían *La mejor Reina de España* es el de establecer como parte de dicho ideario un modelo de feminidad para los tiempos que habían de seguir al conflicto armado. Es significativo al respecto que la obra deba su existencia a Pilar Primo de Rivera, líder de la Sección Femenina, como nos hacen saber los autores en el epígrafe que antecede al prólogo. Si en la obra de Tomás la reina Isabel resultaba un personaje plano del cual el autor se sirve únicamente para simbolizar la unidad y religiosidad de España, en la de Rosales y Vivanco presenta un perfil más complejo. Esto es debido fundamentalmente a que los autores deben resolver el conflicto que surge entre la imagen de mujer maternal y sumisa al varón que quieren propagar y la de una figura, la de la mujer quizás más poderosa de la historia del país, Isabel la Católica, a la que desde el comienzo de la obra presentan esperada ansiosamente para que resuelva los problemas que aquejan a la patria:

HOMBRE PRIMERO: Si los hombres no pueden mantener erguida la frente bajo el peso de la corona...

35. L. Rosales, L.F. Vivanco, *op. cit.*, p. 82.

36. S. Payne, *op. cit.*, p. 369.

37. M. Berezin, *Cultural Form and Political Meaning: State-subsidized Theater, Ideology, and the Language of Style in Fascist Italy*, en L. Spillman (ed.), *Cultural Sociology*, Oxford, Blackwell, 2002, p. 249.

HOMBRE SEGUNDO: Si los hombres no pueden mantener unido su esfuerzo en una empresa heroica...

HOMBRE TERCERO: Nosotros esperamos en la mujer.

HOMBRE PRIMERO: Escucha, oh Rey de Castilla, la predicción de tu pueblo: tu Majestad caída será restaurada por una mujer³⁸.

Se trata, en efecto, de la misma contradicción que supone la figura de Pilar Primo de Rivera, la promotora del proyecto. La fundadora de la Sección Femenina predicaba la necesidad de que la mujer debía limitarse a ser madre y esposa y permanecer subordinada al hombre. Sin embargo, ella misma permaneció soltera y sin hijos y llegó a ser, como Delegada Nacional de la Sección, responsable máxima de una organización a la que pertenecían cientos de miles de personas; por tanto, un personaje de notable influencia y poder. En el caso de la reina, esto parece resolverse presentando su matrimonio con Fernando como una cesión plena de los poderes de Isabel al aragonés. Como éste viene de Aragón, antecedente de la “pérfida” Cataluña, a su llegada a Castilla es recibido como si la gran acogida que le brindan allí le hiciera perder su origen:

PAREDES: Señor, con tan gran firmeza
por castellano os queremos,
que puede Aragón sentir
de nuestras personas celos³⁹.

Los preámbulos del encuentro entre los futuros esposos nos muestran a Isabel y su madre bordando (actividad privilegiada por la Sección Femenina) el «traje de desposada, / bordando galas que acaso / la servirán de mortaja»⁴⁰. La todavía princesa se prepara para ser mera consorte de Fernando en lo político («Vos sois el Rey, mi señor»⁴¹) y sumisa esposa en lo doméstico:

ISABEL: Para agradar la vista del esposo
me olvido de mí misma y me engalano,
que si él tarda en venir, ya tembloroso
siento en el aire su fervor cercano.
Puede turbar el viento su reposo
y cantar su hermosura el mar lejano,
que está su mano aquí, sobre su ausencia,
serenando en el tiempo mi obediencia.⁴²

38. L. Rosales, L.F. Vivanco, *op. cit.*, p. 12.

39. *Ivi*, p. 71.

40. *Ivi*, p. 39.

41. *Ivi*, p. 73.

42. *Ivi*, p. 66.

Se presenta la sumisión al esposo como la razón de ser de la mujer: «El varón es la gloria de Dios Nuestro Señor y la sola justificación de la mujer casada», sentencia la reina⁴³. Tras el matrimonio, la acción se centra en la maternidad de la reina, quien pide sujetar al niño ella misma con el razonamiento de que «mi vocación de reina es el fervor más cierto de mi vocación de madre». La frase no por lapidaria gana en claridad, pero indudablemente relaciona los dos ámbitos en los que se mueve la reina, el público-político y el privado-familiar. Tal dialéctica también aparece en el cuadro primero del acto segundo, que está dedicado a los comentarios que suscita el nacimiento del príncipe Juan, que durante tanto tiempo han deseado Isabel y todo su pueblo:

ANA: [...] La Reina Isabel
le mira turbada,
le envuelve en pañales,
y después le canta:
¡Cuántos años lentos,
cuántas horas largas,
esperando el gozo
que nunca llegaba!⁴⁴

El Estado franquista llevó a cabo campañas de desarrollo de la maternidad con el objeto de aumentar una población diezmada por la guerra; con ellas se intentó convertir a la mujer en un instrumento de la política del Estado. José Botella, un médico que teorizó al respecto en un medio afecto al régimen, afirmaba en 1943 que las funciones «propias del sexo femenino» son «las que van encaminadas al logro de la maternidad, acto cumbre de su vida, por el cual la mujer se coloca en el centro del Universo entero»⁴⁵. La misma idea intenta transmitirse en *La mejor Reina de España*, en la que el nacimiento del hijo de Isabel supone «la hora de nuestra mayor fortuna», que «merecerá de un modo especial la complacencia del Altísimo»⁴⁶. Con la sumisión de la mujer española a sus papeles de esposa y madre no se complacía tan sólo al régimen: Dios, cómo no, también entra en la ecuación y brindará sus favores a las madres obedientes.

En consecuencia con ello está la casta concepción del matrimonio que se desprende del conflicto ocasionado por la fogosidad del personaje Juana, infanta de Castilla e hija de Isabel. Juana está loca de pasión por su esposo Felipe: en un diálogo en el que habla desnuda con su madre, afirma que «casar con hombre placentero es como descansar en la corriente

43. *Ivi*, p. 111.

44. *Ivi*, p. 89.

45. Citado en Barrachina, *op. cit.*, p. 289.

46. L. Rosales, L.F. Vivanco, *op. cit.*, p. 96.

del río. Engalanada estoy [...] Las galas de la casada, pelo negro y carne blanca»⁴⁷. Ante las graves reprobaciones de la reina («¿Ni la palabra ardiente, ni el mirar, cauteláis?»⁴⁸; «[b]asta de demasía [...] En pecado estáis vos»⁴⁹) la infanta responde que «[n]i nieve serena ni lluvia primeriza consuelan el ardor que ha nacido en mi carne»⁵⁰. Isabel censura con dureza la sexualidad manifiesta de Juana, que tiene como objeto el placer y no la reproducción: «Ni aun en el lecho debiera [vuestro marido] veros como os tengo delante»⁵¹ y considera que el matrimonio pierde validez cuando está dominado por la pasión: «¡Vos no tenéis marido! Le hicisteis vuestro amante»⁵². Viendo la locura en la que ha caído su hija y con su hijo varón muerto, la reina llora — aunque lo niega, culpando al viento de sus lágrimas — al finalizar el drama. Lloro porque piensa que su «herencia de pureza» ha quedado truncada por la carnalidad irrefrenable de la infanta. Habrían de pasar más de cuatro siglos para que su legado espiritual fuera reclamado por los ideólogos del franquismo para construir un discurso que diera legitimación histórica a la política del régimen. Esta fabricación discursiva no es sino el establecimiento de una *ideología* tal como la entiende Paul Ricoeur: una tendencia del imaginario social que mira hacia el pasado para integrar o justificar el presente, y que asegura el código de interpretación simbólico justificando al régimen que ejerce el poder⁵³.

Así, las ideas presentadas en estas obras trascienden lo literario — marco en el que en principio se encuadran — y tienen una repercusión directa en lo social y político. Hemos estudiado de qué manera lo literario interactúa con lo social y político, ya que es — al menos en parte — producto de estas condiciones y agente transformador de las mismas⁵⁴. Durante los años treinta el teatro todavía era un espectáculo extremadamente popular; no es arriesgado, pues, afirmar que este medio contribuyó decisivamente a instalar en el imaginario colectivo la imagen de Isabel que hemos analizado, una imagen y una figura simbólica que tuvieron una importancia radical en los intentos de legitimación del poder franquista y en la formación de su ideología.

47. *Ivi*, pp. 161-162.

48. *Ivi*, p. 161.

49. *Ivi*, p. 162.

50. *Ibidem*.

51. *Ivi*, p. 161.

52. *Ivi*, p. 164.

53. Cf. P. Ricoeur, *Can there be a scientific concept of ideology?*, en J. Bien (ed.), *Phenomenology and the Social Sciences: A Dialogue*, La Haya, Martinus Nijhoff, 1978.

54. Cfr. J.B. Thompson, *op. cit.*

ALEMANIA Y LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: INFORMACIÓN Y PROPAGANDA

Ingrid Schulze-Schneider

Introducción

Sobre las relaciones hispano-germanas durante la guerra civil española y la segunda guerra mundial se han publicado numerosas obras que analizan, primordialmente, aspectos políticos, militares y económicos de las mismas. Abundantes detalles sobre la colaboración de Hitler con Franco, primero, y de Franco con Hitler, después, son de sobra conocidos. En mucho menor medida han trascendido los manejos propagandísticos que los nacionalsocialistas emprendieron en la península con el fin de implantar aquí un régimen parecido al de Berlín, una vez que Franco hubiese ganado la guerra. Para lograrlo, la ayuda hitleriana a los sublevados incluyó — desde los primeros momentos — el envío de personal especializado en la enseñanza de modernas estrategias de propaganda.

Después de la llegada de Serrano Suñer al poder, y en vista de la creciente influencia de la Iglesia católica sobre el gobierno de Franco, las esperanzas de los nacionalsocialistas se desvanecieron. Sin embargo, mantuvieron su apoyo al general en esta segunda etapa para impedir — a toda costa — que España se convirtiese en un país “bolchevique”. En el terreno de la propaganda, la nueva situación se reflejará en un progresivo desinterés por la futura organización del Estado español, concentrándose, por el contrario, en la “ilustración” de sus ciudadanos acerca de los fundamentos ideológicos del *Reich*, con el fin de preparar a la opinión pública del país para los planes futuros del *führer*.

Antes de analizar detalladamente las dos fases señaladas, estimamos oportuno ofrecer un breve resumen de los antecedentes propagandísticos, puestos en práctica en España desde la llegada de Hitler al poder.

Antecedentes

Tras la llegada de Hitler al poder, las hasta entonces cordiales relaciones entre Alemania y España sufrieron importantes cambios. La prensa hispana de la izquierda, liderada — según palabras del embajador alemán Welczeck — por “El Socialista” y “Mundo Obrero”, seguidos por “El Sol”, “La Voz” y “Luz”, denunciaban vehementemente las medidas dictatoriales del gobierno nazi. También “El Liberal”, “La Libertad”, “Heraldo de Madrid” y “Ahora” decidieron no publicar nada favorable sobre los cambios introducidos paulatinamente por los gobernantes nazis. Solamente “ABC”, “Época”, “El Debate”, “La Nación” y el vespertino “Informaciones” mantuvieron su habitual talante germanófilo¹.

Los móviles de la izquierda española para su rechazo frontal del nacionalsocialismo eran, fundamentalmente, ideológicos. Mientras la República de Weimar y su constitución habían servido en muchos aspectos como modelo, el desmantelamiento de la organización republicana-democrática del Estado germano hizo temer al gobierno hispano influencias negativas sobre la — de por sí — conflictiva situación política en España. En vista de la situación, era vital para los intereses germanos, organizar en España servicios eficaces de información del *Reich*. Conscientes de esta necesidad, tanto los representantes del partido nacionalsocialista en España (*Auslandsorganisation*, AO) como la sede diplomática germana en Madrid multiplicaron sus esfuerzos por abrir nuevos cauces propagandísticos, produciéndose entre ambas instituciones frecuentes choques por el control de los mismos.

También en Berlín existían problemas de competencias respecto a la propaganda en España. Al margen del ministerio de Asuntos Exteriores (*Auswärtiges Amt*), el ministerio de Ilustración y Propaganda empleaba personas más identificadas con la ideología nazi que los funcionarios diplomáticos para cumplir tareas especiales. Entre los años 1933 y 1935 se hallaban, por tanto, en suelo español diversas organizaciones propagandísticas germanas que actuaban de forma independiente, compitiendo de hecho entre sí, en vez de colaborar. Los organismos más activos fueron las agencias de noticias *Deutsches Nachrichtenbüro* (DNB) y *Transocean* (TO), así como las agencias de artículos *Aufklärungsausschuss Dr. Johannsen* y *Dienst aus Deutschland* (DAD). Había, además, periodistas y otros “amigos” españoles de Alemania (Juan Pujol, Vicente Gay, Cesar González Ruano, etc.), que operaban por iniciativa propia².

1. Archivo político del ministerio de Asuntos Exteriores, Bonn, en adelante A. Pol., Acta Embajada de Madrid (*Botschaft Madrid*) en adelante EM, *Carta de Welczeck al Auswärtiges Amt*, en adelante AA, del 30 de mayo de 1933.

2. La cuestión de la propaganda alemana durante la República de Weimar ha sido tratada sintéticamente por Angel Viñas en su obra *La Alemania nazi y el 18 de julio* Ante-

El DNB había nacido de la fusión del *Wolf'sches Telegraphenbüro* (WTB) y el *Telegraphen Union* (TU) en diciembre de 1934. El primero obtuvo ya en la época de Bismarck fuertes subvenciones del Estado, siendo — a partir de entonces — una agencia semi-oficiosa. Por ello, los nacionalsocialistas pudieron, desde el principio, utilizarla para su política de comunicación en el mercado interior. Sin embargo, en el tráfico internacional de noticias, el WTB estaba atado por contratos de monopolio muy desventajosos para Alemania, firmados con las grandes agencias europeas después de la derrota germana en la primera guerra mundial. Por el contrario, el *Telegraphen Union* estaba libre de ataduras contractuales disponiendo, además, de una importante red de conexiones en el extranjero. Con el fin de procurarse absoluta libertad de movimientos en el mundo entero, el gobierno nacionalsocialista fusionó ambas agencias. Oficialmente el DNB era una empresa de capital privado, siendo los siete supuestos propietarios simples hombres de paja del gobierno del *Reich*. Joseph Goebbels y sus hombres se encargarían de utilizarla para sus fines. El DNB jugará un papel importante en la organización de un servicio de noticias en España.

Transocean (TO) fue fundada en 1915 y dependía — desde 1916 — del ministerio de Asuntos Exteriores. Su tarea principal era la propaganda, originariamente sobre todo en ultramar y, a partir de 1933, también en Europa. Tras la creación del ministerio de Ilustración y Propaganda, los servicios de *Transocean* pasaban a ser competencia de Goebbels. En adelante, tanto el DNB como el TO servirían para ofrecer al mundo noticias sobre los acontecimientos en Alemania, presentadas exclusivamente desde los puntos de vista de los nacionalsocialistas, siendo su meta principal «acostumbrar a los periódicos extranjeros a aceptar con normalidad este enfoque, como anteriormente habían aceptado información de fuentes no germanas»³.

Transocean estableció en el año 1934 en Madrid una corresponsalía para la transmisión de noticias telegráficas, pero, a los pocos meses de comenzar las operaciones, surgieron dificultades con su colaborador español, la agencia internacional Arco, por lo que tuvo que abandonar el negocio, dejando el campo libre al DNB. Este firmó en enero de 1935 en Madrid un acuerdo de cooperación con la agencia española Fabra. Los términos del mismo establecían, que el DNB transmitiría diariamente en unas mil palabras noticias relevantes de ámbito mundial, publicadas en la prensa alemana. Fabra redistribuiría el material entre sus clientes españoles⁴.

cedentes de la intervención alemana en la guerra civil española, Madrid, Alianza, 1974. La autora de este artículo ha publicado un análisis completo del tema en "Historia y Comunicación Social", 1999, n. 4, pp. 183-197.

3. Informe del Dr. Rau sobre el servicio exterior del DNB (11 de julio de 1938) en AA, Acta *Nachrichtenbüros*.

4. M.A. Paz, *El colonialismo informativo de la agencia Havas en España (1879-1940)* Tesis Doctoral, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1988, p. 935.

Al mismo tiempo, algunas organizaciones especializadas en redactar artículos sobre temas alemanes, especialmente el *Aufklärungsausschuss* de Johannsen, aprovecharon la ocasión para conquistar una parte del mercado español, estableciendo contactos directos con representantes — españoles y alemanes — de los periódicos hispanos.

A lo largo del año 1935, el embajador germano Welczeck intentó coordinar a todos los agentes informativos citados, emprendiendo una profunda reorganización de la producción y del reparto de material propagandístico, adaptándolo mejor a la mentalidad española. A principios de 1936, pudo ver cumplido su objetivo. La embajada había conseguido hacerse con el control de todos los agentes informativos activos en España, arrancando a los representantes nazis en España este papel.

Al margen del servicio de noticias, Welczeck había obtenido también la autorización del ministerio de Goebbels para crear — de nuevo conjuntamente con Fabra — una agencia propia de artículos. La agencia española fue la encargada de ponerla en marcha, bajo la supervisión y vigilancia de la embajada germana. El departamento de redacción quedaría en manos de von Goss, representante del DNB y consejero de prensa de la embajada. De las traducciones y de la corrección — lingüística e ideológica — de los textos se ocuparía Gustav Reder, destacado miembro del grupo nacionalsocialista de Madrid. Como oferta de lanzamiento, Fabra ofrecería bajo el nombre de “Servicio especial de colaboración internacional” dos veces por semana gratuitamente los artículos a los cuarenta periódicos españoles de provincias más importantes. El material empleado procedería de Johannsen, del “Observador del Reich”, del “Boletín del Archivo de Economía Mundial de Hamburgo” y de la documentación cultural del DNB⁵.

El embajador Welczeck se mostró muy contento sobre el arreglo, confiando en que éste solucionaría todos los problemas de competencias: de cara al público, se trataba de una iniciativa puramente española y, detrás de los bastidores, se emplearían — ahora de forma controlada — a todos los agentes alemanes activos en el terreno de la propaganda en España.

Sin embargo, los esfuerzos de Welczeck fueron inútiles. Su traslado a la embajada de París en el mes de abril de 1936, y el estallido de la Guerra civil impidieron que el embajador pudiese saborear su victoria. Al marcharse este «incansable hombre de mundo, anti nazi y amigo de Alfonso XIII»⁶, el campo quedaría libre para los miembros de la AO, protagonistas absolutos de la propaganda germana en España durante los primeros dos años del conflicto.

5. A. Pol. EM, *Carta de Welczeck al Prof. Heide*, del 21 de octubre de 1935.

6. H. Thomas, *La Guerra Civil Española 1936-1939*, Barcelona, Grijalbo, 1978, p. 380, tomo I.

No disponemos de datos completos⁷ sobre la puesta en práctica de la propaganda organizada por Welczeck en los meses anteriores al comienzo de la contienda fratricida. Nos consta, que algunas agencias colaboradoras de artículos como el Servicio español de prensa (SEP) de Barcelona, creado en 1927, se quejaron de la centralización del material a través de la embajada de Madrid, e intentaron mantener su independencia frente a sus clientes. Reproducimos, por su indudable interés, algunos párrafos de su carta de protesta, dirigida al consulado general de Barcelona:

Como ejemplo de la veracidad del ascendiente ejercido por SEP sobre ese determinado sector de prensa⁸, debe señalarse que, desde el 3 de marzo al 4 de mayo, ambos del presente año 1936, ha publicado 269 artículos [...] interesantes para Alemania, en los siguientes periódicos:

“El Adelanto de Salamanca,” “El Correo de Andalucía” (Sevilla), “La Correspondencia de San Fernando” (Cádiz), “La Crónica Meridional” (Almería), “El Cronista” (Málaga), “Diario de Alicante”, “Diario de Burgos”, “Diario de Huesca”, “Diario de Villanueva y Geltrú”, “El Eco de Valdepeña”, “El Faro de Ceuta”, “El Faro de Vigo”, “La Gaceta de Levante” (Alcoy), “Gaceta de Tenerife”, “El Heraldo Bilbilitano” (Calatayud), “Levante Agrario” (Murcia), “El Popular” (Cabra, Córdoba), “El Popular de Tarancón” (Cuenca), “La Publicidad de Granada”, “La Región de Orense”, “República de Castellón”, “Las Riberas del Eo” (Ribadeo, Lugo), “La Última Hora de Palma de Mallorca”, “La Voz del Distrito de Casas Ibáñez” (Albacete) “La Voz de Galicia”, (La Coruña), “La Voz Valenciana” (Valencia).

Durante ese periodo de dos meses, la publicación de los mencionados 269 originales se ha hecho repartida proporcionalmente entre todos los periódicos que acabamos de relacionar [...]. Como fácilmente se comprenderá, obtener la publicación de 269 artículos en el limitado espacio de 60 días, [...] responde a una organización ejemplar y a un esfuerzo nada pequeño, pues esa elevada cifra de artículos de interés para Alemania supone que ha ido acompañada de otra, varias veces superior, de originales sobre temas diversos [...].

Desea, pues Servicio de Prensa Española, no ya que se levante la prohibición, que recientemente y sin previo aviso se le ha hecho conocer, de remitir originales a determinados periódicos [...], sino que se le autorice para enviarlos a todos los de las provincias españolas⁹.

La carta del SEP prueba, por tanto, que en los primeros cuatro meses de 1936 la propaganda alemana funcionaba según la organización creada por

7. Los archivos españoles de la embajada alemana se quemaron durante la Guerra civil, por lo que solamente disponemos de algunas actas halladas en el MAE de Bonn y en el Archivo Central del ministerio de Propaganda en adelante DZA, antes en Potsdam y ahora en Berlín.

8. Se refiere a la prensa de provincias.

9. A. Pol., E.M., *Carta del SEP al Consulado General de Barcelona de mayo de 1936*.

Welczeck, a pesar de la victoria del Frente popular en las elecciones del 16 de febrero de 1936, que hacía temer a los representantes germanos un recelo creciente por parte del nuevo gobierno español frente a los servicios de noticias germanos, incluidos el DNB y Fabra¹⁰.

Los comienzos de la guerra

Después de la salida de Welczeck de Madrid, el puesto de embajador se mantiene vacante. Eberhard von Stohrer, nombrado para este cargo el 24 de julio de 1936, no tomará posesión del mismo a causa de la guerra; quedando como encargado de negocios el consejero Völckers. Disponemos de abundante bibliografía sobre los pasos emprendidos por los rebeldes para procurarse la ayuda del régimen hitleriano, como asimismo existen pruebas fehacientes de que ésta fue posterior y no anterior a la rebelión¹¹. En su momento, la actitud torpe del ministerio de Propaganda de Berlín parecía dar la razón a aquellos que aseguraron que Alemania había participado activamente en la preparación del levantamiento: el 26 de julio, el consejero de embajada Schwendemann se queja de que emisoras de radio alemanas transmitan falsas noticias facilitadas por el cuartel general de Franco. También en la prensa alemana la toma de postura a favor de éste es unánime. En contrapartida, en Madrid crece por momentos la hostilidad contra todo lo alemán. Al principio, el gobierno republicano suprime muchos ataques verbales a Alemania mediante el ejercicio de la censura de prensa, pero, en vista del desarrollo de los acontecimientos se inhibe cada vez más ante los excesos de los medios de comunicación. El 14 de agosto, la emisora de radio de la UGT denuncia públicamente la participación activa del gobierno de Berlín en la preparación del levantamiento militar y en su ejecución. Asimismo denuncia que bancos y empresas alemanas en España estén financiando a los rebeldes y que todos los súbditos del *Reich* espían para ellos¹². Cuando Völckers interpela a las autoridades madrileñas sobre esta cuestión, recibe la contestación de que no se conoce quienes están detrás de la emisora denunciada y que, presumiblemente, se trate de una radio pirata que haya conseguido infiltrarse en las mismas frecuencias utilizadas por la radio oficial. El mismo día, un artículo de Heinrich Mann, publicado en “El Sol” responsabiliza también — y esta vez claramente con el beneplácito de la censura — al partido nacionalsocialista alemán de la guerra civil española.

10. DZA, Acta *Transoceán*, p. 1633, carta del 27 de febrero de 1936.

11. A. Viñas, *op. cit.* o R. Hidalgo Salazar: *La ayuda alemana a España, 1936-39*, Madrid, San Martín, 1975.

12. R. Merkes, *Die deutsche Politik im spanischen Bürgerkrieg*, Bonn, Ludwig Röhrscheid Verlag, 1969, pp. 175-176.

Los medios internacionales de comunicación, especialmente la radio de Moscú, se hacen eco de la ayuda prestada por Alemania a Franco. A mediados de agosto, la emisora del Komintern cita los nombres de Völckers y de otros miembros de la embajada como colaboradores peligrosos de los rebeldes. Inmediatamente, Berlín presenta una fuerte protesta ante los rusos. Protesta que es rechazada por el ministro soviético de Asuntos exteriores, Litwinow, con el argumento de que la propaganda rusa es simplemente la respuesta a la alemana que no cesa de responsabilizar a la Unión Soviética de los acontecimientos en España.

En vista de la espiral creciente de ataques, Völckers ordena el 30 de agosto el traslado de la embajada a Alicante, bajo el pretexto de que en Madrid no existe suficiente seguridad para los diplomáticos. La elección de Alicante se debe, entre otras razones, al hecho de que José Antonio Primo de Rivera está preso en una cárcel de esta ciudad, y que el gobierno de Berlín quiere prestar ayuda para conseguir su liberación. Proyecto basado en el temor de los nacionalsocialistas de que sin José Antonio no se llevarán a cabo las reformas sociales previstas por los falangistas, sino que, después de la victoria franquista, «fuerzas reaccionarias como la Iglesia, los militares y los carlistas impidan a Franco el cumplimiento del programa falangista»¹³.

El gobierno hitleriano apenas se molesta ya en disfrazar sus simpatías. Los discursos pronunciados en el congreso del partido nacionalsocialista en Nuremberg (8-14 de septiembre de 1936) contienen fuertes ataques a Madrid. Asimismo, el DNB transmite por radio una entrevista con el general rebelde Cabanellas (15 de septiembre), que aprovecha la ocasión para agradecer al pueblo germano su ayuda moral.

Igualmente provocador es el telegrama de felicitación que Rudolf Hess envía, en nombre del partido nazi, el 28 de septiembre a los liberadores del Alcázar de Toledo.

Entretanto, los diplomáticos germanos hacen todo lo posible por proteger a sus paisanos que son repatriados paulatinamente. A pesar de la tensión creciente, Völckers mantiene la embajada abierta precisamente para garantizar al máximo la seguridad de aquellos. Al mismo tiempo, la sede diplomática cumple un importantísimo papel como fuente de información para el gobierno alemán, como punto de apoyo y como tapadera de las medidas decretadas por Berlín para auxiliar a Franco¹⁴.

Cuando el 1 de octubre de 1936 Franco comunica a Hitler telegráficamente su nombramiento como jefe de Estado y generalísimo, Berlín tiene que plantearse la fecha de su reconocimiento oficial. Aunque el *führer* acordó — conjuntamente con el *duce* — esperar hasta la toma de Madrid por

13. *Ivi*, pp. 180-181.

14. M. Merkes, *op. cit.*, pp. 178-180.

los rebeldes para dar este paso, Goebbels comienza inmediatamente a preparar a la opinión pública para el futuro evento. El 14 de octubre da la orden de llamar a las «tropas del Gobierno» español en adelante «la milicia roja» o «las tropas marxistas». El 20 de noviembre la consigna se amplía: a partir de ahora la prensa debe hablar del «gobierno nacionalista español» y de los «bolcheviques españoles», quedando expresamente prohibida la denominación de «gobierno» en relación con los republicanos.

En vista de la tardanza de las tropas rebeldes en conquistar la capital española, Berlín y Roma reconocen al gobierno del general Franco el 18 de noviembre de 1936. Ramón Garriga ofrece otra explicación a esta súbita decisión: el 15 de noviembre el encargado de negocios Völckers había enviado a su gobierno un telegrama en el cual advertía que la flota republicana se estaba reorganizando en Cartagena, con el propósito de atacar a las naves mercantes italianas y alemanas que se dirigieran a puertos españoles controlados por los nacionales. La llegada de este telegrama coincidió con una nota del gobierno republicano, fechada el 13 y entregada al ministerio del Exterior del *Reich* el día 16, en la que decía que se declaraba «en estado de guerra» las aguas territoriales de todos los puertos peninsulares, los de la zona del protectorado de Marruecos y los de las colonias de Río de Oro, Ifni y Guinea, y que no se toleraría que ninguna embarcación penetrara en dichos puertos y aguas territoriales sin un previo permiso. En aquella fecha se encontraban navegando rumbo a España un total de diecisiete naves alemanas que transportaban el personal y material de la Legión Cóndor. Otras estaban a punto de emprender el mismo rumbo. La protección de los mercantes alemanes por la marina de guerra del *Reich* tropezaría con ciertas normas del derecho marítimo y crearía conflictos internacionales. Como Berlín no quería reconocer ningún derecho bélico a la República, optó por la ruptura inmediata de las relaciones diplomáticas y el reconocimiento de Franco¹⁵.

Después del reconocimiento germano de las autoridades de Burgos y Salamanca como las únicas legales de España, el encargado de negocios en Alicante y el cónsul general de Barcelona se embarcan con todo el personal rumbo a Alemania.

El general Faupel

Berlín tiene ahora que buscar el hombre adecuado para representar a Hitler ante Franco. La elección no es fácil, ya que no parece indicado el nombramiento de un diplomático de carrera. Gracias a la intervención del nacionalsocialista Willi Köhn, el designado será el general Wilhelm Fa-

15. R. Garriga, *La Legión Cóndor*, Madrid, G. del Toro, 1975, pp. 77-79.

upel. Faupel, nacido en 1873, hijo de un médico, empezó su carrera militar en 1893 en un regimiento de artillería de campaña. A comienzos del siglo fue enviado a China para formar parte de las fuerzas coloniales alemanas. En 1905 fue destinado a Sudáfrica, donde luchó contra los hotentotes. En ambos lugares destacó por su valor y su espíritu aventurero. En 1908 regresó a Europa y luchó en la Gran guerra en el estado mayor del mariscal Hindenburg. Sus méritos fueron reconocidos con diversas altas condecoraciones. En 1921 se trasladó a la Argentina, donde sus servicios fueron contratados como instructor del ejército argentino. Hasta 1928 permaneció en Río de la Plata y desde allí se marchó al Perú, para formar parte de sus fuerzas armadas y convertirse en el jefe del estado mayor, siendo presidente y dictador Augusto B. Leguía. En opinión de Garriga, Faupel vivió al lado de este “Tirano Banderas” una página de la historia hispanoamericana que ejercería en su subconsciente un influjo nefasto en el desarrollo de su gestión de embajador del *Reich* en Salamanca¹⁶. Las experiencias peruanas de Faupel no eran precisamente una buena escuela diplomática para su misión en España. El paso previo había sido su nombramiento en 1934 como presidente del Instituto Iberoamericano de Berlín, por considerar que era un especialista de los países de habla española. En 1935 era promovido a teniente general en la *Wehrmacht* creada por Hitler.

El valedor de Faupel, el miembro de las SS Willi Köhn, era una figura influyente en los círculos del nacionalsocialismo, debido a su pasada labor como comisario para los países suramericanos en la organización exterior (*Auslandsorganisation*, AO) del partido. Intrigante y ambicioso, sabía que carecía de méritos suficientes para el cargo de embajador. Su plan era conseguir — con el apoyo del jefe de la AO Bohle — el nombramiento de Faupel para seguirle a España como cónsul general y jefe de la propaganda del *Reich* en la península. Gracias a sus excelentes relaciones con la cúpula nazi de Berlín consiguió sus fines.

Faupel llegó a Salamanca — entonces cuartel general de Franco — el 28 de noviembre y dos días más tarde, una vez establecida la embajada, se presentó al Generalísimo. A pesar de haber recibido instrucciones determinantes de no mezclarse en cuestiones militares que serían debatidas entre Franco y el general Sperrle, jefe de la Legión Cóndor, ni en la política interior española, pronto se vería que Faupel no estaba a la altura de su misión diplomática. Ascendido el 12 de febrero de 1937 a la categoría de embajador, utilizaría esta muestra de confianza del *Führer* para implicarse cada vez más en la lucha entre los diversos grupos falangistas; lucha que llevaría al decreto de fusión de la Falange Española de las JONS con los Tradicionalistas bajo la jefatura de Franco. El apoyo de Faupel a Hedilla, que se negó a aceptar un puesto de responsabilidad en el nuevo par-

16. *Ivi*, pp. 80-85.

tido, estuvo a punto de provocar un grave conflicto entre Alemania y España. La condena a muerte de Hedilla y sus falangistas movió al embajador a solicitar de Berlín una intervención directa para salvar a los “amigos del *Reich*”. Aunque Berlín desautorizó tajantemente cualquier intromisión en los asuntos internos, Franco, molesto por los continuos “consejos” de Faupel comunicó al gobierno hitleriano — por mediación de Sperrle — que Faupel había dejado de ser persona grata en Salamanca. El general-embajador abandonaría España a finales de agosto de 1937.

La organización de la propaganda germana por el Sonderstab

Köhn tuvo mayor suerte que Faupel. En calidad de cónsul general montó en Salamanca una oficina de prensa de la embajada alemana, que pronto contaría con una plantilla de treinta a cuarenta personas. De facto, el departamento de Köhn funcionaba como una plana mayor (*Sonderstab*), ansiosa por apartar de los asuntos delicados a los diplomáticos de carrera, que trabajaban en la embajada de Salamanca. De esta manera, Köhn ofrecía a los líderes del partido nazi en Berlín la oportunidad de intervenir en los asuntos internos españoles, al margen del ministerio de Asuntos Exteriores del *Reich*, encabezado entonces por Neurath¹⁷.

Köhn recibió en su empeño la valiosa ayuda del delegado del partido y del ministerio de Propaganda, Kröger, del cual Serrano Suñer hace la siguiente descripción poco favorecedora:

Era éste — mala persona — un pequeño hombrecito, cabezudo y rojizo, que alternaba el pardo y revolucionario uniforme de las SA con un *mess jacket* gris que usaron en otro tiempo en Alemania los oficiales de la Guardia Imperial, pero que a él no le daba otro aspecto que el de botones de hotel¹⁸.

La labor de Köhn fue tan eficaz que pronto consiguió que tanto la prensa como las radios de la España nacional reflejaran muy favorablemente en sus medios la ideología del nacionalsocialismo alemán. Hay que tener en cuenta, que en aquellos momentos existía en el bando franquista un sentimiento general de gratitud hacia Alemania por su ayuda material y el entusiasmo demostrado por los voluntarios de la Legión Cóndor; gratitud que las autoridades españolas demostraron de mil maneras, tales como el bautizo de calles con el nombre de “Alemania”, la exhibición de banderas germanas e italianas junto a la española, etc.

17. *Ivi*, pp. 90-93.

18. R. Serrano Suñer, *Entre Hendaya y Gibraltar*, Barcelona, Ediciones Nauta, 1973, p. 89.

Köhn cultivó también la amistad hispano-alemana mediante la organización de viajes de estudio de destacados miembros de la Falange a Alemania y de nacionalsocialistas a España. Según Serrano Suñer, «la perfecta organización y presentación de los servicios alemanes tenían que impresionar a los visitantes que, por lo general, volvían impregnados de germanismo»¹⁹.

No era extraño, por tanto, que entre la oficina de Köhn y la central de prensa y propaganda del gobierno franquista existieran relaciones muy cordiales. Los alemanes suministraron a los españoles — siempre de acuerdo con los deseos de éstos — abundante material propagandístico sobre la situación en Alemania y sobre la organización del partido nazi.

Un informe de Kröger enviado a sus superiores el 30 de noviembre de 1937 ilustra y sintetiza muy bien la labor propagandística del *Sonderstab* realizada hasta esa fecha en España. Ofrecemos a continuación un resumen del mismo, manteniendo el punto de vista de su autor:

– En el año transcurrido, el departamento alemán de propaganda ha suministrado a la Delegación española numerosos carteles diseñados por los dibujantes pertenecientes al *Sonderstab* e impresos en Alemania. Asimismo ha conseguido introducir en los periódicos españoles — a través de la Delegación de Estado de prensa y propaganda — numerosos artículos, sin provocar la impresión de querer inmiscuirse en los asuntos internos españoles. Lo mismo cabe decir del material suministrado a las emisoras de radio.

– Numerosos libros, folletos y textos sobre el nacionalsocialismo han sido facilitados a los círculos interesados, lo cual no sólo ha redundado en buenos resultados propagandísticos sino también comerciales. Kröger cita al librero alemán Kadner que vendió en el último medio año libros de contenido político y social por más de 40.000 pesetas. Muchas de estas compras fueron inspiradas por el material distribuido gratuitamente por el departamento alemán.

– También películas alemanas fueron utilizadas con fines propagandísticos, generalmente con buen éxito.

– Un capítulo importante ha sido la formación de españoles por medio de viajes de estudio a Alemania. La sección femenina de la Falange ha recibido un trato preferencial en este sentido, dado que su organización se presenta mucho más sólida que la masculina, en donde se efectúan continuamente cambios en los puestos directivos. Kröger estima absolutamente necesario que — antes del final de la guerra — un número importante de españoles capacitados sean instruidos en Alemania para poder asistir después al jefe de Estado con nuevas ideas y propuestas, con el fin de evitar que éste tenga que recurrir a los políticos y funcionarios de la vieja escuela. Alemania ha invertido sumas tan considerables en España que debe tener el mayor interés en participar en la creación de las condiciones previas para la nueva España. Teniendo en cuenta los intereses económicos alemanes, los gastos de los viajes de formación no deberían ser un obstáculo, porque constituyen una inversión en los futuros líderes de la nación.

19. *Ibidem*.

– La labor de propaganda realizada ha tenido en todo momento en cuenta que no debe servir únicamente a los intereses de Alemania, sino también como apoyo a la consolidación del gobierno de Franco. La meta era concentrar, en primer lugar, todas las energías para la victoria en la guerra y, después, convencer a los disidentes de la bondad del nuevo Estado anhelado por el general y los falangistas. Asimismo había que conseguir que un número cada vez mayor de españoles deseara fortalecer los vínculos entre España y Alemania. Teniendo en cuenta el amor propio de los españoles había que trabajar con mucho cuidado, dejándoles la ilusión de que todas las iniciativas partían de ellos mismos.

– La diversidad de intereses de los diferentes grupos políticos ha impedido la cristalización de una idea firme sobre la configuración del futuro Estado español. Ello hace imposible una propaganda única y centralizada. Salamanca es una ciudad pequeña y poco importante que no sirve como base para crear una opinión pública nacional. El hecho de que parte del gobierno civil resida en Burgos dificulta aún más el ejercicio de una propaganda unitaria. Los tiempos de la propaganda habitual han pasado. La población han sido en el pasado tantas veces engañada por los partidos políticos con promesas y programas electorales falsas, que solamente hechos y anuncios de éxitos conseguidos despiertan la atención moviendo a la imitación²⁰.

La carta de Kröger detalla minuciosamente las supuestas dificultades del carácter nacional español, señalando los — también supuestos — aciertos en su tratamiento propagandístico. ¡Cuan lejos estaba de acertar, lo demuestran los posteriores comentarios de Serrano Suñer sobre los modos groseros y la escasa intuición con la cual Faupel y los miembros del *Sonderstab* trataron a los españoles, cuya mentalidad e idiosincrasia les era completamente ajena!:

Faupel se manifestaba siempre desfavorable a nuestras prácticas religiosas y nuestras costumbres. También hay que decir que — salvo excepciones — las gentes que le rodeaban eran mediocres, tanto intelectual como moralmente, y en ocasiones de una mediocridad codiciosa y nefasta. Eran gentes reclutadas por el solo hecho de haber vivido en Hispanoamérica y hablar español: alemanes de exportación, mal dotados para la tarea diplomática²¹.

Kröger se esfuerza también en instruir a los españoles en las técnicas de persuasión aprendidas de su jefe. Disponemos de un documento en el cual — y a requerimiento del consejero ministerial del *Promi* Rudolf Meyer — relata a éste los métodos de propaganda, en su opinión insuficientes, aplicados en el frente nacional. Métodos que Berlín quiere perfeccionar. Ignoramos, sin embargo, si Meyer llegó a enviar directrices concretas sobre este tema²².

20. DZA, Büro Ram, legajo 60963, *carta de Kröger a ministerio de Pr opaganda*, en delante Promi, del 30 de noviembre de 1937.

21. R. Serrano Suñer, *op. cit.*, p. 89.

22. DZA, Promi, EM, *Carta de Meyer a Kröger* del 13 de abril de 1938 y de *Kröger a Meyer* del 24 de junio de 1938.

A lo largo del año 1938, el *Sonderstab* seguiría con su labor propagandística, consistente, fundamentalmente, en el reparto de impresos y de hojas de noticias a oficinas públicas españolas, redacciones de prensa y personalidades interesadas. La información procedía de periódicos y agencias de noticias alemanes. La “obra maestra” de Köhn fueron, sin embargo, la publicación y la distribución gratuita y profusa de la revista “ASPA” (Actualidades Sociales y Políticas de Alemania), periódico propagandístico que pretendía acercar a los españoles la actualidad germana.

En relación con los hombres del *Sonderstab* hay que mencionar también al personaje omnipotente que dirigió las transacciones comerciales de la ayuda alemana a Franco por medio de la empresa HISMA²³, Johannes Bernhardt. Bernhardt dependía directamente de Göring y se apoyaba plenamente en los miembros de la AO, por lo que tenía absoluta libertad de movimientos en todos los ámbitos de las relaciones hispano-germanos. No hay que olvidar, que Bernhardt había sido uno de los hombres que actuaron como intermediarios entre Franco y Hitler para solicitar la ayuda de éste tras el levantamiento.

Los contactos de HISMA con Berlín se hacían parcialmente por la vía de la red radiofónica de la Legión Cóndor, excluyendo — en muchos casos — a la embajada, que solamente era informada si Bernhardt lo estimaba conveniente.

Radio Nacional de España

Al comienzo de la Guerra civil sólo la Falange contaba con un aparato informativo de cierta importancia, dirigido por la Delegación de Prensa y Propaganda del partido. A esta organización se añadiría con el decreto del 14 de enero de 1937 la Delegación del Estado para prensa y propaganda con sede en Salamanca, cuya misión era:

emplear toda la prensa diaria y periódica y los demás medios de propagación de noticias sea en España, sea en el extranjero, para hacer conocer los hechos del Movimiento Nacional con toda exactitud, para ponerlos enfrente de la campaña de calumnias de los elementos rojos, que éstos están desarrollando en todo el campo internacional²⁴.

A partir de este momento el gobierno de Franco y el partido falangista actuaron conjuntamente, unificando los criterios de censura de todos los

23. Empresa creada en 1936 para desarrollar las transacciones económicas de la ayuda material del *Reich* a Franco.

24. Preámbulo del decreto 14 de enero de 1937. Cita de J. Terrón Montero, *La prensa de España durante el régimen de Franco* Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1981, p. 50.

medios de comunicación. Falange asumiría también importantes parcelas en la educación popular, tales como las relativas a teatro — mediante la creación de un teatro propio — y cine, a través de un departamento específico²⁵.

Uno de los medios más destacados para llevar a cabo las metas informativas descritas era la creación de una potente emisora de radio. Radio Nacional de España fue inaugurada por Franco en Salamanca sólo cinco días después de la promulgación del decreto citado. En su alocución inaugural, el Caudillo se dirigió a todos los españoles, proclamando que la base de sus objetivos políticos radicaba en el propósito de constituir «un Estado para el pueblo y no un pueblo para el Estado», señalando que la radiodifusión era para él «un periódico sin papel y sin fronteras»²⁶.

Pronto, Radio Nacional se convertiría en un instrumento imprescindible de propaganda. La emisora, una Lorenz de diez kilowatios, había sido suministrada y montada por Alemania, e ingenieros germanos especializados la atendían. Por su interés reproducimos a continuación los términos del convenio firmado por el embajador Faupel y el delegado del Estado para prensa y propaganda, Manuel Arias Paz para reglamentar su utilización:

CONVENIO

1. La Embajada de Alemania en Salamanca entrega la instalación completa de la emisora “Radio Nacional” a la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda, para su usufructo, en tanto no es adquirida y montada en España una emisora de onda media que se construya en Alemania para sustituir a la actual “Radio Nacional”.

2. El director de “Radio Nacional” de Salamanca, nombrado por la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda, tendrá a su cargo la redacción completo de los programas (Música, Artículos, Noticiero, Conferencias etc.) y su horario.

3. La Embajada de Alemania nombrará un jefe de servicio de la “Radio Nacional” que lo será del personal adscrito al funcionamiento de la emisora y el cual recibirá las instrucciones de ejecución de programas del director de “Radio Nacional”.

4. La instalación y el funcionamiento técnico de la emisora “Radio Nacional” de Salamanca depende únicamente del personal técnico bajo la responsabilidad del jefe de servicio.

5. El emplazamiento y longitud de onda de la emisora serán los que la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda fijen dentro de las posibilidades técnicas de la emisora.

6. Todos los empleados que hasta la fecha prestaban sus servicios en “Radio Nacional” de Salamanca quedan en sus puestos. Los despidos y admisiones se harán de común acuerdo entre el director y el jefe de servicio con HISMA Ltda.

25. *Ibidem*.

26. J. García Jiménez, *Radiotelevisión y política cultural en el franquismo*, Madrid, CSIC, Instituto de Sociología “Jaime Balmes”, 1980, p. 26.

7. La parte económica de “Radio Nacional” de Salamanca estará a cargo de HISMA Ltda., en la misma forma que hasta la fecha.

8. La sección de propaganda de la Embajada de Alemania enviará todo su material relacionado con el movimiento y los noticiarios internacionales para su aprovechamiento en emisiones y publicaciones, directamente a la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda.

9. De la existencia de discos se hará una selección de marchas y canciones populares alemanas para su devolución a la Embajada de Alemania.

10. Queda convenido entre la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda y la Embajada de Alemania, que en el programa de “Radio Nacional” de Salamanca sean reservados diariamente 15 minutos para noticias redactadas en lengua alemana y semanalmente una hora “Alemania” para dar a conocer música y cultura de Alemania. La fijación de esta hora se hará por mutuo acuerdo entre los señores director y jefe de servicio.

11. Cualquier alteración en este contrato habrá de hacerse de acuerdo entre ambas partes contratantes.

12. Lo estipulado en el presente Convenio entrará en vigor a partir del 15 de Junio de 1937.

Salamanca, el 6 de Junio de 1937²⁷.

El texto del convenio revela, que el suministro de la emisora no constituía solamente un servicio para la propaganda española sino también para la alemana. A cambio del apoyo técnico y financiero, Radio Nacional sería un importante portavoz de las excelencias políticas y culturales del *Reich*. En los primeros meses de su funcionamiento la emisora cumplió todas las expectativas trabajando diariamente entre siete y ocho horas. Cuatro ingenieros alemanes eran los encargados de su mantenimiento técnico y de subsanar cualquier interferencia. Aunque no hubiese sido difícil enseñar el manejo técnico del aparato a especialistas españoles, Faupel era partidario de retrasar lo más posible la entrega de la emisora a manos españolas, porque sólo así se garantizaba la influencia alemana sobre la programación. Por ello, cuando los técnicos fueron reclamados por el ministerio de Correo germano para ser empleados en otros cometidos, Faupel pidió su reemplazo con el argumento de que el personal español difícilmente serviría a la propaganda alemana de la misma manera²⁸.

Los corresponsales de guerra

La perfecta colaboración de los representantes alemanes de la embajada y el *Sonderstab* con la Delegación del Estado para prensa y propagan-

27. DZA, AA Büro RAM, legajo 60963, *Handakten Reichs-Aussenminister Neurath, Acta Spanien*.

28. *Ibidem*, carta de Faupel al Ministro alemán de Correos del 26 de abril de 1937.

da no se repitió con la Oficina española de prensa y propaganda, desde la cual Luis Antonio Bolín controlaba a los corresponsales extranjeros. Los enviados de la prensa extranjera al frente nacionalista tenían muchas dificultades para informar a sus periódicos. Aunque recibían regularmente notas informativas oficiales, tenían absolutamente limitada su libertad de movimientos. No les era permitido trasladarse al frente sin la compañía de un oficial destinado a tal efecto. Desde los primeros días de la guerra, sus despachos estuvieron sometidos a una severa censura militar²⁹. Tampoco los corresponsales de los países amigos — Alemania e Italia — se libraban del rígido sistema de vigilancia. Las protestas germanas por esta causa fueron continuas. Faupel dirigió repetidas quejas directamente a Franco, denunciando el trato desconsiderado aplicado por Bolín a los periodistas del *Reich*. Pero mientras los “ineptos” jefes de la Delegación del Estado para prensa y propaganda — Millán Astray, Vicente Gay — habían sido destituidos oportunamente³⁰, Franco mantenía a Bolín en su puesto, según Faupel a causa de sus servicios prestados a la causa nacional.

En un informe — sin fecha — que resumimos a continuación, se especifican las quejas más graves:

– Desde el mes de marzo se suspendieron todas las visitas al frente. Los corresponsales son tratados virtualmente como prisioneros: no deben abandonar sus domicilios sin solicitar previamente un permiso escrito del Cuartel general en Salamanca. Viajes al extranjero no son autorizados. Los corresponsales sólo reciben un comunicado oficial en torno a la medianoche. Debido a la hora avanzada, cuando se disponen a telegrafiarlo — una vez “adornado” adecuadamente — alcanzan las redacciones demasiado tarde para ser incluidas en la edición del día, con lo cual pierden gran parte de su valor. La censura se ha agravado tanto, que telegramas de prensa tardan hasta cincuenta y una horas en llegar a Berlín, como mínimo dieciocho a veinte horas. Entretanto las noticias han sido divulgadas ya por los “rojos” que trabajan con mucho mayor rapidez, o por una emisora de radio.

– La situación es tan desesperante que algunos corresponsales extranjeros hablan de organizar una huelga para obligar al gobierno a intervenir. Únicamente la negativa de los representantes de las agencias de noticias, atados por contratos internacionales, de participar ha evitado que este plan se lleve a efecto.

– Esta situación ha creado graves perjuicios para la propaganda del bando franquista en la prensa mundial que exige «sensación y actualidad». Los escuetos comunicados facilitados no se ajustan a las necesidades periodísticas. Las autoridades franquistas olvidan que también “los rojos” informan sobre los mismos acontecimientos y — gracias a su dominio de los medios de comunicación — consiguen que los corresponsales extranjeros acreditados alcancen al mercado mundial de noticias horas antes que el bando nacional. De esta manera sólo se reproducen las informaciones de Madrid.

29. A. Pizarroso, *Historia de la Propaganda*, Madrid, Eudema, 1990, p. 365.

30. En abril de 1937 fue nombrado el mayor Arias Paz responsable de dicho organismo.

– Un ejemplo práctico: por mediación de un agente el corresponsal de Reuter en Gibraltar recibió la noticia de la caída de Málaga con todo tipo de detalles, no sólo horas antes que los corresponsales del bando nacional, sino también recibió películas tomadas clandestinamente. El resultado fue que la noticia de la toma de Málaga alcanzó al mundo primero desde Gibraltar, lógicamente en una forma poco agradable para el gobierno nacional. El mismo día, periódicos franceses publicaron la sensacional noticia de que los protagonistas de la acción habían sido tropas italianas. Sólo ocho horas más tarde de la comunicación de Reuter llegaban las primeras noticias telegráficas de los corresponsales que habían presenciado los hechos.

– La actuación de Bolín en Málaga fue especialmente censurable. Ningún corresponsal podía dar un paso sin la compañía de dos de sus oficiales de prensa, aunque no había nada que ocultar, puesto que las tropas italianas se paseaban – a la vista de todos – por las calles de la ciudad. Bolín se fue a comer haciendo esperar a numerosos periodistas en la plaza del mercado bajo un sol de justicia.

– El rechazo de los reporteros alemanes es general. Se les hace esperar incluso más tiempo que a los demás, jamás se les facilita una entrevista con Franco u otras personalidades relevantes. Un oficial español de prensa declaró al respecto oficiosamente: «De todas las maneras, ellos tienen que hablar bien de nosotros. Los enviados ingleses y franceses son mucho más importantes». A las quejas presentadas, Bolín responde en tono lacónico: «Tenían que haber participado en la Primera guerra mundial. Allí todo fue muchísimo peor», aludiendo a su propio pasado como corresponsal³¹.

No acaban aquí los reproches germanos, pero creemos que los reproducidos son suficientemente representativos para reflejar el malestar general existente.

A partir del nombramiento de Arias Paz como jefe de la Delegación del Estado para prensa y propaganda (abril 1937), las cosas empiezan a mejorar. El 3 de mayo Merry del Val, vice-director de la oficina de prensa del cuartel general, visita al embajador alemán para acordar las nuevas normas sobre el régimen de los corresponsales alemanes. Reconociendo los errores del pasado, del Val promete que los corresponsales serán acompañados realmente al frente o a aquellos lugares que deseen visitar. La censura será agilizada de manera que cada periodista pueda asistir de inmediato a la lectura y corrección de sus artículos. Estos no serán ya — como era habitual — enviados para una segunda censura secreta a Vigo o a Sevilla. Del Val promete, además, la creación de una oficina en Vigo y — después de la toma de la ciudad — también en Bilbao, en donde taquimecanógrafas multilingües podrán tomar notas recibidas por teléfono desde cualquier punto de España y enviarlas — respectivamente — por las líneas cablegráficas Vigo-Emden y Bilbao-Inglaterra a sus lugares de destino.

31. DZA, AA, Büro Ram, legajo 60963, copia de un informe (sin fecha, ni firma).

Con este sistema se esperaba reducir el tiempo de recorrido de un telegrama de prensa de Salamanca a Londres a cuatro horas.

Del Val asegura también un trato más justo a los periodistas germanos, teniendo en cuenta el argumento de Faupel, de que — incluso sin pasar la censura — ninguno de ellos publicaría jamás noticias que podrían contravenir las metas políticas hispano-alemanas³². Pocos días después, una carta del jefe del gabinete diplomático y del protocolo de S. E. el jefe de Estado confirma a Faupel el establecimiento de un régimen especial aplicable solamente a los representantes de la prensa del *Reich*, que permite al embajador presentar en el futuro directamente a Franco los periodistas alemanes que deseen entrevistarle.

La política propagandística de Stohrer

Después de la destitución de Faupel, el diplomático de carrera Eberhard von Stohrer se hizo cargo de la dirección de la embajada de Madrid. Nacido como hijo del general de infantería, Karl von Stohrer, en 1883, emprendería las carreras de Derecho y de Ciencias políticas, doctorándose en ambas disciplinas. En 1909 ingresó en el ministerio de Asuntos Exteriores. Después de estar destinado en Sofía, Londres y Bruselas, llegó en 1913 a Madrid como secretario de legación. Durante la primera guerra mundial apoyó la política de neutralidad contra el primer ministro conde de Romanones, partidario de los aliados. Las experiencias adquiridas en aquella operación propagandística le servirían durante la segunda guerra mundial para poner en marcha un ambicioso proyecto de propaganda progermánica llamado el “Gran Plan”³³. En la central de Berlín fue ascendido en 1924 a director general y jefe de personal. Con una pequeña interrupción, Stohrer ocupó el cargo de ministro plenipotenciario en el Cairo de 1927 a 1936, hasta que se le asignó el puesto de embajador en Madrid, el 30 de agosto de 1937³⁴.

Contrariamente a Faupel, Stohrer consiguió congeniar casi inmediatamente con las autoridades españolas. El embajador inglés Hoare escribe en sus memorias:

Los representantes alemanes, el barón y la baronesa Stohrer eran una pareja extraordinaria. Seducían con su gran apariencia exterior, su magnífico conoci-

32. DZA, AA, Büro RAM, legajo 60963, *Handakten Reichs-Aussenminister*, nota del 4 mayo de 1937.

33. Cfr. el trabajo de la autora *La propaganda alemana en España, 1942-1944*, en “Espacio Tiempo y Forma”, 1994, serie V, pp. 371-186.

34. K-J. Ruhl, *Franco, Falange y III Reich*, Madrid, Akal, 1986, p. 48.

miento del idioma y su experiencia diplomática. Dominaban no sólo la sociedad de Madrid, sino que incluso tenían, como caso único dentro del Cuerpo Diplomático, unas relaciones más estrechas con el general Franco y su señora³⁵.

El primer cometido de Stohrer era el restablecimiento de relaciones cordiales entre la Embajada alemana y el gobierno franquista; relaciones enfriadas a causa de las torpezas de Faupel y de los miembros del *Sonderstab*, contra los cuales Stohrer librará una batalla personal, reflejo en España de la lucha entre el ministerio de Propaganda (Goebbels) y el ministerio de Asuntos Exteriores (Ribbentrop) en Berlín. Finalmente, ya concluida la Guerra civil, la diplomacia oficial saldría victoriosa. El enfrentamiento entre Goebbels y Ribbentrop había alcanzado tales dimensiones que el propio Hitler se vería obligado a intervenir: mediante el Decreto del 2 de septiembre de 1939 confiaría a Ribbentrop el desarrollo de toda la propaganda en el extranjero, reservando a Goebbels la preparación ideológica de las consignas propagandísticas, en consonancia con los fines políticos del *Reich*, y su reparto entre los diversos ministerios. Dos meses antes, el *Sonderstab* sería disuelto y Köhn volvería a Berlín. Desde su llegada a Madrid, el nuevo embajador hará todo lo posible por disminuir la influencia de los hombres de Goebbels y de reforzar de nuevo el papel de la diplomacia oficial, postergada desde la salida de Welczeck. Aunque aprecia los logros propagandísticos alcanzados por los representantes de la AO, cree necesario reforzar los contactos directos con los jefes y miembros de las redacciones periodísticas de las publicaciones importantes. Contactos de los que Köhn y Kröger habían prescindido, ya que no querían — según palabras del primero — recurrir a «sobornos», convencidos de que «el nacionalsocialismo debe convencer mediante la fuerza de sus ideas y no la del dinero»³⁶.

Stohrer se propone enmendar los fallos cometidos por sus antecesores con un nuevo enfoque de la política de prensa: lo más importante sería en adelante el influjo en la actitud “básica” de los periódicos españoles hacia Alemania. Sólo si ésta coincidía con los fines políticos del *Reich*, podrían obtenerse efectos propagandísticos permanentes por medio de “todas” las páginas del periódico, en vez de un éxito parcial, producido por un artículo aislado, cuyo fondo no concordaba, en muchos casos, con el espíritu del resto de la información publicada en el mismo número³⁷.

Igualmente, Stohrer quiere intensificar las relaciones personales con los hombres de confianza de Franco, para conseguir mayores ventajas políti-

35. S. Hoare, *Embajador ante Franco en misión especial*, Madrid, Sedmay Ediciones, 1977, p. 62.

36. A.Pol del MAE Bonn, EM, *Informe de Stohrer al AA*, 1 de junio de 1939.

37. *Ibidem*.

cas. El embajador opina que los sacrificios alemanes para apoyar al movimiento nacional español no habían recibido — hasta la fecha — compensaciones adecuadas, ni seguridades para el futuro. Si bien el objetivo político final — no dejar caer España en manos del bolchevismo — justificaba estos sacrificios, Alemania tenía — según él — sobre todo en caso de la prolongación de la guerra, derecho a exigir garantías mayores respecto a un trato preferencial después de la guerra. Trato preferencial, que podría manifestarse en convenios de amistad, de cultura, de prensa y propaganda; de la presencia de militares alemanes en la formación, desarrollo y armamento del ejército español; en la adhesión española al Pacto Antikomintern; en el apoyo de las aspiraciones coloniales germanas en la zona de Tanger; en indemnizaciones a los súbditos alemanes residentes en España perjudicados por la guerra; en ventajas comerciales de todo tipo, etc.³⁸.

Los convenios de colaboración

Inmediatamente, los funcionarios de los departamentos afectados se dedican a preparar estudios exhaustivos sobre sus campos respectivos redactando extensos borradores para los posibles convenios. Pero solamente se firmaría un acuerdo secreto sobre colaboración en asuntos policiales el 31 de julio de 1938, sin conocimiento siquiera de la embajada, que no se enterará de su existencia hasta la primavera de 1939.

Más relevante para nuestro tema es el intento germano de conseguir la aprobación española de un macro-convenio cultural, puesto que éste preveía indirectamente la posibilidad de hacer publicidad para la cultura germana en todos los ámbitos de la formación y del ocio. Se propuso, por ejemplo, una reglamentación de las relaciones cinematográficas entre la España nacional y Alemania, que preveía la implantación de un contingente para la importación de películas germanas (setenta por año), acuerdos comunes sobre normas de censura y la filmación de documentales noticiarios (No-do) en Alemania, a causa de la imposibilidad de realizarlos en España durante la guerra³⁹.

En cuanto a la solicitud de un acuerdo oficial en materia de prensa y propaganda, éste figura solamente en el memorando del consejero Sch-

38. Akten zur deutschen auswärtigen Politik, en adelante ADAP, Tomo III: *Deutschland und der spanische Bürgerkrieg*, Baden Baden 1951, Acta 529, pp. 500-502. *Informe de Stohrer sobre la situación real entre España y Alemania*, febrero 1938.

39. DZA, Promi, EM, *Estudio sobre la situación de la cinematografía en España y "Proposiciones que somete la Cámara Oficial Cinematográfica de Alemania para la reglamentación de las relaciones cinematográficas entre España Nacional y Alemania"* (66 páginas).

wendemann — no en el informe del embajador. Schwendemann incluye este punto pensando especialmente en la discusión internacional sobre el régimen hitleriano. El *Führer* había manifestado el 20 de febrero en un discurso ante el *Reichstag* su duda sobre el valor de la celebración de encuentros internacionales de los jefes de Estado, dado que éstos serían interpretado siempre erróneamente por los periodistas extranjeros. Por ello, Schwendemann desea fijar también normas sobre este particular⁴⁰.

Después de largas discusiones, un extenso convenio cultural entre Alemania y España sería firmado en Burgos el 24 de enero de 1939. Pero, el 16 de febrero del mismo año, el Vaticano presentará una protesta oficial ante el gobierno de Franco, alegando que el tratado contravenía el Concordato de 1851. El 25 de septiembre, el ministro de asuntos exteriores español comunicaría a Berlín que, a causa de las dificultades surgidas con el Vaticano, el clero español y con los tradicionalistas, la ratificación tendría que ser pospuesta aún. Nunca sería llevada a cabo. En compensación, España firmaría — el 27 de marzo de 1939 — su adhesión al Pacto Anticomintern y, unos días más tarde (31 de marzo), un Tratado de Amistad, basado en el borrador correspondiente de mayo de 1938, que preveía permanentes consultas mutuas entre autoridades españolas y alemanes sobre cuestiones de interés político y sobre medidas de protección contra el comunismo internacional⁴¹.

Josef Hans Lazar

Aunque la diplomacia alemana no consiguió un respaldo oficial a sus pretensiones propagandísticas de promocionar la idiosincrasia nacionalsocialista en todos los ámbitos políticos y sociales de la vida española, Stohrer tuvo la suerte de encontrar pronto a un hombre capaz de conseguir estos fines — oficiosamente — a plena satisfacción de Berlín. Se trata de Josef Hans Lazar, personaje misterioso sobre el cual circulan — todavía hoy — muchos rumores, nunca del todo aclarados.

Lazar llegó a España en junio de 1938. Su pasado es dudoso. Parece que nació en Constantinopla entre 1893 y 1897, hijo de un funcionario de la embajada austriaca en esta ciudad. Se sabe que luchó en la primera guerra mundial y fue herido de diversa gravedad en más de veinte ocasiones. Por medio de influyentes amigos llegó a trabajar en el ministerio de Asuntos Exteriores de Viena y — tras el *Anschluss* de Austria al *Reich* — en el de Berlín como *Legationsrat* (consejero de legación). De ahí pasa a la agencia de noticias Transocean, que le envía — en mayo de 1938 — por cua-

40. ADAP, Acta 544.

41. M. Merkes, *op. cit.*, p. 336.

tro semanas a España, para estudiar la situación y tantear la posibilidad de crear nuevamente una representación fija de la agencia en la España nacional. Respaldado por recomendaciones de altísimo nivel, Lazar se presenta ante Stohrer, que se halla en San Sebastián, trasladándose después a Burgos y Salamanca.

Debemos a Ramón Garriga las descripciones más interesantes del personaje:

Era un ser especial como no se veía otro en toda la España franquista: elegantemente vestido y luciendo siempre un monóculo en el ojo derecho hacía alarde de una cortesía exagerada que recordaba las figuras de las operetas vienesas de Strauss y Lehar. Llamaba la atención no sólo por su comportamiento, sino por viajar en lujosos automóviles y moverse siempre rodeado de secretarías jóvenes y guapas. Pronto supimos que había desempeñado un papel delicado en todo el drama del *Anschluss* y que, en recompensa de sus servicios especiales, había sido mandado por Goebbels a España con la misión de montar un gran servicio informativo en la península y gozar de buen sueldo como representante de Transocean⁴².

La tarea principal encomendada a Lazar es estudiar la posibilidad de crear en España una organización informativa que pudiera servir de base para transmisiones a Sudamérica. En aquellos momentos funcionaba en varias ciudades de la España nacional un servicio de la agencia oficial alemana DNB. A causa de la paralización de la española Fabra durante los primeros meses del conflicto⁴³, el DNB se había consolidado como suministrador importante de noticias internacionales a la prensa hispana. En Burgos disponía de un despacho, donde recibía telegráficamente las noticias de Berlín que distribuía, gratuitamente, a los periódicos de la localidad, a las emisoras de radio y a diversos medios oficiales. Transocean, por el contrario, tenía por costumbre enviar sus noticias directamente al ministerio español del Interior, que se encargaba de filtrar los mensajes a través de su servicio de prensa a los periódicos hispanos.

Los estudios previos de Lazar producen resultados positivos, por lo que Transocean decide destinarlo de forma permanente a España, para poner en marcha una representación de la empresa, a pesar de que reconoce no estar en condiciones de hacer frente a los gastos previstos para su instalación, que ascienden a 3.900 *Reichsmark* mensuales, según estimaciones de Lazar. Transocean piensa aportar sólo 1.100 *Reichsmark*, pidiendo el resto al departamento de prensa del ministerio de Asuntos Exteriores. En su solicitud correspondiente hace especial hincapié en la importancia propagan-

42. R. Garriga, *La España de Franco. Las relaciones con Hitler*, Madrid, G. del Toro, 1977, p. 97.

43. Cfr. M.A. Paz, *op. cit.*, pp. 1080-1085.

dística que supone para el *Reich* la creación de un potente servicio informativo de rango internacional desde España⁴⁴.

Los planes de Lazar, apoyados inicialmente por las autoridades españolas, se verán torpedeados por los acontecimientos políticos. El ministro del interior Serrano Suñer conoce la importancia de una buena política de prensa y desea crear una agencia española de noticias de alcance nacional. A partir del mes de octubre de 1938 comienza a celebrar en su despacho reuniones con representantes de la prensa, la banca y la industria para discutir el proyecto y obtener los medios de financiación para llevarlo a cabo⁴⁵. EFE nacerá el 3 de enero de 1939. Lógicamente, el ministro no tiene ningún interés en la creación de una empresa competidora que no pueda controlar. Su táctica dilatoria en conceder la autorización pertinente a Transocean durará hasta el final de la guerra. Manuel Aznar, jefe de la oficina de prensa, reconoce que ha tenido que rectificar su apoyo inicial a Transocean a causa de la actitud de Serrano Suñer.

El final de la Guerra civil obligará a los representantes del gobierno alemán en España a adaptarse a la nueva situación, replanteándose también todo lo relacionado con el sector de la propaganda. Como ya anticipamos, el *Sonderstab* será disuelto y Lazar ocupará — en lugar de Kröger — el puesto de agregado de prensa en la embajada. Los miembros del equipo de Köhn, incluidos los españoles Modesto Suárez, Ernesto del Campo, Luis Sanches Maspons, Luis Abeytua y otros le seguirán a Berlín para servir desde allí a la propaganda del *Reich*. Con el tiempo, la mayoría de ellos se convertirán en corresponsales berlineses de la prensa española⁴⁶.

Entretanto, desde la nueva sede de la misión diplomática en Madrid, Lazar reformará, conjuntamente con Stohrer la política de prensa de la Embajada. Stohrer tiene, a este efecto, a finales de junio de 1939 una larga entrevista con Serrano Suñer, en la cual el ministro español consiente en mantener contactos habituales para coordinar actuaciones propagandísticas que afecten a ambos países. Lazar tendrá carta blanca para organizarlas. Lo hará tan bien que pronto se convertirá en el “amo” de la buena sociedad española. Acudimos, de nuevo, al testimonio de Ramón Garriga:

Lazar se instaló fastuosamente en el palacio que el príncipe de Hohenlohe poseía en Madrid. Sus salones eran célebres por su colección de vírgenes e imágenes bizantinas y góticas; su mesa era de las primeras de la capital. A sus órdenes llegaron a trabajar 432 personas [...]. Y su poder no se extendía sólo sobre este ejército de funcionarios que tenía colocados estratégicamente en las principales

44. A.Pol. del MAE, Acta Transocean, *carta de Transocean al MAE*, 30 de junio de 1938.

45. V. Olmos, *Historia de la Agencia EFE. El mundo en español* (Madrid, Espasa Calpe, 1997), p. 46.

46. R. Garriga, *La España...*, cit., pp. 99-100.

ciudades de la península, sino también por encima de la gran mayoría de los periódicos y de las mismas autoridades de prensa. Un deseo de Lazar se consideraba como una orden por cuantos intervenían en la prensa y en la propaganda, cobrarán o no de los fondos cuantiosos que la Embajada alemana repartía generosamente. Y la acción poderosa de Lazar no se extendía exclusivamente sobre los llamados medios periodísticos. Ministros, generales y, en primer lugar, los prohombres falangistas aceptaban gustosamente una invitación de Lazar [...]. Era tanto el poder de Lazar hasta el año 1945, que estar bien con él era de mayor utilidad que cultivar las esferas políticas del país⁴⁷.

El comienzo de la segunda guerra mundial dará aún mayor ocasión a Lazar a desplegar todo su talento, como hemos expuesto con detalle en otro lugar⁴⁸.

La imagen de España en la prensa germana

Los acontecimientos políticos en España a principios de 1936 situaron a la península Ibérica en el centro de atención de la prensa alemana. Los comienzos de la Guerra civil intensificaron aún más este interés en un país hasta entonces muy poco conocido por el amplio público. Teniendo en cuenta el absoluto dominio que el ministerio de Ilustración y Propaganda ejercía sobre los periódicos y la radio desde el año de su fundación en 1933, no es de extrañar que también la información sobre el conflicto español fuera reglamentada y observada con todo detalle.

El único periódico que seguía gozando de una cierta independencia era el “Frankfurter Zeitung”, al cual el régimen hitleriano utilizaba como señuelo para demostrar la existencia de la libertad de expresión en Alemania⁴⁹. Pero, igual que todos los demás, el “Frankfurter” tenía que atender las consignas emitidas semanalmente por el ministerio, aunque se distinguiera en la utilización de un lenguaje más objetivo en la narración de los hechos españoles. En el polo opuesto se hallaba el “Völkischer Beobachter”, periódico creado por el partido nazi en 1920 y portavoz, por excelencia — como se ha indicado en el apartado anterior — de la ideología de sus jefes.

Los acontecimientos del 18 de julio de 1936 pillaron por sorpresa a la prensa alemana, por lo que el “Frankfurter” podía aún permitirse el lujo de

47. *Ivi*, p. 98.

48. Cfr. sobre el particular I. Schulze, *La propaganda...*, cit., pp. 371-386 e I. Schulze, *Éxitos y fracasos de la propaganda alemana en España (1939-1944)*, en “Melanges de la Casa de Velázquez”, Madrid, 1995, tomo XXXI, pp. 196-217.

49. Cfr. al respecto el libro de G. Gillesen, *Auf verlorenem Posten: Die “Frankfurter Zeitung” im Dritten Reich*, Berlin, Siedler, 1986.

reflejar los puntos de vista del Gobierno republicano, mientras que el “Völkischer Beobachter” sitúa a aquellos desde los primeros momentos en el contexto de la lucha mundial contra el bolchevismo. Dado que las comunicaciones directas con España estaban interrumpidas, las informaciones de los periódicos germanos procedían de la agencia francesa Havas y de la norteamericana United Press, cuyos representantes enviaban sus noticias desde Lisboa y Gibraltar.

Pronto, la mayoría de los diarios alemanes empezaron a representar en sus páginas al conflicto hispano en base a la cosmovisión nacionalsocialista, adjudicando a los generales sublevados el rol de defensores de España contra los bolcheviques que se habían adueñado del poder. La decisión de Hitler en Bayreuth de acudir en ayuda de Franco — no mencionada en ningún medio germano — marcaría decisivamente la dirección de los medios informativos durante los próximos tres años. Sin embargo, el cumplimiento de los compromisos políticos no estaba exento de problemas informativos, sobre todo al principio del conflicto. Señalamos anteriormente, que la intervención alemana en la península ponía en peligro a los súbditos germanos residentes en la zona republicana, puesto que el gobierno de Madrid veía al *Reich* ahora como enemigo. Aunque los periódicos tenían autorización de denunciar las represalias contra la colonia germana, no podían señalar los motivos reales⁵⁰.

También surgieron dificultades informativas durante la celebración de los Juegos olímpicos en Berlín. Aunque la prensa había recibido ordenes estrictas para evitar cualquier polémica sobre España, éstas no siempre se cumplieron. La llegada de un enviado especial del DNB a la zona nacional a principios de agosto, se había traducido en un aumento de las noticias procedentes del campo franquista, señalando el carácter eminentemente “popular” del levantamiento y estableciendo, de esta manera, por primera vez un puente entre las metas sociales de los nacionalsocialistas y las franquistas. A partir de este momento se sucederían las descalificaciones de los combatientes republicanos y las denuncias de sus crueldades. Crueldades y atrocidades apoyadas por las fotografías recibidas de España.

En los años Treinta aún se creía firmemente en la objetividad de la cámara fotográfica para reflejar de forma neutral los acontecimientos. El “Völkischer Beobachter” publica, por ejemplo, fotografías de niños “rojos”, sucios, andrajosos, en actitud agresiva mientras que los hijos del bando franquista se ven limpios, bien peinados y vestidos y muy sonrientes⁵¹.

Otros corresponsales, desde Burgos y Salamanca, informan de la misma manera tendenciosa. Mientras que abundan los reportajes de testi-

50. A. Peter, *Das Spanienbild in den Massenmedien des Dritten Reiches 1933-1945*, Frankfurt, Peter Lang Verlag, 1992, pp. 93-95.

51. *Ibidem*.

gos directos del frente nacional, la ausencia de reporteros alemanes en el republicano impide el acceso a fuentes directas de información. Para obtener noticias de primera mano sobre el ejército “rojo”, hay que acudir a las agencias internacionales. Un recurso fácil para solucionar el problema es consultar la prensa franquista y copiar los datos ofrecidos. Camino ampliamente seguido por los periódicos germanos que cumplen, de esta manera, dos objetivos: ahorrar gastos y presentar los acontecimientos acordes con la ideología oficial, compartida — en aquél momento — por Franco y Goebbels.

En los últimos meses de 1936, la hazaña de los asediados del Alcázar de Toledo y de sus libertadores se convierte en el asunto mediático por excelencia. La resistencia heroica de aquellos incita a su glorificación en numerosos artículos y libros. A lo largo de 1937 y 1938 las informaciones sobre España versarían, fundamentalmente, sobre los siguientes aspectos: la lucha de Franco contra las “hordas bolcheviques”, su sintonía con el pueblo español y la unificación de la Falange como medio adecuado para crear un partido único, capaz de forjar un Estado moderno sensible a los problemas sociales.

En cuanto a la información bélica, el apoyo a Franco se traduce con frecuencia en noticias precipitadas de victorias inexistentes, publicadas — por razones propagandísticas — en los informes oficiales de su ejército. El retraso en la conquista de Madrid motiva el aumento de noticias sobre la ayuda militar soviética a los republicanos. El bombardeo de Guernica por aviones de la Legión Cóndor apenas encuentra resonancia en los periódicos germanos. Todos los medios niegan la participación de Alemania en los hechos, señalando — igual que la prensa franquista — que los “rojos” incendiaron la ciudad.

A finales de 1938, las autoridades germanas creen necesario cambiar la imagen del ejército republicano en la prensa del *Reich*. El — para ellos — exasperante retraso de la victoria final franquista impulsa a Goebbels a abandonar el habitual tono despectivo, con el cual había obsequiado hasta entonces a los soldados y oficiales enemigos, con el fin de ofrecer a los lectores alemanes una explicación sobre la tardanza del final de la guerra. Poco después, el derrumbamiento del frente “rojo” dará ocasión a los medios a celebrar con gran júbilo cada paso de las tropas nacionales hacia la victoria final.

Al mismo tiempo, la prensa alemana aprovecha la ocasión para pedir la celebración internacional de la victoria sobre el bolchevismo, señalando — de paso — la indiscutible supremacía del estado totalitario sobre el sistema democrático de gobierno.

El final de la Guerra civil supone, también, el reconocimiento oficial por parte del gobierno hitleriano de la ayuda brindada. Por primera vez, los medios tienen autorización de hablar de las misiones realizadas por la Legión Cóndor en territorio español, formada por una fuerza permanente

de unos 5.000 hombres. A lo largo de tres años, un total de 19.000 soldados alemanes había prestado servicio en España. Los periodistas se volcaron sobre este tema, tabú durante tanto tiempo. Las ceremonias de despedida en España, la llegada de la Legión a Alemania, historias de experiencias individuales y colectivas se convierten en un filón de considerable éxito. Al margen de los relatos bélicos que inundan diarios y publicaciones no periódicas, la imagen de España ofrecida en estos relatos se ajusta a los tópicos habituales de la época: el paisaje variado, el mar azul, el orgullo de los hombres y la seductora belleza de las mujeres de ojos y tez oscuros, llenarán de fantasía a los lectores, aún cómodamente sentados en sus hogares, inconscientes del horror que sufrirán muy pronto en su propia carne.

QUADERNI IBERO-AMERICANI

Rivista semestrale

Direttore GIUSEPPE BELLINI (Università di Milano)

Condirettore GIULIANO SORIA (Università di Trieste)

Comitato di redazione JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE (University of California – Santa Barbara), MIQUEL BATLLORI (Real Academia de la Historia – Madrid), BRUNO DAMIANI (The Catholic University of America, Washington), ELSA DEHENNIN (Université de Bruxelles), ALAN DEYERMOND (Queen Mary & Westfield College, London), FRANCISCO LOPEZ ESTRADA (Universidad Complutense, Madrid), FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA (Harvard University), CHARLES MINGUET (Université de Paris – Nanterre), AMOS SEGALA (Université de Paris – Nanterre)

Segreteria di redazione PATRIZIA CASTAGNOTTI

STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

Numero 36, 37, a. XVII, settembre-dicembre 2004

Sulle Marche

Massimo Papini, *Enzo Santarelli*
Paolo Giovannini e Roberto Giulianelli, *Introduzione*

Saggi

Roberto Giulianelli, *Il movimento degli scioperi nelle Marche, 1878-1913*
Paolo Giovannini, *Comunità rurali e fascismo. Le prime amministrazioni comunali nell'entroterra marchigiano (1922-1926)*
Francesco Chiapparino, *La banca locale nelle Marche tra le due guerre mondiali*
Costantino Di Sante, "Irriducibili antifascisti piceni". Emidio Cesari e Andrea Jommi: *biografie dalle carte della polizia fascista*

Dibattito storiografico

Dianella Gagliani, *Il ruolo di Mussolini nella Repubblica sociale italiana e nella crisi del 1943-1945*
Pietro Scoppola, *De Gasperi fra passato e presente*

Ricerche

Lorenzo Benadusi, *Per una storia dell'omosessualità nell'Italia del Novecento. Gli studi psicanalitici*

Recensioni

Giorgio Cingolani, *L'Italia delle colline*
Paola Magnarelli, *L'insegnamento della storia nell'Italia unita*
Paola Magnarelli, *Lo scandalo dell'alfabeto*
Riccardo Albani, *I diari di Ernesto Balducci*
Lucilla Gigli, *Donne, ebraismo, memoria*
Maria Letizia Perri, *Anamnesi remota e spaziosità del presente*
Laura Ceccacci, *Riforme universitarie*

Schede

a cura di Fabio Fabbri, Paola Magnarelli, Carla Marcellini, Roberto Lucioli, Sergio Sparapani, Mario Fratesi, Annalisa Cegna

Abbonamento annuo: € 32 (Italia), € 48 (Estero), € 66 (Sostenitore), € 66 (via aerea)
Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31- 40126
Bologna (precisando la causale del versamento). *Indirizzo redazione:* Istituto regionale
per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122
Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: ipapini@tin.it

L'ARCIPELAGO ICARIA E L'ISOLA BARATARIA. LA DIDATTICA DELLA STORIA E DELLE SCIENZE SOCIALI NELL'ULTIMO DECENNIO

Valeria Quirico

Attività e caratteristiche di Federación Icaria

L'assetto del sistema educativo in Spagna è stato oggetto, da vent'anni a questa parte, di una serie pressoché ininterrotta di riforme, che hanno cambiato il volto della scuola dall'istruzione primaria fino all'Università.

I reiterati interventi governativi sulla realtà scolastica — soprattutto dalla fine degli anni Ottanta e nel corso degli anni Novanta — sono stati accompagnati da un incessante dibattito, spesso sfociato in polemica, sulla portata e sull'efficacia della riforma. Oggetto della discussione erano non solo l'attribuzione alle *Comunidades autónomas* di competenze in materia educativa, ma anche l'estensione della scolarità obbligatoria ai 16 anni e l'introduzione di un nuovo *currículum* (*Diseño Curricular Base*).

Notevoli sono state l'ampiezza e la portata mediatica del dibattito, in cui però si è dato spesso più spazio alle polemiche che al confronto e alla riflessione. Tra i numerosi interventi vanno senz'altro presi in considerazione quelli dei *Movimientos de Renovación Pedagógica* (MRP), i cui esponenti, in qualità sia di docenti sia, in molti casi, di ex "interlocutori" del ministero per la sperimentazione scolastica degli anni precedenti, erano ben consapevoli delle implicazioni della riforma.

Nel vario e vasto panorama dei MRP spagnoli, spicca come particolarmente significativa l'esperienza di *Federación Icaria*, associazione di docenti e studiosi impegnati nella promozione di una didattica critica delle scienze sociali. *Federación Icaria* costituisce una piattaforma di lavoro intellettuale indipendente e improntata al pensiero critico, ed è una realtà *sui generis* nel

panorama spagnolo¹. Riunisce diversi gruppi dell'area iberica² dediti al rinnovamento della cultura scolastica e della didattica delle scienze sociali nell'ambito dell'istruzione obbligatoria.

Fedicaria esprime una posizione peculiare rispetto alla riforma del sistema educativo, propugnando un'originale concezione della scuola e dell'insegnamento delle materie storico-sociali nella società di massa:

Nuestra alternativa puede expresarse diciendo que el objetivo de toda política educativa debe ser el hacer viable la escuela como espacio público y no privado de acceso a la cultura, como oportunidad democrática para la formación crítica. En este sentido nuestra posición se confronta abiertamente con la escuela capitalista en la medida en que ésta resulta un instrumento al servicio de la segregación social y no de la solidaridad, un instrumento de la mercantilización del conocimiento que cosifica la cultura y la acaba burocratizando³.

In questa prospettiva, l'insegnamento della storia e delle scienze sociali assume una funzione che va oltre la mera trasmissione di contenuti, mirando innanzitutto alla formazione critica della cittadinanza:

Consideramos que la enseñanza de la Historia, la Geografía y otras Ciencias Sociales debe estar estrechamente vinculada a facilitar en los y las discentes el conocimiento crítico de la realidad existente. En el empeño individual y colectivo por construir modelos que hagan posible ese tipo de conocimiento auténticamente emancipatorio, entendemos que cobra sentido hablar de la estructuración de una profesionalidad docente de nuevo tipo⁴.

A partire da questa visione comune, non priva tuttavia di differenze e "matizes" al suo interno, sono state valutate e criticate le questioni "calde" della riforma scolastica (dalla *Educación Secundaria Obligatoria* al *Diseño Curricular Base*, alla *Ley de Calidad*) e le loro implicazioni sociali, dedicandovi studi, dibattiti, articoli, interventi e incontri. E proponendo alternative concrete al modello scolastico tradizionale e alla prassi didattica imperante.

1. «Se puede afirmar, sin exageración, que entre todos hemos contribuido a crear una plataforma de trabajo intelectual independiente y crítica que tiene muy pocos precedentes en España»; Grupo Cronos, *Reforma educativa, materiales didácticos y desarrollo curricular en Ciencias Sociales. Balance provisional de cinco años (1990-1995)* in Grupo IRES (ed.), *La experimentación curricular en Ciencias Sociales. Planteamientos y perspectivas*, Sevilla, Ediciones Alfar, 1996, p. 151.

2. Benché organizzati su base regionale, i gruppi di *Fedicaria* rifiutano una regionalizzazione del *currículum* di storia che significhi «la re-invenzione di una tradizione o de una identidad recelosa de la otredad y beligerante».

3. *Editorial*, "Con-Ciencia Social", 2002, n. 6, p. 12.

4. *Editorial*, "Con-Ciencia Social", 1997, n. 1, p. 8.

L'idea di coordinare l'attività dei gruppi risale al 1990, in occasione del concorso nazionale indetto dal MEC⁵. Da questa esperienza di collaborazione emerse la consapevolezza che un progetto di *curriculum* non si esauriva con l'elaborazione di materiali, ma implicava un'attività costante di formazione e innovazione, che richiedeva una solida base teorica.

Sorse così l'esigenza di un maggiore collegamento tra i gruppi, che li spinse a organizzare autonomamente un incontro — il primo di una serie — presso l'ICE (*Instituto de Ciencias de la Educación*) dell'Università di Salamanca. In seguito i gruppi si riunirono con cadenza annuale, per seminari dedicati alla progettazione curricolare, legati alla preparazione di materiali didattici per il concorso, che si tradussero in altrettante pubblicazioni⁶.

Dalla seconda metà degli anni Novanta, i membri di *Fedicaria* manifestarono la volontà di orientare l'attività verso l'"esterno", per incidere maggiormente sulla prassi didattica delle scienze sociali, ma pure sulla realtà scolastica e sociale. Questo passaggio coincise con l'istituzione nel 1995 della *Federación Icaria*, che si proponeva come

una plataforma de trabajo intelectual de nuevo tipo, capaz de influir sobre la profesión docente de Ciencias Sociales y con la meta de repensar cómo entender y hacer efectivos los postulados del pensamiento crítico y contrahegemónico en la realidad escolar⁷.

Parteciparono in modo costante agli incontri e ai lavori della Federazione i gruppi *Asklepios* (Cantabria), *Aula Sete* (Galizia), *Clío* (isole Canarie), *Cronos* (Salamanca), *Gea-Clío* e *Germania-Garbi* (Valencia), *Ínsula Barataria* (Aragona), *IRES* (Andalusia), *Ítaca* (Cordova), *Pagadi* (Navarra). Si trattava sia di gruppi impegnati da lunga data nel rinnovamento didattico, sia di altri costituitisi *ad hoc* per partecipare al concorso

5. Il MEC bandì nel 1990 un concorso di durata triennale, per l'elaborazione di materiali didattici per ogni area disciplinare del sistema educativo riformato. Il ministero selezionò i sei progetti per l'area di scienze sociali della ESO, che avrebbero ottenuto i finanziamenti. Tre di essi erano dei gruppi *Asklepios-Cronos*, *Aula Sete* e *Ínsula Barataria*, poi confluiti in *Fedicaria*. Gli altri tre erano quelli elaborati dai gruppi *Bitácora*, *3 de Mayo* e *Espacio y Sociedad*, che parteciparono solo occasionalmente ai primi seminari.

6. Grupo Cronos (ed.), *Proyectos de enseñanza de las Ciencias Sociales*, Salamanca, Amarú, 1991; Grupo Aula Sete (ed.), *Proyectos curriculares de Ciencias Sociales*, Santiago de Compostela, ICE de la Universidad de Santiago de Compostela, 1993; Grupo Ínsula Barataria (ed.), *Enseñar y aprender Ciencias Sociales. Algunas propuestas de modelos didácticos*, Madrid, Mare Nostrum, 1994; *Diseño e unidades didácticas*, in "Íber. Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia", 1995, n. 4; Grupo IRES (ed.), *La experimentación curricular en Ciencias Sociales. Planteamientos y perspectivas*, Sevilla, Ediciones Alfar, 1996.

7. Grupo Cronos, *Reforma educativa, materiales didácticos y desarrollo curricular...*, cit., p. 172.

del ministero. Oltre a quelli citati, al momento aderiscono a *Fedecaria* sezioni territoriali di alcune regioni spagnole⁸ e altri professori a titolo individuale. Questo rafforzamento delle adesioni su base territoriale e personale è legato al passaggio ad attività formative più specifiche, legate a precise realtà locali, pur collocandosi all'interno della comune cornice progettuale di *Fedecaria*:

Desde los grupos que originalmente constituyen Fedecaria se ha ido dando un proceso de reproducción-transformación paulatinamente orientado hacia el surgimiento y consolidación de grupos territoriales (seminarios permanentes, tertulias), en definitiva, a una actividad productiva, especialmente unida a la investigación y a la formación permanente cuyo motor no son ya los grupos que impulsaron los primeros tiempos de la Federación (aunque sí permanezcan gran parte de sus miembros)⁹.

Sin dal primo seminario del 1991, dedicato all'impostazione teorica dei progetti curriculari, erano emerse tendenze comuni a vari gruppi, come l'idea, condivisa da *Asklepios*, *Cronos* e *Ínsula Barataria*, di una didattica delle scienze sociali incentrata su problemi sociali rilevanti, o quella, comune a *IRES* e *Aula Sete*, del primato della dimensione psicopedagogica dell'insegnamento nell'elaborazione dei programmi¹⁰. Più di una volta, in seguito, sarebbe affiorata questa contrapposizione tra visioni didattiche, polarizzando le posizioni al riguardo.

Unanime invece è sempre stata l'affermazione della necessità di una stretta connessione tra la dimensione teorica e quella pratica dell'insegnamento, al fine di realizzare qualsiasi progetto curricolare.

Nei successivi incontri¹¹ si discusse della base teorica dei progetti e della selezione e organizzazione dei contenuti dell'area di scienze sociali, che costituivano le premesse indispensabili per la concreta realizzazione dei materiali didattici da parte di ciascun gruppo.

Nel seminario del 1993, oggetto di dibattito e confronto fu invece l'adozione di un modello didattico per la creazione dei materiali, e notevole fu il contrasto tra differenti approcci nella trattazione dei problemi sociali:

8. Negli ultimi anni sono sorti i cosiddetti seminari territoriali di Fedecaria, a Salamanca, Saragozza, Siviglia e nelle Asturie. J. Mainer, *Fedecaria: un foro para la didáctica crítica de las ciencias sociales*, in J. Mainer (ed.), *Discursos y prácticas para una didáctica crítica*, Sevilla, Díada, 2001, pp. 7-21.

9. R. Cuesta, J. Mateos, *Mirando al futuro de Fedecaria desde un presente y un pasado manifestamente mejorables*, in <http://www.fedecaria.org/futuro%20fedec.%20web.pdf>.

10. Grupo Cronos, *Reforma educativa, materiales didácticos y desarrollo curricular...*, cit., pp. 166-167.

11. Tenutisi a Santiago de Compostela nel 1992, a Huesca nel 1993, a Santander nel 1994.

Los puntos de vista de los grupos alcanzaron todo tipo de matices diferenciales: desde quienes abogaban por un estudio de problemas de la vida cotidiana (Asklepios), o una por una enseñanza orientada a problemas sociales del presente y del pasado (Cronos), hasta quienes valoraban más las disciplinas (Aula Sete, Germania-Garbí), o quienes entendían los problemas como problemas de conocimiento sobre asuntos sociales (IRES), o finalmente, aquellos otros (Barataria) que, orientando la enseñanza a problemas sociales, convertían la historia, en versión de materialismo histórico, en el referente fundamental¹².

Nel 1994, a Santander, i gruppi presentarono le unità didattiche elaborate per il concorso del MEC (di cui scadevano i termini). Comune era l'organizzazione del processo di apprendimento in distinte fasi (impostazione del problema, acquisizione di nuove informazioni, ricapitolazione), tuttavia non si raggiunse l'accordo sulla base teorica della programmazione delle unità¹³.

Il V seminario, tenutosi a Siviglia, era dedicato all'applicazione dei progetti in aula, attraverso l'attività del docente e l'uso dei materiali didattici. I gruppi esposero e giustificarono le proposte di sperimentazione dei rispettivi progetti, formulando ipotesi su «cómo generar, a través del proceso de elaboración del proyecto curricular, formación de profesores y experimentación en el aula»¹⁴. Nonostante la volontà di non limitare l'elaborazione di progetti curriculari ai soli esperti, si prese atto della difficoltà di coinvolgere in processi di innovazione didattica i docenti, in gran parte dediti all'insegnamento tradizionale e poco inclini alla collaborazione tra colleghi.

L'incontro di Siviglia fu anche l'occasione per una valutazione dei progetti didattici ormai ultimati, e soprattutto per tracciare un bilancio dei primi cinque anni di attività dei gruppi.

Secondo Mainer, membro del gruppo *Ínsula Barataria*, i seminari del primo quinquennio

pusieron de manifiesto, desde un principio, que la elaboración de material didáctico [...] remite a cuestiones de índole teórica que obligan a revisar los mecanismos de producción, reproducción y distribución del conocimiento en contextos institucionalizados como escuela. De aquí se derivan dos ideas fundamentales que, asimismo, podríamos considerar fundacionales en la construcción del pensamiento fedecariano: de un lado un frontal rechazo a considerar la didáctica como una actividad práctica, como una técnica aplicada y, de otro, la necesidad de situar aquella en el ámbito de los fines, los valores y las intencionalidades educativas¹⁵.

12. Grupo Cronos, *Reforma educativa, materiales didácticos y desarrollo curricular...*, cit.

13. Grupo Cronos, *Reforma educativa, materiales didácticos y desarrollo curricular...*, cit., p. 169.

14. *Ibidem*.

15. J. Mainer, *Fedecaria: un foro para la didáctica crítica de las...*, cit., p. 9.

Da quegli incontri scaturì così l'esigenza di elaborare una piattaforma teorica comune, che dotasse di senso e orientasse la ricerca nel campo della didattica delle scienze sociali, secondo la prospettiva del pensiero critico e neomarxista:

Las raíces de nuestras propuestas pueden rastrearse en un conjunto amplio de tradiciones críticas del pensamiento social clásico, que siempre captaron lo histórico como inseparable de la explicación de lo social. El método genealógico foucaultiano (de inequívocas trazas nietzscheanas), el análisis genético de Bourdieu, los estudios culturales y la historia social de inspiración marxista, por citar los más próximos, convergen en una común preocupación: negar la naturaleza "natural" de los procesos sociales, repudiar la deshistorización de los valores del presente, dando cumplida razón de su condición de invención sociohistórica y, por tanto, afirmando lo mudable y cambiante de toda realidad social¹⁶.

Tutto ciò viene affermato nel rispetto dell'ampio ventaglio di posizioni e delle naturali divergenze in seno alla stessa associazione. A questo proposito, Raimundo Cuesta ricorda che «siendo la didáctica crítica una meta común de los grupos y personas que se identifican con Fedicaria, en cambio, son variadas las modalidades de interpretar tal postulado»¹⁷.

Julio Mateos, un altro esponente della federazione, così ne descrive il pluralismo:

No hay un único camino en la búsqueda de proyectos educativos que se erigen al margen del discurso oficial y del discurso de los expertos. En nuestra federación se dan de hecho perspectivas diferentes y ello ha dado lugar a largos y trabajosos debates [...]. Esta diversidad de enfoques en los grupos de Fedicaria a la hora de abordar proyectos alternativos es ya una prueba material de la pluralidad de caminos en la innovación de las Ciencias Sociales. Dichos enfoques "están vivos" y abiertos, en el sentido que pueden ofrecer a otros grupos o personas puntos de partida para otras investigaciones. Pero la diversidad no hay que entenderla como un "todo vale" para responder a los requerimientos de *una alternativa a la didáctica academicista*¹⁸.

Generale comunque è l'accordo sulle caratteristiche fondamentali di un progetto didattico: la subordinazione delle discipline alle finalità educative; l'organizzazione dei contenuti in base a principi pedagogici; il riferimento a modelli teorici e alle fonti sociostorica, psicopedagogica e gno-seologica per la sua realizzazione.

16. R. Cuesta, J. Mainer, *Pensar, desear y actuar de otra manera*, in "Cuadernos de Pedagogía", ottobre 2000, n. 295, pp. 62-67.

17. R. Cuesta, *La didáctica de las Ciencias Sociales en España: un campo con fronteras*, in J. Mainer (ed.), *Discursos y prácticas para una didáctica crítica*, cit., p. 110.

18. J. Mateos, *Fedicaria: una alternativa democrática a la didáctica academicista*, in <http://www.fedicaria.org/confel.pdf>.

Obiettivo principale dei seminari del primo quinquennio era dunque quello di realizzare un programma educativo che combinasse l'elaborazione di materiali didattici innovativi con la loro sperimentazione e la formazione degli insegnanti. Ciò aveva permesso di riflettere su temi quali la critica della cultura dominante, la natura della conoscenza scolastica e della stessa istituzione scuola, le tradizioni e le abitudini professionali dei docenti, che sarebbero poi stati approfonditi da tesi di dottorato e ricerche dei membri della federazione¹⁹.

L'incontro del 1996 a Pamplona rappresentò una sorta di spartiacque, in quanto fu l'ultimo a trattare la questione dei progetti curriculari²⁰ e il primo i cui atti furono pubblicati sulla neonata rivista di *Fedicaria*, "Con-Ciencia Social"²¹. A partire dal 1996, inoltre, i seminari ebbero frequenza biennale.

Ciò che Mainer sottolinea come significativo è l'abbandono dei temi "pratici", focalizzati sull'elaborazione dei materiali didattici, per «una franca apertura a otros temas, enfoques y lecturas que remiten a una vocación cada vez más holista, integradora, panorámica y abarcadora de problemas»²².

Il gruppo Cronos aveva già prefigurato nell'incontro di Siviglia questa tendenza:

La situación sociopolítica y educativa de nuestro país aconseja el fortalecimiento de plataformas autónomas de pensamiento crítico, capaces de abastecer un discurso contrahegemónico fundamentado y de influir en nuestra profesión. [...] Se trata, [...] de seguir y fortalecer los seminarios [...] dándoles una orientación más clara hacia el pensamiento crítico, ampliando su campo temático y regulando formas de organización, asociación y difusión de ideas e investigaciones²³.

Una volta conclusa la realizzazione di progetti curriculari e l'analisi degli stessi, era dunque il momento di ripensare globalmente i presupposti teorici e pratici di una didattica delle scienze sociali in una prospettiva critica. Così, contestualmente alla costituzione di *Fedicaria* si passò

de la innovación y la construcción de proyectos curriculares y materiales para el aula — o sea la crítica e impugnación de la didáctica tradicional — a la con-

19. J. Mainer, *Fedicaria: un foro para la didáctica crítica de las...*, cit., pp. 12-14.

20. In particolare, i materiali didattici di *Cronos*, *Barataria* e *IRES* furono analizzati e criticati da Alfonso Guijarro. A. Guijarro, *El peso del pasado. Posibilidades y límites de algunas pr opuestas innovadoras para la enseñanza de las Ciencias Sociales en la Educación Secundaria Obligatoria*, "Con-Ciencia Social", 1997, n. 1, pp. 13-49.

21. "Con-Ciencia Social", 1997, n. 1, pp. 13-100.

22. J. Mainer, *Fedicaria: un foro para la didáctica crítica de las...*, cit., p. 14.

23. Grupo Cronos, *Reforma educativa, materiales didácticos y desarrollo curricular...*, cit., p. 173.

sideración más amplia de un problema complejo — las posibilidades de construir una Didáctica Crítica de las Ciencias Sociales²⁴.

Il seminario del 1998 fu infatti dedicato all'apporto di differenti eredità teoriche nella costruzione di una didattica critica delle scienze sociali, che, occupandosi di nuovi aspetti — come la sociogenesi delle discipline scolastiche, le modalità organizzative del curriculum, l'interazione tra docenti e discenti — si prefiggesse di impugnare i meccanismi di dominio insiti nell'istituzione scolastica, anziché diventarne uno strumento²⁵.

Tra gli interventi principali di quell'incontro, quello di Cuesta indicava la linea da seguire per la costruzione di una didattica critica:

Lo fundamental es una manera de pensar histórica y críticamente que, superando la estricta obediencia a esta o aquella rama del saber, permita comprender la vida social y abrir vías para liberar y dirigir el deseo hacia horizontes de cambio social. Ahí radica lo que denominamos la 'educación histórica del deseo': el aprendizaje del pensar históricamente, enseñando al deseo a desear mejor. [...] Se trata de ofrecer un conjunto de sugerencias para pensar de otra manera, para situar la reflexión de la didáctica de las ciencias sociales y de la educación histórica dentro de una plataforma de pensamiento crítico, que nos prepare para ir más allá del recetario tecnocrático al uso. Y para ello nada más oportuno que poner en cuestión no sólo la escuela que habitamos, sino también las disciplinas y el poder disciplinar que practicamos en nuestra vida profesional cotidiana²⁶.

L'intento del VII seminario era quindi dare un corpo dottrinario alla didattica critica e interrogarsi su come fosse realizzabile un autentico rinnovamento didattico basato su di essa.

Nel successivo incontro del luglio 2000 a Saragozza, Fedicaria si propose così di collegare la nuova didattica critica, nella sua dimensione teorica, con la realtà scolastica, indagando il significato e le possibilità dell'innovazione educativa, anche alla luce degli sviluppi politici più recenti²⁷.

Ci si chiedeva in quale modo e misura un'impostazione didattica critica potesse promuovere il rinnovamento del sistema scolastico e dell'istruzione. Pur restando ancora molta strada da fare, Mainer considerava posi-

24. *Editorial*, "Con-ciencia Social", 1999, n. 3, pp. 7-10.

25. J. Mainer, *Fedicaria: un foro para la didáctica crítica de las...*, cit., p. 15.

26. R. Cuesta, *La educación histórica del deseo, la didáctica crítica y el futuro del viaje a Fedicaria*, "Con-ciencia Social", 1999, n. 3, pp. 77-97. Anche R. Cuesta, J. Mainer, *Pensar, desear...*, cit.

27. Gran parte degli interventi di questo seminario è pubblicata in J. Mainer (ed.), *Discursos y prácticas para una didáctica crítica*, Sevilla, Díada, 2001. Per l'intervento introduttivo di Mainer, Id., *Innovación, conocimiento escolar y didáctica crítica de las Ciencias Sociales*, "Con-Ciencia Social", 2001, n. 5, pp. 47-77.

tivo il cammino intrapreso, come confermato dai numerosi studi avviati dai membri di Fedicaria e dalle attività di formazione critica dei professori svolta dai *seminarios territoriales* in ambito regionale.

L'incontro di Saragozza proponeva la riflessione sulla costruzione della conoscenza, le pratiche scolastiche e le modalità di insegnamento in rapporto alla difficoltà — e alla possibilità — di innovare:

Es necesario, una vez más, preguntarse por qué fracasa la innovación, qué obstáculos y limitaciones encuentra, hasta qué punto ciertos discursos y prácticas escolares impiden tanto su desarrollo que se hace necesario impugnarlos en su totalidad. [...] Preguntarse acerca de qué cambios precisaría la escuela para que ciertas propuestas pudieran cosechar éxito alguno²⁸.

I futuri “compiti” di *Fedicaria* consistevano quindi, per Mainer, in un impegno su più fronti: dall'elaborazione di nuovi progetti didattici all'analisi dei problemi sociali e socio-ambientali; dall'indagine critica sulla costruzione del sapere scolastico allo studio delle idee degli alunni, fino alla definizione delle basi teorico-pratiche della didattica critica delle scienze sociali²⁹.

Nel luglio 2002 a Gijón ha avuto luogo il IX incontro di *Fedicaria*, in cui, oltre a ripercorrere in chiave critica il travagliato processo di riforma del sistema educativo³⁰, sono stati ribaditi l'impegno di studio e ricerca in nuovi ambiti, la condivisione dei progetti e soprattutto l'ampliamento della rete di azione e di contatti, in vista di una maggiore influenza sulla realtà della scuola pubblica.

Indicativa dell'evoluzione in atto nella federazione è stata la proposta di creare «formas alternativas de formación, de investigación y de acción, adecuadas para ‘microsociedades contrahegemónicas’ que se constituyan en redes de intelectuales críticos»³¹.

Nell'ultima riunione di *Fedicaria* si è così compiuto il passaggio a una diversa concezione della sua attività, legata a

nuevas formas de entender la didáctica, la transformación de la escuela, la teoría y práctica curricular: desde una visión más técnica, más cercana a la actualización científico didáctica, más propia de las tradiciones de renovación pedagógica, hasta un entendimiento más político, más sociohistórico y de crítica al cono-

28. J. Mainer, *Innovación, conocimiento escolar y didáctica crítica...*, cit., p. 47.

29. J. Mainer, *Fedicaria: un foro para la didáctica crítica de las...*, cit., p. 19.

30. Il tema del convegno era *Políticas, reformas y culturas escolares*, in “Con-Ciencia Social”, 2002, n. 6, pp. 13-63.

31. *Encuentros. Historia de Fedicaria*, <http://www.fedicaria.org/encuentros.htm>. Per un'idea più precisa dei cambiamenti proposti, R. Cuesta, J. Mateos, *Mirando al futuro de Fedicaria desde un presente y un pasado...*, cit.

cimiento establecido (base di una prospettiva sociodidattica). La trayectoria conduce a un alejamiento o ampliación visual y los asuntos di la didáctica específica han pasado di ser objeto central a ser una parte di la reflexión sobre la escuela, la cultura, el conocimiento, los sujetos, el poder³².

Da questa istanza è poi scaturita la proposta di tema di seminari di 2004: “La escuela en el espacio público democrático y la didáctica di las Ciencias Sociales como actividad crítica en el mismo”.

“Con-Ciencia Social” e le pubblicazioni di Fedicaria

Gli atti dei convegni di *Fedicaria* furono pubblicati sin dal primo seminario di 1991, quando ancora la federazione non era stata istituita, e dell’edizione si occupava di volta in volta il gruppo organizzatore dell’incontro³³.

Con l’istituzione di *Federación Icaria* nacque, anche allo scopo di pubblicare gli interventi dei seminari, la rivista “ufficiale” dell’associazione, “Con-Ciencia Social. Anuario di didáctica di geografía, historia y otras ciencias sociales”.

Il primo numero, di 1997, conteneva tra l’altro gli atti di seminari tenutosi a Pamplona l’anno precedente. Nell’editoriale si giustificava la funzione di rivista, cioè «contribuir al desarrollo di pensamiento crítico acerca tanto di los componentes teóricos y prácticos di la profesión docente, como di la producción científica di la Geografía, la Historia y otras Ciencias Sociales»³⁴.

“Con-Ciencia Social” nacque in un momento particolare e con finalità specifiche³⁵. Dalla seconda metà degli anni Novanta, il sistema di istruzione spagnolo assisteva a un progressivo svuotamento di significato delle riforme, e ciò rendeva per i redattori quanto mai doveroso dare spazio a una critica razionale di la situazione e a concrete proposte di trasformazione di la realtà educativa:

La crítica di la escuela como una institución que coadyuva a legitimar la división y segmentación di los grupos sociales, y que selecciona y distribuye el conocimiento socialmente disponible di manera profundamente jerárquica y desigual, no

32. R. Cuesta, J. Mateos, *Mirando al futuro di Fedicaria desde un presente y un pasado...*, cit.

33. Per gli atti dei primi seminari fedicariani, cfr. nota 5.

34. *Editorial*, “Con-Ciencia Social”, 1997, n. 1, pp. 5-9.

35. Già nel 1995, il gruppo *Cronos* aveva manifestato l’esigenza di una pubblicazione che fosse complementare ai seminari di *Fedicaria* e che costituisse l’espressione di la neodata piattaforma intellettuale. Grupo Cronos, *Reforma educativa, materiales didácticos y desarrollo curricular...*, cit., p. 171.

ha dejado de tener vigencia. [...] En este contexto, de nuevo el discurso de la renovación pedagógica parece haber quedado arrumbado entre un marasmo de rígidas normativas y palabrería huera, y, quizá, más desacreditado y debilitado que nunca³⁶.

Si tratta quindi di una pubblicazione rivolta a chi si occupa o si interessa di didattica delle scienze sociali, che intende rappresentare «una piattaforma viva de difusión, debate y contraste de ideas sobre todos los aspectos que intervienen y confluyen en la construcción, enseñanza y distribución del conocimiento social»³⁷.

La didattica critica proposta da *Fedicaria* prende le distanze tanto dal corporativismo di certi storici come dallo psicologismo imperante negli ambienti universitari. Attraverso “Con-ciencia Social” la federazione sostiene che la riflessione e la ricerca didattica non vanno disgiunte dall’azione sociale, di cui anzi sono parte integrante:

Existe un campo de investigación — la Didáctica especial informada teóricamente — en construcción, desde el que es posible impulsar no sólo un pensamiento sino también unas prácticas sociales emancipatorias. [...] Consideramos que la enseñanza de la Historia, la Geografía y otras Ciencias Sociales, debe estar estrechamente vinculada a facilitar en los y las discentes el conocimiento crítico de la realidad social existente³⁸.

La concezione scientifico-ideologica che informa la rivista si rifà alla teoria critica e a correnti di pensiero legate alla tradizione marxista³⁹.

Anche attraverso “Con-Ciencia Social”, *Fedicaria* rivendica la sua totale autonomia rispetto a qualsiasi potere o istituzione, e la sua militanza in favore dell’istruzione pubblica, gratuita, laica e democraticamente gestita.

Ciascun gruppo è incaricato a turno della direzione della rivista, così come dell’organizzazione dei seminari, per la durata di un biennio. I rappresentanti di ogni gruppo federato compongono il consiglio di redazione, tra i cui membri viene scelto un coordinatore generale diverso per ciascun numero.

“Con-Ciencia Social” è annuale e si articola in varie sezioni. L’editoriale generalmente introduce il contenuto della pubblicazione, collegando-

36. *Editorial*, “Con-ciencia Social”, n. 1, 1997, pp. 6-7.

37. *Ivi*, p. 5.

38. *Ivi*, p. 8.

39. «El anuario “Con-ciencia Social” nace como un instrumento intelectual que se pone al servicio de una determinada forma de ver y analizar la sociedad, la producción científica, la escuela y la actividad de enseñar, y cuyos referentes intelectuales se vincularían a la teoría crítica y a diversas corrientes de pensamiento relacionadas con las tradiciones marxistas». *Ibidem*.

si spesso a un tema di attualità su cui si esprime la posizione di *Fedecaria*.

La prima sezione è dedicata a un tema centrale (*Tema del año*) che è stato oggetto di analisi e studio da parte di uno o più gruppi fedecariani⁴⁰. Il tema dell'anno occupa una posizione di rilievo all'interno di ogni numero, perciò "Con-Ciencia Social" viene definita una rivista semi-monografica.

La sezione *Pensando sobre...* contiene un profilo introduttivo e un'intervista, dedicati all'opera e al pensiero di un autore di riferimento per l'insegnamento delle scienze sociali, all'interno di «tradiciones del pensamiento contrahegemónico»⁴¹.

La enseñanza en... descrive invece l'insegnamento delle scienze sociali in altri paesi, europei ed extraeuropei⁴².

La sezione *Reseñas y críticas de libros* ospita la recensione di opere di recente pubblicazione sulle scienze sociali e sulla loro dimensione didattica. Oltre a costituire una preziosa fonte di riferimenti bibliografici, contiene utili segnalazioni su tesi di dottorato e ricerche relative a questo nuovo campo di studi.

Oltre che nella rivista "ufficiale", negli ultimi anni le idee fedecariane sono state ospitate in altre pubblicazioni, come "Cuadernos de Pedagogía" (n. 268 e 295), "Aula de Innovación Educativa" (n. 61 e 86) e "Archipiélago" (n. 38). Anche libri dedicati alla didattica delle scienze sociali hanno, in varia misura, riservato spazio alle istanze di *Fedecaria*⁴³.

Infine, di *Fedecaria* è attivo anche il sito *web*⁴⁴. Oltre alla storia della federazione e alla presentazione dei gruppi membri e della loro attività, esso contiene una sintesi dei numeri di "Con-Ciencia Social", testi di conferenze e studi dei suoi componenti, un foro di dibattito, *link* a siti e pubblicazioni dedicati al tema della didattica delle scienze sociali.

40. I temi trattati nei sei numeri della rivista finora pubblicati sono: *Materiales curriculares para la enseñanza de las Ciencias Sociales en la ESO* ; *Constructivismo y constructivismos*; *Ideas y tradiciones para una didáctica crítica de las ciencias sociales*; *Nacionalismos y enseñanza de las Ciencias Sociales*; *El significado y los límites de la innovación educativa*; *Políticas, reformas y culturas escolares*.

41. Gli studiosi presentati finora sono: Josep Fontana, Julia Varela, Valeriano Bozal, Juan Delval, José M. Naredo e Antonio Viñao.

42. I primi quattro numeri hanno trattato i casi di Gran Bretagna, Germania, Francia e Argentina, mentre nei nn. 5 e 6 questa sezione non è presente.

43. Si vedano per esempio J.M. Rozada, *Formarse como profesor*, Madrid, Akal, 1997; R. Cuesta, *Clío en las aulas. La enseñanza de la historia entre reformas, ilusiones y rutinas*, Madrid, Akal, 1998; J.A. Beltrán Juste, *Los movimientos de renovación pedagógica en el marco de la LOGSE*, in *Aspectos didácticos de las Ciencias Sociales*, Zaragoza, ICE de la Universidad de Zaragoza, 2000; A. Luis, *La enseñanza de la historia ayer y hoy*, Sevilla, Díada, 2000; J. Mainer (ed.), *Discursos y prácticas para una didáctica crítica*, Sevilla, Díada, 2001.

44. <http://www.fedecaria.org>

Il progetto didattico del gruppo Ínsula Barataria

Fedicaria persegue l'obiettivo comune di promuovere una didattica critica, ma la sua attività si è concretizzata in tanti diversi progetti quanti sono i gruppi membri.

Benché tutti siano degni di nota e interesse, la proposta formativa del gruppo *Ínsula Barataria* si segnala come particolarmente valida e rappresentativa delle istanze di *Fedicaria*, sia perché si configura come un percorso organico e completo, destinato all'intero ciclo della ESO — dai 12 ai 16 anni — sia perché propugna la centralità dei problemi sociali attuali e rilevanti nell'insegnamento della storia e delle scienze sociali.

Il gruppo *Ínsula Barataria* si formò nel 1990, allo scopo di elaborare materiali didattici per il citato concorso del MEC, e collaborò fin da allora con gli altri gruppi, divenendo poi parte integrante di *Fedicaria*.

Il progetto preliminare di *Ínsula Barataria*, selezionato dal ministero, ottenne il finanziamento previsto e la realizzazione dei materiali didattici fu ultimata nel 1995. Nel *Proyecto curricular*⁴⁵ si espone e giustifica il progetto, che si è tradotto in quattro manuali, tre guide didattiche e un gioco di ruolo (*Buscando trabajo en la ciudad*)⁴⁶.

Nell'introduzione al progetto, il gruppo ne indica innanzitutto la finalità, ossia la promozione di una conoscenza emancipatrice, eticamente, ideologicamente e scientificamente fondata, attraverso un modello teorico dialettico di interpretazione della società che guidi l'attività di insegnamento e apprendimento.

Il progetto didattico di *Ínsula Barataria* viene definito aperto, poiché contiene ipotesi di lavoro legate alla sperimentazione di materiali didattici, la cui efficacia è da valutare empiricamente⁴⁷. Si tratta perciò di un programma concepito e proposto come strumento di ricerca, e non come una ricetta da applicare acriticamente in ogni contesto scolastico.

I materiali elaborati differiscono dai libri di testo tradizionali, ma anche da altri supporti didattici autonomi, poiché superano tanto l'ottica strettamente disciplinare dei primi, quanto la dispersività dei secondi, e costituiscono uno strumento di formazione per l'insegnamento e l'apprendimento di storia, geografia e scienze sociali nel corso di un'intera tappa educativa.

Secondo gli autori la formulazione di un programma didattico critico implica, per il valore formativo attribuitogli, uno studio preliminare del modo e del contesto in cui va applicato. Il *Proyecto curricular* indica quali aspetti considerare per l'elaborazione di un progetto didattico, ossia: il

45. Ínsula Barataria, *Proyecto Curricular. Ciencias Sociales*, Madrid, Akal, 1995.

46. Ínsula Barataria, *Ciencias Sociales, Geografía e Historia. Educación Secundaria Obligatoria*, Madrid, Akal, 1995-1996.

47. *Ivi*.

concetto di istruzione e del ruolo del docente nel momento attuale; la concezione di geografia, storia e scienze sociali sia come discipline scientifiche che come oggetti di insegnamento e formazione della cittadinanza; la produzione e riproduzione dell'apprendimento nel contesto scolastico; la necessità di integrare la logica disciplinare e le intenzioni educative; la corrispondenza dei materiali didattici alle finalità del progetto; la pianificazione di un sistema di valutazione del progetto stesso e dei suoi risultati⁴⁸.

La coerenza del progetto si fonda su principi di natura tanto pedagogica — concezione della psicologia, della pedagogia e della didattica — quanto disciplinare — concezione della storia, della geografia e delle scienze sociali — i quali dotano di senso gli obiettivi propri di ogni programma educativo. Gli autori espongono quindi le basi e gli obiettivi del progetto, collegandoli agli obiettivi generali indicati nel curriculum ufficiale, del quale comunque rivendicano una lettura “flessibile”.

Quanto all'aspetto pedagogico e al rapporto tra società, sistema educativo e *curriculum*, *Ínsula Barataria* concepisce l'educazione come pratica sociale e i sistemi d'istruzione come «estructuras complejas, contradictorias e históricamente determinadas, ligadas a la función de reproducir las condiciones sociales» in cui è necessario innescare dinamiche di trasformazione⁴⁹. Il progetto infatti si ispira ai principi della pedagogia critica, sia nella definizione del ruolo dei soggetti all'interno del sistema educativo, sia per l'organizzazione della proposta didattica⁵⁰.

La concezione della storia, della geografia e delle scienze sociali è connessa al loro valore formativo: «no proponemos, propiamente, ‘enseñar disciplinas’, sino ‘educar a través’ (y no a pesar...) de ellas». L'educazione geostorica, considerata «un proceso de alfabetización cultural crítica y de ilustración racional de las conciencias», dev'essere integrata e contribuire alla formazione, nello studente, di una concezione del mondo basata su una «ética global sostenida sobre valores como la solidaridad, justicia e igualdad y participación y compromiso críticos»⁵¹.

Il gruppo *Ínsula Barataria* dichiara di seguire un modello teorico dialettico-critico, di ispirazione marxista, convalidato dall'indagine empirica, altrove definito «método de análisis e interpretación del cambio y evolución históricas que aborda abierta y no dogmáticamente los factores de determinación de los grupos y clases sociales»⁵². A questo riguardo, gli

48. *Ínsula Barataria, Proyecto Curricular. Ciencias...*, cit.

49. *Ivi*.

50. *Ivi*.

51. *Ivi*.

52. *Proyecto curricular de Ciencias Sociales para la Etapa Secundaria Obligatoria* in Grupo Cronos (ed.), *Proyectos de enseñanza de las Ciencias Sociales...*, cit., pp. 79-105. Questo testo contiene la giustificazione teorica del progetto.

autori precisano che il modello teorico non va inteso in maniera dogmatica, poiché non si tratta di uno schema interpretativo rigido, ma di uno strumento che consenta di comprendere il flusso delle attività umane nello spazio e nel tempo, e insieme sia coerente con le finalità del progetto educativo.

Le strategie di insegnamento adottate devono essere coerenti con il tipo di conoscenza critica che si intende promuovere, e si avvalgono dell'apporto delle didattiche specialistiche di storia e geografia.

A ogni modo, le intenzioni formative del progetto sono conformi agli obiettivi generali dell'area di scienze sociali, geografia e storia del *curriculum* ufficiale (DCB)⁵³.

Gli obiettivi didattici indicati perseguono: la comprensione critica dei problemi sociali attuali, che favorisca l'autonomia decisionale dell'alunno rispetto alla realtà in cui vive; l'impegno in difesa del patrimonio naturale e culturale dell'umanità; la valorizzazione della diversità culturale all'interno però di una prospettiva etica globale; l'analisi della genesi ed evoluzione dei fenomeni sociali nel rapporto tra passato, presente e futuro; l'uso dell'analisi critica come strumento di conoscenza dei fenomeni sociali⁵⁴.

Conformemente a ciò, la selezione dei contenuti avviene in base alle loro potenzialità formative, e il gruppo *Ínsula Barataria*, prendendo le distanze dalla prospettiva psicocentrica — centralità del soggetto discente — come da quella logocentrica — centralità della disciplina — giustifica la sua scelta di privilegiare i problemi sociali attuali con queste parole: «Ni nos interesan las disciplinas únicamente por sí mismas, ni por sus posibilidades terapéuticas, sino en tanto que su conocimiento pueda propiciar mayores cotas de pensamiento emancipador en el discente»⁵⁵.

La subordinazione del sapere disciplinare alle finalità formative viene più volte ribadita:

[...] Con carácter previo, postulamos la necesidad de situar a las disciplinas al servicio de los fines educativos y no al revés. Esta idea que antepone la formación sobre la instrucción, entendida en un sentido estricto, nos lleva a concebir la enseñanza de la Geografía, la Historia y las Ciencias Sociales a través del análisis, estudio y profundización de un número determinado de 'grandes problemas sociales, actuales y relevantes' a los que el alumnado puede ir aproximándose, de manera recurrente y progresiva, incorporando conocimientos de mayor dificultad, desde que inicia la etapa, a los 12 años, hasta que la termina, a los 16⁵⁶.

53. *Ínsula Barataria, Proyecto Curricular. Ciencias...*, cit.

54. *Ivi*.

55. *Ivi*.

56. *Ínsula Barataria, Ciencias Sociales. Libro guía del profesorado*, primer ciclo de ESO, Madrid, Akal, 1995, p. 9.

Infatti, il fulcro del progetto didattico proposto consiste nel «tratamiento y resolución en el aula de problemas sociales, actuales y relevantes», e l'obiettivo dell'attività docente diventa

colaborar en la consecución de una alfabetización cultural crítica, una ilustración racional de las conciencias, una aproximación racional a valores en cierta medida contrahegemónicos, utilizando como instrumento un conocimiento informado teóricamente (en construcción) que se ha venido organizando en disciplinas científicas (Geografía e Historia, fundamentalmente)⁵⁷.

Sulla base di questa prospettiva, *Ínsula Barataria* ha selezionato sei “enunciati-problema” in cui articola la sua proposta educativa — e da cui deriva l'organizzazione dei contenuti prescritti dal DCB (cioè «hechos y conceptos, procedimientos, valores»). Questi enunciati-problema sono: «Vivir en la Biosfera sin destruirla», «Recursos limitados, ¿población limitada?», «Trabajar para vivir o vivir para trabajar», «Ser hombre, blanco y occidental», «Orden, seguridad y democracia», «Cambiar para qué, ¿es posible la utopía?»⁵⁸.

Com'è evidente, la scelta di strutturare il progetto incentrandolo su queste grandi questioni si deve alla natura della proposta didattica del gruppo, che attribuisce la massima importanza alla funzione sociale della conoscenza e alla riduzione delle difficoltà insite nel processo di apprendimento⁵⁹.

A partire dai sei “enunciati-problema”, gli autori hanno formulato 20 nuclei di organizzazione dei contenuti, cinque per ogni anno di ESO, in modo che le nozioni fornite siano adeguate alle varie fasi del ciclo scolastico e al diverso livello cognitivo degli alunni.

Da ciascun nucleo si sviluppa un'unità didattica, cosicché ogni enunciato-problema viene trattato per almeno tre volte, in unità diverse e con progressivi livelli di difficoltà, nel corso dell'intero ciclo della ESO. In questo modo, si viene a costituire una trama “orizzontale”, che conferisce unità e continuità al progetto educativo.

I «núcleos organizadores» dotano il progetto di ulteriore elasticità, poiché essi si possono «concretar» anche in unità didattiche differenti da quelle proposte da *Ínsula Barataria*, coinvolgendo così in prima persona il docente, il quale può elaborarne altre, più adatte al contesto scolastico in cui opera.

57. *Ínsula Barataria, Ciencias Sociales. Libro del profesor*, segundo ciclo de ESO, Madrid, Akal, 1996, p. 6.

58. Grupo *Ínsula Barataria, Ciencias Sociales. Libro del...*, cit., p. 6.

59. «El propósito final estriba en lograr que los contenidos del Currículo adquieran sentido y lugar en la escuela no tanto por su intrínseca bondad o relevancia, sino porque se inscriben en una propuesta formativa y educativa, preocupada tanto por intervenir en la función social desempeñada por estos conocimientos, como por mediar en las dificultades que todo proceso de aprendizaje conlleva». *Ibidem*.

L'organizzazione delle unità didattiche, conforme all'ipotesi di lavoro iniziale, rispecchia l'idea fondante della proposta educativa, cioè «la reconstrucción del conocimiento sobre la realidad social a partir del tratamiento y resolución de problemas en el aula»⁶⁰.

Il processo di apprendimento si svolge in quattro fasi, dall'impostazione alla soluzione di problemi, e segue uno schema rintracciabile in ogni unità, riportato nella tabella sottostante.

FASES DEL DISEÑO DE INSTRUCCIÓN QUE PROPONEMOS PARA LA ELABORACIÓN DE UNIDADES DIDÁCTICAS

- 11 Presentación del problema a partir de la percepción (vivencias, intuiciones, interrogantes) que de él tenga el alumnado, buscando no sólo una motivación inicial hacia su estudio, sino la autoconciencia de que nuestro conocimiento para resolverlo es manifiestamente insuficiente
 - 22 Iniciar la búsqueda de elementos de análisis en el campo de las Ciencias Sociales que nos ayuden a profundizar en el problema inicial. Confrontación de los conocimientos previos con conceptos superiores (científicos), incorporando nuevas informaciones que supongan un enriquecimiento en el que el alumnado se sienta parte interesada y afectada
 - 33 Buscar nuevas situaciones problemáticas que permitan formular hipótesis, incorporar informaciones y, en todo caso, aplicar o validar los análisis que hasta ahora se hubieran formulado
 - 44 Sintetizar, reformular y reinterpretar el problema inicial a la luz de lo aprendido, valorando individual y colectivamente el cambio teórico y conceptual producido
-

Questo schema, da non intendere in modo rigido, esprime la concezione dell'apprendimento propria della proposta didattica di *Ínsula Barataria*, illustrando la funzione dell'azione docente, dell'attività degli alunni e dei materiali utilizzati.

L'apprendimento viene definito come un faticoso processo di ricostruzione di significati che produce un cambiamento concettuale e attitudinale. È importante perciò considerare le idee preesistenti negli alunni — «trasmultos ideológicos (entendiendo el término 'ideología' en su acepción de 'falsa conciencia'), no espontáneos, inducidos y contruidos socialmente» — per poterle superare e ricostruire con il lavoro intellettuale una conoscenza fondata scientificamente⁶¹.

Dal momento che «es preciso que el conocimiento científico se sitúe en un contexto significativo para el alumnado», — raccomanda strategie di-

60. *Ivi*, p. 10.

61. *Ínsula Barataria, Proyecto Curricular: Ciencias...*, cit.

dattiche che relazionino le esperienze e le aspettative degli studenti con i nuovi contenuti da trattare. Stimolando la curiosità e l'interesse dei ragazzi, se ne rafforza la motivazione, legata anche al valore e all'utilità attribuite dagli allievi a una determinata conoscenza:

La motivación del alumnado (específicamente intrínseca) debe relacionarse con el interés que sienta y el valor que confiera al propio conocimiento, pero no hay que olvidar que también está en función del grado de consciencia que aquél tenga acerca de lo que vaya aprendiendo, y de la utilidad y finalidades que se vayan alcanzando con esos aprendizajes⁶².

È inoltre per gli autori opportuno valorizzare l'apprendimento cooperativo con il lavoro di gruppo, che rappresenta il contesto ideale per il proficuo utilizzo di strumenti cognitivi da parte degli studenti (ricerca delle fonti, raccolta ed elaborazione di dati...) così come per lo scambio di punti di vista e la condivisione di preoccupazioni riguardo a un dato problema sociale.

Per *Ínsula Barataria* il ruolo del professore è duplice: per un verso, l'insegnante è tenuto a dirigere e orientare il processo di apprendimento, mentre per l'altro deve porsi come mediatore all'interno dello stesso. Nel corso dell'insegnamento sono necessari il riferimento costante alle finalità del lavoro svolto in classe, la chiarezza nelle spiegazioni e l'entusiasmo per il valore delle conoscenze trasmesse⁶³.

Sotto il profilo metodologico, l'attività didattica va impostata proponendo materiali adeguati, e avvalendosi di «una amplia gama de métodos que vayan desde los más formales, organizados e impersonales, a los más informales y flexibles»⁶⁴, in funzione dello sviluppo negli alunni di distinte forme di apprendimento e di ragionamento.

Per quanto concerne la valutazione, essa deve essere coerente con il processo educativo, di cui costituisce una fase, e utile a fornire elementi, tanto all'alunno quanto al professore, sulla qualità dell'apprendimento e sulla fattibilità del progetto didattico. Si raccomanda l'impiego di differenti modalità di valutazione, che evidenzino le capacità acquisite e i risultati raggiunti dagli alunni piuttosto che gli obiettivi falliti. È inoltre indispensabile inserire le prove all'inizio, durante e alla fine del percorso didattico, conformemente al carattere processuale dello stesso.

Il gruppo *Ínsula Barataria* esprime sinteticamente la sua posizione anche riguardo alla questione dell'attenzione alla diversità, citata nel *curriculum* ministeriale: si evidenzia in primo luogo l'esistenza di enormi

62. *Ivi*.

63. *Ínsula Barataria, Proyecto Curricular. Ciencias...*, cit.

64. *Ivi*.

ostacoli a un adeguato trattamento delle “diversità”, poiché esse si devono solo in parte a fattori intellettivi o scolastici, mentre dipendono per lo più da «situaciones socioeconómicas y culturales de creciente y lacerante desigualdad», che un programma per l’area di scienze sociali non può risolvere. Gli autori affermano poi che la diversità può costituire un elemento positivo per una classe, per la presenza di una varietà di gusti, interessi e valori culturali che significa un arricchimento per tutti. Ne consegue il rifiuto della differenziazione previa dei programmi didattici e della classificazione degli studenti in livelli distinti:

persuadidos como estamos de que, a pesar de todo, el ideal de escuela que propugnamos debe tender puentes hacia formas de relaciones humanas no competitivas, no segregadoras y basadas en la aceptación solidaria de todos sus integrantes, no nos parece pertinente que en el material del alumnado figuren referencias explícitas a tareas cuyo destino no sea el común de los alumnos y alumnas de una misma aula⁶⁵.

In alternativa, si propongono agli insegnanti attività facoltative di approfondimento o di sostegno, per far fronte a eventuali esigenze o lacune degli studenti.

Gli elementi costitutivi del *currículum*, ovvero obiettivi, contenuti, attività e criteri di valutazione, vengono dichiarati parti integranti e interdipendenti di un unico sistema, secondo i principi didattici esposti nel *Proyecto Curricular*.

Peculiare è la concezione degli obiettivi, intesi dagli autori come una sorta di “ipotesi-guida”, e non una rigida prescrizione.

Riguardo ai contenuti, la classificazione in fatti, concetti, procedimenti e valori introdotta dal DCB viene accettata nella forma ma non condivisa nella sostanza, poiché «los contenidos geohistóricos deben estar seleccionados en función de su valor formativo, [...] son impensables al margen de las intenciones educativas y de los referentes teóricos (científicos e ideológicos)»⁶⁶. Per questo, nella sua proposta il gruppo preferisce parlare di «contenidos-valores». Allo stesso modo, i procedimenti «en tanto que forman parte sustancial del discurso científico — histórico o geográfico — también son inconcebibles al margen de los referentes teóricos y de las opciones científicas o ético-políticas»⁶⁷.

Ínsula Barataria chiarisce poi che le «actividades» non sono degli esercizi-corollario della spiegazione del professore, bensì costituiscono il fulcro stesso del processo di apprendimento. Il contenuto di ogni unità didattica, infatti, viene trattato, organizzato e distribuito in una serie di attività, ossia nel

65. *Ivi*.

66. *Ivi*.

67. *Ivi*.

conjunto de situaciones de aprendizaje en el aula que, puestas una detrás de otra, con arreglo a unas pautas de secuenciación didáctica, permiten desarrollar el tratamiento de un problema social concreto, utilizando conocimientos organizados científicamente a partir de los objetivos-contenidos establecidos⁶⁸.

Le attività sono dunque l'elemento costitutivo dell'unità didattica e del processo di apprendimento: il termine «attività» allude proprio al coinvolgimento costante dello studente, al suo ruolo sempre attivo previsto da questo progetto didattico⁶⁹.

Collegata alle attività è la valutazione, che si attiene ai criteri indicati nel *curriculum* ufficiale. In tutte le unità didattiche sono presenti esercizi utilizzabili per la valutazione, e le guide del professore contengono prove da inserire al termine delle unità, intese come proposte orientative per verificare il grado di raggiungimento degli obiettivi didattici e del DCB.

Il progetto di *Ínsula Barataria* illustra anche i criteri adottati per organizzare contenuti e obiettivi in funzione delle caratteristiche dei due cicli della ESO, così da «graduar, en la medida de lo posible, la complejidad de los futuros aprendizajes de nuestro alumnado»⁷⁰.

Un primo criterio è quello dell'organizzazione «a spirale» («espiralidad»), cioè il costante riferimento, nel corso dei due cicli, ai sei «enunciati-problema» da cui gli autori derivano la selezione e l'organizzazione dei contenuti. Ciò consente la trattazione di queste sei grandi questioni mediante lo studio di contenuti specifici, in vari momenti e con diversi livelli di difficoltà:

Esta idea permite que los objetos de estudio, tanto geográficos como históricos, puedan ser realmente abordados en más de una ocasión a lo largo de la Etapa, propiciando sucesivas aproximaciones y adaptaciones distintas en cada caso⁷¹.

Un altro criterio per la selezione dei contenuti sono le «hipótesis acerca de cómo se producen y reconstruyen los aprendizajes formativos», dagli autori definite *items*.

Una prima tipologia si basa sull'ottica disciplinare con cui si trattano i contenuti: si prevedono una trattazione globale e multidisciplinare per il primo anno di ESO; un'ottica prevalentemente storica, e in minor misura geografica, per il secondo e il terzo anno; una trattazione integrata e interdisciplinare per il quarto corso.

Un secondo tipo di *item* fa riferimento alla sequenza temporale giudica-

68. *Ivi*.

69. Gli autori distinguono varie tipologie di attività; *Ínsula Barataria, Ciencias Sociales. Libro del..., cit., p. 7.*

70. *Ínsula Barataria, Ciencias Sociales. Libro guía del..., cit., p. 11.*

71. *Ibidem*.

ta più adatta a un preciso stadio di apprendimento: il presente immediato, legato alla soggettività del discente, sarà trattato nel primo anno di ESO; il passato, connesso a un ampliamento dell'esperienza dell'alunno, è oggetto del secondo e del terzo corso; nell'ultimo anno, infine, si studia la dimensione presente-futuro in rapporto alla costruzione di una soggettività critica.

Un terzo *item* si riferisce all'aspetto metodologico, alla trattazione dei contenuti nelle unità didattiche: mentre per il primo anno si propone un metodo descrittivo, con il secondo e il terzo anno si passa all'analisi di fatti e processi, per poi arrivare con il quarto corso all'interpretazione e sintesi di realtà complesse.

Il quarto e ultimo *item* è relativo agli atteggiamenti da promuovere nell'alunno nel corso dell'apprendimento, in rapporto al parallelo processo di maturazione personale e sociale.

Nel primo biennio si stimola quindi l'interesse dello studente per la realtà più prossima e concreta, mentre nel secondo si punta a un coinvolgimento con realtà più distanti e astratte, favorendone lo studio critico.

Il corso di geografia, storia e scienze sociali del primo anno di ESO, intitolato *La sociedad y su componentes*, prevede cinque unità che trattano, con particolare riferimento a realtà prossime degli alunni, gli elementi che caratterizzano e condizionano le società umane (l'ambiente fisico, le attività economiche, l'organizzazione politica e le forme culturali). L'ottica adottata è multidisciplinare, sebbene sia prevalente l'idea di «familiarizar al alumnado con los mecanismos de razonamiento geográfico» rispetto alle nozioni storiche, come dimostra il mancato accenno alle convenzioni cronologiche⁷².

Nel secondo anno di ESO si affrontano *Los problemas de vivir en sociedad*, sempre in cinque unità didattiche. Il programma verte sulle società umane e la loro mutevole organizzazione nel tempo e nello spazio. A questo punto gli autori ritengono opportuno introdurre il ragionamento storico, sebbene con una modalità più narrativa ed esplicativa che concettuale; per questo motivo sono assenti i testi storiografici, mentre quelli storici, scarsi, sono riadattati.

Il «núcleo argumental» del terzo anno, a sua volta organizzato in cinque unità didattiche, è *La idea de hegemonía*. La dimensione politica dell'essere umano e delle società storiche viene studiata impostando una riflessione sul potere ed evidenziando l'esistenza di una dinamica conflittuale intrinseca nell'evoluzione di qualsiasi società o gruppo umano. Questo approccio consente secondo gli autori di trattare e integrare diversi ambiti della realtà, e soprattutto «permite concebir explicaciones amplias, rigurosas y eminentemente históricas de los procesos de cambio y transformación social»⁷³.

72. Ínsula Barataria, *Ciencias Sociales. Libro guía del...*, cit., p. 12. Per un quadro delle unità didattiche del primo anno, cfr. Id., *Proyecto Curricular...*, cit.

73. *Ivi*, p. 10.

La scelta di questo argomento risulta idonea alle finalità educative dell'intero progetto, che persegue una ricostruzione critica e autonoma della realtà da parte dell'alunno, nella prospettiva di un futuro possibile e differente. La giustificazione della proposta sul piano didattico stabilisce infatti un parallelo tra l'oggetto di studio e la percezione di determinati problemi sociali da parte degli studenti di 14 o 15 anni⁷⁴. Di nuovo affiora il "cuore" del progetto didattico di *Ínsula Barataria*, la «relevancia social del conocimiento» e l'alto valore formativo delle discipline geostoriche.

La conflictividad social è il «núcleo argumental» del quarto anno di ESO. Tramite la trattazione interdisciplinare⁷⁵ di questo tema, si intende trasmettere agli alunni una visione critica del presente, in contrasto con l'idea dominante del mondo attuale come prodotto inevitabile del passato, che non necessita ulteriori trasformazioni.

Gli autori riconoscono la notevole complessità dello studio del presente, soprattutto se volto a superare un'ottica descrittiva e quantitativa; reputano tuttavia irrinunciabile stimolare la riflessione dei ragazzi sulla società attuale, caratterizzata dalla conflittualità e dall'ingiustizia sociale. Si afferma comunque il rifiuto di interpretazioni univoche e mistificatrici, per cercare invece «potentes instrumentos de análisis que abran cauces interpretativos basados en formulaciones dialécticas, abiertas y antidogmáticas»⁷⁶, in accordo con l'intento di costruire una scienza sociale che abbinì alla critica la volontà politica di superare le contraddizioni della realtà presente.

Sulla base della concezione appena esposta, il gruppo *Ínsula Barataria* organizza l'ultimo anno di ESO prendendo a riferimento cinque grandi conflitti attuali: disuguaglianza economica, guerre regionali, devastazione ambientale, nazionalismi, contrasto tra continuità e trasformazione.

La trattazione di questi temi deve partire dal lavoro svolto nei tre anni di ESO precedenti, in particolare dallo studio di processi storici e realtà geografiche complesse, che consente una corretta comprensione dei meccanismi del mondo attuale. L'approccio alla realtà presente avrà un taglio più ragionato, metodico e interpretativo rispetto agli anni anteriori, e dovrà favorire nell'alunno «mayores cotas de compromiso personal en la defensa de valores que, de antemano, hemos reconocido como contrahegemónicos»⁷⁷.

74. *Ínsula Barataria, Ciencias Sociales. Libro del...*, cit., p. 10.

75. «Este curso supone una seria y meditada apuesta por la reunión de tres disciplinas fundamentales (Geografía, Historia y Sociología Histórica) en un análisis crítico e integrado». *Ibidem*.

76. *Ivi*, p. 8.

77. *Ivi*, p. 9.

La realizzazione dei materiali didattici e la loro adozione nelle scuole, benché su scala ridotta, sono tuttavia visti da *Ínsula Barataria* più come un punto di partenza che di arrivo, soprattutto nel contesto socio-educativo della Spagna attuale:

Lo verdaderamente importante — y en cierto modo desesperanzador — es observar como ha ido progresando una suerte de restauracionismo cultural que, aplicado en este caso a la organización de la enseñanza de la historia y sus contenidos, no es sino un síntoma más de la anemia intelectual que se adueña, inexorable, de nuestras sociedades postindustriales, postmodernas, postdemocráticas. [...] En el fondo estamos ante un preocupante reforzamiento del control vertical y jerárquico de las decisiones que afectan a la educación que, evidentemente, va mucho más allá de la discusión acerca del rancio y precientífico “enfoque” con que se ha operado la selección de hechos históricos dignos de ser enseñados y aprendidos en la escuela. Asistimos al reforzamiento de una idea tan vieja como el capitalismo: el saber que se imparte en la escuela es la expresión de una cultura valiosa que señala, clasifica y diferencia socialmente⁷⁸.

Viene per questo ribadita

La necesidad de impugnar los códigos disciplinares y socioprofesionales y de reconstruir su particular sociogénesis; la conveniencia de situar bajo sospecha el tipo de cultura que se reproduce y produce en la escuela; la urgencia de seguir ensayando formas de educación histórica sustentadas sobre el análisis de problemas sociales y sobre el mutuo reconocimiento entre profesorado y alumnado [...], siguen constituyendo potentes ideas por las que la didáctica crítica que defendemos puede y debe seguir avanzando: produciendo discurso, construyendo nuevos materiales didácticos — quizá sea tiempo también de encarar una “segunda generación” de materiales innovadores — investigando el pasado⁷⁹.

Conclusioni

Le idee e le proposte di *Ínsula Barataria* e dei gruppi riuniti in *Fedicaria* si caratterizzano, come si è visto, per un approccio didattico assai lontano da quello tradizionalmente vigente nella scuola dell'obbligo spagnola — e non solo. Seppur elaborati a partire dal DCB varato dal ministero, questi progetti formativi mettono radicalmente in discussione l'impostazione didattica predominante, assumendo anche una forte valenza politica e pratica — benché non priva di una componente utopistica, cui la scelta del nome *Icaria* allude⁸⁰.

78. J. Mainer, *Balance (provisional) de seis años de vida del proyecto Ínsula Barataria*, [http://www.fedicaria.org/Balance%20I.%20Barataria%20\(TT\).pdf](http://www.fedicaria.org/Balance%20I.%20Barataria%20(TT).pdf).

79. *Ivi*.

80. A ogni modo, le loro rivendicazioni risultano più attuali che mai, soprattutto nel

La costruzione di una società più giusta comincia per *Fedicaria* proprio da un'educazione finalizzata all'emancipazione degli individui, che promuovendo la formazione di una coscienza critica permetta loro di comprendere la realtà sociale in cui vivono e di interagire responsabilmente con essa, in vista di una sua trasformazione⁸¹.

Questa forte componente ideale non pregiudica però l'attenzione per il valore scientifico delle discipline e per i metodi di insegnamento, perché l'integrazione delle dimensioni scientifica, pedagogica ed etica è fondamentale in un programma didattico, nel quale contenuti, metodologia e finalità dell'istruzione non possono prescindere gli uni dalle altre.

Fedicaria sottolinea inoltre che per realizzare i progetti educativi proposti è determinante il ruolo del professore, come protagonista attivo dell'innovazione didattica e come promotore dell'emancipazione degli alunni. Ciò richiede un'adeguata formazione dei docenti, possibile solo nell'ambito di una globale ridefinizione delle funzioni e dell'organizzazione del sistema educativo.

La formazione critica dei cittadini viene vista dunque come unica condizione per quel progresso culturale e sociale che costituisce la ragion d'essere di ogni sistema educativo, e che ogni riforma dell'istruzione dovrebbe perseguire.

momento in cui la parità di opportunità nell'istruzione, già garantita a fatica, viene definitivamente affossata dai recenti provvedimenti governativi, Ley de Calidad *in primis*.

81. La formazione critica viene indicata come finalità dell'istruzione pubblica negli stessi documenti ministeriali. L'originalità dei materiali di *Fedicaria* sta nel cercare di tradurre in pratica tale principio legislativo, anziché limitarsi alle dichiarazioni d'intenti.

ESPAÑA E ITALIA EN EL SIGLO XIX: PERCEPCIONES MUTUAS, MITOS POLÍTICOS ALTERNATIVOS*

Eduardo González Calleja

Italia es, quizás, el espacio político europeo que ha mantenido una relación más estrecha y persistente con España desde los albores de la Edad Moderna. Unos lazos políticos que tuvieron su origen a fines del siglo XIII en la expansión catalano-aragonesa por el Mediterráneo, y culminaron en la primera mitad del siglo XVI con el virtual control de la península vecina. Desde esos tumultuosos días, los asuntos italianos han jugado un papel de primer orden en la política exterior española tanto en la paz como en la guerra, y condicionado en numerosas ocasiones su propio devenir histórico. Y ello a pesar de que, en los albores de la contemporaneidad, ambas penínsulas aparecieran como sujetos políticos de muy distinta entidad: a los ojos de Italia, España era un nación consolidada y vertebrada desde hacía siglos por una monarquía de agregación y por un catolicismo rígido y exclusivista. En contraste, los estados italianos se mostraban ante los dirigentes españoles como un territorio muy fragmentado políticamente, sometido a poderosas influencias foráneas y que despertaba una atención muy desigual, en función de la prioridad dada a los intereses dinásticos — en Parma y el reino de las Dos Sicilias prevalecía desde el siglo XVIII la sintonía familiar con los Borbones de España — o a los espirituales, con la referencia, insoslayable hasta 1870, del compromiso por la preservación de los Estados Pontificios. No hay que olvidar que en el Congreso de Viena, España derrochó sus pocos recursos diplomáticos en defensa de los Borbones de Nápoles y Parma y en apoyo de la Santa Sede¹.

* El presente artículo es la versión ampliada de una conferencia pronunciada en el Séminaire de DEA de la École Doctorale de Paris I *L'Italie et la Méditerranée au XIXe siècle. Tradition et vocation méditerranéennes de l'Italie: enjeux et représentations*, que tuvo lugar en la École Normale Supérieure de París el 4 de febrero de 2003.

1. N. Durán de la Rúa, *La Unión Liberal y la modernización de la España Isabelina*, Madrid, Akal, 1979, p. 264.

Sin embargo, en el transcurso de la centuria, Italia pasó de ser considerada un problema político a alcanzar el rango de potencia en el concierto continental. Precisamente el tránsito inverso al que, en esas mismas décadas, recorrió España: de modelo a imitar en la construcción revolucionaria de la nación, se transformó tras el Desastre del '98 en una *diying nation* con claros problemas de integración interna y de capacidad ejecutiva en la escena internacional. ¿Cómo y por qué se operó un cambio tan radical en las mutuas percepciones políticas? Todo parece indicar que esta acusada diferenciación tuvo poco que ver con los contenciosos bilaterales, que a pesar de las inevitables polémicas resultaron decrecientes a lo largo del siglo, y más con la posición relativa que ambos países ocupaban en ese proceso general de modernización (en sus diversas facetas de industrialización, democratización, secularización, civilismo, etc.) que experimentó Europa occidental a partir del último cuarto del XIX².

A la hora de afrontar un estudio comparado de las mutuas percepciones políticas entre España e Italia en el proceso de construcción y consolidación de sus respectivos estados liberales y nacionales, resulta llamativa la atención discontinua y fragmentaria que la historiografía española ha dispensado a las relaciones hispano-italianas: la voluntad comparativa se ha centrado en aspectos sectoriales como la economía, la diplomacia, el colonialismo o el desarrollo político, o en coyunturas de crisis nacional (guerras de Independencia y carlistas, Sexenio y Desastre del '98 para el caso español; guerras y brotes revolucionarios risorgimentales y conmoción finisecular para el caso italiano³), sin llegar a alcanzar un tratamiento sistemático y en la larga duración de las percepciones mutuas y de su inserción en programas políticos concretos en el transcurso del tiempo⁴. Otra carencia bastante llamativa es la tendencia, hartamente discutible, a entender los intercambios bilaterales como una relación que atañe y se resume de forma exclusiva en las intenciones y acciones mutuas de dos interlocutores. Para

2. En la faceta estrictamente económica, véanse, por ejemplo, la obra de L. Prados de la Escosura, V. Zamagni (eds.), *El desarrollo económico en la Europa del sur: España e Italia en perspectiva histórica*, Madrid, Alianza, 1992, y el artículo de S. Casmirri, *Sviluppo industriale e processi di modernizzazione in Italia e in Spagna dalla metà dell'Ottocento alla Prima Guerra Mondiale*, en S. Casmirri, M. Suárez Cortina (eds.), *La Europa del sur en la época liberal. España, Italia y Portugal: una perspectiva comparada*, Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria/Università di Cassino, 1998, pp. 67-104.

3. A. Elorza Domínguez, *El Risorgimento visto por la prensa española*, en "Revista de Estudios Políticos", 1963 marzo-abril, n. 128, pp. 137-161 ya habló de la falta de uniformidad y homogeneidad en el estudio del proceso de emancipación política italiana.

4. La única excepción sería, a nuestro juicio, la obra de M. Mugnaini, *Italia e Spagna nell'età contemporanea. Cultura, politica e diplomazia*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1994.

el caso que nos ocupa, no cabe duda alguna de que el papel jugado por Francia resultó determinante a lo largo del siglo, tanto en su constante política intervencionista en ambas penínsulas hasta 1870 como en el impacto de sus aspiraciones coloniales en el norte de África a partir de esa fecha, y sobre todo, por la virtualidad de modelo o contramodelo que tuvieron sus sucesivos sistemas político-constitucionales. En definitiva, un estudio de esta índole sobre las relaciones entre España e Italia quedaría siempre incompleto si no trascendiese a proponer un análisis conjunto de las tres potencias latinas del Mediterráneo occidental en este complejo período de la historia europea.

1. *La acogida italiana al modelo revolucionario nacional-liberal español de inicios del siglo XIX*

En la etapa de transición desde el Antiguo Régimen al Estado liberal, las relaciones hispano-italianas fueron, quizás, las más profundas de toda la centuria. Como señalaba Meregalli, desde 1808 se fue forjando un mito español de alcance casi universal: la insurrección contra las tropas napoleónicas, entre las que se encontraban unos 40.000 italianos, era considerada desde el sesgo interpretativo de los liberales europeos como una admirable lucha por la libertad y un ejemplo modélico de reacción nacional de un pueblo abandonado por sus soberanos tradicionales⁵. Para los opositores democráticos a Napoleón, la guerra de España era el paradigma de la guerra popular que habría de dar a luz una nueva Europa. De hecho, los modelos subversivos españoles de pueblo en armas y de guerra de guerrillas en un contexto político de liberación nacional fueron reformulados estratégicamente por Carlo Bianco en su tratado sobre la guerra partisana (1830) y por Giuseppe Mazzini en varios de sus escritos revolucionarios⁶. Sin embargo, la interpretación romántico-conservadora que reflejó Cesare Balbo (diplomático en Madrid entre 1816 y 1819) en sus *Studii sulla guerra d'indipendenza* (1817) era que el pueblo español, cuyo heroísmo, generosidad y desinterés reflejaba la imagen de un héroe romántico colectivo que podía actuar como modelo a los ojos de los italianos, había combatido a pesar de los errores, debilidades y extremismos generados por el cons-

5. F. Meregalli, *L'Italia del Risorgimento nella testimonianza di scrittori di lingua spagnola*, en "Rassegna Storica del Risorgimento", 1962 octubre-diciembre, fasc. IV, año XLIX, p. 625.

6. Sobre el mito guerrillero español y su influencia en la *guerra per le bande* del Risorgimento, G. Spini, *Mito e realtà della Spagna nelle Rivoluzioni italiane del 1820-21*, Roma, Perrella, 1950, p. 11 y V. Scotti Douglas, *La guerriglia negli scrittori risorgimentali italiani prima e dopo il 1848-49*, en "Il Risorgimento", 1975 octubre, n. 3, año XXVII, pp. 93-122.

titucionalismo gaditano⁷. Sea como fuere, el impulso nacionalista alimentado por la resistencia antinapoleónica pareció garantizar el éxito del modelo unitario español, respaldado por una Constitución liberal y una organización administrativa centralizada. Sin embargo, la percepción de España como uno de los grandes “espejos” en los que debía contemplarse la nueva Europa liberal de inicios del XIX comenzó a enturbiarse con el restablecimiento del absolutismo en 1814, en coherencia con el marco restaurador diseñado en el Congreso de Viena, que negó a los italianos la independencia, la libertad y la unidad, y otorgó a Austria un predominio casi absoluto sobre la península, mientras que relegaba la influencia española a una posición marginal, sólo parangonable a la que tenía a comienzos del siglo XVIII.

A pesar de estas dificultades, no cabe duda de que en los primeros años de la Restauración el modelo español de 1812 se convirtió en el programa político del liberalismo europeo, y contribuyó notablemente a estimular el nacimiento del sentimiento nacional en Italia. De hecho, en cada una de las etapas fundamentales del *Risorgimento* se recordaría la resistencia antinapoleónica española como ejemplo primigenio del despertar de las naciones europeas, y como modelo de la guerra de liberación que debería librarse contra Austria y sus aliados locales⁸. Ya en 1814, en Milán apareció un movimiento independentista al grito «la Spagna e la Germania hanno scosso il giogo francese; l'Italia deve fare altrettanto»⁹. El restablecimiento del régimen constitucional seis años después supuso un espaldarazo a esa percepción de España como hogar primigenio de la libertad de Europa. El pronunciamiento de Riego en marzo de 1820 fue la primera revolución del siglo XIX realizada en nombre de un programa netamente nacional y liberal, aunque tampoco deben desdeñarse las oportunidades subversivas brindadas por otros hechos, como la muerte del duque de Berry, el golpe en Portugal de 24 de agosto que obligó a la regencia a refugiarse en Brasil, o la rebelión griega contra el dominio turco iniciada en 1821. En contrapartida, los hechos de Italia de 1820-1821 tuvieron gran influencia en el triunfo del partido liberal exaltado en las elecciones de 1822.

7. E. Passerin d'Entrèves, *La giovinezza di Cesare Balbo*, Firenze, Le Monnier, 1940, pp. 90-91.

8. G. Spini, *op. cit.*, p. 10. En página 6 muestra que la guerra de independencia había alimentado un mito, no sólo entre los progresistas italianos, fueran bonapartistas o antibonapartistas, sino también entre los conservadores, que la contemplaron como un ejemplo de unanimidad popular en favor de la España tradicional.

9. Cit. por J. Ferrando, *La Constitución española de 1812 en los comienzos del “Risorgimento”*, Roma/Madrid, CSIC/Delegación de Roma, 1958, p. 9. Ese mismo año se publicó en Milán una traducción del texto constitucional español. Desde una perspectiva continental, véase I. Castells, *La Constitución de 1812 y su proyección en los movimientos liberales europeos del primer tercio del siglo XIX*, en “Trocadero”, 1989, n. 1, pp. 117-132.

El Trienio fue el momento de máximo esplendor del “mito” español en Italia, cuando el modelo hispánico de “guerra de la independencia” se fundió con el programa emancipador de los patriotas liberales. Los movimientos revolucionarios español e italiano estaban vinculados al fenómeno continental de las sociedades secretas y al modelo subversivo del pronunciamiento militar. Este tipo de organizaciones revolucionarias clandestinas de carácter conspirativo, como los carbonarios napolitanos o los federados piamonteses de 1820-1821, clamaron por el establecimiento en sus reinos la Constitución de Cádiz, la más liberal de la Europa del momento y aceptada como el programa máximo del liberalismo europeo postnapoleónico. Según Cesare Balbo, la Constitución gaditana había llegado a ser, después de las revoluciones de España y de Nápoles — donde el rey Fernando I juró la Carta española el 7 de julio de 1820 para adaptarla luego a la idiosincrasia política meridional a inicios de 1821 — «la palabra, el nombre, el estandarte» en torno al cual se reunían los liberales de todo el continente¹⁰. Un claro ejemplo de la irradiación de esta influencia político-constitucional la tenemos en el Piamonte. El embajador en Turín, Eusebio Bardají y Azara, puso al corriente a los liberales locales de los hechos acaecidos en España, y desplegó una intensa labor de propaganda de la revolución española¹¹. El 9 de marzo de 1821 estalló en Alessandria, importante foco carbonario, una rebelión al grito de «Viva la Constitución de España». Cuatro días más tarde, el rey Víctor Manuel I abdicó en su hermano Carlos Félix, mientras que el príncipe Carlos Alberto, nombrado regente, promulgó la Constitución gaditana «salvo aquellas modificaciones que la Representación nacional, junto a Su Majestad el Rey, tengan a bien deliberar». Se repartieron más de 20.000 ejemplares del Texto Fundamental en Turín y provincias¹². En la misma España, la prensa liberal comprendió perfectamente la estrecha simbiosis que se iba operando entre el proceso político revolucionario y la emancipación nacional italiana. Por ese entonces sugería la idea de constituir una confederación, apuntaba el futuro papel director del Piamonte, y subrayaba que el mayor peligro para el proyecto unificador radicaba en la dependencia de Austria de la mayor parte de los reinos restaurados en 1815¹³.

La enérgica respuesta de las potencias absolutistas tras los Congresos de Troppau (octubre 1820) y Laybach (enero-mayo 1821) se tradujo en la ocupación del Piamonte y de Nápoles por las tropas austríacas. El gobier-

10. S. De Simone, *Cesare Balbo, 1789-1853*, Torino, G. B. Paravia e C. Edit. Tip., 1932, p. 58.

11. Sobre las relaciones de Bardají con las sociedades secretas de la revolución turinesa, véase G. Spini, *op. cit.*, pp. 35-44.

12. J. Ferrando, *op. cit.*, p. 92.

13. A. Elorza Domínguez, *El Risorgimento visto por la...*, cit., p. 138.

no de Madrid, acuciado por sus propios problemas internos, especialmente los complots realistas que estallarían en el verano de 1822, mantuvo una actitud de no intervención en los asuntos italianos, a la espera de una improbable maniobra obstruccionista del gabinete inglés y de que las presuntas tendencias liberales del zar Alejandro lograsen apaciguar a Metternich¹⁴. El éxito fulminante de la contrarrevolución en Italia, preludio de la española, y ambas precipitadas por la intervención militar extranjera, provocó un fenómeno de interacción de indudable trascendencia a lo largo del siglo XIX e inicios del XX: la emigración política. Tras la derrota de Novara, centenares de piemonteses liberales huyeron desde Génova hacia Barcelona¹⁵, uniéndose a los numerosos italianos refugiados en la costa catalana — muchos de ellos veteranos de las campañas napoleónicas — en la formación de unidades propias que lucharon contra las partidas realistas que asolaban el principado¹⁶. Dirigentes como el napolitano Guglielmo Pepe o el piemontés Carlo Bianco también obtuvieron asilo en España, y en 1823 defendieron el Trocadero gaditano frente a las tropas absolutistas en las que figuraba el príncipe Carlos Alberto, que tras su *flirt* constitucionalista de 1821 transformaría en los años Treinta al conservadurismo piemontés en uno de los portavoces más cualificados del legitimismo europeo. Un buen símbolo de esa esquizofrenia italiana ante la revolución inspirada desde España.

A inicios de los años Treinta, la península ibérica constituía una tierra ejemplar para el microcosmos reaccionario más intransigente, es decir, para los que habían rechazado la Restauración como un compromiso entre lo antiguo y lo nuevo, y que la consideraban inadaptada para afrontar la sucesión de movimientos revolucionarios¹⁷. Inspirados sin duda por el aliento de libertad insuflado desde España, las generaciones intelectuales italianas de la primera restauración se impregnaron de un filohispanismo romántico que había alcanzado su apogeo en 1820-1821, y que se fue reduciendo en la década siguiente en beneficio de los modelos francés o austríaco. De todos modos, el constitucionalismo español siguió siendo hasta 1848 el modelo de referencia de los liberales italianos, que creyeron posible seguir su ejemplo y simultanear la lucha por la independencia con la reivindicación constitucional. Por ello prefirieron la Constitución gaditana de 1812 a la *Charte Octroyée* francesa de 1814, pero la revolución de

14. J. Ferrando, *op. cit.*, p. 103.

15. A. Segre, *I profughi sardi del '21 in Ispagna. Appunti e documenti (1821-23)*, en "Rassegna Storica del Risorgimento", 1921, año VIII, p. 179-224, y G. Spini, *op. cit.*, p. 101.

16. Véase M. Morán Ortí, *Los emigrados italianos de 1812 en la guerra realista de Cataluña*, en "Itálica. Cuadernos de Trabajos de la Escuela Española de Historia y Arqueología en Roma", 1990, n. 18, pp. 329-363.

17. N. Del Corno, *Don Carlos e i 'nuovi mori'. La prima guerra carlista nella pubblicistica reazionaria dell'epoca*, en "Spagna contemporanea", 1993, n. 3, p. 10.

julio de 1830 inauguró un nuevo modelo liberal-doctrinario con las constituciones francesa de 1830 y belga de 1831. Tras la llegada al trono de Luis Felipe, el ejemplo político a seguir ya no es una España en crisis política irreversible y disminuida en su prestigio internacional por la emancipación americana, sino la Francia del liberalismo templado, los grandes negocios y la ambiciosa proyección exterior fuera del marco de la Santa Alianza.

En efecto, con el estallido de la guerra carlista, las preferencias políticas italianas fueron derivando hacia los modelos inglés y francés¹⁸. Para las potencias de la Santa Alianza, las guerras civiles en España y Portugal fueron más un problema de estabilidad continental que de estricta legitimidad dinástica. El propio Clemente Solaro della Margherita advirtió que «no hay que mirar lo que pasa al otro lado de los Pirineos como una cuestión interna de familia, como un asunto simplemente español, sino como un acontecimiento de alta importancia para todas las potencias»¹⁹. En esos años decisivos, especialmente en 1832 y 1836, la corte de Madrid fue el escenario de una serie de intrigas políticas que implicaron a los embajadores de Austria, Cerdeña y las Dos Sicilias, en torno a la resolución del pleito familiar. Los Sucesos de La Granja de julio de 1836 precipitaron la ruptura de relaciones con los reinos de Italia, al tiempo que la península ibérica se insertaba en el sistema diplomático anglofrancés de la Cuádruple Alianza. En general, los estados italianos mostraron una mayor afinidad por los carlistas²⁰, ya que el legitimismo era muy influyente en la aristocracia subalpina — con ejemplos notorios como Sallier La Tour o Solaro della Margherita — y era apoyado por Carlos Alberto de Saboya, el duque de Módena y el Papa Gregorio XVI, que rompió relaciones con Madrid en agosto de 1835, tras la excomunión y los prolegómenos del proceso desamortizador impulsado por Mendizábal. Sin embargo, la presencia de una reina gobernadora de origen napolitano hizo que los Borbones de las Dos Sicilias mantuvieran una actitud más ambigua, que osciló desde los intentos de mediación de Fernando II y la ruptura de relaciones con el gobierno isabelino a fines de 1836 — tras la proclamación de la Constitución de 1812 y en el momento culminante de la austrofilia del rey²¹ — al reconocimiento de Isabel II el 12 de diciembre de 1843, con el objetivo, frustrado en 1846, de casar a la joven reina con su tío materno, el conde de Trapani²². En definitiva, los estados italianos jugaron durante las guerras

18. M. Mugnaini, *Italia e Spagna nell'età contemporanea...*, cit., pp. 24-25.

19. Cit. por N. Del Corno, *op. cit.*, p. 8.

20. J.R. Urquijo Goitia, *Los estados italianos y España durante la primera guerra carlista (1833-1840)*, en "Hispania", 1992, vol. LII/182, pp. 947-997.

21. J.R. Urquijo Goitia, *Relaciones entre España y Nápoles durante la Primera Guerra Carlista*, Madrid, Actas, 1998.

22. J.R. Urquijo Goitia, *Aspectos de la relaciones con España en el 'Archivio di Stato di Napoli (1830-1844)*, en "Spagna contemporanea", 1993, n. 3, p. 146, asegura que el reco-

carlistas un papel contrarrevolucionario de segundo plano bastante similar al que ejercería España en los años 1849 y 1866 en Italia con apoyo francés y austríaco.

Las guerras civiles de España y Portugal ofrecieron un ilustrativo ejemplo de cómo los exiliados ibéricos se estaban reinsertando en la política nacional y se transformaban en clase dirigente, al tiempo que los *fuorusciti* transalpinos participaban en una causa que les permitía adiestrarse militarmente — como fue el caso del batallón italiano de la Legión Extranjera organizada por Francia con 500 hombres procedentes de los ejércitos napoleónicos, del ex-reino itálico y de los contingentes de exiliados políticos huidos tras las primeras tentativas mazzinianas de 1833-1834 — estrechar lazos políticos con sus interlocutores españoles — participaron en la guerra, entre otros, Carlo Bianco, Enrico Cialdini, Enrico Misley, R. Poerio, Manfredo Fanti, Emanuele Marliani o Emilio Borso di Carminati, muerto durante la sublevación antiesparterista de septiembre de 1841 — y mantener vivo el problema nacional italiano entre la opinión pública europea. Si la guerra carlista fue vista por los legitimistas italianos como una cruzada, trasunto de la guerra de Independencia, también fue un punto de referencia insoslayable en la lucha revolucionaria contra los regímenes autocráticos que dominaban Italia. Pero su desenlace pactado y la paulatina deriva conservadora de la monarquía isabelina hicieron que la causa liberal española perdiese contenido poético y subversivo, y convenció a los exiliados italianos de que el proceso unificador de su país debía transcurrir por muy otros derroteros.

2. La crisis de 1848 y el desencanto italiano hacia España

La precaria estabilización política española de la segunda mitad de los años Cuarenta permitió a España volver la mirada hacia los asuntos exteriores. Entre 1840 y 1865 se difundieron gran cantidad de libros sobre la historia y la política italianas, especialmente las relaciones con la Santa Sede, que se emplearon para proporcionar argumentos sobre las reivindicaciones interiores²³. Los años 1848-1849 supusieron un giro fundamental, pues Italia abordó de forma irreversible su cambio político-institucio-

nocimiento formaba parte de los grandes designios de política exterior de Francia, que aspiraba al dominio del Mediterráneo occidental. Tras ser anulado a Espartero y propiciar un giro moderado de la política española, Luis Felipe trató de separar a Nápoles de Austria favoreciendo un enlace matrimonial de un príncipe napolitano con Isabel II en vez de con el hijo de don Carlos, como proponía Metternich.

23. J. Vicens Vives, *Rapporti tra l'Italia e la Spagna nel Risorgimento*, en *Atti del XXXI Congresso di Storia del Risorgimento (Mantova, 1952)*, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, 1956, p. 319.

nal y la España isabelina se erigió en comparsa de la “segunda restauración” culminada en la expedición romana de 1849.

La revolución palermitana de 12 de enero de 1848 y la concesión de estatutos a Nápoles, Florencia, Turín y Roma coincidieron con las revueltas yuguladas por Narváez el 26 de marzo y el 7 de mayo. Tras la proclamación de la República Romana y la huida de Pío IX a Gaeta, el primer país que se movió en su favor fue España, en parte por razones internas — reforzamiento de la identidad católica del régimen liberal ante la nueva amenaza carlista que se cernía sobre el país con la guerra de los Matiners — en parte por una legítima aspiración de resituarse en el panorama político europeo — reivindicación nacionalista romántica en el ofrecimiento de asilo al pontífice — actitud intervencionista que actuaría como precedente de las expediciones de prestigio emprendidas en la década siguiente²⁴. El 21 de diciembre de 1848, el gobierno moderado dirigió una circular a las potencias católicas, a las que propuso una coalición que propiciara el retorno al *statu quo* vulnerado, como estrategia internacional propia de la restauración. Pero en la práctica, el esfuerzo realizado resultó patético: la expedición inicial de unos 4.500 soldados llegó a Gaeta el 27 de mayo de 1849, cuando casi toda la campaña estaba decidida — el general Oudinot rechazó con desprecio la ayuda española para tomar Roma — y reembarcó con más pena que gloria en marzo del año siguiente²⁵. Como señaló con amargura Jerónimo Bécker décadas después,

la restauración del Papa, fuese por obra del ejército francés o resultado de las victorias de los austríacos, era inevitable, y la presencia de las tropas españolas nada podía influir en el resultado ya previsto. [...] Nuestro papel quedaba reducido a dar una especie de guardia de honor al Pontífice²⁶.

24. Las tensas relaciones con el reino de Piemonte antes de la intervención, en F. Fernández de Córdova, *La revolución de Roma y la expedición española a Italia en 1849*, Madrid, Impta. de Manuel G. Hernández, 1882, pp. 38-62.

25. J.R. Urquijo Goitia, *El gobierno español y la República Romana*, en M. Espadas Burgos (ed.), *España y la República Romana de 1849*, Roma, CSIC/Escuela Española de Historia y Arqueología en Roma, 2000, pp. 47-92. Sobre la expedición a Roma, véanse también J. Bécker, *Relaciones diplomáticas entre España y la Santa Sede durante el siglo XIX* Madrid, Ratés, 1908, pp. 151-158 y F. Jiménez Núñez, *Los gobiernos de Isabel II y la cuestión de Italia*, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1988, pp. 25-28. Estudios españoles más o menos coetáneos sobre la materia: J. Muñoz Maldonado, conde de Fabraquer, *La Revolución de Roma: Historia del poder temporal de Pio IX, desde su elevación al trono hasta su fuga de Roma, y convocación de la Asamblea nacional en 30 de Diciembre e de 1848*, Madrid, Mellado, 1849; M. Pérez Luzaró, *Historia de la Revolución de Italia en 1848 y 1849*, Madrid, Impta. de Repullés, 1851 y N. Pastor Díaz, *Italia y Roma. Roma sin el Papa*, Madrid, Impta. de Manuel Tello, 1866.

26. J. Bécker, *Relaciones diplomáticas entre España...*, cit., p. 156.

Sin embargo, esta intervención de indudables resonancias historicistas — la presencia de un Fernández de Córdova al frente de las tropas españolas fue una buena muestra de ese nacionalismo español retrospectivo que levantó no pocas burlas entre la prensa italiana²⁷ — reincorporó a España al sistema europeo tras los avatares de la guerra civil y las convulsiones políticas de los años Cuarenta. También permitió mejorar las relaciones con la Santa Sede, deterioradas durante el proceso revolucionario liberal, y atenuar las suspicacias de los católicos españoles²⁸. La culminación de esta política fue la firma del concordato el 20 de marzo de 1851, aunque la desamortización de Madoz provocó una nueva ruptura de relaciones el 15 de julio de 1855²⁹. En el parlamento, progresistas y demócratas proclamaron la salvaguardia del poder espiritual a cambio de la adaptación del poder temporal a los nuevos vientos del siglo, mientras que los moderados se encerraron en la inevitabilidad de la intervención como mejor salvaguardia de los intereses del catolicismo, alentando la defensa a un papa conciliador que había sido insultado por las «fuerzas demagógicas»³⁰.

No cabe duda de que los sucesos de 1848-1849 cambiaron de forma irreversible la opinión que tenían las élites políticas italianas respecto de la España liberal. La regresión de la política pontificia desde las concesiones de 1848 al *Syllabus* de 1864 fue en paralelo a la conservadurización del régimen isabelino durante la década moderada. Los demócratas transalpinos nunca perdonaron la intervención contra la república romana y la firma del concordato. Para el conjunto de los nacionalistas italianos, España dejó de ser un arquetipo revolucionario para convertirse en un bastión de la segunda restauración, es decir, en un obstáculo declarado para la unificación italiana. Al anteponer las consideraciones religiosas a las políticas, los gobiernos de Madrid contribuyeron a destruir las esperanzas federalistas de los sectores democráticos — republicanos — y moderados — proyecto neogüelfo con el papa a la cabeza, apoyado por la aristocracia y los grandes señores — italianos, y a abrir la vía de una opción unitarista

27. I.M. Pascual Sastre, *Gobierno y diplomacia españoles ante la República Romana de 1849. ¿Política exterior o interior?*, en M. Espadas Burgos (ed.), *España y la República Romana...*, cit., pp. 93-137, esp. p. 95.

28. Sobre esta cuestión, J. Bécker, *Relaciones diplomáticas entre España...*, cit., pp. 158-167 y F. Suárez Verdeguer, *Génesis del Concordato de 1851*, en “*Ius Canonicum*”, 1963, n. 3, pp. 65-249. Sobre los antecedentes, V. Cárcel Ortí, *Política eclesial de los gobiernos liberales españoles (1830-1840)*, Pamplona, Eds. de la Universidad de Navarra, 1975.

29. Sobre el no reconocimiento de Isabel II por el Vaticano, véase V. Cárcel Ortí, *Gregorio XVI y España*, *Archivum Historiae Pontificiae*, 1974, vol. XII, pp. 235-285.

30. F. García Sanz, J.R. Urquijo Goitia, *España y la República Romana*, en “*Rassegna Storica del Risorgimento*”, 1999, año LXXXVI, suplemento al fasc. IV, p. 334.

neo-gibelina, encabezada por la monarquía piamontesa³¹. Es más, desde 1856, Cavour buscaría ayuda en España para su política antiaustríaca: «Le Piémont et l'Espagne — observaba el político sardo — sont les deux colonnes sur lesquelles doit s'élever l'édifice de la liberté dans le midi de l'Europe»³². Ante la presencia austríaca y las aspiraciones intervencionistas francesas, aspiraba a una alianza de pequeñas potencias para jugar un papel más brillante del que les había deparado el Congreso de Viena.

La respuesta española a estos requerimientos resultó decepcionante. El debate político de 1848-1849 giró en torno a la unión del poder temporal y espiritual del pontífice y el derecho del pueblo romano a disponer de sus propias instituciones de gobierno. Para las élites moderadas isabelinas, la deriva demagógica de la república romana fue motivo de alarma, mientras que para progresistas y demócratas el movimiento nacional italiano se transformó en un modelo a seguir en política interior y exterior, aunque el interés suscitado por proceso unitarista impulsado desde Turín fue menor entre los demócratas, que luego se adherirían a la causa republicana³³. Lo que está fuera de toda duda es que los asuntos italianos fueron empleados con frecuencia en el debate político interno. Como señaló Vicens, «de alguna manera la unidad italiana fue como una prolongación, a través de esta cuestión, de las luchas civiles que décadas antes se habían dado entre liberales y progresistas frente a absolutistas-católicos»³⁴. En definitiva, la “cuestión de Italia” siguió siendo un factor relevante de la política interior española, como ya lo había sido en 1820-1821, pero esa efervescencia del debate doméstico no vino acompañada de una reactivación de la presencia diplomática. Como recuerda Fernández de Córdova,

España abandonó pronto la política seguida en 1849, guardando ante los grandes acontecimientos que después se desarrollaron en Italia una actitud pasiva. Perdimos con ello la ocasión, cuando no el derecho, de intervenir en los asuntos europeos, consumiendo nuestra actividad, nuestras fuerzas y nuestra siempre generosa iniciativa, en estériles y miserables luchas interiores³⁵.

31. J. Valera, *De la revolución en Italia*, en *Obras Completas. Historia y política (1859-1868)*, Madrid, Impta. Alemana, 1913, p. 39 y M. Mugnaini, *Un esempio di circolazione delle élites: Italia e Spagna dal 1808 al 1860, rassegna della storiografia italiana*, en F. García Sanz (comp.), *Españoles e italianos en el mundo contemporáneo*, Madrid, CSIC, 1990, p. 20.

32. Instrucciones de Cavour al barón Romualdo Tecco, nombrado embajador en Madrid, cit. por E. Di Nolfo, *Europa e Italia nel 1855-56*, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1967, p. 441.

33. L. de Filippo, *La seconda guerra dell'Indipendenza e le sue ripercussioni in Spagna*, en “Rassegna Storica del Risorgimento”, 1954 octubre-diciembre, año XLI, fasc. IV, p. 773.

34. Cit. por F. Jiménez Núñez, *Los gobiernos de...*, cit., p. 20.

35. F. Fernández de Córdova, *op. cit.*, p. 380.

3. *La impotencia española ante el avance del proceso unitarista italiano*

Si en 1814-1848 se verificó en Italia el enfrentamiento entre política dinástica y absolutista y *Risorgimento*, el período 1848-1860 fue el de la formación de la política nacional. Tras la segunda restauración de 1849, Piamonte se transformó progresivamente en el centro de la esperanza de los italianos. En política exterior, el punto de inflexión lo marcó la participación en la guerra de Crimea, que sancionó la definitiva ruptura de los equilibrios europeos nacidos del Congreso de Viena. Piamonte había aprendido de los avatares de la Cuádruple Alianza a insertar su proyecto político y su problemática nacional en el ámbito de los intereses internacionales de Gran Bretaña y Francia. Eso explicó su activa participación en la “cuestión de Oriente”, que para España, replegada sobre sus propios asuntos, fue una oportunidad perdida para contar con más apoyo diplomático a la hora de plantear y defender contenciosos en la escena internacional, como en lo sucesivo haría con frecuencia Piamonte. La política de prestigio emprendida por O'Donnell tres años después en tierras africanas encerró una doble lectura de reivindicación del terreno perdido en el concierto europeo de potencias y de búsqueda de una causa patriótica y belicista que fuese un aglutinante nacional tan eficaz como las guerras del *Risorgimento* estaban siendo para Italia. En todo caso, resulta significativo que en julio-septiembre de 1854, con motivo de la «Vicalvarada» y el desencadenamiento de la guerra de Crimea, surgiese la hipótesis de una candidatura saboyana (la de Fernando, duque de Génova) al trono de España³⁶, apoyada por el gaditano Manuel Marliani Cassens, establecido en Bolonia desde 1851 y que ocuparía una curul senatorial tanto en España como en Italia.

A partir de ese momento, la Italia *risorgimentale*, y no la España estigmatizada por las guerras civiles, se transformó en el nuevo símbolo y modelo del liberalismo europeo, especialmente para los progresistas y demócratas españoles³⁷. La nueva guerra de independencia italiana ocuparía el lugar de la Guerra de Independencia española en el imaginario colectivo de las nuevas generaciones de europeos.

Con la excepción del bienio progresista, la España oficial se mostró hostil al movimiento nacional italiano. La etapa decisiva del proceso unificador transalpino, emprendida en 1859, sorprendió a O'Donnell ocupado en afrontar una nueva intentona carlista en San Carlos de la Rápita, que en su ejecución recordaba sobremanera las expediciones garibaldinas.

36. Este proyecto de instauración dinástica, en E. Marliani, *1854 et 1869: un changement de dynastie en Espagne. La maison de Bourbon et la maison de Savoie*, Firenze, Civelli, 1869.

37. M. Mugnaini, *Italia e Spagna nell'età contemporanea...*, cit., p. 198.

Como en 1820 y 1849, los problemas internos limitaban el alcance de la intervención española en los asuntos italianos. Por el contrario, la intervención francesa resultó de nuevo decisiva: Napoleón III trató de evitar el contagio revolucionario en Italia satisfaciendo las aspiraciones nacionalistas con el límite de la preservación del poder temporal del papa. El emperador nunca deseó la creación de un Estado italiano unificado, sino que prefirió apoyar el nacimiento de una confederación que respetase la existencia de los Estados Pontificios y quedase bajo la tutela de Francia, como en tiempos de Carlos VIII, Luis XII y Francisco I. Esta actitud antiunitarista propició una fugaz sintonía con Austria a partir de 1862 — cuando el emperador francés llegó a proponer la entronización de un Habsburgo en el trono napolitano — pero Viena no aceptó la propuesta y obligó a Luis Napoleón a acercarse al Reino de Italia a partir de la primavera de 1863³⁸.

Cuando la guerra se inició con el ataque austríaco a Piamonte el 29 de abril de 1859, la postura oficial del gobierno español fue mantener una neutralidad armada y manifestar sus simpatías por Pío IX, reservándose el derecho a intervenir en caso de que sufrieran alteración las bases fundamentales del equilibrio europeo establecido en los tratados de Viena³⁹. Como en 1848, trató repetidas veces de obtener el apoyo diplomático de las potencias católicas para garantizar el poder temporal del pontífice, mientras que mediaba ante Cavour para mantener a los Borbones italianos en el trono. Notable ceguera la de los gobernantes españoles, cuya cerrada defensa de los valores católicos y de los principios legitimistas, en la más pura línea de la moribunda Santa Alianza, les impedía ver la enorme fuerza y trascendencia política que tenía el hecho nacional italiano. Como observa Fernández de Córdova:

Quizá por oponernos al invencible desarrollo de una gran evolución histórica, hubiéramos sido arrollados por su corriente, porque detrás del papado, a espaldas de sus intereses mundanos, levantábase la causa de la Italia, y la causa de la Italia, según la célebre frase del conde de Cavour, debía ser fallada en pro por el tribunal de la opinión pública⁴⁰.

Con la paz de Villafranca de 12 de julio de 1859, Piamonte sólo ocupó la Lombardía, pero el 7 de noviembre los ducados de la Italia central se

38. Según A. Albónico, *La mobilitazione legitimista contro il Regno d'Italia: la Spagna e il brigantaggio meridionale postunitario*, Milano, Giuffrè, 1979, pp. 198-199, este acercamiento, plasmado en las convenciones militares italo-francesas del verano de 1863, dificultó de forma decisiva el *brigantaggio* procedente de los Estados Pontificios. Volveremos más adelante sobre esta cuestión.

39. J. Bécker, *Historia de la relaciones exteriores de España durante el siglo XIX*, Madrid, Ed. Voluntad, 1926, vol. III, p. 156 y F. Jiménez Núñez, *Los gobiernos de...*, cit., p. 28.

40. F. Fernández de Córdova, *op. cit.*, p. 380.

insurreccionaron y acabaron por votar la incorporación al futuro reino unitario. A la hora de la verdad, el gobierno de Madrid no pudo sino elevar una protesta oficial por las revoluciones y ulteriores anexiones de Parma, Módena y Toscana, anteponiendo los derechos dinásticos al plebiscito popular. A partir de 1860, los asuntos italianos afectaron a los territorios más sensibles a España: el Estado Pontificio y el Reino de las Dos Sicilias. El 15 de mayo, Francisco II pidió en vano ayuda a España contra la expedición de Garibaldi. De nuevo, el gabinete O'Donnell se limitó a aceptar una política de hechos consumados y a adoptar pueriles y enojosas medidas diplomáticas, como las iniciativas en Turín en favor de los Borbones napolitanos, la retirada del embajador Coello en octubre de 1860, el mantenimiento de un representante diplomático ante el rey Francisco II en Roma, y la incautación de los archivos de los consulados napolitanos, lo que provocó la marcha del embajador italiano en Madrid el 24 de noviembre de 1861⁴¹.

La postura oficial, dictada por el temor a la aparición de una nueva potencia en el Mediterráneo, contrastó con una actitud popular mucho más benévola. La mayoría de la prensa, con excepciones como el neocatólico “La Esperanza”, abogó por mantener la más estricta neutralidad en el conflicto, si bien manifestó su apoyo moral a la causa italiana definiendo el acuerdo franco-austríaco de Villafranca como un aplazamiento funesto al proceso de unidad. En todo caso, con motivo de la segunda guerra de independencia, la prensa española progresista consideró periclitado el sistema europeo establecido en Viena, y abogó por su sustitución por otra red de alianzas más en consonancia con las aspiraciones nacionales de los pueblos europeos. La lectura positiva que se hacía del avance del proceso unitarista italiano en la escena doméstica quedó de manifiesto en la plétora de publicaciones dedicadas a la cuestión. El periodista asturiano Evaristo Escalera advertía en 1860 que «en estos momentos, todo libro, todo folleto, toda hoja suelta que cante las glorias de Italia y popularice los nombres de sus héroes es un servicio que se presta a la causa de la libertad»⁴².

En ocasiones, esta solidaridad popular tuvo una plasmación práctica: los carbonarios españoles estrechan sus relaciones con los italianos a partir de 1859 con la creación de la Legión Ibérica coordinada por Sixto Cámara desde Lisboa, Fernando Garrido desde Barcelona, Carlos Beltrán desde Madrid y Pablo Soler y Eduardo Pons desde Zaragoza. Parte de los voluntarios catalanes licenciados de la reciente guerra de África — 1.600,

41. Sobre esta última cuestión, resuelta de 1867, J. Bécker, *Historia de la relaciones exteriores...*, cit., vol. II, pp. 647-651 y A. Núñez Orgaz, *España ante la cuestión romana. Tensiones y acuerdos diplomáticos (1875-1885). El problema de las fundaciones*, Tesis Doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1992, vol. I, pp. 25-29.

42. E. Escalera, *Garibaldi y sus glorias*, Madrid, J.S. Martínez editor., 1860, p. VI.

más otros tantos portugueses — embarcaron encuadrados en esa Legión para ayudar a Garibaldi en Nápoles con el apoyo económico del partido progresista y demócrata, pero el proyecto se vino abajo cuando Cámara, más impaciente por precipitar la revolución en España que por ayudar a la unificación italiana, intentó un levantamiento frustrado en Andalucía en julio de 1859, tras del cual murió en Extremadura⁴³. Fue la primera intervención de los demócratas españoles en el extranjero, en una época marcada precisamente por la solidaridad combatiente de las distintas fuerzas políticas en los sucesivos conflictos europeos y extraeuropeos, como la Guerra de Secesión o el conflicto franco-prusiano. No hay tampoco que olvidar la llegada de un contingente de ultracatólicos y legitimistas españoles a Roma para defender los Estados Pontificios⁴⁴, o el compromiso del gobierno español en la persona del embajador Salvador Bermúdez de Castro — más ministro de Francisco II que de España, según Aldo Albónico⁴⁵ — para apoyar a destronado rey napolitano favoreciendo el reclutamiento de bandas legitimistas⁴⁶. Pero esta ayuda al *brigantaggio* meridional postunitario en 1861-1866 fracasó rotundamente y atizó una estéril polémica con nuevo Reino de Italia. Madrid trató en vano de no mezclar la causa de Francisco II con la del pontífice, pero el nombre de España estaba demasiado implicado en el desarrollo de la guerrilla reaccionaria meridional. De ahí la marcha de Bermúdez de Roma en noviembre de 1863 y su renuncia definitiva en junio de 1864, en lo que puede considerarse el crepúsculo definitivo de la secular implicación española en los

43. Sólo llegaron a Italia 125 voluntarios en septiembre de 1860. Sobre la frustrada Legión Ibérica de 1859 y los voluntarios españoles en el ejército de Garibaldi; véase J.N. Díaz y Pérez, *José Mazzini. Ensayo histórico sobre el movimiento político en Italia*, Prólogo de Francisco Pi y Margall, Madrid, Impta. Calle de Pez, 1876, pp. 160-165; F. Madrid Santos, *El garibaldinismo en España en el siglo XIX* en “Spagna contemporanea”, 1993, n. 3, pp. 26-34 e I.M. Pascual Sastre, *La Legione Iberica. Progetti e realtà di due democrazie mediterranee nell'Ottocento*, en “Il Risorgimento”, 1997, n. 3, vol. XLIX, pp. 299-326 y *La Italia del Risorgimento y la España del Sexenio Democrático (1868-1874)*, Madrid, CSIC, 2001, pp. 347-376.

44. J.M^a. Goñi Galarraga, *Un fallido proyecto de Legión de voluntarios españoles para los Estados Pontificios (1849-1850)*, en “Anthologica Annua”, 1985, vol. XXXII, pp. 109-318. Merecen reseñarse los casos del príncipe carlista Alfonso Carlos de Borbón y Austria-Este, que ingresó en los zuavos pontificios en junio de 1868 y del “general” Rafael Tristany, que luego de la resistencia en Porta Pía en 1870 pasó a luchar contra Amadeo en 1872.

45. A. Albónico, *op. cit.*, p. 298.

46. Se habló de contactos con los generales Fernández de Córdova y Lersundi, y de la concentración de 1.500 carlistas listos para embarcar hacia Nápoles a fines de 1860. El “general” José Borges organizó una expedición a Calabria vía Malta en el verano de 1861 en connivencia con el gobierno O'Donnell, pero capturado y fusilado a fines de año. Rafael Tristany asumió entonces el mando de la guerrilla en los confines pontificios hasta su detención por las tropas francesas en junio de 1863.

asuntos de Italia. España no logró la aquiescencia de Francia y Austria a esta política desestabilizadora, pero al alentar un conflicto diversivo fuera del país logró desviar por algunos años gran parte del impulso insurreccional del carlismo más montaraz.

La unidad italiana avanzó en 1859-1861 haciendo caso omiso de los derechos dinásticos de la Corona española sobre Nápoles y Parma. La sucesiva anexión de la Umbria y la Marca en septiembre de 1860 produjo un deterioro progresivo de las relaciones con Piamonte, que se tradujo en la adopción de una funesta “diplomacia del avestruz”: la ignorancia oficial de los hechos que llevaron a la proclamación del Reino de Italia el 14 de marzo de 1861, hizo nacer la “cuestión romana”, donde los grupos conservadores se erigieron en partidarios del poder temporal del papa, y por tanto contrarios a la culminación del proceso unificador de Italia. Moderados, tradicionalistas, neocatólicos y carlistas acusaron a O’Donnell de debilidad en el mantenimiento de los compromisos clásicos de la monarquía en Italia, mientras que los progresistas censuraron que un gobierno español hubiese negado validez a un proceso unitario que se legitimaba por vía plebiscitaria, precisamente cuando el régimen isabelino aseguraba asentarse sobre el principio del sufragio⁴⁷. Tras la derrota de Aspromonte en agosto de 1862, finalizaron las esperanzas de los demócratas italianos de transigir con el principio monárquico. Sintonizando con las víctimas de la *rivoluzione mancata*, los demócratas españoles acabaron por identificar el régimen italiano con el isabelino, y más tarde criticaron acerbamente las intromisiones de Víctor Manuel II en los asuntos de España durante el fugaz reinado de su hijo Amadeo.

En general, el nacimiento de Italia fue recibido con frialdad por la España oficial. Si en la guerra carlista las potencias absolutistas habían declarado la ilegitimidad del trono de Isabel II, la situación se repitió en 1860 para el reino de Víctor Manuel II, pero con España alineada entre las potencias conservadoras⁴⁸. La unificación de Italia fue un hecho nuevo, al que España tardó en adaptar su política exterior, cada vez más lejana de las actitudes dominantes entre la opinión pública europea. La terquedad legitimista de los gobiernos españoles fue tal que, a pesar de que desde 1863 se era cada vez más consciente de que la unidad de Italia era un hecho irreversible — con el envío de embajadores por Inglaterra y Francia en mayo-junio de 1861 y la aceptación de la situación por Rusia y Prusia — y que el no reconocimiento estaba dejando a España aislada en la escena interna-

47. Sobre la actitud de demócratas y progresistas españoles, véase F. Jiménez Núñez, *Actitud de las fuerzas políticas españolas, demócratas y progresistas, frente al movimiento de unidad de Italia, en el período 1859-1868*, en “Revista de Estudios Políticos” (nueva época), 1989 abril-junio, n. 64 pp. 267-268.

48. M. Mugnaini, *Italia e Spagna nell’età contemporanea...*, cit., p. 218.

cional, las relaciones con Italia no se normalizaron hasta julio-agosto de 1865, cuando O'Donnell fue llamado de nuevo para frenar la oposición revolucionaria a la dinastía. Y todo ello a pesar de que el ultramontanismo español representado por el episcopado mantuvo una abierta actitud obstruccionista en las sesiones del Senado⁴⁹, y que los escrúpulos piadosos de la reina acabaron con el ministerio en julio de 1866⁵⁰. O'Donnell declaró que había optado por el reconocimiento para defender mejor la causa del papa, pero en realidad la decisión se había tomado para evitar el aislamiento internacional y sacar a los progresistas de su retraimiento político. Los posteriores gobiernos moderados tampoco lograron deslindar plenamente los intereses políticos de los principios religiosos. Todo ello tuvo consecuencias. A pesar de las manifestaciones de buena voluntad del gobierno italiano para buscar aliados en el Mediterráneo frente a Francia, la prensa transalpina, especialmente tras la firma de la convención hispano-francesa de 15 de septiembre de 1865 sobre el futuro de Roma, no dejaría de atacar al régimen isabelino como una monarquía tradicionalista desligada de las nuevas corrientes democráticas que iban a prevalecer en el continente a partir de esos años⁵¹. A inicios de 1868, con motivo del discurso de la corona, circularon nuevos rumores de intervención en Italia, pero para ese entonces, la monarquía borbónica afrontaba su crisis terminal.

Rebasado el momento álgido de las luchas risorgimentales, la preocupación española por Italia decayó, aunque se mantuvo el interés de viajeros como Emilio Castelar (*Recuerdos de Italia*, 1872), Amós de Escalante (*Del Ebro al Tíber*, 1864) o Pedro Antonio de Alarcón (*De Madrid a Nápoles*, 1861). Ello no fue óbice para que las relaciones culturales alcanzaran una nueva dimensión en la década siguiente. La idea de fundar una Academia Española de Historia, Arqueología y Bellas Artes en Roma había nacido en la Academia de Bellas artes de San Fernando en 1832, pero no se había realizado por los obstáculos interpuestos por el gobierno pontificio. Después de 1870, las buenas relaciones con el reino de Italia permitieron su fundación en San Pietro in Montorio. Castelar, que en octubre

49. El tortuoso proceso de reconocimiento, en J. Bécker, *Relaciones diplomáticas entre España...*, cit., pp. 212-229; F. Jiménez Núñez, *Los gobiernos de...*, cit., pp. 105-193 y J. Pabón y Suárez de Urbina, *Il problema di Roma nella politica europea: Spagna*, en *La fine del potere temporale e il ricongiungimento di Roma all'Italia. Atti del XLV Congresso di Storia del Risorgimento Italiano (Roma, 21-25 settembre 1970)*, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1972, pp. 361-474, además de su obra clásica *España y la cuestión romana*, Madrid, Ed. Moneda y Crédito, 1972, pp. 34-40.

50. La clara disonancia entre la política unionista y la de Isabel II en el caso italiano, en N. Durán de la Rúa, *op. cit.*, p. 270.

51. A. Núñez Orgaz, *op. cit.*, pp. 41-53. De hecho, tras la intentona de Garibaldi contra los Estados Pontificios en octubre de 1867, se produjo el entendimiento franco-español para sostener la causa pontificia, que conllevó el regreso de las tropas francesas a Roma.

de 1873 firmó el decreto sancionando el nombre de Academia de España⁵², se encargó de la administración y del primer reglamento de la institución.

Entre 1850 y 1870, cuando la idea nacional comenzaba a armonizarse con los principios democráticos, el modelo nacional español, marcado por el moderantismo, resultó muy poco atrayente para el ala más radical del liberalismo italiano⁵³. Se fue forjando entonces la imagen de España como un país lastrado por los residuos del Antiguo Régimen — en esencia, el clericalismo — y por la competencia de distintos proyectos liberales, que tratarían de aplicarse durante el Sexenio. En contraposición, Italia, que pasó de ser un “problema político” a convertirse en potencia regional, aparecía como una monarquía moderna, centralizada según el modelo francés y con un evidente componente antivaticano.

4. *El influjo del mito risorgimentale en la España del Sexenio*

Al inicio de la década de 1860, el referente político ideal, que era el británico para los progresistas españoles y el francés para los liberales moderados, se sustituyó por la realidad italiana como nación reconstruida a partir de una monarquía depurada en la prueba de las armas, procedente de la región más desarrollada de Italia y cuyo carácter de aglutinante político-territorial le hacía ser una referencia válida para los proyectos de unión ibérica acariciados por el movimiento democrático. Como señaló Jaume Vicens, «el ejemplo de Italia constituyó un estímulo particularmente eficaz para todos los que deseaban instaurar en España un régimen político democrático y popular»⁵⁴. Una vez que la coalición de progresistas, unionistas y demócratas acabó con la dinastía borbónica, gravemente erosionada tras su destronamiento en el sur de Italia, el régimen revolucionario español buscó consolidarse y definir su propia identidad política y su posición relativa en el concierto europeo dirigiendo su atención hacia la Europa latina.

La caída del último bastión borbónico en Europa y la virtual conclusión del proceso unitario en Italia favoreció esta nueva sintonía. La diplomacia italiana vio desaparecer un adversario obstinado de la unidad nacional, y nacer un aliado potencial para su reafirmación como potencia mediterránea⁵⁵. La revolución de septiembre de 1868 marcó un giro radical en la di-

52. M. Barrio, *Relaciones culturales entre España e Italia en el siglo XIX: la Academia de Bellas Artes*, Bologna, Zanichelli, 1966 y M. Bru Romo, *La Academia Española de Bellas Artes en Roma (1873-1914)*, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1971.

53. M. Mugnaini, *Italia e Spagna nell'età contemporanea...*, cit., p. 49.

54. J. Vicens Vives, *La diplomacia española frente a la crisis italiana de 1859*, en J. Vicens Vives, *Obra dispersa*, Barcelona, Ed. Vicens Vives, 1967, p. 378, vol. I.

55. I.M. Pascual Sastre, *La Italia del Risorgimento y la...*, cit., p. 2.

plomacia española: la mejora de las relaciones con Florencia tuvo como contrapartida una mayor incompreensión hacia la Santa Sede, que no reconoció a ninguno de los regímenes surgidos de la revolución⁵⁶. La toma de Roma y el nombramiento de Amadeo como rey de España no hizo sino acentuar este proceso de alejamiento.

En ese nuevo contexto histórico, acabó por consumarse el cambio de percepción de Italia que las élites dirigentes españolas habían comenzado a experimentar inicios de los Sesenta: ya no era una visión exclusivamente artística o literaria, sino esencialmente política la imagen que prevalecía entre los viajeros españoles cultos. Durante el Sexenio se llegó al apogeo el mito risorgimental en España. Isabel Pascual llega a asegurar que cada experimento político español del Sexenio tuvo una inspiración italiana: la monarquía democrática tuvo su referente en la dinastía de los Saboya, el ideal republicano en las enseñanzas de Mazzini y Garibaldi, y el modelo moderado y neocatólico en la visión neo-güelfa de Vincenzo Gioberti y en las encíclicas *Quanta Cura* y *Syllabus*⁵⁷.

La inspiración risorgimental de las alternativas políticas liberales era un hecho patente desde tiempo atrás. El interés de Víctor Balaguer por los acontecimientos italianos se había iniciado con la revolución de 1848. Balaguer era partidario de una monarquía constitucional democrática y confederada, regida por una dinastía inequívocamente liberal como la saboyana, y no teocrática y cortesana como la borbónica:

Mientras el Austria llenaba así sus destinos — observaba el político y escritor catalán — una reducida nación, un pequeño pueblo, de quien ya nadie parecía hacer caso, el del Piamonte y Cerdeña, iba poco a poco marchando por la vía de la libertad y del progreso, teniendo a su frente un monarca noble y un ministro sabio y diligente. El espíritu de la península italiana se fue concentrando en aquel pueblo, las miradas del mundo comenzaron a fijarse en él, y no se tardó en adivinar que podría llegar a ser cabeza de Italia, como era ya esperanza de su independencia⁵⁸.

56. Sobre las tortuosas relaciones entre el Vaticano y los diversos regímenes españoles del Sexenio, V. Cárceles Ortí, *Iglesia y revolución en España (1868-1874) Estudio histórico-jurídico desde la documentación vaticana inédita* Pamplona, Eds. Universidad de Navarra, S.A., 1979, esp. pp. 162-173, 290-296 y 329-337.

57. I.M. Pascual Sastre, *La Italia del Risorgimento y la...*, cit., pp. 9-10. La visión neo-güelfa de una confederación de monarquías bajo la autoridad moderadora del papa sería defendida por Jaime Balmes. M. Batllori, *Giacomo Balmes e il Risorgimento italiano*, en "Civiltà Cattolica", 5 marzo 1949, vol. I, quaderno 2369, pp. 499-506 y 19 marzo 1949, cuaderno 2370, pp. 644-653. También sería apoyada por Juan Mañé y Flaquer y por más tarde por Severo Catalina, quien realizó gestiones para obtener del papa la condena del régimen revolucionario y el apoyo a los derechos de la destronada Isabel II. Sobre el primero de estos autores, véase M. Casas Nadal, *Juan Mañé y Flaquer: Diario de un viaje a Italia (1862)*, Barcelona, PPU, 1997.

58. V. Balaguer, *Anales de la guerra de Italia, Prusia y Austria*, Barcelona, Salvador

A esta perspectiva neo-gibelina moderada se adherirían en distintos momentos del Sexenio Manuel Ruiz Zorrilla, Antonio Pirala, Francisco de Paula Montemar, Augusto Conte o Juan Valera. Todos ellos aspiraban a impulsar la regeneración política de España bajo un esquema paralelo al italiano: fomentando un reino ibérico descentralizado y federal, presidido por la dinastía más liberal, que en esos momentos era la de los Braganza personificada en Fernando de Sajonia-Coburgo Gotha, viudo de la reina María II da Gloria, cuya candidatura fue debatida entre enero y marzo de 1869. Fracasada la utopía confederadora ibérica, y descartado de antemano el modelo bonapartista, se escogió la otra alternativa latina, favorecida por la admiración que los progresistas — especialmente Prim, en contacto con ambientes mazzinianos desde 1844 — sentían hacia Italia, y por la necesidad de preservar la paz de Europa ante la inminencia de la guerra franco-prusiana. Tras el sondeo fallido al duque de Génova (mayo 1869-enero de 1870), la “candidatura Aosta” formalizada entre abril y noviembre de 1870 era, a decir de su principal y malogrado valedor, «la encarnación genuina de la libertad y del espíritu regenerador del siglo XIX»⁵⁹. La llegada al trono español de un Saboya supuso la ratificación del reconocimiento del Reino de Italia que O'Donnell había realizado a regañadientes en 1865⁶⁰. El acto no confirmaba sólo — como dijo Enrico Cialdini — la supremacía en el Mediterráneo de ambas naciones latinas, sino que Italia se garantizaba el desentendimiento de las potencias europeas hacia los llamamientos del papa

Manero, 1866, pp. 37-38 y *Mis recuerdos de Italia*, 2ª ed., Madrid, El Progreso Editorial, 1892, pp. 21-23. Sobre esta influyente figura del progresismo catalán, véase M.D. Valencia Mirón, *Victor Balaguer y la Italia del Risorgimento*, en V. González Martín (ed.), *El siglo XIX italiano (Actas del III Congreso Nacional de Italianistas)*, Salamanca, Universidad, 1988, pp. 455-460 e I.M. Pascual Sastre, *Victor Balaguer, un projecte polític alternatiu*, en *Actes del Seminari sobre Victor Balaguer (1824-1901)*, Vilanova i la Geltrú, mayo 2001 (inédito cortesía de la Autora). Es preciso destacar que Cataluña estuvo en esos años muy cercana a la evolución política italiana: recuperó su lengua y elaboró progresivamente una teoría política nacionalista a través de la *Renaixença* (= *Risorgimento*). Hombres como Víctor Balaguer viajaron por Italia lleno de admiración por la causa garibaldina (*Mis recuerdos de Italia*, escritos en 1886 y publicados en Barcelona por la Tipo-Litografía de Luis Tasso en 1890, fueron traducidos al italiano en 1899, aunque los *Cantos a Italia* son de 1859 sus crónicas de guerra son de 1866). Buenaventura Carlos Aribau (en relación a través de *El Europeo* con alguno de los 500 italianos llegados a España tras la revolución fracasada de 1821 como Luis Monteggia o Florencio Galli), Manuel Milà i Fontanals también sufrieron el influjo de la literatura italiana de la época. Véase E. dal Maschio, *Senno sulle relazioni tra l'Italia e la Catalogna dell'800*, en V. González Martín (ed.), *El siglo XIX italiano...*, cit., p. 89.

59. Cit. por C. Bolaños Mejías, *El reinado de Amadeo de Saboya y la Monarquía constitucional*, p. 111.

60. Sobre los avatares del viaje de la comisión parlamentaria a Italia, véase C. Bolaños Mejías, *op. cit.*, pp. 161-166. Sobre el reinado de Amadeo, además de esta obra, M. Ferrara, *Echi e reazioni in Italia al regno spagnolo di Amedeo*, Roma, Tip. Bardi, 1980; G. Speroni,

y las fuerzas que le apoyaban desde España⁶¹. A pesar de su descalificación como «rey de los 191» y los ominosos vaticinios de un final trágico a imagen del sufrido por Maximiliano en México en 1867, Amadeo respondió a la imagen de rey-soldado, demócrata e inmune al ultramontanismo que esperaban sus partidarios como contrafigura de la destronada Isabel II.

El modelo italiano democrático-republicano sería desarrollado en España por Francisco Pi y Margall y, sobre todo, por Emilio Castelar. El primero estaba más cercano al federalismo democrático y social de Cattaneo, Ferrari y Pisacane, mientras que Castelar, Tresera, Orense o Garrido lo estaban del unitarismo descentralizador y popular de Mazzini, partidario de una dictadura revolucionaria como paso previo a la implantación de una democracia descentralizada e integrada en un «congreso federal europeo»⁶². Mazzini conectó en 1844 con Prim y Lorenzo Miláns del Bosch en Londres para iniciar una intentona revolucionaria. Tras 1848, maduró su idea de coordinar una revolución en España y Francia con el objeto de provocar la caída de Luis Napoleón, y en 1851 con Orense y otros jefes democráticos para impulsar una revolución que se llevaría a cabo con la permuta de Cuba a cambio del apoyo norteamericano para lograr la unión ibérica con Portugal y avanzar en la consecución de la República Democrática Federal Universal⁶³. En el verano de 1868, Mazzini era optimista sobre el hecho de que una proclamación de la república en España le permitiera iniciar en Génova una insurrección en cadena que le llevaría a proclamar la república en Roma antes de que la monarquía ocupara la ciudad, ampliando su incidencia a todo el continente en una Alianza Republicana Universal⁶⁴.

Garibaldi fue, sin duda, uno de los mitos políticos populares más exten-

Amedeo d'Aosta Re di Spagna, Milano, Rusconi, 1986; O.F. Trencajoli, *La nascita del Duca degli Abruzzi e l'abdicazione di Re Amedeo*, Roma, Modenissima, 1934 y el *dossier Amadeo de Saboya, el rey efímero*, en "Historia 16", 1990 octubre, n. 174 pp. 31-58.

61. F. García Sanz, *Españoles e italianos en la época contemporánea (1868-1939)*, en "Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne", 1988 junio, n. 7, p. 29.

62. Mazzini intentó crear a mediados de los años 30 una *Joven España*, pero entre 1836-37 apareció en Reus la revista "La Joven España" orientada hacia el socialismo utópico saintsimoniano. En Madrid se publicó un periódico homónimo entre 1858-59, y en 1870-75 apareció "La Jove Catalunya", primera sociedad catalanista cuya actividad se desarrolló entre la literatura y la política.

63. Sobre la relación de Mazzini con España, véase C.E. Lida, *Conspiradores e internacionales en vísperas de la revolución*, en C.E. Lida, I.M. Zavala (eds), *La revolución de 1868. Historia, pensamiento, literatura*, New York, Las Americas Publishing Company, 1970, pp. 49-52; T. Abelló Güell, *La influencia de Mazzini en el republicanismo a mediados del siglo XIX*, en G. Limiti (ed.), *Il mazzinianesimo nel mondo*, Pisa, Domus Mazziniana, 1995, vol. I, pp. 72-142; A. Gil Novales, *Mazzini en España*, en *ibid.*, vol. I, pp. 1-15; I.M. Pascual Sastre, *Mazzini y los republicanos españoles*, en *ibid.* vol. II, pp. 17-82 y F. Madrid Santos, *op. cit.*, pp. 24-25.

64. I.M. Pascual Sastre, *La Italia del Risorgimento y la...*, *cit.*, pp. 426-427.

didados en la España del siglo XIX. Su aureola de héroe de ambos mundos, que trataba de eliminar el despotismo en todas las ocasiones que se le presentaban y hacer triunfar la idea nacional por medio de las armas, fue un importante elemento dinamizador del espíritu revolucionario antiborbónico⁶⁵. En los años Sesenta, los demócratas y republicanos españoles intentaron, con el apoyo de grupos conspirativos italianos, varios levantamientos armados encabezados por Prim, cuya legitimidad política quedaba vinculada, como en el caso paradigmático de Garibaldi, a su carácter de caudillo popular, heredero simbólico de los héroes populares de la Independencia. Sin embargo, tras su intervención en la guerra franco-prusiana al frente de la Armada de los Vosgos, Garibaldi fue dejando de lado la estrategia insurreccional, y pasó a opinar que la solución a la crisis francesa era una “dictadura honesta” de carácter electivo, que debía ser desempeñada por un gobierno provisional republicano. No cabe duda de que tanto los demócratas españoles como los italianos se vieron muy influidos por la traumática experiencia de la Comuna de París, a la hora de adoptar actitudes políticas menos radicales⁶⁶. La etapa de gobierno de Castelar, amigo personal de Garibaldi y Mazzini, pareció asumir parte de los postulados autoritarios prescritos por Garibaldi tres años antes. Como exiliado, Castelar efectuó dos viajes a Italia en 1868 y 1875. Su interés histórico por Italia se dirigió hacia el papel de la Iglesia — que reputaba positivo como contrapeso del Imperio hasta el siglo XIII — y la defensa de la república como sistema de gobierno descentralizado de los pueblos. En sus obras contraponen el aislamiento y el atraso de los Estados Pontificios en 1868 con la libertad de los cantones suizos. Contra este oscurantismo medieval, invocaba el espíritu político de la antigua república romana⁶⁷, aunque luego volcaría sus simpatías hacia la Tercera República francesa.

La proclamación de la Primera República española a inicios de 1873 levantó esperanzas en Italia de incorporarse al camino emprendido por sus hermanas latinas. Incluso los garibaldinos pretendieron apoyar la “república ducal” de Serrano en su lucha contra los carlistas⁶⁸, y éstos, curiosa-

65. Sobre el “mito di Garibaldi” en España, véase F. Madrid Santos, *op. cit.*; M. Espadas Burgos, *El eco de Garibaldi en España*, en *Giuseppe Garibaldi e il suo mito. Atti del LI Congresso di Storia del Risorgimento italiano (Genova, 10-13 novembr e 1982)*, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento, 1984, pp. 231-246, y J.A. Ferrer Benimeli, *Garibaldi e la tradizione democratica iberica en Garibaldi, generale della libertà. Atti del Congresso Internazionale (Roma, 29-31 maggio 1982)*, Roma, s.e., 1982, pp. 443-496.

66. M. Suárez Cortina, *Demócratas sin democracia, republicanos sin república. Los demócratas españoles e italianos en el apogeo y crisis del Estado liberal, 1870-1923*, en M. Suárez Cortina (ed.), *La Restauración, entre el liberalismo y la democracia*, Madrid, Alianza, 1997, p. 336.

67. V. González Martín, *Notas sobre Emilio Castelar e Italia*, en V. González Martín (ed.), *El siglo XIX italiano...*, cit., p. 182.

68. I.M. Pascual Sastre, *La Italia del Risorgimento y la...*, cit., p. 454 y F. Madrid Santos, *op. cit.*, pp. 35-36.

mente, parecieron inspirarse más en las irrupciones de los *camicie rosse* que en el *brigantaggio* meridional. Pero con el fin del sueño democrático a inicios de 1874, los sucesivos gobernantes españoles parecieron alejarse de los mitos políticos italianos y aproximarse de nuevo a otros modelos clásicos, como fue el caso de Serrano respecto del autoritarismo macmahoniano o de Cánovas en relación con el sistema liberal parlamentario británico.

La monarquía restaurada tuvo muy mala prensa en Italia porque implicaba el fracaso de los diversos proyectos políticos inspirados desde la experiencia risorgimental, y suponía el retorno de la odiada dinastía borbónica. Aunque en España se consolidó un régimen político indudablemente liberal, de cuyo progreso pareció un hecho representativo la imposición del sufragio universal en 1890 — en Italia se impulsaron sucesivas reformas electorales en 1860, 1882, 1912 y 1918-1919⁶⁹ — y a pesar de ciertas similitudes entre los regímenes políticos liberales del *trasformismo* y el *turnismo*, profundamente centralistas y donde la imperfecta división de poderes reforzaba el protagonismo institucional del monarca, la península ibérica ya no era un modelo atractivo para las élites liberales italianas. Éstas trataron a partir de 1876 de ampliar el campo de la política mediante la relegación del modelo bipartidista inglés, idealizado por la *Destra storica* e implantado por Cánovas en España. El sistema turnista fue sustituido por otro basado en el consenso de las fuerzas liberales reformistas, el clientelismo y la manipulación electoral, con el objeto de ampliar la base social del régimen sin emprender una auténtica democratización⁷⁰. Aunque los regímenes liberales español e italiano consolidaron su dinámica política a partir de un doble sistema de integración centrista y de exclusión de los extremos, la élite gobernante transalpina representada por Giolitti optó desde el fin de siglo por implicarse en un proceso mucho más ambicioso de integración de los sectores obreros y católicos.

5. *La incorporación del pleito italiano a la política doméstica: España ante la “cuestión romana”*

La problemática situación institucional de los Estados Pontificios, fundamento de la llamada “cuestión romana”, fue el asunto internacional que más afectó a la sensibilidad de un país de tradición católica como España,

69. Una comparación entre la reducida competencia permitida por el régimen electoral español y el mayor grado de competitividad y en menor nivel de fraude consentido por el sistema italiano de la época, en A. Garrido Martín, *Los sistemas electorales español e italiano: de la implantación a la crisis del Estado liberal* en S. Casmirri y M. Suárez Cortina (eds.), *La Europa del sur en la época liberal...*, cit., pp. 251-272.

70. M. Suárez Cortina, *Transformismo y turno: dos versiones latinas de la política libe-*

en el que aún no se había olvidado el papel reaccionario de la Iglesia durante las guerras carlistas, ni la actividad anticlerical de algunos liberales en las mismas contiendas⁷¹. La “cuestión romana”, que abrió una polémica de derecho internacional sobre la validez política de los hechos consumados, e incidía en el ámbito doméstico con el debate sobre el mantenimiento del regalismo, dividió a los partidos políticos españoles desde su misma aparición: los moderados apoyaron sin ambages a Pío IX, los progresistas apostaron por el reconocimiento del Reino de Italia, y los unionistas lo realizaron a regañadientes en 1865 para atraerse a progresistas y demócratas⁷². Desde 1866, tras la anexión del Véneto y la crisis de Mentana de noviembre de 1867, que condujo al retorno de los soldados franceses a Roma, la “cuestión romana” volvió a ser el eje en torno al cual giraron las relaciones italo-españolas hasta inicio de los años Ochenta. Frente a este problema, el apoyo del gobierno de la interinidad era casi incondicional, y sólo se pedían garantías sobre la independencia espiritual y la seguridad personal del papa⁷³. La postura española respecto a la liquidación de la “cuestión romana” tampoco se puede separar de la candidatura al trono de Amadeo, que se resolvió en septiembre-noviembre de 1870, es decir, en perfecta coincidencia con la ocupación de Roma.

Con la Restauración, las relaciones entre España y la Santa Sede pasaron de la enemistad al reconocimiento mutuo, pero la “cuestión romana” prevaleció por la hostilidad que los sectores integristas profesaban al Estado italiano, y que tuvo ocasión de manifestarse en las peregrinaciones católico-integristas de 1876, 1877, 1878 y 1882 – que causaron gran alarma entre la opinión liberal italiana — y en las manifestaciones críticas que se hicieron en los congresos católicos de Madrid en 1889 y Zaragoza de 1890. La imagen del papa prisionero en Roma era percibida entre los sectores clericales como una premonición de la suerte que los católicos correrían con la profundización de la revolución liberal en la península ibérica. Además, si la “cuestión romana” se agravaba, podría ser esgrimida por el ultramontanismo para incitar a una intervención armada para la que España no estaba preparada.

El ministerio-regencia de Cánovas sabía que las negociaciones con la Santa Sede eran un paso necesario para normalizar la situación interna — marcada por la guerra civil del norte — y lograr el reconocimiento internacional de Alfonso XII, a quien desde el primer momento se quiso pre-

ral europea de la ‘Belle Époque’, en S. Casmirri, M. Suárez Cortina (eds.), *La Europa del sur en la época liberal...*, cit., pp. 225-249.

71. F. Jiménez Núñez, *Los gobiernos de...*, cit., p. 247.

72. F. García Sanz, *Italia y España: Restauración, crisis coloniales y crisis europeas*, en F. García Sanz (comp.), *Espanoles e italianos en el...*, cit., p. 131.

73. I.M. Pascual Sastre, *La Italia del Risorgimento y la...*, cit., p. 253.

sentar como un rey-soldado al estilo de Amadeo. La diplomacia canovista actuó buscando acuerdos con otras potencias para evitar cualquier conflicto: mediando ante el gobierno italiano en favor de las demandas pontificias, y centrando su atención en el devenir de la política romana⁷⁴. Aunque la Restauración fue vista desde el Vaticano como un retorno a la continuidad histórica de la España católica, ello no evitó el mantenimiento de recelos mutuos, especialmente durante la discusión, en la primavera de 1876, del artículo 11 de la Constitución, que establecía la tolerancia del culto no católico. En línea con su pasado unionista, Cánovas no era intervencionista en los asuntos de Italia, y aceptaba sin ambages la realidad histórica de su proceso de unidad.

A pesar de la derrota de 1870, la intromisión francesa siguió siendo fuente de graves trastornos entre sus vecinas mediterráneas. En Italia, porque una restauración de los Borbones podría implicar el restablecimiento de alguna forma de poder temporal del papa, proyecto que afectaría sin duda a la integridad territorial de la Italia unificada. Este temor condujo al pacto con Alemania en 1877. En España, porque las actividades carlistas y republicanas al otro lado de la frontera pirenaica eran motivo de permanente fricción entre los gobiernos de Madrid y París. La “cuestión romana” no hizo sino incrementar la tensión existente. En previsión de la muerte de Pío IX, se había establecido un acuerdo franco-español con una triple finalidad: salvaguardar la libertad de acción del cónclave, asegurar que éste se reuniese en Roma, y que fuese elegido un papa italiano⁷⁵. Pero las elecciones francesas que finalizaron con el éxito de los republicanos oportunistas y la ulterior crisis del *seize mai 1877* obligaron a MacMahon a retractarse, echando por tierra el acuerdo. La cuestión romana pasó por una etapa de distensión gracias también al nombramiento de un papa menos intransigente como fue León XIII.

La política pro-vaticana mantenida por los gobiernos conservadores supuso un freno indudable a la mejora de las relaciones hispano-italianas, pero a partir de 1881 los gobiernos fusionistas, más afines a la *sinistra* histórica, consideraron la cuestión romana como un asunto meramente nacional, y por tanto fuera de la injerencia de las potencias católicas. Se abandonó, por tanto, la política de intervención seguida por Cánovas desde 1875, que fue sustituida por la más estricta neutralidad respecto de los contenciosos italo-vaticanos⁷⁶. Ello se debía al estrechamiento de alianzas entre Alemania, Austria e Italia que conduciría a la alianza de 20 de mayo de 1882, lo que dificultaría en adelante cualquier mediación española en la “cuestión romana”. Además, la inexistencia en España de un partido cató-

74. A. Núñez Orgaz, *op. cit.*, vol. I, p. 77.

75. *Ibid.*, vol. I, p. 134.

76. *Ibid.*, vol. I, p. 207.

lico modernista hizo que la polémica religiosa se encontrase inútilmente, mientras que en Italia la “cuestión romana” fue poco a poco encontrando visos de solución. De ahí que, a pesar de deslices como la eliminación de la visita a Roma en el accidentado periplo europeo de Alfonso XII en el otoño de 1883 y del incidente motivado por las declaraciones antiitalianas del ministro Pidal⁷⁷, el ulterior gabinete conservador tuviese buen cuidado de no suscitar la “cuestión romana” en las Cortes o en la prensa afín, como muestra el acuerdo Cánovas-Rampolla de 10 de octubre de 1884 para no someter a debate parlamentario este problema.

6. *La convergencia de intereses en el Mediterráneo*

A la altura de 1880, la “cuestión romana” dejó de ser una acuciante cuestión de Estado. Ralentizado durante el segundo mandato conservador de 1884-1885, el acercamiento hispano-italiano daría sus frutos en el acuerdo de 4 de mayo de 1887⁷⁸.

El desplazamiento del poder europeo hacia el norte obligó a una acomodación de las naciones latinas en torno a los sistemas bismarckianos. Ambos países practicaron una política de adaptación al concierto europeo: intervencionista en el caso italiano, aislacionista en el español. Según Curato, España acentuó en los años Ochenta su retrainamiento internacional mientras buscaba en Marruecos una compensación a la pérdida de su imperio colonial. La conferencia de Madrid de mayo-julio 1880 sobre derecho de protección consular y diplomática en el reino cherifiano no tuvo especiales consecuencias de orden diplomático. La intervención francesa en Túnez, sancionada con la firma del tratado de Bardo de 12 de mayo de 1881, y el temor presente al revanchismo francés, condujeron a Italia a entrar en negociaciones con los Imperios Centrales en mayo de 1882. Se inició entonces una nueva etapa en el equilibrio mediterráneo, marcada por el acuerdo italo-británico de febrero de 1887 — al que se incorporó España el mes siguiente — que dejaba a Roma la vía libre en sus aspiraciones en Tripolitania y Cirenaica⁷⁹.

El recrudecimiento de la contienda imperialista obligó a España a salir de su reserva diplomática y a buscar una solución diferente a la tradicional

77. Sobre esta cuestión, véase C. Robles Muñoz, *España, Italia y la Santa Sede: el incidente Pidal-Mancini (1884)*, en “Hispania”, 1987 enero-abril, n. 165, vol. XLVII, pp. 251-278.

78. A. Núñez Orgaz, *op. cit.*, vol. I, pp. 279-280.

79. C. Ibáñez de Ibero, *Política mediterránea de España, 1704-1951*, Madrid, Instituto de Estudios Africanos del CSIC, 1952, pp. 112-121 y R. Gay de Montellá, *Valoración hispánica del Mediterráneo*, Madrid, Espasa-Calpe, 1952, pp. 137-141.

entente con Francia e Inglaterra. Las iniciativas francesas de infiltración en Marruecos y las continuas asechanzas republicanas y carlistas desde la frontera condujeron inevitablemente a un acercamiento con Italia como modo común de contrapesar las aspiraciones galas en el norte de África. Los peligros de desestabilización de la monarquía tras la prematura muerte de don Alfonso y la sublevación de Villacampa en 1886 decidieron a Moret a acercarse a la Tríplice desde el 10 de septiembre de 1886. La “puerta latina” parecía la vía de relación más adecuada, ya que ambas potencias se mostraban de acuerdo en reforzar el principio monárquico a escala europea, garantizar la resolución pacífica de las controversias internacionales y mantener el *statu quo* mediterráneo, especialmente en Marruecos⁸⁰. Ello condujo a la firma de una declaración conjunta hispano-italo-británica de 7 de marzo de 1887 en favor de la preservación de la integridad del territorio marroquí, y al intercambio secreto de notas entre España e Italia que desembocó en el acuerdo de 4 de mayo de 1887 «para fortificar el principio monárquico y contribuir a la consolidación de la paz», acuerdo que fue ratificado por Austria-Hungría y Alemania el 21-22 de mayo⁸¹.

El acuerdo tenía un sesgo más norteafricano que de preservación del principio dinástico, ya que el legitimismo italiano aparecía en clara retirada con la muerte de los principales pretendientes destronados en los años Sesenta, y el carlismo se hallaba sumido en una aguda crisis interna que desembocó en el cisma integrista de 1888. De suerte que esta “africanización” de las relaciones supuso, sobre todo para España, una emancipación del tradicional derecho de veto galo en los asuntos mediterráneos. Moret afirmó exultante que el pacto «enlaza los hechos modernos con el reinado de Carlos III»⁸². El pacto, con su marcado carácter antifrancés, puede ser interpretado sin duda como la unión de la gran potencia naval insular con los dos países mediterráneos más débiles frente a los avances imperialistas del más fuerte⁸³. Así fue entendido por París, que lo definió como la «Triple Alianza de Occidente», tan amenazadora para sus intereses como la alianza imperial centroeuropea. Pero el acuerdo no sirvió para eliminar los roces entre las potencias latinas y Gran Bretaña por la cuestión marroquí, tampoco logró diluir del todo la “cuestión romana”, y no logró disipar las reticencias germano-austríacas, para quienes «nada ligaba a España a la Tríplice sino la voluntad de oponerse a Francia en su política de intervención en

80. F. Curato, *La questione marocchina e gli accordi mediterranei italo-spagnoli del 1887 e del 1891*, Milano, Edizioni di Comunità, 1961-1964, vol. II, pp. 40-41.

81. J. Bécker, *Historia de la relaciones exteriores...*, cit., pp. 5-7 y 691-704, vol. III.

82. Carta de Segismundo Moret al conde de Bemomar (6 de mayo de 1887), cit. por M. Fernández Almagro, *Cánovas, su vida y su política*, 2ª ed., Madrid, Tebas, 1972, p. 628.

83. F. García Sanz, *Españoles e italianos en la época...*, cit., p. 32.

Marruecos»⁸⁴. Los conservadores aceptaron en 1890 el tratado con tibieza, como un pacto no peligroso en sus efectos inmediatos, pero muy dañado para el futuro⁸⁵. El pacto fue ratificado el 7 de mayo de 1891 con pequeñas variaciones, pero en 1895, en plena guerra de Cuba, no se renovó por la falta de cooperación de Italia, convencida de que la actitud amistosa de España era, simplemente, un *dépit d'amoureux* hacia su poderoso vecino del norte, con el que tarde o temprano debía ponerse de acuerdo en el reparto de Marruecos. Esa opinión era compartida por Inglaterra, para quien la tolerancia española en la expansión francesa por el sur de Marruecos (Túnez) desde el verano de 1891 encerraba un designio oculto de distribución colonial⁸⁶.

7. Epílogo: percepciones mutuas sobre la crisis de fin de siglo

1896, año de Adua y de la caída del último gobierno Crispi, fue también el del abandono definitivo de las posibilidades de renovación del acuerdo mediterráneo de 1887, que fue sustituido por un simple acuerdo verbal el 29 de octubre de 1895⁸⁷. El problema de la garantía sobre Cuba hizo naufragar definitivamente en 1896 las tentativas de renovación del acuerdo mediterráneo de 1891. Esta situación, coincidente con el fin del ostracismo internacional francés y con un nuevo ciclo en la guerra de independencia cubana, era una muestra del creciente aislamiento español en vísperas de 1898. Los trabajos de Fernando García Sanz han dejado suficientemente clara la diversa naturaleza de ambas crisis coloniales⁸⁸. Aunque tras Adua se especulase en España con la abdicación del rey Humberto y la proclamación de la república en Italia, la derrota fue un simple traspies dentro de un proceso de expansión colonial que se había iniciado con las conquistas de Assab en 1882 y Massaua en 1885, y culminaría en la intervención en Tripolitania en 1911. Constituyó una palanca para el entrelazamiento del imperialismo con un nacionalismo italiano liberado de su tradicional estilo popular y democrático, y ahora derechista y contrarrevolucionario⁸⁹. Por contra, Cavite y Santiago eran los síntomas de un declive nacional irremisible que no pasa-

84. F. Curato, *op. cit.*, vol. I, p. 207.

85. *Ibid.*, vol. II, p. 156.

86. C. Robles Muñoz, *Entre Francia e Italia. El acuerdo verbal hispano-italiano de 1895*, en "Hispania", 1996, n. 192, vol. LVI/I, p. 310. De hecho, al menos desde 1892 los franceses conocían los pormenores del pacto hispano-italiano de 1887.

87. *Ibid.* y F. Curato, *op. cit.*, vol. II, pp. 547-570.

88. Véase, sobre todo, su F. García Sanz, *Historia de las relaciones entre España e Italia. Imágenes, comercio y política exterior (1890-1914)*, Madrid, CSIC, 1994, pp. 85-188. También S. Casmirri (ed.), *Intorno al 1898. Italia e Spagna nella crisi di fine secolo*, Milano, Franco Angeli, 2001.

89. A. Elorza Domínguez, *Nacionalismo y nacionalismos en España e Italia: dos pro-*

ba desapercibido a los observadores italianos. En sus críticas al retrógrado sistema colonial ibérico, la extrema izquierda simpatizó con los insurrectos cubanos⁹⁰, mientras que el gobierno de Roma se mantuvo, como el resto de los europeos, en una cauta expectativa, a pesar de algunos intentos españoles por buscar su mediación frente a los Estados Unidos.

Tras la crisis finisecular, tanto Italia como España trataron de asegurarse sus respectivas áreas de influencia en el norte de África (Tripolitania y Marruecos), pero ahora al margen de la esfera de actuación de la Tríplice. El giro diplomático italiano, sustanciado en el intercambio de notas con Francia de 14-16 de diciembre de 1900 y los acuerdos con este país y con Gran Bretaña de marzo y junio-julio de 1902, fueron en paralelo al proceso español de reintegración en la escena internacional tras el acuerdo con Francia de 5 de octubre de 1904 sobre reparto de esferas de influencia en Marruecos, que implicaba la adhesión a la declaración franco-inglesa de 8 de abril anterior. En la conferencia de Algeciras (1906), España reingresó de pleno derecho en el concierto diplomático con un doble papel: de mediación entre Francia e Inglaterra y de moderación de las crecientes aspiraciones de Alemania. Hasta la primera guerra mundial, Italia y España mantuvieron esa cooperación tácita que buscaba la garantía a su voluntad expansiva en el norte de África. De este modo, Italia emprendió la ocupación de Libia en 1911, mientras que España obtuvo una compensación menor al participar en el protectorado de Marruecos tras los acuerdos de 27 de noviembre de 1912. De nuevo la interferencia francesa — el tercero en discordia en esta compleja relación trabada entre potencias mediterráneas a lo largo de la centuria — resultó un factor insoslayable.

cesos divergentes, en F. García Sanz (ed.), *España e Italia en la Europa contemporánea: desde finales del siglo XIX a las dictaduras*, Madrid, CSIC, 2002, p. 132.

90. Véase por ejemplo, F. Falco, *La lotta di Cuba e la solidarietà italiana* Roma, 1896; *La democrazia italiana per Cuba*, Roma, Comitato centrale italiano per la libertà di Cuba, 1896 (reed. en Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1998); F.J. Dassori (comp.), *L'Italia per Cuba*, New York, s.e., 1900; D.V. Tejera y García, *Italia per Cuba*, La Habana, s.e., 1899; F. Ortiz Fernández, *Las simpatías de Italia por los mambises cubanos. Documentos para la historia de la Independencia de Cuba*, Marsella, s.e., 1905 y *Los mambises italianos*, La Habana, Impta. de Cuba y América, 1909 e *Italia y Cuba, 1897-1917*, La Habana, La Universal, 1917 (4ª ed. en La Habana, ed. Atalaya, 1944). Sobre la participación italiana en la guerra de independencia cubana véanse también: *L'Italia per Cuba nel III anniversario della proclamazione della Repubblica cubana. Pubblicazione commemorativa per cura del Comitato centrale italiano per la libertà di Cuba, Roma, 20 maggio 1905*, Roma, Tip. dell'Unione coop. editrice, 1905; F.F. Falco, *La representación de Cuba libre en Italia durante la última guerra de independencia*, La Habana, Cuba Contemporánea, 1919 y E. Santarelli, "1895-1905: l'Italia per Cuba", en el sitio de la *Associazione Nazionale di Amicizia Italia-Cuba* (www.italia-cuba.it). Los tópicos oscurantistas sobre España renacerían en Italia con el "caso Ferrer" de 1909. Véase F. García Sanz, *Historia de las...*, cit., pp. 328-377.

El balance de las mutuas percepciones políticas entre Italia y España a lo largo del siglo XIX podría deducirse del amplio consenso historiográfico establecido en la península vecina sobre el carácter progresivo del *Risorgimento*, que no lo es tanto en España al hablar del balance transformador de la revolución liberal⁹¹. A inicios del siglo XX, Italia aparecía ante los ojos de España como un régimen plenamente consolidado gracias a su fuerte desarrollo económico y a su capacidad de apertura democrática hacia las fuerzas de izquierda y de derecha, que le alejaba del tópico de la decadencia de las razas latinas. Por el contrario, desde la perspectiva italiana, España acababa el siglo al revés de como lo comenzó: con una imagen de país reaccionario, clerical y declinante, con un proyecto nacional comprometido por el atraso económico, la ineficiencia administrativa y la debilidad de las agencias de nacionalización, y cuyos intentos fallidos de democratización actuaban como metáfora política del atraso del cual, por muy poco, parcial y momentáneamente, Italia se había podido librar⁹². Ello no fue óbice para que, tras la primera guerra mundial, se percibiese un retorno del interés italiano por España, si bien en un sentido estrictamente cultural⁹³. Pero para ese entonces, la crisis de los respectivos sistemas liberales empujaba a ambos países a una nueva etapa de relación, repleta de alternativas y de conflictos de muy otra naturaleza.

91. P. Gabriel, E. Ucelay Da Cal, *El impacto de la historiografía contemporánea italiana en la española*, en "Spagna contemporanea", 1992, n. 1, p. 129.

92. *Ibid.*, p. 127.

93. Un buen ejemplo de este interés, en el momento de esplendor de la "Edad de Plata" de la cultura española, es la obra de A. Farinelli, *Italia e Spagna*, Torino, Fratelli Bocca editori, 1929, 2 vols.

A LAS BARRICADAS: LA FORTUNA EDITORIALE DELLE CANZONI E DEI CANZONIERI DELLA GUERRA CIVILE SPAGNOLA

Arianna Fiore

La guerra civile spagnola ha attirato da subito, già a partire dal 1936, l'interesse di storici, teorici, politici e studiosi di varie discipline, che hanno affrontato l'evento nelle molteplici sfaccettature che esso offriva all'analisi e alla ricerca. La produzione scientifica riguardante il conflitto è comparabile infatti solamente a quella relativa alla seconda guerra mondiale, e tuttora la storiografia è in continua e costante crescita¹.

Per quanto riguarda la produzione spagnola i vincitori hanno avuto più facilmente la possibilità di raccontare eventi e combattimenti della guerra, ricorrendo spesso, soprattutto in piena epoca franchista, a toni apologetici, per poi passare, verso il finire della dittatura, grazie a leggi che consentirono un leggero allentarsi della censura², a toni più obiettivi. “Gli sconfitti” hanno invece pubblicato molto soprattutto nei luoghi dell'esilio, o hanno scritto in clandestinità, e soltanto a partire dal 1975, con la fine della dittatura franchista, hanno avuto carta bianca per poter pubblicare anche all'interno della Spagna.

Il sessantesimo anniversario dell'inizio della Guerra civile ha visto un importante incremento di volumi e di articoli, sia a livello internazionale, sia, principalmente, nei paesi che avevano partecipato direttamente al conflitto. Sono proprio questi ultimi quelli che hanno lasciato maggiore produzione scritta per quanto riguarda la saggistica storica, nonostante l'obiettività e la storicità siano più difficili da raggiungere quando si è coinvolti negli eventi.

1. Paul Preston ricorda nell'introduzione al suo studio *La guerra civile spagnola, 1936-1939*, Milano, Mondadori, 1986 (ed. or. P. Preston, *A Concise History of the Spanish Civil War*, London, Fontana Press, 1996) che negli anni Ottanta erano già più di quindicimila i testi dedicati al nostro argomento, definendo questo notevole interesse editoriale «un epittaffio letterario che ha trovato l'eguale soltanto nel secondo conflitto mondiale», p. 5.

2. Mi sto riferendo alla *Ley de Prensa Fraga Iribarne*, del 1966.

È interessante sottolineare come lo studio delle canzoni repubblicane cantate nel periodo della Guerra civile sia stato un tema affrontato in prevalenza da studiosi spagnoli in esilio, anche se una possibile spiegazione si può rintracciare proprio in quel genere di memorie, più vicino alla storia chiamata “infrahistoria”, che costituisce il contributo orale all’evento bellico, offerto per l’appunto dal popolo.

In questo studio vorrei soffermarmi in particolare sui testi che, per intero o in specifici capitoli, si sono concentrati sull’analisi delle canzoni intonate dal cosiddetto *bando repubblicano*, dando una particolare rilevanza ai canti della componente libertaria³.

Gli studi presi in esame si dividono di solito in base al profilo delle diverse ideologie politiche: ci sono canzonieri genericamente repubblica-

3. In Italia sono stati pubblicati numerosi canzonieri dedicati alla diffusione della canzone politica libertaria. Questi canzonieri non verranno presi in considerazione nel corso dell’articolo perché si sono rivolti all’analisi e alla diffusione delle canzoni libertarie da un punto di vista esclusivamente italiano. Anche se sovente riportano le principali canzoni anarchiche spagnole della guerra civile spagnola o in traduzione o nella versione originale castigliana, si basano su documenti e testimonianze riscontrate in Italia, e soprattutto sugli effetti che ebbero su un pubblico italiano. Negli anni Sessanta uscirono, pionieri fra tutti i lavori, due numeri monografici curati da Sergio Liberovici, Emilio Jona, Lionello Gennero e Michele Straniero intitolati *I canti anarchici*, all’interno della rivista “Il Contemporaneo” (*I canti anarchici*, in “Il Contemporaneo”, Roma, 1960, nn. 25 e 26). All’inizio degli anni Settanta Settimelli e Falavolti dedicarono invece un intero volume al medesimo tema (L. Settimelli, L. Falavolti, *Canti anarchici*, Roma, Ed. Savelli, 1972) e l’anno successivo gli stessi autori approfondirono la tematica antireligiosa d’ispirazione libertaria sempre a livello canoro con il contributo di un ulteriore testo, pubblicazione che venne accompagnata da un disco LP (L. Settimelli, L. Falavolti, *L’ammazzapreti. Canti satirici anticlericali*, Roma, Ed. Savelli, 1973). La casa editrice ragusana La Fiaccola ha dedicato nel 1986 un canzoniere al periodo in cui l’anarchismo ebbe un ruolo protagonista nel processo storico, e include le coordinate temporali assunte come oggetto di studio già nel titolo del lavoro, *Canzoniere anarchico e libertario da Pietro Gori a Leo Fer ré*, Ragusa, Biblioteca delle Collane Anteo e la Rivolta 23, La Fiaccola, 1986. Negli ultimi anni sono stati pubblicati due notevoli contributi all’analisi della canzone di lotta e protesta di fede libertaria. Nel 2001 è stato pubblicato uno studio della canzone anarchica nell’Ottocento e nel Novecento, frutto del lavoro di due studiosi, Santo Catanuto e Franco Schirone (S. Catanuto, F. Schirone, *Il canto anarchico in Italia nell’Ottocento e nel Novecento*, Milano, Edizioni Zero in Condotta, 2001). Ultimo contributo del panorama italiano alla canzone anarchica è un testo di Cesare Bermani, studioso non nuovo all’analisi delle canzoni di lotta. Riconosciuti a livello scientifico sono infatti i suoi testi *Il Nuovo Canzoniere Italiano dal 1962 al 1968*, Milano, Mazzotta – Istituto Ernesto De Martino, 1978; Id., *Una storia cantata. 1962-1997. Trentacinque anni di vita del Nuovo Canzoniere Italiano/Istituto Ernesto de Martino*, Milano, Jaca Book-Istituto Ernesto de Martino, 1997; Id., *Studi e ricerche sul canto di risaia: un primo bilancio*, in “Studi di museologia agraria”, Torino, 1994, n. 22, 1995, n. 23; Id., *La Marsigliese: riflessi sul canto sociale del movimento operaio italiano*, in “Musica/Realtà”, 1995; Id., *La “vera” storia di “Bella ciao”*, in *Canto sociale e Resistenza*, numero monografico di “Il de Martino”. Ha inoltre fatto parte del gruppo di lavoro

ni e altri che hanno invece raccolto canzoni e inni o di un determinato partito o di una specifica parte politica. Il numero degli opuscoli, dei *folletos*, dei volantini, pubblicati in prevalenza negli anni del conflitto, è molto corposo, e documenta la grande diffusione di cui godettero, ma non aiuta allo studio scientifico della tematica in questione, in quanto si limita a riportare i testi e in alcuni casi i relativi spartiti⁴.

Quasi tutti gli studi e le raccolte presi in considerazione e successivamente analizzati sono state scritti o durante l'esilio o in un periodo successivo alla Guerra civile; sovente gli Autori hanno però preferito aspettare il periodo posteriore alla morte di Franco per la pubblicazione di lavori che hanno richiesto molti anni di ricerca⁵.

L'unico contributo che si può trovare nel panorama editoriale italiano è un memoriale di viaggio, opera di due studiosi della canzone popolare,

ro che ha preparato l'opera *Avanti popolo alla riscossa. Due secoli di canti popolari e di protesta civile*, 12 fascicoli con CD allegati, a cura dell'Istituto Ernesto de Martino, Milano, Hobby & Work italiana, Ala bianca Group, 1998; Id., *Le origini di Bandiera rossa*, in "Musica/Realtà", 1998, n. 55. Il suo ultimo contributo al tema della canzone di lotta è la raccolta di saggi intitolata *Guerra guerra ai palazzi e alle chiese. Saggi sul canto sociale*, Roma, Odradek, 2003.

4. Si vedano come esempio i seguenti opuscoli: *Cancionero Revolucionario*, n. 32, Bordeaux, Ediciones Tierra y Libertad, 1947; *Himnos y canciones revolucionarias*, Madrid, Editorial Roja, s.d.; *Canciones Revolucionarias*, Madrid, Imp. «Prensa Obrera», s.d.; *Himnos y consignas*, 26 B^a M^o, s.l., s.e., s.d.; M. Bajatierra, *Canciones anarquistas*, Madrid, Biblioteca Plus Ultra, s.d.; E. Gante, *El Cancionero Revolucionario*, Barcelona, Biblioteca Tierra y Libertad, s.d.; *Cancionero Revolucionario*, Santander, Partido Comunista de España y Comisión Provincial de Agitación y Propaganda, 7 de Agosto de 1937; *Himnos cantados por el Orfeón Socialista Madrileño*, Madrid, Imprenta de F. Peña Cruz, 1913; *Himnos y Canciones revolucionarias*, Barcelona, Editorial Alas, s.d.; *Cançons populars revolucionàries de la joventut*, s.l., Editorial Alianza de la Juventud, s.d.; *Cancionero Revolucionario*, Barcelona, Ediciones Tierra y Libertad, 1936; spesso questi opuscoli sono privi di indicazioni bibliografiche complete, perché si tratta di pubblicazioni di rapida diffusione, sovente anonime e clandestine. Le copertine riportano quasi sempre le immagini di miliziani esultanti, o altrimenti di persone, bambini o soldati, nel momento in cui intonano dei canti. Alcune volte viene espressamente riportato sulla copertina che i proventi verranno devoluti alle famiglie degli uomini impegnati in guerra.

5. Vale la pena ricordare la pubblicazione di due testi nati durante lo svolgimento della Guerra civile, che grazie a una politica di recupero della memoria storica collettiva sono stati ripubblicati verso la fine degli anni Settanta, data la scarsa e difficile reperibilità delle edizioni originarie. Le nuove edizioni sono assolutamente fedeli alle forme originarie e hanno rispettato oltre che ai contenuti anche le dimensioni e i caratteri di scrittura delle vecchie pubblicazioni. Nulla è stato aggiunto o sottratto. I testi in questione sono: C. Palacios (ed.) *Colección de canciones de lucha*, Madrid, 1979 (facsimile dell'edizione pubblicata a Valencia presso la Tipografía Moderna, nel febbraio del 1939), e *Cancionero Revolucionario Internacional*, Barcelona, Icaria Editorial, 1977 (facsimile dell'edizione pubblicata dal *Commissariat de Propaganda della Generalitat de Catalunya*, priva di indicazioni in merito al luogo e all'anno di pubblicazione).

Michele Straniero e Sergio Liberovici⁶, che negli anni Sessanta, in piena epoca franchista, partirono per la Spagna con il proposito di far cantare di nascosto chi non era più stato libero di farlo pubblicamente, offrendo all'altra Spagna un'opportunità per dare voce alle proprie idee attraverso le canzoni di lotta e di protesta. Straniero e Liberovici si misero alla ricerca dei repubblicani sopravvissuti alla guerra, di chi non era riuscito o aveva preferito non rifugiarsi in un altro Paese, ma che in un modo o nell'altro era sfuggito alle successive persecuzioni franchiste, conservando la me-

6. S. Liberovici, M. Straniero, *Canti della nuova Resistenza Spagnola 1939-1961*, Torino, Einaudi, 1962, [trad. spagnola *Cantos de la Nueva Resistencia Española*, Montevideo, Editorial El Siglo Ilustrado, 1963]. Anche Michele Straniero e Sergio Liberovici sono due studiosi molto noti per la loro dedizione e approfondimento del tema della canzone popolare. Nel 1962 Straniero curò insieme a Sergio Liberovici l'antologia in disco *I canti della Resistenza europea* e l'anno successivo, nel 1964 iniziò a lavorare a Milano alle Edizioni Avanti!, collaborando al "Nuovo Canzoniere Italiano" e partecipando nell'estate allo spettacolo "Bella Ciao". L'anno successivo Straniero collaborò alla fondazione dell'Istituto di Martino. Nel suo lavoro presso le Edizioni Avanti! (poi Edizioni del Gallo) curò, tra il 1964 e il 1968, numerosi Dischi del Sole, tra i quali: *Folk Festival 1 e 2* (insieme a Franco Coggiola); *Addio Lugano Bella* (antologia della canzone anarchica); *Avanti popolo alla riscossa* (antologia della canzone socialista); quattro dei 10 dischi della raccolta *Canti della Resistenza italiana*; dischi di cabaret di Milly, Gianfranco Cobelli, Dario Fo e Laura Betti. Nel 1968 lasciò le Edizioni del Gallo per lavorare con Danilo Dolci al Centro Studi e Iniziative di Partinico. Curò con Virgilio Savona una serie di volumi divulgativi del nostro canto sociale e popolare: *Canti dell'emigrazione*, Milano, Garzanti, 1979; *Canti dell'Italia fascista (1919-1945)*, Milano, Garzanti, 1979; *I canti del mare nella tradizione popolare italiana*, Milano, Mursia, 1980; *Canti della grande guerra*, Milano, Garzanti, 1981; *Canti politici e sociali*, Milano, Gammalibri, 1984; *Canti della Resistenza italiana*, Milano, Rizzoli, 1985; *Dizionario della canzone italiana*, Milano, Curcio, 1990. Nel 1988 creò a Torino con Franco Lucà il Folk club e nel 1992 fondò il CREL (Centro Regionale di Musica Popolare). Successivamente pubblicò, insieme a Emilio Jona, *Cantacronache. Un'avventura politico musicale degli anni Cinquanta* (Torino, Paravia, 1996), con annesso un CD in cui esegue anche alcune delle sue canzoni. Il lavoro di Straniero, morto nel 2000 per un incidente automobilistico, è stato oggetto di studio e di analisi nel volume *La rivolta in musica. Michele L. Straniero e il Cantacronache nella storia della musica italiana*, Torino, Lindau, 2003, scritto a quattro mani da Giovanni Straniero e Mauro Barletta. Sergio Liberovici, invece, iniziò a occuparsi di canzone popolare nel 1958, quando fondò il movimento del Cantacronache, inaugurando un modo diverso di cantare la realtà. Il percorso artistico di Liberovici fu sempre rivolto verso un impegno politico nell'arte e quindi a una canzone popolare socialmente impegnata. Come testimonianza scritta si ricorda, in collaborazione con Michele Straniero, oltre alla compilazione del testo sulle canzoni della guerra civile spagnola, la collaborazione ad alcuni numeri monografici che la rivista "Il Contemporaneo" ha dedicato ai canti di protesta (*Cante di Matteotti*, in "Il Contemporaneo", 1960, n. 23; *I canti anarchici*, in "Il Contemporaneo", 1960, n. 25; *I canti anarchici*, in "Il Contemporaneo", 1960, n. 26; *L'inno dei lavoratori*, in "Il Contemporaneo", 1960, n. 29; *Giovinezza*, in "Il Contemporaneo", 1960/1961, n. 32; *Contro la grande guerra*, in "Il Contemporaneo", 1961, n. 37).

moria collettiva o almeno parte di essa. Nel luglio 1961 Straniero raccolse, insieme a Giorgio De Maria, Margherita Galante Garrone (detta *Margot*), Lionello Gennero, Gianna Germano Jona e Sergio Liberovici i canti di protesta recuperati di nascosto nella Spagna franchista, e li presentò poco dopo nel disco *Canti della Resistenza in Spagna*, nel quale egli — con *Margot* — si esibiva anche nella esecuzione canora dei testi recuperati. L'anno successivo curò per Einaudi, ancora assieme a Liberovici, il testo *Canti della nuova Resistenza spagnola 1939-1961*.

Il *corpus* appare piuttosto eterogeneo, ma di un interesse elevatissimo per l'alto valore informativo delle testimonianze raccolte. L'intenzione degli Autori è di rappresentare e dare voce alla forte resistenza della memoria storica individuale e collettiva nei confronti di Franco e delle dittature in generale, documentando la difficoltà che incontrano i regimi autoritari nel loro tentativo di soffocare completamente e concretamente l'opposizione popolare, anche quella che riguarda la cultura tradizionale. Da questa riflessione nasce la definizione di "nuova Resistenza spagnola" che appare nel titolo. Gli Autori affermano che rendere pubblica questa "resistenza" fu il principale obiettivo che si preposero al momento di intraprendere tale viaggio. I testimoni avvicinati sono vari, sia per l'età che per la tipologia sociale alla quale appartengono. Nei due brani che riportano parlano infatti operaie vedove di guerra, una maestra, una donna da poco uscita di prigione, una tranquilla famiglia borghese basca, persone lontane per la posizione economica e con biografie molto diverse.

Domenica 23 luglio

Dalla Galizia alle Asturie: approdiamo a un altro paesino di pescatori, Cudillero, sprofondato in una gola. Un'anziana maestra ci inizia al folklore locale; è difficile registrare pulito: queste donne parlano e cantano tutte insieme, velocissime, come se si sfogassero dei loro lunghi silenzi. 'Menos Franco y más pan blanco', si dice nelle case. Un'operaia di mezza età, vedova di un soldato repubblicano, tenta di comunicarci qualcosa: ma sono piccoli brani, bocconi di ricordi, raccontati con una commozione indicibile, o con gli occhi stranamente fissi nel vuoto. Poco dopo ci sfugge, deve ritornare a inscatolare sardine.

Mercoledì 26 luglio

Pomeriggio a Bilbao. Accoglienze festose in casa di un buon borghese basco. Vanno a gara a ricordare fatti, strofette. Presto l'alloggio si riempie di gente cordiale e ciarliera. Registriamo qualche bel canto della guerra, qualche strofetta di oggi. Una giovane donna, da poco uscita di prigione, che ha subito persecuzioni e angherie, ci consegna frettolosamente un testo scritto a mano, ci dice: si canta sull'aria di... (lo scopriremo solo più tardi)⁷.

7. S. Liberovici, M. Straniero, *Canti della nuova Resistenza spagnola 1939-1961*, cit., pp. 30-31.

Le canzoni sono perlopiù canti di protesta, quindi canti popolari nel senso gramsciano del termine⁸, ed esprimono una concezione del mondo e della vita antitetica a quella della cultura ufficiale.

I due Autori hanno suddiviso queste testimonianze in quattro gruppi, a seconda del tipo di canzoni.

Il primo è costituito da parodie testuali su arie legate al patrimonio popolare tradizionale spagnolo. La deformazione parodistica riguarda quasi sempre il testo originale, mentre si tende a conservare intatte la metrica e la melodia musicale. Famose sono le parodie di *Anda jaleo* e *Los cuatro muleros*, divenute le celebri e molto cantate *El tren blindado* e *Los cuatro generales* (o *Coplas de la defensa de Madrid*), veri e propri inni dei miliziani antifascisti. Straniero e Liberovici riscontrano che i testi che non hanno subito alterazioni e cambiamenti rispetto a quelli cantati durante la guerra sono relativamente pochi, e attribuiscono ciò alla censura e alla repressione imposta dal regime verso tutto ciò che era irrimediabilmente marchiato come “rosso”. Sono invece più numerose le canzoni nuove, quelle dei giovani che, non conoscendo le antiche versioni, ne inventarono alcune originali, e allo stesso tempo riscoprirono o approfondirono alcuni concetti dei componimenti più “rivoluzionari” o politici di poeti scomodi come Miguel Hernández o Antonio Machado. Per fare un esempio la celebre *Canción del quinto regimiento* diventa ora *El vito del Juez*, cantata agli Autori da un giovane madrilenio che racconta un fatto di cronaca del 1956, quando un giudice condannò otto giovani per propaganda illegale.

Un secondo gruppo si basa su canzoni popolari o di consumo, e ne comprende alcune note negli anni della contestazione giovanile e studentesca in ambito universitario, che fanno riecheggiare vecchi e tradizionali motivi “spagnoleschi”⁹.

Gli Autori riscontrarono che nella Spagna del 1961 avevano molto successo anche le parodie dei più celebri canti falangisti. È facile supporre che essendo proibito cantare o intonare canzoni e arie repubblicane chi non si trovava d'accordo con la dittatura potesse approfittare dei motivi concessi dal regime per adattarvi testi di contestazione, giovandosi contemporaneamente di un forte fattore parodistico implicito nello stesso atto dell'in-

8. Per un approfondimento sul significato di canto popolare vedere: A. Gramsci, *Letteratura e vita nazionale*, Torino, Einaudi, 1950, p. 220.

9. Già gli anarchici spagnoli avevano adattato un'aria dell'operetta *La Alegría de la Huerta*, di Chueca y Valverde, che fu un successo rappresentato al Piccolo Teatro della Zarzuela di Madrid nei primi anni del XVIII secolo: «A la jota, jota/ de los libertarios,/ triunfen los obreros/ mueran los tiranos/ caigan los gobiernos/ y la Religión/ y que se derrumbe/ la Inquisición./ No se concibe/ otro ideal/ de más justicia/ y libertad;/ por eso nosotros/ aquí al cantar/ daremos un viva/ al ideal». *Jota libertaria* in: S. Liberovici, M. Straniero, *Cantos de la Nueva Resistencia Española...*, cit., p. 22. La *jota* è un ballo popolare.

frangere il legame esistente tra il testo ufficiale e la sua musica. Inni molto parodiati sono infatti i celeberrimi *Cara al sol* e l'*Himno de los Carlistas*. Le nuove versioni, riprendendo il primo pomposo verso, procedono con uno sviluppo decisamente orientato verso tematiche contrarie a quelle ufficiali, assumendo accenti rivoluzionari:

Cara al sol
llevamos veinte años,
y estamos negros de aguantar
militares, curas, falangistas,
y ésto se va a acabar.

Sin comer
nos habéis mantenido,
sin hablar
pues todo era prohibido.

Imposible es aguantar
ya más
sin patria, justicia y pan.

Por Dios, por la Patria y el Rey
jodieron a nuestros padres,
por Dios, por la Patria y el Rey
nos joderán a nosotros también¹⁰.

I testi del terzo e quarto gruppo dell'antologia di Straniero e Liberovici sono più vicini alla tradizione, e documentano il timore degli studenti di perdere un sapere popolare sentito come proprio, di cui generalmente si erano appropriati i livelli alti della cultura. Facendosi paladini di una sorta di nuova "politica populista", gli studenti la propagano e la diffondono, tra-

10. *Parodia de «Cara al sol»* in: S. Liberovici, M. Straniero, *Cantos de la Nueva Resistencia Española...*, cit., pp. 41-42. Riporto i testi originali della canzoni «Cara al Sol» e dell'inno carlista «Oriamendi»: «Cara al sol con la camisa nueva / que tú bordaste en rojo ayer / me hallará la muerte si me lleva / y no te vuelvo a ver; / formaré junto a mis compañeros / que hacen / guardia sobre los luceros, / impasible el ademán, / y están / presentes en nuestro afán. / Si te dicen que caí / me fui / al puesto que tengo allí. / Volverán banderas victoriosas / al paso alegre de la paz, / y traerán prendidas cinco rosas, / las flechas de mi haz. / Volverá a reír la primavera / que por cielo, tierra y mar se espera. / ¡Arriba escuadras a vencer, / que en España empieza a amanecer!»; «Por Dios, por la Patria y el Rey / lucharon nuestros padres, / por Dios, por la Patria y el Rey / lucharemos nosotros también. / Lucharemos todos juntos / todos juntos en unión / defendiendo la bandera / de la Santa Tradición. / Cueste lo que cueste / se ha de conseguir / que los boinas rojas / entren en Madrid. / Por Dios, por la Patria y el Rey / lucharon nuestros padres, / por Dios, por la Patria y el Rey / lucharemos nosotros también».

mite la parodia, tra gli strati “culturalmente più refrattari”, come quelli del sottoproletariato periferico e delle masse contadine. Il quarto gruppo in particolare è costituito da *coplas*, distici con contenuti spesso satirici, agili frecciate, in questo caso politiche e sociali.

La yerba de los caminos
la pisan los caminantes;
y a la mujer del obrero
la pisan cuatro tunantes
de ésos que tienen dinero.

Los ingenieros de minas
Van a hacer una romana
Para pesar el dinero
Que toitas las semanas
Le roban a los mineros

La reina vol corona
Corona li darem:
que vingi a Barcelona
i el col li tallarem¹¹.

Straniero e Liberovici concludono la raccolta con alcune poesie volte a dimostrare l’opposizione popolare al regime; le testimonianze non sono di autore ignoto, anzi per la maggior parte sono state ricevute in prima persona proprio dagli Autori stessi, ma i testimoni hanno preferito mantenerne l’anonimato per ragioni di sicurezza.

Il resto della bibliografia dedicata all’analisi e allo studio delle canzoni della Guerra civile è formato da studi spagnoli mai tradotti in italiano. Non è facile reperire questi volumi: spesso hanno avuto una tiratura molto limitata e ne esistono poche copie fuori commercio introvabili nelle librerie. La guerra civile spagnola fu infatti l’occasione per la produzione di numerosi tipi di testi e fu un evento che non interessò solo i diretti partecipanti. La Spagna divenne miticamente il campo di battaglia in cui si affrontavano opposte ideologie e la terra di acquisizione di una prima forma di consapevolezza individuale¹², la Guerra civile divenne la prima

11. *La yerba de los caminos*, in: *ivi*, pp. 60-61.

12. In Spagna si diffusero innumerevoli canzonieri, pubblicati dalle diverse associazioni politiche, come ad esempio dal sindacato anarchico, da quello socialista, dalla *Generalitat de Catalunya*, dal partito comunista, ed ebbero una facile e rapida diffusione nella zona repubblicana. Il valore di questi testi è alto come testimonianza storica, ma non contribuiscono molto al dibattito scientifico sulle cause e sullo sviluppo della canzone in quanto erano solo pubblicazioni destinate alla semplice divulgazione dei testi e raramente anche dei relativi spartiti musicali, ma prive di ogni commento. Si vedano come esempio

occasione in cui ogni miliziano andava a combattere per i propri ideali, e non spinto solo da quelli di Stai o nazioni. La guerra non ispirò solo storici o politici, ma fu anche l'occasione che fece prendere maggiore coscienza politica a numerosi romanzieri di fama internazionale che dopo un'esperienza vissuta direttamente nel campo di battaglia ambientarono delle loro opere proprio nella Spagna del conflitto civile¹³.

Celebri sono anche le numerose collezioni di *Romancero de la Guerra Civil*, ricompilazioni di ballate e poesie del fronte popolare¹⁴.

Nonostante il poco spazio dedicato alle canzoni merita un breve approfondimento, per il grande valore di testimonianza poetica, il notissimo *Romancero de la Resistencia Española*¹⁵, di Dario Puccini, che nel corso degli anni si è trasformato poco a poco in simbolo di una tradizione epica che in Spagna ha trovato nuovi stimoli in un periodo di distruzione come quello della Guerra civile e della dittatura che ne seguì. Il titolo propone già l'intenzione di sottolineare il contenuto prevalentemente poetico del testo¹⁶. Il termine *romancero* si rifà alle composizioni di origine popolare, spesso anonime, che risalgono principalmente al XIV secolo, e che qui assume una sfumatura molto intensa e un forte valore enunciativo, data

due pubblicazioni che, se pur non scritte tra il 1936 e il 1939, riproducono fedelmente, una dall'esilio e l'altra nel dopodittatura, questi canzonieri della guerra civile: *Cancionero Revolucionario*, Bordeaux, Ediciones Tierra y Libertad, 1947; A. García Madrid, *Cantos Revolucionarios*, Madrid, Mayoría, 1977.

13. A questo proposito George Orwell appena arrivato a Barcellona venne colpito dall'aspetto canoro della città: «Per la Ramblas, l'ampia arteria centrale di Barcellona dove fumane di folla andavano e venivano senza posa, gli altoparlanti tuonavano rimbombanti canzoni rivoluzionarie per tutto il giorno e gran parte della notte». G. Orwell, *Omaggio alla Catalogna*, Mondadori, Milano, 1993, p. 5; (ed. or. *Homage to Catalonia*, London, Victor Gollancz Ltd, 1938).

14. Si veda ad esempio *El romancero del Ejército popular*, Madrid, Editorial Nuestra Cultura, s.d. Il testo vuole essere una sintesi della grande produzione popolare di ballate, poemi e poesie scritte nelle trincee o nella retroguardia. Antonio Ramos Gascón, che si occupò del lavoro di raccolta e pubblicazione del presente *romancero* attraverso lo spoglio di più di 200 riviste, è anche autore dell'introduzione. Altro testo a mio avviso da menzionare in una rassegna dedicata alla tematica libertaria della guerra civile spagnola è J. García Pradas, *Guerra Civil*, s.l., Ediciones Tierra y Libertad, 1947. Lo stesso Autore definisce la sua raccolta di poesie, nella prima pagina del libro: «Pasquines, elegias y proclamas con que invade las costas españolas mi angustia de alta mar, que catorce olas al soneto le da, de sangre llamas...».

15. D. Puccini, *Romancero de la Resistencia Española*, Barcelona, Ediciones Península, 1982 (ed. or. *Romancero della Resistenza spagnola 1936-1959*, Milano, Feltrinelli, 1960).

16. Nel 2000 è stato pubblicato *Historias orales de la guerra civil*, presso l'Editorial Ariel di Barcellona, scritto da Alfonso Bullón de Mendoza e da Alvaro de Diego. L'ultimo capitolo del testo è dedicato alle poesie e alle canzoni, ma ampio spazio è riservato alle produzioni de *los nacionales*, e alla parte repubblicana, pur citando alcune fra le più note canzoni e poesie, non aggiunge nulla di nuovo al dibattito riguardante il tema delle canzoni.

l'improvvisa e spontanea esplosione di creatività epico-lirica che sentì e visse chi partecipò direttamente al conflitto. Con *resistencia* si vuole riassumere il senso più profondo che ebbe la guerra di Spagna, interpretata dalla generazione di Puccini come un disperato tentativo di resistenza alle forze reazionarie franchiste e al fascismo in generale, una resistenza portata avanti dall'opposizione del popolo e dagli scrittori che, professionisti o improvvisati che fossero, grazie al potere della parola, riuscirono a diffondere nel mondo la memoria militante di un eroico sacrificio. L'aggettivo *española* è indicativo di un luogo che però non assume valore in quanto tale, ma come esempio: la Spagna del *romancero* della resistenza è una terra immolata, un simbolo storico della lotta per la libertà. I temi non sono solo di autori spagnoli, perché molti di coloro che da tutte le parti del mondo partirono con il proposito di fermare la crociata di Franco e di frenare l'ascesa delle destre, parteciparono attivamente anche attraverso la scrittura. Il *Romancero* di Puccini raccoglie in un'apposita sezione, intitolata *L'omaggio del mondo*, il tributo che queste persone dedicarono al proprio e altrui sacrificio.

Spencer scrisse nel 1927:

En un mundo en el que la poesía ha sido abandonada, o que se ha convertido en el exaltado medio de expresión de unos pocos especialistas, o en la superstición de pueblos atrasados, este despertar, a través de la poesía, de un positivo sentido del mañana, es tan notable como la misma lucha por la libertad¹⁷.

Se la poesia popolare a poco a poco è riuscita a ritagliarsi un suo giusto e meritato riconoscimento di dignità sia letteraria che sociale, la canzone popolare e soprattutto quella bellica è rimasta in ombra più a lungo, sia forse perché assimilata a quel genere di cultura orale cui è difficile rendere giustizia attraverso documenti scritti sia per la poca importanza attribuita a essa dalla cultura ufficiale.

L'autore che per primo in Spagna si è interessato a questo tema è stato Luis Díaz Viana¹⁸, ampiamente citato in tutti i testi successivi per il suo pionieristico lavoro di ricerca negli archivi e presso le sedi storiche dei sindacati. Il suo studio, basato su materiale storico originale e su ricordi e

17. D. Puccini, *op. cit.* p. 256.

18. L. Díaz Viana, (ed.), *Canciones Populares de la Guerra Civil*, Madrid, Taurus Ediciones, 1986. Luis Díaz Viana è ricercatore presso il CSIC di Madrid. È stato professore universitario titolare presso l'Università di Salamanca e professore visitante dell'Università di California a Berkeley. I suoi studi sulla cultura popolare e la tradizione orale hanno prodotto numerose pubblicazioni, tra cui *El romancero*, Madrid, Anaya, 1990; *Literatura oral, popular y tradicional. Una revisión de términos y conceptos*, Valladolid, Centro Etnográfico de Documentación, 1990; *Música y culturas*, Madrid, Eudema, 1993; ed *Etnología de las Comunidades Autónomas*, Madrid, CSIC y Doce Calles, 1996.

testimonianze, si serve di un amplissimo repertorio di *Romanceros* e opere poetiche nate proprio durante gli anni della Guerra civile. Benché nell'introduzione dichiarò di difendere il principio dell'obiettività e la volontà di prendere le distanze dalla censura ideologica, manifestando l'intenzione di raccogliere le strofe di canzoni di entrambe le parti che si scontrarono in guerra, Díaz Viana non nasconde le sue critiche verso il periodo franchista e l'atmosfera di apatia e crisi esistenziale che il regime creò e impose alla società spagnola del dopoguerra. Il suo interesse per le canzoni nasce, infatti, da un'evocazione quasi onirica della Guerra civile, fatta di episodi raccontati sottovoce, come se fossero segreti da tenere nascosti, un'epica bellica trasformatasi quasi naturalmente e senza sforzo in una mitologia al tempo stesso privata e collettiva. Per contrastare questo clima di omertà elegiaca e di mistero, posto a difesa di una memoria e di un linguaggio che si devono per forza tenere nascosti, l'Autore evoca la forza viva e autentica delle canzoni della Guerra civile, espressione diretta dei sentimenti di una collettività, nata e vissuta sotto il tiro dei fucili. Questo libro è stato pubblicato solo nel 1984, quasi dieci anni dopo la morte del dittatore.

La prima distinzione che l'Autore introduce è quella fra la canzone popolare, tradizionale e colta, anche se spesso poi, i canti raccolti non rispettano del tutto questa suddivisione. Luis Díaz Viana concorda con Ramón Menéndez Pidal sul forte valore popolare dei testi esaminati, in quanto canzoni che in un preciso momento storico sono cantate da ampie fasce di popolazione¹⁹. La generalizzazione è forse eccessiva, anche perché, a causa della censura franchista, i più famosi motivi repubblicani furono di fatto "banditi dal regno", anche se all'estero venivano cantati sia come simbolo di un'opposizione antifranchista mai completamente soffocata sia per dare voce a un senso di comunità in esilio²⁰. Un'ulteriore specificazione introdotta dall'Autore riguarda il termine *folklore*, a cui la società contemporanea sembra preferire quello di cultura tradizionale. Il

19. Mi sembra opportuno riportare qui l'analisi gramsciana del concetto "collettività del canto popolare", specificando che quando parla di terza categoria si sta riferendo a quei canti popolari che non sono né scritti dal popolo né per il popolo, ma quelli che da esso vengono adottati, perché sono conformi alla sua maniera di pensare e di sentire: «Mi pare che tutti i canti popolari si possano e si debbano ridurre a questa terza categoria poiché ciò che contraddistingue il canto popolare, nel quadro di una nazione e della sua cultura, non è il fatto artistico, né l'origine storica, ma il suo modo di concepire il mondo e la vita, in contrasto con la società ufficiale. In ciò, e solo in ciò, è da ricercare la "collettività" del canto popolare, e del popolo stesso. Da ciò conseguono altri criteri di ricerca del *folklore*: che il popolo stesso non è una collettività omogenea di cultura, ma presenta delle stratificazioni culturali numerose, variamente combinate, che nella loro purezza non sempre possono essere identificate in determinate collettività popolari storiche; certo però che il grado maggiore o minore di "isolamento" storico di queste collettività dà la possibilità di una certa identificazione». A. Gramsci, *op. cit.*, p. 220.

20. Nella città di Bordeaux infatti la CNT continuò a operare e a pubblicare materiale

lavoro di Díaz Viana è condotto come una sorta di personale battaglia, un implicito tentativo di combattere un pregiudizio culturale che, riservando la cultura classica a una casta privilegiata, disprezza contemporaneamente tanto la cultura tradizionale popolare quanto chi la rappresenta.

Luis Díaz Viana divide il *corpus* in due parti fondamentali, rispettivamente dedicate alle canzoni della parte repubblicana e a quelle della parte nazionalista. Le ulteriori suddivisioni interne a ognuna di queste due parti si basano sull'origine dei testi, che appartengono a una tipologia eterogenea. In effetti, come successe nel caso di altri conflitti anteriori e posteriori, anche durante la guerra civile spagnola vennero usate canzoni già note e già cantate come inni bellici già in uso precedentemente, come durante l'epoca liberale o in occasione della guerra d'Africa. L'Autore prende in considerazione in primo luogo questo tipo di canzoni e illustra in dettaglio la storia del assai celebre *Himno de Riego*²¹ che ricorda quel generale che, dopo un *pronunciamiento*, proclamò nel 1820 la Costituzione di Cadice abolita nel 1814 da Fernando VII²² o quella del *Trágala*²³ che durante il conflitto del 1936 assunse insieme al *Himno de Riego* il simbolico valore di inno della rivoluzione spagnola.

Luis Díaz Viana riesce sinteticamente a ricostruire una diatriba canora fra le varie fazioni dell'epoca liberale, ripresa dopo la sconfitta dei liberali, attraverso le numerose versioni del *Trágala*.

La sezione dedicata alle canzoni della guerra d'Africa si conclude con i canti del conflitto spagnolo-marocchino del 1859-1860, ovvero con quelle che ricordano la vittoria spagnola della Piazza di Tetuán. Una eco dei contrasti del 1893 a Melilla è riportata nel 1936 dalla *Marcha de Cádiz*, cantata anche in occasione del conflitto del 1898 contro gli statunitensi, quando gli

informativo sulla partecipazione anarchica durante la Guerra Civile ma anche nella resistenza alla dittatura franchista condotta dall'esilio, si veda il già citato *Cancionero Revolucionario* pubblicato nella città francese nel 1947.

21. Nel 1822 le Cortes proclamarono l'inno marcia nazionale e la reazione del 1824, che lo censurò inevitabilmente, lo trasformò immediatamente in colonna sonora di tutti gli *alzamientos* liberali, in quanto simbolo dello spirito rivoluzionario, liberale e progressista.

22. Si vedano a proposito della grande diffusione e popolarità dell'*Himno de Riego* due articoli che lo hanno analizzato approfonditamente: J.M. Sans Puig, *Riego, un mito liberal*, in "Historia y Vida", 1978, n. 118, *passim*; P. Monasterio, *El himno de Riego*, in "Historia y Vida", 1978, n. 126, *passim*.

23. Sembra che si sia iniziato a cantare il *Trágala* a Cadice, nucleo irradiatore del liberalismo iberico. È una canzone con un testo decisamente forte ed esplicito, con offese e ingiurie per cui venne accolto immediatamente come canzone di protesta diretta contro personaggi odiatissimi come il già nominato Fernando VII. Per la sua disponibilità metrica accolse a seconda dell'epoca una grande varietà di testi, con diversi simboli che assumevano a seconda del momento storico valori diversi (ad esempio in epoca repubblicana si parlava di *pendón morado*, lo stendardo color porpora che simboleggiava per l'appunto la Repubblica).

spagnoli persero i residui del loro impero coloniale, ritrovandosi costretti entro i loro angusti confini peninsulari. La canzone *Si me quieres escribir*, destinata a divenire famosissima nel corso della Guerra civile e soprattutto dopo il 1938 in ricordo della durissima battaglia dell'Ebro, aveva già avuto un periodo di notorietà durante la guerra d'Africa del 1920, quando Abd-el-Krim si era sollevato contro il protettorato spagnolo:

Abd- el- Krim se ha vuelto loco
y lo han metido en un saco,
por entrar en Alhucemas
la quinta del veinticuatro²⁴.

Díaz Viana a proposito sostiene giustamente nello stesso testo che:

Mueren los hombres, se suceden las guerras, pero nuestras experiencias quedan, anónimamente reflejadas, en esa memoria colectiva que es la cultura tradicional de un pueblo²⁵.

La seconda sezione della prima parte, quella repubblicana, prende in considerazione le canzoni ispirate ai temi popolari che la tradizione aveva mantenuto e che, soprattutto durante gli anni precedenti al conflitto, avevano ritrovato vigore grazie alla grande rivalutazione, operata in epoca repubblicana, del folklore e di tutto ciò che rappresentava le “profonde radici” della tradizione spagnola.

Alcune delle canzoni più intonate negli anni della guerra si rifanno a testi che troveremo nel lavoro di raccolta condotto da Federico García Lorca, come ad esempio *El Vito*, canzone popolare andalusa divenuta poi il famosissimo inno del Quinto Reggimento²⁶, col titolo *El Quinto Regimiento de Milicias Populares*²⁷. Un'altra canzone, il cui modello nella versione originale compare nel canzoniere lorchiano, fu *Los cuatro muleros*:

24. *Si me quieres escribir* in: L. Díaz Viana, *op. cit.* p. 42.

25. *Ivi*, p. 44.

26. La canzone sul Quinto Reggimento è un vero e proprio inno dedicato al Partito Comunista spagnolo e ai numerosi leader di questa formazione militare. Vengono nominati Lister, Modesto, *El Campesino* (Valentín González), Francisco Galán (di cui si ricorda il fratello, Firmín Galán, fucilato nel 1930, uno dei due capitani della guarnigione di Jaca, che si sollevò contro il re prima ancora del segnale di rivolta). Il ritornello di questa canzone è ripreso dal testo della canzone *Anda jaleo*.

27. Il Quinto Reggimento venne fondato dal Partito Comunista, e fu chiamato così perché a Madrid, prima della Guerra Civile era stanziati solo quattro reggimenti regolari, e il PCE creando questo corpo si era basato sull'organizzazione di tipo militare, preferendola all'organizzazione popolare delle normali milizie rivoluzionarie. Si adottò inoltre anche il sistema dei commissari politici, una fra le tante e pesanti imposizioni staliniane al PC spa-

De los cuatro muleros, (bis)
de los cuatro muleros,
mamita mía
que van al campo,
el de la mula torda, (bis)
el de la mula torda,
mamita mía
moreno y alto.

De los cuatro muleros, (bis)
de los cuatro muleros,
mamita mía
que van al agua,
el de la mula torda, (bis)
el de la mula torda,
mamita mía
me roba el alma.

De los cuatro muleros, (bis)
de los cuatro muleros,
mamita mía
que van al río
él de la mula torda, (bis)
él de la mula torda,
mamita mía
es mi marío.

¿A que buscas la lumbre? (bis)
¿A que buscas la lumbre?
mamita mía
la calle arriba
sí de tu cara sale (bis)
sí de tu cara sale,
mamita mía
la brasa viva?²⁸

Questo tema venne adattato alle esigenze belliche in vari modi, che fanno riferimento soprattutto a due momenti diversi e cruciali. Il primo di questi testi sottintende un paragone fra i quattro “muleros” e i quattro generali Franco, Sanjurjo, Mola e Queipo de Llano. Il nuovo testo adottato in clima bellico diventerà quindi:

Los cuatro generales, (bis)
los cuatro generales,

gnolo. Per ulteriori approfondimenti cfr. H. Thomas, *Storia della guerra civile spagnola*, Torino, Einaudi, 1963, (ed. or. *The Spanish Civil War*, London, Eyre & Spottiswoode Ltd, 1961).

28. *De los cuatro muleros* in: *Homenaje a Federico*, (CD), Roma, Il Manifesto, 1997.

mamita mía
que se han alzado,
para la Nochebuena, (bis)
para la Nochebuena,
mamita mía
serán ahorcados.
Franco, Sanjurjo y Mola, (bis)
Franco, Sanjurjo y Mola,
mamita mía
y Queipo de Llano²⁹.

La seconda versione, ugualmente nota e cantata sempre dai repubblicani, è quella che ricorda la strenua difesa di Madrid da parte dei miliziani e la zona dove si svolsero i combattimenti più duri ed estenuanti, la Casa del Campo e il quartiere della *Ciudad Universitaria*, dove si erge il *Puente de los Franceses*, sotto cui scorre il Manzanares, che diventa protagonista della prima strofa e contemporaneamente il simbolo della resistenza madrilenà.

Puente de los Franceses, (bis)
puente de los Franceses,
mamita mía,
nadie te pasa.
Porqué los milicianos, (bis)
porqué los milicianos,
mamita mía,
que bien te guardan.
Por la Casa del Campo, (bis)
por la Casa del Campo,
mamita mía,
y el Manzanares,
quieren pasar los moros, (bis)
quieren pasar los moros,
nadie te pasa³⁰.

Anda jaleo, altra canzone studiata e inclusa da García Lorca nel suo canzoniere popolare, è probabilmente il testo che ha raggiunto maggior notorietà per la sua adattabilità ai vari personaggi da mandare *a paseo* (portare qualcuno *a paseo* voleva dire in realtà giustiziarlo). Il ritornello è spesso ripreso anche da altre canzoni.

Díaz Viana riporta altri testi quali il *¿Qué será?*, dedicato alla Marina spagnola e ispirato alla melodia di una ninnananna chiamata *Arrión*, o *Los*

29. *Los cuatro generales* in: L. Díaz Viana, *op. cit.*, p. 89.

30. *Puente de los franceses* in: L. Díaz Viana, *op. cit.*, pp. 49-50.

Reyes de la Baraja, che da canzone d'amore di un innamorato, rifiutato dalla madre dell'amata in quanto non nobile, si politicizza, prendendo in tempo di guerra connotati antimonarchici. Il testo originale dice:

Si tu madre quiere un rey,
la baraja tiene cuatro:
rey de oro, rey de copas,
rey de espadas, rey de bastos.

Corre que te pillo,
corre que te agarro,
mira que te lleno
la cara de barro.

Del olivo me retiro,
del esparto yo me aparto,
del sarmiento me arrepiento
de haberte querido tanto³¹.

Nella versione bellica viene ovviamente omessa l'ultima strofa, che poco si prestava a essere collegata al contesto guerresco.

Le canzoni internazionali della parte repubblicana sono commentate da Díaz Viana nella terza sezione. L'internazionalità della Guerra civile è un aspetto fondamentale che le canzoni sovente sottolineano. Il conflitto spagnolo del 1936 fu infatti vissuto e ricordato dagli stranieri che vi parteciparono come un confronto prima di tutto ideologico; vi parteciparono persone che appartenevano a movimenti politici con una solida tradizione alle spalle, ma allo stesso tempo si vide anche l'intervento di singoli individui, spagnoli e non, che per la prima volta decisero di credere in un ben preciso ideale, volevano combattere il fascismo o lo volevano imporre. Almeno sul piano simbolico fu molto più di una semplice Guerra civile: simboleggiò la lotta della libertà contro l'oppressione. A Madrid, a Barcellona, non erano solo spagnoli che lottavano contro spagnoli; fu un conflitto mondiale che ebbe come teatro un solo paese, un conflitto in cui però trovarono voce ed eco sogni, speranze, ideali e culture di persone provenienti da ogni parte del mondo. Per questo non deve stupire il fatto che nella Spagna del 1936 risuonassero canzoni cantate in ogni lingua, con testi diversi, che però erano accomunati nella melodia e nella speranza in un mondo migliore. La Spagna non solo ascoltò per prima l'*Internazionale* cantata in innumerevoli lingue, ma la ascoltò anche in versioni molto diverse fra loro, nonostante fossero espresse nella stessa lingua, come per esempio quella del PCE, della FAI, della UGT³².

31. *Los reyes de la baraja* in: *Homenaje a Federico*, (CD), *op. cit.*

32. H. Thomas, *op. cit.*, a riguardo della battaglia della Città Universitaria combattuta

Un'altra canzone di probabile origine francese cantata dai combattenti di tutti i paesi coinvolti nella Guerra civile fu *La Joven Guardia*³³, che divenne in breve tempo l'inno delle *Juventudes Socialistas Unificadas* (socialisti e comunisti). Gli italiani diedero fama internazionale all'inno *Bandiera Rossa*, "mito" del loro contributo a questo ipotetico canzoniere internazionale del conflitto iberico³⁴. Il *No Pasarán*³⁵ della Pasionaria, la cui origine era però contesa e rivendicata anche da italiani e francesi, venne subito utilizzato e arruolato dall'Associazione dei Compositori Sovietici che lo riprese in una canzone che celebrava la «lotta del popolo spagnolo contro il fascismo nazionale e internazionale». Anche *Las barricadas*, inno anarchico la cui composizione è attribuita allo scrittore polacco Waclar Sicroszewski, dopo aver goduto di una grande diffusione fra le masse lavoratrici russe, polacche, tedesche si diffuse durante la Guerra civile anche in Spagna, divenendo infine inno della CNT.

La Marsigliese e *La Madelón* completano la lista dei canti rivoluzionari spagnoli con carattere internazionale.

L'ultima sezione della prima parte del libro, quella dedicata alle canzoni repubblicane, comprende canzoni d'autore e canzoni popolari. Le canzoni d'autore ebbero un ruolo piuttosto marginale, soprattutto in quanto

fra il 7 e il 23 novembre 1936 dice: «La macabra confusione era accresciuta dalla babele di lingue, dal canto dell'*Internazionale* nelle lingue più diverse, dagli insulti che i nazionalisti e i repubblicani si scambiavano a gran voce» (p. 347).

33. Non è facile individuare con sicurezza il paese d'origine de *La Joven Guardia*, canzone di cui ora si attribuiscono con relativa sicurezza natali francesi, ma che viene fatta risalire secondo altri studi anche all'Unione Sovietica. Riporto quanto dice Luis Díaz Viana in *Canciones Populares de la Guerra Civil*, (cit., p. 57, nota 23): «La canción *La Jeune Garde*, con letra de Montehus y Argon y música de Saint-Gilles, está recogida en francés y en español, en el *Cancionero de las Brigadas Internacionales*, Madrid, Ed. Nuestra Cultura, 1978, pp. 19 y 64-65: *Enfants de la misère, / De forc' nous somm's les Révoltés, / etcétera*»

34. A. Bullón de Mendoza e A. de Diego, *op. cit.*, ricordano che dopo la sconfitta di Guadalajara gli italiani diventarono protagonisti di canzoni in cui venivano derisi, sia nella Spagna repubblicana che in quella nazionalista, con testi molto feroci e sarcastici nei loro confronti. Questa canzone ad esempio venne cantata dai nazionalisti spagnoli sulla melodia della celebre *Faccetta nera*: «Guadalajara no es Abisinia, / desde Jadraque hasta Sigüenza / corrieron más de 50.000 sinvergüenzas / y un italiano con miedo atroz / llegó corriendo hasta Badajoz. / Españolita, no te enamores / de un italiano porque son unos traidores / que cuando vayan se marcharán / y de recuerdo un bebé te dejarán. / Por los campos de Guadalajara / tropas italianas quisieron entrar. / No contaban con la gran paliza / que el pueblo de España les iba a pegar. / Por los campos de Guadalajara / tropas italianas quisieron entrar, / y los bravos milicianos emprendieron / el ataque con arrojo y valor / y al poco tiempo huyó el invasor. / Bandera de España, tú tienes valor, / defienden con el fusil el pan y la paz / y la libertad del trabajador».

35. La canzone in verità illustrava esplicitamente i forti e sovente non molto etici legami di dipendenza tra l'Unione Sovietica e il Partito Comunista spagnolo, piuttosto che la lotta popolare contro il potere assolutista.

più colte e quindi meno popolari; spesso poi gli autori ne fecero uno strumento al servizio di determinate idee e dottrine personali. La canzone più famosa di questo gruppo è *Ay Manuela* (o *Ay Carmela*) di Josè Herrera Petere. Fu cantata in diverse occasioni, ad esempio venne usata per la “glorificazione” della Quinta o della Quindicesima Brigata:

¡Viva la 15 Brigada
que se ha cubierto de gloria!
¡Ay Carmela, Ay Carmela!³⁶

Con un riadattamento testuale venne usata anche per rievocare la celebre battaglia dell’Ebro:

¡El Ejército del Ebro
una noche el río pasó!
¡Ay Carmela, Ay Carmela!³⁷

o per “catalogare” i nemici dei repubblicani:

Luchamos contra los moros
mercenarios y fascistas,
¡Ay Carmela, Ay Carmela!³⁸

Un’altra variante riguarda le conseguenze del cosiddetto *Pacto de no Intervención*:

En el frente del Jarama
no tenemos aviones
ni tanques ni cañones.
¡Ay Carmela, Ay Carmela!

Díaz Viana sostiene che pochi dei *Romances* sia d’autore che “semi-popolari” hanno raggiunto una fama tale da renderli davvero memorabili, sono rimasti per lo più sconosciuti e hanno goduto di poca circolazione tra la gente comune.

Durante la Guerra civile spagnola — probabilmente per l’interesse documentato e alimentato dalle raccolte di Federico García Lorca e Antonio Machado negli anni anteriori al conflitto — moltissimi aspiranti scrittori composero poemi narrativi, eroici, satirici, moraleggianti, scendendo spesso in toni panfletari e faziosi³⁹.

36. *¡Ay Carmela!* in: L. Díaz Viana, *op. cit.*, p. 66.

37. *Ibidem.*

38. *Ivi*, p. 67.

39. Questa ingenuità riguardo il tema della scrittura e della lettura delle ballate e delle

Alcune riviste dedicarono rubriche intere agli sforzi letterari di questi nuovi improvvisati scrittori. Il “Mono Azul” era ad esempio una pubblicazione della “Hoja semanal de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la defensa de la Cultura” che incoraggiò molti poeti e poeti improvvisati delle milizie popolari a scrivere nuovi testi e a mandarli in redazione. Nacquero da questa esperienza moltissimi *Romanceros* fra i quali risalta *El Romancero general de la Guerra Civil* di Emilio Pradas.

La rassegna dei canti repubblicani è completata dal testo di diciotto fra le canzoni più famose di cui viene pubblicato anche il relativo spartito musicale.

La seconda parte del libro, quella dedicata ai nazionalisti è a sua volta suddivisa in sezioni dedicate a canzoni delle forze che si sono ribellate alla Repubblica (l’esercito, la Legione, i conservatori, i legionari di Albiñana⁴⁰), a canzoni della Falange spagnola e a canti di origine straniera. Viene spiegato e analizzato lo stile nazionalista di alcune canzoni di origine popolare. Seguono ventitré canzoni, anche queste provviste di relativo spartito musicale.

Esiste un canzoniere che testimonia l’intervento volontario dei giovani di ogni parte del mondo che vennero poi raccolti nelle Brigate Internazionali. Questo testo raccoglie canzoni di ogni paese scritte in diverse lingue e dedicate all’esperienza della Guerra civile spagnola. Anche in questo caso la pubblicazione in Spagna è successiva alla dittatura, e risale alla seconda metà degli anni Settanta, epoca in cui l’argomento della canzoni della parte repubblicana suscita un certo interesse nelle case editrici iberiche. Il testo in questione è il *Cancionero de las Brigadas Internacionales*, pubblicato a Madrid presso la casa editrice Nuestra Cultura nel 1978.

Il testo cerca di dare voce alle trentacinque mila persone arrivate da cinquantatré Paesi diversi per difendere la Spagna, accanto agli spagnoli. I brigatisti cantavano le canzoni spagnole in un incerto castigliano e allo stesso tempo cercavano di diffondere le proprie. Questa edizione del 1978 ripropone il testo della quinta edizione del *Cancionero de las Brigadas Internacionales*, pubblicato «por encargo de las Brigadas Internacionales Editado por Ernst Busch. Barcelona, junio 1938 5ª edición». L’obiettivo del testo originale era quello di fornire alle Brigate Internazionali un ricco

composizioni spontanee della guerra civile venne riscontrata anche da Orwell, appena arrivato nella città di Barcellona. Dice a proposito: «Per chiunque arrivasse dalla civiltà dura e sarcastica delle razze di lingua inglese, c’era qualcosa di patetico nel modo in cui quegli spagnoli idealisti prendevano alla lettera le frasi stereotipate della rivoluzione. In quel tempo, ballate rivoluzionarie della specie più ingenua, tutte sulla fraternità proletaria e la perfidia di Mussolini, venivano vendute per la strada a pochi centesimi l’una. Più di una volta mi è occorso di vedere un miliziano illetterato comprare una di queste ballate, faticosamente compitarne le parole e infine, dedottone il senso, cominciare a cantarla sul suo giusto motivo», G. Orwell, *op. cit.* pp. 6-7.

repertorio delle canzoni di lotta del proprio paese e una traduzione di quelle cantate dagli altri brigatisti di diversi paesi, tradizioni e lingue. Allo spartito di *Els segadors* e di *Los cuatro generales* viene accompagnata la traduzione tedesca dei testi, (*Die Schnitter e Die Vier Generale*), a quello della *Canción del 5° Regimiento* viene invece accostato un testo scritto in cirillico. Molte canzoni hanno come protagonisti capitani o singole colonne delle Brigate Internazionali, come ad esempio *Bataillon Edgar André* e *Die Thälmann-Kolonnie, Tschapajew – Sturmbataillon, Die Elfte Brigade, Chant de Front Populaire, l’Inno delle Brigate Internazionali*. Ogni paese partecipante, dall’Ungheria alla Cina — di cui venne cantata una melodia inneggiante a Mao Tze Dong — viene rappresentato.

Un altro studioso della tradizione orale spagnola, il catalano Joan Llach, si è interessato al tema delle canzoni che gli anarchici cantarono fra il 1936 e il 1939, dando alle stampe un volume di forte matrice libertaria, intitolato *Cantos y poemas de la guerra civil española*⁴¹. Anche in questo caso il principale proposito che si prefigge il curatore è quello di far riflettere le nuove generazioni (il libro venne pubblicato verso la fine degli anni Ottanta) sulla grande tragedia che divise e lacerò la Spagna. Il prologo è costituito da una duplice introduzione, la prima a firma di José Peirats⁴², noto militante libertario, la seconda del curatore del libro. Nel suo scritto Peirats lascia trasparire il proprio credo libertario, ricordando la

40. José María Albiñana Sanz, medico e avvocato fondò nel 1930 il Partido Nacionalista Español, dotato di una organizzazione paramilitare le cui milizie vennero poi denominate i Legionari di Spagna. Il dottore, che si vantava di essere emulo del duce fascista d’Italia, venne incarcerato nel 1932 per aver preso parte alla *sanjurjada*. Eletto nel 1933 e nel 1936, allo scoppio della guerra, venne incarcerato nonostante l’immunità parlamentare di cui godeva e venne fucilato nel carcere Modelo di Madrid il 23 agosto dello stesso anno.

41. J. Llach, *Cantos y poemas de la guerra civil española*, Barcelona, Daniel’s Libros Editor, 1987. Altro testo fondamentale dell’Autore che riguarda l’anarchismo durante la guerra civile spagnola è J. Llach, *La muerte de Durruti*. Barcelona, Plaza & Janes, 1976.

42. José Peirats, autore del primo prologo, è un personaggio che si distinse con azioni particolarmente eroiche nel corso del conflitto. Fu infatti uno dei molti giovani che il 17 luglio scesero per le strade di Barcellona a difendere la città, riuscendo momentaneamente a fermare il golpe militare. L’impegno di questo militante della CNT non finì qui, in quanto partecipò e prese parte attivamente a quello che venne definito dalla critica libertaria il “miracolo anarchico”, quando l’utopia, almeno per un breve periodo, divenne storia. La Catalogna fu collettivizzata e tutto ciò funzionò fino al maggio del 1937, anche se è doveroso ricordare che la CNT considerò sempre la collettivizzazione come un inizio, perché il fine che in realtà perseguiva era la socializzazione. Lo stesso Peirats così ricorda anni dopo in un’intervista l’esperienza della difesa di Barcellona e di come il popolo accettasse con entusiasmo il sistema delle collettivizzazioni: «Bisogna considerare che la vera e propria ossatura della CNT, la sua forza, non erano i singoli militanti più o meno attivi nei colpi di mano, più o meno abili in letteratura, più o meno capaci di bei discorsi di fronte a masse di gente; la forza era nelle decine, probabilmente centinaia, di migliaia di quadri, strettamen-

popolarità di testi dichiaratamente anarchici come *Hijos del pueblo*, e la vibrante *Amarrado a la cadena*, scritta nelle carceri del Montjuich. Ricorda anche, fra gli autori dei *romances* di guerra, Félix Paredes e Antonio Agraz⁴³, membri della CNT e quando cita i versi più rappresentativi di poeti “importanti” come Antonio Machado e Rafael Alberti, sottolinea, con un sottile accenno critico, che appoggiarono l’ala più decisamente restauratrice dello schieramento del Fronte Popolare, quello guidato dai comunisti.

Il prologo di Joan Llarch è invece esplicitamente ispirato dal desiderio di chiarire il motivo per cui si sente il bisogno di cantare prima di uccidere e prima di morire, paragonando, con una metafora caratterizzata da accenti lirici e poetici, l’uomo al cigno, l’animale che dedica al canto gli ultimi istanti di vita⁴⁴. Esaminando il contenuto delle canzoni di guerra, riscontra che sono tutte accomunate da «el afán de vencer, de exterminar al discrepante, de imponer su irracional voluntad de poder que es, a la vez, semilla de la corrupción que el mismo poder lleva consigo»⁴⁵.

A questi canti vengono contrapposti sul piano ideologico gli inni anarchici, dove si danno per scontati, con una visione fatalistica, la fine tragica e il sacrificio di chi perderà la vita. Anche se la marcia verso la redenzione è lenta e costellata da difficoltà, («Negras tormentas agitan los aires, nubes oscuras nos impiden ver, aunque nos espere el dolor y la muerte...»)⁴⁶, alla fine trionferà l’Anarchia, indicata come la più alta espressione dell’ordine. Il trionfo al quale si aspira non è la vittoria, ma il conseguimento di un mondo migliore, non oltre la vita, ma in questo mondo. Nell’*hic et nunc* si deve arrivare alla fine del cammino che conduce al trionfo della vita umana nella sua più completa realizzazione in seno a un mondo concreto e reale armoniosamente ordinato dall’uomo.

Llarch suddivide la sua raccolta in tre parti, ma sovente trasgredisce la

te legati alla base e spesso difficilmente distinguibili da questa. Al contrario dei personaggi cui alludevo prima che chi più chi meno si lasciò allettare dalle sirene del potere o cedette ai ricatti, questa massa di militanti non tradì l’anarchismo, non tradì la rivoluzione, anzi la realizzò con impeto ed entusiasmo in tutti i luoghi dove era presente: in fabbrica come nei campi, nelle scuole come nelle miniere, nei piccoli mestieri, nella cultura, nella vita stessa» Cfr. *Chi c’era racconta. La Rivoluzione Libertaria nella Spagna del 1936*, Milano, Cooperativa Editrice Umanità Nova, Editrice Zero in condotta, 1996.

43. Félix Paredes è noto per aver scritto poemi libertari che apparvero in “Fragua Social”, rivista del movimento anarchico spagnolo, mentre Antonio Agraz, morto fucilato dai franchisti, era redattore nella sezione poetica della “CNT” di Madrid.

44. Sergio Boldini ha dedicato uno studio all’uso della canzone popolare come strumento di lotta e di comunicazione, S. Boldini, *Il canto popolare strumento di comunicazione e di lotta*, Roma, Editrice Sindacale Italiana, 1975.

45. J. Llarch, *Cantos y poemas de la guerra civil...*, cit., p. 12.

46. Primi versi della canzone *A las barricadas* in: *Cancioner o Revolucionario*, Bordeaux, Ediciones Tierra y Libertad, 1947.

propria affermazione inserendo canzoni in sezioni del testo a cui in realtà non corrisponderebbero in base ai criteri da lui stesso stabiliti.

La prima parte, intitolata *Cantos y poemas libertarios*, oltre a occupare la posizione più importante è anche la sezione più corposa e quella in cui i testi vengono analizzati con maggiore profondità. Qui compaiono testi di numerosi poeti anarchici, come Antonio Agraz, già citato redattore del giornale madrileno “CNT”, (diretto allora da García Pradas), o come Lucía Sánchez Saornil, che apre il canzoniere con una poesia dedicata all’eroe libertario Buenaventura Durruti, morto a Madrid il 20 novembre 1936. In questa sezione Joan Llarch propone canzoni e versi composti per ricordare fatti e personaggi anarchici molto noti, come Francisco Ascaso Abadía, braccio destro di Durruti e i martiri di Chicago del primo maggio del 1885, Sacco e Vanzetti. Dopo aver illustrato brevemente figure ed eventi Llarch riporta la relativa canzone. Ad esempio troviamo una spiegazione dell’origine dell’organizzazione *Mujeres Libres*, che fu femminista, proletaria, d’ispirazione principalmente anarchica, e che propose per la prima volta in Spagna il problema della donna come una questione che meritava di essere dibattuta e finalmente risolta⁴⁷.

In queste note introduttive Joan Llarch spiega l’origine del simbolo anarchico per eccellenza, la bandiera rosso-nera — rosso come rivoluzione e nero come anarchia, quindi un binomio di anarcosindacalismo che con la finalità ultima del sindacalismo rivoluzionario diventerà al più presto completamente nera — e quella delle canzoni più importanti come *Hijos del Pueblo*, *Arroja la bomba*, *A las barricadas*, *L’Internazionale anarchica*. Grande spazio è dedicato alla descrizione delle Milizie Confederali di Madrid, costituite da Eduardo Val, militante della CNT, che in generale erano strutturate secondo i principi del pensiero liberale federativo. Questa parte include anche canzoni e poemi su personaggi non anarchici, come *El Campesino*, in forte contraddizione col titolo stesso del libro: *Cantos y poemas libertarios*. La seconda sezione è intitolata *Himnos y cantos republicanos* e illustra la formazione dell’esercito popolare regolare della Repubblica, e della Quattordicesima Divisione, formata da combattenti provenienti dalle milizie confederali della CNT e guidata da una delle persone più oneste e dignitose del movimento libertario spagnolo, Cipriano Mera⁴⁸. La sezione si conclude il sotto-paragrafo con le canzoni e i poemi dedicati ai ministri fedeli alla Repubblica e al *Consejo de la Creación de la Escuela Nueva Unificada* di Catalogna. Nella terza sezione, dedicata ai *Romances y canciones del Ebro* si riscontra un’altra incoerenza, perché

47. Si veda per il panorama italiano A. Currà, G. Vettori, R. Vinci (eds.) *Canti della protesta femminile*, Roma, Newton Compton, 1977.

48. C. Mera, *La Rivoluzione armata in Spagna: memorie di un anar-cosindacalista*, Ragusa, La Fiaccola, 1978.

oltre a ricordare le più famose canzoni che si cantarono in occasione di quella cruciale battaglia, come *¡Ay Carmela!* e *Si me quieres escribir*! l'Autore illustra la genesi di *Cara al sol*, testo nazionalista per eccellenza e testamento di José Antonio Primo de Rivera che però con la battaglia dell'Ebro non aveva nulla a che vedere.

Un ulteriore lavoro sulle canzoni della Guerra civile è la tesi dottorale di José Luis Murrillo Amo, consultabile presso la *Biblioteca Nacional* di Madrid, intitolata *España: mito y realidad en el cancionero de la guerra civil española*⁴⁹, tesi discussa il 5 aprile 1993 presso il dipartimento di spagnolo e portoghese dell'università di Tulane⁵⁰.

È un lavoro molto ampio e complesso, che sviluppa approfonditamente tutti i temi trattati, non limitandosi a considerare solo il periodo della guerra.

Innanzitutto la tesi è divisa in cinque grandi capitoli, dedicati al tema della canzone popolare in Spagna, alle canzoni specifiche della parte repubblicana, a quelle della parte nazionale, e infine rispettivamente ai grandi problemi della religione e della morte. Complessivamente, specie se si considera la grande mole del lavoro, lo spazio riservato alle canzoni vere e proprie è relativamente ridotto, in quanto l'Autore preferisce dedicare la sua analisi a un approfondito lavoro di ricostruzione storica.

Per quanto riguarda il tema generale delle canzoni, Murrillo Amo descrive con precisione la tradizione spagnola di *cantares* e *romanceros*, e spiega in modo molto chiaro i problemi di relazione che questi generi hanno avuto attraverso i secoli con il mondo della letteratura colta. La panoramica copre tutti i maggiori periodi della letteratura spagnola, dalle prime forme anonime del 1100, quando ancora alla lirica popolare non veniva riconosciuta alcuna dignità, all'epoca dei Re cattolici, momento in cui avvennero una fusione e un incontro fra la poesia colta e la canzone popolare. Attraverso la storia della canzone popolare, l'analisi di Murrillo Amo riesce a portare avanti parallelamente anche la storia nazionale, e arriva fino ai giorni della Guerra civile, periodo che venne preceduto da un rinnovato interesse per il tema, grazie all'interessamento dei poeti della generazione del '27:

De forma paralela al nuevo tipo de canción social, en la primera mitad del siglo XX, se vuelve a considerar la relación entre poesía culta y popular definida, esta vez, por los autores del 27. Estos poetas, entre los que se cuentan Gerardo Diego, Alberti y Lorca, reelaboran el populismo decimonónico yendo directamente a las

49. J.L. Murrillo Amo, (tesi di dottorato), *España : mito y realidad en el cancionero de la Guerra Civil Española*, Michigan, Tulane University, 1993.

50. Un'ulteriore tesi, questa volta di fine corso di laurea, è stata dedicata alle canzoni della parte repubblicana, con approfondimenti maggiori rispetto allo studio dell'aspetto musicale. Mi riferisco al lavoro di A.V. Toscano, *Canciones de lucha, una aproximación a la vida musical en la zona republicana*, Madrid, Curso de Musicología, 1983-1984.

fuentes, estilizándolas en lo que hoy conocemos como “neopopulismo”. Finalmente, en la década de los treinta, el cariz populista que van tomando los acontecimientos en España, hace que los poetas del momento adopten una serie de metros populares — romances, coplas, serranillas, — y utilicen un lenguaje natural en sus versos que continuarán hasta la misma conclusión de la guerra⁵¹.

José Luis Murrillo Amo non è interessato a una semplice esposizione di testi e spartiti, che in effetti non riporta assolutamente: non appare nel corso di tutto il libro nessun testo completo e nessuno spartito musicale. Nei capitoli dedicati alle parti in guerra ci sono stralci, ritornelli o strofe che cercano di avvalorare le tesi dell’Autore, documentando la presenza di determinati temi, di alcune forme metriche o del rinvio a certi avvenimenti e personaggi. Lo Studioso preferisce citare un numero abbastanza ridotto di canzoni, scegliendo quelle più significative, come, ad esempio, per la parte repubblicana, il *Trágala*, la *Internacional*, o le canzoni regionali che hanno assunto un valore patriottico molto forte, come *Els segadors*, il *Breogan* e il *Gernikako Arbola*, testi con cui catalani, galiziani e baschi rivendicavano cantando la propria identità⁵². Le parti più interessanti sono le lunghe descrizioni del rapporto tra la Spagna e la Chiesa, e del rapporto che il “popolo” iberico ha intrattenuto con la morte.

L’Autore descrive con accuratezza tutti i principali spunti di polemica anticlericale che si possono trovare nella letteratura spagnola, e ne ricerca le cause nell’effettiva corruzione che in molti periodi ha trascinato parte del clero a condurre una vita peccaminosa e irrispettosa di ogni promessa fatta di fronte a Dio, cadendo nella più totale confusione di costumi. Questa lunga parte termina con la descrizione del clero nella guerra civile spagnola, dove è interessante riscontrare come il popolo spagnolo pur mantenendo sempre la fede, perse via via la propria fiducia nel mondo ecclesiastico. È da questo senso di sfiducia e di rancore che presero forma le violenze anticlericali che hanno attraversato la Spagna per tutto il secolo XIX e per metà di quello successivo.

Anche il tema della morte è trattato con molto approfondimento. Secondo l’Autore gli spagnoli hanno sempre voluto dimostrare una specie di rispetto sprezzante per la morte; per il soldato della Guerra civile saper affrontare il momento della morte era infatti di fondamentale importanza. La necessità di morire in modo eroico, e soprattutto senza dimostrare paura esprimeva un rapporto con la morte molto “patriottico”. Nel canzoniere della Guerra civile spagnola il tema della morte assume in questo senso un

51. J.L. Murrillo Amo, *op. cit.*, p. 32.

52. Nel 2000 è stato pubblicato un altro interessante lavoro che si è concentrato sulle canzoni cantate durante la Guerra Civile solamente nella zona di Teruel. J. Palomar Ros, *Canciones populares de la guerra civil recogidas en la provincia de Teruel*, Teruel, Seminario de Arqueología y Etnología Turolense, 2000.

valore sorprendentemente positivo, che non si spiega come destino finale del combattente o come ultimo riposo, ma come sacrificio necessario per generare un'altra vita, un futuro migliore. È evidente la trasformazione in chiave politica e mondana di un ideale religioso. Per questo la morte è una delle grandi protagoniste dei canti, e non deve mai essere vista con paura o codardia, bensì con sprezzo, come un passaggio obbligato da superare, non desiderato ma necessario per la redenzione umana. Famosi sono gli inni dedicati ai combattenti caduti in guerra, dove tutti si dichiarano pronti a commettere l'eroico gesto per amore della libertà.

Valiente en la lucha caiste
poniendo en la causa tu fe.
Liberar al pueblo quisiste
del secular yugo, tirano y cruel,
y la opresión infame del burgués⁵³.

Il lavoro è molto interessante, nel suo complesso, perché non si limita a parlare di un tema unico, ma prende spesso spunto dalle canzoni per chiarire in profondità e con grande conoscenza del popolo e delle tradizioni spagnole, problematiche che, negli altri testi analizzati non vengono approfondite a sufficienza.

Mi piacerebbe concludere questo mio percorso con l'ultima pubblicazione, in ordine cronologico, apparsa in Spagna relativa al mio argomento di indagine. Nel dicembre 2003, la CGT e la *Fundación Salvador Seguí* hanno unito i loro sforzi per pubblicare, in occasione delle "Quinte Giornate Libertarie di CGT-Valencia", un piccolo lavoro definito dai curatori molto di più di una frivolezza nostalgica⁵⁴. Si tratta infatti di una riedizione molto curata nei particolari delle principali canzoni rivoluzionarie del 1936, corredata da relativo CD musicale, che viene definita un omaggio a chi le creò e a chi le cantava sognando un mondo migliore. È il proposito che si sottolinea nella seconda pagina della presentazione a questo "nuovo" *Cancionero Libertario* a costituire e a definire a mio parere il filo conduttore che le canzoni rivoluzionarie hanno nella storia:

Escucha y aprende estas canciones con el deseo firme de que algún día, no muy lejano, seamos miles los que podamos volver a cantarlas por nuestras calles, a ejercer plenamente la libertad sin que otras negras tormentas agiten los aires.

53. *El último saludo* in: *Himnos y canciones revolucionarias*, Madrid, Editorial Roja, s.d.

54. Mi sto riferendo all'edizione del *Cancionero Libertario*, testo nato dalla collaborazione fra la CGT e la *Fundación Salvador Seguí*, Valencia, Imprenta Máñez, 2003. Le dimensioni, i caratteri e la copertina del canzoniere riproducono esattamente quello dal medesimo titolo pubblicato da Toni Vidal dall'esilio francese (Bordeaux), nel 1947.

L'attualità del messaggio diventa infatti un manifesto. Le canzoni e gli inni del 1936 (canzoni di pace in tempo di guerra), sono quindi identificate come un patrimonio popolare, una forma di cronaca cantata di storia collettiva, che sono servite, e servono ancora, oggi come ieri, come un collante sociale capace di tenere unite persone accomunate da medesimi ideali etici e politici, chiara dimostrazione che, almeno per il nostro caso, il *Pacto del olvido* non ha potuto raggiungere il suo scopo.

RIVISTA STORICA DELL'ANARCHISMO

Anno X, numero 1 (21), 2004

Saggi

Antonio Mameli, *Pasquale Binazzi e Zelmira Pieroni nelle isole "maledette"*

Lorenzo Benadusi, *Gli omosessuali al confino*

Franco Bertolucci, *Gli antiorganizzatori pisani e la costituzione dell'UCAI (1914-1921)*

Appunti di "cronaca militante"

Angelo Pagliaro, *Giacomo Bottino e Ida Scarselli: note su una storia calabro-toscana di amore e d'anarchia*

Charles Jacquier, *L'esilio di Julien Coffinet, o un marxista eretico a Montevideo*

E. Anna Marsili, *L'attentato al consolato spagnolo (Genova 8 novembre 1949)*

Franco Schirone, *Provos, beats e "capelloni": la contestazione e i giovani anarchici (1966-1967)*

Recensioni e schede bibliografiche

A cura di Sara Bellofiore, Diego Giachetti, Roberto Giulianelli, Alessandro Luparini

Archivi, biblioteche, centri di documentazione e fondazioni

La sezione del C.I.R.A. in Giappone, a cura di Pietro Ferrua

Notiziario

Direzione, segreteria e amministrazione: Biblioteca Franco Serantini, c.p. 247 – 56100 Pisa Tel. 05 05 70 995 Fax 05 03 13 72 01 e-mail: bfpisa@tin.it
Abbonamento annuale (due numeri): Italia 27€; Estero 36€; un numero 17€; arretrati 19€.

I versamenti vanno indirizzati a: Biblioteca Franco Serantini soc. coop. a r.l. ccp 11268562 Largo C. Marchesi, 56124 Pisa

MEMORIE DAL XXI SECOLO: BARCELLONA CITTÀ LETTERARIA

Elisa Piovesana

Se leggendo le pagine dei romanzi più recenti che concorrono a creare l'immaginario di Barcellona ci aspettassimo di ritrovare quei luoghi e quei monumenti che abbiamo imparato a riconoscere dalle cartine turistiche, ne rimarremmo profondamente delusi¹. L'immagine di Barcellona che tende a emergere è quella di una città anonima, spersonalizzata, studiata a tavolino prima e conseguentemente trasformata, nell'arco di un solo trentennio, dalla città martire assediata alla metropoli internazionale che cerca il proprio spazio all'interno del panorama mondiale.

Lo studio che Julià Guillamon ha condotto servendosi di teorie letterarie, architettoniche e socio-antropologiche ci aiuta a focalizzare brevemente il percorso di Barcellona negli ultimi trent'anni². La fine degli anni Sessanta ha visto l'avvento della cultura *hippy*, caratterizzata dal desiderio di evasione e dal ritorno agli spazi aperti della natura, ben presto rimpiazzata tra il 1973 e il 1975 dall'affacciarsi di una nuova tendenza che fa della città il suo terreno prediletto di sperimentazione: la controcultura urbana. La città è vittima di uno sviluppo incontrollato, spinta dalla pressione esercitata dall'aumento demografico e i primi interventi a livello di tessuto urbano prevedono una suddivisione del territorio in zone, con conseguente formazione di sobborghi uniti al centro della città da grandi strade e tappezzati di grattacieli di alluminio e cemento. Tutto ciò che rappresenta la memoria collettiva comincia a essere visto come una reliquia, eredità di un passato troppo ingombrante per una città in crescita che oramai guarda

1. Una panoramica delle opere più importanti che parlano di Barcellona si trova in *Corpus Literari Ciutat de Barcelona*, "Xarxa Telemàtica Educativa de Catalunya", <<http://www.xtec.es/~jducros/index.html>>.

2. J. Guillamon, *La ciutat interrompuda. De la controcultura a la Barcelona postolímpica*, Barcelona, La Magrana, 2001, pp. 7-9, 15-19 *passim*.

verso le grandi metropoli americane. L'individualismo si delinea come una delle trasformazioni principali in campo culturale. Alla fine degli anni Settanta si profila la prima ondata della cultura postmoderna che prenderà piede in maniera più rilevante a partire dal 1985, anno della pubblicazione di *Reconstrucció de Barcelona* di Bohigas, e definitivamente dal 1986, anno dell'assegnazione dei Giochi olimpici del 1992 alla città di Barcellona. Le Olimpiadi rappresentano il pretesto adatto, il catalizzatore necessario per dare il via all'attuazione di quelle modifiche sostanziali a livello urbanistico, indispensabili a lanciare la città nel panorama internazionale, come afferma Manuel Vázquez Montalbán:

[...] en los Juegos Olímpicos se pusieron casi todas las esperanzas: ellos darían un tirón a la remodelación urbana de la ciudad, ellos reactivarían la oferta de la construcción y con ella la economía, ellos abrirían definitivamente los límites cerrados y aplazados de la ciudad, fuera a través de la Ribera hacia el Maresme, fuera por los túneles del Tibidabo hacia el Vallés. Y además darían sentido final, historicificación definitiva a Montjuïc la montaña de Hércules³.

La pianificazione di questa trasformazione, spinta da una forte ambizione urbanistica, venne adattata alle necessità dello svolgimento delle Olimpiadi. Questo ha determinato uno scavalco delle reali necessità della città a favore di un evento sportivo che aveva assunto valenze quasi mitiche. Bohigas in un'intervista rilasciata a Bologna il 26 febbraio 2001 in occasione di "Bologna 2000 città europea della cultura", dichiara:

[...] i processi innestati dopo l'evento hanno portato Barcellona a non poter resistere alla pressione neocapitalista, le società multinazionali hanno messo davanti i loro interessi sulle aree prima di ogni trasformazione. Il rischio è la perdita di identità della città europea: la «berlinizzazione» della città. Questo ci riporta al destino del progetto urbano, o meglio, visti i suoi modesti risultati, all'individuazione di strategie di pianificazione più appropriate e strumenti teorici più adatti a cogliere la complessità dei luoghi. Il ritorno al grande oggetto isolato è forse il segno più evidente della crisi del piano⁴.

La cultura postmoderna ha determinato la fine di una visione unitaria della realtà a favore di una pluralità di punti di vista e di logiche multiple e contraddittorie fra loro. La sensazione generale che scaturisce dalle pagine della letteratura urbana degli ultimi anni può essere ricondotta per lo più a

3. M.V. Montalbán, *Barcelonas*, Barcelona, Empúries, 1990, p. 324.

4. O. Bohigas, *I progetti che restano sulla carta*, intervista redazionale in "L'Architetto", [<http://larchitetto.archiworld.it/architetto/archivio/architetto153/bohigas.pdf>] consultato il 26 gennaio 2004]. Pubblicato anche a stampa in "L'architetto", 2001, (XVIII), n. 153, pp. 20-21.

un sentimento di disorientamento e di solitudine generato dall'improvvisa perdita della memoria collettiva. Questo atteggiamento non è stigmatizzabile, considerando le molteplici trasformazioni avvenute a livello sia architettonico che culturale, in un lasso di tempo relativamente breve, che hanno sconvolto le coordinate che rendevano la città leggibile e riconoscibile. A questo proposito è significativo ciò che scrive Luís-Anton Baulenas nel suo romanzo *Amor d'idiota*⁵, pubblicato nel 2003, descrivendo la sua generazione, quella del 1958, e la Barcellona del 1993, reduce dall'euforia dei Giochi olimpici:

Passejo per Barcelona, capital mediterrània, antiga i olímpica. Orgullosa, posseeix tot d'habitants indígenes que diuen que li falta el que constitueix el caràcter de les grans urbs europees (però tot i amb això, no se'n van). Desorientada, acull tot d'habitants foranis que la titllen de provinciana. No accepten que la ciutat és el que és, no pas allò que ells voldrien que fos (però tot i amb això, s'hi queden). Barcelona és com una senyorassa d'edat que s'havia tornat a sentir jove i maca gràcies al lífting dels Jocs Olímpics. [...] I, entre mig, surant com els cagallons glaçats dels captaires evacuats a les aigües olioses del moll, tot de barcelonins intentant de fer la viu-viu. Entre ells m'hi compto jo mateix, espècimen representatiu d'una de les generacions més anodines i poc significatives del segle XX: els nascuts el mil nou-cents cinquanta-vuit. Gosaria afirmar que posseïm el rècord d'idiotesa en qüestions d'ubicació espacial i temporal : després de superar que els vells hippies ens accusessin d'haver-nos drogat poc, vam haver de superar que els vells progressistes ens acusessin d'haver follat poc. I quan ja ho havíem superat, van aparèixer els antics agitadors acusant-nos d'haver-nos compromès poc. La cultura underground va desaparèixer quan tot just començàvem a entendre-la. Els postmoderns, simplement, ens han ignorat. [...] I ens quedem badant, meravellats per la nostra manca (històrica) d'iniciativa (històrica). I amb un sentiment (històric) de frustració i mala consciència... [...] Anys enrere, durant el canvi dels setanta als vuitanta, encara ens entreteníem discutint en bases a les normes de l'era industrial: ideologia, la dreta i l'esquerra, la utopia... [...] Llavors, de sobte, els Jocs Olímpics. Ens van agafar amb el pas canviat, amb el cul enlaire, amb el compte del banc a zero i enfilant la recta final del ridícul⁶.

Nella nuova Barcellona postmoderna, ciò che tiene unita la città non sono più la memoria storica e la coscienza collettiva, bensì gli interessi economici e il mercato del lavoro. I nuovi piani urbani progettati in occasione delle Olimpiadi ebbero un grosso impatto sull'economia locale. Si pensi che nel periodo tra il 1986 e il 1992 il mercato immobiliare risentì di un aumento di prezzi variabile tra il 240% e il 287%, sia per quanto riguarda gli edifici di nuova che di vecchia costruzione; nello stesso arco di tempo il livello di disoccupazione a Barcellona scese dal 18,4% al 9,6%

5. L.A. Baulenas, *Amor d'idiota*, Barcelona, Edicions 62, 2003.

6. *Ivi*, pp. 13-15.

soprattutto grazie all'aumento degli occupati nel settore delle costruzioni. La portata dello sforzo urbano si palesa maggiormente se consideriamo che il consumo di cemento tra il 1985 e il 1993 vide un aumento del 74%⁷.

La postmodernità ha sacrificato alcuni spazi tradizionali e vi ha sostituito quelli che l'antropologo francese Marc Augé definisce luoghi dell'anonimato o non luoghi⁸. Questi ultimi sono prodotti della surmodernità, termine con cui viene definito il modello di società contemporanea caratterizzato dalla categoria dell'eccesso, e vengono così descritti:

Si un lugar puede definirse como un lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar. La hipótesis aquí defendida es que la sobremodernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios que no son en sí espacios antropológicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: éstos, catalogados, clasificados y promovidos a la categoría de "lugares de memoria", ocupan allí un lugar circunscripto y específico⁹.

Fra i luoghi dell'anonimato più diffusi nelle nostre città segnaliamo i supermercati, gli aeroporti, i mezzi di trasporto... La relazione che un individuo intrattiene con lo spazio circostante è di tipo contrattuale ed è stabilita dal biglietto di prenotazione, dalla carta di credito o da quella d'identità. All'interno di un non luogo l'individuo acquisisce il diritto all'anonimato, non prima di aver apportato una prova della propria identità. Il risultato che ne deriva è un insieme indistinto di solitudini, una rapida successione di immagini frammentarie e un intrecciarsi di sguardi sfuggenti che non hanno la pretesa di guardare, ma solo quella di vedere.

La letteratura contemporanea si è liberata degli scenari tipici del romanzo e ha spostato il suo immaginario verso questi nuovi spazi senza memoria. Uno dei romanzi più recenti che propone un'immagine della Barcellona contemporanea imponendo una frattura decisiva con la memoria storica della città è *Lo mejor que le puede pasar a un cr uasán*¹⁰ di Pablo Tusset. La vicenda si svolge nel quartiere di Les Corts, uno dei più moderni di Barcellona, che negli ultimi anni è stato vittima di una spietata speculazione edilizia. Nel 1986 grazie alla collaborazione tra l'iniziativa pub-

7. *Barcelona 1992*, "Lo sport e la sua promozione e gestione", UF111- La normativa regionale in materia di sport, <http://www.provincia.torino.it/sport/sport_promo/sport/uf_111/Barcelona.pdf> consultato il 26 gennaio 2004.

8. M. Augé, *Los "no lugares" espacios del anonimato: una antropología de la sobremodernidad*, Barcelona, Gedisa, 1993. (ed. or. *Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité*, Paris, Éditions du Seuil, 1992).

9. *Ivi*, p. 83.

10. P. Tusset, *Lo mejor que le puede pasar a un cr uasán*, Madrid, Lengua de Trapo, 2001. In questa analisi utilizzo l'edizione economica: Madrid, Lengua de Trapo, 2002.

blica e privata si è dato il via alla costruzione del grande centro commerciale “Illa Diagonal”, una piccola città nella città, che viene menzionato più volte nel corso della narrazione. Tuttavia il non luogo più significativo descritto da Pablo Tusset fa riferimento all’edificio più alto del quartiere di Sarrià che nasconde al suo interno il club erotico “Genny J”. Il suo arredamento è del tutto singolare, un insieme di elementi sradicati dal proprio luogo d’origine che creano un’atmosfera surreale:

Lo de glamuroso ya me lo esperaba, pero el exotismo era de una especie extraña: quizá el que tenía Barcelona desde el punto de vista de un extranjero, no sé: aquello era un club típicamente británico que sin embargo no estaba en Londres, estaba en lo más alto del barrio de Sarriá, y ese desplazamiento se expresaba en cada detalle, en la propia arquitectura del edificio, en las tintas chinas que mostraban un Paseo de Gracia de principios de siglo, en las sillas modernistas, en los grandes ventiladores del techo, en el azul luminoso del tapizado de las paredes y las enormes y poco mediterráneas kentias que acaban de redondear el toque colonial¹¹.

È curioso notare come l’unica allusione di tutto il romanzo al passato di Barcellona, il Passeig de Gràcia dei primi anni del Novecento, sia presentato in un contesto in cui le coordinate spazio-temporali sono del tutto stravolte.

Le discoteche, i bagni dei locali pubblici, un *Drugstore* in *Amor d’idiota* diventano addirittura il luogo prediletto dal protagonista Pere-Lluc e dalla sua amata Sandra per consumare, nel tempo massimo di venti minuti, la loro passione d’amore clandestina:

L’altre dia vam entrar al Drugstore. Ens vam ficar en un racó desert, una mena de cul de sac on coincidien unes quantes botigues tancades. Comparat amb altres espais era la glòria. Hi havia un cavallet mecànic dels que es belluguen inserint una moneda i que tant agraden als nens. Va voler que m’hi assegues d’esquena. I ella va muntar-me a mi i al cavall al mateix temps¹².

No fa gaire vam entrar en un local modern, famós pels seus lavabos unisex. Molts barcelonins hi van només per poder usarlos. Per a nosaltres va ser com anar a l’hotel Ritz. Són uns lavabos grandiosos i il·luminats. Nets. Un tènue perfum de rosa s’escampa per l’ambient. Un extractor silenciós s’enduu el més mínim rastre de fum o de pudor. Hi ha una pila de tovallotes per poder eixugar-te les mans personalitzadament. I dos sofàs baixos a disposició dels clients, per esperar. I de fons, un fil musicant relaxant amb música clàssica gairebé inaudible. És un entorn bonic i acollidor. Fins al punt que nombrosos clients s’hi apleguen a fer les consumicions. S’hi parla en veu baixa. Darrere els cubicles no saps qui pot haver-hi i qui pot estar-hi escoltant¹³.

11. *Ivi*, p. 296.

12. L.A. Baulenas, *op. cit.*, p. 184.

13. *Ivi*, pp. 185-186.

In questa ultima descrizione non si può evitare di notare l'atmosfera estremamente asettica e anonima, tanto che l'avverbio «personalitzadament» assume una valenza ironica. Ogni sforzo si concentra nel rendere il luogo il meno personalizzato possibile. Le relazioni tra gli individui diventano delle formalità e la libertà personale è limitata al minimo. La cosa importante è non lasciare nessuna traccia di sé e confondersi tra la moltitudine indistinta. Le rappresentazioni di questi nuovi spazi creati dalla surmodernità sono piuttosto frequenti nei due romanzi sopra citati, tanto che non solo scompaiono i luoghi caratteristici di Barcellona ma sparisce anche la dimensione privata di ogni individuo e con essa la rappresentazione della dimensione intima domestica.

Tuttavia, se è vero che la letteratura contemporanea offre degli esempi di posizioni tanto radicali nella creazione dell'immaginario della città catalana, non possiamo affermare con altrettanta determinazione che manchi la volontà di riportare alla luce la memoria di Barcellona che era andata svanendo di pari passo con la costruzione dei nuovi edifici senza potere evocativo, tipici dello scenario post-olimpico. Senza dubbio la memoria storico-collettiva è andata sfumando lasciando il primato alla memoria individuale. Questa questione ci conduce verso il dibattito che ha impegnato molti filosofi e studiosi sul legame tra memoria collettiva e individuale: sono due aspetti indipendenti o rappresentano due facce della stessa medaglia? Sulla questione è intervenuto anche, tra gli altri, Paul Ricoeur, che nel suo libro *La memoria, la storia, l'oblio*¹⁴ si propone di dimostrare la natura complementare di questi due approcci. Il filosofo francese individua un piano intermedio tra questi due poli contrapposti in cui avvengono gli scambi tra la memoria di ogni singolo individuo e la memoria collettiva. La dimensione individuale si estende a quella comunitaria attraverso l'intermediazione delle persone che sono a noi più vicine e che condividono e approvano la nostra esistenza. La memoria, dunque, non è costituita da un sistema bipolare, ma effettua un percorso triplice che, partendo dalla dimensione individuale, giunge alla collettività attraverso il "contagio" dei più vicini¹⁵. Partendo da questo presupposto, possiamo identificare la solitudine come il male del nostro secolo che non permette il passaggio del flusso di memoria e quindi la preservazione del ricordo. Se dunque la società contemporanea ha interrotto il fluire del ricordo facendo prevalere l'individualismo sulla dimensione comunitaria, è necessario ripartire dal "sé" e dalla quotidianità per ristabilire la rete di relazioni necessarie al risorgere della memoria.

Questa è l'operazione che compie Mercè Ibarz nei tre racconti inseriti

14. P. Ricoeur, *La memoria, la storia, l'oblio*, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003 (ed. or. *La mémoire, l'histoire, l'oubli*, Paris, Éditions du Seuil, 2000).

15. *Ivi* pp. 175-187.

nell'opera *A la ciutat en obres*¹⁶. La scrittrice parte dalla dimensione intima e privata della casa e attraverso i ricordi che questo spazio evoca, ricostruisce il suo legame con il passato e con la memoria dei suoi "più vicini". Ai luoghi e in particolare agli edifici viene restituito loro il potere evocativo: «Si els edificis de la ciutat poguessin parlar no podríem dormir. Dormim perquè les cases tenen pietat de nosaltres»¹⁷. I restauri forzati a cui sono stati sottoposti gli edifici del quartiere dell'Eixample divengono un pericolo nel momento in cui rinunciano agli ornamenti e al gusto del bello che li rendevano unici nel loro genere. In particolare nei tre racconti assumono un significato simbolico le finestre, la soglia tra la dimensione privata e quella comunitaria. Le recenti trasformazioni hanno cancellato le tracce degli antichi balconi costringendo gli abitanti a una solitudine forzata:

Deia un i altre cop que les formes i els ornaments han estat sempre a les cases i a l'urbanisme perquè són la manera que l'arquitectura tè d'assemblar-se a la música i, per a les persones, la manera de creare que habitem un espai propi, com cadascú té una tonada o una balada o una ària o un blues personal. O un silenci, un espai entre dues músiques¹⁸.

[...] els gratacels ajaguts que havien començat a proliferar a la ciutat: sí, per dins sou lluminosos i probablement agradables a primer cop d'ull per als habitants, visitants o compradors i per als treballadors d'oficines, però sou lletjos de mirar: esteu fets per no ser mirats, voleu ser penetrats, només voleu que la gent entri i surti, que res no hi arrelhi, de la mateixa manera que no voleu balconi ni ampits de finestra perquè no voleu saber res de l'exterior ni deixar que ningú que us habiti miri res: no és bo per als negocis, dóna massa importància a la vida al carrer. [...] les solucions aïlladores i emmudides han arribat també als barris vells de la ciutat, esponjats (diuen alguns urbanistes) d'aglomeracions de cases impossibles d'habitar que han estat substituïdes per cases amb finestres reixades horitzontalment — d'alumini, matèria sense empremtes — que no deixen ni estendre roba, ni veure cossos a la finestra pensant en les seves històries, ni mirades xafardejant la cosa pública¹⁹.

Mercè Ibarz, come lei stessa dichiara in un'intervista²⁰, concentra la sua attenzione sui cambiamenti impercettibili, piuttosto che sulle grandi trasformazioni. La dimensione intima e individuale viene rivalutata come chiave per il riavvicinamento alla dimensione comunitaria.

16. M. Ibarz, *A la ciutat en obres*, Barcelona, Quaderns Crema, 2002.

17. *Ivi*, p. 39.

18. *Ivi*, p. 44.

19. *Ivi*, p. 44-45.

20. L. Domínguez, *Exploro una Barcelona oculta i quotidiana, supervivent*, "Avui", 11 luglio 2002.

Il tema dell'aridità dei nuovi edifici che sorgono a Barcellona ritorna in *Els errors*²¹ di David Cirici, vincitore del Premio "23 d'abril 2003", che racconta una storia d'amore che trascorre tra Roses e Barcellona vissuta tra indecisioni e mancate prese di posizione. Il romanzo ha come scenario gli anni della Guerra civile e del franchismo arrivando fino agli anni della spinta turistica. L'autore annota con dispiacere le trasformazioni più evidenti di Roses a livello urbano già a partire dagli anni Sessanta. La città si piega alle prime "invasioni" dall'esterno adattando la sua fisionomia alle esigenze e al piacere del turista. L'immagine di Barcellona si rimodella sulla base dei nuovi edifici di cemento in costruzione:

[...] en Joan Hernando va aconseguir feina en una constructora de Barcelona, on més que dedicar-se a comprar materials o a contractar operaris, que és el que sabia fer, es dedicava a ensenyar pisos modestos de Santa Coloma, Viladecans, l'Hospitalet i Nou Barris, i a convèncer famílies de treballadors que aquelles visites a un món de ciment eren una meravella, que aquelles terrassetes de quatre metres quadrats eren una alegria de sol a les sis de la tarda, o que aquelles menjadores escanyolits permetien dedicar un espai a la taula i les cadires i un altre al sofà i la taula baixa. [...] Sovint ensenyava pisos imaginaris d'edificis dels quals només hi havia els pilars i els entramats [...]²².

Tuttavia l'evidente disprezzo per i nuovi edifici è bilanciato dal grande rispetto per le vecchie case che nonostante gli evidenti segni della trasformazione industriale che ha depositato una patina opaca sulle pareti esterne, mantengono intatta l'intimità individuale al loro interno:

[...] a en Joan Hernando sempre li havia resultat incòmode fer servir un lavabo que no fos el de casa seva. Trovava acceptables els dels hotels, on hi havia una intimitat disinfectada, però a les cases dels altres se sentia vigilat, ni que fos per l'estona que trigava, i patia pels sorolls que el delataven, per l'evidència del moment d'estirar la cadena o pel grinyold'una aixeta²³.

La valorizzazione della dimensione intima e individuale è riscontrabile anche laddove il romanzo racconti una Barcellona non ancora vittima della smania di affermazione. È questo il caso di *La sombra del viento*²⁴ di Carlos Ruiz Zafón, che racconta attraverso gli occhi di un ragazzo il periodo della Guerra civile fino agli anni Cinquanta. Il paragone con uno dei romanzi più significativi del dopoguerra, *Nada*²⁵, sorge spontaneo. Se Carmen Laforet

21. D. Cirici, *Els errors*, Barcelona, Columna Edicions, 2003.

22. *Ivi*, pp. 248-249.

23. *Ivi*, p. 7.

24. C. Ruiz Zafón, *La sombra del viento*, Barcelona, Planeta, 2001.

25. C. Laforet, *Nada*, Barcelona, Destino, 1945.

aveva riesumato dalle ceneri del conflitto i simboli della memoria storica di Barcellona, Carlos Ruiz Zafón afferma inesorabilmente che

como todas las ciudades viejas, Barcelona es una suma de ruinas. Las grandes glorias de las que se vanaglorian muchos, palacios, factorías y monumentos, insignias con las que nos identificamos, no son más que cadáveres, reliquias de una civilización estinguida²⁶.

Ma lungi dal dichiarare definitivamente estinta la memoria della città preferisce piuttosto colmare di memoria luoghi più intimi facendo del ricordo una questione soggettiva:

[...] els Quatre Gats quedaba a tiro de piedra de casa y era uno de mis rincones predilectos de toda Barcelona. Allí se habían conocido mis padres en el año 32, y yo atribuía en parte mi billete de ida por la vida al encanto de aquel viejo café. Dragones de piedra custodiaban la fachada enclavada en un cruce de sombras y sus farolas de gas congelaban el tiempo y los recuerdos. En el interior, las gentes se fundían con los ecos de otras épocas. Contables, soñadores y aprendices de genio compartían mesa con el espejismo de Pablo Picasso, Isaac Albéniz, Federico García Lorca o Salvador Dalí. Allí, cualquier pelagatos podía sentirse por unos instantes figura histórica por el precio de un cortado²⁷.

I tradizionali luoghi della memoria vengono lasciati al diletto del turista. Per l'autore Barcellona conserva la sua memoria nei luoghi più misteriosi e non aspetta altro che essere riportata alla luce. Questo è il compito di Daniel, il protagonista, che dopo aver "adottato" un libro, intitolato *La sombra del viento*, riesumato dal Cimitero dei libri dimenticati, è spinto, quasi da un dovere morale, a voler chiarire il mistero che avvolge la vita e la morte dell'autore.

Da queste indicazioni si evince una critica velata alla società contemporanea invasa dal mondo della televisione e della pubblicità. Indubbiamente un fenomeno di tale portata e dalle infinite implicazioni, non poteva passare inosservato alla letteratura contemporanea che addirittura si vede affiancare da questo potente mezzo di comunicazione nella creazione dell'immaginario urbano. Marc Augé afferma che mentre nelle culture tradizionali la dimensione onirica veniva codificata attraverso un sistema di simboli condivisi, nel mondo contemporaneo l'introduzione del cinema e della televisione hanno provocato la scomparsa dei confini tra realtà e sogno con il seguente risultato: la finzione contamina la realtà e

26. C. Ruiz Zafón, *op. cit.*, p. 242.

27. *Ivi*, p. 19.

28. M. Augé, *La guerra de los sueños: ejercicios de etno-ficción*, Barcelona, Gedisa, 1998 (ed. or. *La guerre des rêves: exercices d'ethno-fiction*, Paris, Éditions du Seuil, 1997).

crea un'illusione verosimile che si confonde con la vita reale²⁸. In un tale contesto risulta evidente la necessità di rivalutare il potere della letteratura tanto nella preservazione della memoria come nella creazione delle nuove immagini. Tuttavia si intravede una sorta di pessimismo nelle ultime pagine del romanzo nelle quali scopriamo che uno dei più prestigiosi palazzi di Barcellona, al cui interno era custodita una preziosa biblioteca, viene trasformato in un'agenzia pubblicitaria:

[...] en cuanto al caserón de los Aldaya, sigue allí, contra todo pronóstico. Finalmente, la inmobiliaria del señor Aguilar consiguió venderlo. Fue restaurado completamente y las estatuas de los ángeles reducidas a gravilla para cubrir la pista del aparcamiento que ocupa lo que fuera el jardín de los Aldaya. Hoy en día es una agencia de publicidad, dedicada a la creación y promoción de esa rara poesía de los calcetines de punto, los flanes en polvo y los deportivos para ejecutivos de alto vuelo. [...] La vieja biblioteca en la que estuve a punto de perder la vida es ahora una sala de juntas decorada con carteles de anuncios de desodorantes y detergentes con poderes milagrosos²⁹.

Il tema della realtà filtrata attraverso la televisione ritorna con insistenza in *La soledad de los pirómanos*³⁰ di Javier Tomeo. Il romanzo, definito dallo stesso autore la sua opera più barcellonese, racconta il piccolo dramma quotidiano di Rafael, un impiegato di banca in età già avanzata che conduce una vita solitaria. L'unico modo che conosce per tenersi al passo con la realtà in evoluzione è quello di annotare in un libretto tutte le curiosità che sente alla televisione per poi riproporle fieramente al suo unico compagno di solitudine, Ramón, con il quale esce a correre per la città il sabato mattina. Javier Tomeo ci conduce per le strade di una Barcellona che sta cambiando troppo in fretta, specialmente per le generazioni che non sono più abituate a correre né con il corpo, né con la mente. La frustrazione e la paura nel vedere la città scivolare via dal proprio controllo si manifesta in ogni gesto, in ogni critica e in ogni pensiero del protagonista, tanto da sentire la necessità di affacciarsi alla finestra di casa di tanto in tanto per controllare che Barcellona ci sia ancora:

[...] apoyo los dos codos en la barandilla y tendo la mirada por la ciudad. Continúa donde la dejé hace un rato, pero ahora ha encendido todas sus luces. Es un mar de ventanas iluminadas y de anuncios que se encienden y apagan sobre las azoteas de las casas. ¿Y si algún día me la quitasen ? ¿Y si alguna noche, al salir al balcón, me encontrase con que ya no está ? — Nadie puede llevarse una ciudad bajo el brazo, como si fuese un paquete — me tranquilizo³¹.

29. C. Ruiz Zafón, *op. cit.*, p. 574.

30. J. Tomeo, *La soledad de los pirómanos*, Madrid, Espasa Calpe, 2001.

31. *Ivi*, pp. 149-150.

I mezzi di trasporto e di comunicazione della nostra società, hanno accorciato le distanze spazio-temporali e hanno contribuito alla creazione dell'immaginario delle città rendendole facilmente distinguibili le une dalle altre. Barcellona non si sottrae a questo processo che l'ha resa riconoscibile e facilmente identificabile anche da coloro che non l'hanno visitata personalmente, grazie al flusso di informazioni e immagini dalle quali siamo bombardati ogni giorno. Il protagonista del romanzo è consapevole dell'internazionalizzazione della città e del suo immaginario e cerca di proteggerla dallo sguardo del lettore non nominando mai il nome delle strade che percorre, bensì limitandosi a indicarne le iniziali:

[...] esta mañana empezaremos por la calle M, doblaremos luego a la izquierda por la avenida de D, bajaremos por la calle V hacia el mar, continuaremos por la calle C, seguiremos por la calle R y llegaremos a la plaza C. Nos sentaremos un rato en el Café Z y luego volveremos a casa. Ése es el itinerario que hemos seguido los tres sábados que llevamos corriendo juntos³².

Non è difficile riconoscere tra le varie iniziali la Plaça de Catalunya, la Rambla o il centrale Café Zurich. Il tentativo di rendere irriconoscibile ai più il percorso attraverso la città, purtroppo con scarsi risultati, è interpretabile come l'estremo tentativo di sentirsi ancora il padrone della città che tuttavia sta inesorabilmente sfumando sotto i colpi della modernità.

Questa breve panoramica su alcune delle opere più recenti ci ha permesso di individuare alcuni dei temi più trattati dalla letteratura contemporanea barcellonese (talora comuni ad altri ambienti), quali la solitudine, il disorientamento, la memoria della città. Julià Guillamon afferma che «l'objecte de l'urbanisme és organitzar l'espai i fer la ciutat habitable. La novel·la pretén només crear espais simbòlics, donar sentit al present i il·luminar el passat»³³. Dissotterrare la memoria di una città, non significa rispolverare i vecchi libri di storia. La letteratura non pretende di studiare il passato per comprendere il presente, bensì capta le immagini e i simboli della contemporaneità per creare una finzione verosimile attraverso la quale interpretare la realtà. Le stesse pagine che ora possono sembrare la dichiarazione d'estinzione del ricordo diverranno col tempo memorie dal XXI secolo.

32. *Ivi*, p. 28.

33. J. Guillamon, *op. cit.*, p. 280.

MEMORIA E RICERCA

rivista di storia contemporanea
dell'Associazione "Memoria e Ricerca"
e della Biblioteca "A. Oriani" di Ravenna
numero 17, settembre-dicembre 2004

Esposizioni in Europa tra Otto e Novecento Spazi, organizzazione, rappresentazioni

A cura di Alexander C.T. Geppert e Massimo Baioni

Dieci anni e oltre

Alexander T.C. Geppert, *Città brevi: storia, storiografia e teoria delle pratiche espositive europee, 1851-2000*

Andrea Giuntini, *La mobilità in mostra: i trasporti e le comunicazioni nelle esposizioni della seconda rivoluzione industriale*

Paolo Brenni, *Dal Crystal Palace al Palais de l'Optique: la scienza alle esposizioni universali, 1851-1900*

Angela Schwarz, *Transfer transatlantici tra le esposizioni universali, 1851-1940*

Documento/Immagine

Luigi Tommasini, *Immagini delle esposizioni universali nelle grandi riviste illustrate europee del XIX secolo*

Ursula Lehmkuhl, *Una mietitrice come catalizzatore: la Great Exhibition del 1851 e la costruzione sociale della relazione speciale anglo-americana*

Anna Pellegrino, *"Il gran dimenticato": lavoro, tecnologia e progresso nella relazione degli "operai" fiorentini all'Esposizione di Milano del 1906*

Vanessa Ogle, *La colonizzazione del tempo: rappresentazioni delle colonie francesi alle esposizioni universali di Parigi del 1889 e del 1900*

Maddalena Carli, *Ri/produrre l'Africa romana: i padiglioni italiani all'Exposition coloniale internationale, Parigi 1931*

Andreas R. Hofmann, *Utopie nazionali: grandi esposizioni in Europa centro-orientale, 1891-1929*

Spazi online

Tammy Lau, *Le promesse e i rischi di Internet nel regno delle esposizioni universali*

Redazione: Biblioteca di storia contemporanea A. Oriani, via C. Ricci 26, 48100 Ravenna.

<http://www.racine.ra.it/oriani/memoriaericerca>



INTERVISTA AD ALBERTO GIL NOVALES

a cura di Alfonso Botti e Vittorio Scotti Douglas

L'intervista ad Alberto Gil Novales ha avuto luogo nella giornata del 19 marzo 2002 a Urbino. La trascrizione dal magnetofono è stata realizzata da Ángel Carmelo Martín de la Calle e da Javier Rodrigo. Il testo è stato rivisto dall'autore.

Alfonso Botti — Yo empezaría por el principio, ¿dónde estudiaste y cuáles son las experiencias más significativas de tu formación?

Alberto Gil Novales — En primer lugar yo pertenezco a una familia oscense, de Huesca, aunque nací en Barcelona, y estudio Bachillerato en el Instituto de Huesca, entonces eso significa que estudio en un organismo del Estado. En Huesca había para los varones un colegio religioso y un Instituto, y había cierta rivalidad entre los dos; no es que marcara la Guerra civil, pero estaba muy cerca todavía, y había para las mujeres otra cosa. En cierta manera, eso marca una orientación podíamos llamar civil. Entre los profesores había gente de todo, había gente horrorosa, pero también los había castigados, gente de categoría que por diversas razones había sido castigada de otras zonas de España. No sólo los castigaban a que fuesen en Huesca, sino a muchos otros sitios; a mí me tocó alguno... Recuerdo un catedrático...

AB — ¿En qué años estamos?

AGN — En Bachillerato de 1940 a 1947, eran siete años de Bachillerato. Yo entré cuando no había cumplido los diez años. Yo tenía intereses, existía una Biblioteca Pública, tenía interés en un señor llamado Federico García Lorca, y fui a pedir un libro que se llama *Romancero Gitano*, y la respuesta fue: «Ustedes son unos rebeldes». No me prestaron el libro, no

me lo dejaron ver. Más: la profesora de Literatura D^a Blanca González de Escandón, la que años después se casó con Maurice Molho, organizó lecturas en su clase, sólo con los libros que había en la biblioteca del centro. A mí me tocó *David Copperfield*, por supuesto en castellano. Pero todo se interrumpió cuando el profesor de Religión, que era un cura, D. José Puzo, subió al púlpito (teníamos misa diaria obligatoria) y dijo que la profesora de Literatura quería restar almas al Paraíso. En cambio el catedrático de Física, que se llamaba Ramón Martín Blesa y era un tipo sensacional, convocó un día un examen de problemas de Física, y cuando fui a hacerlo me dijo: «No te hace falta hacer el examen, que para nada lo necesitas», y me dio en cambio las *Memorias* de Pío Baroja. Estas cosas son las que se agradecen, ¿no?, es curioso que es la gente de Ciencias la que me trató mejor. Yo no me orientaba, no me orienté jamás por las ciencias, pero esto no fue obstáculo. Otro señor, muy mayor ya, D. Francisco Cebrián, castigado en Huesca, en donde enseñaba Matemáticas y Lengua alemana, después de haber sido el introductor en España de las derivadas. Cebrián se portó muy bien conmigo, se portó extraordinariamente siempre, y de estas cosas estoy muy agradecido. En cierta manera mi Bachillerato tenía defectos, Filosofía y lo que sea, cosas que no he aprendido, y que a lo mejor me da tiempo a aprenderlas todavía, pero con todos esos defectos, ese Bachillerato es positivo. Después pasé en 1947 a la Universidad de Zaragoza, y se me hundió el mundo. ¡Horroroso! La única compensación es que en Zaragoza había libros, que en Huesca no había, librerías de viejo. Un libro que me marcó, y que compré en una de esas librerías de viejo, fue uno de Joaquín Costa, *Reconstitución y europeización de España*. Yo, que iba teniendo una indignación por lo que veía alrededor, le fui dando forma con la lectura de Costa. ¿Por qué ese libro estaba en la librería? Traté de reconstruirlo después. El libro, publicado en 1900, llevaba una dedicatoria manuscrita a un sindicato de Zaragoza, y supongo que ese sindicato desaparece por la Guerra civil. Por venta llegó a la librería, y por casualidad llegué yo a ella antes que nuestro amigo Scotti, y lo compré.

AB — ¿En qué carrera te matriculaste?

AGN — Esa es otra cuestión. Cuando uno tiene 10 años, e incluso 17 sin cumplir, porque por las fechas yo entraba siempre un año antes, no se sabe nada de la orientación. Yo sabía que no me interesaba dedicarme a las Matemáticas, sino a una carrera de Letras. Derecho me parecía muy bonito, y además están las famosas salidas, mientras que me decían, sin forzarme, que Filosofía y Letras, la única Facultad literaria aparte de Derecho, era morirse de hambre. Como nunca he tenido vocación de morirme de hambre, fuí a estudiar Derecho y lo estudié. Me encontré una Facultad en la Ciudad Universitaria, en la que la mitad de los catedráticos, creo que también en el resto de la Universidad de Zaragoza, estaban en la emigra-

ción y la otra mitad eran gobernadores civiles del franquismo. Es decir, que no había nadie, absolutamente nadie, ni buenos ni malos. Era un abandono total, una cosa mecánica, había que aprobar. Yo tenía cierto sentido de continuar, apruebo una asignatura, y me importa un comino.

AB — Aparte de Costa, más en general, ¿qué libros encontrabas, qué libros te apasionaban?

AGN — Leía todos los del Noventayochito, Unamuno, Pío Baroja, Azorín, Valle-Inclán, que compré en Huesca. También cierta poesía, Antonio Machado, Lorca, Alberti, Jorge Guillén. Y también procuraba hacer incursiones en los clásicos. El *Quijote* lo leí cuatro veces.

AB — ¿Y los extranjeros?

AGN — Compré por 100 pesetas las obras de Shakespeare. Y también franceses, André Gide, que compré en una estancia en Estrasburgo en 1948. La cuestión de las lenguas se resuelve no teniéndoles miedo. Había estudiado francés en el Bachillerato, pero no lo leía. Me lancé a hacerlo con un diccionario, que es un poco latoso, pero muy útil. También portugués, por influencia de Unamuno: Teixeira de Pascoães, Castelo Branco, Eça de Queiroz, Guerra Junqueiro. Los italianos todavía no... Era tan deprimente la Universidad de Zaragoza que cualquier motivo era bueno para escapar. En 1950 fui a Italia por primera vez, me dieron la beca...

AB — Espera un momento. ¿Compañeros, amistades, asociaciones, SEU?

AGN — Compañeros sí, de la carrera, y de fuera que conocía por otras razones. En Zaragoza, eso era importante, había un núcleo de gente muy aficionada a la literatura y a la pintura. Ni siquiera sé más o menos en qué zona de la ciudad estaba, me parece cerca de la calle Alfonso, pero había una casa adonde íbamos a ver libros y obras de arte. Miguel Labordeta que murió años después, era muy amigo mío, tengo su primer libro, *Sumido-25*. Asociaciones ninguna. Oficialmente todos pertenecíamos al SEU, pero yo no estuve jamás ni participé, salvo en las milicias universitarias, que eran forzosas.

AB — Cuéntanos algo de estas milicias.

AGN — Era una organización pensada para que los estudiantes hiciesen el servicio militar, y acabasen al cabo de dos veranos saliendo de alférez. Luego se incorporaban seis meses a un determinado destino; era una cosa para la creación de oficiales de complemento. Yo fui dos veranos a los Castillejos, un campamento nuevo en la provincia de Tarragona, en donde

hice también muchas amistades. No aguanté la disciplina militar, no la toleré; en consecuencia no fui oficial de complemento, fui soldado de complemento. No tengo más graduación. Un día me negué a hacer un paso ligero; ya había protestado en la fila, una cosa de escándalo. Vino un capitán, llamado Arias, que había tomado la costumbre de aparecer por mi tienda a preguntar si existía Dios, una pregunta estúpida. Después de lo que pasó, de mi protesta pública porque un alférez se había metido con un compañero, que además era carlista, de Gandesa, muy débil de carácter. Pero yo no lo podía tolerar, y dije públicamente que ya estaba bien de castigar a ese chico. Cuando el alférez me quiso imponer a mí el mismo castigo que al de Gandesa, es cuando me negué. Vino el capitán, formó dos compañías, me hizo adelantarme y me calificó de traidor, una cosa tremenda, yo tenía 18 años. No pasó nada, pero me mandaron a la corrección, a la cárcel podríamos decir, pero del campamento, una tienda más grande, en donde encontré a gente muy curiosa. Había un chico catalán, Alberto Omo, que hizo una llegada como para *épater le bourgeois*. Con él estaba Jaime Gil de Biedma, que no sé si era su amigo o se habían conocido en el extraño ambiente de la corrección. Organizamos una tertulia literaria, extraordinaria, sobre literatura francesa, poesía, que Gil de Biedma recitaba muy bien, y Unamuno. Un señorín que andaba por ahí, y al fin se nos presentó, pretendiendo el ingreso en tan distinguido club, lo hizo como especialista en Tertuliano. Al fin acabé la *mili* esa, y como estaba suspenso, dije que me marchaba. Al frente del campamento estaba un teniente coronel, una mala bestia, de la generación de Franco, del que se decía que no había ascendido porque mató a un soldado de una bofetada. Cuando le dije que me marchaba del campamento, me contestó «Si Vd. se va, le echo encima la Guardia civil». Luego me licencié en Derecho, no cuando me tocaba, sino un año después. Era el 1953.

AB — Pero ya habías estado en Italia alguna vez, en 1950. ¿Cómo pasó eso?

AGN — Fuí con una beca de la Università Italiana per gli Stranieri, de Perugia. Llegaba con una idea, lo que me interesaba era abandonar Zaragoza, exclusivamente. Si me dan la beca para el Polo Norte, me voy también. No estar en Zaragoza. Antes había estado en Estrasburgo, ya en el 1948, con una beca fingida. No se podía salir de España, a no ser que tuvieses una beca. Yo no tenía beca, pero se finge que la tenía. Salí de España con mil pesetas metidas en el zapato. Encontré gente extraordinaria en Estrasburgo, mixta de Alemania, Francia, conocí hispanistas de gran categoría. En fin, una apertura al mundo. En 1948 pude salir por un amigo, un compañero de clase que tenía un hermano que trabajaba en el Instituto Español de Moneda Extranjera. Para salir era imprescindible tener el permiso de este organismo, lo que era muy difícil. El hermano de mi amigo lo consiguió para los dos, pero luego él no se atrevió a salir. Me voy yo solo, estuve un mes de vacaciones, pero aprendiendo... En 1950 voy a Perugia...

Vittorio Scotti Douglas — Más de un mes.

AGN — Sí, dos meses y medio, o algo así. Mi idea preconcebida era que en realidad no merecía la pena, pero a la semana ya estaba yo ganado por los italianos... La inteligencia en el trato de la gente. Comencé a ir a unas clases de pura gramática... *io, tu, lei*, pero no me interesaba demasiado, me interesaba saber historia italiana, literatura. A la semana fui a decirse-lo a un señor, para pasar al curso superior directamente, dejando los inferiores. En el curso superior se hablaba de geografía, de historia de Italia. Me acuerdo de un profesor que se quejaba amargamente de la pérdida de las colonias, también eso era interesante. En un sitio con exigencias, no me hubiesen dejado por no saber la gramática. Pero como en definitiva se trataba de una cosa inteligente, humanista, me dejaron. A lo mejor perdí mucho de lo que se dijo, pero me metí de lleno; ya entonces comencé a leer literatura italiana, es verdad que hay libros muy difíciles. Cuando volví a España nunca dejé el italiano, aunque la provisión de libros no es tan fácil...

AB — Acabada la carrera, ¿qué?

AGN — Acabada la carrera no tenía donde caerme muerto, salvo la familia. Me fui a Madrid y allí no sabía qué hacer. Trabajé en algunas editoriales, Aguilar, Taurus, en la confección de las cosas más sencillas. Me hice socio del Ateneo. Tenía desde siempre una ilusión, que era la de leer a Voltaire: en cuanto llegué a Madrid me hice socio del Ateneo, y me parece que el primer libro que pedí fueron las obras completas de Voltaire, que me fueron servidas sin problemas. ¡Y estábamos todavía en pleno franquismo! Pero bueno, estas cosas ocurren. Había en el Ateneo un portero, muy viejo, que tenía obras de Azaña publicadas anteriormente, pero hubo una gran limpieza, quitaron y quemaron libros, pero este señor salvó muchos en su casa, y algunos nos los pasó. También quisiera decir dos palabras sobre el Rastro: allí compré yo libros muy importantes, españoles, franceses, ingleses, alemanes (Goethe completo, salvo el tomo final de índices, por 300 pts.). Por ejemplo *Zadig*, de Voltaire, y otros, en esa delicia editorial que fue la Colección Granada, de don Alberto Jiménez Fraud. Yo no entendía por qué estos libros estaban llenos de paja. Supongo que se debe a que habían estado ocultos. Así transcurría mi vida, cuando tuve una beca para ir a Saarbrücken, en Alemania, pero todavía ocupada por Francia, como consecuencia de la guerra... pero con esto estoy pasando al año 1958. Entretanto había estado escribiendo un libro que salió inmediatamente después, *Las Pequeñas Atlántidas*.

VSD — Lo he comprado hace poco, una maravilla.

AGN — El libro se publica en 1959 en la Biblioteca Breve de Seix Barral, en Barcelona. Importante acaso, un poco rompedor, aunque yo no fuese un literato.

VSD — Alberto, perdona. Las cosas que están en *Las Pequeñas Atlántidas* ¿estaban ya publicadas en otros lugares?

AGN — Algunas. El artículo sobre Espronceda salió en “Informaciones” en 1956. En 1957 se publicaron el trabajo sobre Antillón en un suplemento de “Insula”, el de Azara en “Cuadernos Hispanoamericanos”, *Las lavanderas de Carabanchel* en “Papeles de Son Armadans”, y el de Flórez Estrada en la revista “Bolívar”, de Bogotá, éste a través, creo, de un poeta colombiano, Antonio Valencia. En Madrid intenté dedicarme al periodismo (ya antes en Zaragoza había colaborado en “Heraldo de Aragón”). Fui al periódico “Madrid”, que estaba dirigido por Juan Pujol; éste había comenzado por anarquista, luego había pasado a Falange. Yo no andaba preguntando, en realidad no había opción.

AB — Pero, ¿lo conociste personalmente?

AGN — Sí, sí, me recibió. Le llevé un artículo que figura en el libro, sobre Caxa de Leruela, para publicarlo allí, y me dijo textualmente: «Es la primera vez que un desconocido trae un artículo para que se lo publiquemos en el periódico y se lo publicamos el lunes siguiente, en la página más importante». Dijo que esperaba que yo ocupase el puesto que dejaba D. José Ortega y Gasset, el cual acababa de morir. El artículo se publicó, noviembre 1955, pero yo no seguí en “Madrid”, no sé por qué. Más o menos por las mismas fechas fui al “ABC”, en donde me recibió D. Antonio Rodríguez de León, ex-gobernador civil de no sé qué provincia con la República, depuesto por los franquistas. Afortunadamente evitó el fusilamiento. “ABC” acogía a gente perseguida. Antonio Rodríguez de León me publicó dos artículos. El director de “ABC” era entonces Luís Calvo, inteligente, malhablado, famoso por algunas polémicas, pero no tuve relación con él: sólo lo ví un día echando la bronca a todo el mundo. Los artículos, uno sobre Unamuno, y otro sobre Salvador Esprú. El artículo sobre Esprú me proporcionó su amistad, un personaje increíble, de inmensa categoría; siempre que yo iba a Barcelona lo visitaba, y sobre todo recibí de él muchas cartas preciosas.

AB — Hablas del “ABC” como si fuese un periódico de extrema izquierda, ¿por ser monárquico?

AGN — Sí, tal vez por ser monárquico, pero tampoco eso significaba mucho entonces, puesto que salvo los pensamientos que tuviesen los par-

tidarios de Don Juan, no había posibilidad de monarquía ni de nada, el franquismo estaba perfectamente asegurado. Lo que quiero decir es que, entre los periódicos que se publicaban en Madrid entonces, el “ABC” parecía el más aperturista. En el “ABC”, cuando comenzó el tema de la revolución cubana, la de Fidel Castro, se publicaban a veces artículos casi en paralelo, artículos tremendos contra la revolución y artículos a favor de la misma. Entre éstos destacaban los de José María Massip, antiguo republicano y catalanista, transmutado en corresponsal del “ABC” en Washington (me parece). Para la gente joven, como yo, que esperábamos el triunfo de la revolución, estos artículos resultaban fundamentales. También existía “Pueblo”, periódico falangista, de los sindicatos verticales, en el que jamás entré, pero en el que, en contradicción con la posición oficial del periódico, se publicaban cosas casi marxistas leninistas. Conocí un personaje, falangista de la primera hora, que se denominaba a sí mismo marxista leninista...

AB — Ideológicamente, ¿cómo habías evolucionado, y a raíz de qué?

AGN — Yo era cada vez más republicano, liberal...

AB — Pero tu familia ¿era republicana?

AGN — Sí, pero tibia, mi padre los domingos iba a misa de una, que era la última, porque no había más remedio, pero no tenía nada que ver con cuestiones religiosas. Mi madre era naturalmente católica, de Huesca, pero su familia era en parte de origen navarro, muy característica, liberal de Tafalla. Mamá respetaba a escritores como Don José Nakens, por influjo de su padre, mi abuelo, que era furibundo republicano, de los que después se llamaron *históricos*. Murió en 1931. Mi padre leía prensa extranjera en castellano, “La Nación” de Buenos Aires el más importante.

VSD — ¿Qué profesión tenía?

AGN — Era jefe de negociado de la Diputación provincial.

AB — Entonces, republicano...

AGN — Liberal, sin duda, acaso sin saber demasiado lo que eso significaba. Estando ya en Alemania, los alemanes me dieron otra beca, y fui aprendiendo alemán en un ambiente internacional: franceses, italianos... Allí aprendí realmente francés e italiano, algo de alemán también. En Saarbrücken compré muchos clásicos franceses, de la Editorial Garnier, Molière, Diderot, Voltaire, Stendhal... Una joya. La beca alemana me obligaba a seguir unos cursos europeos, aburridos, que no me interesaban para

nada. Por ejemplo, todo un curso versaba sobre *La situación de los empleados en la Alta Autoridad*.

VSD — Eran cursos jurídicos

AGN — Sí, jurídicos, administrativos... Aprovechando viajes de estudiantes alemanes, en los que admitían extranjeros, fui a Berlín (Oeste, pero pasaba al Este a ver las obras de Bertolt Brecht), y a Foggia (otra vez Italia) y Viena. Estando en Alemania se me ofreció la posibilidad de ir a los Estados Unidos, y fui contratado en 1961 al Middlebury College, en Vermont. Encontré allí una biblioteca excelente, que en lo que se refiere a la parte española había sido hecha por un español de la República, el Dr. Juan Centeno. Contenía todas las obras de Costa, lo que me permitió escribir la tesis que había proyectado. Me llamó la atención la tremenda ignorancia de los profesores americanos, una ignorancia supina. Con muy pocas excepciones.

AB — ¿A estas alturas ya había nacido el Gil Novales historiador?

AGN — No, yo estaba aún haciendo la tesis en la Facultad de Derecho, *Derecho y revolución en el pensamiento de Joaquín Costa*.

AB — Entonces, en esta época por medio de la tesis te trasladas gradualmente del derecho hacia la historia.

AGN — Sí, pero ya antes, con *Las pequeñas Atlántidas*, que eran una especie de ensayo sobre los siglos XVIII y XIX. Algún periódico que todavía existe, como "El Correo Español-El Pueblo Vasco", decía que yo me *acostaba* a los derrotistas. Por entonces leí mucha literatura hispanoamericana, esa es la ventaja de una biblioteca que funciona. Por cierto, en 1958 Miguel Ángel Asturias me envió un ejemplar de sus *Leyendas de Guatemala* con la dedicatoria «Al escritor AGN con mis dos manos. Buenos Aires, marzo 1958». Volví a España en 1964, con idea de entrar en la Universidad de alguna forma, lo que era muy difícil, aunque mucho más fácil de lo que es ahora, ahora hubiera sido imposible. Tuve la fortuna de encontrar en la catedral de Huesca a don Luis García de Valdeavellano, que era un eminente medievalista, a quien me habían presentado alguna vez antes. Lo saludé y estando hablando le dije que me gustaría entrar en la Universidad. «Yo le nombro», me dijo, una cosa increíble, me nombró ayudante con un sueldo de 1500 pesetas al año, un sueldo simbólico, en una cátedra de Historia de las Instituciones, Facultad de Ciencias Políticas y Económicas. Valdeavellano era un hombre extraordinario, era un liberal, conservador, pero un superviviente de todos los problemas de la Guerra civil. Un hombre que conocía muy bien la historia de España, las literaturas francesa y

española, y la historia del Arte. Hablábamos mucho, de Alberti y cosas de esas, porque lo terrible para un hombre como Valdeavellano es que con la gente que tenía alrededor no podía hablar de estas cosas.

AB — Entonces ¿te vinculaste a Valdeavellano?

AGN — Sí, me vinculé. Pensaron que sería mejor que me vinculase con Maravall, y entonces Valdeavellano y el actual director de la Academia de la Historia, Gonzalo Anes, me llevaron a hablar con él... Pero Maravall no me quiso. Ya conocía mi libro, pero yo tenía un defecto para él, y es que no era discípulo suyo. Por ello seguí con Valdeavellano, y no me fue mal, porque me enteré de temas como ¿qué es el feudalismo? y otros para una formación de medievalista, pero sin intención ninguna de dedicarme a la Edad Media. Incluso, cuando murió la mujer de Valdeavellano, me quedé yo al cargo de la asignatura, pero muy poco, porque ya entonces me había presentado a unas oposiciones para la Universidad Autónoma de Barcelona. Ví en el BOE [Boletín Oficial del Estado] la asignatura convocada, Historia de los Fenómenos Sociales, y me presenté. Yo no había tenido arte ni parte en el nombramiento del Tribunal, pero sus cinco miembros, uno de ellos Maravall, me votaron a mí. Así en 1972 me fui a la UAB [Universidad Autónoma de Barcelona]. Ya estaba investigando sobre lo que iba a ser *Las Sociedades Patrióticas*, y ello porque en la obra de Costa se plantea continuamente la necesidad de ir atrás a conocer los orígenes del liberalismo en España. Trabajé sobre el Trienio liberal, y no, entonces, sobre la Guerra de la Independencia. Cuando comencé a leer el periódico “El Zurriago”, me pasó al principio que no entendía nada, las alusiones, las citas... luego más tarde trabajando se entienden las cosas. Me fui en fin a Barcelona, en donde me trataron pésimamente, hicieron correr la voz de que yo era un agente de Franco, o algo parecido. El caso es que me encontré de entrada una rebelión tremenda de los estudiantes, que no esperaba. En la emoción de aquellos días hubo alguien, totalmente desconocido para mí, que se puso de mi parte. Las cosas se arreglaron y tuve excelentes discípulos.

AB — Dos cosas: nivel de endogamia de la Universidad de aquella época...

AGN — Muy grande.

AB — Y ambiente historiográfico catalán, Vives...

AGN — Sí, Vicens Vives, pero yo no tenía nada que ver con él, no le había conocido. Fuimos a Lisboa a un congreso, y Jordi Nadal, uno de los más importantes discípulos de Vicens, lo primero que hizo, al llegar, fue pre-

guntar por mí. Los tiros no venían por ahí. Es que todas las plazas que saliesen tenían que ser para catalanes.

AB — ¿Ya por entonces? Eso no conectaba con la política cultural del franquismo.

AGN — No, pero la creación de las Universidades Autónomas, que de autónomas no tenían nada, indicaba una apertura por necesidades objetivas del desarrollo, que tenía que ver con el Opus Dei en parte, con el Ministro de Educación, la Ley General de Educación... se crean estas Universidades, en Madrid y Barcelona, y yo voy a la UAB, procedente de la Complutense. Yo de franquista no tenía nada, y comencé pese a todo a dar mis clases. La cosa se fue deshaciendo rapidísimamente, y yo tuve mis discípulos, algunos de ellos extraordinarios por mérito propio, como Juan Francisco Fuentes, Lluís Roura, Juan Antón o Félix Llanos. Fuí publicando otras cosas... y en 1979 salió a concurso una plaza en la Complutense, en Ciencias de la Información, plaza que en un principio me negaron, porque decían que en el título de la materia me faltaba una y griega. Historia Contemporánea Universal “y” de España. A mí me faltaba la “y”, o alguna tontería de esas. Pero yo fui a los tribunales, y allí gané. Entonces en el 1980 entré en un Departamento de Historia Contemporánea, donde no había más que del Opus Dei, y algún individuo más o menos trotskista. Salvo periódicos del siglo XIX que estaban expuestos en vitrinas, todos los libros que tenían eran de lo peor. Era el departamento de Seco Serrano. Al principio Seco trató de portarse bien, pero inevitablemente chocamos. Es una persona competente, un ex-franquista ahora más o menos *aggiornato*.

AB — Volvemos a la historiografía propiamente dicha.

AGN — Mientras estaba en la UAB se publicaron *Las Sociedades Patrióticas*, en 1975, lo que me da en cierta manera relevancia. Seguía siendo agregado, y sólo pasé a catedrático en cuanto vine a Madrid (el paso dependía de que hubiese plaza).

AB — Los estudios sobre el siglo XIX, sobre el liberalismo, no están muy difundidos ni cuando tú empezabas a estudiar ni cuando dabas vueltas por el mundo con becas. Entonces, ¿qué es lo que te orienta un poco? ¿Es algo español, algo extranjero?

AGN — Libros españoles, un poco fuera ya de contexto. Rafael Altamira, que se había ocupado de forma muy general de algo de esto, y para mí era importante, una referencia. Y muy curioso, Maximiano García Venero, aquel falangista que se decía marxista-leninista, es autor de un libro titulado *El parlamentarismo español*, que me resultó extraordinario. Era un

libro absolutamente liberal, en el que yo hallaba expuestas con claridad, muchas de las cosas que iba encontrando en los documentos. Es verdad, cuando fui al Congreso sobre la Ilustración en Pisa, 1979, era el único profesor de una Universidad española, no el único español, porque allí estaba María Rosa Saurín de la Iglesia, de la Universidad de Urbino; una persona que ya empezaba a destacar, y cómo, en temas conexos con los míos. Pero directamente de España, nadie. En cambio, unos años antes, en 1975, había ido al Congreso Internacional de Ciencias Históricas, en San Francisco, en el que encontré a gente de mucha categoría. Estando allí vino un señor que me dijo: «Yo sono Franco Venturi». ¡Increíble! ¡Increíble! En un seminario dentro del Congreso, en el que se hallaban algunos catedráticos españoles, Venturi hablaba de la relación intelectual entre España e Italia, a raíz del siglo XVIII. De repente, estando yo en el público, hizo un extraordinario elogio mío. Yo ni me lo esperaba, dijo que el futuro de la investigación histórica iba por lo que yo estaba haciendo. Yo quería relacionarme con los catedráticos españoles, lo necesitaba. Había oído al actual secretario de la Academia de la Historia, Eloy Benito Ruano, que estaba en la presidencia del acto, zafarse por peteneras diciendo «Je suis médiéviste». Fui a saludar a Felipe Ruiz Martín, importante catedrático de Historia económica, y ni me contestó. Aquello entonces me dolió bastante, pero hay que entenderlo: expresaba su disgusto ante el hecho de que Venturi me hubiese elogiado a mí, y no a él, pero hay algo más: Ruiz Martín había hecho un gran esfuerzo para reciclarse en Historia económica, ya que se le había dicho que era la única científica, y en consecuencia había publicado cosas de valor. Y ahora Franco Venturi decía que el futuro estaba en lo que yo hacía. Venturi repitió su juicio en el prólogo de sus *Studies in Free Russia*, Chicago 1982, al citar dos libros míos, *Las Sociedades patrióticas* y *El Trienio liberal*, 1980, como “further reading”. Yo necesitaba no el elogio, ya que era cosa de vanidad, sino la aprobación de mi trabajo, para saber que lo que yo hacía tenía sentido. Me había faltado hasta entonces el diálogo; sí lo había tenido con Valdeavellano, pero era muy diferente; algo, muy poco, con Maravall, con don Ramón Carande, generoso y entusiasta, pero en buena lógica su admirable *Carlos V* quedaba muy lejos de mis inquietudes; y con Gonzalo Anes, que me ayudó en lo de Maravall, y seguimos siendo amigos, pero muy pronto nos distanciamos. Anes es un personaje extrañísimo, un asturiano con una vocación de secretismo total.

VSD — Dentro de esta formación extranjera, con contactos importantes, y de tu afición liberal... ha entrado también el marxismo.

AGN — Sí, hasta cierto punto. Sin el marxismo no se comprende el anti-franquismo. Yo había hecho lecturas de Marx, pero tardías y escasas. Quiero señalar el influjo de Eloy Terrón, a quien conocí en el Ateneo de

Madrid. Terrón fue el primero en hacer una investigación seria sobre el por qué del krausismo español (*Sociedad e ideología en los orígenes de la España contemporánea*, Barcelona 1969). Cuando fui a la República Democrática Alemana me trató siempre muy bien Manfred Kossok, al que había conocido en San Francisco, y con el que colaboré bastante. Kossok era un hombre del sistema, y tenía sus razones para serlo, pero tenía una categoría inmensa como hombre de ciencia y como persona, tenía un humor simpatiquísimo. También Noël Salomon, al que conocí en México, y del que me hice muy amigo. No había una identidad político-filosófica, pero sí una solidaridad humana, y por supuesto los mundos que representaban me parecían muy superiores al franquismo. Como método de trabajo he seguido mis propias ideas, de poca densidad acaso, pero sabiendo que existen los problemas de orden social. He buscado ante todo una historia de las ideas, de la transmisión de las ideas, y de los acontecimientos que van más allá del mero nacimiento de una princesa. He estudiado el siglo XIX, que a mucha gente le parecía inactual. En algunas cosas eso me ha perjudicado, si me hubiese dedicado a hacer una historia oficial, acaso todo habría sido más fácil.

AB — ¿Cuánto del liberalismo español es *español*?

AGN — Hay un liberalismo español, y eso es lo importante. Cuando yo comencé a interesarme por el asunto, lo que se decía en los ambientes *enterados* es que los liberales españoles daban risa. Y no hay tal cosa. Existió una Ilustración española, descubierta en la Segunda República, como puso de relieve Werner Krauss (al que yo no conocí, pues murió demasiado pronto), y redescubierta a partir de los años Cincuenta. La relación de la Ilustración con la Segunda República me parece muy importante. A esa Ilustración se le pueden y se le deben reconocer límites, pero existió. Yo he leído libros de la época, que están bien como erudición, pero que desconocen todo. Si te acercas a los textos encuentras un inmenso clamor, a favor, en contra, ahí está. Sobre todo había que combatir la especie de que España es el país que había carecido de Renacimiento, de Ilustración, de Romanticismo; incluso se llegó a decir que cuando se perdió América, nadie en el país se enteró. No. El liberalismo español existe: la tarea era recuperarlo en sí mismo y en sus posibilidades de futuro, sin hacer de él un nacionalismo, sin convertir esos valores en un título de gloria que nos autorice a hacer la vida imposible a los demás. Eso es importante, ir cada vez a más. Como fuente están los periódicos, difíciles de leer porque las colecciones se hallaban en los áticos de los edificios, y se caían, o en los sótanos, donde se los comían las ratas. Luego están los reglamentos, esos sabios reglamentos concebidos para que nadie trabaje. Así y todo había, y hay, instituciones modélicas, como la Hemeroteca Municipal de Madrid. Y lo mismo que Ricardo Fuente en su tiempo pudo reunir semejante colec-

ción comprando los ejemplares en el Rastro, en mi época se podía también, quizá menos, pero yo compré, entre otros, periódicos de la Revolución de 1868. Algunos de aquellos librerías de ocasión se portaban admirablemente. Al ver que yo no era negociante, me llamaban aparte, y me reservaban lo mejor que tenían. Así iba yo descubriendo no ya el liberalismo del conde de Toreno o de Martínez Marina, aunque también, sino una línea más profunda, la del “Zurriago” y congéneres, que planteaba inmediatamente un problema democrático, que luego sigue, con sus limitaciones, porque la historia no se detiene en 1823. Traté de entender lo que esto significa, lo que requiere mucho tiempo; y conocer sus límites, conociendo también lo que pasó en los países de alrededor, en Italia, Francia, Portugal, algo también en Inglaterra, y en Alemania.

VSD — Creo que la pregunta de Alfonso es también cuánto las otras ideas que llegaban de Inglaterra o Francia han influido en el liberalismo español.

AGN — Evidentemente, hay una similitud, no igualdad. A mí me insistían mucho los colegas de Coimbra, si no se había dado en España un liberalismo aristocrático, a la inglesa, con muy poca masa popular. Yo eso no lo entendía. Algo de eso hubo, pero el Senado es una cosa tardía, a partir de 1834. Para el liberalismo español, desde muy temprano, en su línea más dinámica, uno de los caballos de batalla es evitar la llamada Ley de Cámaras, querían sólo una cámara que fundamentase una revolución que llegase al pueblo. Esto tiene similitudes con lo ocurrido en Portugal, así como desde el punto de vista de los apoyos internacionales. Encontrar libros como los de William Hazlitt, un importante ensayista británico que saluda a la revolución española como una cosa sensacional: este país de la Inquisición, reaccionario, brutal, de repente se ha convertido en el país de la libertad. Todos los emigrados italianos de 1821 están allí presentes, montan sociedades secretas, y eso también es un contacto. Emigrados franceses también, es la lucha contra el absolutismo instaurado. Existe un internacionalismo liberal que tiene cierta importancia, que tiene un problema para quien trata de estudiarlo, y es que se trivializa hablando de aventureros. No son aventureros, es una conciencia colectiva.

AB — Algo sobre el problema del hispanismo, porque se ha puesto de moda decir que los hispanistas han tenido una importancia fundamental, como Cheyne, pero que ya no sirven o sirven menos puesto que ya los historiadores españoles no tienen los problemas que tenían durante la época de Franco... Cuéntanos algo de George Cheyne.

AGN — Encontré a Cheyne en el Archivo Histórico Nacional, donde estaban los papeles de Costa. Era una gran persona. Me dí cuenta en seguida de la seriedad de su trabajo, así que decidí retirarme de los estudios cos-

tistas para no obrar en paralelo. Aunque pronto descubrí otros amigos con las mismas aficiones, como Rafael Pérez de la Dehesa, también un personaje de antología. Cheyne escribió una espléndida biografía de Costa, que se publicó en Barcelona. Estuvimos muchos años en estrecho contacto. Cuando la Editorial Guara comenzó la edición de las obras de Costa, se formó un Consejo editorial, presidido por Cheyne, al que yo pertenecía. Escribí y publicó varios libros importantes, y localizó los materiales de la *Historia crítica de la Revolución española*, libro inédito de Costa, del que pensamos hacer una edición conjunta. Pero Cheyne se murió, y entonces Asunción, su mujer, me mandó todas las fotocopias, y así pude editar la *Historia crítica* (Madrid 1992).

AB — En los últimos años unos colegas españoles han defendido la idea que mientras Franco vivía, y los archivos estaban cerrados, la función del hispanismo y su papel era importante, sobre todo en la historia de la República y de la Guerra civil. Desde los Ochenta, la función del hispanismo no es igual, como si tuviese una misión de suplencia. Mirando desde fuera, con una formación distinta, ¿se pueden valorar, apreciar, descubrir, aspectos diferentes que no se ven con otra formación?

AGN — Desde el punto de vista historiográfico, por ejemplo, está Tuñón de Lara...

AB — Español como carnet de identidad, pero francés como historiador, al vincularse a Pierre Vilar, trabajar en París, con una formación marxista que en España no se tiene...

AGN — Sí. En Pau llama a gente española y gente de fuera, lo que relaciona a unos con otros.

AB — Y tienen una importancia fundamental en la historiografía española. Pero, por ejemplo, la historia de la Ilustración, del liberalismo, de la burguesía, ¿no tienen un *input* francés?

AGN — Evidentemente. En el primer Congreso al que fui a Burdeos, 1973, el tema era *La question de la Bourgeoisie...*, ya estaba la cuestión planteada en esos términos. Sobre la Ilustración y el Liberalismo se hicieron algunas aportaciones en la Segunda República, aunque de muy poco calado, con más buena voluntad que conocimiento. Quizás lo más importante sea Salazar Chapela, escritor acaso no de primera categoría. Es interesante su evocación del mundo liberal español; quizás convendría volverlo a publicar. Otro Salazar, el musicólogo, éste sí que se acerca un poco más desde el campo de la música. Sobre la Ilustración lo mismo, hay algo durante la Segunda República, y bastante más con los estudios de Bataillon

sobre el erasmismo español, que es importante como paso previo a la Ilustración, eso es evidente. Hay una contribución española, Montesinos, en los años veintitantos, y otros, que acabaron luego casi todos en los Estados Unidos. En el Middlebury College los cursos de verano eran una antología de liberales españoles, con Francisco García Lorca, Montesinos, Vicente Llorens Castillo...

AB — Volvemos a tu formación.

AGN — Yo quería orientarme en la producción historiográfica, y para eso me suscribí a revistas francesas, italianas, inglesas, norteamericanas, una cosa tremenda que poco a poco se ha ido extinguiendo, aunque algunas las sigo leyendo. Me hablaron de la “Rivista Storica Italiana”, y me suscribí también. Fue tremendo. Encontrar, por ejemplo, un artículo (de Gigliola Fragnito, 1972) sobre Bernardino Ochino, un franciscano discípulo de Juan de Valdés, en Nápoles, y que por serlo se hizo valdesiano, protestante. Emigró a Polonia, y fue la fuente de una importante corriente protestante polaca. Independientemente de la temática, el hecho de encontrar en una revista un artículo sobre una tradición religiosa herética, tan diferente de la católica, y que tenía que ver con la historia cultural española, eso era el descubrimiento de un mundo.

AB — Eso fue antes de Bataillon, ¿no?

AGN — No, no... Bataillon me gustó siempre mucho, y Montesinos también, es importante, pero es otro fenómeno. No es una herejía en sí misma, no es que se considere una herejía; es la aparición de un espíritu comunicativo, de tolerancia, sin entrar en otras discusiones... llega hasta Cervantes. El *Quijote*, todo el conjunto de la obra de Cervantes, tiene que ver con el movimiento erasmiano. Hay una serie de autores, también está Dámaso Alonso. Es Bataillon el más importante, con *Erasmus y España*. Forma parte de una coordenada del primer cuarto del siglo XX hasta la Guerra civil, que luego continúa fuera de España. También le creo fundamental para entender el futuro intelectual, las posibilidades españolas. Lo de Ochino, un franciscano que abandona el catolicismo para hacerse protestante, es una posibilidad que no había visto jamás. Aunque el historiador Henry Charles Lea cuenta casos espeluznantes, verdaderos portillos abiertos sobre el Antiguo Régimen religioso.

AB — Lo que se deduce de lo dicho hasta ahora es que no tienes maestros historiadores. Pero tiene que haber algunos libros, de historiografía, que han influido por su trascendencia historiográfica. Lo que no ha salido hasta ahora es tu aproximación al trabajo de historiador, y a través de qué etapas se desarrolla.

AGN — Una cosa básica es el conocimiento de la historia contemporánea. Quizá también el papel de Tuñón entre los historiadores sobre el siglo XIX. Yo comienzo a trabajar en periódicos, folletos... en la Biblioteca Nacional iba separando en una inmensa colección lo que me interesaba de lo relativo a otras épocas. Al mismo tiempo veía, con la lectura de revistas, que lo que yo estaba haciendo ya lo habían hecho otros. Recuerdo la reseña de un libro de un historiador alemán, Walter Grab, que en cierta medida era, para Alemania, lo que yo quería hacer [W. Grab: *Demokratischen Strömungen in Hamburg und Schleswig-Holstein zur Zeit der Ersten Französischen Republik*, Hamburg 1966]. A Walter Grab no lo he leído hasta treinta años después [W. Grab: *Ein Volk muss seine Freiheit selbst erobern. Zur Geschichte der deutschen Jakobiner*, Frankfurt a. M., 1984]. Y otros títulos de y sobre el autor.

AB — Cuando piensas en tí como historiador, ¿cómo te defines? Historiador ¿de las mentalidades, de la ideología, del periodismo, del liberalismo...?

AGN — No exactamente. Todo eso está en el ambiente, es una moda francesa, la historia de las mentalidades, que me parece importante, veo las corrientes que hay y me voy aproximando pero nunca me asimilo. La historia de las “Annales” está bien, pero me produce cierta desconfianza, porque de la concepción teórica se desciende fácilmente a los conflictos escolásticos... En cambio sí sé que hay un mundo inmenso que no ha trabajado nadie, en la Biblioteca Nacional, en el Histórico... La reseña me servía... yo no quería hacer la historia de la Revolución Francesa en España (aunque bien venida sea), sino la de una revolución francesa de españoles, que probablemente dura 100 años. Desde las Cortes de Cádiz a Costa, quien repite, un siglo después, el mismo proceso intelectual que hizo Kant en relación con la revolución de Francia. Los dos quieren que la revolución esté hecha sin hacerla ellos. Costa confiaba en la revolución desde arriba, aunque llega a decir eso de un Francisco de Asís injertado en Bismarck. El mismo día, 22 mayo 1908, que interviene en las Cortes, con esas masas inmensas que rodean el palacio del Congreso, cuando Costa sale, da un discurso en la calle, en el que prácticamente les invita a asaltar el Palacio de Invierno, o la Bastilla, si se quiere; pero él no lo hace, se siente enfermo, incapaz, lo único que puede hacer es morir. Y efectivamente esas calles de alrededor de las Cortes se volverán a llenar de gente el 14 de abril de 1931. No van allí para evocar a Costa, pero hay una relación de causa a efecto. (Cfr. mi introducción a Joaquín Costa: *Obra política menor*, en “Anales de la Fundación Joaquín Costa”, Huesca, 2002, n. 19, pp. 7-35; el libro no ha salido todavía).

AB — No te gusta la autodefinición. La tuya es ¿una historia política, ideológica?

AGN — Lo es, una historia política, ideológica, comprometida, antifranquista, pero no porque yo falsifique los datos que voy recogiendo: los datos están allí, son objetivos y basta sólo cogerlos. No hay ninguna falsificación, basta trabajar los datos.

AB — Yo te preguntaba esta mañana cuánto español era el liberalismo español y cuánto era francés o general. Siempre cuando se produce un fenómeno, hay la tentación: en Italia hemos estado muchísimos años pensando que el nacionalismo italiano era el resultado de la influencia francesa, y hemos tardado veinte años y más en recuperar fuentes y discursos que tenían poco de francés y descubrir que era un producto autóctono.

VSD — Hay la misma leyenda sobre las Luces, ¿la Ilustración española, cuánto es española, cuánto viene de Alemania, Francia o Inglaterra?

AB — Lo mismo ocurre con el antisemitismo español, se dice que es una moda francesa, influencia del *affaire Dreyfus*, y yo estoy convencido de que es un producto autóctono. Te preguntaba desde esta perspectiva...

AGN — Yo también estoy convencido, sólo que hay que matizar. Desde el extranjero llega mucha literatura reaccionaria, desde Inglaterra, Francia u otros países. Los *Protocolos de los sabios de Sión* es en España un libro traducido. En cuanto a lo que preguntabas sobre maestros. Yo me acerqué, como es lógico, a grandes maestros, como Pierre Vilar, pero jamás encontré ningún apoyo, seguramente porque nunca sospeché que yo lo necesitaba. Yo era amigo de sus hijos, Jean Vilar y Sylvia Vilar. Pierre Vilar, en uno de los congresos de Pau dijo en público que éramos muy amigos, lo que me complacía, pero siempre que hablé con él fue exclusivamente de autores de Historia económica. Jamás me dijo que lo que yo hacía estuviese bien. Una losa, nada de apoyo. Es muy diferente cuando encontré a Franco Venturi, una persona cordial.

AB — Ya, pero tú lo estás poniendo del punto de vista humano, del trato.

AGN — Sí, pero es importante. En muchos sitios hay una trayectoria: un discípulo de un profesor y éste a su vez de otro, hay una continuidad...

VSD — Y ese no es tu caso.

AGN — No, no, no es mi caso. Cuando era estudiante no podía ser discípulo de aquellos profesores. Cuando tratábamos de reunirnos para hablar de algo, de un viaje de estudios, por ejemplo, aparecía el secretario de la Facultad, Muñoz Casayús, y nos amenazaba con abrirnos expediente. Esa gente de Falange es lo que tuve, en el mejor de los casos, porque los había

peores. Así cuando quiero ser historiador, tampoco pido la luna... De hecho, al principio me gustaba la literatura, el arte...

VSD — La poesía, ¿no?

AGN — Sí, ¿cómo lo sabes? Todos los pensamientos, involuntariamente, se politizan. En algunos casos, no el mío, la gente se mete en partidos políticos. En España no los había más que en la clandestinidad, y nadie se acercó jamás de la clandestinidad a decirme si yo quería entrar... Incluso me pasó una cosa divertida. Eloy Terrón me dijo un día que llegaba un amigo suyo, al que le gustaría estar en mi pensión unos días. Hablé con la patrona, y vino. Ese señor, al que yo no conocía, llegó con un tomo de la BAE, [Biblioteca de Autores Españoles], de las obras de Jovellanos. Yo no lo había leído, tenía curiosidad, pero él ni palabra, ni rechistar. Era Jorge Semprún, en el máximo de la clandestinidad, del Partido Comunista, y resulta que si habla conmigo de Jovellanos, se puede descubrir. Llevaba el libro de Jovellanos para disimular.

AB — Lo de antifranquista...

AGN — Sí, desde el primer momento.

AB — Entonces, estudiar el liberalismo es una forma de ser antifranquista...

AGN — Sí. Cuando estudiaba Bachillerato organizaron una ridiculez, la educación premilitar por la calle, a imitación del fascismo. Yo tendría 14 o 15 años. El caso es que hacíamos la instrucción al lado del Instituto, donde estaba la Escuela del Magisterio. Había caído una rama al suelo. Yo tenía tan poco espíritu militar que me puse a jugar con la rama, y vino el sargento y me dio un bofetón... Entonces, me marché y todavía no he vuelto. Me pasó lo mismo cuando hice el servicio militar; después de que me suspendieron dos veces tuve que estar en un cuartel, del que me escapaba todos los días, hasta que me castigaron. Luego, en el Gobierno Militar de Huesca había dos brigadas: uno era un campesino, un patán que leía "Marca", pero que tenía mucha dignidad. Con él me llevé muy bien. El otro era un señoritín absolutamente tonto, y no me abstuve de decírselo. También le hice saber al comandante que hay cosas que no pueden hacerse. La misma actitud tuve en cuestiones civiles o políticas. Cuando publiqué *Las pequeñas Atlántidas* pude pasarlo gracias a Carlos Barral, con algunos cortes. Añadieron unos textos sobre las Leyes de Indias, que no los puse yo. Eso lo exigió la censura para que pudiese salir el libro, Barral lo aceptó y yo me lo encontré ya todo hecho. Hablando después con un historiador catalán, Enrique Bagué, me dijo: «es un libro republicano». Y no es que yo

quisiese hacer un libro republicano, pero la evocación de los siglos XVIII y XIX a través de figuras que tenían un aspecto progresista (porque podía haber escogido a algún representante de la cáfila reaccionaria)...

VSD — Es fácil ahora ver cosas, pero para mí es transparente el espíritu de oposición, porque algunas frases son contundentes, sobre la recuperación de estos personajes, sobre los motivos para hacerlo. En el período de la publicación, son de oposición pura y dura.

AGN — Luego publico un libro sobre Antonio Machado. Creo que nunca me han perdonado una frase del principio, donde dice que los franquistas se apresuraron a hacer académico a Manuel Machado para tener por lo menos un Machado de consolación. Eso no me lo han perdonado jamás, y yo lo he notado.

AB — Ni maestros ni modelos...

AGN — Genéricamente sí. Saber que hay gente trabajando sobre determinados temas es importante, pero yo no sigo tampoco a esos señores. En cambio hay otras cosas que estimulan mucho. Cuando publico lo de Riego, que es una consecuencia de lo de las Sociedades Patrióticas, con motivo de un congreso de historiadores españoles y rusos, en Moscú, al que yo no voy, se presenta una señora con una carta, y pregunta si me conocen. Le dicen que sí, y les da la carta. Esa señora se llamaba Nadiezdha Cosores, que yo sospecho que es Casares, la pronunciación rusa de un apellido español. Nadiezdha quiere decir esperanza. Tengo una colección enorme de cartas de esta señora, en un inglés perfecto, muy bonito. La Sra. Cosores era una entusiasta de Riego y de la revolución española, de la que tenía un conocimiento muy grande, hecho fundamentalmente a través del "Times" y de otros periódicos, en las bibliotecas de Moscú. Me regaló unas campanillas, fabricadas según están descritas en un poema de Rylejew, uno de los decembristas. Cuando llega la caída de la Unión Soviética esta persona queda muy crítica con el sistema, y emigra a los Estados Unidos. Me escribe desde Nueva York, y aunque le respondí no me volvió a contestar. ¿Cómo averiguar si murió? En un sitio tan remoto, sé que había escrito un libro sobre el tema, publicado en Rusia, pero yo no leo ruso. Bueno, pues eso también ayuda a situarse.

[...]

AB — Para acabar. Ayer, aquí en la Universidad de Urbino, hablaste en tu conferencia, entre otras cosas, del tema de los regionalismos. Se ha planteado en los últimos años que la burguesía débil no fue capaz de nacionalizar a los españoles de forma parecida a Francia, el modelo, y deja unas clases sociales, unas regiones, al margen de la construcción del Estado.

Este sería el resumen del debate que aquí ha habido. De ahí vendrían algunos nacionalismos periféricos. Yo te preguntaba a la luz de tus conocimientos de la construcción del liberalismo, de la burguesía, del Estado español en el siglo XIX, ¿cómo valoras esto?

AGN — Creo que es verdad, no que haya una debilidad burguesa, sino que el Estado español no se logra crear en su plenitud, por factores internos (el peso del pasado, la cuestión de América, el poderío de la Iglesia), y por la debilidad del propio movimiento liberal. Siguiendo el modelo de la economía periférica avanzada frente a la economía interna atrasada, se encontró que a finales del Antiguo Régimen Madrid se había convertido en la capital del capital, y por tanto era también *periférica*, palabra que empieza así a no significar nada [Cfr. Michel Zylberberg, *Un centre financier 'périphérique': Madrid dans la seconde moitié du XVIII siècle* en "Revue Historique", 1983, p. 546]. Hecho importantísimo es la presencia en todas las regiones españolas, incluidas en grado excelente Cataluña y el País Vasco, desde el XVIII al XX, de personalidades y movimientos que buscan la creación de una revolución liberal española, y por tanto de una unidad cada vez más sólida. Pero llega un momento en que esa revolución, si no es socialista, no puede ser liberal. Hay ahí una inmensa contradicción, que da lugar al fenómeno del abandono. Cambó en 1917 podría ser su símbolo, aunque tardío.

[...]

Me hice de CC.OO. En Madrid la gran revelación era Santiago Carrillo, quien convocó una conferencia para la juventud. Vamos allí, y estaba Santiago Carrillo paseando con otra persona, sin hacer caso de nada, todo el mundo esperando. Llega un momento, pasada con mucho la hora, da una charla, y no puede haber discusión porque ha pasado el tiempo, y van a cerrar el local. Eso es tan lamentable, tal tomadura de pelo, que yo no puedo estar en un partido de esa naturaleza. Carrillo no era el PC, pero sí lo era en ese momento. Definiendo pero también apartando.

[...]

Estoy en contra de todo nacionalismo, pero a favor de la libertad. Es decir, si los catalanes quieren hablar y escribir en catalán, están en su pleno derecho. Ahora bien, utilizar la lengua para montar una entelequia medievilizante, me parece algo absolutamente reaccionario, y si encima se meten los obispos en medio, el resultado es trágico. Con los vascos pasa lo mismo. Pero reaccionar contra esto fusilando, como hicieron los franquistas, con la bendición de Pío XI, es caer en el crimen de Estado, algo muy grave. Yo creo que la unidad de España es ultraevidente, en la economía y en la relación entre personas. Es verdad, y se lo he oído incluso en un discurso a Francisco Frutos, que para combatir al franquismo se utilizó la vía de los nacionalismos. Pudo ser eficaz, no lo sé... pero en el fondo es lamentable. Es la desconfianza en la propia España. Los reaccionarios espa-

ños se han acostumbrado siempre, frente a la resistencia interior, a llamar al extranjero. Así pasó en 1823 y en 1936. Y ahora la Unión Europea, desde el punto de vista español, no significa más que la transferencia a Bruselas de los problemas nacionales, sin resolverlos, pero dando a los reaccionarios que gobiernan el país, sean UCD, Felipe González o PP, el placer de llamarse demócratas. Esta es una cuestión muy grave. Parecía en un primer momento que la Unión Europea podía reducir los problemas españoles, evitando *tejerazos* y guerras civiles clásicas. Pero está cada vez más asociada con el llamado neoliberalismo, y aunque no forma parte de ella, va paralela a la OTAN, una organización en la que el pueblo español no quería entrar, mas se le forzó a hacerlo, y nadie ha respetado la cláusula de quedar fuera de la estructura militar de la misma. La OTAN tiene muy mala fama entre nosotros, acusada como está de prácticas indeseables, y de ser instrumento de una sola Potencia. Esto lo digo como ciudadano, ya que sólo el día de mañana, pero no hoy, será Historia.

AB e VSD — Dinos algo de “Trienio”.

AGN — “Trienio (Ilustración y liberalismo). Revista de Historia” nació en 1983. Algunos años antes había concebido yo la idea de publicar una revista histórica, que pudiera ser vehículo de expresión de los jóvenes, y recuperación de antiguos valores, en estrecho contacto con el extranjero, pues yo no he pretendido nunca hacer de España el eje del universo. La palabra *Trienio* está por *Trienio liberal*, un momento crucial en la Historia nacional, 1820-1823, casi central en relación con los dos grandes movimientos del subtítulo, que se reivindican, la Ilustración y el liberalismo decimonónico. Revista especializada, pero con amplitud, ya que los dos siglos XVIII y XIX al completo entran en ella, y también fenómenos anteriores o posteriores en relación con esas centurias. La revista ha tenido éxito dentro de ciertos niveles, pero el éxito se ha debido a que una revista así hacía falta. Casi se puede decir que la revista se ha hecho a sí misma. Como la economía tiene su importancia también en este tipo de actividades, evitamos cuidadosamente adoptar el criterio de los entendidos que nos aconsejaban el papel *couché*, para entrar con fuerza en el mercado. Cien páginas parecía el límite máximo: Juan Francisco Fuentes y yo hacíamos maravillas para que todo cupiese en esas cien páginas mágicas. Luego el progreso de la informática, y nuestra entrada en ella, nos liberó. Al principio yo solía cargar los gastos, por lo menos en parte, a la partida de «Ayuda a la Investigación» que en la Universidad se nos asignaba a los profesores numerarios. Hasta que vino una nota del Rectorado que decía: «Que sea la última vez» (*sancta simplicitas*). Desde entonces la hemos sufragado los miembros del equipo dirigente, ya que por la cultura del país no basta hacer declaraciones ampulosas, sino que alguna vez conviene gastar nuestro dinero. Restricciones ideológicas no hay, cada uno es responsable de lo que

dice; sólo se exige inevitablemente cierta calidad, y que el artículo propuesto entre dentro de nuestro radio temporal, y su contenido sea histórico. Nuestro progresismo deriva, creo, de nuestra autenticidad, pero nunca hemos puesto la carreta delante de los bueyes. Hoy, que el panorama historiográfico, en cuanto a revistas, ha cambiado notablemente, seguimos nuestra andadura, sabiendo que por ella estamos al tanto de lo que se hace en muchas partes del mundo. Y esta es, modestamente, a grandes rasgos, mi contribución a la historiografía de mi tiempo. Gracias por haberme escuchado.

TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 44, noviembre 2004

Lluís Roura, *Napoleón y la contrarrevolución en la Europa Mediterránea*.

Nota de presentación

Jean Paul Bertaud, *Napoleón y la contrarrevolución en Francia*

Gérard Dufour, *Napoleón y la contrarrevolución*

José Tengarrinha, *Napoleón y la contrarrevolución en Portugal*

Raquel Sánchez García, *Carlos Marfori, la sombra de Narváez*

DOCUMENTOS

Contestación del ciudadano Juan Romero Alpuente al calumnioso artículo puesto en *El Espectador* de ayer con las iniciales D.S., y observaciones acerca del mucho gusto con que *El Espectador* le ha publicado, Madrid, 1822. Publicado por Alberto Gil Novales

Redacción : Apartado de Correos 45008, Madrid

Ediciones Clásicas (Ediciones del Orto) se encargan de la distribución de TRIENIO. Ediciones Clásicas, c/San Máximo, 31, 4º 8. Edificio 2000. 28041 Madrid. Fax: 91-5003185. E-mail: ediclas@arrakis.es



Tavola rotonda

L'ECLISSI DELLA DEMOCRAZIA. LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA E LE SUE ORIGINI 1931-1939

La tavola rotonda sul volume L'eclissi della democrazia (Torino, Bollati Boringhieri, 2004) di Gabriele Ranzato si è svolta a Bologna il 13 luglio 2004 dalle 19,25 alle 21 circa. Vi hanno preso parte: Alfonso Botti, Carmelo Adagio, Luciano Casali e Marco Cipolloni. Gli interventi sono stati registrati, trascritti e poi rivisti dagli autori senza alterarne il tono, che resta quello del linguaggio parlato. Sul prossimo numero di "Spagna contemporanea" ospiteremo altri contributi alla discussione con un intervento conclusivo dell'Autore (a.b.)

Botti: È forse il caso di premettere che sia Adagio che io abbiamo già scritto delle recensioni sul volume di Ranzato: Carmelo per "il Manifesto" (16 luglio 2004), io per "L'Indice" (settembre 2004). Richiamo brevemente i contenuti di entrambe per avviare il nostro scambio di idee. La mia è una recensione più breve della sua ed esprime una valutazione positiva, con sostanzialmente una sola osservazione critica che resta in punta di penna. Sostengo che è un lavoro di sintesi che utilizza tutto quello che è stato pubblicato sull'argomento e quindi esauriente dal punto di vista della storiografia; sottolineo con forza l'importanza che Ranzato attribuisce ai limiti, alle carenze di Francia e Gran Bretagna sul piano democratico. Come per dire che se nella democrazia non credevano i democratici, non si capisce per quale motivo avrebbero dovuto crederci gli altri, quanti cioè avevano elaborato un complesso di valutazioni critiche sulle inadeguatezze, le truffe e i formalismi del sistema democratico. Intendendo con "gli altri" quelli che, nella sinistra, pensavano a un superamento della democrazia, non certo la destra che non l'aveva mai accettata né tollerata. Questo è il tipo di lettura che io ho fatto del volume. Invece Carmelo ne ha fatto e ne fa una valutazione più critica, sottolineando il fatto che Ranzato utilizza una chiave di lettura tutta politica e che questo fa perdere di vista la dimensione sociale e i problemi sociali che erano emersi come gravi e da risolvere urgentemente nei primi tre decenni del Novecento spagnolo. A questa prima osservazione critica ne affianca un'altra che riguarda la nozione che Ranzato utilizza di sistema liberal-democratico, che, secondo Carmelo, è troppo ideal-tipica.

Ciò detto, sarebbe il caso che, per portarci alla pari, deste voi, adesso, una prima impressione generale, per poi introdurre, in un secondo giro di interventi, osservazioni più puntuali.

Adagio: Per continuare su queste osservazioni generali, penso che innanzi tutto vada riconosciuto al libro il merito di essere, grazie all'ampiezza di sguardo di Ranzato, un punto di riferimento ineliminabile in lingua italiana per chi oggi voglia avvicinarsi a questo tema. Altre narrazioni compiute sugli anni Trenta in Spagna esistenti in lingua italiana risalgono addirittura agli anni Sessanta (Thomas, Jackson). Inoltre va riconosciuto a Ranzato di aver tenuto conto del lavoro di scavo svolto nell'ultimo quindicennio almeno sui temi della violenza e della repressione e sulla partecipazione internazionale al conflitto. Questi aspetti, riguardanti in senso stretto le vicende del triennio di Guerra civile, mi sembrano quelli più approfonditi ed efficaci del libro. Nella recensione citata da Alfonso rilevavo, e rilevo ancora, due cose, due punti critici. Uno, il fatto che il discorso condotto sulla Repubblica e, in parte, anche quello sulla Guerra civile, sia un discorso incentrato su una analisi politologica: dati sulle elezioni, analisi dei seggi, considerazioni sul sistema elettorale, posizionamento dei partiti nello spazio della politica della Seconda repubblica. A questa esauriente disamina è accompagnata una sottovalutazione di tutta quella analisi di tipo socio-culturale sulle trasformazioni economiche e sociali della Spagna nei primi trenta anni del secolo (ma soprattutto gli anni Venti e Trenta, che poi sono quelli che personalmente conosco meglio) che invece sarebbero importanti per una valutazione sulla Repubblica e sulla sconfitta della democrazia. Gli aspetti sociali del cambiamento, la Repubblica come tentativo di modernizzare la società spagnola: sono tutti temi che avrebbero meritato maggiore centralità.

Nello stesso tempo, la domanda principale che si fa Ranzato sul perché la democrazia fallisca nella Spagna degli anni Trenta, mi sembra un po' viziata dal concetto stesso di democrazia che, mai esplicitato, emerge nel testo e che a me sembra avvicinarsi troppo a un concetto meramente formale. Certo, una distinzione fra democrazia formale e sostanziale oggi appare arcaica, *retro*, ma un concetto di democrazia, che sia attento soprattutto agli aspetti formali, alla correttezza delle regole del gioco, nasce sicuramente dall'esigenza di oggi (la capiamo tutti se ci guardiamo in giro nell'Italia di oggi, di Berlusconi), non dall'attenzione al dato storico in esame. Esplicito maggiormente: capisco, e in gran parte condivido *politicamente*, la molla che spinge a declinare il concetto di democrazia nel concetto di rispetto delle regole del gioco, ma una simile definizione mi sembra poi peccare di astrattismo se calata nella Spagna degli anni Trenta, a maggior ragione se non tiene conto dei processi di modernizzazione, di trasformazione sociale ed economica cui accennavo. E di cui il libro non tiene conto.

La mia recensione su "il Manifesto", insomma, non voleva essere una stroncatura, però è certamente un'analisi che sottolinea maggiormente le note critiche, sugli aspetti sopra evidenziati, che quelle positive, che invece mette in luce Alfonso e su cui concordo.

Casali: Su molte cose sono d'accordo con quello che diceva Carmelo. È un libro molto importante, che tiene conto di tutta la storiografia europea; grandi letture, grandi conoscenze... Conoscenza anche di tutta una serie di particolari... Ovviamente è necessario partire da una domanda attraverso la quale interpretare il tutto, ma, secondo me, la domanda da cui Ranzato parte è una domanda "sbagliata": è una domanda di oggi, troppo di oggi, che presuppone un concetto di democrazia che è troppo ancorata sull'oggi, come oggi vediamo e leggiamo la democrazia, in quanto salvaguardia dei rapporti. Il concetto di democrazia degli anni Trenta — non solo in Spagna, ma anche in Europa — era diverso, era più vicino a un confronto meno dialettico e più "armato". Applicando una categoria "odierna" di democrazia alla Europa degli anni Trenta, Ranzato non riesce a farci rivivere quelle che erano le tensioni dell'Europa degli anni Trenta, quella realtà che era basata soprattutto su uno scontro fra rivoluzione (chiamiamola così) e fascismo e anche fra rivoluzione di tipo fascista e fascismo come conservazione o reazione. Non riesce a farci rivivere queste tensioni, anche perché, partendo da quel tipo di domanda, non mette in evidenza che eravamo di fronte all'impatto dell'Europa (e della Spagna) con la società di massa, quindi con i problemi della costruzione di una mentalità di massa e della propaganda di massa, ignorando quasi del tutto la problematica legata alla formazione della mentalità.

Prendiamo un caso specifico: l'Ottobre asturiano mi sembra abbastanza sintomatico. È abbastanza inutile che Ranzato spieghi attentamente che la CEDA non era fascista; il fatto che l'entrata della CEDA nel governo fosse vissuta a livello di massa come una svolta di tipo austriaco costituì un fatto centrale e, secondo me, Ranzato dovrebbe aiutare il lettore a capire ciò: circolava una mentalità che faceva sì che le masse vedessero la CEDA come fascismo. Sappiamo benissimo che né la CEDA né Gil Robles avrebbero portato a un fascismo come era accaduto in Austria eccetera eccetera... Ranzato ci spiega tutto questo accuratamente però non è questo il problema: il problema invece è di capire perché quel momento politico-governativo è stato inteso in quell'altro modo. Chi o che cosa ha fatto sì che fosse interpretato in quel modo... Quindi, se non si parte dal discorso della propaganda di massa, delle forti contrapposizioni e della non esistenza all'interno della Spagna di un concetto di democrazia, non riusciamo più a capire realmente quello che è successo. Una volta compreso l'assunto di base, che il nesso centrale dell'Europa degli anni Trenta non era costituito da un concetto di democrazia quale oggi la intendiamo (in quanto al massimo si poteva incontrare una valutazione quale quella franco-britannica per cui la democrazia era fortemente connessa con l'imperialismo); una volta constatato ciò, dobbiamo cercare di comprendere il perché di determinati comportamenti di massa...

Cipolloni: Secondo me il libro ha pregi e difetti poco separabili, saldati insieme... Mi è parso un po' prolisso, specie rispetto alle sue dichiara-

zioni di intenti: dice che vuole offrire una nuova sintesi, aggiornare le mappe... Per aggiornare le mappe sugli anni Trenta spagnoli, 690 pagine sono troppe. Evidentemente c'era la volontà e l'intenzione di fare anche qualche cosa di più e di diverso. Proprio perché il libro mescola bilancio e discorso, non è sempre facile capire se l'autore vuole dare ai concetti che manovra un senso debole o un senso forte. Per esempio, dire che «la democrazia perde quando c'è la guerra civile», può significare due cose molto diverse. Se partiamo da un senso debole, se cioè intendiamo per democrazia «un modo di comporre i conflitti in maniera che non esplodano», è evidente che in qualsiasi guerra civile, non solo in quella spagnola, la democrazia perde. Se e quando si arriva alla guerra civile, la democrazia come metodo consensuale di comporre le differenze ha già perso, sempre e per definizione. Però è ovvio che la nozione di democrazia ha anche altre dimensioni. Quando parla di democrazia in senso teoricamente più connotato e forte, Ranzato tende a proporre e privilegiare una definizione troppo formale, ma tutt'altro che attualizzata. Mi pare anzi molto ancorata all'epoca, molto ideal-tipica, molto weberiana... specie quando dice che «liberalismo e democrazia sono idealtipi a cui nessun paese è riuscito mai ad aderire perfettamente, ma nessuno Stato dell'Europa occidentale ne è restato come la Spagna così a lungo e così tanto distante» (p. 55). La specificità della Spagna deriverebbe dal fatto di essere rimasta un po' più lontana di altri da un idealtipo mai realizzato... Idealtipo, insomma, per non dire archetipo... È anche per questo che, come dice Carmelo, la democrazia descritta da Ranzato manca un po' di sostanza sociale, di rapporti sociali, ed è per questo che l'autore tende a vedere questa dimensione come in fondo accessoria rispetto a quella della politica. Nell'interpretazione della lotta politica, descritta e raccontata per esteso, mi pare che il libro tenda a sopravvalutare il peso del gioco psicologico. La gente sta in politica con una serie di atteggiamenti in cui la nota psicologica, la paura, la fobia legata alla capacità di prefigurare le reazioni dell'avversario ha senz'altro una parte; l'altra parte, però, è calcolo, strategia e tattica. A questa parte della politica, chiamiamola machiavellica, in queste 690 pagine, non è che venga dedicato molto spazio. In primo piano c'è quasi sempre l'aspetto psicologico, l'aspetto della percezione. In questo sì che c'è anacronismo: è un atteggiamento che viene dagli anni della guerra fredda e non dagli anni Trenta.

Inoltre si tratta di una percezione che molto spesso si identifica con quella dei membri della élite politica, il che è curioso, perché normalmente, nello studio della politica contemporanea, la psicologia ha molto spazio dove si interpreta la psicologia della massa, mentre le reazioni o le azioni dei professionisti della politica sono di solito viste come piuttosto calcolate. Ranzato invece tende a dare molto peso alle categorie psicologiche proprio per spiegare il comportamento delle élites e dei professionisti della politica. Come a dire: Azaña ha governato come ha governato perché ave-

va il carattere che aveva o perché aveva la formazione intellettuale che aveva e perché certe impuntature del suo carattere le trasformava in modo quasi automatico in un programma di giacobinismo. È vero che c'è una simbolica giacobina in Azaña, ma tutto questo appiattimento della sua figura sul desiderio di fare il giacobino a tutti i costi, senza i sanculotti, mi sembra una interpretazione un po' forzata. Tra giacobinismo e giacobinate, cose fatte e cose dette, programmi realizzati e proclami c'è un bel po' di differenza.

Un altro aspetto che mi sembra interessante è che il libro alterna, soprattutto nella prima parte, alcune considerazioni sui tempi lunghi della politica spagnola con delle considerazioni di tempo più corto, di momento, di circostanza, specie nella parte centrale e finale, quando il libro diventa quasi cronaca. Quando lavora sui tempi lunghi, ci sono cose che mi convincono poco, come ad esempio quando, ragionando sul pretorianesimo ottocentesco, liberali ed esercito vengono presentati come due mondi quasi in contraddizione. Secondo me, nella Spagna dell'Ottocento, il rapporto fra liberalismo ed esercito sfiora, a tratti, l'identificazione.

A un certo punto (p. 177), il libro propone un confronto fra l'Italia e la Spagna. Dice che: «Mancavano in Spagna sia un movimento socialista di robusta tradizione sia un forte nazionalismo forgiato nelle prove della Grande Guerra che si potessero coniugare in un fascismo all'italiana o alla tedesca». Tutto questa "forza" del nazionalismo italiano... e questa tradizione socialista così "robusta" in Italia... Non sono uno specialista di storia italiana, però anche in questo caso i termini del confronto mi sembrano a dir poco forzati.

Lasciando da parte queste riserve sulle parti in cui il libro ragiona su tempi un po' più lunghi, c'è un elemento che mi sembra di grande interesse e che è forse la cosa che mi è piaciuta di più del libro, ed è il fatto di sottolineare l'esistenza di una fragilità della democrazia tanto in Europa come in Spagna, però per ragioni diverse: nell'Europa degli anni Trenta la democrazia è debole perché non viene vista come un valore universale, ma come un elemento subordinato all'interesse nazionale, come qualcosa che riguarda ambiti e scenari nazionali... È la famosa opinione di Churchill, secondo la quale il fascismo, per Italia, andava benissimo. Si tratta di una visione un po' strumentale tanto del fascismo, quanto della democrazia, una visione che, peraltro, era piuttosto comune nell'Europa degli anni Trenta. Un eccesso di ancoraggio agli scenari del nazionalismo (e del colonialismo), avrebbe portato le democrazie d'Europa a mostrarsi fragili e fare un passo indietro rispetto ai fascismi. Viceversa, in Spagna, la democrazia si rivela debole per difetto più che per eccesso di nazione e di nazionalismo, cioè perché il processo di nazionalizzazione non c'è stato o non è stato sufficientemente articolato e forte. La democrazia perde in Spagna perché i democratici europei sono troppo ancorati agli scenari nazionali e non credono abbastanza nella democrazia come valore universale, ma an-

che perché, specularmente, i democratici spagnoli, non avendo alle spalle un processo di nazionalizzazione che li abbia davvero radicati in una società democraticamente articolata, non ci credono fino in fondo.

Casali: Direi che non esistevano i democratici spagnoli...

Cipolloni: Esatto. In questo senso, nessuno era veramente democratico in Spagna, perché la democrazia presuppone una certa fiducia nella tenuta delle regole del gioco, mentre tutti avevano in testa una tradizione di pretorianesimo.

Questo rapporto Europa-Spagna riguardo alle complementari fragilità della democrazia mi sembra lo spunto più originale e positivo del libro.

Una cosa che invece credo abbia fatto male a questo libro, è il fatto che, mentre elaborava questa tesi, ha incontrato per strada il problema del revisionismo. Il comprensibile desiderio di smarcarsi, cioè di collocarsi e, soprattutto, di collocare il proprio discorso non dentro e non fuori rispetto alle implicazioni politico-ideologiche del revisionismo e delle sue vulgate mediatiche, ha probabilmente incoraggiato la tendenza dell'autore allo psicologismo, al formalismo, a cercare un gioco di categorie che, per paradosso, risulta leggermente metastorico. Il risultato è sorprendente: un libro di storia di 690 pagine, con tante informazioni storiche dentro, ma con un impianto categoriale che aspira a essere metastorico.

Alcune idee mi sono piaciute molto, ma proprio per questo mi sarebbe piaciuto vederle più sviluppate, dentro a un libro complessivamente più agile. Questa è un po' la mia sensazione di fondo.

Botti: Adesso dovremmo decidere come andare avanti in modo ordinato. Questo primo giro d'interventi ha offerto una panoramica generale... Ci rispondiamo reciprocamente o entriamo nei singoli aspetti, problemi o capitoli?

Casali: La tua visione è la più positiva...

Botti: Se vuoi dire che debbo ripartire io, bene, allora riprendo una serie di osservazioni di Marco sulla questione della narrazione e della prolissità. Ranzato aveva fatto già delle sintesi sulla guerra civile spagnola. Ha voluto fare con questo lavoro "il libro della sua vita", diciamo, mettere a frutto tutto quello che aveva studiato in questi anni che, salvo un paio di divagazioni, lo hanno visto frequentare sempre lo stesso tema. E ha dato a questo lavoro un taglio molto narrativo. È vero che noi siamo adesso, ahimè, abituati a testi molto più snelli, anche per le esigenze della didattica, dei moduli basati sui crediti, ecc., e che testi così stanno diventando improponibili per le nostre casi editrici e per il nostro mercato editoriale. Però, un testo che racconta quello che è successo, e anche abbastanza felicemente dal punto di vista nar-

rativo, per me è da valorizzare, non da punire per la prolissità. Per un verso. Dall'altro, c'è un'articolazione delle pagine che è interessante: le prime 300 pagine sono dedicate alle tappe di avvicinamento alla guerra civile... e noi tutti sappiamo che la guerra civile non si spiega se non partendo da lontano, perché altrimenti diventa un inciampo della storia europea... la prima battaglia del secondo conflitto mondiale come si è ripetuto fino alla noia, quando sappiamo tutti che le sue radici affondano nella storia spagnola. Probabilmente Ranzato non esplora con la stessa analiticità tutte queste radici, però la sua preoccupazione è questa e mi pare una preoccupazione legittima. Così come, a proposito della prolissità e del taglio, credo che non si possa fare a meno di ricordare che, almeno nelle intenzioni, del tutto legittime, per altro, Ranzato abbia voluto emulare o scrivere un libro importante come quello dello storico a cui è stato più vicino per diversi anni, mi riferisco a Claudio Pavone. Un libro che la cultura e la militanza democratica e di sinistra ha tardato abbastanza a digerire. Credo che questo precedente abbia esercitato un certo peso nel determinare le ambizioni (nel senso buono, ovviamente, di progetto, di proposito) di Ranzato. Da apprezzare, poi, lo sforzo dichiarato dall'Autore di raffreddare, di fare della guerra civile materia di riflessione storiografica e non di dibattito politico.

Su Azaña, a cui ha accennato Marco, sono completamente d'accordo con Ranzato. Al riguardo, anzi, almeno sulla sua politica rispetto alla Chiesa, avevo scritto pagine ben più severe, perché sono convinto che è un giacobino e un intellettuale che non capisce che l'attività intellettuale è una cosa e la politica un'altra. Non solo. Credo che abbia avuto delle grandi responsabilità, come le ha avute il radicalismo negli anni della Seconda repubblica. Se pensate alla politica del biennio riformatore, è una politica che si mette contro l'esercito con la liquidazione anticipata e i prepensionamenti, gli agrari con la riforma agraria, la Chiesa per la separazione di Chiesa e Stato... e poi se li ritrova tutti contro nelle elezioni del novembre 1933. Non credo che esprimere giudizi di questo tipo sia esercizio di revisionismo. Penso, al contrario, che se si entra dentro il clima politico del tempo e se si osservano i fatti da vicino, difficilmente si può giungere a un giudizio meno severo sul biennio riformatore. Neanche in un'ottica, come dire?, politicista... Perché politica è anche creare consenso attorno alle iniziative che promuovi e, di contro, stare attenti a che esse non rafforzino gli avversari o facciano sorgere nuovi nemici. O no?

Infine anch'io avevo segnato la citazione che ha fatto Marco, ma per farne una diversa interpretazione. Scrive Ranzato che mancava in Spagna sia un movimento socialista di robusta tradizione, sia un forte nazionalismo forgiato nelle prove della Grande Guerra che si potesse coniugare in un fascismo all'italiana o alla tedesca. Come se volesse sostenesse che il fascismo viene dal socialismo robusto. Invece, a mio modo di vedere (e non solo mio), il fascismo non viene dal socialismo robusto, non viene da Turati; viene dal massimalismo, viene dal sindacalismo rivoluzionario...

Adagio: E tuttavia il peso che hanno avuto nella storia spagnola fra Ottocento e Novecento la Chiesa, l'esercito e il latifondo non lo crea Azaña, non lo crea il biennio repubblicano...

Botti: Questo avrei dovuto dirlo io...

Adagio: Io infatti mi riallacciavo a quello che dicevi... Nel costruire le premesse del suo volume, secondo me, Ranzato veleggia troppo velocemente su alcuni aspetti e ne sottovaluta altri, tra cui il peso ideologico e culturale della Chiesa, la questione nazionale (intesa come crescita di nazionalismi, sia periferici che spagnolista). Ma mi sembra sottovalutato anche il peso della rendita fondiaria e del latifondo, che non emerge con quella centralità che, a mio avviso, ha. Riallacciandomi, poi, a quello che diceva prima Marco, se, dopo decenni di sostanziale assenza di democrazia, di scarsa partecipazione alla vita pubblica, di dittatura delle oligarchie agrarie e di dominio ideologico e culturale da parte della cultura cattolica, nel 1931 scoppia quello che scoppia e un governo di ispirazione repubblicano-socialista cerca di risolvere questi tre o quattro problemi storici che sono latifondo, chiesa, esercito, questione nazionale... ecco, in tale contesto, parlare di riforme innecessarie e draconiane, mi sembra un segno di quel "formalismo" cui accennavo. Quale riforma sociale non è "vulnerante" nel campo di chi detiene il potere agrario, il potere culturale o il potere militare? Quale riforma? Una cosa è dire che non c'è stata attenzione a creare un minimo di consenso anche nella propria parte... ma quello che nel 1931 gran parte della popolazione che scende in piazza a Madrid o nelle altre città si aspetta è proprio dissolvere questi macigni che impediscono una modernizzazione democratica della Spagna.

È proprio quello il programma del governo repubblicano... Si può accusare di giacobinismo Azaña, certo; ma c'è un forte retroterra sociale che spinge per la soluzione di queste grosse questioni. Che poi non ci sia stata la lucidità politica o la lungimiranza di organizzare il consenso (e anche nel fronte repubblicano non c'è un consenso ampio su queste riforme) è sicuramente un deficit, un difetto dei personaggi che hanno gestito questa fase. Ma allo stesso modo, vedere come «correzioni necessarie a misure esagerate» lo smantellamento di questo apparato riformatore fatto dal governo delle destre mi lascia perplesso... ancor più quando poi queste «correzioni necessarie a misure esagerate» non vengono collegate né con quanto accade in Europa — come ricordava prima Luciano — né con quanto accade nel 1933 in Germania, né con quanto accade nel febbraio del 1934 a Vienna. Il racconto dell'ottobre del 1934 (il principale attacco che fa Ranzato alla concezione democratica degli esponenti della sinistra e dei repubblicani) ne esce tutto sommato avulso dal contesto europeo, mentre una maggiore attenzione alla scena internazionale avrebbe potuto spigare meglio il perché di certe scelte e di certe "svolte" (rivoluzionarie).

Ranzato del resto è molto bravo nel raccontare l'internazionalizzazione del conflitto, nel descrivere le posizioni di Unione Sovietica, Inghilterra e Francia. Non c'è nulla di revisionista in questo, anzi Ranzato è molto lucido nel raccontare la debolezza della concezione democratica motivata (come diceva bene Marco) da concezioni nazionaliste di Inghilterra e di Francia. E tuttavia lo sforzo di contestualizzare le vicende spagnole all'interno del panorama europeo, prima del 1936, è molto debole. Sembra quasi che la Spagna entri in Europa nel luglio del 1936, mentre le vicende precedenti sembrano quasi avulse dal panorama internazionale.

Dal 1936 in poi il racconto di Ranzato, secondo me, cambia registro e acquista più mordente. Il racconto della internazionalizzazione della guerra civile l'ho trovato molto efficace, agile, esemplare. Inoltre, la descrizione dell'insurrezione rivoluzionaria, della trasformazione rivoluzionaria nel campo repubblicano dopo il luglio 1936, mi sembra fatta molto bene, molto viva, molto vivace... così come mi è sembrato, ripeto, che Ranzato abbia saputo ben raccogliere quello che negli ultimi quindici anni si è fatto analizzando il tema della repressione e della violenza. Ciò che è stato fatto spesso in modo ripetitivo, "neopositivista", Ranzato lo trasforma in una narrazione fluida e tuttavia aderente alla complessità dei fatti. Sintetizzando: il racconto della guerra civile è molto buono; il racconto delle premesse ha invece i difetti cui accennavo prima.

Casali: Quando prima ho detto che la domanda è di oggi, lo dicevo in senso positivo: sono le domande che facciamo oggi alla storia che ci permettono di trovarne degli elementi finora mai visti. Però, secondo me, è il concetto di democrazia che Ranzato pone che è troppo "di oggi"... Occorrerebbe una lunga premessa — che non c'è — su cosa si intendeva per democrazia allora nell'Europa degli anni Trenta, per cui — pur trattandosi solo dei problemi inglesi e francesi — non riusciamo a capire che cosa fosse questa democrazia confrontata con quello che *oggi* intendiamo per democrazia... Come minimo non possiamo dimenticare che quella inglese e francese era una democrazia imperialista e colonialista...

L'altro problema che, secondo me, viene sottovalutato, è il problema del fascismo spagnolo. Per esempio a p. 511 a lui pare «velleitario e un po' ridicolo [il] nazionalismo imperialistico» spagnolo e a dimostrazione cita la frase di José Antonio «Abbiamo volontà di Impero. Affermiamo che la pienezza storica della Spagna è l'Impero». Certamente è ridicolo proporre una espansione imperialistica partendo dalla situazione politico-economica della Spagna degli anni Trenta, ma l'Impero che «ricompare sui colli fatali di Roma» era altrettanto ridicolo... Si trattava (per la Spagna) di affermazioni più propagandistiche che profondamente ancorate a una realtà o a una volontà di realizzazione effettiva... Però quella frase, come altre che usò José Antonio, è una frase che ha un suo peso propagandistico efficace e quindi che funzionò come collante della mentalità di massa.

Non a caso Franco continuò a usarla per tutti gli anni della maggiore crisi economica...

C'è poi il problema dei fascismi spagnoli... Ranzato insiste troppo su José Antonio Primo de Rivera "dimenticando" le altre componenti e attribuisce a José Antonio anche gli slogan che furono conosciuti da Ledesma Ramos (p. 180). Ma poi di José Antonio, ciò che non mette in evidenza sono le due fasi del suo pensiero politico, mostrandoci come coerente e conseguente nel suo operato, mentre è esistita una prima fase fortemente conservatrice e, dal 1935, una fase cosiddetta "rivoluzionaria".

Botti: La prima fase?

Casali: Fino al 1935 più conservatrice, con la difesa del padre, legato anche ai vecchi gruppi di potere.

Cipolloni: In realtà Ranzato la retrodata, nel senso che pone la difesa della memoria del padre solo come una cosa del 1931...

Casali: Sì, lo indica così nel 1931, quando non venne eletto alle Cortes, poi, quando fonda la Falange, viene subito indicata come una Falange "rivoluzionaria", mentre ebbe due fasi ben distinte. Una fase conservatrice, con grossi scontri interni e che si conclude con l'uscita di Ledesma Ramos e solo dopo il 1935 sarebbero cominciati i "famosi" discorsi "rivoluzionari" di José Antonio che poi sarebbero stati ripresi dalla propaganda per tutto il quarantennio franchista.

Evidentemente molti problemi e molti temi sono ben analizzati da Ranzato: ad esempio il problema della violenza e quello della distruzione della democrazia contro cui agisce il golpe del luglio 1936.

Tuttavia mi pongo una domanda. Fino a che punto possiamo considerare questo libro una opera "definitiva" sulla guerra di Spagna? Si esce dalla lettura con le idee *chiare* su quello che è successo e perché è successo? Io sono convinto che non usciamo dalla lettura complessiva del volume con una idea chiara e "definitiva" sul perché e di che cosa sia stata la guerra di Spagna. Se lo dessimo a uno studente, ne uscirebbe, secondo me, abbastanza obnubilato...

Botti: Ma, non esisterà mai una storia "definitiva"...

Casali: "Definitiva" nel senso che l'Autore ha preso in esame tutto quanto era stato precedentemente scritto, ha fatto il punto, ha eliminato (o esaminato) tutta una serie di contraddizioni della storiografia e ha determinato in tal modo un punto da cui possiamo partire.

Per fare un esempio, quella di Preston è un'opera "definitiva" su Franco, mentre non la è, secondo me, questa di Ranzato.

Cipolloni: Quando parlavo di prolissità era in rapporto agli intenti dichiarati, non alla narratività, che anzi... è uno dei pregi del libro. Ci sono pagine fin troppo narrative, a volte anche felicemente parentetiche e digressive... C'è un capitolo, per esempio, che si apre con tutta una serie di confronti fra le memorie della guerra di Spagna di diversi personaggi... È una parte scritta molto bene, che si legge in modo molto piacevole... Non è che le 690 pagine siano tante di per sé. Sono troppe rispetto all'obiettivo di offrire «una nuova sintesi sul tema». 690 pagine non è sintesi! Diciamo che il libro giustifica la sua estensione nella misura in cui va oltre i suoi obiettivi dichiarati.

Per andare oltre questi obiettivi, secondo me, il primo passo lo fa, quasi metodologicamente, nell'Introduzione, dove in qualche modo esplicita il discorso cui accennava Luciano, si pone cioè il problema di stabilire se le domande della storia appartengono all'oggi o sono di allora. Quasi fornisce una giustificazione teorica del fatto che la domanda è dell'oggi, che deve essere dell'oggi e che deve essere anche formulata nei termini dell'oggi. In questo si riconosce di nuovo una matrice weberiana. Sembra quasi una parafrasi delle premesse con cui Weber introduce l'argomento della libertà dal valore, intesa come dichiarazione esplicita dei valori propri e come assunzione di responsabilità, politica e intellettuale, in rapporto all'agenda del domani.

In realtà il tema dell'agenda credo sia importante anche per la questione di Azaña, che prima ho solo sfiorato. L'agenda di Azaña non solo corrispondeva (come diceva Carmelo) a tutta una serie di aspettative, ma era anche l'agenda politica "giusta". Cioè: se uno voleva davvero provare a modernizzare la Spagna erano oggettivamente quelli gli interessi che dovevano essere aggrediti e toccati. Poi si può discutere sul modo, si può discutere sul fatto che voler fare la riforma agraria generale invece che farla solo "contro" i latifondisti dell'Estremadura e di Cáceres abbia creato alla Repubblica molti nemici fra i piccoli proprietari... Sono questioni di strategia e di tattica, dove Ranzato ha "ragionissima" nell'evidenziare una certa miopia politica della Repubblica... Però erano proprio l'esercito, la Chiesa e la proprietà terriera a incarnare e garantire il coacervo di interessi e il sistema di potere che dovevano essere messi in discussione...

Botti: Per quanto riguarda la individuazione dei nodi credo che nessuno possa mettere in discussione che i nodi fossero quelli. Quelli, voglio dire, che Azaña e i socialisti individuarono chiaramente, dei quali parla Ranzato e che conosciamo tutti. C'è una riforma agraria che non si è fatta... una Chiesa incapace di pensarsi al di fuori di una protezione statale, cioè dello Stato confessionale... un esercito che è intervenuto decine di volte nella vita politica... una conduzione del proletariato poco attenta ai reali rapporti di forza...

La questione non è se le forze sociali e politiche dell'epoca individuino correttamente i nodi da sciogliere; il problema è se una volta che li

hanno individuati sappiano svolgere le politiche atte alla soluzione di questi problemi nei tempi adeguati. Per quanto concerne il problema specifico, Azaña non capisce nulla della questione religiosa e, siccome non ne capisce nulla, fa delle politiche sbagliate. Io credo che questo si possa dire. Come verrebbe da dire, se potessimo uscire dal seminato, che anche nella sinistra spagnola di oggi sono ben pochi quelli che ne capiscono qualcosa. Mi capita spesso di trovarmi in convegni e seminari nei quali l'unico modo in cui si parla della Chiesa è come grande manipolatrice delle masse. Tu non puoi studiare la Chiesa e il fattore religioso nella società solo sotto il prisma della manipolazione, perché la Chiesa dà delle risposte giuste o sbagliate che siano, che tu le condivida o no a dei problemi fondamentali, che sono la vita e la morte... Se non capisci questo, capisci poco della società nella quale vivi. Figurati se puoi avviare e portare a termine con successo delle politiche riformatrici o delle grandi trasformazioni!

Casali: Se è per questo, Azaña non capisce assolutamente nulla neppure della mentalità delle forze armate.

Botti: Sempre sui nessi esistenti tra individuazione di un problema e sua risoluzione, pensate al latifondo. Sappiamo come va la riforma agraria, no? Perché la riforma agraria è una riforma che va fatta, però se il catasto non ha il quadro esatto della proprietà terriera, si perde del tempo nel censirla, e allora accade che solo poche centinaia di famiglie prendono possesso delle terre espropriate. Insomma: sulla individuazione siamo d'accordo; il problema è di strategia politica. Su questo terreno si producono errori clamorosi.

Cipolloni: Il problema dell'applicazione, dell'esecutività... non si pone solo rispetto al catasto. È una situazione più generale, che riguarda l'intero Stato spagnolo... La macchina statale spagnola, chiunque la ereditasse (anche in un momento di ordinaria amministrazione, figuriamoci di straordinaria amministrazione, cioè di riforma...), aveva una scarsissima effettività. Il che naturalmente frustra molte aspettative: ti crei dei nemici sulla base del tuo manifesto di intenzione (le giacobinate), e al tempo stesso ti crei pochi amici, dal momento che le tue intenzioni tendono a restare lettera relativamente morta.

In realtà il fatto che ci fosse una così radicale incomprendenza merita una riflessione: è sicuramente vero per Azaña, che, come dice Alfonso, «non capisce nulla», ma non solo per lui; io mi chiedo chi, in quel contesto, capiva gli altri...

Probabilmente il problema di calare nella storia la democrazia è anche questo. Negli anni Trenta la capacità di ciascuno degli attori di mettersi nei panni dell'altro era molto scarsa... Non so che cosa capisse della mentalità di Azaña, che so, un Queipo de Llano...

Botti: Luciano diceva l'esercito. Azaña studia da vicino il modello dell'esercito realizzato in Francia. Sull'argomento pubblica anche alcuni scritti. Adesso il problema è: funziona o non funziona la riforma dell'esercito che fa la Repubblica? Tu potresti dire: non funziona tant'è vero che i militari cospirano e fanno il colpo di Stato. Io posso dire, come non funziona? Funziona a tal punto che l'esercito si spacca nel momento del colpo di Stato e metà resta fedele alla Repubblica...

Casali: Sì, però non viene assolutamente colpita quella che è la parte più pericolosa... Gli *africanistas* rimangono tutti in servizio... Anzi: vengono promossi!

Cipolloni: Questo è sicuramente un limite, probabilmente anche tattico... Ma per quanto sia puntiglioso nel fare la critica del riformismo repubblicano e nell'evidenziarne le responsabilità, il libro, secondo me, è tutt'altro che revisionista. Il dibattito sul revisionismo non ha influenzato questo libro con i suoi argomenti... Semmai il contrario. Ha generato un percepibile impegno a tenersene fuori. Ha condizionato l'approccio concettuale. Penso che una parte dell'impianto categoriale "metastorico" che caratterizza il libro dipenda da una specifica volontà di non collocarsi rispetto a questo... di evitare, per quanto possibile (vedi recensione di Mieli), non solo il contagio delle implicazioni ideologiche, ma anche una presa di posizione rispetto al dibattito sul revisionismo inteso come tale... Sicuramente il libro non è revisionista, però (come dire?) non lo è perché non vuole esserlo, non lo è in un modo poco spontaneo, accurato, innaturale. Credo che questo elemento abbia lasciato traccia nella costruzione del libro e in parte abbia anche contribuito ad appesantirlo.

Detto questo, ci sono intuizioni e spunti che, secondo me, sono molto belli, alle volte anche in parti molto specifiche di questo libro; per esempio la parte dedicata all'atteggiamento della Francia e dell'Inghilterra è fatta molto bene e quando dice che «nell'episodio della Renania ci sono tutte le premesse di quella che sarebbe stata la condotta di Francia e Inghilterra durante la guerra di Spagna» (p. 27), dice una cosa verissima... Ho citato questo come esempio, ma ci sono diversi passaggi brillanti. Spesso sono nelle parti in cui il caso spagnolo viene collocato nello scenario internazionale, forse perché il tipo di logica che Carmelo definiva politicista e che io vedevo come ibrido di psicologismo e machiavellismo paga di più quando si tratta di spiegare le dinamiche delle cancellerie e gli atteggiamenti dell'Europa verso la Spagna. Al contrario, dentro allo scenario "microspagnolo" questo stesso psicologismo tende a diventare un limite, nel senso che pesa un po' troppo e forse induce a una certa sottovalutazione del discorso cui accennavo prima. È vero che gli uomini della Repubblica e in genere i democratici si dimostrano poco capaci di capire davvero quello che sta succedendo, con poca capacità di mettersi nei panni

degli altri, tanto in Spagna come in Europa; però negli anni Trenta questa capacità non l'aveva nessuno. Non l'avevano i democratici, ma non l'avevano nemmeno gli altri... L'unica differenza è che gli altri, poi, ne hanno avuto meno bisogno, nel senso che non è stata determinante per le loro fortune e sfortune; resta però il fatto che ne avevano addirittura meno dei democratici.

C'è senz'altro una incapacità di Azaña di capire come ragiona un clericale, ma c'è anche l'incapacità dei clericali e dei militari di capire come ragionano gli uomini della Repubblica. Io credo che per la Spagna che poi fa l'*alzamiento*, per la Spagna nazionale, il meccanismo con cui ragiona Largo Caballero, con cui ragiona Prieto sia un mistero... Credo si tratti di logiche politiche molto diverse e quasi prive di veri punti di contatto e che questo sia caratteristico della lotta politica degli anni Trenta non solo in Spagna, ma in tutta Europa. La capacità di mettersi nei panni altrui è una prerogativa che noi istintivamente associamo alla coscienza e all'esercizio della democrazia, ma a una coscienza e a un esercizio della democrazia postatomici, da dopoguerra e da guerra fredda. Il frutto di una realtà, di una necessità e di una sensibilità psicologiche che negli anni Trenta non c'erano e non erano neanche ipotizzabili.

Botti: Bene. A questo punto propongo di chiudere la discussione facendo un giro telegrafico di opinioni sui possibili lettori del libro o, se preferite, sulla sua utilizzabilità didattica.

Cipolloni: Per me il problema dell'utilizzo di questo libro, in senso stretto non si pone... Ciononostante vorrei provare a rispondere indirettamente, segnalando una cosa, che non è un difetto del libro, ma che, per chi come me si occupa di lingua e linguistica, in qualche misura rincre-sce... Non mi riferisco al fatto, inevitabile per un libro di storia, che le citazioni non siano mai in spagnolo... ma al fatto che siano in complesso poche... anche perché, con qualche citazione in più, certe considerazioni di linguaggio, che il libro a tratti prova a fare, potevano venire fuori meglio. Persino alcuni dei riflessi psicologici che dal punto di vista storiografico, come ho detto, mi convincono poco, hanno infatti echi e rifrazioni interessanti sul piano del linguaggio politico degli anni Trenta. Credo che il linguaggio politico degli anni Trenta abbia molta importanza anche in rapporto all'incapacità di capirsi, cioè al discorso che facevamo prima.

Quanto all'uso didattico, penso che potrei consigliare, più che una lettura integrale e sistematica, qualche percorso di lettura dentro questo volume, per esempio ricomponendo (magari a partire dall'indice dei nomi) i frammenti dedicati all'atteggiamento di Mussolini nei confronti dello scenario spagnolo. È un tema che viene fuori a più riprese, sempre accostando informazioni precise a proposte interpretative sensate, intelligenti, proble-

matiche. Consiglierei questo tipo di lettura selettiva più a un tesista interessato al problema del rapporto tra Spagna e Italia che non a uno studente che voglia recuperare una informazione di base sulla guerra di Spagna...

Casali: È un libro che si legge volentieri. Io lo vedo più come un libro per specialisti... Neppure per le tesi di laurea vecchia maniera (di quelle nuove non se ne parla neanche)... Forse per chi fa il dottorato, per cui si deve leggere tutto il possibile... Perché su alcuni nodi chiave c'è bisogno di andarsi a vedere altre cose... Sulla questione Azaña nel libro c'è molto, ma non è sufficiente... Lo stesso vale per il *Decreto de unificación* e per tutto il problema della fascistizzazione della Guerra civile... O anche in relazione al problema su cui gli spagnoli hanno scritto moltissimo: Franco come condottiero militare, era capace o non era capace? Il rapporto fra "prolungare la guerra" e "ammazzare il più possibile" è accennato, ma non sufficientemente... Vi sono tutta una serie di questioni che avrebbero avuto bisogno di una maggiore attenzione a tutto quello che è uscito... certi nodi che, nel dibattito spagnolo, hanno visto la pubblicazione di tonnellate di libri... Concludendo: è utile, ma per specialisti, dal dottorato in su... Per uno studente medio offre troppe difficoltà e io penso che continuerò a proporre il *Franco* di Preston.

Botti: Secondo me Ranzato ha fatto molto bene a scrivere quello che voleva, nel senso delle dimensioni del lavoro, non lasciandosi condizionare dalla quantità di pagine che i moduli sono in grado di sopportare. Anche fortunato, però, a trovare Salsano ancora vivo, che ha appoggiato un testo che in linea di principio non aveva ampie possibilità di mercato. Insomma, per farla breve, è un lavoro che darei in lettura sia a un laureando che a un dottorando. Per altro, il *Franco* di Preston e il lavoro di Thomas sulla Guerra civile non sono volumi più agili.

Adagio: Il problema non è il numero delle pagine. Gli studenti che non vengono da un Liceo (ma anche venire da un Liceo oggi non cambia molto la cosa...) e che vogliono fare dei corsi monografici sulla guerra civile spagnola andrebbero incontro a serie difficoltà leggendo questo libro. A due studenti che la settimana scorsa hanno dato l'esame sulla Guerra civile spagnola, ho consigliato la lettura di questo libro come approfondimento del tema. Vediamo cosa mi dicono...

Botti: Due osservazioni a mo' di conclusione. La prima, anche se l'avanzo con alcuni dubbi e incertezze, è che c'è certamente un'influenza del presente nel modo col quale Ranzato studia gli anni Trenta spagnoli. Ma non quel tipo di influenza che conduce all'anacronismo, quanto piuttosto di quella che porta a porre nuove domande al passato. Lasciamo perdere per un attimo i ragionamenti che abbiamo fatto fin qua... Il fatto di pensa-

re che gli anni Trenta vanno a finire come sappiamo perché le forze della democrazia sono deboli o perché sono più forti le forze politiche che avverzano la democrazia... se la prendiamo da un punto di vista banale è una banalità. Ma se non lo prendiamo nel senso banale, secondo me è una osservazione interessante, stimolante, perché rinvia alle tremende responsabilità delle forze liberal-democratiche...

La seconda riguarda il revisionismo. Credo che nessuno storico serio possa esimersi dall'essere revisionista e che allo stesso tempo nessuno storico serio possa essere revisionista nel senso che si dà correntemente al termine in ambito giornalistico. Tra l'altro quella del revisionismo è una polemica che appassiona solo chi di mestiere non fa lo storico. Segnalo a questo proposito il bell'articolo uscito su "El País" dell'8 luglio di Tusell che in modo semplice e chiaro spiega perché Pio Moa non fornisce nessun contributo alla conoscenza storica.

Chiudiamo così?

Cipolloni: Insisterei solo sul tema della fragilità della democrazia, che poi è la tesi dichiarata del libro. Lo spunto davvero nuovo mi sembra quello di incardinare il problema nel difficile contesto internazionale degli anni Trenta... La vera fragilità della democrazia è la sua incapacità di trascendere lo scenario nazionale...

Casali: Ma come come poteva trascendere lo scenario nazionale quando l'orizzonte era quello del colonialismo e dell'imperialismo?

Cipolloni: Internazionalismi non democratici hanno provato a farlo... anche in forma molto aggressiva.

Casali: Ma le democrazie francese e inglese erano ancora talmente all'interno di una idea imperiale...

Cipolloni: Certo... il problema è l'esistenza di una "distrazione" coloniale...

Botti: Per non dire del nazionalismo che si cela dietro l'internazionalismo della Terza Internazionale.

Casali: Un internazionalismo che di fatto è, poi, la difesa del nazionalismo sovietico...

Cipolloni: Resta vero che una parte di queste fragilità, sia psicologiche, sia oggettive, sia operative, sia strategiche, sia tattiche nasce da una combinazione difficile tra un orizzonte nazionale e un orizzonte europeo che i democratici ancora non intuiscono e dal fatto che c'è la permanente

“distrazione” determinata dal pensare a sé con una proiezione extraeuropea. Questo mi sembra uno dei punti in cui questo libro va al di là del caso spagnolo, proponendo intuizioni geopolitiche di più ampia portata. La marginale centralità che nel libro riesce ad assumere il periferico caso spagnolo mi pare la cosa più stimolante...

ITALIA CONTEMPORANEA

Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia

Numero 234, marzo 2004

Oscar Luigi Scalfaro, *Gli italiani e il senso dello Stato* intervista di Mario G. Rossi

Raimondo Ricci, *Razzismo, nazismo e giustizia*, intervista di Marina Ricci

Studi e ricerche

Mariuccia Salvati, *Ricostruzione e società civile nel secondo dopoguerra in Italia. Il caso del Rotary*

Davide Baviello, *I commercianti italiani nel primo dopoguerra. 1946-1951*

Emma Schiavon, *Interventismo al femminile nella grande guerra. Assistenza e propaganda a Milano e in Italia*

Note e discussioni

Maura Palazzi, Gloria Chianese, Paola Gaiotti de Biase, *Italiane!*

Maria Ferretti, *Il malessere della memoria. La Russia e lo stalinismo*

Valerio De Cesaris, Mario Baldelli, *antifascista cattolico*

Guido Panico, *La costruzione della memoria. Sessant'anni di celebrazioni dello sbarco di Salerno*

Rassegna bibliografica

David Bidussa, *Identità nazionali, nazionalismo e fascismo. George L. Mosse storico del Novecento*

Lorenzo Bertucelli, *Dall'operaio massa all'operaio flessibile*

Sara Galli, *Diventare operaie. Il lavoro femminile tra spazi pubblici e spazi privati*

Schede su “Italia fascista”, “Strumenti e riviste” a cura di Gloria Chianese, Alessandra Chiappano, Paolo Ferrari, Gaetano Grassi, Brunello Mantelli, Grazia Marcialis, Franco Pedone, Giorgio rochat, Antonella Tagliente

“English summaries” a cura di Vittorio De Tassis



Zapruder Storie in movimento
Rivista di storia della conflittualità sociale
n. 05 settembre-dicembre 2004

Posta elettronica: zaprunder@storieinmovimento.org (redazione)
multimedia@storieinmovimento.org (redazione multimediale)
info@storieinmovimento.org (progetto Storie in movimento)

Sito Web del progetto: www.storieinmovimento.org

Editoriale

Sandro Bellassai e Paola Zappaterra, *Che genere di conflitto?*

Zoom – Relazioni pericolose. Donne, uomini, generi

Giulietta Stefani, *Generi coloniali. Maschile e femminile al servizio del colonialismo*

Michaela Valente, *La porta del diavolo. Demonologia e caccia alle streghe nella prima età moderna*

Donatella Barus, *Venere a mano armata. Donne e violenza politica nella stampa italiana (1969-1989)*

Giovanna Vicarelli, *In nome della madre. Il difficile cammino delle donne medico in Italia tra costruzione della professione e nascita della pediatria*

Le immagini

Laura Schettini, *Immagini truccate. Foto di travestiti conservate nel Museo criminologico di Roma*

Gabriella Mercadini, *Donne in pellicola. Italiane negli spazi pubblici (1974-2003)*

Schegge

Francesca Badi, *Il disagio della memoria. La mobilitazione delle donne palermitane nel movimento antimafia*

Vittorio Caporrella, *Piccoli uomini crescono. Pedagogie della mascolinità nella Trieste di inizio Novecento*

Nico Pizzolato, *Gli immigrati del fordismo. Torino e Detroit: due distretti operai a confronto*

In cantiere

Monica Pietrangeli, *Alla ricerca delle fanciulle perdute. Gli scavi nel lager di Uckermark per ragazze asociali*

Elio Varriale, *Canti, conti e appunti. Sull'esperienza storiografica di un canzoniere*

La ricerca che non c'è

Paola Di Cori, *Silenzio a più voci. Neofemminismo e ricerca storica: un incontro mancato*

www.storieinmovimento.org/zapruder



Nazionalismo spagnolo e nazionalismo catalano a confronto

Enric Ucelay Da Cal, *El imperialismo catalán. Prat de la Riba, Cambó, D'Ors y la conquista moral de España*, Barcelona, Edhasa, 2003, pp. 1098, ISBN 84-350-2649-3

El imperialismo catalán rappresenta il primo esito di una trilogia sul nazionalismo catalano che da decenni occupa le ricerche dello storico nordamericano-catalano Enric Ucelay Da Cal. Questo studio molto documentato, d'oltre mille pagine, offre un amplissimo quadro di sviluppi del concetto e di pratiche dell'imperialismo, tanto nella prospettiva catalano/spagnola, quanto nell'intrecciarsi con le grandi riflessioni internazionali e la loro ricezione nella penisola iberica. Insomma i lettori si trovano di fronte a un'opera, che ultimata sarà monumentale e inquadrabile nei *cultural studies* che si volgono alla ricostruzione della storia e all'evoluzione delle idee politiche. Il fattore temporale, inteso come studio delle congiunture e correlativa risposta degli intellettuali, ricorre nel libro d'Ucelay Da Cal, anche se la più parte del testo privilegia la genealogia e l'evoluzione delle idee politiche.

Sin dalla prefazione del volume, Ucelay non nasconde le preoccupazioni che lo hanno indotto allo studio dell'imperialismo. Appoggiandosi alle teorie dello storico e psicoanalista Peter Gay, l'Autore afferma che uno dei suoi principali obiettivi è stata la necessità «de destapar una 'verdad' oculta» (p. 15), che in questo caso, sarebbe la valenza del catalanismo dentro il nazionalismo spagnolo. Insieme a tale tema e strettamente collegato con esso, l'altro grande oggetto della ricerca è stata la proposta imperialista, che il nazionalismo catalano avanzava nei primi anni del secolo scorso. Una proposta che — come ricorda l'Autore — è stata sottovalutata dagli studiosi, frenati in questo da un tabù collettivo. Un tabù dovuto a una forte politicizzazione — con conseguenti visioni manichee della storia e dei suoi protagonisti, ereditata della Seconda Repubblica — e pure al clima e alle mode culturali dell'antifranchismo, con le sue sintesi strutturaliste e la mediazione di visioni terzomondiste di liberazione nazionale che venivano applicate al contesto catalano.

Questa *Weltanschauung* avrebbe perpetuato una storia della Catalogna con personaggi "intoccabili" (per la loro correttezza nazionalista), come Prat de la Riba, e la sua opera magna del *National Building* catalano, o "esecrabili" come Cambó, conservatore disposto a entrare nella politica spagnola fino a divenirne integrato e funzionale, o Eugeni d'Ors, transfuga che finì alla corte di Franco. Di tali protagonisti, e di un ampio numero di comprimari, si è prefisso di leggere le riflessioni.

Allontanandosi dagli stereotipi, Ucelay rivaluta il peso dell'imperialismo come campo di studi d'enorme importanza, tanto per comprendere l'evoluzione del catalanismo, come il suo influsso nella politica e nel nazionalismo spagnolo. In questo senso il testo si apre con due capitoli in cui l'Autore spiega l'uso che ha fatto della "metafora" come chiave interpretativa delle idee esposte nella ricerca, nel senso che «las grandes ideologías de la modernidad, como el nacionalismo, o el socialismo son sueños cuyo desarrollo es en todo metafórico» (p. 31). La metafora ideologica è per Ucelay una proposta politica di natura differente rispetto a quella rappresentata da un programma realizzabile da un partito che ricorrebbe, per l'appunto, a metafore empiriche.

In questo quadro, sono fondamentali le metafore della "unità culturale" e dell'"impero". La "unità culturale" risponde alla volontà dei nazionalisti d'esercitare un'egemonia intellettuale nei confini della Catalogna, passo irrinunciabile per poter passare a qualsiasi riforma morale dello Stato spagnolo. Mentre l'"impero" sarebbe il punto finale del processo, per il quale la Catalogna, cosciente della propria "unità culturale", consentirebbe a una rifondazione dello Stato spagnolo su nuove basi. E queste dovrebbero essere la garanzia della plurinazionalità, da cui il confronto con il Portogallo per dare credibilità al progetto d'una nuova e forte entità statale iberica.

Tanto "unità culturale" come "impero" erano metafore d'impossibile realizzazione, ma se la seconda ebbe una vita breve, l'"unità culturale" è rimasta nei discorsi politici comunitari per tutto il ventesimo secolo, ed è ritornata d'attualità davanti alle attuali correnti migratorie della globalizzazione. Ucelay da Cal segue l'evoluzione del concetto d'impero dall'antichità fino alla fine dell'Ottocento, e spaziando nel nazionalismo spagnolo del periodo può introdurre la proposta imperiale catalana dopo il disastro cubano.

Il libro si scandisce in quattro grandi sezioni che forniscono un mosaico della dottrina catalanista e del suo impatto in Spagna, dalla metà dell'Ottocento fino al 1917. L'attualizzazione della lettura e dell'opera di Almirall, e di altri autori catalanisti "minori", sono la base per comprendere la brillante sintesi di idee e fatti con cui Prat de la Riba doveva confrontarsi per avviare un discorso politico moderno capace d'imporsi nella società catalana; di seguito, l'esposizione delle idee di Prat, della sua opera e della *Lliga Regionalista*. Allo stesso modo illustra l'azione e la riflessione di Francesc Cambó o gli apporti di Eugeni D'Ors alla vita politico-culturale catalana del periodo. Giunto alle conclusioni, oltre a riprendere i concetti già esposti, anticipa che le metafore "unità culturale" e "impero" saranno metabolizzate da una serie di giovani intellettuali spagnoli d'estrema destra e filofascisti, come Giménez Caballero, Sánchez Mazas, José Antonio Primo de Rivera, etc. Tali autori e metafore saranno trattati in *extenso* nel successivo volume.

In questo primo libro, Ucelay Da Cal offre una quantità di spunti per riflettere e di suggestioni volutamente polemiche che potrebbero dare adito a una lunga serie di repliche. In ogni caso, la lettura del presente *El imperialismo catalán* risulta obbligatoria per tutti gli interessati e gli specialisti della storia spagnola (nonostante le lunghe citazioni e gli interminabili riferimenti bibliografici che appesantiscono la lettura). Fra le interpretazioni sui precedenti ottocenteschi, è rilevante l'interpretazione della nozione di *self-government* di Almirall che verrà ripresa da Prat de la Riba; altrettanto quella di cultura protestante, e i suoi influssi sulla filo-

sofia scozzese “del senso comune” che tanto spazio avrà nelle aule universitarie barcellonesi di Martí d’Eixalà o di Xavier Llorens i Barba; anche l’interpretazione in chiave psicologica del *Memorial de Greuges* (1885) che mette in dubbio l’egemonia di Valentí Almirall nel movimento catalanista del periodo è interessante.

L’Autore de *El imperialismo catalán* offre una visione dettagliata della ricezione del pensiero di autori di portata internazionale e può delineare l’evoluzione del discorso imperiale nel nascente movimento catalanista, attingendo profusamente a Emerson, e a Carlyle, e successivamente, nel nuovo secolo, all’influsso esercitato da Barrès piuttosto che da Maurras e al suo legittimismo controrivoluzionario.

Giovanni C. Cattini

Un catalogo analitico della bio-bibliografia post-ganivetiana

Francisco Ernesto Puertas Moya, *Los estudios biográficos ganivetianos*, Logroño, Serva-Universidad de La Rioja, 2004, pp. 55, ISBN 84-9333529-3-4

«Fallaces enim sunt rerum species», sentenza Seneca in un celebre passo del *De beneficiis*. “Le apparenze ingannano”, diremmo più banalmente noi “moderni”, solerti custodi del sentire comune. Tale gnomica avvertenza risulta essere quanto mai opportuna nel caso del libricino che ci apprestiamo a presentare, la cui esile voluminosità, appunto, non deve trarre in inganno circa la ricchezza delle informazioni ivi contenute. L’agile volumetto infatti, si presenta come un catalogo ragionato della bio-bibliografia post-ganivetiana prodottasi nell’arco di più d’un secolo, risultando così un utile strumento sussidiario per chiunque voglia avvicinarsi all’opera e alla figura di Ángel Ganivet (Granada, 1865 – Riga, 1898), pensatore tragico ed “eccentrico” esponente della denominata “Generazione del ’98”, scrittore ancora poco celebrato in patria e perlopiù ignoto, o misconosciuto, al di fuori dei confini spagnoli.

L’Autore, docente presso l’Universidad de La Rioja e da diversi anni impegnato nello studio delle relazioni esistenti tra la biografia ganivetiana e la sua plasmazione nell’opera letteraria, disvela sin dalle prime battute del *Preámbulo* il movente, d’ispirazione tacitamente orteghiana, sotteso alla compilazione del testo:

Con el fin de acercarnos a los aspectos autobiográficos de la obra de cualquier escritor, hemos de tener presentes los hechos biográficos a los que aquélla hace referencia, centrándonos en este caso en el segundo de los lexemas incluidos en el concepto de la literatura autobiográfica: el *bios* (p. 11).

L’enumerazione dei diversi studi ganivetiani, condotta in maniera rigorosamente cronologica e con erudita puntualità di dettagli, è organizzata intorno a tre nuclei tematici che scandiscono la struttura interna del libro.

La prima parte, dal titolo *Estudios biográficos generales*, passa brevemente in rassegna l’intero *corpus* dei lavori monografici — otto i più rilevanti pubblicati sino a oggi — apparsi in occasione di alcune ricorrenze significative, quali la traslazione delle spoglie mortali di Ganivet in Spagna nel 1925 dal suo ultimo tragi-

co soggiorno a Riga, evento allora salutato dalla pubblicazione della prima, fondamentale biografia sullo scrittore granadino a opera di Melchor Fernández Almagro, e la commemorazione dei primi centenari della nascita (1965) e della morte (1998), due occorrenze rispettivamente segnate dalle importanti monografie di Antonio Gallego Morell e José Ángel Juanes. Accanto alle biografie classiche, tra le quali riteniamo doveroso almeno menzionare quelle di Antonio Espina del 1942 e di Judith Ginsberg del 1985, Puertas Moya colloca due romanzi ispirati alle vicende esistenziali di Ganivet, indubbio segno della seducente personalità di quest'ultimo: *Atardecer en Brunsparken* (1997) di José Martín Alfás, sul soggiorno finlandese a Helsinki in qualità di console, e *Un trozo de jardín* (1999) di Salvador Compán, in cui, attraverso la figura del pensatore granadino, viene ricostruito l'ambiente post-romantico e provinciale della Spagna di fine secolo.

Gli *artículos biográficos particulares* costituiscono invece il *fil rouge* che attraversa la seconda parte del libro. Questi vengono classificati da Puertas Moya sulla base di due criteri distintivi: *por lugares de residencia* e *por ocupaciones*. Rientrano a far parte del primo gruppo, tutti quegli studi critici che hanno eletto a oggetto specifico della loro indagine, l'analisi dello sviluppo che la vita di Ganivet ha avuto a partire dai diversi contesti in cui gli è capitato di vivere, tracciando così una sorta di "geo-grafia esistenziale". Oltre Granada, sua città natale, e Madrid, nella quale attese alla sua formazione intellettuale subendo il decisivo influsso dell'ambiente modernista, gli studiosi, nel corso del tempo, hanno rivolto sempre di più la loro attenzione alle tre sedi istituzionali — Amberes, Helsinki e Riga — destinategli in sorte dalla sua attività consolare, sottolineando come queste abbiano rivestito un ruolo preponderante nella gestazione della sua opera letteraria e saggistica. Diverso invece il punto d'osservazione scelto dagli articoli raccolti nel secondo gruppo, che hanno tentato di decifrare la complessa personalità di Ganivet attraverso le differenti occupazioni da questi svolte in vita, soffermandosi in particolar modo sulla sua attività giornalistica e sul versante giuridico del suo pensiero.

Si giunge così alla terza e ultima parte del libro, nella quale questa volta gli articoli e gli studi esaminati, raccolgono *recuerdos y testimonios personales* capaci di restituirci un'immagine più intima di Ganivet attraverso coloro che lo conobbero personalmente. Ecco così affiorare i nomi di Francisco Navarro Ledesma, suo più caro amico e confidente; Miguel de Unamuno, col quale, nell'ultima fase della sua vita, intrattenne una fitta corrispondenza epistolare pubblicata poi, nel 1912, con il titolo di *El porvenir de España*; infine, le donne che amò: Amelia Roldán, dalla quale ebbe due figli, e Masha Diakovsky, conosciuta durante il soggiorno finlandese.

Il maggior pregio ascrivibile, in ultima analisi, a questo breve seppur intenso *excursus* bibliografico, che la fede di asettica imparzialità professata dall'Autore, non ha reso tuttavia scevro da qualche cyraniana stoccata critica inferta alla cosiddetta "agiografia ganivetiana" (pp. 33 e 53), è nella sua capacità di dischiudere all'orizzonte nuovi approdi conoscitivi, suggerendo stimolanti spunti di ricerca volti a squarciare quel velo d'ignoranza e di pregiudizio che una cattiva interpretazione ideologica ha da tempo gettato sullo scrittore granadino, impedendone in tal modo una corretta ricezione dell'opera e del pensiero.

Armando Mascolo

Alle radici della questione basca

Alfonso Botti, *La questione basca. Dalle origini allo scioglimento di Batasuna*, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 248, ISBN 88-424-9631-6

Nel corso degli anni Settanta e Ottanta accadeva molto spesso che qualche studente proponesse di svolgere la propria tesi di laurea su temi connessi con l'ETA e/o la "questione basca", evidentemente trascinato più da una diffusa simpatia per quanto si pensava stesse accadendo nella Penisola iberica e dal desiderio di conoscere meglio tutto ciò, che da una perfetta padronanza dei fatti; per cui la tesi avrebbe dovuto essere più uno strumento di adesione politica che uno strumento di analisi e di studio. C'era una gran confusione, evidentemente, che tendeva a mettere sullo stesso piano in maniera drammaticamente nebulosa tutte le minoranze etnico-culturali del mondo per difenderne le "utopie" o le supposte ragionevoli esigenze di "autonomia", "indipendenza" e "libertà". Non va dimenticato, del resto, che con i primi anni Settanta le azioni clamorose dell'ETA avevano colpito l'opinione pubblica internazionale; la *voladura* di Carrero Blanco aveva riportato all'ordine del giorno (più fortemente che non gli scioperi di studenti e operai) il problema della dittatura franchista e anche i più "distratti" avevano finito con il non potere ignorare che "qualcosa" che non funzionava a Madrid effettivamente c'era. Potremmo quindi affermare che la "confusione" risaliva proprio a quegli anni in cui, in qualche modo, ETA e "questione basca" erano andandosi sovrapponendosi con il problema della ricostituzione dell'assetto democratico in Spagna. Come sottolinea giustamente Botti, «all'inizio degli anni Settanta i democratici e gli antifascisti di tutta Europa [erano] tutti un po' baschi, e la lotta dei baschi [veniva] identificata con quella dell'ETA e questa con la lotta antifranchista» (p. 103).

Non possiamo prescindere da questa osservazione se vogliamo comprendere fino in fondo le motivazioni che fecero sì che ETA godesse (e ha continuato a godere per molti anni e non è escluso che in qualche ambiente ancora goda) di grande simpatia da parte di numerosi ambienti democratici in tutto il mondo.

La prima cosa comunque che è necessario chiarire è che la storia dell'ETA non è la storia del *País Vasco* né dell'antifranchismo, come del resto, «la storia della questione basca non è la storia dei Paesi baschi, né la storia del nazionalismo basco e neppure quella del suo partito più rappresentativo» (p. 2).

Recentemente Pedro Carlos González Cueva ha messo in evidenza come le prime riflessioni che Ramiro de Maeztu avanzava a Bilbao in relazione alla *necesidad* di nazionalizzare gli spagnoli prendessero a modello ciò che stava accadendo nei Paesi baschi nell'ultimo quarto del XIX secolo. Erano le "nazionalità periferiche" (e soprattutto *País Vasco* e *Cataluña*) con la loro industrializzazione, con il superamento dell'*eterno passato*, con il rifiuto di ricorrere ancora una volta alla Chiesa cattolica come elemento che potesse creare vincoli statuali; erano le "nazionalità periferiche" che stavano creando nuovi modelli cui fare ricorso, tanto che si sarebbe potuto considerare che le borghesia basca e catalana avrebbero dovuto nazionalizzare quella castigliana: modernizzazione e industrializzazione sarebbero dovute essere alla base della nuova idea di Nazione (*La tradición bloqueada*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 13-63). Quasi negli stessi anni e sempre a

Bilbao, Sabino Arana si faceva promotore di un'altra e opposta lettura del nazionalismo, legandolo all'integralismo cattolico e dando vita a un movimento che, nella sostanza, costituiva un momento di forte resistenza alla modernizzazione, legato all'assolutismo e al ritorno a forme di "autonomia" del tutto tradizionali e "arretrate" come i *fueros*. Erano due reazioni opposte determinate dalla crisi di identità del vecchio mondo di fronte alla esplosione della seconda rivoluzione industriale e non è fuor di luogo ricordare anche che Ramiro de Maeztu, negli anni seguenti, rinnegò completamente quanto aveva scritto negli anni Novanta e si fece paladino di un nazionalismo "tradizionale", cattolico, castiglianocentrico, conservatore; resta comunque il fatto che quella di Arana non era l'unica opzione in circolazione a Bilbao sul finire del XIX secolo.

Giustamente Botti dedica un adeguato spazio a riflettere sulla difficile definizione del nazionalismo basco; difficile anche perché sarebbe stato necessario attendere fin dopo la morte di Francisco Franco per far sì che fosse possibile affrontare con tutti gli approfondimenti indispensabili i problemi dei «nazionalismi diversi da quello spagnolo» (pp. 7-27) e in modo speciale di quello basco, sia perché troppo spesso si è confusa l'analisi storico-sociologica con quella politologico-intuitiva, sia perché quest'ultimo non sembrò trovare nel ritorno alla democrazia costituzionale un punto da cui far salpare una risoluzione patteggiata e non radicale dei problemi. Così Botti osserva (e non poteva non farlo) che la questione basca nella sua complessità può e deve innanzi tutto essere individuata nella sua dimensione storica (che il volume affronta con dovizia di informazioni e chiarezza di giudizi), mentre di fronte alla sua dimensione strettamente politica, legata al quotidiano e a intuire che cosa potrà accadere in futuro «è bene che lo storico resti silenzioso» (p. 197), anche perché ben difficilmente è possibile prevedere un futuro che in gran parte resta legato a soluzioni politiche nazionali non prevedibili. Se la opzione preferita dal partito di Aznar sembrava essere quella di «risolvere con la polizia il problema del terrorismo», il PSOE sembrava oscillare fra una linea abbastanza subalterna a quella del PP e la tentazione di mettere mano a una riforma della Costituzione che aumentasse le caratteristiche di Stato federale per la Spagna. Ma se queste erano le posizioni nel 2003, quando Botti scriveva, non era per niente facile prevedere il risultato elettorale favorevole al PSOE che poi si è avuto nel 2004... È evidente dunque che è del tutto auspicabile non avventurarsi troppo nel terreno del futuro della "questione basca" né tentare di individuare quali proposte di soluzione o pacificazione verranno poste sul tappeto con qualche possibilità di giungere a una risoluzione (pp. 191-192).

Fra una chiara messa a punto del problema e la giusta sottolineatura conclusiva della necessaria astensione dello storico da ogni cartomantica previsione, Botti affronta in maniera lucida ed esaustiva lo svolgimento dei "fatti" fra il 3 giugno 1893 — giorno nel quale Sabino Arana pronunciò il suo primo discorso politico a Larrázabal enunciando l'obiettivo dell'indipendenza di Vizcaya (p. 46) — al 4 giugno 2002, giorno in cui il Congresso dei deputati approvò a larghissima maggioranza la *Ley Orgánica de Partidos Políticos*, attraverso la quale, in sostanza, *Batasuna* veniva dichiarato illegale, in quanto formazione politica fiancheggiatrice dell'ETA (p. 173) e in base alla quale il 26 agosto successivo il giudice dell'*Audiencia Nacional*, Baltasar Garzón, disponeva la chiusura per tre anni delle sedi di *Batasuna*, sospendendone ogni attività (p. 178).

Non è ovviamente nostra intenzione “riassumere” le vicende che caratterizzano il lento radicarsi del pensiero di Sabino Arana nella società basca, prevalentemente attraverso il PNV, le evoluzioni di questo e della sua linea politica, evoluzioni anche profonde e radicali (si pensi alle posizioni filogovernative e antigolpiste mantenute durante il corso della Guerra civile), le sue scissioni e filiazioni (che tale in qualche modo può essere ritenuta ETA, a sua volta suddivisasi in più gruppi con diverse ideologie e opposte pratiche politico-militari). Ci sembra invece opportuno segnalare la pubblicazione, per il lettore italiano e non solo, di uno strumento che infine potrebbe servire a togliere dalla circolazione le ambiguità e le vere e proprie disinformazioni, ad alcune delle quali abbiamo fatto cenno. E non era cosa semplice, anche perché la bibliografia — specialmente spagnola e anglofona — ha ormai raggiunto una ampiezza notevole e le vicende politico-sociali legate al *Pais Vasco* non sono certo delle più semplici, soprattutto in relazione all’operato dell’ETA nel quarto di secolo successivo alla fine della dittatura franchista. D’altra parte va considerato che ancora oggi, allo stato delle ricerche, è difficile stabilire con esattezza quali elementi abbiano maggiormente influito sulla radicalizzazione delle posizioni di ETA e fino a quanto abbia inciso «l’adesione del paradigma terzomondista delle guerre di liberazione nazionale» (p. 96).

Luciano Casali

Una «aventure humaine unique» raccontata dalle immagini

Michael Lefebvre, Rémi Skoutelsky, *Les Brigades Internationales. Images retrouvées*, Paris, Editions du Seuil, 2003, pp. 192, ISBN 2-02-052390-6. Edizione spagnola: *Las Brigadas Internacionales. Imágenes recuperadas*, Barcelona-Madrid, Lunwerg Editores, 2003, pp. 192, ISBN 84-7782-000-7

«Ce livre n’est pas une histoire des Brigades Internationales. Nous proposons une évocation par l’image de cette aventure humaine unique» scrivono i due Autori nel capitolo introduttivo. Il libro, che è pure catalogo dell’omonima mostra, presenta infatti una serie di splendide immagini in grado non solo di dirci molte cose sull’esperienza, sul vissuto dei tanti volontari che combatterono nelle Brigate Internazionali o nelle diverse milizie, ma anche sull’uso della fotografia e più in generale dell’immagine come mezzo di propaganda bellica. Si tratta in parte di immagini inedite, che si trovavano disperse in numerosi archivi, e che sono state recuperate dagli Autori attraverso un minuzioso lavoro di ricerca. Esse costituiscono senza dubbio la parte più preziosa e stimolante dell’intero lavoro. In altri casi si tratta di immagini fotografiche pubblicate negli anni di guerra da vari periodici e quotidiani soprattutto francesi e britannici, di indubbia suggestione, oppure manifesti e altri lavori di grafica. Tra le pubblicazioni coeve utilizzate, vi è soprattutto la rivista comunista francese “Regards”, per la quale lavorarono fotografi come Robert Capa, Gerda Taro e Chim (David Seymour), o giornalisti come Georges Soria, o la serie di opuscoli editi in vari paesi a cura dei servizi di propaganda repubblicani e internazionali. I due Autori lavorano da anni sul tema della Guerra civile e delle Brigate Internazionali, Skoutelski ha scritto uno dei miglio-

ri lavori — a mio giudizio — sull'argomento (Rémi Skoutelsky, *L'Espoir guidait leurs pas. Les volontaires français dans les Brigades Internationales 1936-1939*, Paris, Grasset, 1998) mentre Lefebvre, giornalista del quotidiano "Le Monde", è figlio di un repubblicano spagnolo e ha inteso con questo lavoro recuperarne la memoria. L'edizione spagnola del catalogo, che ha seguito di poco quella francese, è stata curata del meritorio *Centro de Estudios y Documentación de las Brigadas Internacionales* (CEDOBI), costituito presso l'Università di Castilla-La Mancha, che già ha promosso convegni e pubblicazioni sull'esperienza dei volontari antifranchisti e delle Brigate Internazionali. La mostra è stata ospitata da luglio a settembre 2003 al *Circulo de Bellas Artes* di Madrid, poi dal mese di ottobre 2004 al *Palacio de la Virreina* di Barcellona, infine lo stesso CEDOBI ne ha curato la presentazione presso il *Museo Municipal* di Albacete nel febbraio 2004.

Gli Autori offrono brevi schede che chiariscono il contesto delle immagini e talora anche storie e identità dei personaggi ritratti, e ricostruiscono le vicende che ogni fondo fotografico ha incontrato. Vicende complesse e sofferte, con trasferimenti da una nazione all'altra, depositi presso archivi inaccessibili o presso volontari custodi, con distruzioni rese inevitabili dalla situazione di guerra. Dietro ogni fondo stanno coloro che le immagini hanno realizzato e che a esse paiono quasi legati da un destino simile e ugualmente sofferto, personalità la cui identità i due Autori non sempre sono stati in grado di ricostruire ma le cui storie sono o si intuiscono altrettanto complesse. Le brevi biografie di artisti, autori di parte delle immagini presentate, che Lefebvre e Skoutelski presentano, sono infatti tutte segnate da grande impegno politico e anche da rischi, esilio, clandestinità, dalla persecuzione politica subita anche a opera di paesi democratici, talora dalla morte nei campi di concentramento nazisti o sovietici o sul campo di battaglia dove intervenivano di persona per documentare la guerra il più possibile da vicino. Tra questi artisti troviamo nomi noti, come Robert Capa, Gerda Taro, morta in Spagna durante la Guerra civile, Chim, Walter Reuter, John Heartfield. Ma anche e soprattutto poco noti, come lo spagnolo Luis Escobar, che realizzò nel suo studio di Albacete centinaia di ritratti ai volontari, e che scelse di distruggere tutte le foto in suo possesso al momento dell'occupazione franchista della città. O Augustí Centelles, che riuscì a recuperare i negativi portati in esilio in Francia e affidati nel 1944 a un commerciante di Carcassonne solo dopo la morte di Franco. O i fratelli Mayo, il cui lavoro è in gran parte scomparso, probabilmente depositato in «quelque part en Russie» (p. 12). O ancora internazionali, come gli ungheresi Dezvo Révai-Turái, personalità non molto nota ma che gli Autori indicano sulla base della documentazione in loro possesso come fotografo ufficiale delle Brigate Internazionali, e Kati Horna, anarchica, o i documentaristi sovietici Roman Karmen e Boris Makaseev. A questi fotografi, e ai tanti rimasti anonimi, come ai volontari antifranchisti di allora, il libro e la mostra vogliono rendere omaggio.

Di indubbio interesse è la ricostruzione del lavoro compiuto dagli Autori negli archivi di molte nazioni, dalla stessa Francia all'ex-Unione Sovietica all'Ungheria alla Spagna ad altri e numerosi paesi, per arrivare a riunire quei fondi che nel caso della Guerra civile si presentano quanto mai dispersi, divisi per nazione o origine politica o ancora frammentati dall'esperienza dell'esilio. Essi ricordano la scoperta dell'archivio che André Marty, dopo la sua espulsione dal Partito Comunista Francese e prima della morte, aveva affidato allo storico del movimento operaio

Jean Maitron, e finito negli scantinati di una università francese, ricco di documenti ma anche di fotografie, di autori diversi e destinati in alcuni casi a restare anonimi. Altro fondo, dalle origini misteriose, è quello donato da uno sconosciuto al partito comunista spagnolo nei primi anni Ottanta, contenente 1.200 foto di vari autori, tra cui Walter Reuter. Altre immagini inedite provengono dagli archivi dell'ex-Unione Sovietica, dove il fondo relativo alla Guerra civile contenente 42 tonnellate di documenti è stato ordinato solo negli anni Settanta. Gli Autori attraverso queste immagini e quelle edite, più conosciute, ma sempre di grande impatto e suggestione, raccontano e ripercorrono le vicende della guerra. Le prime riguardano le Olimpiadi popolari — le Spartachiadi — previste a Barcellona proprio in quel fatidico mese di luglio 1936, i cui partecipanti, ritratti dal belga Jean Nobels, furono tra i primissimi volontari a opporsi al colpo di stato negli scontri di strada della capitale catalana. Le ultime al ritorno a casa dei volontari, che fu esperienza di pochi, o all'internamento nei campi francesi dal 1939 che riguardò la gran parte, sino alla Seconda guerra mondiale. Fra i due estremi vi sono immagini affascinanti della battaglia di Madrid, o di quelle successive «Sur tous les Fronts», dei momenti della solidarietà internazionale come degli aspetti più innovativi dei mezzi di propaganda, in particolare attraverso l'uso allora pionieristico del fotomontaggio. A questo proposito gli Autori citano l'artista comunista tedesco John Heartfield (ovvero Helmut Herzfeld) o Per Catala i Pic, che operava per il Commissariato della Propaganda della *Generalitat* catalana diretto da Jaume Miravittles. Diverse pagine sono dedicate agli episodi di fraternizzazione tra volontari e popolazione. Si tratta di un aspetto meno noto della vita e dell'attività delle Brigate, spesso viste solo per il loro contributo militare. In realtà

les Internationaux prennent part à des fêtes organisées par les civils, les font bénéficier de leurs services sanitaires ou participent aux moissons. [...] Une partie de leur solde — 10 pesetas par jour — est retenue pour financer des homes d'enfants réfugiés ou des hôpitaux (p.132).

I rapporti dei volontari con i bambini sono illustrati attraverso le immagini dell'album realizzato a suo tempo da Alfred Brauner e da Turai. Le due ultime sezioni del libro sono dedicate dagli Autori alla *Chasse aux Brigadistes* (p. 186) con riferimento soprattutto alla repressione subita in Unione Sovietica, al processo di Praga e alle memorie (inevitabilmente) divise della Guerra civile.

Certamente, le immagini presentate sono di diversa origine e soprattutto avevano funzione e fruizione diversa, alcune erano decisamente propagandistiche, altre avevano intenti documentari, altre ancora erano destinate a una fruizione privata e personale. L'impostazione stessa del lavoro di Skoutelski e Lefebvre rende in qualche modo superflui i discorsi sull'ambiguità dell'immagine fotografica e del fotogiornalismo, sulla loro falsa pretesa di rappresentare la realtà. Discorsi che avevano di contro caratterizzato le sezioni portanti della recente mostra dedicata alle Immagini Nemiche allestita tra 1999 e 2000 a Bologna e a Novi Ligure (*Immagini Nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni 1936-1939*, Bologna, Editrice Compositori, 1999. Recensita da Carmelo Adagio in "Spagna contemporanea", 2001, n. 19). I due Autori non vogliono rappresentare la guerra o studiare l'esperienza delle Brigate Internazionali, vogliono solo — come ricor-

dano sin dall'inizio — evocarla attraverso una serie di immagini alle quali non si richiede la rappresentazione di una realtà fattuale ma piuttosto di stati d'animo. D'altra parte, se è vero che la fotografia degli artisti schierati con la Repubblica raccontava l'entusiasmo, il cameratismo, la solidarietà dei volontari e non, ad esempio, la sofferenza, i dubbi, le rivalità, raccontava comunque una parte di verità circa il loro vissuto. Il sorriso, il pianto, lo sguardo orgoglioso o tenero che vediamo in tante foto non potevano essere indotti dal fotografo e facevano parte del vissuto reale dei singoli, erano gli stati d'animo che essi volevano comunicare.

Il catalogo contiene diverse foto di volontari antifascisti italiani, in parte inedite. Le «letrines» che aprono ogni sezione sono tratte da *Garibaldini in Spagna*, il testo edito nel 1937 a Madrid e destinato alla diffusione tra l'emigrazione italiana e nella stessa Italia fascista. Una sezione (pp. 120-121) è dedicata alle cartoline postali realizzata da Giandante (Dante Pescò). L'immagine di pagina 183, raffigurante un mutilato internato al campo di Gurs che osserva numerosi fogli contenenti slogan in lingua italiana inneggianti in modo quasi martellante all'unità antifascista, è un suggestivo documento dello spirito di quei drammatici momenti.

Marco Puppi

Violencia republicana durante la Guerra civil

José Luis Ledesma, *Los días de llamas de la revolución. Violencia y política en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la guerra civil*, Zaragoza, Institución "Fernando el Católico" (CSIC), Diputación de Zaragoza, 2003, pp. 362, ISBN 84-7820-715-5

El contorno de los estudios focalizados en el análisis de los condicionantes históricos, los móviles inductores, y las formas de expresión de la violencia política desencadenada en las retaguardias "nacionalista", o rebelde, y republicana, o "leal", durante el transcurso de nuestra última Guerra civil, se ha visto francamente desbordado por la irrupción de múltiples investigaciones. Pudiendo afirmarse, incluso, que a lo largo de los últimos veinticinco años, aproximadamente, han proliferado por doquier las monografías, en su mayoría circunscritas al ámbito local y/o provincial, que han centrado sus esfuerzos en la ardua tarea de contabilización de las víctimas de la represión desencadenada en las respectivas retaguardias de uno y otro bando contendiente. La síntesis, por agregación, de tan denso caudal de aportaciones y cuantificaciones, nos ha posibilitado, desde los inicios de la presente década, la contemplación, elevada a la práctica totalidad del territorio nacional, de los efectos causados por la violencia política, así como una detallada determinación numérica de sus víctimas. No obstante, el tema estrella de los trabajos de investigación histórica inmersos en la dilucidación de las causas y las consecuencias de la violencia política y la represión ejercidas en el transcurso del conflicto civil y los años iniciales de la dictadura del general Franco, ha sido el referido a las variantes y a la intensidad de los actos de persecución y exterminio físico de la oposición y la disidencia protagonizados por los militares rebeldes y las instituciones represivas del Nuevo Estado franquista. Esto último ha co-

locado a las investigaciones parciales sobre las formas que adoptó la violencia practicada contra los “enemigos de la República”, o dirigida hacia el exterminio de los iniciales adheridos al levantamiento militar rebelde del verano de 1936 en amplias comarcas de la retaguardia “leal”, en un segundo plano. El señalado desequilibrio, que coloca a los estudios sobre la «represión ejercida en la retaguardia republicana» en una posición de relativa inferioridad numérica, se ha visto asimismo acentuado por la presencia de otros elementos. Como la persistencia, quizá intolerable a la luz de las nuevas visiones aportadas por metodologías de conocimiento e instrumentos teóricos francamente innovadores, de demasiadas “visiones tópicas”. Y especialmente por la perdurabilidad de ciertas interpretaciones “arquetípicas” o acríticas, de las que todavía hoy se ven aquejadas las teorizaciones predominantes sobre los marcos de encuadramiento, y los perfiles definitorios de la represión practicada por las izquierdas en las zonas geográficas que permanecieron, en el transcurso del conflicto, fieles a las legítimas autoridades republicanas. En la superación de las desgastadas argumentaciones aún lamentablemente presentes en numerosos ejercicios de reconstrucción teórica empeñados en la dilucidación las causas y los móviles de la violencia política en la retaguardia republicana, se emplea a fondo libro de José Luis Ledesma. Ubicado en el estudio pormenorizado de los actos de violencia política y exterminio físico practicados contra los considerados “desleales”, y que se registraron en las comarcas que permanecieron, pese a su carácter oscilante, en la denominada “retaguardia republicana” de la provincia de Zaragoza durante el transcurso de conflicto civil de 1936-1939.

La obra de Ledesma reúne varias virtudes. De entre las que cabría subrayar la innovadora aproximación que efectúa en la explicitación de las múltiples causas y condicionantes de la violencia política ejercida desde la retaguardia “leal”. Aún sin omitir el empleo de una mordaz y severa crítica orientada a la superación de las explicaciones tradicionales y los razonamientos autocomplacientes que, a fuer de reiterativos, resultan inoperantes para permitirnos acceder a una auténtica comprensión de las profundas motivaciones que subyacen en los comportamientos colectivos violentos que asolaron los territorios emplazados bajo “control” gubernamental. En los dos primeros capítulos de su apasionante libro, el Autor efectúa un vasto recorrido por los sucesos revolucionarios que jalonaron las primeras semanas de la revolución. Describiéndonos cómo aquellos “días de llamas” – en los que la acción de las columnas anarquistas provenientes de Cataluña se convirtió en decisiva para hacer posible la contención inicial del avance de la insurrección antirrepublicana por tierras aragonesas – se deslizaron súbitamente hacia la ejecución de las primeras víctimas de derechistas en cada una de las localidades donde todas aquéllas intervinieron. Así como hacia el asalto y destrucción de las viviendas de los más ricos y acaudalados, el incendio de las iglesias o el saqueo de sus ajueres y reliquias. Sin embargo, el Autor trasciende la mera descripción de lo sucedido, mediante una compleja argumentación en torno al carácter poliédrico, multiforme y esencialmente diversificado de los elementos impulsores y explicativos de estas primeras manifestaciones de violencia. Bien es cierto que acepta, aún cuando a regañadientes y de manera crítica, la oportunidad de los razonamientos tradicionales, que hacen derivar los actos revolucionarios en la retaguardia republicana del estrepitoso derrumbe de la autoridad y los órganos gubernamentales.

mentales acontecido en las primeras semanas de la guerra, y del consiguiente efecto de atomización y localismo en el que se vieron súbitamente inmersos los nuevos poderes populares y la “comitecracia” subsiguiente. Si bien concluye con una virtuosa conceptualización de los actos revolucionarios, inscribiéndolos en el ámbito superior de los comportamientos de aquellos protagonistas colectivos que, siendo conscientes del fin de una etapa histórica definitivamente superada, se autocalificaban como los legítimos portadores del poder destructor que haría posible el nacimiento de una nueva era. Sin olvidar asimismo que, en muy buena medida, los luctuosos actos de exterminio físico y violencia política dirigidos contra todos aquellos individuos considerados como potenciales enemigos opuestos al orden revolucionario que se trataba de implantar, significaban la manifestación postrera de las múltiples desavenencias, y las intensas fracturas que el proceso de modernización económica y social experimentado por España desde los inicios del siglo XX, había infligido incluso entre la población de las comarcas rurales aragonesas más atrasadas.

La contribución del Autor se completa con una última argumentación. Asentada sobre el papel decisivo otorgado a la lucha por el control político de los órganos de poder popular suscitada en una etapa histórica decisiva, en la que el vacío generado por la disolución de la “vieja autoridad” ejercida por las administraciones local o provincial, se pretendía colmar mediante la imposición violenta de un nuevo “estatus”.

El amplio capítulo III efectúa un prolongado recorrido por los sucesos revolucionarios vividos por la retaguardia republicana zaragozana durante los primeros meses de la guerra, describiendo el extenso rosario de ejecuciones y persecución que afectó, con desigual intensidad, a la práctica totalidad de las poblaciones que quedaron inscritas en el mencionado ámbito geográfico. Sin que esto último signifique la omisión de un detallado relato en torno a las cambiantes circunstancias políticas que rodearon la evolución de la retaguardia desde la constitución del Consejo de Aragón, la dificultosa contención de la “primera violencia”, el posterior traspaso de poderes desde aquél hacia los órganos de centralización administrativa progresivamente puestos bajo el mando del gobierno republicano, y el casi “crepuscular” resurgimiento de la violencia y la represión suscitada por la ofensiva de Belchite y el “canto de cisne” de la potencialidad combativa del Ejército Popular observado al final del verano de 1937. Pese a las tonalidades menos audaces del capítulo en cuestión, merecen ser destacados los intentos por reconstruir el entramado de actitudes individuales y experiencias colectivas que arroparon los sucesos revolucionarios y los actos de violencia que, casi sin interrupción, se sucedieron en una atropellada vorágine entre los meses de julio y octubre de 1936. La pretensión encierra una más que considerable dificultad, derivada de la ausencia casi absoluta de fuentes documentales que puedan reflejar, aunque fuere de manera indirecta, el testimonio de la interiorización individual que las intensas vivencias que rodearon los escenarios de la violencia de aquellos “días de llamas de la revolución” provocaron sobre sus testigos y protagonistas. Pero, pese a todo ello, el Autor nos transmite un cuadro ciertamente revelador, donde se pone de manifiesto cómo la espiral de transformaciones revolucionarias, y el contexto de terror que acompañó a la subversión integral de las primeras jornadas de la guerra, suscitaban una casi generalizada desconfianza. Y en muchos casos fueron contempla-

das como un elemento disolvente y “ajeno”, que amenazaba con deteriorar de forma irremediable los tradicionales pilares sobre los que se sustentaba la cohesión intracomunitaria de multitud de pequeñas núcleos rurales del agro zaragozano.

Por último, el capítulo IV nos parece esclarecedor, a lo que debemos añadir su impecable factura. En alguna medida se configura en un apartado teñido de tintes aparentemente conclusivos, donde la audacia inquisitiva del Autor le conduce a forzar los interrogantes, y a pergeñar algunas soluciones interpretativas que, sin el menor rastro de duda, nos ayudan a perfeccionar nuestros conocimientos sobre el carácter pluridimensional de las causas y los perfiles de la violencia desatada en la retaguardia republicana aragonesa. Nos parece sugestiva la manera de abordar el examen y la personificación de los principales damnificados por la violencia revolucionaria. El enfoque sobre las raíces y actitudes que sostuvieron las muy difundidas escenas de acoso anticlerical, generalmente inadvertidas en los estudios especializados en la represión republicana desencadenada durante la Guerra civil, o sumariamente reseñadas como la expresión de un epifenómeno atribuible al inveterado odio popular contra el clero, se enriquece en las formulaciones de Ledesma socorridas por algunos aportes sustanciales traídos desde la antropología. Mientras que las reflexiones sobre el fuerte protagonismo masculino en el ejercicio y la práctica de la persecución política y el exterminio, nos revelan un rincón frecuentemente olvidado por aquellas exploraciones demasiado enfrascadas en la señalización del sustrato material, o de naturaleza socio-económica, del que emergieron las expresiones de la violencia política en la retaguardia leal. En torno a esta última variante, Ledesma enriquece visiblemente un panorama explicativo que, según creemos recordar, continuaba padeciendo un acentuado raquitismo. Instalándose, ahora, sobre la advertencia en torno al marcado componente sexista y masculinizado de la violencia, que vendría condicionado por el predominio de una peculiar construcción histórica de los valores de género. O sobre el señalamiento de la exclusión de la mujer de la mayor parte de las actividades represivas, e incluso su preservación como género casi “inmune” a los efectos de la violencia política desencadenada en la retaguardia leal, como resultado de la fortaleza adquirida por los ejes de los enfrentamientos pretéritos, casi enteramente protagonizados por hombres, en la gestación de los actos de violencia revolucionaria de los primeros meses de la guerra.

Pese a que todo lo anterior deba ser enfatizado, merecen asimismo un privilegiado comentario las especulaciones del Autor sobre el elemento diferenciador significado por la peculiar estructura social rural aragonesa — donde a la altura de los años Treinta del pasado siglo XX continuaba prevaleciendo un extenso estrato de pequeños y modestos cultivadores — y la impronta que tal predominio imprimió sobre las revelaciones más frecuentes de la violencia política en la retaguardia. En medio de una sociedad rural con escasas diferenciaciones interclasis-tas, al tiempo que muy débilmente polarizada, el Autor otorga un acentuado protagonismo al elemento impulsor derivado de las adscripciones ideológicas derechistas que se generalizaron entre un heterogéneo sector del campesinado intermedio de labradores humildes y modestos propietarios o arrendatarios, que se vio progresivamente asediado por las sucesivas fracturas suscitadas por el proceso de modernización agraria. Fenómeno que arribó hasta sus últimas consecuencias con la defensa, por parte de casi todos ellos, de los postulados antizquierdistas y anti-republicanos, suscitada por las políticas pro-jornaleras y de profundo reformis-

mo agrario promovidas por los gobiernos republicanos de centro-izquierda en el periodo inmediatamente previo al estallido del conflicto de 1936-1939. En muy buena medida, la mencionada adscripción ideológica del campesinado intermedio, convirtió a este último en una víctima propiciatoria de la violencia izquierdista en el momento mismo de iniciarse la guerra.

Finalizaremos afirmando que nos hallamos, qué duda cabe a estas alturas del comentario, ante un trabajo de investigación rigurosamente elaborado, que traduce, con claridad, la madurez teórica e interpretativa de este joven historiador. Y que asimismo hace honor a los planteamientos historiográficos trabajosamente construida a lo largo de los últimos años por su director académico, el profesor Julián Casanova, en estrecha colaboración con toda una pléyade de prestigiosos profesionales y especialistas sumidos en el estudio de la España del periodo de entreguerras y la primera etapa del régimen franquista. La obra de Ledesma, pues, bebe directamente de tan fértiles fuentes. Al tiempo que reúne la meritoria cualidad de suscitar una gran cantidad de expectativas. Principalmente, de cara a la prosecución de una labor investigadora concentrada en la ineludible desmitificación de las burdas manipulaciones que hiciera la propaganda, y la historiografía franquista, acerca del carácter genérico, indiferenciado, e infundadamente “terrorífico” de la represión republicana llevada a cabo durante la Guerra civil.

Francisco Cobo Romero

La muerte sin resurrección del anarcosindicalismo español

Ángel Herrerín López, *La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975)*, Madrid, Siglo XXI, 2002, pp. 468, ISBN 84-323-1152-9

¿Qué permanece hoy de la pasada gloria de la CNT? Pensando al tiempo no tan lejano en que el anarquismo era la expresión por excelencia del movimiento obrero español y su sindicalismo el más importante del país, surge esa misma pregunta retórica, con algo de lamento, que los románticos se hacían ante la visión de las viejas ruinas griegas o romanas. Porque es un hecho, tanto como lo fue ese pasado esplendor, que el anarcosindicalismo ha sido, junto al republicanismo, el gran derrotado de la guerra y de cuarenta años de dictadura, el gran ausente de la transición democrática iniciada tras la muerte de Franco. Varias son las explicaciones que se han dado, aunque en general suelen destacarse dos factores decisivos: uno, la represión franquista, que habrían golpeado con especial dureza a los anarquistas; otro, la inadaptación del anarcosindicalismo a los cambios sociales y económicos producidos en la España de los años Sesenta y, más aún, en la España democrática. Según esta segunda hipótesis, el apoliticismo anarquista, su fe en la acción directa y en la independencia sindical, no tendrían sentido en una sociedad neocapitalista, occidental y democrática, como ya antes habían dejarlo de tenerlo en el resto de Europa. Así que, siguiendo en cierta medida el viejo prejuicio marxista que veía en el anarquismo sólo la expresión de una sociedad subdesarrollada, España dejaba de ser una excepción. Nada más que eso.

Quizás ha sido una consecuencia de esa pérdida de protagonismo social y políti-

co, pero hasta ahora no disponíamos de una historia comprensiva de la CNT durante el franquismo (es cierto que tampoco existe del PCE), en contraste con los numerosos estudios dedicados al periodo anterior y, en particular, a la Guerra civil. Salvo algunos relatos militantes, como los de Juan Manuel Molina, Abel Paz, Ramón Álvarez, Cipriano Damiano, Gómez Casas u Octavio Alberola. El libro de Ángel Hererín, en la actualidad ligado a la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED), fruto de una tesis doctoral dirigida por el profesor Abdón Mateos que mereció en su momento el Premio Extraordinario de Doctorado (2002), viene a llenar ese vacío. Y, lo que es más importante, lo hace con un trabajo muy bien documentado, sobre todo en el fondo Gómez Peláez del Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam, pero también en muchos otros, como la Fundación Salvador Seguí, la Fundación Pablo Iglesias, el Archivo General de la Administración o los expedientes policiales conservados en el Histórico Nacional y el Gobierno Civil de Barcelona. Escrito con eficacia, el libro no rehuye ni la formulación de tesis interpretativas bastante contundentes, ni una toma de posición del Autor ante los hechos que describe, eso sí, muy bien fundamentada en la documentación disponible. Aunque sin minervalorar en ningún caso la importancia de la represión franquista, su tesis central prima los factores internos sobre otras consideraciones sociológicas, es decir, que fueron los avatares políticos y organizativos de la Confederación durante esos años los principales responsables de la crisis del anarcosindicalismo español. Y, si hay que poner nombre a esa responsabilidad, en gran parte recae en la fracción ortodoxa guiada con férrea mano y malas artes por una pareja con “pedigrí” anarquista como pocas, la formada por Germinal Esgleas y Federica Montseny.

El relato comienza, como no podía ser de otra manera, con el terror franquista, que precisamente alcanzó un triste récord con la sucesiva detención de doce comités nacionales de la CNT, por otra parte una prueba de la sorprendente vitalidad de la organización en los años de la inmediata posguerra. Las páginas dedicadas a la represión ofrecen información muy detallada, por primera vez, a partir tanto de las fuentes cenetistas como de las franquistas, y confirman una vez más la importancia del periodo 1947-1949 por el recrudecimiento de la represión paralelo al afianzamiento internacional del régimen español, que condujo a la oposición al periodo más difícil de su historia. El Autor subraya la paradoja de una CNT que «no supo adaptarse a una situación que se diferenciaba profundamente, por su carácter extremadamente sanguinario, de la de otros periodos clandestinos por los que había pasado la Confederación» (p. 159), y que, en la confianza de la inminente caída de Franco, insistió en reproducir la estructura organizativa anterior a la guerra en espera de tal eventualidad. Esa estructura abierta y piramidal favoreció la infiltración policial y las detenciones en cadena, más aún cuando se intentaba llevar la movilización a la calle, como ocurrió con las huelgas de 1951, de manera que la CNT prácticamente había desaparecido al inicio de los años Cincuenta como organización clandestina. Entonces muchos militantes abandonaron la cárcel por segunda vez — la primera había sido tras la guerra — exhaustos y desencantados, a menudo para recluirse en un “exilio interior” que limitaba los contactos a un estrecho círculo de amigos y familiares.

La represión franquista provocó la muerte o el exilio de numerosos militantes, el agotamiento de los que se quedaron, la falta de renovación generacional y la caída imparable de la militancia, pero a esto último contribuyeron además las divisiones

internas de la organización. Ángel Herrerín dedica las páginas siguientes al enfrentamiento desde 1946 entre la fracción “ortodoxa”, mayoritaria en el exilio, y la “posibilista”, hegemónica en el interior, y a demostrar cómo el purismo ideológico convertido en dogmatismo de la primera, así como sus maniobras para conservar el poder — ver el expresivo informe de la policía barcelonesa sobre Facerías en la p. 202 — tuvieron consecuencias nefastas para la continuidad y renovación del anarcosindicalismo. Los “ortodoxos” no sólo condenarán las conversaciones de los “posibilistas” con los monárquicos, culminadas con la creación del Comité Interior de Coordinación en 1949, sino incluso la unidad de las fuerzas antifranquistas, pese a promover una Alianza Sindical junto a la socialista UGT y el sindicato nacionalista vasco STV. Cuando en 1960 se produzca la reunificación (en falso, como muy pronto demostrarán los hechos), serán los “ortodoxos” quienes impongan sus condiciones y lleven a la CNT a aislarse definitivamente del resto de la oposición.

Contrarios también a cualquier forma de participación, incluso a título individual, en el sindicalismo vertical franquista, por supuesto condenaron el acuerdo alcanzado en 1965 entre jefes falangistas y dirigentes cenetistas del interior, el llamado “cincopuntismo” por basarse en cinco puntos: sindicato único, autonomía de los trabajadores, mutualismo laboral, derecho de huelga y fomento del cooperativismo. Esas negociaciones merecieron ya entonces el rechazo frontal del resto de la oposición, desde los ugetistas a los nuevos sindicatos católicos, como por otra parte de los sectores del régimen no implicados en ellas, es decir, de todos excepto de los neofalangistas, embarcados en un conflicto de poder con los tecnócratas opusdeístas. Aunque no escaseaban los cenetistas en el sindicato oficial, fueron muy pocos los que siguieron la vía del colaboracionismo, al final engullidos por el sistema sin otra consecuencia que la de dar el golpe final a la CNT clandestina. Para Ángel Herrerín, se “quemaba” así una vía insustituible de renovación generacional y de acción sindical, dirigida al mismo tiempo a erosionar las bases de la dictadura, ensayada con éxito por el PCE a través de las Comisiones Obreras. Sin embargo, no está claro a qué se refiere el Autor cuando compara con otros supuestos casos de colaboracionismo de la izquierda, pues el “cincopuntismo” aparece como una experiencia única en la historia del franquismo, que si acaso debe ponerse en relación con otros contactos anteriores habidos durante los años Treinta y Cuarenta, y que quizás hubiera necesitado un análisis ideológico más profundo.

Si la integración directa de algunos en el sindicato vertical fue la manifestación más extrema de cierto coyunturalismo posibilista del interior, la creación de Defensa Interior en 1961 lo fue de la perseverancia del exilio en la táctica de la acción directa. Una vez más su fracaso costó la vida a otros militantes, como Delgado y Granada, y ni siquiera favoreció el acercamiento de la CNT a la unidad de las fuerzas democráticas, que habían renunciado a toda violencia en el congreso de Munich de 1962. Provocó, además, la persecución del sindicato en Francia y, lo que es peor, la crisis de las Juventudes Libertarias, principales impulsoras del proyecto, dificultando aún más la renovación de una militancia envejecida. A la postre “cincopuntismo” y Defensa Interior sólo servirían para alimentar una depuración en los organismos de la CNT, con la expulsión de militantes tan destacados como José Peirats, José Borrás, Gómez Peláez, Roque Santamaría, Marcelino Boticario, Cipriano Mera o Octavio Alberola, y la escisión definitiva en el congreso de Montpellier de 1965.

Si la tesis central del libro determina su carácter neto de historia política, no por ello margina el análisis de las culturas políticas libertarias, que ofrece páginas de gran interés sobre el sindicalismo, el anticomunismo, el anticlericalismo, los lugares y momentos de sociabilidad de la militancia confederal, o la recuperación de su memoria histórica. Una memoria escindida también entre las dos tendencias contrapuestas, pues si los puristas tenían el congreso de Zaragoza de 1936 y las colectivizaciones durante la guerra como referencia indiscutible, los posibilistas no olvidaban hechos trascendentales como la defensa común de la República, la participación en el gobierno de Largo Caballero o las condiciones excepcionales de la dictadura franquista, de los cuales podían extraerse valiosas lecciones para el futuro. En realidad, tal división no dejaba de reflejar, acentuándolas, las dos “almas” presentes en la CNT desde sus orígenes, y tiene razón el Autor cuando señala que los “posibilistas” no supieron llevar a cabo una verdadera renovación ideológica del anarcosindicalismo, cayendo en el excesivo coyunturalismo o volviendo siempre a las siglas históricas y a los «sacrosantos principios, tácticas y finalidades» del pasado, de los que eran depositarios naturales los dirigentes “ortodoxos”. La revolución juvenil de los años Sesenta, con mayo del '68, la primavera de Praga, el feminismo, el ecologismo, la liberación sexual y la lucha por los derechos individuales pudo haber propiciado una renovación del mensaje anarquista, y así lo pareció en algún momento, pero afirma el Autor que sus reivindicaciones históricas estaban ya superadas por las nuevas demandas sociales y que la ausencia de base obrera de los recién incorporados, «atraídos por la parte más popular del anarquismo», dificultó su entendimiento con los viejos militantes. Ahí está, de hecho, la única gran duda que permanece tras leer este excelente libro: la de si todos esos avatares internos de la CNT, quizás peores que los de otras organizaciones como el PSOE o el PCE, pero en ningún caso únicos, tuvieron al final tanta importancia comparados con la hipótesis sociológica desechada de entrada, pero incluida de pasada en las conclusiones. Es decir, si

los planteamientos anarcosindicalistas como el apoliticismo, el repudio a los partidos políticos, el antiparlamentarismo o la negación de la lucha electoral casaban extremadamente mal con los intereses de una sociedad ávida de recuperar las libertades políticas, y en las que poder votar libremente se había convertido en una necesidad (p. 421).

Pudo haber sido la causa principal, si no de la crisis, al menos sí de la fallida resurrección del anarcosindicalismo en la transición española.

Javier Muñoz Soro

Spagna-USA: tutti i segreti di una lunga relazione

Ángel Viñas, *En las gar ras del águila. Los pactos con Estados Unidos de Francisco Franco a Felipe González (1945-1995)*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 619, ISBN 84-8432-477-X

L'ammiraglio Carrero Blanco, negli anni difficili e travagliati del secondo dopoguerra, quando la sopravvivenza stessa del regime franchista era messa in

forse, non si stancava di suggerire al suo *caudillo*, che la maniera migliore per uscire indenni — o almeno con meno danni possibili — dalla tempesta diplomatica scatenatasi dopo la sconfitta di Mussolini e Hitler era quella di seguire tre semplici regole: «orden, unidad y aguantar». Se già durante la seconda guerra mondiale si registrò un prudente allontanamento dalle potenze dell'Asse e soprattutto dalla Germania, dopo il 1945, erano due le azioni da fare. La prima era aspettare che l'odio verso la Spagna, amica delle nazioni sconfitte, si stemperasse e che la situazione internazionale mutasse — magari grazie allo spostamento dell'attenzione dei vincitori dall'antifascismo all'anticomunismo — la seconda era invece agire, sempre con molta circospezione, per salvaguardare la permanenza di Franco al potere. Un'attesa "tenace" che venne ricompensata nel volgere di qualche anno. Infatti, dopo la condanna ONU e dopo l'isolamento diplomatico del 1946, dopo l'esclusione dal salvifico Piano Marshall del 1947 e dalla NATO e nonostante il disprezzo mai celato del presidente Truman — fervente protestante — contro il cattolicissimo Franco, le cose cominciarono a evolversi nel senso sperato e voluto dal *caudillo*. La contrapposizione — con tutte le sue conseguenze — sempre più netta e radicale fra USA e URSS, l'aggravamento della situazione internazionale (rivoluzione in Cina, bomba atomica in Russia, etc.), l'anticomunismo irrazionale diffusosi nella società americana e l'azione occulta di Félix Lequerica, ispettore d'ambasciata a Washington, che abilmente creò una *lobby* pro-regime, furono i fattori che condussero a un sostanziale avvicinamento tra Spagna e USA. Il territorio iberico era diventato strategicamente rilevante e gli Stati Uniti non volevano che cadesse sotto l'influenza sovietica.

Dunque, il 26 settembre 1953 a Madrid fu firmato un accordo che non solamente segnò l'inizio del legame tra Spagna e Stati Uniti, ma anche la sicurezza per Franco e Carrero Blanco di aver raggiunto quella stabilità politica tanto sospirata.

Secondo Viñas «no existe en la historia de la España contemporánea una conexión exterior con repercusiones tan intensas y tan multidimensionales como las que se derivan de los pactos que en el año 2003 cumplieron su cincuenta aniversario» (p. 511). L'accordo prevedeva aiuti e investimenti americani sia nel settore militare sia nel settore civile e l'impiego, l'ampliamento e la costruzione di basi militari sul territorio spagnolo utilizzabili dalle forze armate USA. Nel clima di nazionalismo e adulazione per le abilità politiche del *Jefe del Estado*, "ABC" arrivò a dire che la Spagna non aveva cambiato linea: «Estamos donde estábamos. Ahora los Estados Unidos están con nosotros». Ma questa non era che la facciata dietro alla quale si nascondeva un'altra verità. Al di là degli aiuti non tanto generosi degli USA e della presenza di truppe straniere sul proprio suolo senza la garanzia di ricevere in cambio alcuna protezione in caso di attacco — cosa che spettava invece ai paesi membri della NATO — la verità era contenuta nelle clausole segrete annesse all'accordo. Per esempio, grazie a una semplice *nota adicional*, la Spagna rinunciava a una porzione rilevante della propria sovranità, concedendo agli Stati Uniti tanto l'utilizzazione totale — praticamente senza vincoli — delle basi, quanto la possibilità di decidere sulla messa in allerta delle medesime — in caso di emergenza — senza previa consultazione del governo di Madrid. Questa clausola segreta rimase operativa fino al 1970. Ugualmente segrete furono sia le norme che permettevano ai rappresentanti delle forze armate USA in Spagna di essere giudicati solamente dalla giustizia americana sia un accordo tec-

nico e quattro documenti tecnici annessi, che regolavano la costruzione e la gestione delle basi e delle installazioni militari di cui gli USA potevano usufruire.

Queste note, se non fossero state segrete, avrebbero certamente aggiunto dell'ulteriore scetticismo e scontento a quelli che già albergavano in certe "famiglie" o componenti del regime. L'accordo siglato nel 1953 con la potenza d'Oltreoceano portava con sé numerosi problemi tanto a livello pratico quanto simbolico: le gerarchie cattoliche non vedevano di buon occhio un patto stipulato con una popolazione di maggioranza protestante, espressione di una società amorale e materialista, i nazionalisti e i falangisti invece non erano contenti che dei soldati stranieri stazionassero sul territorio spagnolo — per giunta usufruendo di grandi spazi di manovra — mentre gli ambienti tradizionalisti rimpiangevano la perdita neutralità iberica, denunciando che questo fatto sarebbe potuto costare molto caro alla Spagna in caso di guerra mondiale.

Per Franco però i vantaggi derivanti dall'accordo superavano le preoccupazioni che potevano venire da questi malumori interni: il patto di Madrid diventava utile e conveniente sia sul piano interno sia su quello esterno. All'interno ciò significò: innanzitutto il conseguimento della già citata stabilità politica, poiché l'opposizione perse ogni speranza d'abbattere la dittatura con l'aiuto delle potenze vincitrici della guerra mondiale; secondo, significò la possibilità di migliorare notevolmente, svecchiandolo, il materiale bellico spagnolo, rimpiazzato da quello a stelle e strisce. Terzo, grazie agli aiuti e gli investimenti americani — sebbene i primi fossero quantitativamente molto inferiori rispetto a quelli dati ai paesi inclusi nel piano Marshall e sebbene i secondi fossero in contrasto con l'idea e i progetti economici del *caudillo* — la povera economia spagnola poté cominciare a riprendersi, dopo una guerra distruttrice e in seguito a dei fallimentari tentativi autarchici. Infine, la vicinanza agli americani divenne motivo di propaganda, trasformando Franco e la Spagna nella "sentinella d'occidente", in un "fondamentale baluardo" contro il comunismo e l'Unione Sovietica. Riguardo invece all'ambito internazionale, la relazione bilaterale con Washington tolse al regime dall'isolamento diplomatico sopra citato, dandogli un — per la verità piccolo — prestigio internazionale. Ciò appare più chiaramente se si prendono in esame le visite di capi di Stato in Spagna dal 1939 in poi: oltre ai viaggi di tre presidenti USA (Eisenhower, Nixon e Ford) gli unici leader che visitarono la Spagna furono i rappresentanti delle dittature militari latinoamericane, del vicino Portogallo o di alcune nazioni arabe. A completare questo quadro si può aggiungere un particolare — non certo di minore importanza — che il rapporto con gli USA non «interferì con la *dinámica interna*» (p. 513) e dunque con i piani politici di Franco.

Dato che la politica estera del regime si basò quasi totalmente sulla relazione con il gigante d'Oltreoceano, fu ovvio che, durante le successive negoziazioni per il rinnovo dell'accordo (1963; 1970; 1976), il *caudillo* si adoperò in ogni modo — compreso regalare ampie porzioni di sovranità nazionale e fare notevoli concessioni alle richieste americane — pur di non perdere questo appoggio. I tentativi fatti dal 1963 al 1975 per cercare di riequilibrare diritti, doveri e rischi del legame con gli USA, portarono, più o meno, a soluzioni insoddisfacenti per la Spagna sia a causa della fermezza americana, sia a causa dell'incapacità negoziale delle alte cariche dello Stato, Franco in testa. Che le decisioni non fossero frutto di una strategia politica coerente e che non seguissero alcuna linearità fu dimostrato dalla

cacciata di un ministro come Castiella che — benché estremamente prudente e ligio all'ortodossia — fu l'unico a cercare di rivedere l'accordo in favore della Spagna durante le negoziazioni del 1969. Dunque una politica estera di stampo personalistico che, non dovendo rendere conto a un'opinione pubblica — impossibilitata com'era a formarsi un'idea a causa della rigorosa censura su giornali, radio e tv — non ebbe problemi a perseguire obiettivi più favorevoli agli interessi del regime che a quelli della Spagna (in questo senso rimandiamo a un saggio dello stesso Viñas, *La politique étrangère et le ministère espagnol des Affaires Étrangères sous le franquisme*, in *Opinion publique et politique extérieure e, III 1945-1981 Colloque organisé par l'École Française de Rome et le Cento per gli studi di politica estera e opinione pubblica de l'Université de Milan*, Rome, 17-20 février 1982, Milan-Rome, Università degli Studi di Milano-École Française de Rome, 1985).

Con la morte di Franco e l'inizio del lungo percorso verso la democrazia si tentò di rimodellare e modificare, in base alle mutate condizioni politiche, anche il patto con gli USA. Nel 1976 si passò dalla denominazione di "accordo" a quella di "trattato" e, nel 1982 e nel 1988 con il governo González, una Spagna già integrata nelle strutture NATO riuscì a riequilibrare i rapporti con Stati Uniti, ottenendo una riduzione della presenza americana sul suo territorio.

Se per il franchismo — come abbiamo avuto modo di affermare — l'appoggio americano si era rivelato fondamentale e unico, al contrario per gli USA, l'accordo con la Spagna rientrava appieno nelle strategie politiche tipiche della guerra fredda, ovvero riuscire a stringere alleanze o patti con altre nazioni in maniera da sottrarre all'influenza della superpotenza rivale — l'URSS — e in modo da sfruttarne — per esempio con l'impiego di basi militari — la posizione geografica.

Gli USA erano interessati a ottenere il pieno e libero utilizzo delle basi e delle installazioni militari spagnole e solamente per raggiungere questo scopo lavorarono con tenacia. Ma gli Stati Uniti non fecero nulla di più né in favore del popolo spagnolo — oppresso da una dittatura espressione dei fascismi dell'*avant-guerre* — né in favore del *caudillo*, a cui non riservarono alcun tipo di riguardo particolare, né infine verso la Spagna in generale che non trattarono

de forma muy diferente a como lo hacían con muchos países latinoamericanos, anclados en su zona de influencia. Al régimen de Franco no le hicieron muchas más concesiones que al de un Somoza cualquiera en un tablero en el que Washington debía jugar con muchas piezas. Las españolas no figuraban entre las más importantes (p. 512).

Alcuni episodi chiave rendono esplicita questa attitudine. L'America infatti non volle o non poté aiutare — o tutte due le cose insieme — la Spagna a entrare né nel piano Marshall, né nella NATO, nella CEE o nel Consiglio d'Europa e nemmeno riuscì a migliorare la sua reputazione agli occhi degli alleati europei, che continuarono a rinfacciare al regime il suo "peccato originale", ovvero la sua stretta alleanza con le potenze nazifasciste.

Agli Stati Uniti invece importava relativamente poco il passato e il presente spagnoli poiché, sebbene una parte di essi fosse dubbiosa sul dare, seppur indirettamente, appoggio a un personaggio come Francisco Franco, l'urgenza della guerra fredda portò a considerare la Spagna soprattutto secondo criteri geopolitici e strate-

gici. Se poi, oltre a una posizione geografica vantaggiosa, la nazione spagnola garantiva, in forza della presenza di un regime autoritario, l'impermeabilità alla diffusione del comunismo, la possibilità di una maggiore libertà d'azione, di un sostegno duraturo e la sicurezza di non dover affrontare le proteste di una parte dell'opinione pubblica interna, ostile alla presenza americana, questo era tutto di guadagnato.

Infatti negli anni Cinquanta, la popolazione spagnola, tenuta sempre all'oscuro delle scelte del regime, aveva atteso — invano — che le promesse di una vita meno dura e più confortevole si realizzassero grazie ai tanto agognati dollari americani (chiarissimo esempio di quest'attesa frustrata ce lo fornisce il film di Berlanga e Bardem, *¡Bienvenido Mr. Marshall!*). Ma negli anni Sessanta, la stessa popolazione aveva cominciato a prendere coscienza di cosa comportavano, realmente, gli accordi di Madrid, quando un B-52 aveva perso il suo pericoloso carico di quattro bombe nucleari mentre sorvolava il *pueblo* di Palomares, nella provincia di Almería. Questa consapevolezza crebbe, divenne sempre più forte — fino a diventare ostilità diffusa (pensiamo alle manifestazioni tra il 1981 e il 1984) verso le basi e i loro occupanti — arrivando a divenire gruppo di pressione capace di ottenere modificazioni sostanziali nel rapporto tra Spagna e USA.

In conclusione possiamo aggiungere che con questo libro Viñas, storico atipico che alterna prestigiosi incarichi ufficiali al lavoro di ricerca e di studio, torna a occuparsi dei legami, più o meno diretti tra la Spagna e gli Stati Uniti d'America. Oltre ai suoi interventi, articoli e libri consacrati al controverso rapporto tra nazione spagnola e NATO — e di riflesso dunque tra Spagna e USA — l'Autore de *En las garras del águila* aveva già affrontato il tema delle trattative segrete tra Madrid e Washington nel 1981 con il libro *Los pactos secretos de Franco con Estados Unidos. Bases, ayuda económica, y ecortes de soberanía* (Barcelona, Grijalbo). Ma se ventitré anni prima l'impossibilità di accedere a tutti i documenti presenti negli archivi spagnoli gli aveva impedito di fornire un quadro completo, con quest'opera — al di là di superare i limiti temporali di allora — Viñas può finalmente ricostruire con precisione, utilizzando come fonti documenti ufficiali anche inediti sia di provenienza spagnola che americana, come si sono svolte le trattative, quali sono stati i retroscena e i quali protagonisti. Eppure il libro non si riduce solamente a una mera, dettagliata analisi dei rapporti tra diplomatici e militari delle due nazioni, ma, sullo sfondo, apre spazi di riflessione su altri temi, più ampi, come il valore della politica estera franchista, come il peso dell'opinione pubblica nella politica estera del regime e come l'immagine che gli spagnoli hanno coltivato e tutt'ora coltivano degli alleati americani.

Alessandro Seregini

La disolución de la historia oficial de la Transición

Marta Rovira, Félix Vázquez (coord.), *Polítiques de la memòria. La Transició a Catalunya*, Barcelona, Pòrtic, 2004, pp. 286, ISBN 84-7306-482-8

1995. Cuando el gobierno socialista de Felipe González agoniza, dependiente de los apoyos parlamentarios de nacionalistas vascos y catalanes, un hecho que

muchos podrían considerar como anecdótico, una decisión que debería haber sido meramente técnica, acabará generando un grave conflicto que, a medida que pasen los años, irá adquiriendo una trascendencia insospechada. Uno de los varios acuerdos que sostiene el gobierno con el partido nacionalista de Jordi Pujol, presidente de Cataluña, es el retorno de la documentación oficial de la *Generalitat* republicana requisadas por el ejército franquista en 1939 y trasladada al archivo de la Causa General, en Salamanca, con el objetivo de obtener pruebas para la sistemática represión fascista en todo el territorio. Aunque Pujol solamente reclama unas pocas cajas del gobierno republicano autónomo catalán para trasladarlos al flamante *Arxiu Nacional de Catalunya*, en Sant Cugat, el archivo de Salamanca es un gran almacén en el que se depositan todo tipo de papeles incautados a numerosas instituciones y particulares, recogidos sin criterios historiográficos, con finalidades únicamente represivas. Hay revistas anarquistas, libros, títulos de propiedad, agendas personales, carteles de guerra, obras artísticas, correspondencia privada y documentos personales de muchas personas aún vivas.

Pero corren vientos enrarecidos en el clima político español. Con los medios de comunicación mayoritariamente hostiles al gobierno socialista y a sus aliados, la derecha española juega la carta del siempre rentable electoralmente tópico del catalán egoísta e insolidario, azuzando a las multitudes de la ciudad de Castilla contra «la codicia catalana». Se organiza una manifestación popular en Salamanca para impedir que «se lleven ni un solo papel» de su archivo. En la Plaza Mayor, el escritor postfranquista Torrente Ballester alude al «derecho de conquista» para justificar el hecho de que los «papeles de los catalanes» permanezcan en un archivo del cual, la mayoría de españoles, incluso de muchos historiadores, llegasen a imaginar siquiera que existiera. El gobierno se acobarda y cede. Se promete una comisión de expertos que «debía estudiar el caso» que, ciertamente, se constituye y en el que los miembros más imparciales, es decir, los historiadores foráneos, dan la razón al gobierno catalán. Pero al final, el Partido Popular de Aznar se instala en el poder, y con su discurso nacionalista castellano y extremadamente hostil contra los nacionalismos periféricos, impide cualquier intento de que los criterios científicos y archivísticos se impongan a su lógica política. Tras casi diez años de discusiones, de comisiones e informes, la situación permanece en la posición de partida. Los observadores neutrales avalan la tesis de la devolución, a instituciones y particulares, de los documentos requisados sin el consentimiento de los afectados. Los defensores del archivo alegan que ello supondría una irreparable pérdida para la unidad del archivo. Pero aquí, de nuevo, las cuestiones simbólicas vuelven a pesar mucho más que los criterios documentales y patrimoniales. En realidad, entre los defensores de la permanencia de todos y cada uno de los documentos arrebataos a entidades y particulares, de la «unidad del archivo», permanece la idea de la unidad de España ante los «desleales» intentos de los «separatistas». Pero si analizamos con mayor profundidad, lo que hay es un desesperado intento por mantener la unidad de la memoria.

Paradójicamente, esta numantina defensa de la integridad del archivo, ese empecinamiento por no devolver ningún papel a la *Generalitat*, está suponiendo el acta de defunción del Archivo. Se producen algunas situaciones muy ilustrativas que ponen en evidencia la legitimidad de la colección salmantina. Un amigo reveló a la escritora Teresa Pàmies, una intelectual histórica aún muy activa en la

prensa catalana, que entre los documentos del Archivo de la Guerra civil de Salamanca habían varias cartas personales dirigidas a ella, por parte de familiares suyos que nunca llegó a recibir en su largo exilio. Hace menos de dos años, cuando el Archivo decide realizar una exposición de carteles de la Guerra civil, decide retirar los originales del conocido cartelista Carles Fontseré. La razón está en la inminente visita del artista barcelonés quien declara abiertamente la intención de llevarse sus propias obras requisadas de manera ilegal. ¿Quién podría evitarlo? Lo cierto es que mientras las instituciones discuten, muchos de los afectados (sindicatos, ateneos, asociaciones, particulares y herederos de muchos personajes públicos) pueden estar a punto de abrir la vía judicial para recuperar lo que consideran suyo, y es evidente que ninguna ley democrática podrá defender la presunta unidad de un archivo cuyos fondos se disgregarán irreversiblemente.

1995, con su crisis del archivo de Salamanca, puede considerarse como una fecha muy significativa desde el punto de vista historiográfico. Se cumplían veinte años de la muerte de Franco, y por tanto, era un buen momento para recordar la Transición. Los productos audiovisuales para conmemorar las efemérides estaban ya a punto para volver a ser emitidos. Algunos periódicos empezaban a publicar nuevos suplementos para recordar la historia reciente. Habían pasado veinte años y, más o menos, desde el periodismo se volvían a repetir los tópicos sobre la presunta ejemplaridad de la Transición española, del exitoso proceso que evitó un baño de sangre, como venía temiendo la generación que tuvo que soportar cuarenta años de terror. Pero, tras la apelación, ante millares de personas, del académico de la lengua Torrente Ballester al presunto «derecho de conquista», ya nada volvió a ser igual. Como un punto de inflexión, las historias oficiales que venían explicando tanto los herederos del franquismo como la oposición que, mediante el pacto y la renuncia, lograron ser copartícipes en la gestión del estado, empezaron a ser muy seriamente cuestionadas. Y pronto, los historiadores, con sus técnicas de investigación y apoyados en el uso de documentos reales y poniendo en su lugar las declaraciones siempre interesadas y autojustificativas de los protagonistas, empezaron a desplazar a los periodistas. Aquel día, Salamanca demostró a toda España, que la Guerra civil no había acabado, y que la Transición supuso más una transformación administrativa que un cambio real en la mentalidad del país.

En los últimos años, especialmente en el País Vasco y Cataluña, aquellas ideas que ensalzaban el régimen surgido entre 1975-1982 como la mejor de las soluciones posibles, han sido revisadas, y actualmente, sobre todo entre las nuevas generaciones de contemporaneístas, alejados de aquellos sectores que participaron directamente en la restauración de la monarquía parlamentaria, está siendo fuertemente cuestionada. Pero no hablamos únicamente de tesis, artículos o libros. Los propios medios de comunicación vascos y catalanes han elaborado y difundido reportajes históricos de investigación en los que han dejado en evidencia las decenas de muertes (sin castigo) perpetradas por las fuerzas del orden o grupos ultraderechistas vinculados al poder, el uso sistemático de la tortura utilizado en la persecución del terrorismo, o del terrorismo de estado para desactivar cualquier alternativa al guión pactado entre el poder y la oposición más sumisa. Pero también se ha hablado de los intentos involutivos en el desarrollo de la Transición y de sus connivencias por parte de la propia monarquía, o incluso de los más de treinta mil desaparecidos de la Guerra civil, del uso de los prisioneros políticos

como fuerza de trabajo esclava por parte de algunas grandes empresas españolas, del secuestro de niños tras 1939, o recordando incluso las responsabilidades en la deportación y muerte de más de siete mil españoles en los campos de concentración en la Alemania nazi, hechos todos ellos silenciados por los protagonistas de la Transición.

Por otra parte, la segunda mitad de los Noventa, dominados por los herederos ideológicos, y en muchos casos biológicos, del franquismo, ha evidenciado que los grandes problemas planteados en el cambio de régimen de 1973-1982 no se han resuelto. España sigue siendo un país de grandes desequilibrios económicos y culturales, una profunda desigualdad social, y sobre todo, no se ha hallado una solución satisfactoria para articular el territorio, ante la demanda de reconocimiento nacional por parte de vascos y catalanes y la negativa, a menudo con tintes xenófobos, a concederlo por parte del resto de España. Por todo ello, puede decirse que se está produciendo una gran brecha entre la memoria de una España que mayoritariamente continúa asumiendo la Transición como un proceso modélico y constituyente que ha llevado estabilidad al conjunto del país y unas periferias (no solamente territoriales) que empiezan a considerar estos años como una simple Transacción, sin soluciones a los problemas aún pendientes. Es más, si consideramos la sentencia de Benedict Anderson, que define a la nación como una comunidad imaginada, estamos asistiendo al nacimiento de dos imaginarios contrapuestos: el de la historia oficial, fruto de la exitosa construcción de la historia de España que el franquismo consiguió introducir en la conciencia de muchos españoles y las memorias divergentes de catalanes, vascos, republicanos, libertarios, que trataron de ser aplastadas por el poder y que se no se resignan a permanecer oprimidas.

Una muestra de esta memoria insumisa es la obra colectiva, coordinada por la socióloga Marta Rovira (Banyoles, 1969) y el profesor de Psicología Social de la *Universitat Autònoma* de Barcelona Félix Vázquez (Monforte de Lemos, 1962). A partir de la vocación de atacar el olvido, o la amnesia colectiva, que poder y oposición pactaron para poder llevar a cabo la Transición sin sobresaltos, los nueve artículos, desde ámbitos y orientaciones diversas, tratan de reconstruir algunos aspectos hasta la fecha poco considerados, o simplemente ignorados por la historia oficial.

La obra ha sido dividida en cuatro bloques. El primero de ellos indaga en la genealogía de la Transición, es decir, examina las materias primas a partir de la cual se construyó. Y éstos, no podían ser otros, son la Guerra civil y el franquismo. Así, Carme Molinero, una de las principales conocedoras del periodo de 1939-1975 analiza el intento de exterminio de los oponentes del régimen, de los defensores de la República y otras formas de organización social, a partir del gran silencio, no solamente impuesto en el ámbito público, sino especialmente en el privado. Fue un silencio impuesto sobre todo en las conciencias de quienes sufrieron cuatro décadas de implacable represión, pero también en el mantenimiento de la lógica vencedores-vencidos, incluso presente en los discursos de la Transición, perpetuando el miedo entre los vencidos y sus descendientes con el objetivo de mantener firmemente controlado el proceso de 1975-1982. En la segunda intervención, Ramón Alquézar, denuncia los esfuerzos por minimizar la trascendencia de la lucha antifranquista de las fuerzas sociales y políticas con el objeto de negar

su representatividad, así como por diluir el protagonismo colectivo en la consecución de estructuras democráticas. De hecho, las memorias oficiales de la Transición enfatizan excesivamente nombres propios — empezando por el mismo rey — para ofrecer la impresión de que eran las élites quienes mantenían controlado el proceso y quienes «condujeron al pueblo» al mejor de los mundos posibles. Pero el profesor de la *Universitat Autònoma* nos recuerda el peso de las movilizaciones callejeras, especialmente en Cataluña, o las iniciativas surgidas desde la propia sociedad civil al margen de lo que diríamos la política oficial, como es el caso de la *Assemblea de Catalunya*, hechos que se traducen en romper los guiones oficiales con el claro triunfo de las izquierdas en las primeras elecciones protodemocráticas de 1977, tal como también recuerda Andreu Mayayo en su reciente libro *La ruptura catalana* (Valencia, Afers, 2002). Pero, a pesar de estas victorias pírricas, y como bien vivió su autor como militante comunista, el final de todo ello se saldó con una derrota global de la izquierda, incapaz de hacer frente a los mecanismos del poder y demasiado ocupada por resolver luchas internas. El único consuelo reside en la ruptura, ciertamente paradójica, de conseguir el regreso del exilio la *Generalitat* republicana (1977), y de su presidente Tarradellas, única autoridad legítima en toda España, al menos hasta la aprobación de la Constitución, en 1978.

La segunda parte versa sobre lo que los Autores consideran «la política del discurso, y los discursos de la política». La primera de las intervenciones, de Agustí Colomines, se dedica a analizar los discursos políticos tanto del *establishment* franquista, como de los partidos y el tejido asociativo alrededor de los temas centrales del proceso político; la amnistía, los estatutos de autonomía, la forma que debía adquirir el estado y el papel del rey en todo ello. Muy significativa resulta la anécdota que el Autor reproduce (p. 59) sobre las presiones de Juan Carlos I para que el primer presidente del País Vasco tras la restauración de la autonomía fuera expulsado del Partido Nacionalista Vasco y forzado a dimitir de su cargo por presiones explícitas del monarca al presidente de su formación política, Xabier Arzallus. Este hecho desmiente de forma flagrante el mito de la neutralidad de la corona y de su papel como presunto salvador de la democracia en el intento de golpe de estado de 1981. Pero también analiza el papel del ejército como guardián de la pureza de los valores fascistas heredados de Franco y que solamente la habilidad de Narcís Serra, ministro socialista catalán de defensa, supo desactivar. Por su parte, Josep Lluís Gómez Mompart se dedica a examinar el papel de los medios de comunicación catalanes en este proceso histórico. Para el Autor, uno de los factores que implicarán esta memoria disidente respecto a la historia social será la formación de un subsistema de medios de comunicación, relativamente autónomos de Madrid, que recibirá además un gran impulso en los primeros diez años de la Transición con la aparición de nuevos medios de prensa, tanto en catalán como en castellano, así como la creación, en abierto desafío a la legalidad vigente, de una red de emisoras de radio y televisión municipales, ajenas al control gubernamental o de los grandes grupos comunicacionales. Aunque, sobre todo, la creación, contra el deseo del estado, por parte del gobierno autónomo catalán, de TV3 y *Catalunya Ràdio*, supondrán una auténtica independencia mediática y un modelo crítico y de gran calidad, con una inusitada libertad de expresión y una gran profesionalidad. Este hecho resultará una sorpresa, puesto que el poder central ima-

ginaba inicialmente la corporación audiovisual autonómica como una especie de televisión de segunda división, una especie de reserva antropológica y folclórica. Mompart, por otra parte, reivindica el papel de los periodistas y el factor generacional como razón por la cual los medios adquirirán una madurez y autonomía que permitirán un imaginario independiente de la lógica española. Ligado a este último ámbito, se halla el artículo *Víctimas de la Transición* de Santiago Torres, un periodista de la televisión pública catalana. Él explica el proceso de investigación y realización de uno de los reportajes que más comentarios suscitaron tras su proyección, en hora de máxima audiencia, sobre las decenas de muertos olvidados en el no tan modélico proceso de 1975-1982, poniendo de relieve los límites de nuestra democracia. Así, a menudo se obvia la clara responsabilidad de Manuel Fraga, actual presidente de Galicia y presidente fundador del Partido Popular, en la muerte de varios trabajadores en Vitoria, o la guerra sucia contra el nacionalismo vasco o el anarquismo hacia finales de los Setenta y principios de los Ochenta, o las frecuentes y relativamente habituales torturas infringidas a los detenidos en las comisarías españolas hasta bien entrados los Ochenta. Cuestiones, todas ellas, de las que apenas se habla en las historias oficiales.

La tercera parte se centra en uno de los aspectos quizá más trabajados en la memoria de la Transición. Se trata de los testimonios y evocaciones, generalmente individuales y a cargo de los protagonistas. La primera intervención de este apartado corre a cargo de los propios coordinadores de la obra. Se trata de un artículo de carácter más técnico y epistemológico en el que se trata de explicar las motivaciones de los protagonistas a la hora de dejar su testimonio sobre hechos en los que ejercieron su papel. En cuestiones como éstas, especialmente en momentos históricos susceptibles de provocar grandes controversias, se hace necesario examinar con lupa la dialéctica entre sujeto y verdad en el espacio autobiográfico, y cómo la visión subjetiva de la realidad, a pesar de su valor ficticio, puede acabar aceptándose como verdad. Los Autores realizan un exhaustivo análisis sobre memorias y autobiografías publicadas sobre la Transición hasta el 2000 y revelan lo ligadas que están a los momentos conmemorativos o de cambio político. Pero en realidad, la mayoría de estos documentos, demasiado a menudo autojustificativos, tratan de construir, desde su propia visión, y dependiendo de la posición de poder que ocupan u ocuparon, la visión general que viene siendo aceptada como memoria hegemónica. Ligado a este tema, pero desde un punto de vista más particular, se halla la intervención de las sociólogas Mònica Nadal y Laura Torradabella: *Memoria y continuidad de la militancia feminista*. Desde lo que sería una perspectiva biográfica y de construcción de identidades, las Autoras tratan de analizar los cambios en las mentalidades de las mujeres en el intenso contexto sociopolítico del momento. Basado en memorias, biografías y el uso sistemático de la historia oral, Nadal y Torradabella, con una cierta sobredosis de referencias epistemológicas, reconstruyen los procesos de cambio individual en el protagonismo colectivo de un género a menudo también obviado en la historia oficial.

La cuarta y última parte gira alrededor del epígrafe *Memorias y contramemorias*, e indaga precisamente en la construcción de las memorias oficiales y las insusmisas, construidas pacientemente a lo largo de los últimos treinta años, paralelamente al devenir de los hechos históricos. La primera intervención, por parte de Strubell, filólogo y miembro de la *Comissió de la Dignitat* (plataforma de inte-

lectuales y activistas sociales constituida con el objeto de recuperar los documentos incautados por el franquismo y encerrados en el Archivo de Salamanca) versa precisamente sobre la construcción de memorias, olvidos y mitos alrededor de la Transición. El Autor repasa los intentos del poder, el anterior y el actual, por mantener una visión unívoca, elogiosa y autojustificativa del proceso de 1975-1982 y de tratar de circunscribir el debate sobre el franquismo en los ambientes académicos. En cierta manera, Strubell construye su relato a partir de la denuncia del olvido, precisamente impuesto por parte de aquellos que en la actualidad no deberían tener la conciencia demasiado tranquila por sus actuaciones en el pasado reciente. El Autor se formula la pregunta de por qué el olvido ejerció como instrumento político en el que se fundamentó la Transición. Y es evidente que la represión, y la relativamente exitosa desactivación de los adversarios de una España autoritaria, requerían no despertar en el inconsciente colectivo los fantasmas de quienes pretendían otro modelo diferente, probablemente más legítimo. Precisamente señala el nacionalismo catalán como una de las grandes víctimas del franquismo y la Transición. Actualmente tocado, según el Autor, el nacionalismo catalán, más allá de una visión mítica, se vería imposibilitado de obtener el tan anhelado reconocimiento de la identidad catalana. En cambio, el País Vasco, mediante el recurso al terrorismo de ETA, habría conseguido un techo simbólico y un respeto nacional mucho más elevado que el catalán. Pero, más allá de los aspectos más simbólicos, Cataluña habría fracasado al tratar de reconstruir los propios mitos, incapaz el catalanismo de imponer algunos iconos de referencia como cualquier otra comunidad nacional. La última intervención; *Transición a la modernidad y transacción democrática (de la dictadura franquista a la democracia)*, del Colectivo Etcétera, es quizá la más incisiva de todas las presentadas. Su objetivo es claro y sus resultados también: desmontar exhaustivamente la leyenda de la Transición. Presentan el proceso como un simple cambio administrativo, que modifica formas pero mantiene contenidos (el mantenimiento de himno, bandera y monarquía resultan muy significativos). También recuerda el miedo a la libertad inoculado por las élites con la clara intención de no ir mucho más lejos de los límites preestablecidos (tratando a aquellos que se pasaban de la raya como delincuentes), es decir, al fin y al cabo, construyendo una democracia a la turca, vigilada estrechamente por militares y utilizando la lógica de la porra y la tortura contra aquellos que se salían del guión. La cuestión de las continuidades resulta una obsesión que afecta a todo el artículo. Siguiendo las cada vez más influyente tesis de Bernat Muniesa (*Dictadura y monarquía en España 1939-1996*, Barcelona, Ariel, 1996) vincula los cambios políticos de los Setenta y Ochenta a las necesidades derivadas de los cambios económicos acaecidos a lo largo de los Setenta. Los Autores ponen un gran énfasis en la evolución económica y en las transformaciones de la geografía humana del país para poder hacer entender al lector, desde una perspectiva amplia, el auténtico significado de una necesariamente limitada Transición. Dentro de esta lógica, analizan también la desactivación del movimiento obrero y los movimientos sociales autónomos durante el proceso.

Polítiques de la Memòria adolece, como todos los libros constituidos a base de la superposición de artículos, de un desequilibrio en interés y calidad. Pero, también como algo propio de esta clase de publicaciones, la suma de estilos y pers-

pectivas aporta una gran cantidad de incitaciones a la reflexión, formula preguntas interesantes, y permite percibir lugares comunes, tendencias al alza, ideas que flotan en el aire y que permiten identificar la dirección de los vientos historiográficos. Desde este punto de vista, por lo menos desde lo que serían las periferias, en los espacios más críticos e inconformistas, se respira la vitalidad de los análisis críticos contra un imaginario que mana desde el poder con la intención de hacer aceptar una historia oficial. El libro se circunscribe en una corriente con cada vez mayor presencia, junto con otros muchos libros recientemente publicados o de inminente publicación cuyos contenidos revelan que el régimen más o menos impuesto tras 1975 empieza a ser cada vez más cuestionado y que comienza a revelar sus debilidades profundas, que en la situación política actual empiezan a aflorar.

Xavier Díez



I. Generali

Josep Massot i Muntaner, *Església i societat a la Catalunya contemporània*, Barcelona, Publicacions de l'Abbadia de Montserrat, 2003, pp. 666, ISBN 84-8415-542-0

Il voluminoso testo di Massot i Muntaner ha il pregio sostanziale di raccogliere una notevole quantità di informazioni utili nel tracciare il percorso della Chiesa cattolica della Catalogna del XX secolo, nonché nell'analisi del pensiero e delle attività di alcune figure religiose eminenti. Tale percorso ci permette di valutare il rapporto fra l'istituzione ecclesiastica e il sentimento di appartenenza nazionale che ha segnato gran parte delle tappe storiche della Catalogna contemporanea. L'ambito temporale scelto è quello che va dalla *renaixença* fino alla ultima fase del franchismo, soffermandosi sui punti di passaggio chiave, cioè la dittatura di Primo de Rivera, la Seconda Repubblica e la Guerra civile. Data la mole di materiale fornita ed essendo fondamentalmente una raccolta di articoli e studi precedenti, aggiornata con alcune parti nuove, la gestione della documentazione e la divisione in cinque grandi blocchi tematici non sempre risponde ai requisiti di coerenza e compattezza interna; cosicché, più che un percorso intero, la sensazione che lascia è quella di fornire tratti più o meno lunghi di strada, lasciando al lettore il compito di crearsi il proprio tragitto e il qua-

dro, completo di personaggi secondari, che consideri più efficace. Oltre a essere uno studioso di lingua e letteratura catalana, il fatto di essere un monaco dell'abbazia di Montserrat (che è uno dei riferimenti più importanti del testo) dà all'Autore la possibilità di avvicinare (e, in alcuni casi, di aver vissuto in prima persona) questioni ancora oggi dibattute in ambito religioso e ci fornisce la visione "dall'interno" di come un certo settore ecclesiastico vede e giudica l'evoluzione della Chiesa catalana. La prima conseguenza di ciò è la presenza di due prospettive che si intersecano e si confondono reciprocamente: la prima è quella della Chiesa come istituzione, con la sua gerarchia e la sua visione del mondo dettata dall'alto e la seconda è quella del personale ecclesiastico (presente anche attraverso le diverse biografie contenute nell'opera), che inevitabilmente e umanamente comprende punti di vista e tendenze vitali che diversificano quella visione del mondo ufficiale. Questa combinazione, a volte non ben delineata, delle due prospettive è la causa principale, a mio avviso, della tesi che sta alla base delle cinque parti in cui si divide il libro: l'idea che la Chiesa catalana fosse differente da quella del resto della Spagna, anzi, non solo differente, bensì migliore. Il fatto di voler caratterizzare il clero catalano, la sua vitalità intellettuale e il suo dinamismo collettivo con dei tratti distintivi è senz'altro positivo per la comprensione della realtà sociale in generale nonché necessario per la storiografia,

grafia catalana, anche in relazione al peso che ebbe come ambito di socializzazione (peraltro quasi obbligato) e di conservazione dell'idioma catalano durante il franchismo, ma sembra leggermente forzata la benevolenza con cui viene descritto. Senza dubbio, personalità come quella di Torras i Bages a fine secolo o di Vidal i Barraquer durante i primi anni della dittatura franchista rappresentano punti di riferimento essenziali della storia catalana; così come vi sono aspetti ed episodi della vita religiosa in Catalogna che meritano di essere considerati. Nonostante ciò, rimane quella sensazione che la divisione fra la Chiesa catalana e quella del resto della Spagna sia un po' troppo netta e, sebbene il testo offra una serie di elementi importanti nell'analisi della *catalanitat* in ambito religioso, bisogna evitare che ciò faccia dimenticare altri aspetti, non meno importanti, sulle posizioni verso il franchismo.

Il testo è diviso, così come indica lo stesso Autore, in cinque parti: la prima è una sintesi storica dell'evoluzione della Chiesa catalana dalla fine del XIX secolo al XX secolo, toccando appena gli anni Settanta. L'obiettivo è la descrizione della traiettoria della Chiesa, cioè i fatti storici più importanti e la complessità dei rapporti tanto con il potere civile autonomo quanto con quello centrale; la seconda si occupa della relazione fra il cattolicesimo (o meglio, il tradizionalismo religioso, reazionario e statico) e il catalanismo, i punti di contatto fra Chiesa e società (come la lingua), la relazione con il Vaticano, anche attraverso la vita di alcune figure contrastate, come Fèlix Sardà i Salvany; la terza è costituita da studi puntuali su alcuni personaggi ecclesiastici, fra i quali ricordiamo il cardinale Vidal i Barraquer o padre Miquel Batllori (figura di certo rilievo a

Montserrat); la quarta raccoglie una serie di approfondimenti sulla Guerra civile (in particolare su come fu vissuta a Montserrat) e la quinta sul rapporto fra la Chiesa e il regime franchista (uno dei capitoli è dedicato alle feste di "Entronització de la Mare de Deu de Montserrat" del 1947). Nell'insieme costituisce un bagaglio di riflessioni, materiale storico e bibliografia non indifferente per chi volesse approfondire certi aspetti della storia della Chiesa catalana. (*L. Zenobi*)

Julio Aróstegui, *La historia vivida. Sobre la historia del presente*, Madrid, Alianza, 2004, pp. 445, ISBN 84-206-4200-2

In questo suo ultimo libro Julio Aróstegui presenta alcune riflessioni riguardo alla possibilità concreta di dar vita a una storiografia che sia davvero "contemporanea", cioè che si occupi specificatamente del presente, dei nostri giorni — una *historia vivida* appunto — e non solamente della "contemporaneità" come si è abituati a intenderla e a pensarla, ovvero a partire dall'ormai lontano 1789. L'opera si compone di due parti fra loro piuttosto differenti, poiché se nella prima l'Autore cerca di dare una solida base teorica all'annoso interrogativo se sia possibile o meno scrivere una vera e completa *historia del presente*, nella seconda prende concretamente in esame i momenti storici del nostro più recente passato.

Dunque ne *La historicización de la experiencia* (prima parte) Aróstegui pone — o va alla ricerca — delle basi teoriche al suo discorso, passando in rassegna tanto i problemi d'ordine metodologico e mostrando i primi tentativi di fondazione di una storia del

presente (l'*Institut d'histoire du temps présent* nel 1978), quanto le principali interpretazioni date da filosofi (della storia, della scienza, fenomenologi etc.) e da storici veri e propri in merito ai concetti di contemporaneità, di presente, di tempo antropologico e tempo storico, di reversibilità o irreversibilità, di generazione e di *coetaneidad*. Una sezione dell'opera in cui si possono ritrovare, analizzate, condensate e riasunte, le idee e le considerazioni d'importanti studiosi del XX secolo e non solo, come Nora o Bédarida, Koselleck, Braudel, Hobsbawn e Ricoeur, Carnap o McTaggart, come Aristotele o Heidegger, Husserl o Bergson, Unamuno ed Einstein, tanto per citarne alcuni. Una prima parte che si caratterizza per la densità dei temi trattati e per la ricchezza degli spunti di riflessione possibili e che si propone di raggiungere l'obiettivo — per nulla facile — di spiegare e sintetizzare problemi complicati e lungamente studiati, come quello del tempo, del suo funzionamento, delle sue caratteristiche e della sua relazione con la vita dell'uomo. Una complessità che, nonostante l'intenzione lodabile, pesa però sull'andamento del discorso che si presenta — oltre che di non immediata comprensione — talvolta oscuro e poco lineare.

La seconda parte invece, dal titolo *La historia de nuestro presente*, guarda direttamente agli eventi storici e, ripercorrendo in termini molto generali i fatti accaduti negli ultimi sedici anni nel mondo, cerca le fondamenta "concrete" della storia del nostro tempo. Per Aróstegui gli anni che vanno dal 1989 al 1991, cioè dal crollo del Muro di Berlino alla fine dell'URSS, sono da considerarsi come il punto di partenza per le future indagini storiografiche sulla storia dei nostri giorni. Infatti se fino a qualche anno fa la seconda guer-

ra mondiale era considerata come il momento d'inizio della storia del presente — in quanto cruciale nella formazione di un nuovo ordine mondiale — ora, dopo aver oltrepassato la soglia del nuovo millennio — e soprattutto dopo essere cambiate le condizioni createsi a seguito del secondo conflitto mondiale — è opportuno spostare i limiti cronologici fissati in passato. Il "nostro tempo", quello più recente, non è più né quello della guerra fredda, dei due blocchi contrapposti, della minaccia atomica, né quello della decolonizzazione africana o asiatica e nemmeno quello dell'ideologia comunista, ma è qualcosa di decisamente differente. Sebbene l'Autore individui nelle proteste operaie e studentesche del 1968 un primo momento di frattura — almeno a livello sociale — del clima postbellico, è solamente con il crollo dell'Unione sovietica che si giunge a un sostanziale cambio nella situazione mondiale. Dunque il binomio 1989-1991 diviene «la matriz histórica» del "nostro periodo storico", esso è un «*momento axial*, un punto sobre el que se construye un cierto modelo de intelegibilidad» (pp. 208-209).

Pertanto una vera storia del presente — dal 1991 in poi — deve considerare gli avvenimenti e le trasformazioni che da quella data si sono verificati (guerra nei Balcani, guerre in Irak, lotte tra gli stati centroafricani, tensioni tra India e Pakistan, guerra tra Russia e Cecenia, ma anche maggior democratizzazione in America latina, sviluppo dell'Europa, etc.), e tener presente i nuovi fenomeni come la globalizzazione, lo sviluppo delle comunicazioni, le nuove tecnologie, il risveglio delle identità nazionali e la maniera unilaterale di gestire certe situazioni dopo la dissoluzione di quel sistema bipolare che — garante tutto sommato di una

situazione d'equilibrio politico, militare e strategico — ha resistito per quasi mezzo secolo. Un ulteriore spunto di riflessione che emerge dall'opera dello storico spagnolo può essere considerato l'invito rivolto agli storici affinché, occupandosi della *historia vivida*, della storia del presente, cerchino e trovino un proprio modello e metodo in grado di differenziare le loro ricerche tanto dalla sovrabbondante produzione di libri d'attualità — più o meno politica — di matrice giornalistica, quanto da una saggistica in gran parte di matrice sociologica. (*A. Seregni*)

II. Fino al '98

Josep Fontana, *La revolució liberal a Catalunya*, Lleida-Vic, Pagès Editors-Eumo Editorial, 2003, pp. 204, ISBN (Pagès Editors) 84-9779-006-5 e ISBN (Eumo Editorial) 84-9766-022-6

La collezione “Biblioteca d'Història de Catalunya” — di cui *La revolució liberal a Catalunya* di Josep Fontana è il secondo titolo apparso sul mercato — rappresenta uno sforzo di due case editrici specializzate, come Pagès Editors ed Eumo Editorial, di pubblicare delle agili monografie, scritte da massime autorità in un campo specifico di studio, come i grandi temi e momenti della storia della Catalogna. Tali opere coniugano tutto il rigore accademico con un'impostazione divulgativa che le fa accessibili e fruibili a un pubblico non necessariamente universitario.

La revolució liberal a Catalunya ci offre una completa e sintetica visione di un periodo che lo stesso Fontana, «professor emèrit de la Universitat Pompeu Fabra», ha studiato ampiamente

nel corso degli anni, con opere di riferimento sulla rivoluzione liberale in Spagna come *La quiebra de la monarquía absoluta* (1972) o *La crisis del Antiguo Régimen* (1979). Parte delle tesi esposte nel volume in oggetto potrebbero essere note a chi abbia letto il quarto volume della *Història de la Catalunya*, coordinata da Pierre Villar, e redatta dallo stesso Fontana con il titolo *La fi de l'Antic Règim i la industrialització (1787-1868)* (1988). Naturalmente, le riflessioni accademiche dell'ultimo decennio circolano nel presente volume: sia per esempio la delucidazione dei soggetti che permisero la fine dell'assolutismo, chiaro segno di rottura con i luoghi comuni sulla cosiddetta “borghesia rivoluzionaria”, sia l'analisi del debole processo nazionalizzatore del nuovo Stato liberale spagnolo e la nascita del catalanismo.

La presente opera illumina, sull'arco temporale che va dal 1830 al 1844, la difficile transizione della società dell'assolutismo al liberalismo: la crisi d'un mondo, basato sul privilegio aristocratico, e la presenza crescente nella vita politica della borghesia. Questa classe sociale riesce a imporsi, modificando il quadro giuridico normativo della proprietà, anche grazie alla decisiva partecipazione delle classi popolari le cui rivendicazioni non saranno tuttavia fatte proprie, al contrario soffocate, dalla borghesia. Il timore di una possibile rivoluzione è la causa principale della fragilità del suo liberalismo.

Quanto alla valenza nazionalista dei catalani durante la prima metà del diciannovesimo secolo, l'Autore ricorda come essa obbedisca, sulla linea di quanto aveva intuito Ernest Lluch, a una volontà riformatrice e costituzionalista.

Il recupero delle storiche libertà catalane doveva servire come punto di

partenza per una Spagna differente, forte cioè di un programma condivisibile dalle differenti popolazioni dello Stato. Solo in questo modo si sarebbe potuto mettere termine all'assolutismo e rispondere alle domande crescenti di partecipazione alla vita pubblica di quel mondo popolare, che il processo d'industrializzazione aveva prodotto. La ricerca di una costruzione nazionale differente sarà un *topos* dei discorsi degli intellettuali catalani del XIX secolo e sopravviverà fino al Novecento: «un projecte, o un somni, que el 1939 van liquidar els militars revoltats contra la República, en aliança amb l'Espanya negra. Potser definitivament» (p. 185). (G.C. Cattini)

Robert Robert, *Barcelona avui en dia*, Edició a cura d'Enric Cassany, Barcelona, Empúries, 2004, pp. 158, ISBN 84-8797-019-0

Robert Robert (1839-1873) fu un autore di articoli di successo durante la seconda metà dell'Ottocento. Nato a Barcellona, si trasferì poco più che adolescente a Madrid, per seguire la propria vocazione di reporter. Divenne celebre per le sue cronache parlamentari, scritte in uno stile innovativo, ricco di aneddoti e racconti ameni. Fu anche uno dei primi scrittori a vivere della propria opera, un precursore della figura professionale dell'intellettuale, d'esempio per le future generazioni. Non si può trascurare il particolare che Robert fu liberale e romantico, un progressista, difensore di una letteratura al servizio dello spirito critico.

La sua opera in catalano si limita a ventisette articoli, pubblicati sulla rivista "Un tros de paper" lungo il decennio 1856-1866. La presente edizione, curata da Enric Cassany, filologo e stu-

dioso della letteratura catalana, li ripresenta filologicamente corretti, rispetto all'edizione originaria. L'enorme successo con cui sono state accolte le varie ristampe (ben sette dal 1893 al 1989) ne aveva anche alterato la scrittura. Egli scriveva in un catalano ottocentesco, pieno di espressioni cadute in disuso, e con la normatizzazione linguistica di Pompeu Fabra (imposta nei primi due decenni del XX secolo), a ogni ristampa, veniva compiuta una revisione dei testi degli articoli, a scapito, a volte madornale, del senso originario delle frasi. La seguente edizione ci permette di recuperare un'importante fonte documentaria della Barcellona ottocentesca, narrata secondo i criteri e i costumi allora in voga. Inoltre, e in linea con quanto detto sulla *Weltanschauung* del suo autore, ci permette di attingere una lettura critica di quella società: Robert ne metteva in risalto le vacuità e le predominanti ingiustizie. (G.C. Cattini)

Francisco Tubino, *Historia del renacimiento literario contemporáneo en Cataluña, Baleares y Valencia*, (edición de Pere Anguera), Pamplona, Ugoiti Editores, 2003, pp. CXXI-706, ISBN 84-932479-3-6

L'iniziativa della casa editrice pamplonese Ugoiti, che ha editato la celebre opera di Francisco Tubino (1833-1888), risulta di grande utilità per i ricercatori e gli studiosi della Spagna contemporanea. Il volume originale, del 1880, introvabile in commercio, era unicamente disponibile nelle biblioteche universitarie o specializzate. La presente edizione rende accessibile e diffonde un documento che non solo costituisce uno studio pioniere delle letterature dei territori catalano-parlan-

ti dell'antica corona aragonese, durante gli anni centrali dell'Ottocento, ma anche il primo fremito dell'intellettualità castigliana verso il cosiddetto problema regionale.

Nelle quasi settecento pagine di testo, Tubino descrive minuziosamente autori e opere nel preciso contesto storico, e, anche se tiene ben presenti le personalità del paese valenziano e delle isole balerari, centra l'interesse prevalentemente nel contesto del Principato. Di qui la divisione dello studio in due parti: nei primi venti capitoli, si trova l'evoluzione politico-letteraria dell'area studiata, dall'invasione francese della fine del Settecento ai primi anni della Restaurazione canovista. Nei successivi sette capitoli, l'Autore recensisce *in extenso* le opere più consistenti della poesia, del teatro e della narrativa del periodo. A un capitolo conclusivo, fa seguire due appendici in cui raccoglie varie note per la creazione di cataloghi sul teatro e sugli scrittori delle terre di lingua catalana.

Come spiega Pere Anguera, nell'erudito e denso saggio introduttivo, il libro di Tubino risulta ancora oggi una base di dati enciclopedica, da cui poter ricavare informazioni assai utili alla ricerca, con ben pochi errori. A un'analisi più approfondita, non sfugge, e va ricordato, che l'opera dello scrittore, d'ideologia repubblicana e federalista, non nascondeva una visione apertamente centralista e ben poco generosa con qualsiasi decentralizzazione che potesse mettere in gioco la struttura dello Stato. In questo senso, Tubino fu antesignano dei vari Gaspar Núñez de Arce, Juan Valera, Antonio Sánchez Moguel, etc.; egli stigmatizza qualsiasi politicizzazione di quello che fino agli inizi del *Sexenio* democratico era stato pressoché un movimento letterario. L'Autore de *Historia del renacimiento*

literario era totalmente contrario al tema della normalizzazione della lingua catalana nella vita pubblica e amministrativa: richiesta considerata usurpativa nei confronti della "lingua nazionale" castigliana, richiesta dettata da un "particolarismo esagerato".

Questi elementi non offuscano il valore intrinseco dell'opera, se mai ne illuminano il *background* culturale di Tubino (condiviso dalla gran maggioranza dell'intellettualità spagnola del periodo) e spiegano il doppio silenzio con cui fu accolto il volume tanto in Catalogna come pure nel resto della Spagna, ove il fenomeno regionalista iniziava a suscitare disagi profondi. In prospettiva storica, la *Historia del renacimiento literario contemporáneo en Cataluña, Balear es y Valencia* è un'opera imprescindibile e di consultazione obbligata per tutti gli specialisti della storia della *Renaixença* e del nazionalismo catalano del XIX secolo. Grazie pertanto alla casa editrice Urgoiti, che l'ha offerta ai lettori del secolo XXI. (G.C. Cattini)

III. 1898-1931

Òscar Costa i Ruibal, *L'imaginari imperial. El Noucentisme català i la política internacional*, Barcelona, Institut Cambó i Editorial Alpha, 2002, pp. 304, ISBN 84-350-2649-3

Lo studio di Òscar Costa procede da un'ampia e documentata ricerca dotto-rale (1993) che vede la luce in una versione ridotta, in formato saggio, grazie al *Premi d'assaig Francesc Cambó*, erogato dall'omonimo Istituto. *L'imaginari imperial* si divide in due parti: nella prima troviamo un paio di densi capitoli che trattano le riflessioni dei succitati soggetti, grazie alle quali si

configura una idea di politica estera dalla Catalogna, in un arco temporale che va dalla fine del XIX ai principi del XX secolo; mentre la seconda parte ci offre le strategie e gli intenti pratici di queste idee. Il punto di partenza è il difficile inserimento d'un ampio settore conservatore catalano nella Spagna della Restaurazione canovista e di come questo gruppo cerchi di canalizzare un proprio intervento nella vita dello Stato, grazie a eterogenee piattaforme intellettuali, collegi professionali e anche associazioni economiche, tra le più importanti del paese. Solo la crisi coloniale del '98 costituirà l'elemento detonante capace di mettere in moto un movimento i cui primi passi risalgono agli anni Settanta dell'Ottocento e porta alla vittoria elettorale della *Lliga Regionalista*, alle elezioni del 1901.

In questo quadro, Costa segue gli apporti più significativi alla definizione di una dottrina imperialista: gli articoli di D'Ors a "La Veu de Catalunya", quelli di vari altri autori sulla rivista "La Catalunya", nonché la fondamentale opera di Prat de La Riba. Nel vangelo di Prat, "nazionalismo", "statalismo" e "imperialismo" traducono momenti complementari di uno stesso progetto politico di "moralità collettiva". Il grande successo di questo politico fu l'intento d'organizzare e nazionalizzare la società catalana per una parte e per l'altra muoversi nell'ambito statale spagnolo allo scopo di rinvigorirne la proiezione politica nel concerto delle potenze straniere.

L'imaginari imperial ricostruisce anche l'importante ruolo svolto da I. Ribera i Rovira nella propaganda degli ideali iberisti e quello del gruppo di giovani economisti riuniti nella *Societat d'Estudis Econòmics* (1908). Costoro, che hanno per leader G. Gra-

ell, gettano le basi d'una economia nazionale catalana, e creano uno spazio articolato socialmente e politicamente, sulla falsariga del celebre socialismo di stato prussiano, tenuto a battesimo nel Congresso d'economia (Barcelona, 1908). Questa atmosfera *regeneracionista* s'interrompe drammaticamente per la rivolta del luglio 1909: allora le preoccupazioni imperialiste degli intellettuali verranno scalzate dalla questione sociale.

Nella seconda parte del libro, Òscar Costa ci spiega le differenti strategie espansioniste patrocinata dalla Catalogna, suddivisibili nelle tre categorie di mediterraneo, africanismo e americanismo. Il Mediterraneo è il luogo naturale verso cui muove l'economia catalana, e rappresenta il *topos* storico per antonomasia della identità della corona aragonese. L'africanismo dell'Ottocento d'Ali Bei e, soprattutto, l'impresa dei volontari catalani del generale Prim, valgono invece per l'ampio sostegno ricevuto dalla società catalana, che ne resta marcata in maniera profonda — il suo culmine è ai primi del Novecento, con il momentaneo avvicinamento diplomatico franco-spagnolo. La breve durata di tale intesa e soprattutto l'impatto della Settimana tragica del 1909 hanno il potere di cancellare le velleità africaniste, lasciando il posto ai programmi americanisti.

Questi risalgono agli ultimi due decenni del XIX secolo, e conoscono un momento d'ampia divulgazione attorno ai congressi, celebrati e in occasione dell'Esposizione internazionale (1888) e in quella del quarto centenario della scoperta americana (1892). La creazione della Casa d'America (1910) sembra tradurre queste inquietudini in nome d'un discorso che rivendica la comune appartenenza alla

“razza” e la condivisione d’una stessa cultura. Il risvolto pratico di tale iniziativa prevede che le ex colonie avrebbero dovuto potenziare le proprie relazioni economiche con la Spagna. La rivista “Mercurio” è il portavoce più qualificato dell’americanismo catalano che vede in Frederic Rahola il suo esponente più qualificato.

Nell’ultimo capitolo del libro, l’Autore delinea l’evoluzione di queste strategie coloniali fino alla prima guerra mondiale: questa sarà lo spartiacque delle teorie imperialiste, rendendole impraticabili e aprendo il campo a un nuovo discorso che farà dell’anticolonialismo la propria bandiera. La lettura del saggio di Òscar Costa offre quindi l’opportunità di cogliere i nessi principali della politica internazionale pensata dalla Catalogna, e di contestualizzare l’ampio ventaglio delle strategie che, dietro un affanno colonialista, nascondono un profondo impulso *regeneracionista* e allo stesso tempo implicano una decisa modernizzazione dello Stato. (G.C. Cattini)

IV. 1931-1939

José Luis Casas Sánchez, *Olvido y recuerdo de la II República española*, Sevilla, Falcata Fundación Genesian, 2002, pp. 180, ISBN: 84-932191-1-8

Come funziona la nostra memoria, quali meccanismi la regolano? E in che modo ciò che ricordiamo o lasciamo cadere nell’oblio influisce nella costruzione della cosiddetta memoria storica di un popolo, e in definitiva in ciò che delle vicende di un paese è tramandato e acquista la dignità di materia storica? José Luis Casas Sánchez analizza minuziosamente e con cognizione di causa questo spinoso tema, in particolare

riferendosi al periodo, già di per sé di difficile analisi, della Seconda Repubblica spagnola. Il libro si apre con un capitolo propedeutico in cui l’Autore analizza il significato della memoria («a corto y largo plazo») e il suo uso nei secoli (dai greci in poi) allo scopo di tramandare l’eredità delle idee dei predecessori. Si nota immediatamente la meticolosa documentazione dell’Autore sul tema trattato, in quanto praticamente ogni punto della sua argomentazione è supportato dalla citazione di un autore di riferimento che ha teorizzato sull’argomento. Il risultato è uno studio particolareggiato ma un po’ pedissequo, nel quale è lo sviluppo del discorso a perdere in armonia. Nonostante ciò, risulta interessante seguire l’analisi di José Luis Casas Sánchez che nell’enorme messe di libri basati su ricordi personali divide libri di memorie, autobiografie e diari, spiegando le caratteristiche formali che devono avere i volumi per essere inseriti in una o l’altra categoria. Altra controversa questione è quella dell’attendibilità del ricordo e del rapporto tra soggettività e fatti storici, che crea distorsione nella narrazione.

Nel secondo capitolo le teorizzazioni dei capitoli precedenti vengono calate nel contesto concreto della Seconda Repubblica, citando autori che hanno lasciato pagine di ricordi del periodo, tentando di attuare nell’analisi la non facile distinzione tra autobiografie e libri di memorie. Vengono ampiamente citati personaggi della politica e della cultura del tempo, come Niceto Alcalá-Zamora, Francisco Ayala, José Moreno Villa, Salvador de Madariaga, Dolores Ibárruri, José María Gil Robles, Manuel Azaña, e molti altri, tanto da offrire un quadro di contributi piuttosto vari. Il capitolo terzo, *Memoria compartida* è di parti-

colare interesse perché prende in considerazione alcuni avvenimenti o temi fondamentali dell'epoca e analizza il diverso modo in cui vengono riportati dagli scritti dei vari personaggi. Così possiamo leggere le interpretazioni e il taglio diverso che i vari autori danno a temi scottanti come la questione religiosa, il voto femminile o ad avvenimenti come il 14 aprile del 1936, il colpo di Stato di Sanjurjo (e la decisione di concedergli l'indulto), la rivoluzione in Asturias, e altri. Trattandosi di avvenimenti politici «en los que la carga ideológica (y por tanto la parcialidad) era muy grande, creo que en muchos autores primaba la opinión determinada por su opción ideológica por encima del mero recuerdo» (p. 129). Ecco allora che il quarto capitolo cita proprio i personaggi che hanno avuto un rilievo politico maggiore all'epoca della Seconda Repubblica e mette in luce convergenze e discrepanze nel ricordo di uno stesso evento. Nell'ultimo capitolo appare chiaro l'intento dell'Autore: rinviare lo studio delle testimonianze del passato come strumento per affrontare il futuro. Chiudono il volume due utili appendici: un *glosario onomástico* che raccoglie i principali personaggi della Seconda Repubblica e i giudizi su di essi espressi nelle memorie o autobiografie dei loro contemporanei, e una bibliografia. (*A. Cassani*)

Adriano Gómez Molina, *Las gafas de José Antonio*, San Sebastián de los Reyes (Madrid), Editorial Actas, 2003, pp. 339, ISBN 84-9739-034-2

Non possiamo che definirlo un libro "strano" e per di più contraddittorio. Anche se la IV pagina di copertina sostiene che ci troviamo di fronte a una

biografia «escrita [...] huyendo de la hagiografía y la antipatía», come si comincia la lettura appare immediatamente che ci troviamo di fronte a una narrazione che prende in esame la vita e il pensiero politico del fondatore della Falange e nella quale non si mette in discussione nulla di quanto ha pensato e fatto. La maggior parte del libro — che ha l'aspetto di una raccolta di aneddoti ed episodi riportati cronologicamente — è costruita tramite un vero e proprio *collage* di citazioni, mettendo sullo stesso piano e valorizzando nello stesso modo quanto hanno affermato gli amici, quanto hanno scritto gli storici e quanto José Antonio ha detto di sé. Insomma: un libro in più pubblicato in occasione del centenario della nascita, un libro che non aggiunge nulla a quanto già noto e che si colloca in mezzo alla marea delle cose inutili uscite per l'occasione dell'anniversario.

Sarebbe così se il libro non contenesse anche degli inserti monografici che vengono definiti «cuatro glosas: tres sobre algunos puntos de su ideario y una sobre el mito político de la Falange y su utilización posterior». E ci troviamo così, improvvisamente e inaspettatamente, di fronte a pagine di buon interesse che ci offrono osservazioni e approfondimenti rilevanti e di buon livello, utili per comprendere chi fu "veramente" José Antonio.

Molte di queste osservazioni ci dicono esattamente il contrario di quello che ci offrono le altre pagine. Come ad esempio là dove — dopo alcune centinaia di pagine di panegirici acritici — troviamo scritto che quello di José Antonio fu un «prematureo y confuso nacionalsindicalismo» (p. 314). D'accordo: non si tratta né di una scoperta né di una novità. Lo aveva già affermato Southworth nel 1967 e altri lo avevano ripetuto dopo di lui. Ma Gómez

Molina colloca questa affermazione all'interno di un più complesso discorso sulla costruzione del mito della Falange e sull'uso consapevole da parte di Francisco Franco della retorica falangista-fascista, e l'Autore ci spiega la «realidad incuestionable» della costruzione di un «universo mítico franquista» basato su una estrema debolezza del pensiero politico di chi veniva mitizzato. Certo i suoi scritti venivano utilizzati «para extraer de ellos el carburante doctrinal» (p. 329), ma quando non si trovava ciò che serviva, si inventavano di sana pianta quelle affermazioni che in alcuni casi delle “frasi classiche” attribuite da tutti a José Antonio. A iniziare da una delle più famose, quella in cui si afferma che un falangista debba essere «mitad monje y mitad soldado».

Oltre alla *glosa* su *Mito y manipulación* (pp. 304-331) che vale la pena di leggere, ci è sembrata di buon interesse anche quella su *Romanticismo y destino* (pp. 85-110): al di là della — da sempre dichiarata — derivazione spengleriana e orteghiana del concetto-base di nazione utilizzato da José Antonio, il pensiero *joseantoniano* sul concetto di stato e di nazione appare «doctrinalmente vago y en agraz», soprattutto a causa del «factor religioso [...] que empapa su ideario» (p. 103). Concludendo: la idea-base di José Antonio della nazione «como unidad de destino [...] es teóricamente brillante, de noble linaje y retóricamente eficaz. Pero [...] adolece de vaguedad, es materialmente insuficiente» (pp. 109-110).

In *La paradoja de Kelsen* (pp. 166-180), continuando a cercare i “debiti culturali” del fondatore della Falange, l'Autore giunge alla constatazione di un certo distanziamento dal dibattito teorico europeo dei primi anni Trenta, anche quando sarebbe stato facile co-

noscerlo. Ad esempio Karl Schmitt fu tradotto in castigliano nel 1931 (*La defensa de la Constitución*) e nel 1934 (*Teoría de la Constitución*) e collaborò alla “Revista de Occidente”: eppure nessuna traccia di lui troviamo negli scritti joseantoniani. Per uno che ostentava certe idee, come era possibile non leggere Schmitt? (pp. 175-176). La quarta *glosa* infine, intitolata *Dos maestros seductores* (pp. 255-263), cerca egualmente di verificare quanto effettivamente (al di là delle affermazioni che ripetutamente incontriamo in tutte le biografie) di Spengler (e di Berdaiev) sia stato compreso e assorbito da José Antonio. Gómez Molina giunge alla conclusione che egli ha fatto propri superficialmente solo alcuni elementi schematici e che la sua filosofia della storia «es un buen ejemplo del ideario de un político joven atraído — en manera incompleta — por la onda cultural de su época» (p. 259).

Quasi per sintetizzare un giudizio complessivo: un'ultima citazione. José Antonio «tiene ideas políticas, pero no tiene una doctrina política» (p. 328).

Se fossero state pubblicate solo le 80-90 pagine delle “glosse”, avremmo un libretto non certo originalissimo, ma che varrebbe la pena di leggere. Peccato che tutto ciò sia stato annegato in altre 250 pagine perfettamente inutili. (*L. Casali*)

Alessandro Bertinetto (a cura di), *Guerra civil. Spagna 1936-39* Roma, Nuova Iniziativa Editoriale, 2004, pp. 132, privo di ISBN

Venduto come supplemento al quotidiano “l'Unità” agli inizi dell'aprile 2004, il volumetto vuole essere uno strumento di divulgazione e di informazione di massa sulle vicende relative

alla guerra civile spagnola. E, di fatto, raggiunge il suo scopo grazie a un corretto taglio cronologico (in effetti la narrazione comincia con la proclamazione della Seconda Repubblica) e a una ricostruzione degli avvenimenti bene informata, sufficientemente informata delle più recenti letture storiografiche, attenta alle contrapposte interpretazioni sui momenti più controversi (si vedano, ad esempio, le notizie relative ai “fatti” di Barcellona del maggio 1937, p. 100). Ciò non toglie che, su alcuni episodi o particolari, le semplificazioni risultino eccessive o non sufficienti a far comprendere a fondo ciò di cui si parla, come a proposito dell'*ottobre asturiano* (pp. 26-27) o della biografia di Francisco Franco (p. 101). Discutibile l'affermazione (p. 45) che Mussolini, intervenendo nel conflitto, non avesse motivazioni strategiche, sottovalutando in tal modo l'attenzione del duce ad ampliare l'influenza italiana nel Mediterraneo occidentale; non del tutto accettabile la definizione di “balzane teorie” per le elaborazioni teorico-dottrinali della Falange (p. 108). Molto ben costruite alcune pagine di “approfondimento”, come quelle relative a *Le donne repubblicane e la guerra civile* (pp. 98-100); lasciano invece perplessi i *Suggerimenti bibliografici*, dei quali non appaiono ben chiari i criteri di costruzione con la inclusione di numeroso materiale di difficile acquisizione e di discutibile utilità per conseguire una informazione più completa, e per la esclusione di volumi, come quello di Coverdale sui fascisti italiani nella Guerra civile, che invece sono di più facile reperimento e di indiscutibile valore informativo.

In complesso, comunque, un volume agile, ben scritto, che può servire a costruire una prima serie di ragguagli non superficiali. (*L. Casali*)

James M. Anderson, *The Spanish Civil War. A History and Reference Guide*, Westport, Connecticut & London, Greenwood Press, 2003, pp. 221, ISBN 0-313-32274-0

L'Autore è docente all'Università di Calgary, in Canada, e si è interessato ripetutamente di storia della Spagna e del Portogallo in epoca moderna e contemporanea. Il lavoro si presenta come un agile ed esauriente sunto delle varie fasi della Guerra civile, utile soprattutto a studenti o appassionati per passare in ogni modo a successivi e indispensabili approfondimenti. L'Autore parte da lontano per contestualizzare le vicende raccontate, dal momento che a preludio della Guerra civile è posto addirittura «A Century of Conflict» e la sua *Introduzione* inizia dalle Corti di Cadice del 1812. Le vicende spagnole del XIX e XX secolo sono viste secondo le linee interpretative di quella scuola anglosassone che le legge come conflitto tra una Spagna influenzata dalle idee democratiche e liberali della rivoluzione francese e un'altra conservatrice, monarchica e cattolica. Conflitto irrisolto che si ripresenta negli anni Trenta del Novecento, aggravato dalla situazione internazionale, quando: «The democratically elected parliamentary Republic represented equality, human rights and freedom of speech, religion and assembly. The Nationalists displayed the trapping and ideology of the Nazi and Fascist movement [...] with their philosophy of order, duty and obedience and the elimination of political dissidents» (p. XXV). Tra il 1931 e il 1933 il governo repubblicano fu sostenuto da uomini e donne moderati «desiring only law and order under a competent and democratic government» (p. 19). Fece una buona politica in ordine alle autonomie regionali e alle libertà

democratiche, ma fallì nella riforma agraria favorendo le opposizioni di destra e di sinistra. Alla vittoria elettorale del Fronte popolare — per Anderson voluto soprattutto dai repubblicani di sinistra di Azaña — nel febbraio 1936 seguirono quelle trame e quella sollevazione militare e delle forze della destra estrema che alcuni esponenti repubblicani si rifiutarono sino all'ultimo di vedere e prevenire.

Il lavoro è diviso in capitoli dedicati ciascuno a singoli problemi e vicende della Seconda Repubblica e della guerra, dallo scoppio del conflitto alla rivoluzione sociale all'intervento internazionale sino all'esito finale e all'esilio repubblicano. Non mancano cenni ad argomenti spesso trascurati come quello relativo ai finanziatori spagnoli e internazionali del colpo di mano militare (p. 81) e alle mire economiche sulla Spagna di Germania e Italia (pp. 86-88), alla repressione franchista negli anni che seguirono la fine del conflitto e ai suoi costi anche in termini economici. Un capitolo è pure dedicato a «Women, Artists Writers and Educators», la cui presenza ha caratterizzato la Guerra civile forse più che altre guerre del Novecento. Anderson presenta tra l'altro una breve galleria dei tanti straordinari personaggi femminili che uscirono dai loro ruoli tradizionali per impegnarsi in favore di quella Repubblica che aveva d'altro canto sancito la parità di uomini e donne di fronte alla legge. Anderson d'altro canto non dimentica l'associazionismo femminile, le organizzazioni antifranchiste come *Mujeres Libres*, la *Agrupación de Mujeres Antifascistas* e altre, ma anche quelle proprie della parte più moderna dello schieramento golpista, accennando alla *Sección Femenina* della Falange e a Pilar Primo de Rivera. È un peccato che tra le artiste che furo-

no allora presenti sui vari fronti non sia citata Tina Modotti.

Terminano il lavoro alcune biografie dei maggiori protagonisti, alcuni documenti tratti da fonti edite e infine una bibliografia comprendente anche i lavori più recenti sull'argomento. (M. Puppini)

Josep Maria Solé i Sabaté, Joan Villaroya, *España en Llamas. La guerra civil desde el aire*, Madrid, Temas de Hoy, 2003, pp. 349, ISBN 84-8460-302-4

È cosa nota che nel corso della guerra civile spagnola è stata utilizzata per la prima volta in Europa l'arma dei bombardamenti sistematici sulla popolazione civile. In Spagna questo argomento è stato ed è tuttora piuttosto dibattuto in relazione ai temi sulla repressione franchista, dal momento che fu soprattutto l'aviazione italiana e tedesca che affiancava le truppe franchiste che adottò questa condotta di guerra. Gli stessi Autori di questo libro, entrambi catalani, hanno al loro attivo numerosi e importanti opere sull'argomento, scritte da ciascuno singolarmente ma anche in collaborazione (Ricordo tra le altre: Josep Maria Solé i Sabaté y Joan Villaroya, *Catalunya sota les bombes (1936-1939)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1986). Non altrettanto interesse ha suscitato l'argomento in Italia, sebbene, come affermano i due Autori: «la mayoría de los ataques aéreos que afectaron a núcleos urbanos y que, por consiguiente, causaron un mayor número de víctimas civiles, fueron realizados por la aviación italiana» (p. 19). Questo purtroppo non stupisce dato l'attuale momento politico italiano, ma soprattutto il nostro peculiare

pacto del olvido relativo alle atrocità commesse da connazionali prima e durante la seconda guerra mondiale. Gli Autori hanno utilizzato non solo un gran numero di fonti edite, recenti o coeve ai fatti, ma anche i fondi degli archivi dell'aviazione spagnola e di quella militare italiana, che mi pare abbiano rivelato particolari di indubbio interesse.

Il libro è un lungo e dettagliato elenco dei bombardamenti messi in atto in tutta la Spagna dalle aviazioni delle due parti in conflitto. Un luogo comune che il libro sfata è quello che voleva Franco per ragioni umanitarie in disaccordo sui bombardamenti attuati dall'aviazione italiana e tedesca. In realtà Franco e i suoi comandi militari erano costantemente informati e hanno non solo autorizzato e approvato, ma talora sollecitato i massacri e la distruzione di interi centri cittadini. Questa circostanza è già stata anticipata qualche anno fa sulla stampa spagnola (vedi ad esempio "La Vanguardia", 16 dicembre 2001) dando origine a un certo dibattito. «Destruiré Madrid antes que dejárselo a los marxistas» avrebbe dichiarato nel novembre del 1936 Franco a corrispondenti portoghesi, mentre Kindelán ha ricordato come il *Caudillo* avesse ordinato un «ensayo de actuación desmoralizadora de la población civil mediante bombardeos aéreos» (pp. 46-47). Erano i servizi di informazione franchisti a indicare all'aviazione italiana gli obiettivi da colpire, non sempre di interesse militare. Venivano indicati anche gli obiettivi da evitare. È il caso ad esempio della filiale di Madrid della tedesca Osram, che nell'ottobre del 1937 Franco aveva ordinato di preservare dalle bombe su sollecitazione dell'ambasciata tedesca (p. 127).

Per nascondere non tanto all'opi-

nione internazionale quanto ai loro stessi concittadini le proprie responsabilità in merito a tanti lutti e distruzioni, i comandi nazionalisti, ma anche successivamente quanti presero parte alle azioni, ricorsero largamente a falsi e bugie. Le più note sono quelle relative alla distruzione di Guernica, dapprima — secondo Franco — devastata da *los rojos* e ora invece, nelle testimonianze successive di alcuni piloti tedeschi che vi parteciparono, colpita per un errore dovuto alla cattiva visibilità (p. 87). In realtà, commentano gli Autori citando anche lo studioso tedesco Klaus Maier, la volontà di distruggere Guernica è evidente dai precedenti bombardamenti distruttivi su località minori (Ochandiano, Durango, Ermua e altri) e dallo stesso materiale utilizzato. Le vittime furono meno delle oltre milleseicento indicate dalle autorità repubblicane, non per merito dei bombardieri ma dei rifugi antiaerei allestiti in precedenza dal comune e della fuga immediata degli abitanti dal centro cittadino. Gli Autori accennano anche al dibattito sulle responsabilità. Il massacro fu certamente opera delle aviazioni tedesca e italiana, ma essi arrivano alla conclusione che in ultima istanza tali responsabilità furono «del mando supremo nacionalista de Salamanca que [...] consintió en la actuación de la Legión Condor en el norte» (p. 92).

Di fronte alla morte che veniva dal cielo e colpiva indiscriminatamente uomini, donne e bambini le popolazioni esasperate reagirono con massacri di prigionieri e talora pure con bombardamenti speculari a quelli franchisti, sebbene meno distruttivi. Gli Autori ricordano la nota inviata nel gennaio 1938 dal governo repubblicano a quello britannico, largamente diffusa dalla stampa, che giustificava in qualche modo le rappresaglie nella logica che voleva «el

terror contra el terror» avanzando però anche la proposta di una sospensione delle stesse in cambio della sospensione dei bombardamenti nazionalisti (pp. 150-152). In risposta, l'aviazione franchista effettuò l'azione del 30 gennaio sopra Barcellona, una delle peggiori subite dalla città.

Oltre settemila furono i morti causati dall'aviazione franchista in tutta la Spagna repubblicana. A Madrid e a Barcellona, dove il solo bombardamento del 17 marzo 1938, quando una bomba colpì un camion carico di esplosivi che circolava per la *Gran Via de las Cor ts Catalanes*, provocò mille morti, ci fu il maggior numero di vittime. In alcuni piccoli centri però i caduti furono percentualmente elevatissimi, le distruzioni enormi e le incursioni segnarono per lungo tempo la memoria di comunità sconvolte e traumatizzate. Mille furono di contro le vittime dell'aviazione repubblicana. Allora le immagini delle file di cadaveri, compresi bambini in età tenerissima, fecero una enorme impressione nell'opinione pubblica internazionale e provocarono forti reazioni di rifiuto. Si trattava in realtà delle prime manifestazioni di quella che diverrà una condotta comune della guerra contemporanea. (*M. Puppini*)

Francisco Sevillano Calero, *Exterminio. El ter ror con Franco*, Madrid, Oberon, 2004, pp. 246, ISBN 84-96052-58-3

«¿Por qué individuos corrientes en su comunidad acabaron asesinando a hombres, mujeres y jóvenes en la guerra de exterminio que se desencadenó en España tras el fracaso del golpe de Estado del 18 de julio de 1936? ¿Por qué el terror arrancó la esperanza de superioridad moral del espíritu del hombre?

¿Por qué se pudo fundar una incivilización sobre el miedo, el odio y la crueldad?» (pp. 9-10).

Sono le domande con le quali si apre la ricerca e alle quali il libro si propone di dare una risposta. Ma sono le stesse, identiche domande che si poneva nel 1992 Christopher Browning indagando sui motivi che avevano indotto il *Reserve Battalion 101* a prendere parte alla “Soluzione finale” e a collaborare (direttamente o indirettamente) alla uccisione di oltre settantamila ebrei in Polonia. Si trattava di *Ordinary Men* (*Uomini comuni*, come recita l'edizione italiana edita da Einaudi nel 1995 e ripubblicata con una importante postfazione nel 1999) e la sconvolgente conclusione cui lo storico giunge è che — durante la seconda guerra mondiale, come ancora oggi nelle guerre balcaniche o del Golfo — gli “uomini comuni” possono diventare efferati assassini e torturatori per puro e semplice spirito di emulazione, per non volere o sapere “uscire dal branco”. Del volume esiste una recente traduzione spagnola, con un titolo meno felice (*Aquellos hombres grises*, Barcelona, Edhasa, 2002) e purtroppo privo della postfazione nella quale si ribattono le discusse affermazioni di Daniel Goldhagen relative allo stesso Battaglione 101; non è stato invece tradotto in castigliano il volume di George Mosse del 1990 sul “mito” della esperienza di guerra *Fallen Soldiers* (che invece in Italia incontriamo nel catalogo di Laterza).

Non si tratta che di due dei numerosi studi sulla violenza e la guerra che nell'ultimo quindicennio hanno visto la luce soprattutto a opera di studiosi anglo-americani e che si sforzano di dare una risposta — anche con l'ausilio di strumenti sociologici e antropologici — alle domande che Sevillano Calero si è posto. D'altra parte che nessuna

pietà e nessun perdono per gli sconfitti si siano incontrati alla soluzione della guerra civile spagnola è cosa ormai nota, ma ben poco è stato finora scritto a proposito della formazione e costruzione del nemico, tema sul quale Mosse ci ha lasciato pagine memorabili. Pur citando alcuni di questi studi (pp. 224-225), Sevillano Calero non ne ha però portato fino in fondo gli “insegnamenti” e troppo spesso il suo lavoro si limita a descrivere la brutalità, a narrarci episodi particolarmente violenti, a mettere in evidenza la crudeltà degli uomini schierati dalla parte di Franco. A volte si tratta di episodi particolarmente stupefacenti («El día de la toma de Badajoz, el propio capellán [Juan Galán Bermejo] encontró a un hombre escondido en un confesionario de la catedral: sacó la pistola y allí mismo lo mató», p. 86); ma non ci pare che l'Autore riesca realmente a rispondere alle domande con cui apriva il suo libro né a spiegarci se gli “uomini comuni” della Spagna franchista possono essere equiparati a quelli della Germania hitleriana. (*L. Casali*)

Trinxeres i guer ra civil: el Pallars (1936-1939), Lleida, Universitat-Departament d'Història, 2004, DVD, ISBN 84-933663-0-7

Ci sembra utile segnalare questo DVD prodotto dal Dipartimento di storia dell'Università di Lleida-Lérida, sotto la direzione scientifica di Conxita Mir. Con esso «inicia la série que hem denominat “Llocs de memòria amb història” pensada amb l'objectiu de donar sentit i explicació històrica a llocs del territori físic i imaginari incorporats a la memòria col·lectiva».

Utilizzando foto e filmati d'epoca (oltre a nuove riprese firmate) vengono

illustrati gli avvenimenti della Guerra civile nel territorio di quella provincia e mostrati i reperti — ancora oggi esistenti — del sistema delle trincee (in sasso o cemento armato) che furono costruite e utilizzate nel corso dell'autunno-inverno del 1938, fino allo sfondamento definitivo del fronte e la rapida marcia franchista verso Barcellona all'inizio del 1939. Il filmato — con chiari e dichiarati intenti pedagogici — si presenta come una buona raccolta di materiali e una utile guida alla riscoperta dei “segni” ancor oggi visibili della Guerra civile (*L. Casali*).

Giulia Canali, *L'antifascismo italiano e la guerra civile spagnola*, San Cesario di Lecce, Manni, 2004, pp. 143, privo di ISBN

L'Autrice, lettrice presso l'Università Lumsa di Roma e nota per traduzioni in spagnolo di opere letterarie, ha consultato per realizzare questo lavoro una ricca serie di fondi documentari. In primo luogo le carte del partito comunista conservate presso l'Istituto Gramsci, in particolare il fondo Materiale sulla Spagna, e le carte di Vittorio Vidali, non sempre di facile consultazione. Poi l'archivio della Fondazione Pietro Nenni di Roma, quelli di Giustizia e Libertà e infine la documentazione dell'Archivio centrale di Stato, non tanto il Casellario politico centrale o la categoria K1B45, già ampiamente utilizzati da molti studiosi, ma il fondo della Polizia politica e soprattutto la categoria G1, relativa alle associazioni, che contiene a mio parere diversi elementi interessanti e che non è ancora stata indagata appieno. Da questa imponente mole documentaria è uscita una ricostruzione equilibrata e stimolante, seppure molto sintetica,

delle posizioni delle principali forze dell'antifascismo italiano in merito alla guerra civile spagnola. Ricostruzione che è anche occasione per ripercorrere le varie e contrastate vicende che hanno portato nella seconda metà degli anni Trenta all'unità antifascista.

L'Autrice vede nell'intervento di Carlo Rosselli e nel favore che acquistano le sue direttive negli ambienti dei fuoriusciti, un elemento determinante nell'orientare anche le altre forze verso una presenza in Spagna. Rispetto all'esperienza della Colonna italiana, resa possibile dalle scarse cautele diplomatiche delle milizie anarchiche, socialisti, comunisti, e repubblicani fanno però riferimento al governo di Largo Caballero per concordare le modalità della presenza sui vari fronti di quella Legione italiana costituita unitariamente nell'ottobre 1936. Per i comunisti, vengono anche precise indicazioni sovietiche. Mi pare che Canali ipotizzi nella decisione dei comunisti italiani pure un tentativo di applicazione della politica di "riconciliazione nazionale" avviata dalla direzione parigina nell'estate del 1936 (pp. 47-48). A me pare piuttosto che la "riconciliazione nazionale", almeno nella versione sostenuta da Dozza (ampiamente citato dall'Autrice) e Montagnana e volta all'accordo con un settore del fascismo contro un altro, venga definitivamente accantonata dall'intervento in Spagna. La versione togliattiana della stessa politica, imposta dal Comintern nel novembre 1936 era infatti cosa ben diversa. Si tratta in ogni modo di argomenti aperti alla discussione. Per socialisti e repubblicani era necessario l'intervento in Spagna, sempre secondo l'Autrice, per uscire da una fase di isolamento e crisi. Nenni si trovò così su posizioni diverse rispetto alla direzione della Seconda Internazionale, contraria alle sue pro-

poste di organizzazione di una autonoma presenza militare socialista in Spagna.

Sia la Colonna promossa da Rosselli che la Legione italiana dovranno affrontare diverse difficoltà. Sulle cause della crisi della Colonna esistono diversi contributi editi, e Canali le ripercorre servendosi degli scritti dedicati all'argomento da Aldo Garosci, dallo stesso Rosselli e da Camillo Berneri. Diverse cose restano invece ancora da chiarire sull'esperienza di quella Legione italiana che divenne poi in realtà il battaglione e brigata Garibaldi in seno all'*Ejército popular* repubblicano. Si leggono dunque con interesse le pagine che l'Autrice dedica all'argomento. Per lei il momento dell'inquadramento in seno alle Brigate Internazionali, una sorpresa poco piacevole per alcuni esponenti socialisti e che Pacciardi vede con sfavore perché avrebbe, a suo giudizio, limitato autonomia e visibilità della componente italiana, è un momento di difficoltà rapidamente superato (pp. 55-56). Neppure i fatti di maggio del 1937, motivo di rottura con anarchici e socialisti massimalisti, determinano un vero conflitto in seno alla neocostituita brigata Garibaldi. L'Autrice stessa ricorda infatti come «la valutazione che il partito socialista dette dei fatti di maggio fu simile a quella espressa dai comunisti» (p. 94) e cita il nuovo patto di unità tra i due partiti del luglio 1937. A mio parere correttamente, il momento di crisi è individuato in quello che l'Autrice definisce l'«incidente Pacciardi» (p. 100), ovvero l'allontanamento di Pacciardi dal comando della XII Brigata nell'estate del 1937 cui era seguito il polemico ritiro dello stesso dalla Spagna. Allontanamento che non aveva alla base il rifiuto dello stesso di inviare la "Garibaldi" a fare servizio

d'ordine pubblico dopo i fatti del maggio 1937 a Barcellona, come talora il diretto interessato ha lasciato intendere (vedi ad esempio la prefazione di Randolfo Pacciardi a Giorgio Braccialarghe, *Diario spagnolo* Roma, S.E.G.E, 1982, p.11) e come poi è stato affermato da molti senza ulteriori approfondimenti. Le critiche riguardavano in particolare i rapporti con i comandi militari e le forze politiche repubblicane. Pacciardi avrebbe voluto allora, anche a causa delle fortissime perdite subite, lo scioglimento della XII Brigata e la ricostituzione di una unità esclusivamente italiana e largamente autonoma. Contestava inoltre una supposta volontà egemonica delle organizzazioni comuniste che si sarebbe manifestata attraverso il mancato trasferimento alla brigata di alcuni volontari repubblicani. Canali legge queste vicende anche tramite un interessante *Informe sobre la actividad de la XII Brigada y de la XII Brigada Garibaldi*, che riporta l'opinione di uno o più anonimi funzionari comunisti decisamente avversi a Pacciardi allora accusato, di eccessiva autonomia e di «circondarsi quasi esclusivamente di ufficiali non comunisti e di espulsi dal PCd'I» (p. 102). L'autrice mostra da un lato come lo stesso Togliatti, sebbene critico verso il ritiro del leader repubblicano, abbia fatto proprie alcune sue osservazioni sulle insufficienze dei quadri comunisti (p. 116). Va pure ricordato come lo stesso Togliatti, o Luigi Longo, pur decisamente contrari allo scioglimento della XII Brigata, avessero più volte avanzato richieste per una gestione della Brigata più attenta alle esigenze dei volontari e al rimpiazzo delle perdite. Dall'altro emerge l'abilità e la tenacia di Nenni nel mantenere quei rapporti unitari col PCI già sanciti dall'accordo del 1934 e poi del

luglio 1937. L'affermazione dell'Autrice per cui la Guerra civile «provocò nuove complicazioni nella rete di rapporti tra i partiti "emigrati", tuttavia consentì e in una certa misura favorì [...] il perpetuarsi di una certa tensione unitaria e, dunque, il mantenimento di quella rete di rapporti» (p. 9) mi pare del tutto condivisibile.

Un limite del lavoro è nella bibliografia utilizzata, piuttosto datata e quasi esclusivamente in lingua italiana. Soprattutto, a mio parere, restano nel libro nebulose le ragioni dell'intervento sovietico, sul quale invece molto è stato scritto di recente. Sarà pure vero che «l'esatto momento in cui l'URSS maturò la decisione dell'intervento non è tuttora noto, giacché Stalin teneva a mantenere segreto il contributo sovietico» (p. 41), ma andrebbe almeno ricordato il Presidium dell'Internazionale del 18 settembre 1936 che a tale intervento dette ufficialmente inizio e che è stato citato da numerose pubblicazioni. La ragione principale di esso non fu il progetto di costituire tramite le Brigate Internazionali «il primo nucleo di una "armata rossa" internazionale», come afferma l'Autrice, o di allontanare eventuali oppositori nel momento dell'avvio delle "purghe" staliniane, oppositori che purtroppo furono tratti in URSS e spediti a morire nei gulag (p. 42). L'obiettivo sovietico restava quello di sperimentare le condizioni di quella politica di sicurezza collettiva e di alleanza con Francia e Inghilterra che si realizzerà in una situazione internazionale ben più grave nel corso della seconda guerra mondiale. (*M. Puppini*)

Las causas de la derrota de la República Española. Informe elaborado por Stoyán Minev, alias Stepanov y Moreno, delegado en España

de la Komintern durante los años 1937-1939, para el Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, Moscú, (abril) de 1939. Edición, traducción directa del original ruso y notas: Prof. Dr. Ángel Encinas Moral, Madrid, Miraguano Ediciones, 2003, pp. 287, ISBN 84-7813-266-X

Si legge con interesse questo *Informe* sulle cause della sconfitta della Repubblica spagnola scritto dal bulgaro Stoyán Minev, alias Stepánov, alias Moreno, uno dei funzionari di maggiore grado del Segretariato latino dell'Internazionale inviato in Spagna come osservatore e consigliere durante la Guerra civile. Da un lato infatti non mi risulta sia mai stato pubblicato integralmente, come invece compare in questo libro. Dall'altro perché è possibile leggerlo assieme all'altra relazione sullo stesso argomento edita integralmente, quella di Togliatti, e apprezzarne soprattutto le differenze, verificare la tesi di alcuni autori che le hanno viste come espressione di due linee antitetiche esistenti in seno al gruppo dei funzionari del Komintern durante la Guerra civile (per esempio Antonio Elorza e Marta Bizcarrondo, *Queridos Camaradas. La Internacional Comunista y España*, Barcelona, Planeta, 1999, pp. 440-443).

Non è una relazione sugli aspetti militari della guerra, questa di Stepánov, ben poco per esempio si può trovare sulla qualità e la differenza di armamento tra le due parti in conflitto o sulla condotta di alcune operazioni. È difficile anche definirla una relazione sugli aspetti politici della stessa. È piuttosto un lungo elenco degli "sbagli" quando non dei "tradimenti" di singole personalità e organizzazioni politiche. Pochi si salvano da questo elenco di reprobati. Particolare astio il bulgaro dimostra contro Largo Caballero e la

politica del suo governo che definisce anarco-caballerista. Il partito spagnolo, afferma il bulgaro, con l'appoggio di Azaña, dei «prietistas y partidarios de Negrín» in seno al partito socialista, di parte dei sindacati e appoggiandosi «en su creciente influencia dentro del ejército» ha avuto parte determinante nella caduta del governo Caballero (p. 97). D'altro canto, l'intero gruppo dirigente del PSOE, e quindi oltre a Caballero anche Besteiro e Prieto «destruyeron la República» (p. 257). Araquistáin era agente della Gestapo (p. 91). Pure diversi ufficiali dello stesso Stato Maggiore erano agenti di Franco, alcuni presenti nello *staff* dello stesso Rojo (p. 230). Molti ufficiali massoni erano entrati nell'esercito e nel partito, avevano giocato inizialmente un ruolo positivo, poi avevano sabotato la Repubblica. Il partito, pertanto, non aveva affatto il controllo dell'esercito, se si esclude l'*ejército del Ebro* di Modesto, che gli alti comandi però disanguarono decidendo di prolungare l'offensiva dell'estate del 1938 oltre i termini previsti (p. 142). I repubblicani ebbero un ruolo positivo sino all'estate del 1937, poi Azaña si schierò contro Negrín e per il compromesso con Franco. Del tutto negativo anche il ruolo degli autonomisti catalani e baschi. Ultima citazione, a mio parere significativa: tra i sostenitori del compromesso con Franco e contrari al governo Negrín vi erano nel 1938 Azaña, Prieto, Besteiro, Caballero, Martínez Barrio, Companys, Tarradellas in Spagna, De Brouckere, Blum e dunque la Seconda Internazionale in Europa e via elencando (p. 113). Singolare la posizione nei confronti della CNT. Dopo averne segnalato in varie occasioni insufficienze, limiti quando non veri crimini e sabotaggi, al termine in un periodo racchiuso tra parentesi,

forse una chiosa dell'ultimo momento alla relazione già pronta — solo un esame dell'originale può dircelo — Stepánov afferma che «hablando con propiedad» le colpe andrebbero attribuite a FAI e anarchici e non alla CNT, «que, por culpa de los anarquistas, no pudo, a pesar de su gran peso proletario, jugar ese papel histórico grandioso y positivo que debería y podría haber juzgado» (p. 249). Una precisazione dell'ultimo minuto dovuta ai colloqui con qualche altro funzionario, forse Togliatti o lo stesso Marty, che in altre occasioni aveva espresso giudizi diversi dal suo sulla CNT?

Stepánov non manca pure di segnalare quanti a suo parere avevano sbagliato all'interno del partito. È il momento in cui i funzionari sovietici rientrano in URSS come responsabili di una sconfitta per la quale dovevano pagare, ed essere indicati come responsabili di errori poteva costare molto caro. Nette sono le accuse contro Comorera, il dirigente del PSUC, per un eccessivo autonomismo catalano e la contrarietà al governo Negrín (p. 128 e p. 237). Non molto tenero è il bulgaro anche verso Cordón, accusato di aver commesso errori in Catalogna (p. 150) e di non aver epurato il suo *staff* da elementi sospetti (p. 231). Stepánov salva il gruppo dirigente del partito spagnolo, che si era comportato bene nella campagna contro il POUM e nella fase finale della guerra sul fronte catalano. Riguardo alla repressione del POUM, il bulgaro aggiunge la nota pignola e forse malevola secondo cui, al momento del processo, «faltaron Dolores, José Diaz, Alfredo y, en los primeros momentos, Uribe» (p. 138) impegnati altrove. Il partito ha avuto dei limiti nel suo mancato interesse verso le questioni economiche, e verso la vita quotidiana dei lavoratori cui si

era invece chiesto grandi sacrifici in favore dell'esercito (pp. 274-275). Ma soprattutto, il vero limite del partito è stato quello di restare ingabbiato nella formula del Fronte popolare mentre avrebbe dovuto, in particolare nel 1938, rivolgersi direttamente alle masse e prendere in mano la situazione. Ed è proprio su questo punto che una lettura parallela della relazione di Togliatti, molto più attento alla difficoltà e all'isolamento in cui si era trovato il partito sia nei confronti delle altre forze del Fronte che della popolazione può risultare stimolante.

Alcune perplessità suscita la *Introducción* del curatore, Ángel Encinas Moral, docente di Filologia slava all'Università Complutense di Madrid e responsabile tra l'altro del *Centro de Estudios Eslavos de España*, Centro che ha ricevuto appoggio e finanziamenti dal Ministero dell'Educazione, Cultura e Sport per il recupero della documentazione esistente negli archivi russi relativa al progetto «Españoles en Rusia». Per lui la politica antifascista avviata dal VII Congresso dell'Internazionale fu «acercamiento a las otras burguesías internacionales por la burguesía monopolística soviética» che portava a «supeditar los intereses de clase del proletariado internacional a los de la burguesía capitalista» (p. 16). Dimitrov così «no hacía sino que trasladar a los dirigentes de los diferentes partidos nacional-bolcheviques la política de derrota gracias a la cual habían sido barridos el proletariado ruso y sus verdaderos dirigentes comunistas desde noviembre 1923» (pp. 16-17). Moral afferma di voler aprire un dibattito «científico, serio y con base documental sobre las verdaderas causas que evitaron el triunfo del proletariado y del pueblo español durante la Guerra Civil» (p. 42). Sarà a mio parere interessante leggere

come intende portare avanti questo dibattito partendo dalla premessa che la svolta del 1935 non fu tale e fu in realtà la causa della sconfitta del comunismo e del proletariato spagnoli. (*M. Puppini*)

Juan Velarde Fuertes (coord.), *José Antonio y la economía*, Madrid, Grafite ediciones, 2004, pp. 594, ISBN 84-96281-10-8

Probabilmente in polemica con il gruppo ufficialmente creatosi per ricordare il centesimo anniversario della nascita di José Antonio Primo de Rivera (*Plataforma 2003*), il coordinatore di questo volume critica «quienes pretenden convertir la conmemoración en una acumulación de hagiografías» e si limitano perciò a «hacer un inventario de todos los activos de este personaje»; Velarde invece sottolinea la necessità di una lettura “scientifica” dell’argomento che si pretende esaminare e di una approfondita discussione relativamente a soggetto e oggetto che si affrontano per “celebrare” (pp. 13-15).

Ciò che ne è uscito è una mescolanza di “saggi” che riassumono in chiave *joseantoniana* il quadro generale di riferimento della storia economica europea e spagnola del Novecento (Álvaro de Diego, Gustavo Morales, José Luis Orella, Juan Velarde, Javier Morillas, pp. 25-243) e di “saggi” che ripercorrono il pensiero economico del fondatore della Falange: un libro, insomma, tra l’inutile e l’agiografico. Particolarmente significativo a tal proposito lo scritto di Juan Manuel Cansino e Fernando Lara (*Sobre el pensamiento económico de José Antonio*, pp. 171-243) che è tutto costruito in funzione di respingere le osservazioni di uno dei più attenti biografi di José Antonio, Julio Gil Pechorromán, che sostiene le

profonde carenze del giovane avvocato madrileno proprio a proposito dell’economia e della economia politica. In poco più di settanta pagine, gli Autori “dimostrano” il contrario, in special modo elencando una serie di testi che, «probabilmente», erano stati studiati da José Antonio per sostenere alcuni esami universitari... (cfr. specialmente le pp. 197-236). Ancora più limitato è il contributo di Joaquín Fernández (*José Antonio y la reforma agraria*, pp. 341-383) nel quale viene affermato come «el planteamiento de José Antonio sobre la reforma agraria y la forma en que presentó sus propuestas [...] eran propios de un profesional en economía agraria» (p. 369). Una affermazione in netto contrasto, oltre che con la realtà, anche con quanto affermano altri due Autori che incontriamo nello stesso volume. Da un lato i già ricordati Cansino e Lara che si meravigliano per il disinteresse mostrato da José Antonio nei confronti della struttura latifondista della proprietà agraria in Spagna (p. 226); dall’altro Rafael Ibáñez — su cui torneremo — che sottolinea la assoluta mancanza di originalità del pensiero *joseantoniano*, che trasse i suoi elementi di base dall’«inquieto Ramiro Ledesma Ramos» che non si occupò mai di economia (pp. 385-386). D’altra parte — come è noto — il fondatore della Falange, nei suoi interventi parlamentari a proposito della riforma agraria, sostenne che il modo migliore per risolvere i problemi dell’agricoltura in Spagna non consisteva tanto nell’affrontare la questione del rapporto fra lavoratori agricoli e proprietà terriera, quanto nello spostare centinaia di migliaia (o milioni) di contadini e braccianti lontano dai territori nei quali si trovavano (creando problemi politici e sociali con le loro lotte, rivendicazioni, scelte elettorali...), equilibrando la dif-

fusione della popolazione sui terreni coltivabili e aumentando le presenze laddove la produttività poteva apparire più alta e lo sfruttamento del terreno più conveniente.

L'unico scritto di qualche utilità contenuto nel volume è probabilmente quello del già ricordato Rafael Ibáñez Hernández (*Referentes económicos en la prensa del movimiento nacionalsindicalista*, pp. 385-486). Come abbiamo già accennato, l'Autore sostiene che il fondatore del pensiero politico nazionalsindacalista e falangista fu Ramiro Ledesma cui si dovette la creazione e lo sviluppo della "dottrina" e della organizzazione politiche. Ma solo di ciò Ramiro si intendeva e si occupava, sì che «serán otros los hombres que se ocupen con preferencia de las cuestiones económicas» (p. 390). A partire da questa considerazione, l'Autore passa in rassegna gli scritti che furono pubblicati su tutte le riviste, da quelle ledesmiane a quelle joseantoniane, elencando gli autori degli articoli di carattere economico e riassumendone il contenuto, da "La Conquista del Estado", a "Jons", "Fe", "Arriba", senza dimenticare "Libertad" di Onésimo Redondo, di cui sottolinea la particolare insistenza su temi di economia agraria, tanto da poter essere definita la «facció rural» del neonato fascismo spagnolo (p. 414). Fu in effetti Redondo che si caratterizzò per un forte "populismo castigliano", come già aveva notato Jiménez Campo nel 1979. (*L. Casali*).

Carlos Blanco Escolá, *General Mola. El ególatra que provocó la Guerra Civil*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002, pp. 358, ISBN 84-9734-030-2

Il principale obiettivo polemico di questo libro non è solo e tanto il gene-

rale Mola, ma quel gruppo di militari *africanistas* di cui Mola era uno dei più noti esponenti e di cui condivideva cultura e atteggiamenti. Si tratta di un argomento che Carlos Blanco ha già affrontato altre volte, l'ultima in ordine di tempo nel suo lavoro dedicato all'incompetenza militare di Franco (Carlos Blanco, *La incompetencia militar de Franco*, Madrid, Alianza, 2000). Mola è descritto principalmente attraverso una serie di fonti edite, tra cui le sue stesse opere e il lavoro del suo biografo e agiografo, il generale Jorge Vigón. Secondo l'Autore, il generale aveva un carattere ególatra e autoritario, prussiano e africanista, era solito comportarsi «con la brutalidad y falta de flexibilidad propias de quien había hecho su carrera en las fuerzas de choque africanas y estaba sobradamente habituado a la violencia salvaje y a la disciplina cuartelera» (p. 61). Gran parte delle sue conoscenze politiche discendevano dai bollettini della *Entente Internationale Anticomunista* di Ginevra (p. 78). La sua carriera militare fu resa possibile dai favori e dagli arbitrii di Primo de Rivera. Il suo senso della lealtà e dell'onore erano pari allo zero, come secondo l'Autore dimostra la vicenda del generale Batet, suo superiore, cui Mola prima aveva assicurato di non aderire alla sollevazione del luglio 1936, poi aveva fatto fucilare. Da direttore della Sicurezza nel 1930 si era reso responsabile di brutalità; le sue stesse ambizioni letterarie erano spesso volte non solo alla esaltazione delle sue vere o supposte imprese africane, ma anche alla difesa dalle accuse che gli erano state rivolte proprio per il suo comportamento quando rivestiva tale carica. E soprattutto i suoi libri erano occasione per regolare i conti in sospeso in particolare con l'esponente politico che meno gli stava a genio, quel Manuel

Azaña che l'Autore definisce la «bestia negra de los africanos» (è il titolo del capitolo 3) per le misure di riforma dell'esercito prese durante i primi due anni di vita della Seconda Repubblica. Certamente Azaña, sempre secondo l'Autore, ha compiuto il grave errore di contrapporsi anche duramente agli *africanistas* lasciandoli però liberi di complotare contro la Repubblica (p. 121). La sua riforma era però indispensabile e mirava anche a quella modernizzazione dell'esercito che invece questi ultimi temevano.

Anche la sollevazione del luglio 1936 rivela, stando a Carlos Blanco, l'incompetenza di Mola, che «había trazado un descabellado plan, propio de un simple burócrata, ajeno a la realidad social y con escasos conocimientos militares» (p. 289). L'Autore contesta decisamente la tesi che la sollevazione fosse motivata dalla necessità di impedire una imminente rivoluzione, e un intero capitolo è dedicato a quella che chiama «la delirante fábula del peligro rojo». Non esisteva quel progetto rivoluzionario da contrastare prima del 17 luglio che invece i bollettini della *Entente Internationale Anticomunista* prefiguravano, progetto che si è invece in parte realizzato subito dopo il *golpe* militare. La stessa sollevazione fu improvvisata e perdente, e i militari che la attuarono furono salvati dall'intervento tedesco e italiano che fece volgere le sorti della guerra a loro favore.

Se le responsabilità degli *africanistas* in ordine allo scoppio della Guerra civile sono note, il problema del carattere poco democratico delle truppe coloniali non era solo spagnolo ma europeo. L'Autore accenna ai militari francesi presenti in Marocco, che avrebbero avuto nei confronti della democrazia e delle libertà il medesimo atteggiamento di rifiuto dei loro omologhi spa-

gnoli (p. 283). Una tesi condivisibile, anche se va spiegato perché i coloniali francesi ebbero nella vita politica nazionale una influenza minore rispetto agli spagnoli. Blanco affronta pure il tema dello strano incidente aereo che portò alla morte di Mola, arrivando alla conclusione che la responsabilità diretta di Franco in merito non può essere documentata, ma il silenzio dei suoi propagandisti sui guasti rilevati nell'aereo è perlomeno sospetto (p. 340). (*M. Puppini*)

Luis E. Togores, *Millan Astráy. Legionario*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003, pp. 495, ISBN 84-9734-103-1

Questa biografia del fondatore della Legione spagnola, Millan Astráy, edita dalla madrilenia *La Esfera de los Libros*, si presenta come singolarmente speculare a quella di Mola, opera di Carlos Blanco Escolá, segnalata su questo numero di "Spagna contemporanea". Una scelta per così dire, *bipartisan* dell'editore? L'Autore, Luis Togores, proviene da una famiglia di «militares profesionales», non mi pare di equivocare dicendo che dalle pagine del libro esprime una certa simpatia per il personaggio biografato. Il lavoro è costruito su una serie di fonti edite, ma anche sulle *Memorie* inedite e altri documenti provenienti dall'archivio personale della famiglia di Millan Astráy, utili soprattutto a ricreare la realtà psicologica del personaggio e chiarire alcuni episodi. Anche parte delle foto a corredo del libro provengono da questo archivio.

L'Autore ricostruisce con indubbia accuratezza la situazione politica e militare delle Filippine e poi del Marocco spagnolo, dove il fondatore della Le-

gione inizia la sua carriera militare. Giustifica l'impresa africana e anche le brutalità nella condotta della guerra coloniale con la tesi che queste erano proprie dell'epoca, i possedimenti coloniali erano un vantaggio per tutti gli stati europei e per molti ritenuti una necessità (p. 89); gli ufficiali della Legione non erano dissimili da quelli delle truppe coloniali di altre potenze europee come la Francia o l'Inghilterra (pp. 144-145 o p. 157). La fondazione della Legione era strumento di modernizzazione dell'esercito. Sempre stando a Togores, l'importanza di Millan Astráy nella storia spagnola non si è limitata al campo militare, ma è sconfinata al campo politico, dal momento che egli fu uno dei principali protagonisti nel determinare, nell'autunno del 1936, la nomina di Franco a *Generalísimo* e *Jefe de Estado* e anche nel creare il suo mito come *Caudillo*. L'Autore si sofferma anche sul noto scambio polemico che divise Unamuno da Millan Astráy a Salamanca il 12 ottobre 1936, affermando con forza che quest'ultimo non gridò, come scritto da alcuni, «Muera la inteligencia», bensì «Muera la intelectualidad traidora». Le successive rappresaglie contro Unamuno non sarebbero opera, sempre secondo l'Autore, dei militari ma dello stesso mondo universitario (p. 339).

Il lavoro è senz'altro ricco di notizie e aneddoti, le osservazioni sul ruolo della radio e della *Oficina de Prensa y Propaganda* franchista durante la Guerra civile interessanti. Diverse considerazioni svolte dall'Autore mi lasciano però perplesso. Dedicò decine di pagine al clima di cameratismo e uguaglianza esistente tra i legionari, descritto spesso con le stesse parole del fondatore della Legione, altre volte con parole sue e toni quasi lirici. Personalmente mi riesce difficile condividere

questi toni, parlando di volontari che non si battevano per un ideale, o per un progetto sociale, o ancora per difendere le proprie case e i propri affetti ma probabilmente per avventura o denaro. E che Millan Astráy cercherà di trasformare, anche servendosi della filosofia del *bushido* giapponese, in un corpo militare permeato da una mistica della violenza e della guerra visti come atti di valore intrinseco. La stessa creazione della Legione non mi pare sia stata realmente opera di rinnovamento dell'esercito spagnolo in un'epoca che vedeva la progressiva perdita di importanza delle fanterie in favore di altri corpi e di altre tecnologie ben più avanzate rispetto alla baionetta, nel cui uso pare i legionari fossero specialisti. Giustificare colonialismi e brutalità con lo spirito dei tempi può diventare una pratica che porta a giustificare quasi tutto, compreso lo stesso olocausto — l'antisemitismo era pur sempre precedente a Hitler e largamente diffuso nella sua epoca — o i gas usati da Mussolini contro le popolazioni eritree. È ben vero che i militari coloniali francesi o britannici, e penso sia giusto aggiungere a questo elenco pure gli italiani, non erano migliori degli spagnoli. Questo è però un motivo in più per apprezzare quanti, tra gli stessi francesi, inglesi o italiani, li hanno criticati e hanno lottato per limitarne l'influenza. Infine, se l'opera più importante di Millan Astráy è stata l'aver contribuito alla nomina di Franco *Jefe de Estado* e aver creato il suo mito come *Caudillo*, neppure in questo caso mi pare ci sia molto di cui entusiasinarsi. (*M. Puppini*)

La storia di Adelchi Castellani. Martino, garibaldino in Spagna; Marco, partigiano in Friuli; Molo - tov, per i compagni a Zugliano, Poz-

zuolo del Friuli, Associazione culturale “L’Officina delle memorie”, 2004, pp. 99, privo di ISBN

Vale la pena segnalare la bella biografia di Adelchi Castellani (1911-2001) e la ricostruzione delle sue vicende umane e politiche nella guerra di Spagna e nella Resistenza. Uno dei forse centomila friulani che erano emigrati in Francia: un sesto dell’intera popolazione residente in Friuli. Uomini e donne (come ricorda Marco Puppini, p. 10) «aperti alle grandi correnti politiche e culturali del loro tempo, per partecipare agli eventi che vedevano accadere loro attorno». Così, anche Castellani, già emigrato per lavoro in Francia, nell’agosto 1937 si ritrova in Spagna e si arruola nel Battaglione Garibaldi delle Brigate Internazionali; nel settembre 1938, nel corso della battaglia dell’Ebro, viene ferito gravemente e deve essere trasportato ad Argelès sur Mer. Rientrato in Italia nel 1941, conosce le carceri fasciste, viene processato perché «elemento politicamente pericoloso» e condannato a 5 anni di confino che sconterà a Ventotene. Liberato nell’agosto 1943, è fra gli organizzatori della Resistenza al confine orientale, nonostante fosse costretto a muoversi con una stampella a seguito della ferita spagnola. Finita la guerra, è costretto a ritrovare la via dell’emigrazione in Francia: solo dal 1954 avrebbe potuto cominciare a incontrare lavori stabili nel suo Friuli.

Nel volumetto — oltre alla biografia scritta da Alvaro Piani, pp. 11-19 — incontriamo una lunga testimonianza (pp. 20-32), un sintetico ma essenziale *Breve percorso nella guerra civile spagnola* di Eleonora Zuliani (pp. 60-80) e numerosi testi e documenti della attività politica del

Castellani, scelti prevalentemente fra quelli relativi al periodo spagnolo. (*L. Casali*)

V. 1939-1975

Giuliana Di Febo, Santos Juliá, *Il franchismo*, Roma, Carocci, 2003, pp. 127, ISBN 88-430-2504-X.

Per essere informato sugli avvenimenti accaduti in Spagna nel corso dell’età contemporanea, un lettore italiano deve ricorrere a un libro che venne edito nel nostro Paese quasi un quarto di secolo fa, *La Spagna. Da Franco a oggi*, scritto da Raimond Carr e Juan Pablo Fusi e tradotto da Laterza nel 1981. Non mancano certamente saggi o ricerche sulla Guerra civile, che pare godere di un discreto mercato, tanto è vero che gli editori le dedicano una certa attenzione (prestando attenzione più ai titoli dei libri che al loro contenuto) e un quadro di riferimento più ampio, tale da coprire gran parte della storia del Novecento, è indubbiamente offerto dalla biografia di Francisco Franco, scritta da Paul Preston ed edita in Italia da Mondadori nel 1997, quattro anni dopo l’originale inglese.

Il volumetto di Giuliana Di Febo e Santos Juliá riempie dunque — e in maniera esaustiva — un vero e proprio vuoto nell’informazione e si presenta indubbiamente, proprio per le sue contenute dimensioni, come un utile strumento didattico, oltre che come un agile e informatissimo mezzo per la divulgazione di quanto è avvenuto nella vicina penisola. Coerentemente con gli interessi storiografici e di ricerca dei due Autori, vengono sinteticamente illustrati gli elementi economico-sociali (con una forte attenzione ai mutamenti dello sviluppo...) e quelli di

storia della mentalità e dei comportamenti di massa, in modo da creare un quadro sufficientemente ampio e ricco per un lettore sia pure completamente disinformato, anche se viene lasciata in disparte una messa a punto (che probabilmente non sarebbe stata inutile...) a proposito del dibattito storiografico relativo al franchismo. Naturalmente non sfuggono agli Autori quegli atteggiamenti del regime che erano caratterizzati da «una concezione tipica dei regimi fascisti» (p. 49) e viene giustamente sottolineato come dai “luoghi del potere” non venne mai allontanata «la componente fascista», cioè la Falange, una di quelle “famiglie” (le altre due erano, come è noto, l’esercito e la Chiesa cattolica) che furono determinanti — con il loro intreccio di rapporti, anche conflittuali in certi momenti — a mantenere al potere Franco e la sua dittatura. È evidente, dunque, che non ci fu una completa coincidenza fra il *Caudillo* e il regime che da lui prese il nome, in quanto il franchismo non poté che essere una sintesi e una mediazione fra le capacità di gestione del potere messe in atto dal dittatore e le spinte diversificate dei gruppi di potere che consentirono il perdurare della dittatura per quasi quaranta anni.

Proprio in funzione di strumento didattico-divulgativo che presenta il volume, diventano particolarmente significative le pagine (dovute a Giuliana Di Febo) che rendono noti al lettore numerosi elementi della vita quotidiana nel corso del regime, in quanto riteniamo molto più “educative” le esemplificazioni concrete delle restrizioni personali e della società piuttosto che un discorso generale sulla perdita di libertà che rischierebbe di essere aulico e inconcreto. D’altra parte è proprio dalle “piccole cose” della quotidianità che possiamo misurare e valutare il più

generale discorso sulla libertà. Quale maggiore e più evidente segnale del disprezzo e della violenza nei confronti delle donne se non il fatto che, ancora nel 1963, venissero «rasati i capelli a zero» a quelle che furono coinvolte negli scioperi minerari delle Asturie? (p. 95). In quella che indubbiamente fu «una società omogeneamente cattolica, controllata dall’esercito, inquadrata da una burocrazia falangista» (p. 25), anche lo sport venne negato alle giovani perché «occasione di vestiario indecoroso, di esibizioni e cameratismi» (p. 51). Ancora nel 1957 i balli moderni erano definiti «festa prediletta di Satana» (*ibidem*) e, d’altra parte, come sanciva lo statuto della Sezione femminile della Falange, «il fine essenziale della donna [...] è di servire da perfetto complemento all’uomo» (p. 20).

Né va dimenticata la crudeltà del regime che seppes esplicarsi, quasi senza soluzione di continuità, fino agli ultimi mesi: nel settembre 1975, due mesi prima della morte di Franco, ancora gli oppositori venivano condannati a morte e fucilati; tra il 1964 e il 1976 il Tribunale per l’ordine pubblico processò 8.943 “dissidenti” (p. 110), mentre, nello stesso periodo, gli indagati erano stati ben 50.609, per quasi tre quarti provenienti dalla Catalogna, Comunità madrilenana, País Vasco e Andalusia.

Il difficile equilibrio fra le “famiglie”, che Franco seppes manovrare con raro acume e indiscutibile freddezza, entrò in crisi con la morte di Carrero Blanco, quando apparve evidente che una transizione al post-franchismo nella continuità non era di così facile gestione, nonostante il *Caudillo* e l’Opus Dei sembrassero averlo accuratamente predisposto fin nei minimi particolari fin da quando nel 1969 Juan Carlos era stato designato futuro re di

Spagna. D'altra parte «l'esigenza del *cambio* [...] diventava richiesta di molti settori sociali» (p. 112) e la stessa Chiesa cattolica — dopo il Concilio Vaticano II — sembrava non voler svolgere più fino in fondo quel ruolo centrale di sostegno che aveva garantito l'immobilismo pluridecennale del potere. L'autocritica in relazione al ruolo giocato in quegli anni e il mettere in discussione la legittimità della Guerra civile come crociata contro il “pericolo rosso” toglievano puntelli determinanti alla continuità (p. 115). Non va certo dimenticato che la Chiesa e il cattolicesimo tradizionale avevano rappresentato l'«elemento unificante», il vero e proprio collante per le “famiglie” (p. 14); il suo venir meno a tale funzione non poteva che rappresentare l'elemento di fondo per il crollo, al quale del resto stavano fortemente contribuendo una infinità di elementi: dalla volontà di democratizzazione di Juan Carlos, alle lotte operaie e studentesche, dalla fine della subordinazione femminile al rinato spirito autonomistico della Catalogna. E anche, perché negarlo?, lo stesso terrorismo dell'ETA. (L. Casali)

Albino González Menéndez-Reigada, *Catecismo patriótico español*, Barcelona, Ediciones Península, 2003, pp. 92, ISBN 84-8307-595-4.

È incerto se autore di questo volume (la cui prima edizione uscì a Salamanca nella primavera del 1939) sia stato Ignacio González — confessore di Franco e di sua moglie, autore di alcuni saggi nei quali sosteneva essere la Guerra civile «la más santa que registra la historia» — o suo fratello Albino, vescovo di Tenerife nel 1924 e dal 1946 di Córdoba — particolar-

mente impegnato negli «asuntos sociales», tanto da presiedere per lungo tempo la *Junta permanente de las Semanas sociales de España*. Hilari Ragner, nella sua prefazione (*Un catecismo para los borregos de Franco*, pp. 7-28) ipotizza che possano avere entrambi collaborato alla sua redazione (p. 14): solo in questo modo si potrebbe giustificare l'assenza del nome che specificasse quale dei due fratelli — entrambi molto noti — avesse la precisa “responsabilità” del testo. Un libretto, del resto, di estremo significato e di grande importanza, in quanto fu dichiarato testo obbligatorio per tutte le scuole da una Ordinanza del ministero de Educación Nacional del 1° marzo 1939 (un mese prima della conclusione della Guerra civile) e da allora, per decenni, costituì la fonte primaria per l'educazione nazionale e patriottica dei bambini spagnoli che dovevano apprendere a memoria le risposte categoriche che vi venivano presentate.

Come è noto, l'inventore del genere era stato il monaco benedettino Alquino di York, che — “ministro” della cultura con Carlo Magno — organizzò tutto un sistema scolastico fondato su un “facile apprendimento” sulla base di semplici “questionari”. Esso raggiunse comunque fama e importanza dal XVI secolo, in quanto adottato da Lutero per la istruzione religiosa dei bambini e venne codificato dal Concilio di Trento come base delle nozioni che dovevano essere memorizzate da predicatori e catechisti controriformisti. Infine, con Napoleone Bonaparte, il sistema “catechistico” fu adottato quale base per l'indottrinamento politico: il catechismo imperiale «inculcaba a los franceses desde su tierna infancia el respeto y obediencia al emperador» (p. 10). Infine, anche il fascismo italiano mise al centro della sua propaganda di base

uno strumento di tal fatta (*Il primo libro del fascista*).

La ristampa del testo integrale (compresa la copertina) offre oggi al lettore la possibilità di avvicinarsi a un importante documento che permette di rendersi conto direttamente degli elementi di base del nazionalcattolicesimo spagnolo: dal concetto di patria (pp. 31-33), a quello di Stato (pp. 70-74), attraverso affermazioni di particolare rilievo per comprendere la “cultura” dell’epoca, come quella che la Spagna è stata «colocada providencialmente por Dios en el centro del mundo», affermazione che non può non porre interrogativi sulla concezione cosmologica del franchismo e su come fosse possibile determinare il “centro” di una superficie sferica. Possiamo rilevare altre annotazioni, come i due capitoli dedicati alla Spagna come «Estado totalitario» (pp. 75-79), attraverso i quali si specifica la esistenza di tre forme di totalitarismo: «Estado totalitario materialista, Estado totalitario panteísta y Estado totalitario cristiano» (p. 76). Ovviamente la Spagna apparteneva a quest’ultima categoria.

Un’ultima osservazione che possiamo fare è relativa al feroce antisemitismo che percorre queste pagine, con radici cattoliche ed economiche. Da un lato troviamo elencati i “nemici” della Spagna: «Los enemigos de España son siete, el liberalismo, la democracia, el judaísmo, la masonería, el capitalismo, el marxismo y el separatismo» (p. 86). Passando ai dettagli e alle domande-risposte di approfondimento di tale definizione, apprendiamo così che «el judaísmo es el sistema político-social que adoptó el pueblo judío, después de haber dado muerte a Cristo, para dominar al mundo» (p. 87); e che il capitalismo «es hijo natural del judaísmo [...]; se trata de apoderarse de la riqueza de los pueblos por cualquier clase de medios, sin

reconocer otra ley moral más que la del propio interés, para dominar con el oro a todos sus semejantes» (p. 88).

Insomma: una lettura facile, utile ed educativa che conviene ancor oggi fare per conoscere la base propagandistica di massa del regime. (*L. Casali*)

Ángel Luis Abós Santabàrbara, *La historia que nos enseñar on (1937-1975)*, Tres Cantos (Madrid), Foca, 2003, pp. 380, ISBN 84-95440-36-9

Già nel 1936 la *Confederación Católica de Padres de familia* raccomandava in modo conciso e drastico: «Más que contra el analfabetismo iletrado hay que ir contra el analfabetismo moral. Y eso no se logra con el abecedario sino con el catolicismo» (p. 76): non è un caso che — negli anni del franchismo — tutti i libri scolastici presentassero nel retro del frontespizio il *nihil obstat* delle autorità religiose accanto alla autorizzazione del censore statale.

Anche se in Spagna non si giunse al testo unico per le scuole dell’obbligo, come accadde in Italia, tuttavia la uniformità più completa sembrò caratterizzare i manuali, con poche variazioni stilistiche dovute ai singoli autori, ma comunque tutti seguendo accuratamente le tracce dettate (per quanto riguarda l’insegnamento della storia, di cui si occupa questo libro) da José María Pemán con il suo volume su *La historia de España contada con sencillez*. Se proprio si volesse fare una periodizzazione, occorre riscontrare che, dopo il 1945, cominciò ad attenuarsi (senza sparire immediatamente) la esaltazione dei regimi fascisti e solo dopo il 1969 e la *Ley general de educación* «hay una tendencia a una historia menos ideologizada» (p. 74).

Dopo un quadro generale, attraverso il quale vengono attentamente illustrati i punti generali di riferimento che servirono alla costruzione dell'immaginario collettivo che doveva emergere dai manuali (pp. 11-103), il libro prende in esame *come* venne reinventata in chiave nazionalista e/o fascista l'intera storia della Spagna, dal paleolitico alla contemporanea, sottolineandone gli elementi portanti: dal cattolicesimo come «forja de la nacionalidad», a «Castilla, corazón de España», alla «Gran Cruzada de la Reconquista», alle «Cruzadas carlistas preludeo de la Cruzada de Liberación». Le ampie citazioni dai manuali (con un profluvio di falsità, invenzioni, esagerazioni e “dimenticanze”) sono inserite in una attenta critica delle fonti, senza lasciare spazio a ironie o battute che sorgerebbero in maniera spontanea e immediata. Il culmine della rappresentazione — potremmo dire: il punto culminante e simbolico cui tendono tutte le narrazioni e ricostruzioni “storiche” — è Francisco Franco, vera propria sintesi e rappresentazione di tutta la storia spagnola: «héroe providencial, patriota sin paragon posible, prodigio de militar, Caudillo invicto y salvador de España [...], gobernador excepcional en tiempos de paz, sagaz, honesto, magnánimo, garante de la paz tanto social como política y promotor de las mejores leyes sociales. Franco y España son representados como una misma cosa, sus destinos son unidos» (pp. 365-366).

Siamo di fronte a una mitificazione delirante di un Caudillo «que soluciona los grandes problemas internacionales acudiendo a la oración o a exposiciones del Santísimo» (p. 367).

Particolarmente interessanti anche le centinaia di illustrazioni tratte dai manuali stessi.

Un volume utile, per il quale forse sarebbe stata opportuna una classificazione più sistematica dei temi (*L. Casali*).

José Zafra Valverde, *El sistema político en las décadas de Franco*, Madrid, Grafite ediciones, 2004, pp. 515, ISBN 84-96281-15-9

Con questo libro l'Autore (già cattedratico di Teoria politica all'Università di Navarra) ha semplicemente aggiornato un suo precedente volume, quella *Teoría fundamental del Estado*, che, pubblicata nel 1967 e rimessa a punto nel 1973, aveva avuto in quegli anni un certo successo accademico. Purtroppo (per lui) però il professor Zafra Valverde non si è accorto che Francisco Franco è morto e il suo regime è definitivamente affondato, cosicché le sue considerazioni sulla esemplarità della legislazione e della organizzazione dello Stato franchisti hanno un sapore un poco sorpassato. Non solo. Ma anche all'interno del pensiero reazionario e neofranchista, ha ancora senso sostenere che Franco fu portatore di una dottrina politica completa e perfetta sin dal 1936, sviluppata con costanza e puntigliosità fino al 1975? Non sembra eccessivo appiattire l'intero quarantennio del regime sulla “unicità” del pensiero del *Caudillo*, senza avvertire i lettori (ma per chi è stato scritto il libro?) di una possibile periodizzazione? Di mutamenti anche consistenti nella economia, nella gestione dello Stato, nella formulazione della legislazione? Veramente il periodo dell'Opus Dei rappresenta uno sviluppo organico e coerente secondo i principi formulati dal Franco osannatore di Hitler e Mussolini nel 1936? Siamo certi che la *Ley Orgánica del Estado*

non fa altro che sviluppare e applicare ciò che Franco aveva intenzione di fare (appena gli sarebbe stato possibile...) già durante la Guerra civile?

Certo dalla lettura si apprendono alcune cose di particolare rilevanza. Ad esempio che «sería una muestra de superficialidad intelectual calificar a Franco como dictador» (p. 54); una convinzione più volte ribadita: «Cualquier conocedor imparcial de su época convendrá que Franco no fue un déspota» (p. 14 e ancora a p. 38, eccetera). In ogni caso, Franco ebbe un modello di riferimento e un predecessore per quanto concerne il modo di governare (il *caudillaje*): Cesare Augusto (p. 55). D'altra parte non va sottovalutato che si trattava di «un mando de significación providencial que, una vez demostrada rotundamente su capacidad de éxito, será objeto de un cierto reconocimiento sacral» (p. 23); né va dimenticato che Franco fu praticamente costretto a intervenire nella politica «frente a las degeneraciones de la libertad en un Estado eminentemente permisivo» e, per sanare la situazione, «aceptó de los movimientos totalitarios las premisas [...] ético-sociales» (p. 40).

E si potrebbe continuare...

Prima ci chiedevamo “per chi è stato scritto il libro”. Ebbene, l'Autore non è uno sprovveduto e in qualche modo ci ha risposto precisando con accuratezza *perché* ha scritto questo libro. Vale la pena renderlo noto, dal momento che le realizzazioni del regime di Franco hanno, a suo avviso, una grande importanza non tanto per il passato quanto per il futuro della Spagna; la funzione del libro è dunque «proyectar operativamente sobre el futuro los valores más positivos de aquéllas cuando las circunstancias hagan madurar la oportunidad. Porque hay razones de suficiente peso para sostener que

muchos de los componentes del sistema político de Franco merecen y podrán volver a lucir en España [...]. Los halazgos verdaderamente meritorios del pasado que nos convoca no han podido perderse para siempre, sino que podrán restablecerse, depurados, después de un intervalo de confusión intelectual y deterioro moral» (p. 10). (*L. Casali*)

Miguel Argaya Roca, *Historia de los Falangistas en el franquismo. 19 abril 1937-1 abril 1977*, Madrid, Plataforma 2003, 2003, pp. 267, ISBN 84-96198-07-3

Un Serrano Suñer doppiogiochista che — per il proprio diretto e immediato interesse — “fa fuori” la Falange di José Antonio e crea un proprio gruppo di sedicenti falangisti portatori di una ideologia «exageradamente fascistizante» che nulla aveva a che fare con il nazionalsindacalismo (p. 43); un Beneyto «enemigo declarado de la Falange histórica [que] elaborará por su cuenta una teoría de la Falange franquista mixtificada y espuria» (p. 34); una Pilar Primo de Rivera «ingenua» che si fida eccessivamente di Franco (p. 23); un José Solís Ruiz, «técnico sin ideología que se murió sin saber con exactitud qué era la Falange» (pp. 87, 245). Non sono che alcuni dei rapidi ritratti che l'Autore ci offre della decadenza della Falange dopo l'unificazione dell'aprile 1937, non dimenticando nel contempo di esaltare il valore dello spirito originale della creatura di José Antonio: «La inteligente y hasta revolucionaria política de protección social de Girón y de la Sección Femenina en la España franquista tiene su fundamento y su motivación en los anhelos de justicia implícitos en el mensaje falangista original» (p. 59).

Nulla di nuovo, quindi, ma la tradizionale accusa di tradimento che i neofalangisti rivolgono nei confronti di Francisco Franco e dei suoi uomini, unitamente alla esaltazione dei valori rivoluzionari e sociali che avrebbe avuto la Falange *joseantoniana* se avesse potuto gestire il potere e se i suoi principi fossero stati applicati correttamente e coraggiosamente. La parte più utile del volume è probabilmente quella (pp. 129-260) nella quale possiamo incontrare più o meno brevi note biografiche di 186 “protagonisti” delle vicende della Falange, “traditori” della sua ideologia o suoi fedeli combattenti, fra i quali spiccano i fondatori e dirigenti dei “Círculos doctrinales José Antonio” e quanti operarono nei vari tronconi della Falange “autentica” post-franchista. Va comunque tenuto conto che si tratta di annotazioni biografiche fortemente ideologizzate nelle quali non mancano errori anche rilevanti (ad esempio è sbagliata di nove anni la data della morte di Juan Aparicio). (L. Casali)

Josep M. Solé i Sabaté, *La repressió franquista a Catalunya, 1938-1953*, Barcelona, Edicions 62, 2003, p. 772, ISBN 84-297-2243-2

La prima edizione di questo libro, che ormai è diventato un riferimento documentale obbligato per coloro i quali volessero avvicinarsi alla politica repressiva del regime in Catalogna, risale al 1985; bisogna riflettere sul fatto che, nell’editoria spagnola, ripubblicare dopo diciotto anni un libro (in origine la tesi dottorale di Solé i Sabaté) è un fatto indicativo: positivamente, senza dubbio, perché il testo mantiene un certo rilievo in ambito storiografico; però con qualche sfumatura negativa, perché significa che in quasi

vent’anni le ricerche non hanno fatto passi significativi sul tema, a meno che l’Autore non abbia esaurito l’argomento, cosa difficile da credere, non per insufficienze come ricercatore ma per la complessità del campo di ricerca e le difficoltà che alcuni centri di documentazione, come quelli militari, ancora negli anni Ottanta presentavano a chi volesse consultarne gli archivi.

Ci fermeremo, in ogni caso, agli aspetti positivi di questa seconda edizione e alla sua importanza come materia prima nella divulgazione storica. Il libro è suddiviso in due parti: la prima costituisce il commento alle caratteristiche e ai tempi della repressione franchista, iniziando dai primi decreti che ne regolavano le modalità “eccezionali” di guerra, sullo stile di esecuzioni immediate, all’incirca fino al febbraio del 1937, fino alla *parodia* dei consigli di guerra, simulazione di legalità a uso e consumo del regime. La Catalogna subirà soprattutto le conseguenze di questi ultimi. L’attività repressiva aveva come finalità anche la dissuasione indiretta per l’esemplarità delle pene e il coinvolgimento perverso dei cittadini in una lotta manichea tra il bene e il male: ogni denuncia o partecipazione in qualsiasi atto giudiziario, che, soprattutto nel primo periodo, poteva facilmente trasformarsi in una condanna a morte, si trasformava in un atto di complicità con la violenza della dittatura. Uno dei commenti interessanti dell’Autore riguarda i prigionieri: in un sistema carcerario che pretendeva annullare la personalità, una delle forme di resistenza era in primo luogo sopravvivere e, ancor più importante, mantenere vivi gli ideali di libertà che il franchismo cercava di eliminare. Un altro elemento che segnala Solé i Sabaté (anticipazione di successivi studi che hanno meglio specificato la posizione della Chiesa nella strutturazione

del franchismo) è la presenza di alcuni religiosi che agirono, praticamente a titolo personale, come canali di contatto con l'esterno, fatto che rappresentò per molti l'unico stimolo di sopravvivenza "spirituale". A regime appena instaurato, lo scoppio della seconda guerra mondiale portò dei cambiamenti di attitudini all'interno della Spagna: la vittoria degli Alleati alimentò per un breve periodo le speranze per l'opposizione, che si risolsero, quando fu chiaro che il regime sarebbe sopravvissuto alla caduta del fascismo in Europa, in una nuova tappa di repressione, che, nella cronologia del testo, arriva fino al riconoscimento internazionale della Spagna franchista nel 1953. Ovviamente l'attuazione del regime fu più dura laddove la resistenza fosse più attiva: la Catalogna rientrava a pieno nella tipologia, sia in ambito rurale che urbano, favorita in parte dalla vicinanza con la frontiera francese che permetteva (relativamente) il mantenimento dei contatti con i nuclei d'opposizione in esilio. La parte più notevole del libro rimane però la seconda, che costituisce una fonte di documentazione realmente ampia (il commento dell'A. rappresenta un sesto del totale delle pagine). Troviamo l'analisi commentata delle esecuzioni in Catalogna, suddivisa per zone; lo studio delle caratteristiche delle vittime (età, professione, stato civile, completo di statistiche, quadri comparativi e tavole sinottiche); per ultimo troviamo una ampia appendice che relaziona nel dettaglio i dati analizzati e un ultimo apparato documentale.

Il lavoro di ricerca di Solé i Sabaté è stato e rimane considerevole, specialmente in relazione alle condizioni limitate in cui operò, che portavano all'uso di fonti differenziate per ottenere un quadro quanto più completo possibile. (L. Zenobi)

Joan Colomines i Puig, *Crònica de l'antifranquisme a Catalunya*, prologo di Antoni Gutiérrez Díaz, Romanà Valls, Angle Editorial, 2003, pp. 390, ISBN 84-96103-06-4

La cronaca presentata da Joan Colomines vuole essere non il racconto di una voce singola, ma il discorso corale della resistenza collettiva catalana a partire dal 1958 fino al 1977, cioè fino a quando il passaggio alla democrazia in Spagna permise a quella corallità clandestina di mostrare pubblicamente le proprie rivendicazioni. Joan Colomines è un personaggio eclettico, medico, poeta, politico: quello che unisce i diversi ambiti è la maniera di darsi con passione a quello in cui crede; e senza dubbio ha creduto sempre e fermamente nei diritti nazionali della Catalogna, una fede che portò a militare nel *Front Nacional de Catalunya*, dove inizia l'attività politica che lo condurrà negli anni Settanta a *Convergència Democràtica de Catalunya* e a una lunga carriera come deputato al *Parlament de Catalunya* (1980-1992). Più che la traiettoria politica, per certi versi soggetta a polemiche, quello che interessa del libro è il contributo della documentazione: si tratta di una serie di testi dal taglio giornalistico, una cronaca ordinata cronologicamente che permette di seguire da un'ottica alternativa, rispetto a quella di diffusione statale, alcuni fatti importanti della vita politica e culturale spagnola e soprattutto catalana. La raccolta, premette l'Autore, era già a disposizione del pubblico interessato nella biblioteca del *Parlament de Catalunya*, ma il fatto di averne permesso la pubblicazione è indice, da un lato, che certi commenti sono stati considerati per molto tempo relativamente scomodi nel processo di definizione

democratica dello Stato spagnolo e dall'altro che, nonostante ciò, si è riscontrata la necessità di rinnovare la memoria storica delle difficoltà affrontate da chi lottava per un futuro migliore.

È la memoria storica che conduce la cronaca ed è quella stessa necessità che portò Colomines verso i suoi primi contatti con la resistenza clandestina, attraverso un opuscolo, fra i vari che circolavano all'epoca, intitolato *Justificació de Catalunya*. Una delle frasi dell'opuscolo mi sembra particolarmente significativa: «la generació vençuda dediquem aquest llibre que és el resum de la nostra experiència i és el nostre testament» (p. 29). La “generazione vinta” è quella che ha sofferto la repressione, la fame, la tortura, l'esilio e che ora passa il testimone alle nuove generazioni, quelle che hanno sofferto l'addottrinamento, la censura, il silenzio. È importante capire che quel testimone in Catalogna unisce la lotta contro la dittatura al riconoscimento della personalità storica catalana: autonomia e democrazia sono vincolati per motivi storici, per cui molti articoli compresi nel libro vanno letti da questa prospettiva per comprenderne il significato nel proprio contesto.

I temi affrontati riflettono, nella maggioranza dei casi, i principali motivi di contrasto con il regime e riportano gli avvenimenti salienti di quello che viene considerato il “secondo franchismo”, ossia la tappa che inizia negli anni Sessanta e che vede l'apertura inizialmente di piccole fessure, poi di crepe sempre più grandi nella struttura dittatoriale fino all'inevitabile crollo. Fra i molti fatti riportati, alcuni argomenti ritornano costantemente, alternando caratterizzazioni più vicine al campo sociale a situazioni strettamente politiche: fra gli altri ricordiamo la difesa del catalano, il cui uso divenne

una bandiera nella lotta per le libertà democratiche; la problematica posizione della Chiesa, che nel passaggio dalla totale identificazione con il regime all'*aggiornamento* del Concilio Vaticano II, affrontò in Spagna fasi di ridefinizione interna e di dinamiche sociali conflittuali (attraverso personaggi come l'abate Escarré o la campagna “Volem bisbes catalans”); l'affare Galinoga; la mobilitazione universitaria, che, pur collocandosi nel contesto mondiale dei movimenti studenteschi degli anni Sessanta e Settanta, assunse, sotto la dittatura, un significato particolare; il referendum sulla *Ley Orgánica del Estado* la nascita della *Comissió Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya* e dell'*Assemblea de Catalunya*, come basi unitarie dell'opposizione antifranchista; e così via.

Dal 1973 in poi si nota l'aumento degli attriti sociali e una maggior tensione politica, segno che la cosiddetta “transizione democratica” già iniziava a porre diverse questioni, che teoricamente furono affrontate a partire dalla morte del generale Franco. In realtà, la seconda parte del libro, dedicato a quest'ultima fase del regime, risulta sproporzionatamente minore come quantità di articoli rispetto alla prima, fatto non necessariamente attribuibile al minor lasso di tempo, soprattutto se si considera che in quei pochi anni si succedettero una quantità di eventi importanti e favorevoli a numerosi commenti. Il fattore che mantiene vivo l'interesse del lettore è probabilmente il tono che a volte Colomines dà al discorso, fra il diario personale e il commento giornalistico estemporaneo, che, portandoci direttamente al momento in cui accaddero gli avvenimenti descritti, dà agli articoli un senso di autenticità non mediata. (*L. Zenobi*)

Jaume Sobrequés, Carme Molinero, Margarida Solas (eds.), *Los campos de concentración y el mundo penitenciario en España durante la guerra civil y el franquismo. Els camps de concentració i el món penitenciari a Espanya durant la guerra civil i el franquisme*, Barcelona, Crítica - Museu d'Història de Catalunya, 2003, pp. XX-1098, ISBN 84-8432-440-0

Il volume raccoglie gli “atti” del convegno omonimo celebrato a Barcellona dal 21 al 23 ottobre 2002, convegno che, praticamente, ruppe quello che si potrebbe quasi definire un tabù, dando il via a un filone di ricerca, come quello relativo ai campi di concentramento franchisti, al quale non erano state dedicate, fino a quel momento, che poche e frammentarie ricerche di carattere locale. Durante troppi anni — come sottolinea Carme Molinero — «la magnitud de las atrocitats comeses pels vencedors sobre als vençuts de la guerra civil no va ser present en la consciència col·lectiva» (p. XVII). La politica negazionista messa in atto nel post-franchismo ha permesso, fino ad anni recenti, di tenere nascosto il livello delle uccisioni e delle persecuzioni, tanto che, negli ultimi anni, un vero e proprio *shock* ha colpito l'opinione pubblica di fronte a quei libri che stanno mettendo a nudo la violenza franchista. Certo, le 150.000 vittime del dopoguerra che sono state recentemente “calcolate” non costituiscono che «la casa més dramàtica de la repressió, però no es la única; també s'han fet estudis rigorosos sobre la depuració laboral, sobre als processos de responsabilitats polítiques» (*ibidem*). La documentazione ufficiale, per tanti anni inaccessibile, comincia ora a rivelare la complessità e la ferocia dell'universo penitenziario, concentrazionario e dei lavori forzati,

anche se in questi settori ancora molto resta da fare, anche in considerazione della non completa disponibilità delle fonti, a volte distrutte (cfr. a tal proposito Manel Risques, *Arxius i fonts documentals del món concentracionari i penitenciari espanyol*, pp. 913-923).

Data la imponenza del volume (1.100 pagine in formato A4!) non è assolutamente possibile fornire una analisi, né possiamo offrire sia pure un semplice elenco del 79 saggi che vi compaiono. Ci limitiamo dunque a fornire una descrizione dell'impianto dell'opera, segnalandone i temi e rilevandone alcuni caratteri.

Si inizia con una panoramica sul mondo concentrazionario europeo (pp. 11-116), con una particolare attenzione ai campi francesi — nei quali furono rinchiusi i profughi spagnoli esiliati — e al “modello” dei *lager* nazionalsocialisti.

La seconda parte (pp. 119-466) è interamente dedicata ai campi franchisti, a partire da quelli messi in funzione già durante la Guerra civile e si apre con una relazione generale di Javier Rodrigo sul primo periodo (*Campos en tiempos de guerra. Historia del mundo concentracionario franquista 1936-1939*, pp. 133-149): una attenta e scrupolosa messa a punto condotta soprattutto attraverso i documenti ufficiali conservati negli archivi di Ávila e Guadalajara. A questo quadro di riferimento generale seguono le analisi relative a numerosissimi campi che furono operanti nelle varie regioni, dalla Cantabria alle Isole Canarie, alla Castiglia e León, Catalogna, Euskadi, Galizia, Ceuta e Melilla, Andalusia, Aragona, Navarra ed Estremadura. Si tratta di situazioni estremamente differenziate (e di analisi di differenti valori...) che tuttavia rendono una prima idea del quadro complessivo che dovrà apparire quando il lavoro di ricerca e di documentazione sarà portato a

compimento per tutto il territorio spagnolo. Accennavamo a situazioni differenziate. Tanto per rendere l'idea, si pensi che i lavori forzati furono utilizzati anche per lo sgombero delle macerie e la ricostruzione di Guernica (pp. 202-217) e addirittura un campo di lavoro forzato portò a termine gli scavi archeologici di Empúries-Ampurias dal 1940 al 1943 (pp. 246-267).

La terza parte (pp. 469-890) è dedicata alle prigionie franchiste ed è introdotta dalle relazioni generali di Ángela Cenarro (*La institucionalización del universo penitenciario franquista*, pp. 469-484) e di Ricard Vinyes (*L'univers penitenciar en el franquisme*, pp. 485-498), che dedica una particolare attenzione — come del resto ha fatto in altri suoi recenti lavori fortemente innovativi — al mondo penitenziario femminile. Anche in questa sezione troviamo numerose relazioni sulle ricerche completate o in corso a proposito dei numerosi casi locali, oltre ad alcuni approfondimenti sulla “vita quotidiana” dei prigionieri (pp. 687-707 e 873-890) e delle prigioniere (pp. 580-594 e 680-686), oltre che sul particolarissimo carcere concordatario di Zamora, riservato ai sacerdoti antifranchisti (pp. 737-749).

La quarta parte (pp. 893-1080) è infine dedicata alla situazione delle fonti, con una serie importante di messe a punto su singole situazioni locali.

Il volume si chiude con una ampia lezione-testimonianza sul più noto dei campi di lavoro forzato, quello di Cuelgamuros che funzionò per la costruzione del mausoleo-monumento del *Valle de los Caídos*. Questa *lección de clausura* del convegno (pp. 1083-1092) è stata affidata a Nicolás Sánchez-Albornoz che fu lavoratore forzato a Cuelgamuros dal marzo all'agosto del 1948 e che ora è docente all'Università di New York.

In conclusione: siamo di fronte a un volume che per molti anni non potrà che costituire un punto di partenza e un sicuro momento di riferimento per continuare ad approfondire gli studi. (*L. Casali*)

La memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de la r epre-sión franquista, Valladolid, Ámbito Ediciones, 2004, pp. 219, ISBN 84-8183-132-8

Il volume raccoglie gli Atti delle “Jornadas sobre la Memoria de los Olvidados” organizzate il 21 e 22 marzo 2003 dalla *Asociación para la Recuperación de la Memoria histórica* presso la Facoltà di Filosofia e Lettere dell'Università di Valladolid e si propone di sottolineare la necessità (storica e politica) di “recuperare” il ricordo di quanti, “scomparsi” perché uccisi durante la repressione franchista, sono stati cancellati dalla vita civile e dalla storia. In qualche modo — come afferma Paul Preston — è dovere degli storici «hablar en nombre de los muertos» (p. 21).

Gli scritti raccolti presentano una certa discontinuità e sono tutt'altro che omogenei, dal momento che sono dovuti a storici, politologi, romanzieri, sociologi, giornalisti, semplici testimoni e parenti degli “scomparsi”, fino a suggerire *Algunas propuestas para el estudio de fosas con restos humanos de la guerra civil española de 1936* dovute al medico Francisco Etxeberría Gabilondo (pp. 183-219); ma, in complesso, non possiamo non giudicarli di particolare interesse, non solo per il problema “umano” che affrontano (recuperare e restituire “onore” alle vittime ignorate), ma anche per alcune questioni storiche e storiografiche che affrontano, in maniera appassionata, a volte collegando strettamente il ricordo della Guerra

civile con gli avvenimenti in corso in Iraq mentre si svolgevano le Jornadas («Bagdad está en llamas. Asistimos a la barbarie absoluta», p. 75); viene sottolineato come i “patti della Moncloa”, con i quali si garantì una “pacifica transizione” dalla dittatura alla democrazia, in verità dovrebbero essere definiti patti dell’*olvido*, in quanto servirono anche a perpetuare la dimenticanza delle stragi e delle vendette perpetrate dal franchismo. Cancellarono sì la Guerra civile, ma ne cancellarono anche le vittime, permettendo ai vincitori — che per quaranta anni avevano goduto di onori e impunità — di non dover affrontare il peso dei delitti brutali commessi durante e dopo la guerra. I familiari delle vittime dei *paseos* «hablaban con enormes cautelas sobre el trágico final de sus padres, metabolizando sin duda una culpabilidad histórica» che non si è potuta dileguare per molti anni dopo la morte di Franco e la fine del regime (p. 48).

Conclude (p. 142) il politologo Juan Carlos Monedero: «¿Cómo enfrentar el hecho de que la democracia española se construyera sobre la legalidad franquista, por actores relevantes del franquismo y a través de un pacto más impuesto que negociado de amnesia colectiva y de no rendición de cuentas por parte de la dictadura? ¿Cómo entender que no se haya dado ninguna restauración material ni moral a los españoles que perdieron su vida, sus profesiones, sus haciendas, su libertad por defender en 1936 la legalidad vigente?». Mentre Rosa Regàs giunge ad affermare (p. 73): «Tenemos el Rey que nos puso Franco. Nadie nos ha preguntado si queríamos este Rey». (L. Casali)

Manel Risques Corbella, *Identitat democràtica o tradició espanyolista? La repressió sobre els Mossos d’Es-*

quadra a la posguerra, Barcelona, Edhasa-Departament de Justícia i Interior, 2003, pp. 283, ISBN: 84-350-6513-8 (Edhasa), ISBN: 84-393-6302-8 (Generalitat de Catalunya).

Una delle difficoltà della ricerca storica sono gli ostacoli che le istituzioni frappongono fra i ricercatori e le fonti documentali conservate negli archivi, a volte per mancanza di cura a volte per mancanza di volontà; nonostante vi siano delle leggi contro eventuali arbitrarietà da parte del personale responsabile, gli specialisti della Spagna post-franchista hanno avuto, e per certi versi continuano ad avere, problemi concreti nella gestione del materiale di vari archivi ed enti pubblici (o semi-pubblici o privati che sarebbe conveniente diventassero pubblici), considerando anche la mancanza di una frattura profonda fra il lungo periodo dittatoriale e l’attuale sistema democratico che ha provocato una sorta di discrezione nella diffusione di materiale importante. Per questo motivo è ancor più notevole il lavoro di indagine svolto da Manel Risques: la sua indagine sugli atti giuridici relativi ai *Mossos d’Esquadres de Catalunya*, ci riporta a due considerazioni preve al libro in sé. La prima è l’importanza degli archivi militari come luoghi di memoria e le conseguenti ripercussioni politico-istituzionali provocate dal loro assestamento nella realtà democratica spagnola; la seconda riguarda la prolungata dipendenza del potere giudiziale all’ambito militare, caratteristica di peso notevole nella storia contemporanea del paese in modo preponderante almeno fino al 1964 (anno in cui fu creato il TOP - *Tribunal de Orden Público*, come primo tentativo di separare i due ambiti), ma che incontrò la risoluzione definitiva solo nel 1988 (anno in cui la riforma dell’eserci-

to permise finalmente la ridefinizione della giurisdizione militare nel marco della costituzione approvata ben 10 anni prima). Ma, in realtà, a detta dell'Autore, alcune dinamiche non sono state ancora normalizzate e continuano alla mercé del personale militare: fra i vari esempi, l'arrivo alla presidenza del colonnello Miguel Ángel Bazaco nell'anno 1997 rappresentò la possibilità di accedere all'archivio del *Tribunal Militar Territorial Tercer* in modo regolare.

Il testo è il risultato del superamento di difficoltà simili e porta alla luce la traiettoria del corpo di polizia locale dei *Mossos d'Esquadras*, nato nel 1719 come espressione della Spagna centralizzata e autoritaria di Filippo V. Al momento dello scoppio della guerra civile spagnola, però, i *Mossos* si trovavano nel mezzo di un cambiamento interno di notevole importanza, avendo preso, con la Repubblica, una nuova identità di fronte alla popolazione, quella di difesa della *Generalitat*, e acquisendo contemporaneamente maggior forza nella misura in cui la acquisiva l'istituzione autonoma. La repressione sugli agenti di polizia del corpo da parte del regime fu in parte riflesso di questa identità contrastata, ma una delle osservazioni dell'Autore rispetto al processo generale è che l'elemento determinante a carico degli imputati fu il passato politico più che il mero fatto di far parte dei *Mossos*: infatti molti di quelli che già appartenevano al corpo prima dello scoppio della guerra subirono pene minori, mentre quelli che già avevano motivi antecedenti e perdipiù diventarono *Mossos d'Esquadras* dopo il 1936, dimostrando chiaramente un atteggiamento anti-nazionalista, furono i più colpiti. In ogni caso, praticamente tutti i *Mossos* subirono il processo di depurazione franchista e il corpo fu dissolto nel 1939 (e riattivato nel 1952 con altre

caratteristiche), sebbene la repressione fosse relativamente più leggera rispetto a quella della Guardia civile, per la differente funzione espletata e per essere considerati come una forza di polizia di importanza secondaria (i *Mossos d'Esquadras* fondamentalmente furono inviati a proteggere gli edifici ufficiali, i membri politici della *Generalitat* e il patrimonio naturale e artistico catalano, mentre la Guardia civile ebbe un ruolo attivo nella lotta contro gli insorti); il testo propone anche la traiettoria di quelli che il regime reintegrò o premiò economicamente per aver svolto azioni antirepubblicane. La repressione non fu prerogativa del franchismo, perché fra gli stessi *Mossos* si creò un comitato per una specie di depurazione interna contro quelli che avessero mostrato segni di infedeltà alla Repubblica.

Manel Risques offre, come si può notare, la traiettoria dettagliata di come attuò la "giustizia" proveniente da diverse direzioni, dando una visione completa di ciò che accadde al corpo: tocca anche alcuni casi che per "confusionismo" burocratico rimanevano difficili da seguire, ripercorre gli atti delle cause inoltrate a danno di alcuni capi (che costituisce la seconda parte del libro), quali Fèlix Gavari o Frederic Escofet, include un capitolo dedicato al contraddittorio giudizio di Jaume Bosh Biosca, per chiudere con le ultime fasi giudiziarie dell'AFARE (*Asociación de Fuerzas Armadas de la República*) degli anni Quaranta, a cui parteciparono alcuni personaggi che già erano passati per gli ingranaggi della repressione franchista: un lavoro di ricerca curato nei particolari, in cui nomi e cognomi non rimangono semplici voci di una sterile lista di un fatto storico, ma si riempiono di contenuti delle vite di quelle persone che vi parteciparono. (*L. Zenobi*)

Josep Sánchez Cervelló (ed.), *Maquis: el puño que golpeó al franquismo. La Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA)*, Barcelona, Flor del Viento, 2003, pp. 526, ISBN 84-89644-83-7.

Parece que desde hace unos años a esta parte la historiografía sobre el maquis va aumentando considerablemente, en un intento de reparar históricamente lo que ha quedado silenciado durante tanto tiempo y por tantos intereses encubiertos. Pero *Maquis: el puño que golpeó al franquismo*, coordinado por Josep Sánchez Cervelló no sólo supone una aportación más a esa reparación histórica, sino que además aparece como un novedoso y completo estudio sobre el maquis, en general, y el AGLA (Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón), en particular.

Novedoso por la metodología de trabajo y por el planteamiento sugerido por los Autores de este libro (Carles Llauradó, Antonio Flores, Teresa Rogé, Marc March, Joan Carles Lleixá y el propio Sánchez Cervelló), lo que destaca de la misma es que se trata de un trabajo en equipo, tanto desde la perspectiva investigadora como en la de redacción, lo que conlleva sus ventajas y sus inconvenientes. Como se expone en el propio libro: «Nunca hemos sido educados en ninguno de los itinerarios de nuestra formación científica, en trabajos colectivos, en escuchar sugerencias y discutir propuestas. De esta manera la investigación es mucho más rica, más profunda y más participativa, pero también es mucho más lenta; cualquier aspecto, a veces, nos costaba horas de debate» (p. 29).

Este trabajo en equipo ha seguido las pautas tradicionales utilizadas en aquellos estudios de la historia recien-

te que permiten el uso del testimonio. Así pues, además de una extensa utilización bibliográfica y de la consulta de relevantes archivos, como el Archivo del Servicio de estudios históricos de la Guardia civil, en Madrid (cuya consulta ha sido por los Autores el logro deseado por muchísimos historiadores), este grupo ha realizado más de cincuenta entrevistas a personas que protagonizaron los acontecimientos narrados en el libro.

La posibilidad de contrastar los hechos investigados en archivos y planteados desde tres vertientes básicas (la del régimen, la de la oposición y la de sus propios protagonistas) permite resolver las muchas dudas que, sobre la investigación histórica de la que fue la agrupación guerrillera «más numerosa, efectiva y disciplinada que hubo en España durante la posguerra» (p. 403) se habían ido generando. Perspectivas que se completan con testimonios de personas que indirectamente se vieron involucrados en aquel conflicto soterrado que se produjo en España. Por ejemplo, el narrado por un habitante de Canet de Roig (Castellón) quien fue detenido por rondar «por la plaza con cara de satisfacción» después de un mitin dado en el pueblo por los guerrilleros (pp. 205-206).

Toda esta combinación de fuentes (bibliografía, archivos y testimonios) permite no sólo descubrir la verdadera historia del AGLA, contextualizada en el marco de la guerrilla antifranquista en general, sino también percibir cuál era el clima social que vivió España durante aquel periodo.

En cuanto al planteamiento de estudio o la perspectiva de análisis cabe decir que los Autores han aportado nuevas consideraciones. Por un lado, el estudio de los condicionamientos en que se desarrolló la guerrilla en España,

tanto a nivel de política interna como en el marco internacional derivado de la guerra fría. Utilizada esta perspectiva para explicar lo que ellos han denominado «La imposible unidad de la oposición antifranquista». Una imposibilidad que se irá fraguando en consonancia a los empeños del régimen por aniquilarla y a la falta de apoyo desde el ámbito de la política internacional. Hasta que, «la cuestión de Corea, los problemas de Oriente Próximo y la solución al tema de las colonias italianas quitaron protagonismo al caso español, en un momento en que la guerra fría ya era el epicentro de la política mundial. El aislamiento del PCE con el exterminio de la guerrilla y la desaparición en la práctica de las instituciones republicanas, fueron la consecuencia de esta coyuntura» (p. 60).

Por otro lado, aparece en el presente trabajo una interesante interrelación, después de un estudio comparativo, entre el área sublevada en el siglo XX y las actuaciones de las guerrillas carlistas del siglo anterior. Como exponen los Autores: «Los principios estratégicos, la unidad de mando, la convergencia de la autoridad política y militar en el general Pizarro, la utilización de milicias civiles, el establecimiento de la capital del dispositivo contrainsurgente en Teruel, el desplazamiento de la población, la utilización de la contraguerrilla, la represión indiscriminada sobre los colaboradores reales o supuestos, la guerra sucia y el exterminio del adversario, fueron ya utilizados en el siglo XIX, y sirven para entender la estrategia global del régimen franquista. Todo ello pone de manifiesto que la doctrina militar que utilizará la Guardia civil en el combate contra el maquis ya había sido puesta en práctica por los liberales en el siglo XIX, y que los mandos de la bene mérita se limitaron a aplicar lo que habí-

an aprendido a lo largo de 150 años de lucha antisubversiva» (p. 49)

Toda esta amplia contextualización, en cuanto al panorama de política nacional e internacional, a las características de una zona ya influenciada por las guerrillas del XIX y a las tendencias ideológicas de la poblaciones afectadas, sirve de apertura para el exhaustivo análisis que, a partir del capítulo cuarto, se hará de lo que es el grueso del trabajo: la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón. Sus orígenes, sus líderes, su evolución, sus actuaciones, sus fracasos, su fin.

La invasión del Valle de Arán y la infiltración clandestina de guerrilleros, con el objetivo de agrupar a todos aquellos que permanecían *huidos* desde el comienzo de la Guerra civil, supusieron la entrada en España de hombres que, como “Manso”, “Álvarez”, “Caradesena”, “Tío Pito”, “Pepito el Gafas” o “Grande”, entre muchos otros, desempeñarían un papel relevante en la que iba a ser la Agrupación Guerrillera de Levante, a partir del verano de 1945. Una agrupación que sufriría numerosas transformaciones, que se extendería por tierras de Valencia, Aragón, Cataluña y Cuenca gracias a su organización basada en brigadas, que protagonizaría enfrentamientos con la Guardia Civil, que contaría con apoyo procedente de diversos sectores sociales, que protagonizaría una gran cantidad de escaramuzas con el único objetivo de consolidar su lucha y derrocar la estructura del franquismo y que, al igual que sucedió en otras agrupaciones guerrilleras existentes en España, contaría con numerosos problemas entre sus propios miembros.

A lo largo de 526 páginas se narra toda esta historia de la AGLA, desde su origen hasta su descomposición total en la primavera de 1952. Una exhaustiva investigación que no sólo supone

una importante aportación al estudio de la guerrilla antifranquista, sino que también representa un fuerte desafío al olvido y al silencio. (*I. Abad Buil*)

Aristotle A. Kallis (ed.), *The Fascism Reader*, London and New York, Routledge, 2003, pp. XXIV-513, ISBN 0-415-24359-9

L'antologia di Kallis intende offrire una rassegna — contenutistica e problematica insieme — dei modi in cui la storiografia si è accostata al fenomeno del fascismo e lo ha interpretato. Come ogni selezione, anche questa di Kallis non sfugge al destino di escludere testi anche importanti nel momento stesso in cui ne include altri. Ma, con le avvertenze più sotto segnalate, lo scopo che il curatore si era prefisso è stato senza dubbio raggiunto e gli elementi positivi — è mia opinione — sono di gran lunga più numerosi di quelli negativi.

Il lavoro è strutturato in quattro parti: 1. *Generic fascism: the search for definitions and explanations*; 2. *Fascist movements: ideology and variations*; 3. *The "regime-model" of fascism*; 4. *Societal attitudes to fascism: support, conformity, opposition and resistance*. Ciascuna di queste parti comprende due sezioni i cui titoli sono talvolta più esplicativi del contenuto di quanto non lo siano i titoli attribuiti a ognuna delle quattro parti. Ciò vale in particolare per le prime due parti di cui è importante ricordare i titoli delle quattro sezioni corrispondenti: I. *Fascism – a "generic" concept?*; II. *What produces fascism?*; III. *Fascist ideology – the quest for the "fascist minimum"*; IV. *Varieties of fascist movements*. Dove è evidente l'interesse del curatore nei confronti del metodo comparativo insieme, possiamo aggiungere, a una propensione per l'in-

dividuazione dei caratteri minimi capaci di definire il fenomeno fascista. Significativamente compaiono testi di R. Eatwell, R. Griffin e S.G. Payne, anche se Kallis, in forma corretta, inserisce pure brani di quanti privilegiano la teoria del "Sonderweg" nazionale e, specialmente, di coloro che rifiutano una definizione di fascismo estendibile al di là dei casi storici concreti in cui esso giunse al potere (R.O. Paxton, E. Nolte). Perché è soprattutto la dilatazione oltre il 1945 (e, anche, a ritroso rispetto all'affermazione del fascismo vero e proprio al potere) a porsi come un nodo di discussione che presenta indubitabili caratteri di interesse. Un contributo essenziale in tale direzione è venuto e proviene dall'applicazione della "cultural" o "intellectual history" all'analisi del fascismo ed è, del resto, significativo che Kallis, che insegna Storia dell'Europa moderna all'università di Bristol, sia autore di *Fascist Ideology: Territory and Expansionism in Italy and Germany, 1922-1945* (London and New York, Routledge, 2000).

Prendere sul serio l'ideologia o la *Weltanschauung* fascista, scomporla e analizzarla consentono di delineare i tratti distintivi e quelli derivati da altre visioni del mondo — comprese quella religiosa o quella tradizionale della destra — e di individuare ciò che è analogo e ciò che è completamente altro rispetto al socialismo e al comunismo (e di discutere così anche la teoria del totalitarismo). Centrali nella *Weltanschauung* fascista sono i miti della "rinascita" o "rigenerazione" (da una società giudicata decadente e a totale rischio di contaminazione vuoi ideale vuoi etnica) e l'ultranazionalismo combinato con il populismo. Minor peso nelle analisi comparate — se mi è consentito questo rilievo — è affidato alla dimensione della violenza e al principio

sociale gerarchico nonché alla costruzione costante del “nemico”, “valori” del fascismo che meriterebbero maggiori attenzioni (e che consentirebbero di misurare le similitudini e le distanze da altri sistemi di ieri e di oggi).

Da quanto fin qui detto potrebbe apparire che *The Fascism Reader* si limiti a fornirci materiali di riflessione tratti esclusivamente dalle indagini sulla ideologia. In realtà, le sezioni II (*What produces fascism?*) e IV (*Varieties of fascist movements*) e le parti terza e quarta dedicate rispettivamente al modello di regime e alle propensioni e agli atteggiamenti delle diverse componenti sociali nei riguardi del fascismo (con la sezione V rivolta alle tecniche del governo fascista e all’esercizio del potere) affrontano — nei testi, fra gli altri, di Ch.S. Maier, G. Eley, R. Soucy, D. Thompson, F. Neumann, M.G. Knox, A. Lyttelton, T. Abse, D.J.K. Peukert, H.A. Turner — momenti diversi dell’esperienza fascista: dal controllo e dalla coercizione sociali alla politica di classe, alle alleanze con alcuni poteri forti preesistenti, all’atteggiamento di questi poteri verso il fascismo, alla pratica espansionista e colonialista fino alla politica razzista e antisemita.

Se un appunto si può rivolgere a Kallis, si deve notare che il suo raggio di riferimenti storiografici — sia per gli aspetti più teorici sia per quelli più contenutistici — è essenzialmente circoscritto al mondo anglo-americano (e ad alcune traduzioni in inglese di autori di altri paesi). Per il caso spagnolo, ad esempio, egli ha selezionato S.M. Ellwood, *Falange española, 1933-9: from fascism to francoism*; R. Carr, *The Spanish tragedy: the civil war in perspective*; S. Ben-Ami, *Fascism from above: the dictatorship of Primo De Rivera, 1923-1930*. E altrettanto si può dire per il caso italiano, la cui analisi è

affidata pressoché esclusivamente ad autori inglesi o americani (anche se diversi riferimenti alla storiografia italiana e in particolare all’opera di De Felice si rintracciano nell’ampia introduzione di Kallis a *The Fascism Reader*). Ma è anche vero che quello che in generale deve essere considerato un limite del volume può risultare di utilità per il lettore italiano che, di fatto, viene invitato a confrontarsi con una letteratura più allargata rispetto a quella usuale e sollecitato a uscire dalla polemica intorno al revisionismo storiografico, non solo asfittica e sterile, ma anche racchiusa entro rigidi confini nazionali. (D. Gagliani)

VI. Dal 1975

Borja de Riquer i Permanyer, Jordi Maluquer de Motes, *Història de Catalunya. La Catalunya autonòmica 1975-2003*, voll. IX-X, Barcelona, Ediciones 62, 2003, pp. 703, ISBN: 84-297-2601-2; 84-297-5356-7

Pierre Vilar è stato per molti anni il perno della collana enciclopedica dedicata alla storia della Catalogna: l’ultimo volume, che si è avvalso della sua supervisione e delle riflessioni che era solito lasciare nell’introduzione ai testi, risale al 1989. In quel momento la simultaneità dei fatti con la possibile analisi storica rendeva azzardata la strutturazione a livello enciclopedico della notevole quantità di informazioni di quella particolare fase della vita catalana, quale fu la organizzazione politico-istituzionale e economica della autonomia nella Spagna post-franchista. “Metabolizzare” le prospettive storiche e organizzarle scientificamente comportava una serie di difficoltà che obbligò gli Autori a lasciare nell’ultimo volume delle considerazio-

ni senz'altro lucide ma che non giungevano a quella oggettività di riscontro che il tempo favorisce in modo naturale. In realtà, le difficoltà di gestione della contemporaneità si sono ripresentate agli Autori dei tomi IX e X della collana, Borja de Riquer e Jordi Maluquer e ciò dà maggior valore all'opera: fra i problemi affrontati troviamo la complessità nel sintetizzare dei fenomeni che sono ancor oggi in pieno sviluppo (come i flussi migratori) e l'interazione crescente con il contesto internazionale. Ma possono sorgere altre difficoltà: ad esempio evitare che eventuali interferenze del dibattito politico possano infiltrarsi sottilmente nella prospettiva storiografica o la problematica distinzione fra eventi storicamente congiunturali e quelli strutturali. Nonostante ciò, la pausa temporale ha permesso agli Autori di delineare con maggior chiarezza le linee che caratterizzano la Catalogna attuale, rendendo i testi non un riferimento di semplice consultazione enciclopedica, ma una vera e propria fonte storiografica indispensabile per l'indagine.

L'obiettivo fondamentale dell'opera era, in effetti, la verifica dello stato della ricerca storica sulla Catalogna contemporanea, a partire dal periodo della transizione alla democrazia, che nelle ultime pagine dell'VIII volume era rimasta limitata a un relativamente breve epilogo. Essendo quindi il punto di vista catalano il paradigma scelto nell'impostazione dell'analisi, la prima conseguenza è la struttura temporale, che va dal 1980 al 2003, cioè dalle elezioni che diedero vita al primo Parlamento della Comunità autonoma catalana fino alle ultime elezioni, che hanno coinciso con la fine del lungo "regno", legittimato democraticamente, di Jordi Pujol come presidente della *Generalitat*. Sebbene nel momento in

cui Borja de Riquer e Jordi Maluquer completavano gli ultimi paragrafi ancora non fossero noti i risultati delle elezioni che hanno provocato il cambiamento della maggioranza parlamentare, gli Autori ci hanno trasmesso le proprie opportune considerazioni sull'imminenza di mutamenti importanti nella vita politica catalana. La scelta del lasso di tempo menzionato è stata determinata da motivi di coerenza nella ricerca, ma viene attenuata dai prologhi "spagnoli" sulle tre tappe di governo UCD, PSOE e PP. In effetti la relazione fra Governo centrale spagnolo e *Generalitat de Catalunya* (l'istituzione di autogoverno catalano) è presente come sfondo costante e imprescindibile, anche se il panorama politico catalano ha uno scenario, una serie di attori e delle problematiche proprie: cosicché l'analisi delle questioni politiche che occupa il IX tomo, curato da Borja de Riquer, si sviluppa a cavallo fra lo studio dell'autonomia, unica per le sue caratteristiche politico-istituzionali, e l'evoluzione della Spagna nel suo complesso, come nuovo Stato democratico in crescita. L'Autore ha scelto, quindi, di dividere il testo in quattro capitoli, alternando le sezioni dedicate al contesto spagnolo a quelle dedicate alla Catalogna: il primo e il terzo capitolo trattano rispettivamente della transizione e del consolidamento della democrazia in generale; il secondo e il terzo studiano le stesse fasi riferite al territorio catalano. Il secondo volume, che corrisponde al X della collana, comprende una parte ancora a cura di Borja de Riquer dedicata alla politica sociale e culturale della *Generalitat* e alle trasformazioni in questi ambiti che hanno caratterizzato la tappa postindustriale; di seguito troviamo la sezione dedicata specificatamente all'economia e alla demografia (a cui è riservato il VII

capitolo) a carico di Jordi Maluquer, in cui, oltre alle relazioni con il governo centrale, troviamo una grande attenzione all'inserimento della Catalogna nel contesto della Comunità europea.

La divisione in due parti, una "socio-politica" e una economica, non distoglie l'attenzione dalle reciproche influenze dei campi di analisi, dalle implicazioni politiche nella gestione finanziaria e amministrativa nel processo di decentralizzazione alle convenienze economiche nei rapporti fra i gruppi di potere: il sistema di finanziamento autonomico dipende, infatti, in parte dai limiti costituzionali e in parte dalla volontà del Governo centrale, ma l'argomento in sé ha avuto una funzionalità politica non indifferente nelle dinamiche di radicamento del nazionalismo catalano e nei complicati giochi di potere fra il centro e la periferia; tema di indagine a sé è, poi, la gestione delle risorse da parte del lungo periodo di maggioranza del partito dell'ormai ex-presidente (imbattuto) Jordi Pujol, *Convergència i Unió*. Considerate le implicazioni e le suggestioni politiche che comporta il tema, gli autori hanno scelto di seguire lo sviluppo economico attraverso i dati forniti dalla Commissione europea.

I due testi forniscono, in definitiva, una chiusura attesa a una collana che si è convertita nel tempo in una base fondamentale per gli storici locali e stranieri e nello stesso tempo in una porta aperta verso il futuro, una sfida e un incoraggiamento per future ricerche. (*L. Zenobi*)

Antonio V. Menéndez Alarcón, *The cultural realm of European Integration. Social Representations in France, Spain, and the United Kingdom*, Westport, Praeger Publishers, 2004 pp.186, ISBN 0-313-32034-9

L'Unione Europea è percepita come un fattore d'integrazione sociale e politica o solo come un processo economico? Indebolisce o rafforza il nostro concetto d'identità nazionale? E ancora, è possibile parlare di un'identità europea? Queste le principali domande cui questo interessante lavoro di impianto sociologico ci induce a riflettere. Tre i casi nazionali analizzati: Francia, Spagna e Gran Bretagna. Per ognuno di essi l'Autore riporta il modo in cui il processo è interpretato dai principali partiti, dai sindacati, dalle associazioni professionali e da un campione della società civile.

La formazione di un'opinione pro o anti europeista secondo Menéndez-Alarcón dipende principalmente da tre fattori: le percezioni dell'identità e della sovranità all'interno degli Stati membri, le conseguenze dell'applicazione delle direttive comunitarie sui mercati interni e la condivisione o il rifiuto delle riforme istituzionali degli organi sovranazionali.

Oltre a numerose fonti a stampa tra le quali risaltano la sezione esteri dei quotidiani "Le Monde", "El País" e "The Times" l'Autore si avvale degli studi della Commissione e del Parlamento europeo, delle analisi di sondaggi d'opinione effettuati a partire dagli anni Ottanta e di una serie di interviste realizzate sia con rappresentanti politici e sindacali dei maggiori partiti, sia con l'opinione pubblica.

I risultati complessivi del lavoro non sembrano incoraggianti. Per ragioni legate sia alla storia nazionale sia al diverso peso esercitato dai tre paesi in seno agli organismi comunitari, in tutti e tre casi sebbene lo status di paese membro non venga messo in discussione, sia i principali rappresentanti dei maggiori partiti e sindacati sia la gran parte dell'opinione pubblica si mostra-

no molto scettici rispetto all'aumento delle competenze comunitarie e ai benefici sulle realtà locali di ulteriori cessioni di sovranità. Dall'analisi dei tre paesi emerge in modo particolare quanto il *cleavage* rispetto alla percezione dell'Europa non sia rappresentato dall'appartenenza partitica o sindacale.

Per il caso francese esso è piuttosto riconducibile alla centralità del ruolo dello stato nella vita politica. Lo stato-nazione rappresenta un forte simbolo della sovranità popolare e incarna l'identità del paese, pertanto qualsiasi organismo internazionale si presenti come un possibile catalizzatore delle funzioni fino ad allora svolte da tale istituzione suscita una reazione negativa. Partendo da tale premessa l'Autore spiega come a livello di leadership politica gli antieuropeisti temano che un aumento di competenze dell'Unione possa indebolire la sovranità francese, la sua indipendenza economica e il suo modello di politica sociale. I sostenitori della politica dell'integrazione interpretano invece l'esistenza dell'Unione Europea come un fattore necessario a preservare gli stati-nazione contro il fenomeno della globalizzazione e la diffusione di una dilagante cultura americana.

Per quanto riguarda il caso spagnolo l'Autore mette in luce come l'onda lunga del consenso europeista che aveva caratterizzato gli anni della transizione democratica si sia ormai esaurito. Tuttavia le forze politiche spagnole identificano in misura minore di quelle francesi l'appartenenza all'UE con una minaccia alla sovranità popolare del loro paese. Questa percezione come ben evidenzia l'autore è dovuta al ruolo svolto dal processo d'integrazione nella storia recente della Spagna. La legittimità internazionale e la protezione esterna offerta dalla Comunità europea hanno costituito infatti un fondamentale

deterrente contro possibili involuzioni autoritarie durante il percorso di democratizzazione del paese. A partire dagli anni Novanta, pertanto, pur non passando sotto silenzio il ruolo svolto dall'Europa nel consolidamento dei nuovi equilibri democratici del paese, partiti e sindacati concentrano le loro critiche sulle modalità di sviluppo dell'Unione: troppo veloci sotto il profilo economico e troppo lente sotto quello sociale. L'opinione pubblica, invece, si scaglia soprattutto contro le misure restrittive applicate per fare entrare il paese nel club dei fondatori dell'unione monetaria e contro la progressiva diminuzione dei fondi strutturali a sua disposizione.

Per quanto riguarda la Gran Bretagna è soprattutto la sua *Special Relationship* con gli Stati Uniti a determinare una posizione oscillante nei confronti dell'Unione europea. Se a livello di leadership politica l'appartenenza all'Unione è interpretata dagli europeisti come il modo migliore per accrescere l'influenza del paese non solo in Europa ma più in generale nell'economia internazionale, gli euroscettici invece sottolineano la necessità di limitare i poteri della Commissione e del Parlamento nel processo decisionale a vantaggio del Consiglio dei ministri, mentre l'opinione pubblica sottolinea la necessità di mantenere la sterlina, non solo per il suo valore economico ma anche e soprattutto in quanto simbolo dell'identità e della tradizione del popolo britannico.

Sempre più in modo diffuso la logica intergovernativa prende il sopravvento facendo tramontare gli antichi progetti di un'Europa federale e la storia sembra dimostrare che sarebbe un errore cercare d'incentivare il senso d'appartenenza e di lealtà al Vecchio continente sulla base della soppressione dello stato-nazione. (*M.E. Cavallaro*)

HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdón Mateos (UNED)

N. 4, 2004

Expediente “Mujer, represión, antifranquismo”

Carme Molinero (ed.)

Ricard Vinyes, *Sobre la destrucción y la memoria de las presas en las afueras de la prisión*

Claudia Cabrero, *Espacios femeninos de lucha. Rebeldías cotidianas y otras formas de resistencia de las mujeres durante el primer franquismo*

Mirta Nuñez, *Triptico de mujeres. De la mujer comprometida a la marginal*

Mercedes Yusta, *Rebeldía individual, compromiso familiar, acción colectiva.*

Las mujeres en la resistencia al franquismo durante los años cuarenta

Angelina Puig i Valls, *Rojas. Militancia antifranquista a través de la literatura testimonial femenina*

Sergio Rodríguez Tejada, *Compañeras: la militancia de las mujeres en el movimiento franquista en Valencia*

Egohistoria

Abdón Mateos, *Una historiadora entre dos continentes. Conversación con Clara E. Lida*

Teoría

Enrique Moradiellos, *Clío en el banquillo*

Santos Juliá, *Sobre paradigmas dominantes y modelos explicativos*

El pasado del presente

Carlos Navajas, *La profesionalización de las Fuerzas Armadas durante la primera legislatura popular*

Miscelánea

Eduardo Ruiz Bautista, *La Vicesecretaría de Educación Popular, 1941-1945: la propaganda, de Madrid al suelo*

Asociación Historiador es del Presente, c/ La Cerca, 10 – 40160 Torrecaballeros (Segovia), España; e-mail: historiadelpresente@yahoo.es; www.historiadelpresente.com



AA.VV., *Víctor Balaguer i el seu temps*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2004, pp. 198, ISBN 84-8415-584-6

AA.VV., *La educación popular en los siglos XX y XXI*, numero monografico de "Historia de la educación. Revista interuniversitaria", 2001, n. 20, pp. 643, ISSN 0212-0267

AA.VV., *TebeoSpain. Originales del pasado, presente y futuro del comic español*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 92, ISBN 84-482-3460-X

Lorenzo Abad Casal (ed.), *De Iberia in Hispaniam. La adaptación de las sociedades ibéricas a los modelos romanos*, Alicante, Universidad de Alicante, 2003, pp. 347, ISBN 84-7908-748-X

Antonio Alcalá Galiano, *Textos y discursos políticos*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 221, 2003, ISBN 84-9742-048-0

José Manuel de Amo Sánchez Fortún, *Ideas estéticas y pedagógicas en la España finisecular: Ángel Ganivet*, Almería, Universidad de Almería-Servicio de Publicaciones, 2003, CDROM, ISBN 84-8240-469-5

James Maxwell Anderson, *The Spanish Civil War. A History and Reference Guide*, New York, Greenwood Press, 2003, pp. 221, ISBN 0-313-32274-0

Julio Aróstegui, *La historia vivida. Sobre la historia del presente*, Madrid, Alianza, 2004, pp. 445, ISBN 84-206-4200-2

Pedro Arrojo Agudo (coord.), *El agua en España. Propuestas de futuro*, Guadarrama (Madrid), Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2004, pp. 329, ISBN 84-87198-89-9

Montse Armengou, Ricardo Belis, *Las fosas del silencio ¿Hay un Holocausto español?*, Madrid, Plaza & Janés, 2004, pp. 286, ISBN 84-01-53068-7

Jean-René Aymes, *La Guerra de la Independencia en España (1808-1814)*, Madrid, Siglo XXI, 2003, pp. 185, ISBN 84-323-1143-X

Jean-René Aymes, *L'Espagne contre Napoléon. La guerre d'Indépendance espagnole (1808-1814)*, Paris, Nouveau Monde Éditions-Fondation Napoléon, 2003, pp. 255, ISBN 2-84736-031-X

"Spagna contemporanea", 2004, n. 26, pp. 289-297

Jean-René Aymes, *Voir, comparer, comprendre regards sur l'Espagne des XVIIIe et XIXe siècles*, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2003, pp. 347, ISBN 2-87854-282-7

Edward Baker y Malcolm Alan Compitello (eds.), *Madrid De Fortunata a la M-40. Un siglo de cultura urbana*, Madrid, Alianza, 2003, pp. 375, ISBN 84-206-4151-0

Alber Balcells (ed.), *Puig Cadafalch i la Catalunya contemporània*, Barcelona, Institut d'Estudis Catalans, 2003, pp. 246, ISBN 84-7283-702-5

Nicolas Balutet, *La montée du militarisme en Espagne. D'une dictature à l'autre (1923-1939)*, Paris, Harmattan, 2004, pp. 96, ISBN 2-7475-6107-0

Javier Bardají, Santiago Gómez Amigo, *La gestión de la creatividad en televisión. El caso de Globo Media*, Pamplona, EUNSA, 2004, pp. 292, ISBN 84-313-2178-4

Cristina Barreiro Gordillo, *El Carlismo y su red de prensa en la Segunda República*, Madrid, Actas, 2003, pp. 443, ISBN 84-9739-037-7

J. Ángel Bergua, *Los Pirineos en/y el conflicto del agua*, Bilbao, Iralka, 2003, pp. 182, ISBN 84-89806-24-1

Empar Blat i Carme Doménech, *Herminio Almendros Ibáñez. L'inspector que renovà l'educació*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat e Ajuntament de Barcelona - Institut d'Educació, 2004, pp. 96, ISBN 84-8415-566-8

Justo Bolekia Boleká, *Aproximación a la historia de Guinea Ecuatorial*, Salamanca, Amarú, 2003, pp. 166, ISBN 84-8196-174-4

Riccardo Bonelli, *Joaquín Maurín Andreu Nin Rivoluzionari nella Spagna del 1936*, Roma, Prospettiva Edizioni, 2004, pp. 271, ISBN 88-8022-101-9

Isabel Burdiel, *Isabel II. No se puede reinar inocentemente*, Madrid, Espasa-Calpe, 2004, pp. 439, ISBN 84-670-1397-4

María Bustelo Ruesta, *La evaluación de las políticas de género en España*, Madrid, Libros de la Catarata, 2004, pp.140, ISBN 84-8319-190-3

Giulia Canali, *L'antifascismo italiano e la Guerra civile spagnola*, San Cesario di Lecce, Manni, 2004, pp. 143, ISBN 88-8176-514-4

Juan Carmona, James Simpson, *El laberinto de la agricultura española. Instituciones, contratos y organización entre 1850 y 1936*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp. 365, ISBN 84-7733-651-2

Antonio Castillo Gómez y Feliciano Montero García (coords.), *Franquismo y memoria popular. Escrituras, voces y representaciones*, Madrid, Siete Mares, 2003, ISBN 84-933012-4-8

Marina Cepeda Fuentes, *Il surrealismo in cucina tra il pane e l'uovo. A tavola con Salvador Dalí*, Torino, Il leone verde, 2004, pp. 125, ISBN 88-87139-64-4

Fernando Di Cerbo, *Il mercato del lavoro in Spagna*, Milano, Giuffrè, 2004, pp. 88, ISBN 88-14-10785-8

Pablo Cervera Ferri, *El pensamiento económico de la Ilustración valenciana*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 633, ISBN 84-482-3583-5

José Manuel Chico Isidro (dir.), *España en guerra. Protagonistas para un conflicto*, Madrid, Dykinson, 2003, p.192, ISBN 84-9772-102-0

Manuel Chust (ed.), *Federalismo y cuestión federal en España*, Castelló de la Plana, Universitat Jaume I, 2004, pp. 290, ISBN 84-8021-452-X

Manuel Chust, Ivana Frasset (eds.), *La trascendencia del Liberalismo Doceañista en España y en América*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2004, pp. 231, ISBN 84-482-3680-7

Jaume Clarà i Arisa, *L'obra cívica del tenor Francesc Viñas. Cent anys de la Festa de l'Arbre Fruiter (1904 – 2003)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2004, pp. 441, ISBN 84-8415-614-1

Carlos Closa, Paul M. Heywood, *Spain and the European Union*, Basingstokes and New York, Palgrave Macmillan, 2004, pp. 274, ISBN 0-333-75339-9

Christian Demange, *El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958)*, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 307, ISBN 84-95379-73-2

Simon R. Doubleday, *Los Lara. Nobleza y monarquía en la España medieval*, Madrid, Turner, 2004, pp. 235, ISBN 84-7506-650-X

Michel Drain (ed.), *Politiques de l'eau en milieu méditerranéen. Le cas de la péninsule Ibérique*, Madrid, Casa de Velázquez, 2003, pp. 272, ISBN 84-95555-41-7

Ángel L. Encinas Moral (ed.), *Las causas de la derrota de la República española. Informe elaborado por Stóyan Minev (Stepánov) delegado en España de la Komintern (1937-1939)*, Madrid, Miraguano Ediciones, 2003, pp. 287, ISBN 84-7813-266-X

Charles Esdaile, *La Guerra de la Independencia. Una nueva historia*, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 647, ISBN 84-8432-475-3

Natalia Fernández Díaz, *La violencia sexual y su representación en la prensa*, Rubí (Barcelona), Anthropos, 2003, pp. XX+235, ISBN 84-7658-670-1

Pilar Ferrer, *Armas de mujer en la España contemporánea* Barcelona, Belacqua, 2003, pp. 288, ISBN 84-95894-80-7

Josep Fontana, *La revolució liberal a Catalunya*, Lleida i Vic, Pagès Editorial e Eumo Editorial, 2003, pp. 204, ISBN (Pagès) 84-9779-006-5 (Eumo) 84-9766-022-6

José Luis García Delgado, Juan Carlos Jiménez, *La Spagna del Novecento. L'economia*, Padova, CEDAM, 2004, pp. 196, ISBN 88-13-24976-4

Adriano Gómez Molina, Joan Maria Thomàs, *Ramón Serrano Suñer*; Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 319, ISBN 84-666-1276-9

Adriano Gómez Molina, *Las gafas de José Antonio*, Madrid, Actas, 2003, pp. 339, ISBN 84-9739-034-2

J. Alberto Gómez Roda, *Comisiones Obreras y represión franquista*, Valencia, Universitat de Valencia, 2004, pp. 298, ISBN 84-370-5927-5

José Antonio González Alcantud (ed.), *Marroquíes en la guerra civil española. Campos equívocos*, Rubí (Barcelona), Anthropos, 2003, pp. 231, ISBN 84-7658-665-5

Michel Grossetti, Philippe Losego (eds.), *La territorialisation de l'enseignement supérieur et de la recherche. France, Espagne et Portugal*, Paris, L'Harmattan, 2003, pp. 339, ISBN 2-7475-4283-1

Ana Guerrero Latorre, Sisinio Pérez Garzón, Germán Rueda Hernanz, *Historia política 1808-1874*, Madrid, Editorial Istmo, 2004, pp. 479, ISBN 84-7090-321-7

Chris Henry, *The Ebro 1938 Death Knell of the Spanish Republic*, Westport (Conn.) and London, Praeger, 2004, pp. 96, ISBN 0-275-98277-7

Encarna Hidalgo, Dolores Juliano, Montserrat Roset, Àngels Caba, *Repensar la enseñanza de la geografía y la historia. Una mirada desde el género*, Barcelona, Ediciones Octaedro, 2003, pp. 318, ISBN 84-8063-578-9

Sandie Holguín, *República de ciudadanos. Cultura e identidad nacional en la España republicana*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 316, ISBN 84-8432-468-0

José María Iñigo, *Ahora hablo yo*, Barcelona, Belacqua, 2004, pp. 255, ISBN 84-95894-94-7

Aristotle A. Kallis (ed.), *The Fascism Reader*, London and New York, Routledge, 2003, pp. 513, ISBN 0-415-24359-9

Daniel Kowalsky, *La Unión Soviética y la guerra civil española. Una revisión crítica*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 534, ISBN 84-8432-490-7

Pedro Laín Entralgo, *Descargo de conciencia (1930-1960)*, Barcelona, Galaxia Gutenberg - Círculo de Lectores, 2003, pp. 490, ISBN 84-8109-460-9 (Galaxia Guetnberg); 84-672-0445-1 (Círculo de Lectores)

Brooke Larson, *Trials of Nation Making. Liberalism, Race, and Ethnicity in the Andes, 1810-1910*, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 299, ISBN 0-521-56730-0

María Ángeles Larumbe, *Las que dijeron no. Palabra y acción del feminismo en la Transición*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 301, ISBN 84-7733-690-3

José Lasaga-Medina, *José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y filosofía*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 196, ISBN 84-9742-210-4

José Luis Ledesma, *Los días de llamas de la revolución. Violencia y política en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la guerra civil*, Zaragoza, Institución “Fernando el Católico” (C.S.I.C.) – Diputación de Zaragoza, 2003, pp. 362, ISBN 84-7820-715-5

Vicente León Navarro, *La pasión por la libertad. Miguel Cortés y López (1777-1854)*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 367, ISBN 84-482-35666-5

Leoncio López-Ocón Cabrera, *Breve historia de la ciencia española*, Madrid, Alianza, 2003, pp. 479, ISBN 84-206-5626-7

Francisco Javier Maestrojuán Catalán, *Ciudad de vasallos, Nación de héroes. Zaragoza: 1809-1814*, Zaragoza, Institución “Fernando el Católico” (C.S.I.C.) – Diputación de Zaragoza, 2003, pp. 687, ISBN 84-7820-711-2

José María Magone, *Contemporary Spanish Politics*, London and New York, Routledge, 2004, pp. 277, ISBN 0-415-30336-2

Michael Mann, *Fascists*, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 429, ISBN 0-521-53855-6

Miguel Ángel Melón, Emilio La Parra, Fernando Tomás Pérez (eds.), *Manuel Godoy y su tiempo*, 2 voll., Mérida, Editora regional de Extremadura, 2003, pp. 675, 522, ISBN 84-7671-715-6

Antonio V. Menéndez-Alarcón, *The Cultural Realm of European Integration. Social Representations in France, Spain, and the United Kingdom*, Westport (Conn.) and London, Praeger Publishers, 2004, pp. 186, ISBN 0-313-32034-9

Jesús Martín Mora, *Anarcosindicalismo en Málaga (1930-1931)*, Málaga, Diputación Provincial de Málaga, 2003, pp. 158, ISBN 84-7785-582-X

Manuel Martínez Neira, José María Puyol Montero, Carolina Rodríguez López, *La Universidad española 1889-1939. Repertorio de legislación*, Madrid, Dykinson, 2004, pp. 388, ISBN 84-9772-317-1

Santiago Martínez Sánchez, *Los Papeles perdidos del Cardenal Segura, 1880-1957*, Pamplona, EUNSA, 2004, pp. 838, ISBN 84-313-2158-X

Cayetano Mas Galvañ, *La educación superior en la Murcia del siglo XVIII*, Alicante, Universidad de Alicante, 2003, pp. 201, ISBN 84-7908-723-4

Stefano Mensurati, *Il bombardamento di Guernica*, Roma, Ideazione, 2004, pp. 446, ISBN 88-88800-12-3

Antonio Moliner Prada, *La guerrilla en la Guerra de la Independencia*, Madrid, Ministerio de Defensa, 2004, pp. 325, ISBN 84-9781-094-5

Manuel Morales Muñoz (ed.), *Fernando de los Ríos y el socialismo andaluz*, Málaga, Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga (CEDMA), 2001, pp. 201, ISBN 84-7785-446-X

Francisco Olaya Morales, *El expolio de la República*, Barcelona, Belacqua, 2004, p. 542, ISBN 84-95894-83-1

Javier Navarro Navarro, *A la revolución por la cultura. Prácticas culturales y sociabilidad libertarias en el País valenciano (1931-1939)*, Valencia, Universitat de València, 2004, pp. 406, ISBN 84-370-5866-X

Rafael Núñez Florencio, *Con la salsa de su hambre... Los extranjeros ante la mesa hispana*, Madrid, Alianza, 2004, pp. 310, ISBN 84-206-4147-2

Juan Oliver Sánchez Fernández, *Trabajo, política e ideología en una cuenca minera*, Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 253, ISBN 84-323-1133-2

José Luis Orella, *Los otros vascos. Historia de un desencuentro*, Bilbao, Grafite Ediciones, 2003, pp. 253, ISBN 84-95042-82-7

Joan Palomas i Moncholí, *Víctor Balaguer. Renaixença, Revolució i Progrés*, Vilanova i la Geltrú, El Cep i la Nansa, 2004, pp. 602, ISBN 84-85960-90-4

Sònia Parella Rubio, *Mujer, inmigrante y trabajadora: la triple discriminación*, Rubí (Barcelona), Anthropos, 2003, pp. 413, ISBN 84-7658-669-8

Emilio La Parra López, Miguel Ángel Melón Jiménez (coords.), *Manuel Godoy y la Ilustración. Jornadas de estudio*, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2001, pp. 190, ISBN 84-7671-599-4

Ramón Pérez-Maura (intr.), *La guerra civil en sus documentos*, Barcelona, Belacqua, 2004, pp. 415, ISBN 84-95894-99-8

Josep Pich i Mitjana, *Federalisme i catalanisme: Valentí Almirall i Llozer (1841-1904)*, Vic, Eumo Editorial, 2004, pp. 348, ISBN 84-9766-080-3

Ángel Prior Olmos (ed.), *Estado, Hombre y Gusto Estético en la Crisis de la Ilustración*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 262, ISBN 84-482-3325-5

Josep Puig i Cadafalch, *Escrips d'arquitectura, art i política*, (selecció, introducció i edició a cura de Xavier Barral i Altet), Barcelona, Institut d'Estudis Catalans, 2003, pp. 828, ISBN 84-7283-717-3

Gabriele Ranzato, *L'eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini 1931-1939*, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, pp. 692, ISBN 88-339-1512-5

Vicenç Riera Llorca, *Els exiliats catalans a Mèxic*, Curial, Ediciones Catalans, 1994, pp. 386, ISBN 84-7256-972-1

Manel Risques Corbella, *Identitat democràtica o tradició espanyolista? La repressió sobre els Mossos d'Esquadra a la posguerra*, Barcelona, Edhasa-Departament de Justícia i Interior de la Generalitat, 2003, pp. 283, ISBN 84-350-6513-8 (Edhasa); 84-393-6302-8 (Generalitat de Catalunya)

Fernando Rodríguez Mediano, Helena de Felipe (eds.), *El protectorado español en Marruecos. Gestión colonial e identidades*, Madrid, CSIC, 2002, pp. 337, ISBN 84-00-08074-2

Isadora Rose-de Viejo, Emilio La Parra López, Enrique Giménez López, *La imagen de Manuel Godoy*, Mérida, Junta de Extremadura, 2001, pp. 193, privo di ISBN

Santiago Roura, *Federalismo y justicia constitucional en la Constitución Española de 1978. El Tribunal Constitucional y las Comunidades Autónomas*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 244, ISBN 84-9742-245-7

Javier Rubio, *El final de la era de Cánovas. Los preliminares del "desastre" de 1898*, 2 voll., Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 2004, pp. 1417, ISBN 84-95265-32-X

Javier Ruipérez, *La constitución del Estado de las Autonomías. Teoría Constitucional y práctica política en el Federalising Process español*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 366, ISBN 84-9742-246-5

Gerardo Ruiz-Rico Ruiz, *La forma di governo delle Comunità autonome spagnole. Los gobiernos autonómicos en España*, Bologna, Libreria Bonomo, 2004, pp. 79, ISBN 88-88095-54-3

Carlos Sambricio (ed.), *Plan Besteir o 1939. Comité de Reforma, Reconstrucción y Saneamiento de Madrid. Esquema y bases para el desarrollo del Plan regional de Madrid. Madrid 1939*, Madrid, Editorial Nerea, 2003, pp. 143, ISBN 84-89569-96-7

Carlos Sambricio (ed.), *Plan Bidagor 1941-1946. Plan general de ordenación de Madrid*, Madrid, Editorial Nerea, 2003, pp. 379, ISBN 84-89569-87-8

Beatriz Sánchez Hita, Daniel Muñoz Sempere (coords.), *La razón polémica. Estudios sobre Bar tolomé José Gallardo*, Cádiz, Ayuntamiento de Cádiz, 2004, pp. 543, ISBN 84-89736-45-6

Joan Sans Sicart, *Comisario en el exilio. La esperanza frustrada de un luchador por la libertad*, Lleida, Milenio, 2004, pp. 151, ISBN 84-9743-109-X

Victor Manuel Santidrián Arias (ed.), *Diario del soldado republicano Casimiro Jabonero. Campo de prisioneros de Lavacolla prisión de Santiago de Compostela 1939-1940*, Santiago de Compostela, Fundación 10 de marzo, 2004, pp. 130, ISBN 84-688-5813-7

Enric Satué, *Los años del diseño. La década republicana (1931-1939)*, Madrid, Turner, 2003, pp. 262, ISBN 84-7506-628-3

Ismael Saz Campos, *Fascismo y franquismo*, València, Universitat de València, 2004, pp. 291, ISBN 84-370-5910-0

Núria Sauch Cruz, *Guerrillers i bàndols civils entre l'Ebre i el Maestrat: la formació d'un país carlista (1808-1844)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2004, pp. 567, ISBN 84-8415-615-X

Pedro De Silva, Fernando Suárez, *Francisco Largo Caballero*, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 302, ISBN 84-666-1275-0

Emilio Silva, Asunción Esteban, Javier Castán, Pancho Salvador (coords.), *La memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de la represi3n franquista*, Valladolid, 3mbito ediciones, 2004, pp. 219, ISBN 84-8183-132-8

Emmanuelle Simon, *Le régionalisme en Espagne. L'exemple de la Cantabrie*, Paris, L'Harmattan, 2003, pp. 495, ISBN 2-7475-5786-3

Juan José Solozábal, *Nación y Constitución. Soberanía y autonomía en la forma política española*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, pp. 378, ISBN 84-9742-262-7

Josep Maria Solé i Sabaté e Joan Villarroya (directors científics) e Eduard Voltas (director de l'obra), I, *Alçament militar i primers mesos de guerra*, Barcelona, Edicions 62, 2004, pp. 270, ISBN 84-297-5407-5

Josep Maria Solé i Sabaté i Joan Villarroya i Font (dirs.), *La Guerra Civil a Catalunya (1936-1939). II. Una Revolució en plena guerra*, Barcelona, Edicions 62, 2004; pp. 270, ISBN: 84-297-5415-6

María Ángeles Sotés Elizalde, *Universidad Franquista: debate sobre la libertad de enseñanza (1939 - 1962)*, Pamplona, EUNSA, pp. 585, ISBN 84-313-2190-3

Wenceslao Soto Artuñedo, *Los jesuitas de Málaga y su expulsión en tiempos de Carlos III*, Málaga, Diputación Provincial de Málaga, 2004, pp. 325, ISBN 84-7785-609-5

Luis Suárez Fernández, *Franco. Crónica de un tiempo. Proyectos para una doble estabilización. Desde 1953 hasta 1961*, Madrid, Actas, 2003, pp. 643, ISBN 84-9739-035-5

Jesús Toson, *Patrimoni natural. Elogi i defensa de la diversitat lingüística*, Barcelona, Editorial Empúries, 2004, pp. 110, ISBN 84-9787-022-0

Francisco María Tubino, *Historia del renacimiento literario contemporáneo en Cataluña, Balear es y Valencia*, (edición de Pere Anguera), Pamplona, Urgoiti Editores, 2003, pp. CXXI + 706, ISBN 84-932479-3-6

Juan Velarde Fuertes (coord.), *José Antonio y la Economía*, Madrid, Grafite Ediciones, 2004, pp. 594, ISBN 84-96281-10-8

Vicente Vicente Ortiz - Ángeles Jorge López, *Viva la República. Mémoires d'un couple de républicains espagnols*, Paris, Téraèdre, 2004, pp. 208, ISBN 2-912868-07-6

José Zafra Valverde, *El sistema político en las décadas de Franco*, Madrid, Grafite Ediciones, 2004, pp. 515, ISBN 84-96281-15-9



COLECCIÓN DE HISTORIA EMPRESARIAL

PREMIO LID DE HISTORIA EMPRESARIAL



Finalista VII
convocatoria 2004

**Casa de América de Barcelona (1911-1947). Empresarios,
relaciones y negocios**

Gabriela Dalla-Corte Caballero
Previsto para marzo de 2005

VIII convocatoria
2005

El plazo de inscripción comienza el 1 de enero de 2005.
Solicite ya las bases completas en la editorial.

ÚLTIMAS PUBLICACIONES 2004



Aguas de La Coruña 1903-2003. Cien años al servicio de la ciudad
A. Martínez, L. Giadás, J. Mirás, C. Piñeiro y G. Rego
ISBN: 84-88717-60-1



Rodríguez-Acosta. Banqueros granadinos 1831-1946
Manuel Titos Martínez
ISBN: 84-88717-61-X
VI Premio LID 2003 de Historia Empresarial

PRÓXIMAS PUBLICACIONES

Empresas y redes de empresas en España

Julio Tascón (coord.)

Cien empresarios valencianos

Javier Vidal (coord.)

Historia empresarial de España. Un enfoque regional

J. L. García Ruiz y C. Manera Erbina (coords.)



LID Editorial Empresarial

Musgo, 5 - 28023 Madrid • Tel.: 91 3729003 • Fax: 91 3728514

Editora de Historia Empresarial: Mercedes Vidaurrázaga • lid2@telefonica.net

5% de descuento para los lectores de esta revista en pedidos a la editorial.

Luis Barbastro Gil, *El «catolicismo liberal» de Villanueva, Bernabeu y Cortes. Una contribución decisiva al primer liberalismo (1808-1823)*

The article presents the ideological and political thought of the three Valencia' representatives to the Cádiz Cortes and their essential contribution to the birth of Spanish liberalism. The background of the text is the political and cultural context in Spain in the two last decades of the XVIIIth Century and in the first three of the XIXth.

The three men, even if obviously with different individual personalities, had in common the belonging to the Valencia's clergy and above all shared a theological and philosophical background, markedly regalist and Jansenist. These were precisely the founding trends of Spanish liberalism, essential to reform the Church — a State within the State — the worst obstacle for the new liberal State.

Another novelty offered by these pages is the deep division existing within the Spanish church, thus destroying the current theory of a united and homogeneous mentality of the Spanish clergy.

Marta Ruiz Jiménez, *Una aproximación al discurso liberal exaltado durante el Trienio liberal*

The article tries to approach the ideological coordinates of the exalted liberal thought in Spain during the *Trienio Liberal* (1820-1823). For doing so the Author studies the writings published by Pedro Pascasio Fernandez Sardinó in the periodical he edited, "El Cincinato o El verdadero moderado liberal", whilst at the same times trying to follow the different versions of Volney's *Les ruines ou Méditation sur les révolutions des empires*, published in several liberal pamphlets.

Luis Martín Estudillo, *La génesis de un símbolo: Isabel la Católica en el teatr o reaccionario español de la década de 1930*

The image of Isabel I of Castile was very used by the Franco regime in order to symbolize a united, catholic and imperial Spain. The origins of this interested articulation of the queen must be sought in *Santa Isabel de España* and *La mejor Reina de España*, two reactionary plays of the Thirties respectively written by Mariano Tomás and Luis Rosales and Luis Felipe Vivanco (coauthored). These plays would endow the Nationalists with a fundamental element for the construction of an ideology that allowed them to justify their actions.

Ingrid Schulze-Schneider, *Alemania y la guerra civil española: información y propaganda*

The article studies the propaganda strategies employed in Spain by Hitler's régime during the Spanish Civil War, nearly always with the approval and co-operation of Franco's authorities.

The Nazi party representatives in Spain and important members of the German embassy in Madrid launched many campaigns in 1936-1939, not only in favour of Germany, but also for strengthening Franco's government.

To do that they used all existing communication media, most importantly Radio Nacional de España, that was created thanks to the supply of the broadcasting equipments by Germany, and by the co-operation of the press agencies of both countries.

Valeria Quirico, L'arcipelago Icaria e l'isola Barataria. La didattica della storia e delle scienze sociali nell'ultimo decennio

In the last fifteen year the Spanish educational system has undergone many reforms, thus fostering the growth of several proposals for renewing the teaching of history and of the social sciences, especially in the compulsory education. The essay analyses the activity of some groups engaged in such activity, bound in the so-called *Federación Icaria*. Their main aim is to develop in the pupils a critical approach both to studying in general, and to the school and society organisation. A special attention is given to the teaching materials prepared by *Insula Barataria*, a group of teachers who propose the teaching of history starting from the analysis of present-day social problems, in order to educate students to democratic dialectics so to become participating and responsible citizens.

Rassegne e note – Intervista ad Alberto Gil Novales – Tavola rotonda

This issue's *Rassegne e note* begins with a deep investigation by Eduardo González Calleja, *España e Italia en el siglo XIX: per cepciones mutuas, mitos políticos alternativos*, where he traces the mutual relationships between Italy and Spain as seen by the point of view of the image the two Countries projected on the other in different periods, and thus explains how and why Spain was a model for Italy in the first three decades of the XIXth Century, whilst Italy passed to be sought as a model by Spain's liberals in the period of the struggle for Unity and after.

Arianna Fiore study on the publishing's fortune of the Spanish Civil War songs is quite complete and exhaustive, offering many interesting information on the subject.

Finally, Elisa Piovesana essay on *Memorie dal XXI Secolo: Bar cellona città letteraria* is a short, albeit well-informed, study on the literary revival of Barcelona at the beginning of the new millennium.

The interview with Alberto Gil Novales traces in detail the personal and intellectual journey of the great Spanish historian, from his first steps as a young student till these last years of rich scientific harvest. We get a glimpse of how it was possible for a smart young man grown up in Franco's Spain to develop a clear moral vision of liberty and intellectual honesty, obtaining his knowledge through many different channels, and finally reaching his current personal prestige and standing.

In the round table about Gabriele Ranzato's important book *L'eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini 1931-1939* instead of a traditional review we offer a four voices discussion where the Authors (Alfonso Botti, Carmelo Adagio, Luciano Casali, Marco Cipolloni) make their points and tell their opinions in an interesting criss-cross of ideas and suggestions. (We shall continue the round table in the next issue, and we will offer at the end an answer by Ranzato).



Luis Barbastro Gil si è addottorato in storia e si è occupato prevalentemente della storia del periodo liberale, su cui ha pubblicato diversi volumi nei quali ha trattato, fra l'altro, del clero valenziano nel *Trienio* liberale (1985) e, più recentemente, degli *afrancesados*. È anche autore di molti saggi e articoli su pubblicazioni storiche spagnole e internazionali.
luis_barbastro@hotmail.com

Marta Ruiz Jiménez si è addottorata a pieni voti nel 1999 alla Universidad Complutense de Madrid con una tesi sul liberalismo comunero. Ha lavorato in diversi progetti di ricerca in archivi e biblioteche, sia sul periodo del primo liberalismo spagnolo che sul fascismo. Ha pubblicato diversi articoli sul *Trienio* liberale e in particolare sui *Comuneros*.
martarj@terra.es

Luis Martín Estudillo si è laureato in filologia alla Universidad de Alicante e ha conseguito il Master presso quella del Minnesota, dove insegna letteratura e storia della cultura spagnola. Dirige la rivista di poesia *Ex Libris* ed è membro della redazione degli *Hispanic Issues* e della *Biblioteca Crítica Luso-Hispánica*. Il suo lavoro più recente è *Libertad y límites. El Barroco hispánico*.
marti245@umn.edu

Ingrid Schulze-Schneider dirige il Dipartimento di Historia de la Comunicación Social nella facoltà di Ciencias de la Información dell'Università Complutense. È specialista di storia del giornalismo e storia della propaganda e su questi argomenti ha pubblicato diversi articoli e libri. In tempi recenti ha volto la propria attenzione ai fenomeni bellici, come confermano le sue pubblicazioni più recenti *El poder de la propaganda en las guerras del siglo XIX* (2001); *La prensa político-militar en el reinado de Alfonso XIII* (2003).
ingrid@ccinf.ucm.es

Valeria Quirico si è laureata in Storia presso l'Università degli Studi di Milano con una tesi sulla didattica della storia nella Spagna contemporanea. Ha successivamente svolto un master in "Storia, didattica e comunicazione" presso la stessa Università, nell'ambito del quale ha collaborato alla sezione storica del sito www.alice.it.
quivali@alternanze.it

Eduardo González Calleja ha lavorato a lungo nel Departamento de Historia Contemporánea del Instituto de Humanidades del CSIC. e dal 1998 insegna alla

Universidad Carlos III di Madrid. I suoi studi hanno indagato la violenza politica nella Spagna contemporanea, l'evoluzione dei gruppi di estrema destra e fascisti in Europa tra le due guerre, le immagini del Mediterraneo nella cultura spagnola e l'azione politica e culturale del franchismo e della monarchia odierna nei confronti dell'America Latina. Tra i suoi lavori più recenti ricordiamo *El carlismo y las guerras carlistas* (2003) e *La violencia en la política* (2003).
ecalleja@ceh.csic.es

Arianna Fiore è laureata in Lingue e letterature straniere presso l'Università degli studi di Genova e laureanda in Lettere moderne presso il medesimo ateneo. Sta completando attualmente il dottorato in Studi americanistici. I suoi interessi riguardano il mondo dell'anarchismo spagnolo, l'esilio della guerra civile spagnola e la letteratura contemporanea argentina, temi su cui ha pubblicato diversi articoli.
ariflor@virgilio.it

Elisa Piovesana si è laureata nel corso di laurea triennale in Lingue, Storia e Civiltà Occidentali presso la facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell'Università Ca' Foscari di Venezia con una tesi sul rapporto tra letteratura e città.
hale-bopp@libero.it

**Istituto di studi storici
Gaetano Salvemini**



Ugo Frasca

**LA SPAGNA E LA DIPLOMAZIA ITALIANA
DAL 1928 AL 1931**

Dalla revisione dello statuto di Tangeri alla Seconda Repubblica

Il volume approfondisce i rapporti politici e diplomatici che intercorsero tra Roma e Madrid negli anni che precedettero e seguirono la caduta di Miguel Primo de Rivera e quella di Alfonso XIII.

L'analisi delle problematiche economiche, commerciali e culturali contribuisce notevolmente a cogliere i tratti essenziali delle relazioni tra i due Paesi; rapporti non sempre chiari e fortemente condizionati dalla Francia, segnatamente per la politica di equilibrio realizzata da Madrid.

La ricerca, che si avvale di fonti italiane non consultate sino ad ora, si inserisce nel dibattito storiografico, in Spagna particolarmente vivo e contraddistinto

da differenti ipotesi interpretative, su un momento storico particolarmente significativo per la diplomazia dei due Stati.



pagine 264
Edizioni dell'Orso, Alessandria
Biblioteca
di "Spagna contemporanea"

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini



Marco Mugnaini

ITALIA E SPAGNA NELL'ETÀ CONTEMPORANEA Cultura, politica e diplomazia (1814-1870)

Prendendo le mosse dall'esame della storiografia delle relazioni fra Italia e Spagna, Marco Mugnaini studia la loro evoluzione nel periodo di nascita dell'Italia contemporanea, a cui corrisponde la ristrutturazione della società spagnola in seguito alla crisi dell'*ancien régime* e all'indipendenza latino-americana.

Diversi sono i piani di analisi: dalla ricostruzione del quadro internazionale alle relazioni bilaterali, dall'esame della mutua influenza politica alle rispettive percezioni culturali; e vari sono i temi rilevanti affrontati: l'influenza del costituzionalismo del 1812 e della *guerra de la Independencia* nell'epoca della Restaurazione, i moti del 1820-1821 e il "mito ispanico", lo scontro tra assolutisti e liberal-democratici durante i conflitti carlisti, il tornante storico del 1848-1849, l'influenza in Spagna dei cambiamenti politici avvenuti in Italia durante e dopo l'e-

poca cavouriana, l'impatto internazionale della Rivoluzione del 1868. Il risultato è un'interpretazione che, partendo dalle radici secolari dei vincoli esistenti fra i due paesi, consente di legare insieme i fili degli avvenimenti che ne hanno caratterizzato la transizione dalla monarchia all'età contemporanea, fornendo un quadro ricco di richiami e legami, sia rispetto alla politica interna ed estera italiane e spagnole sia rispetto al tessuto più generale delle relazioni internazionali dell'epoca.



pagine 364
Edizioni dell'Orso, Alessandria

**Istituto di studi storici
Gaetano Salvemini**



Gabriele Ranzato

**LA DIFFICILE MODERNITÀ
E altri saggi sulla storia della Spagna contemporanea**

Per quanto problematico possa essere il concetto di modernità è innegabile che, nell'ambito della politica, essa è legata all'affermarsi del sistema liberaldemocratico, alla cui base vi è l'esercizio della sovranità da parte dei cittadini attraverso la libera espressione del voto. Ma in nessuno dei grandi paesi dell'Europa occidentale si è manifestata come in Spagna una così vasta insofferenza dell'ordinamento liberaldemocratico, sia attraverso la violenta fuoriuscita dalle sue regole con i pronunciamenti militari, sia attraverso una massiccia e duratura manipolazione delle elezioni parlamentari.

Ma invece di considerare quella diversità come una totale anomalia, occorre coglierne la valenza di indizio. Poiché quella resistenza, sebbene più sotterranea, è inevitabilmente presente in ogni paese; poiché forze "diverse", forze "irrazionali", hanno a vuoto e continuano ad avere un peso notevole nello scorrere degli e venti della contemporaneità, allora la riflessione sulle diversità della Spagna contemporanea può avere una qualche utilità più generale per la conoscenza dei processi che quegli eventi hanno determinato.



pagine 231
Edizioni dell'Orso, Alessandria
Biblioteca
di "Spagna contemporanea"

Biblioteca
di
storia
contemporanea

Studi

Collana diretta da
Bruno Bongiovanni,
Luigi Garasoni,
Giovanna Procacci

Carmelo Adagio

CHIESA E NAZIONE IN SPAGNA
La dittatura di Primo de Rivera
(1923-1930)

EDIZIONI



UNICOPLI

Mondo cattolico e Restaurazione borbonica
(1875-1923) - La Chiesa spagnola e il colpo di
Stato - La costruzione della nazione cattolica -
Un nuovo Stato per la nazione spagnola -
L'episcopato spagnolo e il fallimento
dell'esperimento costituente di Primo de Rivera

Carmelo Adagio, *Chiesa e nazione in Spagna. La dittatura di Primo de Rivera (1923-1930)*, Milano, Unicopli, 2004, pp. 288, ISBN 88-400-0938-8

Biblioteca del Novecento

Alfonso Botti

La questione basca

Bruno Mondadori



Alfonso Botti, *La questione basca. Dalle origini allo scioglimento di Batasuna*, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 248, ISBN 88-424-9631-6

