

2007, numero 32

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2007, anno XVI n. 32

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea
Semestrale di storia, cultura e bibliografia

Direttori

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

Coordinatore della redazione

Vittorio Scotti Douglas

Comitato di redazione

Carmelo Adagio (Università di Urbino), Alfonso Botti (Università di Urbino), Luciano Casali (Università di Bologna), Marco Cipolloni (Università di Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Università di Milano), Massimiliano Gunderzo (Università di Firenze), Luis de Llera (Università di Genova), Marco Mugnaini (Università di Pavia), Marco Novarino (Università di Torino), Patrizio Rigobon (Università di Venezia), Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste), Alessandro Seregni (ÉHESS, Paris), Jorge Torre Santos (Università di Milano), Claudio Venza (Università di Trieste)

Collaboratori

Daniele Capannelli, Laura Carchidi, Silvana Casmirri, Alessia Cassani, Giovanni C. Cattini, Giuliana Di Febo, Pere Gabriel, Fernando García Sanz, Alberto Gil Novales, Rosa Maria Grillo, Paco Madrid, Paola Olla, Isabel Pascual Sastre, Donatella Pini, Marco Puppini, Gabriele Ranzato, Javier Rodrigo Sánchez, Milagrosa Romero Samper, Ismael Saz, Annibale Vasile

Segreteria di redazione

Javier González Díez, Caterina Simiand

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel. 011/835223; fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: spacont@istitutosalvemini.it; www.spagnacontemporanea.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0039-0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

Condizioni di abbonamento

Abbonamento annuo: Italia € 40; Europa € 50; paesi extraeuropei € 70. Abbonamento annuo studenti: Italia € 20; Europa € 25; paesi extraeuropei € 35. Un fascicolo € 25 (Europa € 30, paesi extraeuropei € 35). Versamento tramite: c.c.p. n. 10096154 intestato a Edizioni dell'Orso, Via Rattazzi 47, 15100 Alessandria (Italia); trasferimento bancario a Istituto Bancario San Paolo, via Garibaldi 58, 15100 Alessandria, c.c.b. n. 15892, ABI 1025, CAB 10400; carta di credito (CartaSi - Eurocard/Mastercard - Visa)

© Copyright 2007, by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino
Stampato da M.S./Litografia di Torino
Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992
La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Saggi e ricerche

- Daniel Yépez Piedra
Los británicos ante las clases dirigentes españolas durante la Guerra de la Independencia 1
- Pedro Pascual
Las Cortes de Cádiz, la demografía y la representación americana 27
- Rafael Zurita Aldeguer
Intérprete y portavoz. La figura del diputado en las elecciones de 1854 en España 53
- Ester Nonis
Nazionalismo, antiggiudaismo e propaganda. Il pensiero incompleto di Onésimo Redondo 73
- Antonio Manuel Moral Roncal
Los Países Bajos ante la guerra civil española: la polémica del asilo diplomático (1936-1939) 93

Rassegne e note

- Giuseppe Fresolone
La storiografia spagnola e la trasformazione economica della Spagna contemporanea 117

Fondi e fonti

- Alfonso Botti
Nota sull'Archivio Segreto Vaticano (1° parte) 131
- Santiago Casas Rabasa
La experiencia de los seminaristas vascos en los frentes de batalla durante la Guerra Civil española 159

Recensioni

- L'urgente necessità di mettere ordine alla traumatica memoria delle "dos Españas". Alcune riflessioni* (Giulia Quaggio) 189
- Las derechas catalanas y vascas: nacionalismo, defensa del orden social y política de alianzas* (Julián Sanz Hoya) 192
- Cronaca culturale e storia: antologia di un idillio solo apparente* (Marco Cipolloni) 196
- El renacer de una historiografía de una nación* (Jordi Bou Ros) 200
- La controrivoluzione in movimento: una storia politica del carlismo* (Alessandro Seregni) 202

<i>Miti, simboli, consenso</i> (Luciano Casali)	205
<i>Dos libros sobre las violencias anticlericales de 1936-1939</i> (Francisco Martínez Hoyos)	211
<i>Un soldato in tre eserciti. L'esperienza del "Generale Walter"</i> <i>nelle immagini e nei documenti</i> (Marco Puppini)	214
<i>Dopo la Spagna, vendetta fascista sul leader di Giustizia e Libertà</i> (Claudio Venza)	217
<i>Lettere dall'esilio: María Zambrano a Roma, tra letteratura e filosofia</i> (Marco Cipolloni)	220
<i>La socialdemocrazia europea di fronte alla transizione spagnola</i> (Giulia Quaggio)	224

Schede

I. Generali

D. Moreno, <i>La invención de la Inquisición</i> (A. Villa); C. Demange, <i>El dos de mayo. Mito y fiesta nacional, 1808-1958</i> (L. Casali); E. Maza Zorilla, <i>Miradas desde la historia. Isabel la Católica en la España contemporánea</i> (A. Villa); L. Delgado, M.D. Elizalde (eds.), <i>España y Estados Unidos en el siglo XX</i> (A. Seregni);	229
---	-----

II. Fino al '98

233

III. 1898-1931

234

IV. 1931-1939

M. Gómez Blesa (ed.), <i>Las intelectuales republicanas. La conquista de la ciudadanía</i> (I. Marino); S. Souto Kustrín, «¿Y Madrid? ¿Qué hace Madrid?». <i>Movimiento revolucionario y acción colectiva (1933-1936)</i> (F. Corsi); F. Goñi, <i>El hombre de la Leica</i> (M. Puppini); F. Sprega, I. Tagliaferri, <i>Los Italianos. Antifascisti nella guerra civile spagnola</i> (L. Casali); A. Di Michele, M. Miquel-Margarida Sala (a cura di), <i>Legionari. Un sudtirolese alla guerra di Spagna - Ein Südtiroler in Spanischen Bürgerkrieg (1936-1939)</i> (L. Casali); S. Albertí, E. Albertí, <i>Perill de bombardeig! Barcelona sota les bombes (1936-1939)</i> (C. Venza);	234
--	-----

V. 1939-1975

D.A. González Madrid, <i>Los hombres de la dictadura. Personal político franquista en Castilla La-Mancha, 1939-1945</i> (J. Sanz Hoya); E. Hernández Sandoica, M.Á. Ruiz Carnicer, M. Baldó Lacomba, <i>Estudiantes contra Franco (1939 - 1975). Oposición política y movilización juvenil</i> (L. Casali); J. Gracia (ed.), <i>El valor de la disidencia</i> (L. Casali); J.I. Álvarez Fernández, <i>Memoria y trauma en los testimonios de la represión franquista</i> (L. Casali).	241
---	-----

<i>Cuestión de detalle</i> (A. Botti)	
75. Incisa di Camerana: testimone e storico; 76. Contro la deriva del lavoro storiografico; 77. Graham Greene in Spagna; 78. Come non andrebbero pubblicati i libri; 79. Il <i>Museo Nacional de Antropología</i> ; 80. Sempre su come non si deve citare; 81. Una scelta oculata; 82. Ancora il "Corrierino"; 83. Coincidenze; 84. Non solo cronaca.	249
<i>Libri ricevuti</i>	257
<i>Abstracts</i> (a cura di E. Errico e V. Scotti Douglas)	261
<i>Hanno collaborato</i>	269

Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente, dopo averlo sperimentato e messo a punto negli ultimi due anni, il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come *peer-reviewing*.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro novanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

Con questo nuovo passo avanti, i criteri di pubblicazione della rivista divengono sempre più aderenti agli standard (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) richiesti da LATINDEX (www.latindex.unam.mx), e la mettono in grado, con alcune piccole ulteriori modifiche — allo studio — di richiedere l’inserimento nella ISI Master Ranking List.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente, tras haberlo experimentado y puesto a punto en los últimos dos años, el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internazionalmente como *peer-reviewing*.

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados para una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de noventa días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

Con este nuevo paso adelante, los criterios de publicación de la revista se acercan cada vez más al estándar (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) establecido por LATINDEX (www.latindex.unam.mx), y la colocan, con pequeñas modificaciones ulteriores — que están siendo estudiadas — en situación de solicitar la inserción en la ISI Master Ranking List.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements — after more than two years of testing and refining — the scientific evaluation system of the received articles internationally known as *peer-reviewing*.

This means that all the texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the ninety-day term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.

With this new step forward, the norms of publication in our journal will become more compliant with the LATINDEX (www.latindex.unam.mx) standard (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) and will enable us — with some small additional changes currently under examination — to apply for inclusion in the ISI Master Ranking List.

LOS BRITÁNICOS ANTE LAS CLASES DIRIGENTES ESPAÑOLAS DURANTE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

Daniel Yépez Piedra

Este artículo pretende acercarse a las visiones de los británicos de las clases dirigentes españolas, observadas a través de su comportamiento político y de sus decisiones¹.

Opté desde un principio por investigar desde una perspectiva británica la guerra, porque se trata de unos de los países contendientes de la guerra, que tiene sus propias visiones y que puede completar las visiones de la guerra y de la revolución que se tienen en España. Esta opción metodológica no es nueva, porque ambas historiografías han dejado parcialmente atrás anteriores prejuicios y se han acercado a las fuentes que les podría ofrecer la otra. Charles J. Esdaile por lado británico o Alicia Laspra por lado español son buenos ejemplos de ello. Ahora, sólo tenemos que seguir trabajando para acabar de construir un espacio común que lleve a un mejor entendimiento por los dos lados, tal como ha sugerido recientemente P. Dwyer².

1. Este artículo es una parte de mi investigación sobre la visión de la revolución política española en las fuentes inglesas. Formará parte de una tesis doctoral titulada *La imagen de España en las narraciones británicas de la Guerra Peninsular*, desarrollada bajo el amparo del Grup d'Història Comparada per l'Europa Moderna, del Departament d'Història Moderna i Contemporània de la Universitat Autònoma de Barcelona.

2. P. Dwyer, *New Avenues for Research in Napoleonic Europe*, en "European History Quarterly", 2003, Vol. 33 (1), pp. 101-124. Sobre la extensa bibliografía de C.J. Esdaile se podrían citar: *The Peninsular War. A New History*, London, Penguin Books, 2002; *The Duke of Wellington and the Command of the Spanish Army, 1812-14*, London, McMillan Press, 1990. Sobre Alicia Laspra señalaría sus obras sobre la relación entre Inglaterra y la Junta asturiana: *Intervencionismo y Revolución. Asturias y Gran Bretaña durante la Guerra de Independencia (1808-1813)*, Oviedo, Real Instituto de Estudios Asturianos-CSIC, 1992; y *Las Relaciones entre la Junta General del Principado de Asturias y el Reino U-*

Introducción

Una guerra con tantas implicaciones internacionales como la Guerra de la Independencia exige visiones comparadas de cada uno de los contendientes. Pero fue también una revolución, como así lo reconocieron los británicos desde un primer momento y los españoles también³. Revolución y guerra fueron dos procesos coincidentes y complementarios, cuyas repercusiones se dejaron sentir ampliamente en todas las capas sociales y en todo el territorio español, y en un espacio temporal mucho más allá del final de la guerra, con la batalla de Toulouse y la rendición del emperador Napoleón, o del final del régimen liberal impulsado desde Cádiz y de la revolución que comenzó en 1808, con la restauración de la monarquía absoluta en España en mayo de 1814.

Ambos procesos históricos plantearon una serie de desafíos personales y colectivos a diferentes niveles para las personas que les tocó vivir esos momentos. Uno de esos desafíos fue la consolidación de una nueva élite dirigente aparecida con el estallido revolucionario provocado por la situación de vacío de poder. Esta nueva clase política podía haber tenido experiencia de gobierno o en la administración, pero la ruptura que supuso 1808 afectó a sus esquemas mentales y políticos, ya que formalmente la soberanía había vuelto al pueblo. Esta nueva clase política se tuvo que poner en el primer plano político para responder al estallido revolucionario, y a la guerra. Tenían que plantearse los siguientes pasos a dar, ya que literalmente en España había dejado de existir un poder central. Tenían que pensar una actuación conjunta contra el invasor a partir de las múltiples soberanías que habían aparecido. Este gran desafío supondría una gran prueba para que ellos mismos pudieran tener dudas sobre si estaban preparados.

Frente a esa élite dirigente en formación se tuvieron que situar los británicos, que habían visto en la península Ibérica esa oportunidad que buscaban en el continente para poder continuar su particular lucha contra el imperio napoleónico. En concreto, España era un país parcialmente desconocido, y se encontraron con una realidad en plena ebullición. Los británicos tuvieron que negociar con esa nueva élite en formación que se había puesto como la cabeza rectora de la resistencia española.

nido en la Guerra de Independencia. Repertorio Documental, Oviedo, Junta General del Principado de Asturias, 1999. Además destacaría otra publicación suya: *Fuentes Documentales para el Estudio de la Guerra de la Independencia en el Public Record Office y otros archivos británicos*, en F. Miranda Rubio (coord.), *Fuentes Documentales para el Estudio de la Guerra de la Independencia*, Pamplona, Eunate, 2002, pp. 265-297.

3. Remito a mi artículo *La visión de las Juntas de la Guerra de la Independencia en las fuentes británicas*, en "Hispania Nova" (revista electrónica de historia contemporánea), 2004, n. 4 [<http://www.hispanianova.rediris.es/4indexhtm>] para ampliar la visión inicial de esta revolución, y la bibliografía que utilizaré a lo largo de la comunicación para acabar de completar la panorámica general.

Los británicos dejaron por escrito su paso por la Península durante esos seis años de guerra. El volumen mayoritario de esas obras eran las memorias, diarios y recopilaciones de cartas de aquellos oficiales y soldados que lucharon en España y se encontraron en un país muy diferente, con una cultura, religión y costumbres diferentes. Pero en esas obras predominan los comentarios militares, aunque se deben utilizar para estudiar otros aspectos sociales de la guerra, como la relación con la población autóctona o su visión de los tipos sociales y paisajes en los que vivían⁴.

Este artículo se tiene que centrar en otro tipo de materiales. Hubo otros británicos como William Jacob, que visitaron las zonas no ocupadas, y nos dejaron por escrito su testimonio sobre la España de la guerra y de la revolución⁵. Pero también nos visitó Lord Holland⁶, acompañado de toda su familia y del joven John Russell⁷. Ese lord whig, que se convirtió en el máximo valedor de la causa española en Inglaterra, intentó evitar que el entusiasmo generalizado de 1808 se convirtiese en una decepción continuada a partir de 1809, y que se convirtió en una referencia indiscutible para los españoles en los siguientes cuarenta años⁸. Su apoyo entusiasta a la causa española fue una postura minoritaria entre los whigs tras los resultados desastrosos de la campaña de La Coruña⁹. Todos ellos reflejaron sus visiones ante esa nueva clase política, valorándoles como clase social, o sus medidas y decisiones, o sus actitudes personales y sus aptitudes políticas o militares.

4. Por citar sólo algunos de los múltiples ejemplos de los que podríamos considerar: J. Kincaid, *Adventures in the Rifle Brigade*, London, T. and W. Boone, 1830; S.A.C. Cassels (ed.), *Peninsular Portrait (1811-1814). The Letters of Captain William Bragge, Third King's Own Dragoons*, London, Oxford University Press, 1963; etc.

5. W. Jacob, *Travels in the South of Spain, in Letters Written A.D. 1809 and 1810. By William Jacob, Esq. M.P. F. R. S.*, London, J. Johnson, 1811.

6. Lord Henry Richard Vassall Fox, tercer Lord Holland, publicó varias obras que hacen referencia en algunas de sus partes a ese periodo. Ejemplos son H.R. Vassall Fox Lord Holland, *Foreign Reminiscences*, London, Longman, Brown and Green, 1851. Se puede consultar una copia en formato digital y en francés en <http://Gallica.bnf.fr>. [*Souvenirs diplomatiques de Lord Holland*, Paris, Rouvier, 1851]. En referencia a su visita durante la guerra, E. Lady Holland, *The Spanish Journal of Elizabeth Lady Holland*, London, Longman, 1910.

7. J. Russell, *Recollections and Suggestions by John Earl Russell*, London, Longmans Green and Co., 1875, pp. 8-15; y S. Walpole, *The Life of Lord John Russell*, London, Longman, 1889, pp. 36-74.

8. Sobre este tema, no está demás señalar la obra de M. Moreno Alonso, *La forja del liberalismo en España. Los amigos españoles de Lord Holland (1793-1840)*, Madrid, Publicaciones del Congreso de Diputados, 1997.

9. W.B. Taylor, *The Foxite Party and Foreign Politics*, Unpublished Thesis University of London, 1974. Especialmente capítulos VI-VII, donde queda especificada la línea minoritaria de Holland frente a los planteamientos de Grey seguidos por la mayoría de lords y diputados whigs.

Los hermanos Wellesley (Richard, embajador y secretario del Foreign Office; Arthur, futuro duque de Wellington; y Henry, embajador británico en España entre 1810 y 1822), complementan a este personaje. Los tres hermanos se relacionaron directamente con esa nueva élite dirigente. Apareció un Wellington político, aparecerá junto al Wellington militar, ya tuvo que negociar con esa élite antes y después de ser nombrado comandante en jefe de las tropas españolas en 1813¹⁰. Por su parte, los embajadores, y sus secretarios, nos han legado unas fuentes archivísticas que dejan constancia de sus relaciones con los dirigentes españoles, llenas de problemas y buenas intenciones¹¹.

¿Una nueva clase dirigente?

El doble proceso de guerra y revolución comportó el desarrollo de una nueva élite dirigente. Este proceso fue un proceso de larga trayectoria, que no acabó hasta la final instalación del régimen liberal. Esos personajes tardaron en consolidarse como élite dirigente por el propio devenir histórico ya que la revolución fue detenida por las restauraciones absolutistas, que suponían un cambio del personal dirigente. Fue un proceso que tuvo múltiples vertientes, porque afectó a la nueva estructuración de la clase política, porque obligó a posicionarse a los militares frente al ejercicio del poder político, porque tuvo implicaciones culturales e ideológicas derivadas de las nuevas concepciones del mundo que se establecieron, porque se tenían que decidir las relaciones entre las élites locales y el poder del Estado, y porque en el ámbito social se tenía que decidir el papel de los antiguos privilegiados o plantear el tránsito que se haría desde la sociedad estamental del Antiguo Régimen a la nueva sociedad de clases.

La ruptura de 1808 sólo fue el punto de partida de este proceso, aunque no se partía de cero. Revisando el personal político que ocupó los cargos

10. *The Dispatches of Field Marshall The Duke of Wellington During His Various Campaigns in India, Denmark, Portugal, Spain, the Low Countries and France, from 1799 to 1818 compiled from official and authentic documents by Lieutenant Colonel Gurwood*, 13 voll., London, John Murray, 1838. La guerra cubriría los volúmenes del 4 al 12, aunque los 3 últimos serían los que abarcarían su periodo como comandante en jefe de las tropas españolas. [Utilizaremos la abreviatura de WD (Wellington's Dispatches) para señalar la utilización de esta obra].

11. Toda la documentación archivística está descrita en el artículo ya citado de A. Laspra. A añadir la publicación del viaje por España de Charles R. Vaughan, secretario de la misión británica ante la Junta Central, C.R. Vaughan, *Viaje por España 1808*. Traducción y Estudio de M. Rodríguez Alonso, Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1987. Sobre los hermanos Wellesley, a destacar la obra de J.K. Severn, *A Wellesley Affair. Richard Marquess Wellesley and the Conduct of Anglo-Spanish Diplomacy, 1809-1812*, Tallahassee, University Press of Florida, 1981.

de más relevancia en las Juntas provinciales, nada tendría que indicar lo contrario. Las clases privilegiadas consiguieron salvar los momentos más revolucionarios y mantener el poder en sus manos, dejando poco espacio a la participación de nuevos grupos como las clases medianas urbanas¹². Vaughan, secretario de la legación británica que asistió a las primeras sesiones de la Junta Central, comprobó ese inicial continuismo y las opiniones de los sectores nobles de Valladolid deseosos de acabar con el poder de las Juntas y de nombrar un gobierno central, que acabase con la dispersión del poder en manos de las provincias¹³.

Pero esa situación mínimamente inmovilista no pudo resistir la rápida sucesión de hechos que se produjeron. Hubo casos de relevo generacional, o de sustituciones por causas forzosas, o de paso al primer plano de personas que habían ocupado posiciones secundarias. Así, como en cualquier inicio, había unos materiales previos que cambiarán o se combinarán para dar algo nuevo. En este caso eran personas con experiencia política, ya fuera en el gobierno o en todos los niveles de la administración que accedió al poder después que el rey quedase prisionero en Bayona y las instituciones de la monarquía quedasen inoperativas, incluyendo el Consejo de Castilla o la Junta que había nombrado Fernando VII antes de marchar a Bayona.

Ese personal político tuvo que construir unas instituciones nuevas, plantearse la renovación de las leyes y dirigir una guerra contra un poderoso invasor. Los seis años que ejercieron el poder fueron vertiginosos, característico de cualquier momento de cambio. Iniciaron además la construcción de una nueva ideología, opuesta al absolutismo, a partir de sus lecturas ilustradas francesas o británicas, y de la propia tradición española, tanto eclesiástica como secular, histórica o ilustrada. Implicó también una cultura política diferente, también en proceso de definición, donde podrían coincidir con los afrancesados josefinos y con absolutistas menos integristas.

En 1814, con la restauración absolutista, no podemos afirmar que esa clase política desapareciese, sino que dejó de ejercer el poder una parte, que pasó por situaciones de exilio, de destierro o de cárcel. La que apoyó esa restauración sólo se tuvo que acomodar a una situación que le era propicia, aunque limitase sus posibilidades de participación pública. Eso no impediría la continuación del desarrollo de la nueva clase política, que se asentaría definitivamente en el poder con el triunfo definitivo de la revolución liberal en los años Treinta del siglo XIX.

12. Para cualquier ampliación sobre la visión británica de las Juntas me remito a mi artículo ya citado y publicado en "Hispania Nova".

13. C.R. Vaughan, *op. cit.*, p. 123.

Personalidades

Esta clase política en formación con sus figuras más relevantes a la cabeza, fue conocida, valorada e interpretada su actuación a través de los ojos británicos. Les conocieron en su actitud ante o al frente de la insurrección, en las Juntas y la Regencia y en las Cortes, y su situación posterior a la restauración fernandina. Se encontraron con una clase dirigente muy personalista, con protagonistas con trayectorias ideológicas y puntos de vista muy marcados. Estos personalismos se convirtieron en un elemento que obstaculizó los acuerdos, porque en primer lugar dificultó la construcción de grupos de intereses afines por la voluntad de liderazgo y de ejercer el poder cada uno.

Estos caracteres marcados no nos privan, sin embargo, de hacer una pequeña clasificación de esta élite dirigente a partir de las ideas que defendieron e intentaron poner en práctica: los renombrados ilustrados que dieron su apoyo a los patriotas, la clase política que gobernó, los diputados gaditanos en cuyas Cortes se desarrolló la carrera de los políticos liberales más destacados y, por último, los militares, a los que tenemos que hacer referencia, dado lo estrechamente vinculados que guerra y política estaban en esos años.

En la Junta Central coincidieron los últimos ilustrados destacados con aquellos nombres con una destacable experiencia de gobierno. Lord Holland fue un testigo directo de su funcionamiento ya en Sevilla. Este acérrimo defensor de la causa española en Gran Bretaña conocía a la gran mayoría de sus miembros, porque los había tratado en sus anteriores viajes en 1793 y 1802-1805, y sobre los nuevos nombres pudo rápidamente tener una opinión de ellos. Pero tuvo la sensación que la celeridad con que se formó esa institución y su posterior marcha desde Aranjuez a la capital andaluza habían impedido a sus miembros confirmar plenamente su autoridad:

The Junta had been hastily chosen, and was composed of materials not happily assorted to one another. The members were driven from Aranjuez before they were well installed in their seats, before they had clearly defined their authority, and before they had traced the system of government they intended to establish¹⁴.

Holland no criticó la elección de sus miembros, pero sí señalaba que dedicaban demasiado tiempo a ceremonias y respeto por las formas, al proceder la mayoría de la carrera de leyes. Esta situación entorpecía su rápido funcionamiento, más acorde con el momento bélico que vivían.

Como miembros de esa Junta, encontró a Floridablanca y a Jovellanos, dos ilustrados que habían tenido experiencia de gobierno, pero que ahora

14. H.R. Vassall Fox Lord Holland, *op. cit.*, p. 143.

eran personas de edad avanzada. Holland siempre sintió un enorme respeto por el segundo, con quien le unía una franca amistad, pero también pecaba de demasiados formalismos:

They had, indeed, among them some ex-ministers and magistrates of great integrity, enlightened views, and distinguished talents. Among these, Don Gaspar Melchor de Jovellanos was the most eminent; but even they, from the caution of their time of life, and from the habits of magistracy, were somewhat too scrupulously observant of technical rules inapplicable to the exigency of circumstances, and too readily alarmed at those vigorous measures of innovation which a state of revolution and civil war demands¹⁵.

Holland escribía varias décadas pasadas la guerra y eso le permitía ser crítico. Más comedida en sus observaciones, pero igualmente de amable hacia la persona de Jovellanos, se mostraba su mujer, Lady Elizabeth Holland, quien escribió el diario de los Holland durante su estancia en España:

The dispassionate and benevolent character of Jovellanos, considering all he has suffered, is very remarkable; there is such a mixture of dignity and mildness that is impossible to avoid feeling the strongest inclination towards him of love and admiration. He views the active scene, into which he is thrown with philosophical calmness, and should he see the cause he has espoused succeed he will enjoy the victory triumphant exultation; and should it fail, he is prepared to fall without despondency or sinking in abject despair¹⁶.

La admiración que sentía el matrimonio por ese personaje era importante, ya que Lady Holland repitió en varias ocasiones la valía intelectual y política de ese personaje. Poco antes de abandonar Sevilla por primera vez en abril de 1809, afirmó:

Jovellanos has recommended some salutatory and some judicious measures to the Junta; his moderation and firmness at his juncture is very striking, and he may easily derive a greater degree of influence from it over his terrified colleagues than he acquired in their days of prosperity. He has advised great publicity towards the people, and publication of all the postas as they arrive¹⁷.

Holland se mostró menos generoso con los miembros del gobierno como Garay o Saavedra, señalando defectos y virtudes, aunque quería darles un cierto crédito inicial al haber tenido todos ellos experiencia de gobierno:

15. *Ivi*, pp. 143-144.

16. E. Lady Holland, *op. cit.*, p. 278.

17. *Ivi*, p. 314.

Their choice of ministers did them credit. The venerable Saavedra was among them, and Hermida, a still older man, who was minister of grace and justice, though both prejudiced and capricious, was a man of knowledge, courage and capacity. Garay, who though member of the Junta, presided over the foreign affairs, combined zeal and discernment with more knowledge of the world and amenity of manner than is usual in Spanish politicians¹⁸.

William Jacob, un diputado conservador en la Cámara de los Comunes, que estuvo en Sevilla en octubre de 1809, también nos dejó sus impresiones sobre varios miembros de la Junta Central. Coincidió con Holland en su admiración por Jovellanos, pero criticó que Floridablanca sólo pensara en el bienestar de las familias aristocráticas. También señaló la validez de Garay y de Saavedra en los asuntos que le competían. De este último ministro trazó una descripción de su vida, que le pareció muy distinta a la que había encontrado en otras casas de las familias acomodadas y pudientes españolas:

His house, the domestic arrangements of his family, and the whole economy of his establishment, more resemble those of a well regulated family in England, that is generally seen in this country. His daughters, though not destitute of accomplishments, have been taught to set an unusually high value on the cultivation of their minds, and they are the best informed women I have met with in Spain¹⁹.

Sin embargo, la pluma de Jacob fue más sangrante hacia otros miembros de esa Junta Central. El conde Tilly, representante por Sevilla, era presentado como una persona libertina y despilfarradora, incapacitada para el gobierno, y Jacob apuntaba que esa Junta lo había nombrado su representante allí en un intento de librarse de su persona. El marqués de Villel tampoco saldría muy bien parado en la descripción de Jacob: «His stupidity, his frivolous turn of mind, and his ignorance, unfit him for any office requiring mental exertion, and yet, it is said, that he has considerable weight in the Junta»²⁰.

18. H.R. Vassall Fox Lord Holland, *op. cit.*, p. 144.

19. W. Jacob, *op. cit.*, p. 65. Sobre Saavedra nos vuelve a hablar en una de sus últimas cartas, fechada en febrero de 1810, cuando ha sido nombrado miembro del primer consejo de Regencia. Así habla Jacob (p. 382) de Saavedra en esos momentos: «Saavedra, notwithstanding his age, still displays his firmness and his patriotism; and the last days of the existence of the late government at Seville, gave the best proofs of his disinterestedness. Instead of securing his valuable private property, by sending it this city for safety, his time was occupied in calming the populace, in preserving the public records, and the public treasure. And as there was a scarcity of vessels, that which he had hired for the embarkation of his own effects, was devoted to the purpose of embarking the public property».

20. W. Jacob, *op. cit.*, pp. 62-63. Coincide además que ambos eran miembros de una aristocracia muy poco preocupada por los asuntos políticos. Jacob deja que el lector se haga una idea de esto último.

En tercer lugar, encontramos a los diputados en las Cortes, una tipología que nos remite al tema de los grupos políticos. Aunque podamos hallar antes grupos más o menos estructurados en tono a la defensa de un planteamiento, ya sea la reforma de las leyes de la Monarquía o su mantenimiento intacto, es en las Cortes de Cádiz donde se vertebraron esos primeros grupos afines en torno a unos pocos principios. Primero se unieron los liberales como el grupo que quería desarrollar un programa amplio de reformas y luego, y por contraste, los serviles se reunieron como el grupo que defendía el orden tradicional y que igualaban a liberales y a afrancesados, acusándoles de querer imponer una república, aunque nunca ninguno de los dos grupos se llegó a constituir bajo ningún tipo de organización. Por último, hemos de señalar la existencia de los diputados americanos, que más allá de las diferencias entre serviles y liberales, estuvieron más marcados por las insurrecciones independentistas que se desarrollaron en las colonias²¹.

Pero, aún así, las figuras dominantes no se diluyeron, porque si bien las figuras liberales, más destacadas sí estaban en las Cortes, los serviles contaban con destacados apoyos dentro y fuera de ellas, especialmente en las provincias. Por último, el antagonismo entre ambos grupos, y el apoyo final del rey por los serviles, dando su apoyo a alguno de los dos bandos convertiría en irreconciliables sus posturas y en imposible llegar a algún tipo de consenso.

La referencia de Holland vuelve a ser ineludible, porque aunque no estuvo presenciando las Cortes, tuvo un pormenorizado conocimiento de la actuación de los diputados. Visto el desarrollo de las Cortes, siempre lamentó que ciertos diputados estuviesen más preocupados en atacar a la nobleza o a la Iglesia que en plantearse soluciones útiles para la guerra:

[...] when the Cortes did meet, some deputies were more intent in destroying the power of the Church, and suppressing the privileges of the nobility, than on resisting the common enemy; and others were more jealous of such designs, as aiming at a revolution in the internal government than averse to the abuses, or even to the foreigners who threatened their national independence²².

Holland se estaba refiriendo claramente a los liberales. Siempre se mostró crítico con parte de las resoluciones que tomaban, porque pensaba que no concordaban con las ideas que propugnaban, o las hacían a destiempo. Su crítica también se convirtió en influencia porque durante la guerra fue

21. Para acercarse a la actuación de los diputados americanos en las Cortes me remito a: M^a T. Berrueto, *La participación americana en las Cortes de Cádiz, 1810-1814*, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1986; M.L. Rieu-Millan, *Los diputados americanos en las Cortes de Cádiz, igualdad o independencia*, Madrid, CSIC, 1990.

22. H.R. Vassall Fox Lord Holland, *op. cit.*, p. 146.

su principal valedor, y a partir de 1814 su principal protector en tierras británicas. Agustín Argüelles, Manuel Quintana, José María Queipo de Llano, en esos momentos vizconde de Matarrosa, y futuro conde de Toreno, o el anglófilo Andrés Ángel de la Vega, fueron buenos ejemplos de ellos, aunque nos centraremos en el caso del primero.

Argüelles mereció toda su atención por el papel relevante que tuvo en las Cortes. Holland lo había conocido en 1793 en Oviedo, y en 1806 estaba en misión secreta en Londres cuando estalló la guerra entre las dos monarquías. Jacob también lo conoció cuando era miembro de la Comisión preparatoria de Cortes:

Arguelles is of a very ancient family in Oviedo; he has seen and studied mankind in various countries, and made accurate observations in their customs, laws, and manners. He passed some time in England, where he increased his love of freedom, and his detestation of the intolerance, superstition, and tyranny, of the old government of Spain; and justly complains that the Junta have hitherto attempted to remedy the existing evils.

His hatred of the French has been increased by their cruel treatment of his family; and by his manly spirit and comprehensive mind, he is well calculated to serve the best interests of his country. Like all the ablest men in Spain, he is anxious for the convocation of the Cortes, and is now officiating without salary, as secretary to a committee, appointed for the purpose of regulating the number of deputies, the places from which they are to be sent, the mode of election, and the formalities to be observed in that expected assembly of the Spanish nation²³.

En Cádiz, Argüelles se convirtió en un diputado influyente y apasionado, tal como lo refleja Lord Holland:

On the very first opening of the Cortes he acquired a great ascendant over his colleagues; he soon became the leader of the popular party in that assembly. The passion for applause, so dangerous and so seductive to every orator, and a propensity to suspicion unfortunately prevalent in the mind of most Spaniards wherever foreigner are concerned, led him, perhaps, to commit many errors as a legislator and a statesman²⁴.

Pero según Holland este diputado cometió ciertos errores políticos, especialmente haciéndose partícipe y portavoz de esa desconfianza que los españoles mostraron hacia los británicos y el papel que estaban jugando en la Península. Argüelles se tendría que haber preocupado por intentar rectificar estas visiones desde su posición dominante:

Arguelles must bear his share of blame which attaches to the mistakes in the constitution, to the ill timed distrust of Lord Wellington and the English, and to

23. W. Jacob, *op. cit.*, pp. 141-142.

24. H.R. Vassall Fox Lord Holland, *op. cit.*, pp. 147-148. Con "Popular party", Holland alude a los liberales, terminología que no utilizó hasta que estuvo plenamente implantada.

the unjust and impolitic treatment of the American colonies; yet his unblemished integrity, and the dignified earnestness of his eloquence, were even then acknowledged and raised the Cortes in the estimation of Europe²⁵.

Junto a los políticos, encontramos en el seno de la clase dirigente a los militares²⁶, que si bien no eran miembros específicamente de la clase política, ciertos militares no desdeñaron del ejercicio del poder político, y combinaron este ejercicio con los propios deberes militares. El momento bélico que vivía España hacía además que difícilmente pudiésemos establecer una línea que separase ambos mundos, porque el gobierno nombraba comandantes, planeaba las campañas y se encargaba de aprovisionar a los ejércitos o de reclutar nuevos regimientos. En esos gobiernos había una presencia militar destacada que iba más allá de los ministros de guerra o de marina.

La referencia de Holland también es válida para los militares, porque tuvo una relación directa con ellos, tanto en los meses que estuvo en España como posteriormente. El militar por el que mostró mayor respeto no fue alguno de los generales que tuvieron el mando de los cuerpos de ejército españoles, sino fue el general Miguel R. Álava, general que no conoció durante la guerra, sino durante su exilio en Inglaterra. Pero las referencias de este general eran excelentes porque había sido un fiel colaborador de Wellington al ser el encargado de comunicar los cuarteles generales británicos con el gobierno español, cargo exclusivamente militar, pero que tenía unas grandes implicaciones políticas.

En esta alta consideración coincidió, por supuesto, con Wellington, quien mostró pocas veces una estima tan considerable por los generales a su mando. Álava se convirtió así en el ejemplo del aprecio que tuvo ese comandante británico hacia sus subordinados españoles, muy por encima de su opinión de lo que sucedía en Cádiz. Wellington valoró en mayo de 1814 los servicios de este general y recomendó al general Eguía, el nuevo ministro de guerra de Fernando VII, en los siguientes términos:

This officer has for the last four years been employed at the British head quarters, as an agent on the part of the Spanish Government; and I am happy to have to report that he has not only performed his duty by his own Government in a manner highly meritorious and deserving their approbation; but that, by this conduct, he has conciliated the regard of myself, and of all the principal officers of the army, and the good will of all.

[...]

25. *Ivi*, pp. 148-149.

26. Para acercarse al ejército español en 1808 y los cambios que produjo la Guerra, se podría consultar R.L. Blanco Valdés, *Rey, Cortes y fuerza armada en los orígenes de la España liberal, 1808-1823*, Madrid, Siglo XXI, 1998; y C.J. Esdaile, *The Spanish army in the Peninsular War, War, Armed Forces and Society*, Manchester, Manchester University Press, 1988.

He has been present nearly in every action of the war, and has been twice wounded; and in every situation has been a credit to the Government which employed him, and to the country to which he belonged²⁷.

Este comandante británico no destacó especialmente por sus buenas opiniones de los generales españoles, ahí están Cuesta o Ballesteros. Tuvo mejor opinión de Morillo o de Freire, que colaboraron con él en 1813 o con O'Donnell, opinión con la que Holland no estuvo del todo de acuerdo al ser un general complejo, con sus sombras y aciertos.

Otros militares españoles fueron también valorados por Holland. Romana fue descrito como un militar querido por la tropa aunque rechazó algunas de sus actuaciones políticas, mientras que Blake y su destacada anglofobia que dejó mostrar durante el periodo que estuvo al frente de la Regencia, salió peor parado: «He fomented in Spaniards the ill-timed jealousy of their allies, which long impeded and nearly counteracted all success against the common enemy»²⁸.

Una visión de Castaños en un momento puntual de la guerra nos la proporciona William Jacob. Ese diputado conservador visitó Algeciras y se encontró al general preparando su marcha hacia Sevilla. Tras la derrota en la batalla de Tudela, que Jacob atribuyó exclusivamente al mal planteamiento militar de la Junta Central, Castaños quedó detenido en Algeciras, la plaza que mandaba cuando estalló la insurrección de 1808. A ese periodo se refería Jacob con las siguientes palabras:

Castaños collected the few regular troops in the district, organized the citizens, who, at the sacred call of their country, crowded to his Standard, and, with a rapidity and vigour which has not since been displayed, fought and captured the first invading army of this formidable enemy²⁹.

27. WD, *From Wellington to his Excellency the Minister at War, Madrid, Bordeaux, 13th June, 1814*, XII, pp. 58-59. Wellington mandaría este despacho el mismo día que presentaría formalmente su dimisión al rey. Wellington había estado el mes anterior en España, conociendo la situación tras la vuelta al trono de Fernando VII. Temía que España estuviese al borde de una guerra civil, porque los militares estaban también divididos, con militares como O'Donnell que apoyaban al rey o Freyre, Espoz y Mina a favor de la Constitución y de los liberales. Para esto último, ver en ese mismo volumen el documento, *From Wellington to Viscount Castlereagh, Toulouse, 15th May, 1814*, pp. 17-18. La amistad con Álava perdurará mucho en el tiempo. En 1824 Álava se volvió a exiliar en Inglaterra y vivió en la casa de Wellington. Una referencia a la vida de Álava junto a Wellington, la encontramos en R. Edgecumbe (ed.), *The Diary of Frances Lady Shelley, 1787-1817*, 2 voll., London, John Murray, 1912-1913, II, p. 144.

28. H.R. Vassall Fox Lord Holland, *op. cit.*, p. 154. Sobre la Regencia de Blake y su relación con los ingleses me remito a las citadas obras de J.K. Severn, *A Wellesley Affair*, y C.J. Esdaile, *The Duke of Wellington and the Command of the Spanish Army*.

29. W. Jacob, *op. cit.*, p. 355.

Castaños tardó varios meses en volver a tener el favor de la Junta Central. Cuando los franceses avanzaron por territorio andaluz, se le pidió que preparase la defensa de Sevilla y que asumiese el cargo de capitán general de Andalucía. Este general tuvo posteriormente unas relaciones privilegiadas con Sir Henry Wellesley y con el comandante de las tropas británicas en Cádiz, Sir Thomas Graham, mientras presidió el primer Consejo de Regencia.

Por otra parte, y siguiendo con Holland, Cuesta es presentado como un militar ignorante y obstinado,

[...] and so pedantically observant of the forms of honour, that he would sacrifice to punctilio his own interests and glory and the cause in which he was engaged, deeming it a less disgrace to lose ten battle, than to alter dispositions once approved, or to yield the smallest title in etiquette to an inferior or a foreign ally³⁰.

Tras esta crítica demoledora, el carácter arisco de O'Donnell o la actitud equivocada de Ballesteros, se quedaban en simples anécdotas. Pero sí servían para realzar el valor que dio a Álava. Más aún cuando este último general no fue ninguno de los generales que comandaron tropas, y sobre los que siempre recayó la crítica de un excesivo personalismo. Vaughan ya señalaría esta falta y una excesiva confianza en sus posibilidades, incluso de Palafox, aunque también dijese que «el general Palafox es casi la única personalidad prominente que España ha producido bajo el singular cambio que ha experimentado en su Gobierno»³¹.

Aunque en este artículo hemos tratado esta clase dirigente desde un punto de vista político y profesional, tenemos que señalar mínimamente una óptica social, porque los británicos prestaron atención a la actuación y comportamiento de las clases privilegiadas durante esos años. Algunos observadores alabaron la tarea propagandística de la Iglesia o rechazaron sus manifestaciones más intolerantes, y otros se quedarán atónitos ante la actitud de poco interés en los cambios políticos que demostraban determinados aristócratas.

Por otra parte, Vaughan señalaba la desidia y apatía de las clases altas españolas frente a todo el proceso que se abría con la constitución de la Junta Central. En el caso castellano lo atribuyó a la popularidad y al apoyo que habían mostrado por el general Cuesta. Y, durante su viaje, W. Jacob

30. H.R. Vassall Fox Lord Holland, *op. cit.*, p. 155. La mala opinión de Cuesta de Holland se puede equiparar a lo que Wellington pensó de este general y de la imposible colaboración que se podía desarrollar con él tras la campaña de Talavera.

31. C.R. Vaughan, *op. cit.*, p. 179. La referencia de Palafox no es casual porque Vaughan estuvo en Zaragoza en misión oficial. Publicaría además en 1809 *Narrative of the Siege of Zaragoza*, con un notable éxito de ventas y reseñado en la mayoría de publicaciones periódicas, como en la "Edinburgh Review", 1809, n. XXVII, pp. 244-262.

intuyó el carácter acomodaticio de parte de la aristocracia española, que intentaría adaptarse a la dominación francesa, manteniendo sus reuniones y actos sociales³². Ese viajero, además, en las semanas que estuvo en Sevilla, frecuentó sus círculos más selectos y conoció a aquellos personajes destacados que en esos momentos no desempeñaban un cargo público³³. Pondremos dos ejemplos, dos personajes que asistían a la tertulia del padre López Cepero, la única tertulia literaria y la que consideró más interesante en Sevilla:

I have met Capmany here frequently, who is a writer on political subjects, and has published some learned and sensible works on several subjects of commercial history, and on military and political economy. Like all theoretic statesmen, any of his proposals for the amelioration of his country are better on paper than they would prove in practice; but he is a sensible and amiable man. [...] Padre Blanco, so well known throughout Spain as the author of the patriotic seminario, frequently joins the circle. If there be a priest without bigotry, a philosopher without vanity, or a politician without prejudice, Padre Blanco is that man; whenever he is of the party, he enlightens it by his knowledge, and animates it by his patriotism³⁴.

Sus decisiones políticas vistas por los británicos

Esta clase dirigente desarrolló un comportamiento político propio, a veces contradictorio o divergente, y en muchas ocasiones con una disparidad de opiniones que dificultaba, si no impedía, algún tipo de consenso. Esta situación determinó el momento de las decisiones, que dibujaría su evolución política.

En general, los británicos consideraron que la élite política española dedicaba más tiempo a impulsar una revolución que a mantener una guerra contra el invasor napoleónico. Se centraban más en los cambios políticos e institucionales y no armar nuevos regimientos, ni establecer una cooperación efectiva con las tropas británicas. No negaban el derecho a estos cambios, pero la opinión generalizada era que en el momento bélico que vivían no era el momento idóneo. Esta diferencia de prioridades dificultó

32. W. Jacob, *op. cit.*, p. 233 y ss. Jacob asiste en Granada a la tertulia de la duquesa de Gor, que mantuvo durante la ocupación. Así lo refleja A. Blayney en *Narrative of a Forced Journey through Spain and France as a prisoner of war in the years 1810 and 1814*, London, Kerby, 1814, pp. 89-90. Este es un caso excepcional porque este prisionero británico sí pudo disfrutar de la sociedad granadina gracias a sus cordiales relaciones con el general Sebastiani.

33. Esta idea ha sido muy acertadamente apuntada en B. Krauel Heredia, *El último refugio de las libertades españolas. Testimonios ingleses sobre Andalucía en 1809*, en "Archivo Hispalense", 1990, n. 222, p. 103.

34. W. Jacob, *op. cit.*, p. 145. Jacob nos está contando sus impresiones acerca de Antonio de Capmany y acerca de José M^o Blanco White, cuando aún vivía en Sevilla.

sus relaciones, influyó en la valoración de las decisiones que tomaban los españoles. Sin embargo, sus críticas venían acompañadas de sus propias propuestas o simples sugerencias al tener un limitado poder de influencia.

Esta situación les llevó a considerar que gran parte de sus decisiones no eran adecuadas, incluso innecesarias, o eran equivocadas en su planteamiento. No acostumbraban a coincidir con lo que ellos sugerían. Siempre tenían sus referentes mentales en el momento de comparar las decisiones con lo que ellos planteaban, siempre aparecía un sentimiento de superioridad en el sistema británico, a pesar de olvidar que el español estaba en fase formativa y el británico llevaba más de un siglo funcionando y también estaba gestando sus propias transformaciones.

Aquellas decisiones que consideraron válidas, en la mayoría de los casos, fueron vistas como tardíamente tomadas, porque ellos ya las habían propuesto antes. Los británicos también mostraron su decepción ante el desarrollo de las mismas, porque los resultados no eran los esperados. Siempre buscaron las responsabilidades en las actuaciones de los españoles, y nunca se plantearon hacer cualquier autocrítica de forma abierta.

El ejemplo más claro de la desvirtuación de los potenciales efectos positivos que conllevaría una determinada decisión, lo encontramos en la trayectoria de sus gobiernos centrales. La propia formación de estos gobiernos era una decisión importante, que fue exigida desde un principio. El modelo escogido en 1808, la Junta Central, estaba alejado de lo que tenían pensado, una Regencia. Cuando en 1810 se formó la primera Regencia, ésta no acabó de satisfacerles, y los siguientes Consejos de Regencia se quedaban en meros intentos de llevar una política efectiva que se deshacía a las pocas semanas. Tras la reunión de las Cortes, comprobaron que estos consejos quedaron subordinados a ellas, ejerciendo las Cortes parte de sus prerrogativas ejecutivas.

Otra serie de medidas fueron vistas como tardías, porque los británicos ya las habían sugerido en 1808. El nombramiento de un comandante en jefe de las tropas españolas sería su mejor ejemplo, porque era una medida sugerida desde 1808, en la que insistieron todos los embajadores británicos y que no se tomó hasta el otoño de 1812, haciéndose efectiva en la campaña de 1813. A pesar de la tardanza, fue vista como una medida razonable.

Pero también hemos de añadir toda una serie de decisiones puntuales que, según los británicos, si se hubiesen tomado en el momento que lo habían pedido o sugerido, los españoles hubiesen evitado consecuencias desastrosas. Un ejemplo es la entrada de tropas británicas en Cádiz. Los británicos la propusieron al inicio de la guerra y los españoles no accedieron hasta poco antes que las tropas napoleónicas se presentaron en la bahía. Su detención en Sevilla parece indicar que les dio el suficiente tiempo a los españoles a pedir esta ayuda, y que llegase a preparar las defensas de la ciudad para el sitio. Los británicos vieron siempre que estos cambios de opinión de los españoles estaban forzados por las circunstancias, y que si

éstas no fueran puntualmente desfavorables, los españoles nunca las tomarían.

Estas decisiones tardíamente tomadas implican una consideración sobre lo equivocado que estaban sus decisiones anteriores o el rechazo a la no aprobación por parte de las autoridades españolas. Los británicos no entendían el porqué del rechazo a sus propuestas si las consideraban ajustadas al momento bélico, sin que interfiriesen en el desarrollo de las instituciones españolas. Eso hacía que los políticos españoles perdiesen todo el crédito que tuviesen ante los ojos de esos observadores, sobre todo, los militares.

Lo ejemplificaremos con la petición de Wellington de ser nombrado comandante en jefe de las tropas españolas dispuestas en las provincias fronterizas con Portugal, que según sus órdenes, iba a ser el ámbito donde tendrían que actuar sus tropas. Las autoridades españolas se negaron en rotundo porque no quisieron que el mando de tropas españolas residiese en un general extranjero, aunque militares británicos como Charles W. Doyle y Samuel F. Whittingham mandaban unidades del ejército español en el servicio español. Pero esta petición implicaba algo más.

E. M. Pakenham fue uno de esos militares británicos que comentaron esa negativa, que no entendían el rechazo a sus propuestas para evitar la derrota de los españoles:

Perseverance may do much, but we have lost the very most favourable opportunities, and the Spanish Government have in no way entered our views; only think of the wretched people declining to make Lord Wellington Commander in Chief, even in the Provinces in which he should be employed; but little is to be hoped from such short sighted and ignorantly-vain politicians³⁵.

Los británicos insistieron mucho en todas sus propuestas militares porque creían que España las tenía que adoptar necesariamente si quería presentar una resistencia efectiva a los franceses, que fuese más allá de los ataques de la guerrilla, y conseguir el objetivo último de la expulsión de su territorio. Pero chocaron con las suspicacias de los gobernantes españoles, que veían a los británicos con segundas intenciones, siempre recordando el caso de Gibraltar o sus aspiraciones sobre las colonias americanas. A estas suspicacias muy generalizadas entre esa clase dirigente, que los más anglófilos sólo pudieron intentar matizar, se añadía su voluntad de autonomía. No querían escapar del yugo napoleónico para caer bajo una influencia excesiva de Gran Bretaña. El caso de Portugal estaba ahí, y los españoles se mostraron muy celosos de que la intervención británica pudiese tanto acabar con las reformas que estaban llevando a cabo como con la

35. *From E.M. Pakenham to his friend Tom, Pedrogoa, August 20th, 1811*, en *Pakenham Letters. 1800 to 1815*, Privately Printed, 1814, pp. 121-122.

libertad de actuación durante la guerra. Los más anglófilos señalaron que las exigencias británicas eran un paso más en su estrategia de hundir a España en el contexto internacional, a pesar de ser aliados.

Estos recelos y desconfianzas también tuvieron sus ecos populares, en especial, en determinados momentos del Cádiz sitiado, cuando se pensaba que Gran Bretaña estaba ejerciendo demasiada presión en las Cortes con sus demandas. Pero el pueblo también dio muestras de su gratitud a los británicos, como en la liberación en Madrid en agosto de 1812, donde las tropas de Wellington fueron recibidas triunfalmente³⁶, o el recibimiento de Richard Wellesley, el marqués Wellesley, el hermano mayor del comandante llegó en 1809 como embajador británico a Sevilla. Jacob nos cuenta así su recibimiento:

All the respectable inhabitants of the city, among whom were many of those men whose information, patriotism, and energetic minds, had planned and effected the first revolution, became the leaders on this occasion also, and conducted the triumphal entry of the British Minister. Seville was emptied of its population, and the expecting crowds patiently endured, without the city, the heat of the sun, the privation of their meals, and of their siesta, and tranquilly waited from morning till dusk, to welcome the approach of a man whose high rank and distinguished capacity, were considered as pledges of the generous and disinterested intentions of the Monarch he represented³⁷.

Otro factor a tener en cuenta en el nombramiento de un comandante en jefe, y en otras decisiones militares, era un cierto antimilitarismo de los liberales, que también tenía su reflejo popular, ya que la población llana mostraba ampliamente su rechazo a ser reclutada e integrada en el ejército. A nivel político, los liberales siempre temieron que este comandante tuviese el suficiente poder militar como para dar un golpe de fuerza, acabar con las reformas y decantar el poder hacia los serviles. También les acusaban de detener la reforma militar porque se podía convertir en su instrumento para acceder al poder. Eso sucedía en un Cádiz donde la intriga se convirtió en un elemento de la política cotidiana, muy utilizado por los serviles. Esta situación explicaría las razones por las cuales Wellington fue finalmente nombrado gracias a ser extranjero y no participar de las luchas políticas internas, con un mayoritario apoyo de los liberales³⁸. La actitud

36. La mayoría de soldados de las tropas de Wellington que publicaron sus respectivas memorias o diarios, han dado descripciones detalladas de la alegría popular tras la liberación de Madrid y de la gratitud que mostró su población. Ejemplos pueden ser J. Kincaid, *op. cit.* (ed. 1988), pp. 173-174; Captain B.H. Liddell Hart (ed.), *The Letters of Private Wheeler, 1809-1813*, London, pp. 90-95; etc.

37. W. Jacob, *op. cit.*, pp. 56-57.

38. Estas explicaciones han sido apuntadas por C. Esdaile en *Wellington and the Military Collapse of Spain. 1808-1814*, en "International History Review", 1989, n. 9, p. 62.

que tomó Wellington, con algunas de sus sugerencias como un gobierno militar, hizo pronto que entre este comandante y los liberales se desarrollase una aversión mutua, más aún cuando los serviles intentaron buscar su decisivo apoyo. Por otra parte, y en un orden de cosas más estrictamente político, más resbaladiza podía ser la consideración que fueran decisiones alejadas del pueblo, porque había grandes reticencias a considerar el pueblo como agente político activo. Era el resultado del temor propio de los británicos a todo aquello que supusiese revolucionario y al excesivo protagonismo popular, que se fuese más allá de los esquemas considerados como aceptables. Mostraron un gran respeto por la voluntad popular a resistir, todo lo contrario que la apatía de las clases más privilegiadas, pero rechazaron todas sus muestras de presión o de violencia, empezando por los asesinatos injustificados de los días de la insurrección de 1808.

Más adelante, un gran rechazo provocó que las Cortes se vieran decisivamente influidas por la sociedad civil gaditana, vista como excepcional en el conjunto social español. Su legislación era vista como alejada del conjunto del país. La Constitución, como decisión que se aprueba, o como conjunto de decisiones individuales que se toman para configurar un sistema político, fue su mejor ejemplo. Con posterioridad, el poco encaje que tuvo ese texto constitucional en la sociedad española explicaría los hechos de 1814, el amplio rechazo popular y las pocas voces que se alzaron tras su derogación.

Pero ese texto provocó también una amplia decepción entre aquellos británicos que habían creído en el proceso de cambio iniciado en 1808. La decepción de Lord Holland ante ese texto constitucional fue coincidente con el rechazo al mismo de Wellington. Esto sucedía a pesar de sus evidentes diferencias ideológicas, pero lo podremos contrastar en algunos ejemplos.

Lord Holland expresó en varias ocasiones y ante diversos interlocutores, tanto británicos como españoles, su disconformidad con parte de la línea ideológica que seguía la Constitución de Cádiz, porque pensaba que los diputados gaditanos se habían apartado tanto la posible adecuación de las normas jurídicas tradicionales españolas como del modelo político e institucional británico para fijarse en el modelo de la Constitución francesa de 1791³⁹. Holland había presentado el modelo constitucional británico

Este mismo autor en *The Duke of Wellington...*, cit., pp. 48-49, advierte que en 1812 Wellington había adquirido un creciente prestigio al proclamar públicamente la Constitución en ciudades como Madrid.

39. B.R. Hamnett, *Spanish Constitutionalism and the Impact of the French Revolution, 1808-1814*, en H.T. Mason and W. Doyle (eds.), *The Impact of the French Revolution on European Consciousness*, Gloucester, Alan Sutton, 1989, pp. 64-80. Holland y otros contemporáneos veían estas semejanzas, y las tenían, aunque tendríamos que señalar sus importantes diferencias en el tema religioso, las mayores prerrogativas del rey o el manteni-

como el adecuado para buscar soluciones a los problemas políticos españoles y establecer un régimen de libertades sin romper las jerarquías. Holland había publicado en 1809 un panfleto titulado *Suggestions on the Cortes*, aunque escrito por el Dr. John Allen, su inseparable compañero en sus viajes. Este panfleto que rápidamente se tradujo al español bajo el nombre de *Insinuaciones sobre las Cortes*, buscaba influir en los futuros debates políticos españoles⁴⁰. Este documento fue ampliamente difundido en España y bien recibido por la mayoría de aquellos que esperaban realizar una reforma política. Gracias a esta difusión y a sus contactos personales, Holland sabía de las simpatías que el ejemplo británico suscitaba entre los españoles⁴¹, y por eso se sintió algo contrariado al fijarse en el modelo que proponían los liberales españoles, más cuando salían de unas Cortes que él había presionado para que se reuniesen.

Uno de los personajes a los que con más confianza expresó sus críticas fue, sin duda, Andrés Ángel de la Vega, quien era un destacado anglófilo y en 1813 presidente de las Cortes. Lord Holland le reconoció de modo egoísta que no se había leído enteramente el texto constitucional, pero su visión denota que lo había estudiado con más profundidad de lo que quería aparentar y que podía seguir siendo una opinión bien informada en lo que respectaba a España. En un primer lugar, consideró que fue un texto en el que predominaban las grandes ideas, las grandes declaraciones, pero que tenían muy pocas posibilidades de su puesta en práctica. En resumen, a ese texto le faltaba el carácter pragmático que caracterizaría las leyes británicas:

As far as my eye has glanced over the constitution I have perceived many principles excellent to act upon but utterly unnecessary and therefore imprudent to decree, many proofs of the good intentions and zeal of its' authors and much well founded apprehension of the arts and evils of Monarchical tyranny and encroachment, but I own I saw a very considerable want of practical wisdom and a great neglect of the lessons of experience which would I am convinced have been atten-

miento de la nobleza. El autor señala que la proximidad geográfica y una misma experiencia similar respecto al absolutismo harían que la influencia de la Revolución Francesa tuviera que llegar necesariamente a España. Pero esa Constitución no era una copia, sino que se remitía a sus propios problemas.

40. Un estudio y una reproducción de este texto lo encontramos en M. Moreno Alonso, *Las 'Insinuaciones' sobre las Cortes del John Allen*, en "Revista de las Cortes Generales", 1994, n. 33, pp. 274-310.

41. Un reflejo de las simpatías por el modelo británico y la implicación de Holland en el debate constitucional lo encontramos en su correspondencia con Jovellanos entre 1808 y 1811. Me remito a J. Somoza (ed.), *Cartas de Jovellanos y Lord Vassal Holland sobre la Guerra de Independencia (1808-1811)*, 2 voll., Madrid, Fuentenebro, 1911. Estas cartas también se pueden hallar en G. Melchor de Jovellanos, *Obras completas. Edición crítica, introducción y notas de Miguel Caso González*, Oviedo, Colección de Autores del Siglo XVIII, IV (1988), y V (1990).

tively consulted, had the calm and temperate judgement of Don Andres been the only sudden by which the frames of these laws had steered on that occasion⁴².

Holland realizó críticas más concretas al ordenamiento jurídico y político que se derivaba de esa Constitución. La realización de las elecciones de forma indirecta lo consideró un método que impedía la conexión entre el representante y los representados.

Pero la falta de una segunda cámara legislativa, como en Gran Bretaña, fue el elemento institucional que más criticó, porque daría un espacio para el juego político de aristocracia y miembros eclesiásticos, que los integraría en el nuevo régimen, e impediría su oposición. Holland insistió en repetidas ocasiones en lo necesario que era esta segunda cámara, aunque en la carta a De la Vega fuera muy escueto:

As a plan or model of Government, the want of a second House of Chamber, and the want of any direct elections (by which alone the immediate connexions between the people and their representatives can be maintained) seem to me the most obvious omissions⁴³.

En la defensa de esta segunda cámara legislativa, Lord Holland se encontró con una opinión favorable inesperada, la de Lord Wellington. Coincidieron en señalar esa falta a pesar de ser el primero un destacado lord whig, y el segundo tener simpatías muy abiertas hacia los torys. Aunque en los años de la Guerra de la Independencia sus preocupaciones principales eran las militares, Wellington se vio obligado a desarrollar sus dotes políticas al tener que negociar constantemente con las autoridades españolas y tener que respetar unas leyes que no eran las suyas. Aunque se mostró siempre muy crítico con los liberales, pensando que anteponían las reformas a la guerra, siempre se mostró escrupuloso en el cumplimiento de las tareas encomendadas. Eso no evitó que hiciera públicas sus críticas y recomendaciones a las más altas instancias españolas.

Wellington criticó que las Cortes se hubieran apropiado de parte de las prerrogativas ejecutivas y que hubiera subordinado a ellas la Regencia, y apostó por el nombramiento de una Regencia unipersonal, asistido por un consejo que actuaría como gobierno. En una carta también enviada a An-

42. British Library (en adelante BL), *Holland House Papers*, Add. Mss 51626, *Copy of a Letter to Don Andrés Ángel de la Vega, Holland House, October 12th, 1812*.

43. *Ibidem*. Tampoco hemos de olvidar que Lord Holland era miembro de una de las familias aristocráticas británicas más renombradas, uno de los últimos ejemplos de la *Great Whighery*, es decir, las familias de esa aristocracia que habían apoyado tradicionalmente a los whigs. Holland se mostró siempre muy crítico con la despreocupación mostrada en las últimas décadas por parte de la aristocracia española. Holland defendió el modelo británico, con su segunda cámara legislativa, en la que esa aristocracia pudiese desarrollar su participación política.

drés Ángel de la Vega, señaló que era necesaria una redefinición de la relación entre ambas instancias, y que esto se podría conseguir con la creación de un Consejo de Estado que vinculase a ambos organismos.

En esa misma carta expresó la necesidad de la creación de una Cámara Alta donde quedasen representados los intereses de los propietarios porque esa Constitución los descuidaba ampliamente, y era necesaria su participación en el sistema político:

Such a guard can only be afforded by the establishment of an assembly of the great landed proprietors, such as our House of Lords, having concurrent powers of legislation with the Cortes; and you may depend upon it that there is no man in Spain, be his property ever so small, who is not interested in the establishment of such an assembly⁴⁴.

Wellington proponía una solución. Para que los propietarios tuvieran una correcta representación en el poder legislativo, se podía convertir el Consejo de Estado en esa segunda cámara que se pedía:

You should, therefore, either turn the Council of State into a House of Lords, or make a House of Lord of the Grandees, giving them concurrent powers of legislation with the Cortes; and you should leave the patronage now in the hands of the Council of State in the hands of the Crown⁴⁵.

Lord Holland expuso también sus críticas a esa Constitución al duque de Infantado en una carta de 1813. El lord inglés no entendía el disgusto del noble español al nombramiento de Wellington como comandante en jefe de las tropas españolas, y aprovechó para señalar los errores de ese texto constitucional:

[...] no puedo menos que lamentar una y muchas veces 1º la falta de otra cámara, compuesta de Grandes, Obispos y Togados, y excluyendo por consiguiente de la primera los representantes de los clérigos y Togados. 2º La necia inhabilitación de los miembros de Cortes para los empleos públicos; 3º La aún más necia inhabilitación de los miembros de unas Cortes para serlo en las siguientes; y 4º la absoluta falta de representación directa, a causa de no ser la elección hecha directamente por el pueblo que es una de las más excelentes cualidades de una constitución popular⁴⁶.

44. WD, *From Wellington to Andres de la Vega Infanzon, Freneda, 29th January, 1813*, X, p. 65.

45. *Ibidem*. En ningún momento se plantea que eso pudiese restar representatividad al sistema, porque su modelo es la House of Lords inglesa.

46. BL, *Holland House Papers*, Add. MSS 51622, *From Lord Holland to Infantado, Holland House, after 21st June 1813*. La relación entre Holland e Infantado databa de los viajes del lord inglés por España, pero se había vuelto más estrecha mientras el duque fue embajador español en Gran Bretaña. Esto sucedió en 1811, cuando fue un invitado recurrente en las reuniones que se celebraban en la Holland House.

Holland se mostró esta vez más profundo en sus reflexiones, porque abogó por la creación de un grupo moderado que amortiguase las diferencias entre liberales y serviles, que se hiciese con las riendas de su gobierno interior y tuviese respeto por los derechos de las colonias. Este partido tendría que estar formado por propietarios y hombres con experiencia política. Sus objetivos serían:

1º Acomodar la Constitución sin violentar del todo sus principios, a las circunstancias del tiempo presente, y a las disposiciones del pueblo; 2º la conservación de todas las reformas que se han hecho, como son, la libertad de la imprenta, la abolición de los señoríos, y de la Inquisición; 3º el restar en ejecución y protección de estas leyes cuanto puede humillar o disgustar a un gran número de ciudadanos cuyos intereses han sido injuriados, o cuyas preocupaciones se han escandalizado, a que en cierto modo no podemos negar los distados de útiles y necesarios⁴⁷.

El tema de la Constitución, y de toda la legislación gaditana, tenía muchas más implicaciones, como por ejemplo, las religiosas. Se vio esa legislación como un ataque descarado contra la Iglesia como poder político y económico, un ataque innecesario que creaba disensiones en el bando patriota. Wellington pensaba que con esos ataques se buscaban los liberales un poderoso enemigo. Frances Shelley describió así lo que Wellington pensaba del tema, tal como lo dijo en una cena en su casa en 1816:

The Duke maintained that the Liberales were ruined by abolishing the Inquisition. He said that the people were devoted to it. He mentioned that, when he was in Spain, he made the following remark to some of the Reformers: 'Quoi, vous voulez me donner un autre ennemi à combattre! J'aurai tous les curés de la Castille contre moi. L'Inquisition se meurt d'elle-même. Voyez le Portugal; nous ne l'avons pas abolie là, et cependant elle n'existe plus. Ce sera de même ici. Si vous l'abolissez, elle existera toujours'⁴⁸.

Por lo tanto, esa abolición de la Inquisición, aunque contaba con todo el apoyo de los británicos, que rechazaron cualquier intento de recuperar esa institución, causó diferencias de opiniones sobre la forma en que se había hecho⁴⁹. Holland coincidiría en parecidos términos con Wellington al

47. *Ibidem*. Holland se equivocó al intentar jugar la carta de Infantado como vertebrador de ese grupo porque se mostró siempre partidario del Antiguo Régimen.

48. R. Edgecumbe (ed.), *op. cit.*, I, p. 199. La citación en francés aparecía en el original. Wellington va más allá en sus comentarios durante esa cena, considerando el pueblo español como reacio a la libertad y propenso a la servidumbre.

49. Los británicos mostraron un especial interés por este tema, y no podían creer que diputados en las Cortes defendiesen el mantenimiento de esa institución. Por ejemplo, un diputado llamado Sir Gilbert Heathcote, en pleno debate previo a la instalación del gobierno de Liverpool, señaló respecto a España: «But the Spanish Cortes, then, instead of deli-

pensar que la Inquisición desaparecería por sí sola, y que no era necesario decretar su disolución. Tenía su propio plan que evitaría las quejas suscitadas por su derogación que propondría a Andrés Ángel de la Vega:

Of the discretion of attacking the Holly Tribunal openly you however, and not we are the judges; yet surely by forbearing to restore it where it has been holding from it all assistance and supplies of money, the Government might allow it to die a natural death even if they feel scruples in despatching it by a more summary method. [...] A general Law forbidding all tribunals to take evidence in secret and furnishing every individual in criminal cases with legal means of being confronted with his accusers would disarm the inquisition of half its terms. Such a regulation would shock *no* prejudice and would nevertheless destroy the chief practical grievance though not all the original vice of that odious institution⁵⁰.

Holland se mostraba aquí demasiado optimista, porque su propuesta era poco realizable, y tampoco evitaba las protestas y las negativas de parte del clero a cumplir con lo decretado. Este clero podía entender que esa medida iba a suponer la progresiva desaparición de una institución de control social y político y defendía su mantenimiento íntegro.

Conclusiones: más allá del 1814

El final de la guerra no trajo la restauración absolutista, y se pensaba que con la aprobación real de la Constitución se podría dar por cerrada la revolución, porque significaba la aceptación del detentador legítimo del poder ejecutivo de las nuevas reglas del poder. Pero el golpe de Estado de mayo de 1814 trajo consigo el final de la experiencia liberal y el final de la revolución. Comenzaron las detenciones de destacados líderes en las Cortes, identificados con los liberales, o que habían expresado públicamente su apoyo a ellos. Aquellos que consiguieron escaparse y exiliarse formarían el segundo grupo en abandonar España en poco tiempo, el primero habían sido los afrancesados.

Esta restauración absolutista trajo la vuelta al poder de una parte de la élite dirigente aislada o menos presente en el proceso revolucionario, o aquellos que se identificaron con los serviles. Sólo en contadas excepciones personas con un puesto relevante en los anteriores años volvieron a desempeñar cargos de responsabilidad, aunque ahora estaban a disposición de la voluntad de un monarca absoluto. El duque de San Carlos y otros aris-

berating measures for the welfare of the nation, were employed in re-establishing that detestable court, the Inquisition». En *The Prince Regent's Speech on Opening the Session*, en *Parliamentary Debates* (en adelante PD), XXIV, p. 106.

50. BL, *Holland House Papers*, Add. MSS 51626, *Copy of a Letter to Don Andrés Ángel de la Vega, Holland House, October 12th, 1812*.

tócratas apartados volvieron a tener un papel relevante políticamente, igual que aquellos militares como Eguía más decididamente absolutistas. Y volvió a aparecer la camarilla palaciega con gran influencia sobre el rey.

La detención y encarcelamiento de los liberales fueron vistos por los británicos como unos actos de crueldad y llenos de resentimiento por parte de un rey que así recompensaba a aquellos que lo habían defendido fervorosamente en el bando patriota.

Esta situación causó una honda preocupación en Inglaterra⁵¹, y provocó que dos personajes tan distintos en su ideología como Wellington y Holland intentasen interferir y pedir la liberación del general M. Álava el primero y de Quintana el segundo. Incluso Sir Henry Wellesley, el embajador británico, se mostró preocupado por este tema, pidiendo al gobierno la liberación de José Luyando, último ministro interino de asuntos exteriores antes del regreso a España de Fernando VII, y uno de los detenidos en el mes de mayo de 1814⁵².

Ambos casos son ejemplificadores de la extensión de la represión que siguió a esa primera restauración absolutista. Wellington había sabido alejarse de las diatribas políticas españolas, aunque nunca escondió su rechazo a la revolución española. En 1814 recomendó a Fernando VII cautela ante cualquier exceso represivo e iniciar un proceso de recuperación económica y cambio político a partir de la convocatoria de unas nuevas Cortes. También reflejó su visión de lo sucedido en las primeras semanas de la Restauración:

You will have heard of the extraordinary occurrences here, though not probable with surprise. Nothing can be more popular than the King and his measures, as far as they have gone to the overthrow to the Constitution. The imprisonment of the Liberales is thought by some, I believe with justice, unnecessary, and it is certainly highly impolitic, but it is liked by the people at large. [...] Since the great act of vigour which has placed Ferdinand on the throne, unshackled by constitution, nothing of any kind has been done, either for the formation of a new system, or for other purpose, and, as far as I can judge, it is not intended to do any thing⁵³.

Su mayor preocupación vino posteriormente por Álava. Este general no era un militar que se había significado por sus simpatías liberales, pero fue

51. En una moción presentada en el Parlamento en febrero de 1816 por el parlamentario Henry Brougham se llegó a pedir que el rey intercediera ante Fernando VII para la liberación de estos presos. La moción sería finalmente rechazada. En PD, XXXII, pp. 578-618.

52. Public Record Office (PRO), FO 72/160, *From Henry Wellesley to Viscount Castlereagh, Madrid, May 15th, 1814*. José Luyando ocupaba el cargo de ministro de asuntos exteriores de forma interina. Este despacho incluía además una nota adjunta con los detenidos de primer momento. En el mismo despacho se señala la impopularidad de la Constitución y la alegría desbordante del pueblo ante el regreso del rey deseado.

53. WD, *From Wellington, to Sir Charles Stuart, Madrid, 25th May, 1814*, XII, p. 27.

víctima de una acusación que tenemos que relacionar con los conflictos en las instituciones alavesas tras su restauración, que conllevó la vuelta institucional al Antiguo Régimen. Absuelto, Álava participó en la batalla de Waterloo en los cuarteles generales de Wellington. Su exilio definitivo vino en 1824, al ser juzgado por votar la incapacidad del monarca durante el Trienio. Wellington fue su valedor ante la sociedad inglesa, teniendo relaciones con las familias aristocráticas más destacadas⁵⁴.

Manuel José Quintana representa el caso de Agustín de Argüelles o de Muñoz Terrero, y de otros destacados liberales que fueron detenidos y encarcelados. El proceso legal contra los detenidos fue largo, ya que no había formalmente leyes que cubriesen sus supuestos delitos. Fernando VII resolvió el tema personalmente, ejerciendo su poder absoluto, con el decreto del 15 de diciembre de 1815⁵⁵.

Holland se convirtió otra vez en el valedor de estos liberales, intentando interceder por ellos y presionando por los métodos a los que tenía acceso. Intentó utilizar la amistad que le unía a Infantado para conseguir su liberación, o un encarcelamiento más digno. Pero este duque no hizo nada. Su amistad quedaba truncada aquí⁵⁶.

El tema de la persecución de los liberales llegó al Parlamento británico, más aún cuando una decisión del gobernador de Gibraltar provocó la entrega a las autoridades españolas de 4 liberales destacados, que se habían refugiado en aquella plaza, entre los que estaban el capitán Correa y Antonio de Puigblanc. Gracias al debate parlamentario suscitado en torno a este tema y a la moción contra el gobierno que presenta S. Whitbread, se reflejó el interés que suscitó ese tema en Gran Bretaña, vehiculado por un

54. La difícil personalidad de Wellington hace que sorprenda que sea un general español uno de sus amigos más duraderos y más íntimos. La preocupación en 1814 quedó reflejada en una carta que envió a Fernando VII personalmente, y de la que hemos encontrado una copia en los Holland House Papers: BL, *Holland House Papers*, Add. Mss., *Wellington à sa majesté, Paris, 22 Octobre, 1814*. Sobre Álava, Holland también le dedica unas páginas en *op. cit.*, pp. 156-159.

55. M. Artola, *Los Orígenes de la España Contemporánea*, 2 voll., Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1959, p. 638. A su vez, Henry Wellesley informó de lo siguiente: «[...] because I have learnt from a confidential source that an official report had been made directly to the King without the knowledge of the Ministers by Mr Arias Prado, President of the Criminal Chamber of the Council of Castille, declaring that after due examination, no crime could be alleged against the persons arrested upon which they could be legally arraigned, and recommending therefore that His Majesty should order them to be set at liberty». En PRO, FO 72/160, *From Henry Wellesley to Viscount Castlereagh, Madrid, August 25th, 1814*.

56. BL, *Holland House Papers*, Add. MSS 51622, *From Lord Holland to Infantado, Holland House, 24 Juin, 1814*. Esta carta en francés es la última que se intercambiaron ambos personajes, aunque Infantado aún respondería que no podía hacer nada al respecto. Holland, *op. cit.*, pp. 149-150, describe la encarcelación de Argüelles y su final confinamiento en Melilla.

destacable rechazo a los comportamientos arbitrarios que hubo tras la restauración absolutista⁵⁷.

Por lo tanto, mi artículo sólo ha pretendido reflejar la visión británica de la élite dirigente española en los años de la guerra y de la revolución, desde sus variadas y múltiples ópticas, para acabar construyendo la trayectoria del comportamiento político de esos años y destacando aquellas personalidades principales y la caracterización de liberales y serviles. Fue un momento fundacional para la clase política, porque el debate ante una cámara legislativa, la agrupación por intereses, o su autonombramiento como tal ya fueron novedades de por sí.

En la toma de sus decisiones influyeron tanto sus ideas políticas como sus propias percepciones, incluyendo la enorme suspicacia que los españoles siempre sintieron hacia los británicos y que dificultaron las relaciones durante la guerra hasta el punto de ser unos verdaderos aliados incómodos.

Pudiese ser que desde una óptica británica sus decisiones fueran equívocas, estuviesen mal tomadas, o fueran erróneas o rayando en la demagogia ya que buscarían el apoyo popular a costa de reducir el poder de los privilegiados. Pero estaban en la base de su aprendizaje de un nuevo comportamiento político, de la formación de una clase política y de su élite dirigente, proceso que se vio truncado, aunque entre 1814-1820 fueron años de reflexión y de replanteamientos, mucho más evidente en las etapas posteriores. Esos años fueron también años duros para estos liberales, porque la represión y el exilio fueron comunes a todos ellos, por ese intento de Fernando VII de volver a 1808 como si nada hubiera pasado. Sin embargo, el cambio de la élite dirigente que entroncaba con el desarrollo de la revolución liberal no había acabado ahí, y se continuaría gestando en esos años. La revolución de 1820 y el Trienio Constitucional así nos lo indicarían.

57. *Mr. Whitbread's Motion for an Address respecting certain Spanish Subjects sent from Gibraltar to Cadiz, March 1st 1815*, PD, XXIX, pp. 1126-1166. Whitbread es un diputado whig que acusa a Duff, cónsul británico en Cádiz, y al general Smith, gobernador de la plaza de Gibraltar, de entregar estos liberales españoles con la excusa de no cumplir con lo estipulado en la Aliens Act. Whitbread acusa a estas dos personas de incumplir ellas la ley, lo que precipitaría que esos cuatro personajes estuviesen de modo ilegal en Gibraltar y pudiesen ser devueltos a territorio español.

LAS CORTES DE CÁDIZ, LA DEMOGRAFÍA Y LA REPRESENTACIÓN AMERICANA*

Pedro Pascual Martínez

No es frecuente en la historia encontrar un debate político en el que se utilizan argumentos demográficos para mantener una determinada postura. Esto ocurrió desde sus primeros días en las Cortes de Cádiz, constituidas (24 de noviembre de 1810) como el primer Parlamento español, al discutirse la representación americana. Los diputados de aquellos territorios pedían que ésta fuera exactamente igual que la de la España metropolitana. Los diputados españoles peninsulares se opusieron tajantemente a esta pretensión pues dada la población de América, ésta acabaría por gobernar a España y el número de parlamentarios sería muy superior al de los españoles de la metrópoli. Estos argumentos sirvieron para que salieran a la tribuna de las Cortes cifras y datos demográficos, no solamente sobre el reparto proporcional de habitantes por diputado, sino también acerca de otras cuestiones, incluidas las castas y mezclas de razas.

No puedo afirmar que las Cortes de Cádiz fueron las causantes de la independencia de América. De sus virtudes nadie está en condiciones de dudar, pues fueron las que abrieron la primera ventana de la libertad en España, además de ejemplo para otras Constituciones similares en años inmediatamente sucesivos en Europa. Pero sí hay que sostener con toda firmeza que contribuyeron de forma decisiva a que la llama independentista cre-

* Nella bibliografia finale si sono aggiunte, quando disponibili, le indicazioni delle edizioni originali, di quelle in spagnolo, delle ristampe anastatiche, delle eventuali edizioni critiche e altri dati mancanti nell'originale. Per una visione recente e aggiornata sui problemi discussi nell'articolo si può leggere con profitto il volume di Manuel Chust (coord.), *Doceañismos, constituciones e independencias. La Constitución de 1812 y América*, Madrid, Fundación MAPFRE, 2006.

ciera y recorriera todo el continente sur americano, desde Río Grande hasta el Estrecho de Magallanes, con mucha mayor rapidez. Todos los diputados eran españoles, naturalmente, pero cuando me refiero a los españoles quiero significar a los que vivían en la Metrópoli y los americanos, a los que llegaron desde los distintos Virreinos o Capitanías generales. Hubo un elevado número de diputados cuya elección estuvo revestida de irregularidades, más o menos cazar a lazo a los que en los días de la convocatoria y elecciones estaban en España, pues de otra manera no se hubieran podido constituir estas Cortes.

Hablar de la masonería como causa determinante de la independencia de Iberoamérica obliga y exige hacer estas preguntas:

1. ¿Cuándo llega, entra y da sus primeros pasos la auténtica masonería en la América hispanolusitana?
2. Si la influencia de la masonería fue tan decisiva que logró la independencia de todo un continente, ¿cuáles fueron sus medios de propaganda impresos, publicaciones periódicas, folletos, libros para extender sus ideas y permeabilizar su ideología por lo que un día serían una veintena de Estados? Algún libro o folleto, alguna revista, tan gratas a la burguesía ilustrada, se tendría que haber conservado.
3. ¿Es posible una diferencia tan radical de criterios y objetivos entre los masones de Iberoamérica y los españoles, diputados en las Cortes de Cádiz? Los primeros no luchaban por la independencia, y los segundos la negaban y no eran favorables a ella. Los parlamentarios llegados de América participantes en las Cortes de Cádiz no querían la independencia de cada uno de sus países, pero defendían al indio y las castas, la dignidad humana, la igualdad, mientras que los diputados españoles fueron remisos, reticentes o simplemente negaron para la representación parlamentaria, para los indios y las castas los ideales masónicos de igualdad, libertad y fraternidad.

La independencia no se logra de un día para otro. Es un lento proceso de acumulación de hechos y circunstancias que van preparando el clima y abonando la tierra para que fructifique el independentismo. Es imprescindible, por lo tanto, para hacer un simple cotejo de fechas, recordar esquemáticamente las de los acontecimientos de preindependencia que fomentaron el caldo de cultivo de la independencia total. La casi totalidad de los incidentes de preindependencia, algunos realmente graves, jamás tuvieron afares o acentos de independencia. Fueron protestas contra el mal gobierno, el despotismo, los impuestos, que durante años y años crearon un clima de frustración y descontento en Hispanoamérica.

El ejercicio, tan elemental como sencillo, de resumir las principales fechas de la preindependencia y de la independencia de la América hispana obliga al cotejo con las de la introducción de la auténtica masonería en el continente. Según el máximo especialista que hoy tenemos en España en estudios sobre la masonería, José A. Ferrer Benimeli, que cita a Frau y

Arús, y advirtiendo que los datos no son definitivos, las fechas de la entrada de la masonería «que se dan para los distintos países son los siguientes: Venezuela (1809), Chile (1817), Colombia (1827), Perú (1830), México (1840), Uruguay (1855); en 1870 se crea el Supremo Consejo del Rito Antiguo y Aceptado para la América Central, cuyo centro se establece en San José de Costa Rica; Puerto Rico (1871), Paraguay (1889), Panama (1907), Bolivia (1916), etc.»¹.

Esto quiere decir que la masonería llegó a algunos países cuando ya eran independientes, caso de Colombia, Perú, México, Uruguay, Centroamérica, Paraguay y Bolivia. Solamente llega antes del hecho independentista en Venezuela y Chile, pero a poquísima distancia temporal de su soberanía y cuando el afán independentista era ya imparable y había concienciado en buena parte a la población criolla. Tal como estaba la situación y el estado de cosas en toda Iberoamérica, la independencia se hubiese producido con masonería o sin ella.

En mi opinión, en este debate sobre la supuesta influencia, que algunos apasionados han pretendido exhibirla como decisiva y determinante, de la masonería en la independencia de América, se produjeron estas situaciones y hechos.

La masonería fue un movimiento ideológico, filosófico, espiritual, moral o la definición que se quiera, que se subió a un tren en marcha que llevaba ya circulando por toda América desde hacía años.

Los historiadores masones, para sumar tantos a su causa e inflar una historia en la que no se aportan datos y así presumir de un hecho de tanta transcendencia como la independencia de todo un continente, han insistido hasta la saciedad en esa influencia. Lo mismo han hecho historiadores patrioterros españoles, asentados en ideologías muy conservadoras o de extrema derecha, alineados con las posturas o directrices de la Iglesia Católica, que no aportan datos concluyentes sobre la participación de la masonería en la preindependencia e independencia.

Los que contribuyeron a avivar la llama independentista, por las cataratas de disparates que cayeron de sus labios, fueron los diputados españoles que, además de demostrar el profundísimo desconocimiento que de América tenían, hicieron gala, con ostentación, del más sórdido y duro racismo, de cerrazón mental, de irracionalidad, de ceguera ante lo que estaba ocurriendo en esos mismos días en América, de no atender jamás las angustiosas llamadas a la razón y a las peticiones planteadas por los diputados americanos, de una permanente incomprensión ante la más pura evidencia, como eran los movimientos independentistas que ya estaban en marcha en América. La amargura, las frustraciones, la desilusión de estos diputados americanos es difícil poderlas describir con palabras.

¹ J. A. Ferrer Benimeli, *Bolívar y la masonería*, en “Estudios Ibero-Americanos”, 1983, IX.

Diputados representantes de naciones independientes

Además, en estas Cortes se dió una situación paradójica e ilegal con algunos de estos diputados americanos. Cuando se constituyen las Cortes, dos territorios ya habían roto de hecho y con todas las consecuencias con España, Argentina y Venezuela. No obstante, el Virreinato del Río de la Plata y la Capitanía General de Caracas enviaron sus representantes. Hay que preguntarse a quién representaban esos diputados, pues de hecho ya no eran súbditos de la Corona española ni sus territorios estaban a las órdenes de la monarquía.

El Virreinato del Río de la Plata se creó en 1777 y se le adscribió el territorio del Paraguay, que no tuvo representación específica en estas Cortes. Los parlamentarios de este Virreinato fueron los siguientes:

Francisco López Lisperguer, del Consejo Real y Supremo de Indias;
Manuel Rodrigo, Capitan de los Reales Ejércitos;
Luis Velasco, Teniente Coronel de los Reales Ejércitos;
Rafael de Zufriátegui, presbítero. Por Montevideo;
Mariano Rodríguez Olmedo. Por Charcas.

Se podía arguir que dadas las circunstancias, las enormes distancias, la falta de medios de transporte muy rápidos no se habían enterado de lo que estaba ocurriendo en Buenos Aires. A finales de 1810 se sabía en Cádiz perfectamente lo sucedido en la capital del Virreinato del Río de la Plata. Los tres primeros eran suplentes y permanecieron en las Cortes desde el 24 de septiembre de 1810 hasta el 10 de mayo de 1814, representando siempre al Virreinato del Río de la Plata.

Zufriátegui era titular y estuvo desde el 28 de julio de 1811 a mayo de 1814, por lo que accedió al escaño perfectamente enterado de lo sucedido en Buenos Aires. Y más aún el cuarto, que vivió estas Cortes desde el 5 de abril de 1813 hasta el final de la legislatura ordinaria.

Y los de la Capitanía General de Caracas:

Fermín de Clemente Francia, natural de Caracas, abogado de su Audiencia.
Murió (1847) a los 80 años en Cádiz. Su hermano Lino se unió a los independentistas;
Esteban Palacios, del Tribunal de la Contaduría Mayor y del Consejo de Hacienda;
Su hermano Feliciano y su primo Dionisio Soxo eran miembros de la Junta Revolucionaria de Caracas;
José Domingo Rus, fiscal de Hacienda y abogado, por Maracaibo de Santa Marta.

Los dos primeros eran suplentes y estuvieron desde el 24 de septiembre de 1810 al 10 de mayo de 1814. El tercero era titular y su presencia en las Cortes fue desde el 5 de marzo de 1812 hasta el final de la legislatura.

¿A quiénes representaban estos señores? Por pura lógica y sentido común, a sí mismos pues de ninguna forma podían justificar su representación americana. Es más, en este juego de despropósitos todos juraron con la misma fórmula, que era la fidelidad y el acatamiento a la nación española y sus leyes y conservar a Fernando VII y «todos sus dominios».

Primeros pasos independentistas

Para situar estos hechos en el contexto histórico, recordaré brevísimamente lo ocurrido en Argentina y Venezuela.

Los criollos rioplatenses Martín Rodríguez y Juan José Castelli exigen (21 de mayo de 1810) la convocatoria de un Cabildo abierto al Virrey del Río de la Plata, Hidalgo de Cisneros, quien tiene que acceder al no contar con fuerzas para oponerse. A las nueve de la mañana del día 22 se reúne el Cabildo de Buenos Aires en el que, tras muchas discusiones, se acuerda depone al Virrey Hidalgo de Cisneros, que además es detenido y embarcado para España. Los españoles proponen que al día siguiente se forme una junta presidida por el Virrey, pero los criollos independentistas no aceptan al sospechar que se puede tratar de una trampa con ese día de demora. El 25 se entrega al Cabildo de Buenos Aires una lista de nombres para formar una Junta patriótica con mayoría criolla. Se acepta, pero se produce un auténtico golpe de Estado y se proclama una Junta de Gobierno, presidida por Cornelio de Saavedra y de la que Mariano Moreno y Juan José de Paso son Secretarios. La nueva Junta hace un llamamiento a las provincias para que acepten su autoridad como única y legítima. Empieza a gobernar de hecho, ya desvinculada de España. El 8 de julio la Junta anuncia que blancos e indios son iguales. España rehusa una solución negociada y conciliadora.

El 26 de julio de 1810 se produce la batalla de Cabeza del Tigre, en el Río de la Plata. Las tropas realistas españolas son derrotadas por las de la Junta, apresados sus líderes y sofocado el intento de continuar las autoridades españolas en el poder. Santiago de Liniers y el Intendente de Córdoba son ejecutados. Se consuma la definitiva ruptura con España. Nace de hecho Argentina como nación independiente y Estado soberano, aunque pasará un poco de tiempo hasta fraguar jurídicamente esta situación.

En Caracas, el Cabildo reunido el 19 de abril de 1810 celebra una tumultuosa sesión en la que se acuerda formar un gobierno en nombre de Fernando VII, invita a las poblaciones a adherirse, comunica a la Regencia de España que se reserva la soberanía hasta que vuelva el rey, y convoca un Congreso Nacional, pero al final de unas embarulladas discusiones a-

caba pidiendo la dimisión del Gobernador Emparán. La Junta formada en Caracas proclamó al día siguiente la soberanía nacional, ya totalmente desvinculada de España. En noviembre de ese mismo año, elecciones con sufragio censitario convocadas por la Junta en las ciudades que están bajo su dominio. El Congreso Nacional se reúne por primera vez (2 de marzo de 1811) con 37 diputados de 7 provincias, que designan una Junta que ejerza el poder ejecutivo. El 4 de julio, la Junta pide que se declare la independencia, que se hace efectiva al día siguiente. Un joven llamado Simón Bolívar empieza a destacarse notoriamente por sus intervenciones y actuaciones.

Comienzan los debates parlamentarios: la esclavitud

Si hubiera reflejado en el presente trabajo única y exclusivamente las cifras, no se entendería nada, ni siquiera la superficie del debate parlamentario. Por ello es necesario seguir el hilo conductor para así apreciar las cuestiones demográficas y las políticas, a veces muy entremezcladas. La mejor manera de hacerlo es seguir aquellas discusiones de las Cortes de Cádiz mediante el Diario de Sesiones, el testimonio más vivo y fiel de lo que allí se dijo, y ver las cifras aportadas por los parlamentarios para compararlas con las que hoy dan americanistas de nuestros días.

Al día siguiente de la sesión constitutiva de las Cortes y en la sesión de noche plantearon varios diputados americanos su igualdad de derechos con los españoles europeos y la espinosa cuestión de su representación nacional «como parte integrante de la Monarquía»². América estuvo presente en las Cortes desde el primer momento de los debates, pero pasó por alto o no quiso enterarse, como si no existiera la realidad, de que en ese septiembre de 1810 ya dos naciones, Argentina y Venezuela, no eran parte de esa Monarquía que proclamaban los parlamentarios americanos.

Las discusiones sobre la representación de los americanos continuaron en los días siguientes y precisamente esto fue lo que provocó la entrada en la cuestión social, por boca del diputado suplente del Perú, Dionisio Inca Yupanqui.

Está claro que esa insistencia por parte de los representantes de América en que se considerase a las Indias como parte integrante de España, cuan-

² *Diario de las Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias* (en adelante, DSC), 25 de septiembre de 1810. Dieron principio el 24 de septiembre de 1810, y terminaron el 20 de septiembre de 1813. Tomo I comprende desde el número 1º al 482. Páginas 1 a 800, Madrid, Imprenta de J. A. García, 1870. Las sesiones desde el número 1º hasta el 80 inclusive de este *Diario* sólo comprenden una historia sucinta de las Actas y acuerdos, a causa de haberse carecido del auxilio de taquígrafos y de otros recursos, según el estado en que se hallaba la imprenta en aquella época.

do ya lo eran desde hacía tres siglos, obedecía a que consideraban, por lo que venía sucediendo y el clima que ya desde hacía tiempo se respiraba, que de hecho habían empezado a dejar de serlo, de hecho, aunque no de derecho, y que convenía reafirmar esa pertenencia para reforzar los vínculos. Y la petición expresa y repetida de no castigar, que se olvidasen pasados agravios mutuos, que se usase la comprensión y no el rigor para evitar rupturas totales.

La primera vez que la América india habló en las Cortes fue en una sesión (16 de diciembre de 1810) en la que no se trataba específicamente de América, sino de discutir en general el proyecto del “Arreglo de provincias”. Había terminado el debate. Entonces fue cuando uno de los cuatro diputados suplentes por el Virreinato del Perú, Dionisio Inca Yupanqui, pidió la palabra. Él se proclamó indio, inca y americano. Comenzó con unas frases de salutación, comedido halago y muestras de cortesía, dentro de un tono de amor y de respeto a España a la vez que de queja, de protesta, de petición y angustia. Entró en materia con una frase tan rotunda y terminante como verdadera, «la mayor parte de sus Diputados y de la Nación apenas tienen noticias de este dilatado continente». Terminó su intervención pidiendo la protección a los indios, y para ello presentó una fórmula de decreto para que se ordenase a los Virreyes y Presidentes de Audiencias de América que «con suma escrupulosidad protejan a los indios, y cuiden de que no sean molestados ni afligidos en sus personas y propiedades, ni se perjudiquen en manera alguna a su libertad personal, privilegios, etc.»³.

En el brevísimo debate suscitado por las palabras de Inca Yupanqui, en el que intervinieron el Presidente, Vicepresidente y tres diputados, se apartó el tema para estudiarlo mejor⁴.

De forma directa y con toda claridad, se habló por primera vez en estas Cortes de las convulsiones que se sucedían día a día en América y que España iba a perder esos territorios, el 9 de enero de 1811. Era un día asignado para discutir exclusivamente cuestiones de América. Entre el Presidente de las Cortes y varios diputados se había discutido sobre prioridades. Fue significativo que el diputado Manuel José Quintana, con apoyo de Vicente Morales Duárez, replicara al Presidente para decirle que «esto de América es de muchísima más urgencia que el Reglamento del Consejo de Regencia», que estaba pendiente, y propuso, como «diputado de América, porque lo soy de Galicia», que se destinare una hora todos los días a tratar

³ DSC, n. 81, 16 de diciembre de 1810.

⁴ *Ivi*, José Espiga y Gadea, diputado por Cataluña, indicó que la propuesta le parecía bien, pero que debería individualizarse por artículos y una instrucción. Joaquín Lorenzo Villanueva, diputado por Valencia, pidió que se aprobara por aclamación. Y Agustín Argüelles, diputado por Asturias, pidió taxativamente que la discusión se dejara para otro día, «porque acaso el Sr. Inca convendrá conmigo que pueda variarse o modificarse alguna expresión».

de los problemas de América. Por eso no es de extrañar la queja del diputado del Perú, quien recordó que desde el 16 de noviembre de 1810 no se trataban cuestiones de América. Refleja el clima de las Cortes hacia los asuntos americanos y la poca atención que la situación de América suscitaba. A propuesta de Antonio Joaquín Perea, diputado por Méjico, se consiguió que se reservasen para América, por determinación del Presidente, los miércoles y viernes⁵.

Ese nueve de enero, el Secretario de las Cortes leyó una proposición en la que se declaraba que la representación nacional en América y Filipinas fuera igual que en España, a lo que replicó Quintana pidiendo una separación según razas y la abolición de la esclavitud⁶.

Además de que su tono era paternalista en cuanto a los esclavos, esa separación de castas y razas era imposible de practicar, tal como lo expresaba el diputado Quintana. La increíble paleta de colores como efecto del cruce de razas hacía difícilísimo lograr distinciones e identificaciones⁷.

⁵ DSC, n. 98, 2-I-1811.

⁶ DSC, n. 105, 9-I-1811. La proposición leída por el Secretario decía: «En consecuencia del decreto de 15 de Octubre próximo, se declara que la representación nacional de las provincias, ciudades, villas y lugares de la tierra firme de América, sus islas y las Filipinas, por lo respectivo a sus naturales y originarios de ambos hemisferios, así españoles como indios, y los hijos de ambas clases, debe ser y será la misma en el orden y forma (aunque respectiva en el número) que tienen hoy y tengan en lo sucesivo las provincias, villas y lugares de la Península e islas de la España europea entre sus legítimos naturales». Las palabras de Quintana fueron estas: «Senor, estoy conforme por mi parte en cuanto contiene esa proposición; es decir, no hallo qué quitarla, antes sí agregarle unas adiciones, que son estas: 'Primera. Se separarán las clases de habitantes en el censo de población que se haga, a saber indios, criollos, mestizos y europeos, y cada una de las cuatro será representada por el número de Diputados que le quepa, es decir, que el indio ha de ser precisamente representado por indio, el criollo por criollo, el mestizo por mestizo y el europeo por europeo. Segunda. Los pardos y morenos libres nacidos en América y Asia, como igualmente las demás castas, tendrán padrón aparte en que conste con distinción el número de cada una; y todas gozarán de voz activa, pero no pasiva, en la elección de representantes nacionales, acudiendo a la que se haga en la clase de mestizos, y no a otra. Tercera. Se pensará mediante planes juiciosos, que eviten perjuicios, en desterrar para siempre hasta la memoria de la esclavitud, afrentosa infinitamente más al que la causa que al que la sufre; y mientras esto se verifica, los esclavos tendrán un apoderado en el Congreso, que en sus negocios privativos hable por ellos en derecho a la soberanía, y este poder lo tendrá uno de los representantes europeos, que le representará con separación del nacional. Los esclavos se juntarán para elegir el que haya de ser de los representantes europeos nombrados».

⁷ A título de curiosidad y para que se vean los complicados caminos del mestizaje, estas son las palabras que se daban a los resultantes del cruce de razas, según la Colección Riva Palacio del Museo Nacional de Historia de la Ciudad de México: *Mestizo* (blanco e india); *Mulato* (blanco/a y negro/a); *Zambo* (indio/a y negro/a); *Castizo* (mestizo y española); *Español* (castiza y español); *Morisco* (mulata y español); *Albino* (español y morisca); *Torna atrás* (español y albino); *Lobo* (indio y torna atrás); *Sambaigo* (lobo e india); *Cambujo* (sambaigo e india); *Albarazado* (cambujo y mulata); *Barquino* (albarazado y mulata);

Aguirre Beltrán, a partir del blanco, negro e indio hace una serie de divisiones que son una rueda de cruces y entrecruces: blanco, castizo, mestizo blanco, mestindio, mestizo prieto, mestizo pardo, morisco, mulato blanco, mulato pardo, mulato lobo, mutato alobado, indio alobado⁸.

El sentimiento y la actitud antiesclavista ni había empezado a madurar en España. Lo prueban las palabras de Quintana y la réplica del diputado por Caracas, Esteban Palacios: «En cuanto a que se destierre la esclavitud, lo apruebo como amante de la humanidad, pero como amante del orden político, lo repruebo»⁹.

No solamente era la esclavitud. A comienzos del siglo XIX seguían existiendo, en ciertas capas de la incipiente burguesía de aquel tiempo, ideas y posiciones del más aterrador cinismo. Un ejemplo son estas palabras del diputado por Sevilla, Juan Pablo Valiente, en la misma sesión: «Háblese de los indios, pero sólo sea para conservar las Indias: esto es lo que nos interesa, lo que nos importa. Si en las Américas siguiese la revolución, ya no existirían para venir acá». Y con una increíble dosis de ingenuidad pedía que se leyese los periódicos, porque «en Caracas hay novedades que aterrorizan»¹⁰. Esto lo decía cuando hacía medio año que Venezuela había roto con España.

Coyote (barquino y mulata); *Chamizo* (coyote e indio); *Coyote mestizo* (chamizo y coyote); *Ahí te estás* (coyote-mestizo y mulata). Estos tipos y definiciones eran los de toda América, especialmente en México. En Perú se daban estas definiciones: *Mestizo* (español e india); *Cuarterón de mestizo* (español y mestiza); *Quinterón* (español y cuarterona de mestizo); *Español o requinterón de mestizo* (español y quinterona de mestizo); *Mulato* (español y negra); *Cuarterón de mulato* (español y mulata); *Quinterón* (español y cuarterona de mulato); *Requinterón* (español y quinterona de mulato); *Gente blanca* (español y requinterona de mulato); *Cholo* (mestizo e india); *Chino* (mulato e india); *Cuarterón de chino* (español y china); *Zambo de indio* (negro y mulata); *Zambo* (negro y mulata); *Cuatralbo* (español y mestiza, con sangre india en una cuarta parte); *Tresalbo* (mestizo e india, con tres cuartos de sangre india); *Salto atras* (cuarterón o quinterón con mulata, o tercerón con negro); *Tente en el aire* (tercerón con mulata, o cuarterón con tercerón, etc.); *Tercerón* (blanco y mulata). Sobre el asunto véanse A. Jiménez Nuñez, *Los habitantes. Mestizaje. Población actual*, *Gran Enciclopedia de España y América*, II, Madrid, Espasa-Calpe, 1984; I. Moreno Navarro, *Los cuadros del mestizaje. Estudio antropológico*, Madrid, José Pornia, 1973; M. Moerner, *El mestizaje en la historia de Iberoamérica*, México, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1961; L. Pérez de Barradas, *Los mestizos de América*, Madrid, Espasa-Calpe, 1976; A. Rosenblat, *La población indígena y el mestizaje en América*, Buenos Aires, Noca, 1954.

⁸ G. Aguirre Beltrán, *La población negra en México*, México, 1972.

⁹ DSC, n. 105, 9 de enero de 1811.

¹⁰ *Ivi.*

Cifras de Población

El profesor Manuel Lucena Salmoral da unas cifras a las que él mismo pone en cuarentena, ya que el crecimiento demográfico es extraordinariamente difícil de cuantificar y más en esa época, pero «se suele admitir una tasa anual acumulativa en el crecimiento de hasta el 0,8 por 100. También hubo una apreciable migración, pues se calcula que en el período comprendido entre 1761 y 1810 llegaron 1.240.000 esclavos africanos. La migración peninsular fue notable, aunque de características muy diferentes; emigraron unos 300.000 portugueses al Brasil y sólo unos 100.000 españoles (durante el siglo XVIII) a Hispanoamérica. La población global de Iberoamérica es difícil de determinar, sin embargo, en líneas referenciales, ascendería a unos 18.600.000 habitantes hacia el año 1810. De ellos 15.000.000 corresponderían a Hispanoamérica y el resto a Brasil»¹¹. Es importante no olvidar estas cifras y otras más que proporciona el profesor Lucena Salmoral para analizar lo que se dijo en estas Cortes de Cádiz sobre la población de América.

El gran problema que se planteó al comienzo de estas Cortes con respecto a América fue el de la representación parlamentaria. Los diputados españoles pensaban que si se daba la misma proporción por número de habitantes a los diputados de la metrópoli y a los de Indias, la monarquía estaría regida por los americanos y, lo que ellos consideraban aún peor, por los indios, negros, mestizos, mulatos y castas, pues según las cifras del profesor Lucena Salmoral éstos sumaban doce millones, frente a sólo tres de

¹¹ M. Lucena Salmoral, *La Independencia*, en *Historia de Iberoamérica*, II, Madrid, Cátedra, 1988. Según este Autor, la distribución étnica de la población era la siguiente

GRUPOS	TOTAL	%		
Blancos	3.850.000	20.7		
Mestizos	4.400.000	23.6		
Indios	7.050.000	37.9		
Negros	3.300.000	17.7		
Total	18.600.000			
Grupos	Población de Hispanoamérica	%	BRASIL	%
Blancos	3.000.000	20	850.000	23.6
Mestizos	3.750.000	25	650.000	18
Indios	6.750.000	45	300.000	8.3
Negros	1.500.000	10	1.800.000	50
TOTAL	15.000.000	80.6	3.600.000	

Resulta así que – mientras en Hispanoamérica la mayoría es india (45%), en Brasil es negra (50%). El mestizaje es mucho mayor en Hispanoamérica (cuarta parte de la población) que en Brasil (18%).

blancos. De ahí la negativa, la cerrazón y la irracionalidad de los diputados españoles, y su obcecada negativa a resolver ese gran problema social como era el de los indios, mestizos y castas en toda su dimensión, empezando por el de votar, por el de reconocerles los derechos de la persona igual a cualquier otra.

A las cínicas palabras del diputado Valiente, siguieron dos juicios, a su vez premoniciones, de dos diputados americanos, José Miguel Guridi y Alcocer — «las Américas van a perderse» — y Antonio Joaquín Pérez — «las Américas que se nos escapan» —, que de nada sirvieron para intentar presionar en torno al tratamiento a los indios y castas¹².

Agustín Argüelles, diputado asturiano, tuvo una actitud aparentemente conciliadora, pues comenzó por adherirse a los americanos y hacer una pública confesión de su postura e intenciones — «aspiraría a ser tenido por liberal si no quisiera acabar para siempre con el federalismo, y ser tenido en este momento por conciliador de intereses al parecer opuestos» — para continuar afirmando que América era preciso que gozara de «absoluta igualdad de derechos», ya que «esto es lo que ha de formar una de las bases de la Constitución». Trató de disculpar la diferencia de representación por lo crítico y apurado de las circunstancias en que se convocaron las Cortes. Y entró a defender la necesidad de la Constitución liberal, que asegure la libertad y la seguridad del ciudadano. Y de nuevo otro jarro de agua fría a las peticiones de los americanos. No era el primero. Con frases de halago hacia ellos, con didactismos constitucionales, con un cierto paternalismo, con disculpas encadenadas, dijo abiertamente que sería la Constitución la que fijaría las cifras de la representación¹³. Esto lo mantenía precisamente cuando América empezaba a desmembrarse y esa igualdad de representación era lo que más pedían los parlamentarios americanos para atajar lo que era ya imparable.

Fueron 66 votos contra la propuesta de igualdad de representación formuladas por los americanos y 56 a favor. En ese momento, 11 de enero de 1811, eran ya, al menos a la hora de votar, 112 diputados, diez más que el día de la apertura de las Cortes. Este resultado evidenciaba una gran división en el Parlamento, teniendo en cuenta que los americanos no pasaban de la treintena, contando las últimas incorporaciones. A esta votación se llegó tras un áspero torneo parlamentario de mútuos reproches. Los españoles decían que ya bastaba con el decreto del 15 de octubre, que reconocía la igualdad de derechos a todos y, por lo tanto, los americanos ya tenían bastante. Los americanos replicaban, una y otra vez, con su amor a España, con sentirse unos españoles más, pero exigían que esa proclamada igualdad de derechos se tradujera en hechos, en una efectiva igualdad de representación, pues recordaron que ya Isabel la Católica y Carlos I habí-

¹² DSC, n. 105, 9-I-1811.

¹³ *Ivi.*

an decretado esa igualdad. Y también enumeraban oprobios, despotismo y humillaciones pasadas, incluyendo de paso las muertes ocasionadas a los indios a lo largo de tres siglos. Fueron muy duras las palabras y las cifras del diputado Morales Duárez¹⁴, como una semana más tarde, en el día de la votación, las de Inca Yupanqui¹⁵. Los dos hicieron un balance demográfico de la pérdida de indios, no muy desajustado a las cifras que hoy pueden ser contrastadas con algún rigor científico.

La sorpresa llegó el 23 de enero. Por boca del diputado por el Perú, Morales Duárez, los americanos retiraron la ampliación y se adhirieron al voto de Pérez de Castro, diputado por Valladolid, «un diputado por cada 50.000 almas, los cuales vengan desde luego a estas Cortes Generales y Extraordinarias, si la distancia y el tiempo lo permitieren»¹⁶. De nuevo se puso en marcha el molinillo de la repetición de argumentos ya conocidos, hasta que, por fin, el siete de febrero, concluidos uno de los larguísimos discursos pronunciados «y habiéndose declarado que la proposición estaba bastante discutida, se procedió a la votación, que se acordó fuese nominal; y dividida en dos partes, resultó aprobada la primera, relativa al derecho de igualdad de representación, por 123 votos contra 4, y desaprobada la segunda, reducida a que se realizase la declaración de este derecho en

¹⁴ El diputado por el Perú, Vicente Morales Duárez, recordó «las palabras con que termina un capítulo de las leyes tituladas de 1542, donde el emperador Carlos I habla: ‘Queremos y mandamos que sean tratados los Indios como vasallos nuestros en Castilla, pues lo son’. Y continuó: Esos tres siglos de los Carlos y los Felipes, titulados en el mismo seno de la Metrópoli y en sus provincias inmediatas los siglos del despotismo y la opresión, son cabalmente los del descubrimiento de la América, de su dominación y sus tropelías, tiempo bastante para haber podido conocer sus males y calcular los remedios. Si pretendiésemos los americanos dar un cuadro acabado de aquellos, nuestra narración tendría ahora principio, pero nunca término [...] Cuando por el año de 1551 se hizo la primera numeración de los Indios del Perú [...] fueron revistados 8.255.000 Indios; pero en el resumen General del año 1794, que rije la contaduría general de tributos del Perú, sólo encuentro 619.000. Por el año de 1600, la diócesis de Méjico contaba 500.000 indios tributarios; pero en la numeración de 1741, sólo tenía 119.611. La de la Puebla de los Angeles, que regulaba en la primera época 255.000, en esta última sólo halla 88.240; la de Oajaca, que subía a 150.000, se ve rebajada a 44.222, y proporcionalmente se advertía la misma disminución en los demás distritos. Esta asombrosa desolación de aquellos miserables indígenas es la idea análoga y propia de la oscuridad y abandono de los españoles criollos, sin embargo de sus luces y talentos, de la miserable agricultura en campos tan feraces y extensos, de su desengañado comercio, a pesar de la abundancia de materias [...] Apenas empieza su voz clamorosa, y se le reponen notas de ignominia e invenciones de moratoria vaga e incierta» (DSC, n. 107, 11 de mayo de 1811).

¹⁵ El diputado Inca Yupanqui recordó «la disminución escandalosa de su generación desde 8 millones a 900.000 almas sólo en este imperio», y al mencionar los años de despotismo sufridos recientemente por España, añadió: «se les ha hecho muy gravoso el sufrimiento de 20 años de un torpe despotismo; pero ¿por qué se olvidan de que nosotros le hemos tolerado por espacio de 300 dando un milagroso ejemplo de subordinación y lealtad?» (DSC, n. 114, 18-I-1811).

¹⁶ DSC, n. 119, 23-I-1811.

las Cortes actuales, por 69 contra 61»¹⁷, es decir la materialización del derecho aprobado se dejaba para después de aprobarse la Constitución.

Si muy grave fue que se reafirmase y ratificase la negativa de las Cortes a que la igualdad de representación de España y América fuese efectiva a partir de ese día, no menos grave fue el espíritu profundamente racista y los ataques desmesurados a indios y castas por parte de los diputados españoles. Agustín Argüelles expresó con toda claridad que daba por buena la esclavitud de los negros, en una época en que ya se habían alzado voces en Estados Unidos, Inglaterra y Francia en contra de la esclavitud, y el diputado por Sevilla, Juan Pablo Valiente, después de dar unas cifras de población de indios, bastante aproximadas a las que ofrece el profesor Lucena Salmoral, arremetió contra éstos y las castas con los tonos más tremendistas que se pueden imaginar¹⁸. Hubo otro torneo parlamentario con largos discursos, iniciado por el diputado americano Guridi y Alcocer, cuyas palabras pusieron un punto de emoción: «Los indios se quejan sino que no se les oye. Su voz es muy débil para resonar hasta los pies del Trono ... Es tal su opresión, que sofocan los suspiros en el pecho y retrogradan las lágrimas de los ojos, no atreviéndose a quejarse a las claras por temor a sus opresores»¹⁹.

El 25 de agosto de 1811 se inició la lectura y el debate del texto del proyecto de la Constitución, el día mas importante y esperado. Comenzó con un breve discurso del Presidente de las Cortes, quien no hizo la menor referencia a América²⁰.

¹⁷ DSC, n. 134, 7-II-1811.

¹⁸ DSC, n. 119, 23-I-1811. El diputado Agustín Argüelles opinó que «cuando se discutió el decreto del 15 de Octubre, se excluyeron varias partes de la población de América de la participación de los derechos; y aunque es cierto que a todas clases se debe considerar iguales, no se ha creído conveniente que todos gozasen del derecho de ciudadanos, como son los negros y otros, que están reducidos a la durísima suerte de sufrir el pesado trabajo que se les impone». Y el diputado Valiente indicó que «en la proposición se omiten las razas, fuera de la de españoles y de indios, y acaso pasarán de cinco millones de almas, y se incluyen los indios que no bajarán de siete millones [...] En los cinco millones hay un considerable número de razas subalternas, y en la mayor parte de ilegítima extracción [...] En orden a los indios, siendo esta la porción mas considerable en el número [...] es tal la pequeñez de su espíritu, su cortedad de ingenio, su propensión al ocio, a la oscuridad y al retiro, alejándose siempre del concurso de las demás clases, que al cabo de tres siglos de oportunas y empeñadas providencias para entregarlos a las ideas comunes y regulares, se muestran iguales a los del tiempo del descubrimiento de las Indias [...] La Bula expedida por la Santidad de Paulo III, ratificada y repetida por sus sucesores, dan una idea bastante clara de que al menos son rudos en extremo, y muy resistentes al alcance de las ideas comunes. En este estado de incapacidad y minoría legal sería un absurdo habilitarlos para las interesantes funciones de intervenir en las Cortes: saldrían de sus pueblos para elegir sin saber a lo que iban».

¹⁹ DSC, n. 121, 25-I-1811.

²⁰ DSC, n. 327, 25-VIII-1811.

El racismo de los españoles

Los debates transcurrían sin mayores problemas, hasta que se llegó al artículo 22, que definía quién tenía derecho a ser ciudadano: «a los españoles que por cualquier línea traen origen de Africa, para aspirar a ser ciudadanos les queda abierta la puerta de la virtud y del merecimiento, y en consecuencia las Cortes podrán conceder carta de ciudadano a los que hayan hecho servicios eminentes a la Patria»²¹.

Arrancó el torneo parlamentario con la intervención de Agustín Argüelles, quien salió en defensa de la Comisión de Constitución y de sí mismo, y tangencialmente recordó problemas y situaciones de América²². Le contestó inmediatamente el diputado por Zacatecas, José Miguel Gordo y Barrios, para hacer ver la serie de problemas que se producirían en América con negros y mulatos, con las castas, en definitiva²³. La última intervención del día fue del diputado por Costa Rica, Florencio del Castillo, mucho más preciso y contundente al hablar de las castas²⁴.

El debate continuó en días sucesivos, y en él apareció un hirsuto sentimiento racista en contra del no blanco y, en concreto, contra el negro y el mulato, una soterrada defensa de la esclavitud y una renovada incompreensión por parte de diputados españoles, producto de su desconocimiento de la realidad de América, como ya había ocurrido al discutirse la representación de aquellos territorios en estas Cortes. Frente a posturas faltas de razón y raciocinio de parlamentarios españoles, los americanos aportaban conocimientos, datos y exposiciones de hechos que evidenciaban el sincero deseo de que América siguiera unida a España, que se tratara de buscar soluciones y no se pusieran las cosas peor de lo que ya estaban. La irracionalidad partía del texto del artículo 22, al hablar de los que «por cualquier línea traen origen de Africa», con lo que se reconocía la situación de mestizaje en esa intrincada telarana de cruces, de los que hablé anteriormente. Esa «cualquier línea» era esa gama de divisiones y subdivisiones que se podían alargar hasta el infinito, pues todas las líneas del mestizaje, de una

²¹ DSC, n. 337, 4-IX-1811.

²² *Ivi.*

²³ *Ivi.*

²⁴ *Ivi.* El diputado Castillo recordó que «las castas son las que en América casi exclusivamente ejercen la agricultura, las artes, trabajan las minas, y se ocupan en el servicio de las armas de V.M. ¿Y se les ha de negar la existencia política a unos españoles tan beneméritos, tan útiles al Estado? Son contribuyentes a V.M. y ayudan a sostener las cargas del Estado; ¿pues por qué no se les ha de honrar y contar entre los ciudadanos? [...] Yo creo, Señor, que serían pocos los tres meses que cada año han de durar las Cortes futuras para atender a las solicitudes de millares de individuos de las castas que implorarían su benignidad [...] A más de que no se trata de elevar a las castas a la clase de nobles, ni colocarlas en los primeros empleos; sólo se trata de remover el obstáculo, de darles existencia política, para que mejorándose esta porción utilísima de nuestra población, sea más útil a V.M. y a la Patria».

u otra manera, tenían o podían tener origen en África. Sólo quedaban excluidos los indios puros con ascendientes y descendientes también puros, y los españoles blancos llegados de la metrópoli. En definitiva, se trataba de excluir de los derechos de ser ciudadanos a la mayor parte de la población de América, con el fin — otra vez el miedo, el pánico — de que América no gobernara a España.

Lucena Salmoral dice sobre este punto de la mezcla de razas que «era tan importante ser blanco, que esta calificación se obtenía más por oposición a los otros dos colores que por sí misma, no ser negro ni indio. De aquí que resultara utópico averiguar cuántos blancos había. Los blancos estaban divididos a su vez en subgrupos. Además de los peninsulares y los criollos, existían los ‘blancos de orilla’ o ‘plebeyos’. Los peninsulares eran una minoría que apenas representaba el 1 por 100 de la población».

De otros grupos, Lucena Salmoral aporta unas cifras demográficas generales, pero que realmente son las únicas que hay con un mínimo de rigor científico y por ello hay que tomarlas como un instrumento válido de trabajo. «La mitad de la población de Brasil era negra y cargaba a sus espaldas el peso de la producción agrícola y minera. No así en Hispanoamérica, donde apenas representaba el 10 por 100. Se dividían en dos grupos principales, de libres y esclavos». De los indios tributarios, el profesor Lucena Salmoral dice que era la «población dominante en Iberoamérica (37.9 por 100). Tenía una distribución muy irregular, pues en Hispanoamérica representaba el 45 por 100. Hay que advertir siempre que estas aproximaciones porcentuales, aparte de inexactas, como ya dijimos, están referidas únicamente a los indios cristianos o sometidos. En Hispanoamérica había muchos indios insumisos en zonas de selva, llano y montaña, a los que se llamaba bárbaros o salvajes, pero en Brasil su proporción porcentual era todavía mayor, ya que el avance de la colonización al interior había sido muy reciente»²⁵.

Los argumentos parlamentarios a favor y en contra se repitieron hasta la saciedad. Reanudó el debate el diputado por Méjico, José Miguel Ramos Arispe, para defender las castas y atacar directamente a Argüelles²⁶. Siguió el diputado por Cataluña, Ramón Lázaro Dou, quien se opuso a lo que acababa de decir Ramos Arispe²⁷. Francisco Salazar y Carrillo, diputado por el Perú, presentó un larguísimo discurso, que leyó el Secretario²⁸. También

²⁵ M. Lucena Salmoral, *op. cit.*

²⁶ DSC, n. 338, 5-IX-1811.

²⁷ *Ivi.*

²⁸ *Ivi.* Las palabras del diputado Salazar y Carrillo fueron apasionadas en defensa de las castas, recordando que una de las clases más numerosas del Perú y más útiles por su profesión es la de los negros, y se preguntaba si era posible mantenerlos adictos a la Monarquía excluyéndolos del derecho de ciudadanos. Adujo que «en el levantamiento de los indios en 1780 fueron los mulatos los principales cuerpos militares que contribuyeron a su pacificación. Actualmente un cuerpo respetable de tropas que obra y contiene los progresos de Buenos Aires, a las órdenes de Goyeneche, está compuesto de la misma clase. Igualmente

se opuso al artículo el diputado por Cádiz Vicente Terrero²⁹, mientras que Felipe Aner y Esteve, diputado por Cataluña, lo defendió y además sacó a relucir la herida mal cicatrizada de la representación americana en estas Cortes³⁰. Prácticamente lo mismo dijo el diputado por Valladolid, Evaristo Pérez de Castro³¹. El último en hablar en ese día fue el representante del Perú, Ramón Feliú, para defender a las castas³². Un miembro de la comisión y diputado por Extremadura, Antonio Oliveros, con un tono a veces pesadamente paternalista salió en defensa del artículo que recortaba los derechos de las castas³³. El diputado por Chile, Joaquín Fernández Leyva, miembro de la comisión, defendió las castas, insistiendo en lo que antes ya se había dicho y criticó a sus colegas de la comisión al sostener que lo que deseaba era «exponer el error que envuelve su dictamen y sus malos resultados en política»³⁴. También el diputado por Guatemala, Antonio Larrazábal y Arriviñaga, defendió las castas³⁵. El diputado por Méjico, José Ignacio Beye Cisneros, hizo un resumen y análisis de las intervenciones oídas hasta entonces y añadió «que la provincia de Méjico, Señor, desea y estima de justicia la reintegración de todas las castas en los derechos de los ciudadanos. Este es el voto o debe ser de toda la América española, y pienso no es otro el de la madre Patria»³⁶. La sesión terminó con unas palabras

lo está el que tiene Molina en la ciudad de Guayaquil, y que tranquilizó las primeras conmociones de la ciudad y provincia de Quito. Igualmente la guarnición del Castillo de San Felipe del puerto del Callao, está principalmente formado de negros y mulatos, cuyo origen es de padres africanos. Y a vista de esto, ¿no sería arriesgada la sanción del artículo que se discute?». A final de su discurso propuso los siguientes artículos para sustituir al redactado por la Comisión. Los artículos decían.

1°. *Serán asimismo ciudadanos todos los anotados en los libros parroquiales, así en el que se llama de los españoles, como el nombrado de castas.*

2°. *Serán ciudadanos con voto activo y pasivo, conforme a la Constitución, todos los sentados en el primer libro de españoles; y ciudadanos sólo con voto activo los sentados en los libros parroquiales de castas que hayan nacido libres y de legítimo matrimonio.*

3°. *Se concederá a las castas el derecho de voto pasivo, concurriendo las circunstancias que se expresan en el proyecto de Constitución.*

²⁹ *Ivi.*

³⁰ *Ivi.*

³¹ *Ivi.*

³² *Ivi.*

³³ DSC, n. 339, 6-IX-1811.

³⁴ *Ivi.*

³⁵ *Ivi.*

³⁶ El diputado Beye Cisneros cifró la población de la América española en unos 16 millones de habitantes, de los que «10 son castas (lo demás es engañarse), y los 6 de españoles e indios puros», y afirmó que «estoy seguro que todos los 10 millones votan por su habilitación civil». Y con mucho sentido común informó y argumentó así: «Yo he conocido mulatos que han sido condes, marqueses, oidores, canónigos, coroneles y caballeros cruzados por medio de la intriga, del cohecho, del soborno, de informaciones falsas, perjurios y adulteramiento de los libros o registros públicos; y he visto que a los que han logrado esos destinos y distintivos por medios reprobables, a pesar de saber su mezcla, se les tributaban

del sacerdote y diputado por Extremadura, Diego Muñoz Torrero, quien defendió el artículo y se mantuvo en contra de conceder derechos de ciudadano a las castas³⁷.

Después de tres días de discusión, el diputado por Cataluña, José Espiga y Gadea, continuó el debate. Comenzó por sentar un principio que evidenció su postura, al decir que la ley ha distinguido los esclavos, los libertos, los hombres libres y los ciudadanos, y marcando estos intervalos políticos con derechos y obligaciones diferentes. De esta verdad, conocida sin duda por los griegos y los romanos, y practicada por los ingleses y anglo-americanos, se deduce otra no menos fundamental, y es, que la cualidad de ciudadano es una consecuencia inmediata de la libertad, y que entre el esclavo y el ciudadano hay un largo intervalo, que puede alterarse, disminuirse o aumentarse, según exija la conveniencia de las Naciones «...los principios abstractos no pueden tener una aplicación rigurosa en la política». Puso como ejemplo a Gran Bretaña para que no se concediera la ciudadanía a las castas de la América hispana³⁸.

Habló inmediatamente Inca Yupanqui, quien comenzó por recordar las distintas fechas en que presentó peticiones a favor de las castas. Al hablar de una estrecha unión vital puso como ejemplo a «Lima, capital del Perú, donde el número de gentes de color compone un tercio del total del reino, para hacer ver que no hay tal distancia entre estos y los blancos, pues todo el que ha estado en aquel país, o al menos tiene noticias de él, sabe la general costumbre, o sea corruptela de no lactar las madres por sí a los hijos, sino entregarlos a nodrizas negras, o de color, que los crían; y pregunto: ¿qué distancia puede haber entre un blanco y una negra que lo alimentó, o unos mulatos con quienes se familiarizó desde la cuna?». El resto de su discurso fue una serie de ejemplos de lo que son las castas y negros en América³⁹.

sin repugnancia los honores correspondientes, y más considerandolos habilitados y libres de infamia de hecho; que españoles, tanto europeos como americanos, casarán sus hijas, principalmente teniendo dinero».

³⁷ *Ivi.*

³⁸ DSC, n. 340, 7-1X-1811. De la infantil argumentación de Espiga y Gadea es necesario recoger el argumento de que «hay en la América libros separados de bautismo para sentar en unos las partidas de castas, y en otro la de los españoles; y yo sé que esto mismo se observa en una de las principales provincias de aquellos dominios. Pues, Señor, cuando los señores americanos no permiten que sus nombres sean escritos en un mismo libro, ¿querrán de buena fe unirse en un mismo cuerpo civil o político? Cuando procuran con tanto empeño estar separados en el seno de la religión, ¿se juntarán gustosos en el de la política?».

³⁹ *Ivi.* Estos fueron alguno de los ejemplos dados por Inca Yupanqui: «... así es que en los cuerpos militares de pardos y negros sus oficiales son de las mismas castas, incluso los de la plana mayor de los regimientos, que en los días de besamanos asisten como las demás corporaciones y jefes en el palacio del virrey, y le arengan como otro cualquiera; que en su civilidad y porte no son inferiores a los americanos, ni europeos; que ejercen casi exclusivamente el arte de la cirugía, y también el de la medicina; que en la universidad de Lima no se hace deshonor en tener actualmente en su claustro dos doctores, el uno de ellos gra-

Los diputados Mariano Garoz y Peñalver, por La Mancha, y Manuel García Herreros, por Soria, solicitaron que el artículo fuera devuelto a la comisión para que se reformara, como así se hizo⁴⁰.

La nueva redacción dejó el artículo 22 en los siguientes términos: «A los españoles que por cualquier línea son habidos y reputados por originarios del Africa, les queda abierta la puerta de la virtud y del merecimiento para ser ciudadano. En su consecuencia concedrán las Cortes carta de ciudadano a los que se distingan por su talento, aplicación y conducta; con la condición de que sean hijos de legítimo matrimonio, de padres ingenuos, de que están ellos mismos casados, con mujer ingenua, y avecindados en los dominios de las Españas, y de que ejerzan alguna profesión, oficio e industria útil con un capital propio»⁴¹.

A esta nueva forma se opuso el primero en intervenir, el diputado por Chile, Miguel Riesco⁴², mientras que lo defendió el diputado por Cataluña, Jaime Creus, argumentando «para no concederles desde luego el derecho de *ciudadanos*, no porque son originarios de Africa, sino porque lo son de una Nación irreligiosa, inmoral, casi desnaturalizada por razón de sus costumbres; sabemos que siempre conservar algún tanto aquellos principios que se mamaron con la leche, y aunque después los hijos de estos hayan sido educados en España, no dejan después sus padres de influir en sus costumbres por los principios que adquirieron».

Sometido, al fin, a votación fue aprobado por 108 votos a favor y 36 en contra⁴³.

duado antes en Montpellier, y muchos bachilleres de color, conociendo aquellos literatos que las almas no son blancas ni negras; así que en Panamá y otros países se ven muchos de las castas admitidos al sacerdocio y al ministerio parroquial, sin escándalo de los blancos, desempeñando conforme a sus deberes [...] El imperio de Haití se consolida; mañana acaso lo reconocerá la Nación, y habrá de recibir en el cuerpo diplomático un negro, y enviar un Ministro cerca de su Gobierno; ¿se resentirá por esto nuestra opinión, figurándonos alguna sombra del averno? Más, los gitanos, esa nación, cuyo origen probablemente es del Africa, son en la Península ciudadanos, y en su virtud tienen la puerta abierta para ser Ministros y generales, sin que nos haya embarazado con el cuidado de que lleguen a serlo [...] Efecto de la protección que han gozado siempre de sus propiedades, ha sido la contribución que pagan al igual que los españoles, y que al Sr. Aner no le ha parecido mérito para la ciudadanía, como ni sus otros servicios, así es que, según su opinión, tampoco será mérito los donativos que han hecho y hacen, ni las campañas militares en que actualmente sirven y han servido constantemente, como lo han hecho conmigo en Panzacola. Estos servicios, que en los españoles fundan derecho a premios, en ellos no serán sino una mera obligación y diligencia para aspirar a entrar por la puerta de la virtud y merecimiento, cuando es cierto que ya se hallan no sólo de la parte interior, sino muy avanzados en los caminos que se les prescribe».

⁴⁰ *Ivi.*

⁴¹ DSC, n. 343, 10-IX-1811.

⁴² *Ivi.*

⁴³ *Ivi.*

APÉNDICE

Fechas clave de la preindependencia e independencia en Venezuela, Argentina y Paraguay

VENEZUELA

1797 - Conjura de Manuel Guai y José María España en Venezuela. Algunos revolucionarios españoles — Juan Picornell, Sebastián Andrés, Manuel Cortés —, condenados a muerte por participar en la intentona republicana de San Blas y luego exiliados a América, se unieron a M. Gual y a J. M. España en un intento para crear una república de Venezuela. Pero los criollos hacendados fueron los primeros en hacer abortar asta intentona.

1799 - Motín de la milicia parda en Maracaibo.

1806 - Desembarcos y ataques de Francisco de Miranda en Puerto Cabello y Coro. Fue el movimiento de más claro matiz independentista enmarcado en los sucesos de la preindependencia. Los criollos que dominaban la economía venezolana no vieron con buenos ojos ese intento, pues se acordaban de una no lejana rebelión de esclavos y de que en sus tierras había entonces 100.000. Miranda, en su *Manifiesto Continente Colombiano-Americano* (2-VII-1806) aspiraba a una América independendizada de España.

13-VIII-1806 - Francisco de Miranda abandona Coro y huye a Inglaterra ante el temor de ser apresado, pues se ha puesto precio a su vida y van a llegar de España tropas realistas.

1-VII-1808 - El Gobernador Juan de Casas celebra una reunión y a pesar de la división existente entre los partidarios de mantenerse fieles a Fernando VII y de los que abogan por seguir a Napoleón, los reunidos acaban por apoyar al rey español.

29-VII-1808 - Juan de Casas entrega al Cabildo de Caracas el proyecto de formar una Junta.

5-I-1809 - El Cabildo de Caracas reconoce la única soberanía de Fernando VII.

19-IV-1810 - El Cabildo de Caracas celebra una tumultuosa sesión, en la que se discrepa con dos regidores que obligan al Gobernador Emparán a asistir a una reunión. El Cabildo exige un gobierno provisional que vele por la seguridad de la provincia en nombre de Fernando VII. Emparán replica que hay un gobierno legítimo representado por el Consejo de Regencia como sucesor de la Junta Central, por lo que es preciso esperar noticias. Abandona la sala y se dirige a la catedral, por ser Jueves Santo, pero en las escalinatas del templo es abordado y se le obliga a volver al Ayuntamiento. Emparán se ve perdido, sale al balcón y pregunta al pueblo, reunido en la plaza, si está contento con su gestión. El pueblo, aleccionado por Santiago Villarroel, primero en gritar, clama negativamente. El Cabildo forma un gobierno en nombre de Fernando VII, invita a las poblaciones a adherirse, comunica a la Regencia de España que se reserva la soberanía hasta que vuelva Fernando VII, no acata a las Cortes de Cádiz y convoca un Congreso Nacional. En el Ayuntamiento, Emparán encontró una representación ajena al Cabildo, que se titula representantes del Clero, el canónigo José Cortés de Madariaga y el presbítero Francisco José de Ribas, del pueblo y del gremio de pardos, que propusie-

ron una Junta Suprema presidida por Emparán y que continuara la Real Audiencia y demás autoridades, pero el canónigo Madariaga habló para decir que el Gobernador Emparán engañaba y que la Junta no ofrecía seguridad, y terminó pidiendo la dimisión de Emparán.

20-IV-1810 - El Cabildo de Caracas proclama la soberanía desvinculada de España.

1-VII-1810 - Queda abolido por la Junta el mercado de esclavos, aunque no la esclavitud.

2-III-1811 - Primera reunión del Congreso Nacional, con 37 diputados de 7 provincias, que nombra una Junta para que ejerza el poder ejecutivo. Empieza a destacarse notoriamente Simón Bolívar.

4-VII-1811 - La Junta pide que se declare la independencia.

5-VII-1811 - Proclamación de la independencia de Venezuela. Además, el Congreso declara que las provincias de Venezuela formen una confederación.

ARGENTINA

21-V-1810 - Los criollos Martín Rodríguez y Juan José Castelli exigen al Virrey del Río de la Plata Hidalgo de Cisneros la convocatoria de un Cabildo abierto.

22-V-1810 - Reunión del Cabildo, que destituye al Virrey.

25-V-1810 - Formación de una Junta de Gobierno que empieza a gobernar. Comienza de hecho la independencia de Argentina.

26-VIII-1810 - Batalla de Cabeza del Tigre, en el Río de la Plata, en la que las tropas realistas españolas son derrotadas por las de la Junta. Se consuma la independencia.

PARAGUAY

14-V-1811 - Los criollos obligan al Intendente español a que José Gaspar Rodríguez Francia y Juan Valeriano Ceballos compartan el poder. El Intendente cede y días después fue depuesto.

17-V-1811 - Los criollos, apoyados por J. G. R. Francia, proclaman la independencia.

1-VI-1811 - La Junta Superior Gubernativa se pone al habla con la de Buenos Aires para buscar un camino de entendimiento y unión, que no se logra. El paraguayo Mariano Antonio Molas defiende la integración con Buenos Aires realizada en un plano de estricta igualdad.

9-VI-1811 - Es depuesto el Intendente Bernardo de Velasco.

17-VI-1811 - Se enarbola por primera vez la bandera nacional.

12-X-1811 - Un tratado consagra la definitiva independencia respecto de Argentina, último lazo que le quedaba a Paraguay para ser totalmente independiente.

BIBLIOGRAFÍA*

Movimientos precursores de la Independencia

- ANNA, Timothy E., *Spain and the loss of America*, Lincoln, University of Nebraska Press, 1983; edición en castellano *España y la Independencia de América*, México, Fondo de Cultura Económica, 1986
- AROSEMENA, Mariana, *Apuntamientos históricos (1801-1840)*, Panamá, Ministerio de Educación, 1949
- BARTLEY, Russell H., *Imperial Russia and the Struggle for Latin American Independence 1808-1828*, Austin, The University of Texas Press, 1978
- BATLLORI, Miguel, *El abate Viscardo. Historia y mito de la intervención de Los jesuitas en la independencia de Hispanoamérica*, Caracas, Pontificia Universidad Gregoriana de Roma, 1953
- BERRUEZO LEÓN, Maria Teresa, *La lucha de Hispanoamérica por su independencia en Inglaterra. 1800-1830*, Madrid, Ed. Cultura Hispánica, 1989
- BUISSON, Inge, SCHOTTELIUS, Herbert, *Die Unabhängigkeitsbewegungen in Lateinamerika: 1788-1826*, Stuttgart, Klett-Cotta, 1980
- CASTRO LÓPEZ, Manuel, *Gallegos que ayudaron a la emancipación americana*, Buenos Aires, Estrach, 1910
- DOMÍNGUEZ, Jorge I., *Insurrection or Loyalty. The breakdown of the Spanish american empire*, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1980; edición en castellano *Insurrección o lealtad. La desintegración del Imperio español en América*, México, Fondo de Cultura Económica, 1985
- DESTRUGE, Camilo, *Ecuador. Controversia histórica sobre la iniciativa de la Independencia Americana. Refutación de un alegato*, Guayaquil, Uzctegui & Co., 1909
- GHIRALDO, Alberto, *Antología americana*, Madrid, Renacimiento, 1923
- GRASES, Pedro, *Preindependencia y emancipación: protagonistas y testimonios*, Barcelona, Seix Barral, 1981
- HUMPHREYS, R. A., *Liberation in South America, 1806-1827. The career of James Paroissien*, London, Athlone Press, 1952
- HUMPHREYS R.A., LYNCH, John (eds.), *The origins of the Latin American revolutions, 1808-1826*, New York, Alfred A. Knopf, 1965; nueva edición como LYNCH, John (ed.), *Latin American revolutions, 1808-1826: Old and New World origins*, Norman-London, University of Oklahoma Press, 1994
- MUÑOZ ORAA, C. E., *Pronóstico de la independencia de América y un nuevo proyecto de monarquías en 1781*, en "Revista de Historia de América", n. 50, México, 1960
- PÉREZ, Joseph, *Los movimientos precursores de la emancipación en Hispanoamérica*, Madrid, Alhambra, 1977, reimpresión 1982

* È noto che le norme della rivista non prevedono una bibliografia al termine dei contributi, ma, come si è detto all'inizio, questo testo è stato così concepito dall'Autore e non è ovviamente modificabile. Mi sono limitato a cercare di aggiungere alla bibliografia i dati mancanti, gli editori e le edizioni in spagnolo dei testi in inglese, quando reperibili. [vds]

- PERMESANG, John R., *An examination of certain factors which contributed to the separation of Central America from Spain 1808-1821*, Ann Arbor-Michigan, University Microfilms International, 1983
- RIVA-AGÜERO, José de la, PORRAS BARRENECHEA, Raúl, *Precursores de la emancipación*, Lima, Patronato del Libro Peruano, 1957
- RODRÍGUEZ, Mario, *The Cádiz experiment in Central America, 1808-1826*, Berkeley, University of California Press, 1978; edición en castellano *El experimento de Cádiz en Centroamérica 1808-1826*, México, Fondo de Cultura Económica, 1984
- RODRÍGUEZ, O., JAIME E., *The emergence of Spanish America. Vicente Rocafuerte and Spanish Americanism 1808-1832*, Berkeley, University of California Press, 1975
- ROEL PINEDA, Virgilio, *Los libertadores. Proceso social, económico, político y militar de la independencia*, Lima, Ed. Gráfica Labor, 1971; nueva edición Lima, Universidad Alas Peruanas, 2004 (?)
- RUBIO, Julián María, *La Infanta Carlota Joaquina y la política de España en América (1808-1812)*, Madrid, Imp. E. Maestre, 1920
- TISNES, J., Roberto María, *Don Pedro Fermín de Vargas. Biografía de un precursor*, Bogotá, Academia Colombiana de la Historia, 1969
- TISNES, J., Roberto María, *Movimientos pre-independientes gran colombianos*, Bogotá, Academia Colombiana de la Historia, 1962
- TONELLI, Juan Bautista, *Manuel Dorrego, apóstol de la democracia*, Buenos Aires, Ed. Huarpes, 1945
- VALENCIA VEGA, Alipio, *Bartolina Sisa. La Virreina Aymara que murió por la libertad de los indios*, La Paz, Juventud, 1978
- VALENCIA VEGA, Alipio, *Ildefonso de las Muñecas. El sacerdote que hizo culto de la libertad en la republiqueta de Larecaja*, La Paz, Juventud, 1978
- VALENCIA VEGA, Alipio, *Manuel Victorio García Lanza. El guerrillero devorado por la propia revolución*, La Paz, Juventud, 1978
- VALENCIA VEGA, Alipio, *Simona Josefa Manzaneda. Por patriota, pero "chola", un infamante suplicio acabó con su vida*, La Paz, Juventud, 1978

Ideólogos independentistas

- AGUIRRE ELORRIAGA, Manuel, *El Abate de Pradt en la emancipación hispanoamericana (1800-1830)*, Caracas, Universidad Católica, 1983
- Archivo del doctor Gregorio Funes, deán de la Santa Iglesia de Córdoba*, Biblioteca Nacional de Argentina, Buenos Aires, 1944
- BASTIAN, Jean-Pierre, *Protestantes, liberales y francmasones. Sociedades de ideas y modernidad en América Latina. Siglo XIX*, México, Fondo de Cultura Económica, 1990
- CARDIEL REYES, Raúl, *Los filósofos modernos en la Independencia Latinoamericana*, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1964
- ECHEVARRÍA, Juan María, *Las ideas escolásticas y el inicio de la revolución hispanoamericana*, Caracas, Universidad Católica, s.f.
- FAÿ, Bernard, *Revolution and Freemasonry, 1680-1800*, Boston, Little, Brown & Co., 1935; edición original *La franc-maçonnerie et la révolution intellectuelle du XVIII siècle*, Paris, Éditions de Cluny, 1935; edición italiana, *La*

- massoneria e la rivoluzione intellettuale del secolo XVIII*, Torino, Einaudi, 1939 y 1945
- FERNÁNDEZ CABRELLI, Alfonso, *Masonería y sociedades secretas en las luchas emancipadoras de la patria grande*, La Paz, América Una, 1975
- FERNÁNDEZ CABRELLI, Alfonso, *Masonería, Morenismo, Artiguismo. Presencia e influencia de la francmasonería en los movimientos independentistas del Río de la Plata*, Montevideo, Copygraf, 1982
- HAMILTON, Carlos D., *El mayo hispanoamericano. Selecciones de pendadores hispanoamericanos desde la Independencia hasta nuestros días*, Madrid, Ediciones Iberoamericanas, 1972
- GIMÉNEZ FERNÁNDEZ, Manuel, *Las doctrinas populistas en la Independencia de Hispanoamérica*, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1946
- JONAMA y BELLSOLÁ, Santiago, *Lettres à M. L'abbé de Pradt, par un indigène de l'Amérique du Sud*, Paris, Rodriguez, 1818; edición crítica en castellano *Cartas al Abate de Pradt por un indígena de la América del Sur*, Madrid, Bosch, 1992 a cargo de Alberto Gil Novales
- JONAMA y BELLSOLÁ, Santiago, *Cartas al Abate de Pradt, por un indígena de la América del Sur, traducidas del francés al castellano de orden del General en Jefe del Ejército expedicionario de Costafirme por Don José Domingo Díaz, Caracas, 1819 y Manifiesto que presentaron al mundo los Ayuntamientos, Cabildos y Diputaciones de seis provincias de Venezuela por la propia época*, Madrid, 1829
- LEVENE, Ricardo, *El mundo de las ideas y la revolución hispanoamericana de 1810*, Santiago de Chile, Editorial Jurídica de Chile, 1956
- LEÓN SUÁREZ, José, *Carácter de la revolución americana: un nuevo punto de vista más verdadero y justo sobre la independencia hispanoamericana*, Buenos Aires, Librería "La Facultad", 1917
- LEWIN, Boleslao, *Rousseau en la independencia de Latinoamérica*, Buenos Aires, Depalma, 1980
- MAGUIRE, Patricio José, *La masonería como instrumento en la lucha de influencias durante el período de la independencia y organización de los países hispanoamericanos*, en "Boletín del Instituto de Historia Argentina Dr. Emilio Ravignani", Buenos Aires, 1970, XIII, pp. 166-191
- MIJARES, Augusto, *Ideología de la revolución emancipadora*, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1950?
- MOSES, Bernard, *The Intellectual Background of the Revolution in South America, 1810-1824*, New York, s.e., 1926, reimpresión New York, Russell and Russell, 1966
- PEÑA, Roberto I., *El pensamiento político del déan Funes*, Córdoba, Imprenta de la Universidad, 1952
- PÉREZ GUILHOU, Dardo, *La opinión pública española y las Cortes de Cádiz frente a la emancipación hispanoamericana, 1808-1814*, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1981
- PORRAS BARRENECHEA, Raúl, *Los ideólogos de la emancipación*, Lima, Editorial Milla Batres, 1974
- PRADT, Dominique Dufour, Abate de, *La Europa y la América en 1821*, 2 voll., Burdeos, Pinard, 1822; edición original *L'Europe et l'Amérique en 1821*, Paris, Béchét Aîné, 1822

- PRADT, Dominique Dufour, Abate de, *Examen del plan presentado a las Cortes, para el reconocimiento de la independencia de la América española; escrito en francés por Mr. De Pradt, antiguo arzobispo de Malinas, y traducido al castellano por un amigo de la felicidad americana, quien ha añadido un breve apéndice sobre la verdadera resolución que tomó el Congreso en este asunto*, Burdeos, Imp. De Pedro Beaume, 1822
- ROCA, C. Alberto, *La doctrina suareciana en la independencia de América y otros ensayos*, Montevideo, Dirección General de Extensión Universitaria, División de Ediciones y Publicaciones, 1979
- ROMERO, José Luis (ed.), *Pensamiento político de la emancipación*, 2 voll., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977
- STOETZER, Otto Carlos, *La raíces escolásticas de la emancipación de la América española*, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1982; edición original *The Scholastic roots of the Spanish American revolution*, New York, Fordham University Press, 1979
- STOETZER, Otto Carlos, *El pensamiento político en la América española durante al período de la emancipación (1789-1825): las bases hispánicas y las corrientes europeas*, 2 voll., Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1966
- TONDA, Américo A., *El Obispo Orellana y la revolución*, Córdoba, Junta Provincial de Historia de Córdoba, 1981

Bibliografía de la época

- ALCEDO, Antonio, edición inglesa *The Geographical and historical Dictionary of America and the West Indies, containing en entire translation of the Spanish work of Colonel don Antonio Alcedo*, 5 voll., London, 1812
- ANTEPARA, José María, *South American Emancipation*, London, Juigné, 1810
- BIGGS, James, *The history of D. Francisco Miranda's attempt to effect a Revolution in South America*, Boston, Oliver & Munroe, 1809; edición en castellano *Historia del intento de don Francisco de Miranda para efectuar una revolución en Sur América*, Caracas, s.e., 1950
- BURKE, William, *South American Independence: or, the Emancipation of South America, the Glory and Interest of England*, London, Ridgway, 1807
- BURKE, William, *Additional Reasons, for our immediately emancipating Spanish America*, London, Ridgway, 1808; edición facsímil New York, AMS Press, 1976
- BURKE, William, *La libertad de cultos*, Caracas, 1811; nueva edición, Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 1959
- BURKE, William, *Derechos de la América del Sur y de México*, Caracas, 1810-1812; nueva edición, 2 voll., Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 1959
- FLÓREZ ESTRADA, Álvaro, *Examen imparcial de las disensiones entre la América y la España*, Cádiz, Imprenta de M. Jiménez Carreño, 1812; edición moderna en FLÓREZ ESTRADA, Álvaro, *Obras*, 2 voll., Madrid, Atlas, 1958 (tomo CXII y CXIII de la Biblioteca de Autores Españoles), II, pp. 3-159
- Interesting Official Documents relating to the United Provinces of Venezuela*, London, Longman and Co., 1812
- IRISARRI, Antonio José de, *Carta al Observador en Londres o impugnación de*

- las falsedades que se divulgan contra América*, Londres, 1819; nueva edición Guatemala, Comité del Sesquicentenario de la Independencia, 1972
- MIER NORIEGA y GUERRA, Fray Servando Teresa de, *Cartas de un americano al Español sobre su número XIX*, London, Imprenta W. Lewis, 1811; edición facsímil México, PRI, 1976
- MIER NORIEGA y GUERRA, Fray Servando Teresa de, *Historia de la revolución de Nueva España*, 2 voll., London, Imprenta de Guillermo Glindon, 1813; edición facsímil México, Fondo de Cultura Económica, 1986
- MIER NORIEGA y GUERRA, Fray Servando Teresa de, *Memorias de Fray Servando: escritas por él mismo en las cárceles de la Inquisición de la ciudad de México el año 1819*, 2 voll., Monterrey, Gráfica Monterrey, 1946; nueva edición México, Porrúa, 1982
- MORENO, Manuel, *Vida y memorias del Dr. Mariano Moreno*, London, Imprenta de J. M. Mc. Creoney, 1812
- OLMEDO, José Joaquín, *Discurso sobre las mitas de América*, London, 1812; nueva edición Guayaquil, Imprenta de la Universidad, 1947
- PAINE, Thomas, *Disertación sobre los primeros principios del Gobierno. Traducido del inglés con notas por un ciudadano de la Nueva Granada*, London, Imprenta de E. Justins, 1819
- PALACIO FAJARDO, Manuel, *Outline of the Revolution in Spanish America*, London, Longman, 1817
- THOMPSON, William, *Military Memoirs relating to Campaigns, Battles and stratagems of war, Ancient and Modern*, London, Imprenta Marchant, 1804
- WALTON, William, *Estado actual de las colonias españolas*, 2 voll., London, Longman, 1810; edición original *Present State of the Spanish Colonies*
- WALTON, William, *An exposé on the dissensions of Spanish America*, London, 1814
- ZEA, Francisco Antonio, *Colombia*, 2 voll., London, Walker and Greig, 1822

Un ricordo di Pedro Pascual e una nota su questo testo

Vittorio Scotti Douglas

Dal 28 agosto al 3 settembre del 1994 partecipai al Convegno Internazionale di Storia Militare, che si svolgeva a Varsavia e che aveva per tema “Le insurrezioni nazionali dal 1794”. Il 1794 è, infatti, la data della grande e fallita insurrezione nazionale polacca contro Russia e Prussia, capeggiata da Tadeusz Kósciuszko. Avevo da qualche anno iniziato a occuparmi di storia di Spagna, ed avevo saputo del Convegno nei locali della Segreteria di redazione della “Revista de Historia Militar”, in Mártires de Alcalá, sede anche dell’ Archivo Histórico Militar.

La delegazione spagnola era folta, e tutta composta da militari *de alta graduación*, tra cui il Generale Miguel Alonso Baquer, il fondatore della nuova storia militare spagnola, che già avevo avuto occasione di conoscere. Mi venne incontro sorridendo, mi presentò gli altri membri della delegazione e, da ultimo, un signore in borghese che stava un po’ in di-

sparte e mi disse, accennandovi quasi con condiscendenza: «Y este es nuestro periodista». Era Pedro Pascual.

Da allora, e per tutti i — purtroppo pochi — anni che mancavano alla sua scomparsa, fummo amici, di quell'amicizia nata dalla passione comune per la Guerra de la Independencia, per la ricerca d'archivio, per la storia della guerriglia, per i passaggi meno noti di un conflitto tanto atroce e tanto importante per la storia della Spagna di oggi.

Molte volte gli avevo chiesto qualcosa per la rivista e una delle ultime volte che lo vidi mi diede il dattiloscritto del testo che oggi pubblichiamo, e che nemmeno avemmo il tempo di guardare insieme, dato che ero di passaggio fugace a Madrid.

È un inedito, e mi pare interessante, anche se non contiene scoperte sensazionali. Ma mi sembra giusto che anche questa ultima fatica di uno di noi, uno che si sforza di fare chiarezza sul passato, non rimanga chiusa in un cassetto, ma sia offerta alla comunità scientifica perché la valuti e la giudichi secondo i suoi meriti. La pubblichiamo ora, alla vigilia del 2008, l'anno del bicentenario, come modesta ma sincera partecipazione a tutte le celebrazioni che, in Spagna e fuori di Spagna, proporranno un ripensamento su quegli sconvolgenti avvenimenti da cui — e almeno su questo la comunità scientifica è d'accordo — nacque, avendo in sé tutte le contraddizioni che ancora oggi la caratterizzano, la Spagna contemporanea.

Pedro Pascual Martínez era giornalista, addottorato in Scienze dell'informazione e in Geografia e storia. Redattore e direttore di diverse testate di Oviedo e San Sebastián. Autore di diversi volumi tra cui *Escritores y editores en la restauración canovista (1875-1923)* e *La libertad de expresión, un bien escaso*. Nel 2000 aveva pubblicato a Zaragoza *Curas y frailes guerrilleros en la Guerra de la Independencia*. È stato Segretario generale della AEGI (Asociación para el Estudio de la Guerra de la Independencia) sino alla sua improvvisa scomparsa nel dicembre del 2001.

INTÉRPRETE Y PORTAVOZ. LA FIGURA DEL DIPUTADO EN LAS ELECCIONES DE 1854 EN ESPAÑA

Rafael Zurita Aldeguer

El surgimiento de la política moderna en los Estados liberales del siglo XIX tomó forma de manera destacada durante los procesos electorales. La naturaleza representativa de los regímenes liberales implicó la asunción de modelos de delegación del poder político y de participación en el mismo, cuya comprensión puede darnos ciertas claves sobre el comportamiento de los actores políticos. Éste se insertó en una nueva cultura política asentada lentamente en Europa desde los años 1830, al hilo de las transformaciones que conllevó la revolución liberal. Hablamos de una cultura política participativa marcada, sobre todo, por el sistema censitario y en la que el ciudadano resurgió con fuerza en un renovado espacio público². Dentro de estas coordenadas, la reordenación de las jerarquías sociales, operada en España a partir de la muerte de Fernando VII, se produjo de una forma abierta y condujo a una cierta movilización política, especialmente en los decisivos ámbitos urbanos. La opinión pública ganó peso, y con ella el aprendizaje de nuevas prácticas sociales y políticas. Así, por ejemplo, el censo electoral, la presentación de candidatos en la prensa, la papeleta de voto o la urna, conformaron una lógica abstracta que debía ser aprehendida por los ciudadanos. En el centro de esta abstracción se encuentra la idea

1. Este trabajo se inscribe en un proyecto de investigación, que también integran María Sierra y María Antonia Peña, sobre la idea de la representación política en la España liberal (1845-1890), del Ministerio de Ciencia y Tecnología con financiación FEDER (BHA2002-01007). El Autor agradece a Isabel Burdiel, Jesús Millán y José Ramón Urquijo los comentarios vertidos a una primera versión de este texto, que fue presentado en las X^o Jornadas Interescuelas Departamentos de Historia (Rosario-Argentina, 20-23 de septiembre de 2005).

2. A.S. Kahan, *Liberalism in Nineteenth Century Europe. The Political Culture of Limited Suffrage*, New York, Palgrave Macmillan, 2003.

de la representación política, y creemos que algunos de los vectores que pueden aproximarnos hacia su caracterización aparecen a lo largo de las campañas electorales³. Al respecto, nos parece especialmente interesante la coyuntura de 1854, donde, tras la revolución que expulsó del poder al sector autoritario del partido moderado, se convocaron elecciones para Cortes Constituyentes⁴. En un ambiente marcado por el impulso de regeneración política, fue posible la competencia entre candidatos, visible en la proliferación de candidaturas y manifiestos electorales. Consultada la prensa de Madrid y de otras ciudades, hemos localizado 37 manifiestos dirigidos a los electores de 23 provincias, lo que nos parece una muestra expresiva de la dinámica de participación que impregnó el proceso electoral. Intentaremos ofrecer algunas respuestas sobre el significado de este esfuerzo por captar el respaldo del electorado y sus implicaciones en la caracterización del representante parlamentario.

1. *Las urnas legitiman la revolución*⁵

En un contexto de grave crisis social, la revolución que estalló en España en julio de 1854 derribó al gobierno corrupto del conde de San Luis. El alzamiento fue el resultado de una alianza entre el grupo “puritano” del moderantismo, que buscaba llevar otra vez el régimen monárquico al pleno constitucionalismo, y las fuerzas progresistas. Su triunfo, posible gracias a la combinación de pronunciamientos militares con la aparición de juntas en muchas capitales de provincia, condujo a la formación de un nuevo gabinete. Isabel II nombró al general Espartero, líder de los progresistas, como jefe del ejecutivo, ocupando el general O'Donnell, destacado representante de los moderados conciliadores, la esencial cartera de Guerra. La presencia de ambos militares en el Gobierno simbolizaba la “Unión Liberal”, entendida como la mejor fórmula para superar la crisis política del momento. Pero, como había quedado claro en los meses previos a la insurrección, lo que unos concibieron sólo para acabar con el gobierno, otros lo convirtieron en un ataque contra el sistema político moderado implantado diez años antes.

3. Una primera aproximación en S. Forner; R.A. Gutiérrez, R. Zurita, *Le campagne elettorali in Spagna (XIX e XX secolo)*, en “Memoria e Ricerca”, 2001, n. 8, pp. 99-128.

4. Para los coetáneos, los comicios de 1854 abrieron las puertas a una nueva etapa política, y lo cierto es que supusieron un punto de inflexión en la vida parlamentaria decimonónica, pues en su seno se fraguó la Unión Liberal y tuvo lugar la consagración oficial del partido demócrata. La fecundidad de las discusiones — más de 13.000 páginas del Diario de Sesiones — quedó reflejada en una importante labor legislativa que, sin embargo, se truncaría en 1856. I. Casanova Aguilar, *Las constituyentes de 1854. Origen y fisonomía general*, en “Revista de Estudios Políticos”, 1984, n. 37, pp. 135-172.

5. “El Voto Nacional”, 4 de octubre de 1854.

El ejecutivo aprobó una serie de decretos que restablecieron leyes de corte progresista sobre Milicia Nacional, ayuntamientos y diputaciones y, lo que es más importante, convocó elecciones a Cortes Constituyentes para la primera semana de octubre. El decreto de 11 de agosto suponía una cierta transacción, pues los moderados, a cambio de sus concesiones sobre la reposición de la legalidad de 1837, consiguieron que la monarquía quedase fuera de discusión, algo que había estado en entredicho en las calles de algunas ciudades y en las proclamas de ciertas juntas. En este sentido, los demócratas, muy críticos con la Corona, intentaron mantenerse dentro de los límites de la “legalidad revolucionaria”⁶. Ésta se plasmó también en la adopción de la ley electoral de 1837, en lugar de la norma moderada de 1846, que había producido “funestos resultados”. La norma de 1837, en cambio: «otorga mayor extensión al sufragio, contribuye a dar al Parlamento un carácter político más decidido, y hará que los grandes intereses generales no sean sofocados por las estrechas miras de localidad, de banderías o de familias»⁷. Los aspectos más importantes de la ley se referían al modo de escrutinio y al censo de electores. Aquí sí quedaba marcada la impronta progresista, pues, frente al distrito uninominal de la ley de 1846, se fijaba la circunscripción plurinominal con base provincial; al tiempo, el electorado, si bien mantenía carácter censitario, se multiplicaba por siete con respecto a la norma moderada, sumando cerca de 700.000 españoles mayores de 25 años — casi el 6% de la población —. El incremento en el número de potenciales votantes respondía a las diversas condiciones que fijaba el derecho electoral: el pago de una contribución directa de 200 reales; la posesión de una yunta de bueyes; el pago de una renta no inferior a 3.000 reales en calidad de arrendamiento o aparcería, y el pago de un alquiler de entre 400 y 2.500 reales según la importancia de la población. Con ello se pretendía contar con un cuerpo electoral que ofreciese ciertas garantías de independencia económica⁸. Algo implícito para los elegibles, pues, aunque la ley no establecía ningún requisito pecuniario como condición para acceder al Congreso, el cargo de Diputado era gratuito. En total, debían ser elegidos 349 diputados, a razón de uno por cada 35.000 habitantes.

Junto con la ley electoral, el espacio de la competencia política se ensanchó, aunque de forma limitada, mediante dos decretos. El primero restablecía la ley de 1837 sobre libertad de imprenta, que, si bien fijaba una elevada suma de dinero en concepto de depósito para poder publicar un

6. J.R. Urquijo Goitia, *La Revolución de 1854 en Madrid*, Madrid, CSIC, 1984, p. 252.

7. Real Decreto de 11 de agosto de 1854, en *Colección Legislativa de España*, Imprenta Nacional, Madrid, Segundo Cuatrimestre de 1854, p. 230.

8. J. Tomás Villarroya, *El cuerpo electoral en la Ley de 1837*, en “Revista del Instituto de Ciencias Sociales”, 1965, n. 6, pp. 157-205. M. Estrada Sánchez, *El significado político de la legislación electoral en la España de Isabel II*, Santander, Universidad de Cantabria, 1999, p. 53.

diario, establecía el jurado para los delitos de imprenta. Mediante un segundo decreto, el Gobierno respondió al intento de los demócratas de oponerse violentamente a la salida clandestina de España de María Cristina, la madre de Isabel II, a quien responsabilizaban del estado de corrupción del país. Según el ejecutivo, el derecho de reunión podía ser «refugio de enemigos encubiertos de la libertad», remitiendo la regulación de su ejercicio a las futuras Cortes. En realidad, se sostenía que gracias a la libertad de imprenta: «no puede haber deseo alguno legítimo y racional que no halle fácil medio de ser presentado para su examen y juicio a la opinión pública, único barómetro de los sistemas representativos». Así, quedaban disueltas todas las «reuniones políticas», salvo las que tuviesen fines exclusivamente electorales⁹. Cabe decir, no obstante, que esta medida, pese a que supuso la disolución del demócrata Círculo de la Unión, no tuvo efectos decisivos en la campaña electoral, pues las organizaciones partidistas eran muy débiles en 1854.

Sí que resultó relevante, en cambio, la decidida actitud del Gobierno por el respeto a la más amplia libertad electoral, como fruto del carácter “regenerador” de la revolución de julio y como premisa fundamental de la legitimidad de las Cortes Constituyentes, máxime teniendo en cuenta la habitual injerencia de los gabinetes moderados. A tal efecto, durante las semanas previas a los comicios, aparecieron varias circulares en las que se pedía a las autoridades militares y judiciales y a todos los empleados que se abstuviesen de ejercer cualquier tipo de presión sobre los electores. La elección debía ser: «expresión legítima y completa de las necesidades y aspiraciones del país... expresión de la voluntad nacional». El lenguaje utilizado enfatizaba el valor simbólico de los comicios, al referirse al «sagrado derecho» de los electores y al «religioso respeto» que tenía el Gobierno por la libertad en las elecciones. El peso de la Iglesia en la sociedad española quedaba de manifiesto no sólo en el uso de esos términos, sino también en la circular que el ministro de gracia y justicia remitió a los obispos. Tras constatar que el clero era un elemento fundamental para «calmar las pasiones, moralizar los pueblos y consolidar el orden», destacaba que una de sus misiones consistía en inculcar en los fieles el respeto hacia las autoridades. Por eso, el Ministro recomendaba a los obispos que, conforme «al interés de la nación», advirtiesen a los predicadores para que no descen-

9. Real Decreto de 24 de agosto de 1854, en *Colección Legislativa de España*, Imprenta Nacional, Madrid, Segundo Cuatrimestre de 1854, pp. 363-364. Según Roussellier, la cultura liberal era hostil a las reuniones públicas donde podía ganar terreno la demagogia. Por eso rechazó durante mucho tiempo el derecho de asociación, «ya que los clubes o las sociedades populares rompían el aislamiento necesario para la reflexión del ciudadano ilustrado». N. Roussellier, *La culture politique libérale*, en S. Berstein (dir.), *Les cultures politiques en France*, Paris, Éditions du Seuil, 1999, pp. 69-112, esp. pp. 76-77.

diesen «al terreno de las cuestiones políticas y sociales censurando al Gobierno»¹⁰.

La responsabilidad del proceso electoral era competencia del ministerio de Gobernación, y su titular, Francisco Santa Cruz, tuvo como preocupación principal que aquel se desarrollase con la mayor pureza¹¹. A tal efecto, Santa Cruz dirigió varias órdenes a los gobernadores civiles para que se respetasen los derechos de los electores, tanto en lo referido a las reuniones electorales como durante las votaciones, alentando la participación, que debía ser la que, en última instancia, conferiría legitimidad al Ejecutivo. Al Ministro no se le escapaba, por otra parte, la influencia política que ejercían las diputaciones provinciales, y, ante la noticia de que algunas estaban promoviendo candidaturas, ordenó a los gobernadores que impidiesen «semejantes extralimitaciones»¹². Santa Cruz instó a sus delegados, además, a utilizar su «influencia moral» para impedir que nadie cortase la libertad de los ciudadanos, y parece ser que no hubo injerencia oficial directa. Leyendo los manifiestos dirigidos por los gobernadores civiles a los electores, destaca como nota común su apelación a la necesidad de «regenerar» el país y de cumplir con «la voluntad nacional», siendo el mejor medio para ello la participación en las elecciones. Pero esa “influencia moral” fue también en otra dirección, pues muchos gobernadores apoyaron a la Unión Liberal¹³.

10. Las Reales órdenes pueden verse en *Colección Legislativa de España*, Imprenta Nacional, Madrid, Segundo Cuatrimestre de 1854, pp. 278-279, 361, y Tercer Cuatrimestre de 1854, pp. 90-91, 96 y 98.

11. J.R. Urquijo, *op. cit.*, p. 216. Santa Cruz (1797-1883), amigo de Espartero y rico propietario de Teruel, fue miembro de la Milicia Nacional en 1820 y presidió la Junta de Gobierno de Teruel en 1840 y 1843. Diputado por esa provincia en varias legislaturas entre 1843 y 1876, fue Presidente del Consejo de Estado, Gobernador del Banco de España, senador vitalicio y Presidente del Senado. Cfr. N. Araque, *Las elecciones en el reinado de Isabel II: la Cámara Baja*, Tesis de Doctorado inédita, Madrid, Universidad Autónoma, 2004, vol. 2, p. 723.

12. Cfr. *Colección Legislativa de España*, Imprenta Nacional, Madrid, Segundo Cuatrimestre de 1854, pp. 279-280, y Tercer Cuatrimestre de 1854, pp. 81-82 y 132-133. J.R. Urquijo Goitia, *1854: Revolución y elecciones en Vizcaya*, en “Hispania”, 1981, n. 147, pp. 565-606.

13. Así lo constatamos en Cádiz, Córdoba, León, Oviedo, Soria y Zaragoza. Los manifiestos de los gobernadores civiles en: “La Unión Liberal”, 5 de septiembre de 1854 (Cádiz); “El Voto Nacional”, 20 de septiembre de 1854 (Pontevedra); “El Esparterista” (de Zaragoza), 24 de septiembre de 1854 (León); “La Libertad” (de Zaragoza), 24 de septiembre de 1854 (Zaragoza); “El Clamor Público”, 1 de octubre de 1854 (Oviedo); “La Europa”, 3 de octubre de 1854 (Jaén); “Diario de Barcelona”, 13 de octubre de 1854 (Barcelona); E. Aguilar Gavilán, *Vida política y procesos electorales en la Córdoba isabelina, 1834-1868*, Córdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, 1991, pp. 274-275; J. Azagra, *El Bienio Progresista en Valencia*, Valencia, Universidad de Valencia, 1978, p. 271; M. Caballero, *El sufragio censitario: elecciones generales en Soria durante el reinado de Isabel II*, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1994, p. 258.

2. Candidato y programa en la cultura política liberal

En la Europa liberal de mediados del siglo XIX se observa una tensión entre el concepto dominante de que no es necesario dirigirse a los electores, y la práctica en coyunturas revolucionarias del recurso a los manifiestos. En Francia, candidaturas y programas son entendidos hasta 1848 como una alteración de la espontánea expresión de la soberanía popular que, consultada sin injerencias, es capaz de distinguir a los más capaces y meritorios según los cánones aristocráticos del gobierno representativo clásico¹⁴. El hecho de que ni la legislación electoral de 1848-1849 de Francia e Italia, ni la española de 1837 y 1846, hagan referencia alguna al candidato ni a la campaña electoral es muy significativo al respecto. Romanelli sostiene que no es algo casual, pues «en una comunidad que conoce a sus dirigentes naturales no es necesario presentarse a los electores sobre la base de un programa»¹⁵. El candidato liberal cuenta con el sentimiento de deferencia social que inspiran los notables a los electores sin tener que hacer verdadera campaña. El rol del elector se reduce, pues, a reconocer la vocación del candidato a ejercer las responsabilidades locales o gubernamentales. Así, el candidato no solicita nada a sus conciudadanos, sino que es él quien es solicitado por ellos¹⁶. Un caso paradigmático al respecto puede ser el de Fermín Caballero, político nacional y patrón local progresista de Cuenca. Caballero pensaba que «los candidatos los debe buscar y escoger el pueblo sin gestión de los interesados». Sostenía que el «buen patricio» debía buscar el bien de la comunidad, entendido como algo no político, de ahí que no considerase la elección como un acto de los individuos privados sino, más bien, como un gesto colectivo de legitimación de la influencia «natural»¹⁷. Que esta concepción del candidato y del manifiesto era una posición compartida por las diversas escuelas del liberalismo lo confirma el comentario del marqués de Camposagrado, quien censuraba que dos patricios moderados como Mon y Pidal no hubiesen sido integrados en la candidatura de la Unión Liberal por Oviedo:

14. P. Rosanvallon, *Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France*, Paris, Gallimard, 1998, pp. 57-63.

15. R. Romanelli, *Sistemas electorales y estructuras sociales. El siglo XIX europeo*, en S. Forner (coord.), *Democracia, elecciones y modernización en Europa. Siglos XIX y XX*, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 23-46, p. 38.

16. N. Roussellier, *op. cit.*, pp. 87-88.

17. M^a C. Romeo Mateo, *Patricios y nación: los valores de la política liberal en España a mediados del siglo XIX*, en “Mélanges de la Casa de Velázquez”, 2005, n. 35-1, pp. 119-141. La cita es de una carta de Fermín Caballero a Luis Rodríguez Camaleño (26 agosto 1854), en Archivo de la Real Academia de la Historia, *Papeles inéditos*, 9/4716 (Agradezco a M^a C. Romeo esta referencia).

Demosté que no habiéndose exigido hasta ahora a ningún otro candidato una manifestación pública de sus opiniones, el hacerla por su parte sería confesar que había motivo para desconfiar de ellos, siendo así que sus actos bien conocidos los ponen a cubierto de toda sospecha¹⁸.

Precisamente, este recelo hacia la figura del candidato queda plasmado en algunos diccionarios de la época. El *Diccionario Político Popular* publicado en Turín en 1851, se refería a la candidatura como «Manovre o cabale elettorali», mientras que Rico y Amat afirmaba en 1855 que las candidaturas eran «trompetas de la fama que publican nombres desconocidos y cualidades ignoradas y que con su atronador sonido engañan a los electores más crédulos»¹⁹. Unos comentarios que mostraban no sólo desconfianza hacia el compromiso de los candidatos, sino también hacia las diferencias partidistas y la competencia electoral.

Sin embargo, durante la coyuntura europea de 1848-49, la figura del candidato adquirió un valor positivo y propio de la modernidad. Es muy llamativo, en este sentido, que el proyecto de ley electoral español de 1856 dedicase varios artículos a delinear una incipiente campaña electoral, algo inédito en esa legislación durante el siglo XIX, y que respondió seguramente al clima vivido durante los comicios de 1854. Así, se recogía la posibilidad de que los electores se reuniesen «con el exclusivo objeto de discutir y acordar la candidatura que tuvieran por conveniente». Además, era lícito, desde la convocatoria de los comicios hasta el día anterior a la celebración de los mismos, «la libre circulación de las candidaturas impresas, contengan o no calificaciones y comentarios, siempre que vayan firmadas por uno o más electores de la provincia». Candidaturas que, previa licencia de la autoridad local, podrían «fijarse en los parajes públicos». Desde la perspectiva del republicano Garrido, y bajo la óptica del mandato imperativo, el programa era un compromiso irrenunciable del candidato con los electores:

Que en un documento firmado por el elegido y por los que le eligen, estos manifesten su programa, la regla de conducta que debe seguir, y que él las acepte y se comprometa a sujetarse a las órdenes de los que le hacen diputado, y a venir a dar cuenta ante ellos del modo con que desempeñó su cometido²⁰.

18. "El Diario Español", 30 de septiembre de 1854.

19. Cfr. G.L. Fruci, *L'abito della festa dei candidati. Professioni di fede, lettere e programmi elettorali in Italia (e Francia) nel 1848-49*, en "Quaderni Storici", 2004, n. 117, pp. 647-672, p. 651. J. Rico y Amat, *Diccionario de los políticos, o verdadero sentido de las voces y frases más usuales entre los mismos*, Madrid, 1855 (ed. de 1976, pp. 114-115).

20. *Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes*, 8 de mayo de 1856, Apéndice 1º al número 376, artículos 46 al 50. F. Garrido, *Espartero y la revolución*, Madrid, 1854, pp. 22-24.

Si bien existen notables diferencias entre los procesos revolucionarios que atraviesan Europa en 1848 y la revolución española de 1854, no cabe duda de que en ambos casos asistimos a la aparición de un nuevo espacio público y de una amplia gama de formas de comunicación, que irá impregnando lentamente la cultura política imperante. En este contexto, junto a los manifiestos de las juntas y los folletos, propios de los momentos de efervescencia revolucionaria, alcanzaron notable relevancia las denominadas “profesiones de fe”, donde se presentaban los candidatos ante los electores. En ello influyó el modo de escrutinio plurinominal, que suponía el paso de la dimensión privada-personal a la universal-ideológica de la representación política, lo que implicaba la competencia por el voto y la proliferación de comités electorales que catalizasen el aprendizaje de los ciudadanos en la lucha política²¹. Resulta evidente que la búsqueda del voto era consustancial a la política liberal, de manera que la figura del candidato va a ocupar desde mediados del siglo XIX, como indica Huard, un lugar central dentro del modelo liberal, puesto que hace visible la relación entre el estado de la organización partidista y la influencia de las estructuras sociales. Pero no sólo eso, sino que, a través de la caracterización que el candidato hace de sí mismo y de la imagen que la sociedad tiene de él, es posible delinear el modelo de representación política²². Para los liberales españoles de las décadas centrales del Ochocientos, una vez que el candidato alcanzaba la diputación en Cortes, debía, como representante, interpretar el interés general sin olvidar las demandas concretas de los electores del distrito²³. La opinión pública y las elecciones actuaban como mecanismos de control para garantizar la fidelidad a esa representación, y en la confluencia de ambos aparecían los manifiestos electorales.

3. Candidaturas al aire libre

Considerado el movimiento de 1854 en España como una revolución general, en el sentido de que los pronunciamientos que tuvieron lugar en

21. R. Huard, *Candidati e candidature in Francia (1848-1885)*, en “Memoria e Ricerca”, 2001, n. 8, pp. 129-144, p. 129. R. Romanelli, *La nazione e il campanile: il dibattito attorno alle dimensioni dello scambio politico nell’Italia liberale*, en F. Andreucci, y A. Pescarolo (a cura di), *Gli spazi del potere*, Firenze, La Casa Usher, 1989, pp. 184-191. P.L. Ballini, *Élites, popolo, assemblee: le leggi elettorali del 1848-49 negli stati pre-unitari*, en Id., *1848-1849. Costituenti e Costituzioni. Daniele Manin e la Repubblica di Venezia*, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2002, pp. 107-224, esp. pp. 218-220.

22. R. Huard, *op. cit.*, p. 132. Y. Déloye, *Se présenter pour représenter. Enquête sur les professions de foi électorales de 1848*, en M. Offerlé (dir.), *La profession politique XIXe-XXe siècles*, Paris, Belin, 1999, pp. 231-254.

23. M.A. Peña; M. Sierra, R. Zurita, *Elegidos y elegibles. La construcción teórica de la representación parlamentaria en la España isabelina (1844-1868)*, en “Revista de História das Ideias”, 2006, n. 27, pp. 473-510.

muchas capitales de provincia sirvieron para relanzar el alzamiento madrileño²⁴, podemos decir que ocurrió algo similar cuando comenzó el proceso electoral. Las iniciativas para formar candidaturas y la presentación de programas electorales en la periferia tuvieron lugar en paralelo a lo que sucedió en Madrid. Cabe precisar, por otra parte, que si bien se confeccionaron candidaturas en la mayoría de las provincias, quienes suscribieron manifiestos, individualmente o a propuesta de un comité electoral, supusieron apenas un tercio del total de los diputados a elegir.

Inicialmente, la prensa de Madrid planteó formar sólo una candidatura en cada provincia, integrada por los partidos que habían hecho la revolución, y que se denominaría de Unión Liberal²⁵. Reaparecía el mito fundacional del liberalismo de la unión de partidos, como en otros momentos de crisis, lo que implicaba la ausencia de competencia electoral. El mito, como veremos, tenía lecturas diferentes²⁶. Todo ello en una época en la que no existían los partidos políticos como tales, y ni siquiera eran asociaciones, ya que no existía un derecho que los amparase. En realidad, los partidos quedaban conformados por la convergencia de tres elementos: la prensa política, la actividad parlamentaria y los comités electorales, activos sólo durante los comicios. Aunque marcados por diferencias ideológicas, se definían, sobre todo, en la dialéctica gobierno/oposición, y eran concebidos por tanto en términos de grupos parlamentarios²⁷.

Si bien algún diario moderado propuso crear un gran comité «del partido constitucional compuesto de las notabilidades pertenecientes a las diversas facciones en que se ha dividido la comunión liberal española», que se encargaría de elegir a los candidatos, la propuesta no fructificó. En su lugar, se organizó un comité electoral provincial integrado por individuos de cada distrito, que debían ser elegidos por «todos los ciudadanos que gusten concurrir». A principios de septiembre quedó constituido el comité, donde dominaban «las opiniones templadas sobre las demócratas y exageradas», y que pensó formar la candidatura a partir de las personas votadas en las reuniones electorales de los distritos²⁸. Sin embargo, hubo desavenencias entre los miembros de la alianza unionista, pues algunos criticaban la exclusión del sector demócrata, activo protagonista de la revolución en Madrid. Así, el 27 de septiembre, los periódicos madrileños

24. M.C. Lecuyer, *Los pronunciamientos de 1854*, en “Estudios de Historia Social”, 1981, n. 18-19, pp. 167-190. Id., *La formación de las juntas en la revolución de 1854*, en “Estudios de Historia Social”, 1982, n. 22-23, pp. 53-67.

25. J.R. Urquijo, *op. cit.*, p. 259.

26. C. Tarrazona, *La utopía de un liberalismo postrevolucionario. El conservadurismo conciliador valenciano, 1843-1854*, València, Universitat de València, 2002, pp. 59-63.

27. M. Artola, *Partidos y programas políticos, 1808-1936*, Madrid, Aguilar, 1974, I, p. 178. I. Fernández Sarasola, *Los partidos políticos en el pensamiento español (1783-1855)*, en “Historia Constitucional”, 2000, n. 1, pp. 161-245.

28. J.R. Urquijo, *op. cit.*, pp. 259-262.

llegaron a un acuerdo para formar una candidatura de consenso, integrada por tres representantes de los diarios designados por sorteo, cinco nombres de los votados en los distritos, dos nombres elegidos por los periódicos, así como el general Dulce por su destacado papel en el pronunciamiento de Vicálvaro, y el abogado Emilio Castelar, gracias a su brillante intervención en la reunión donde se aprobó el manifiesto del partido demócrata²⁹. A la postre, el comité electoral provincial publicó su propia candidatura, donde sólo coincidían tres nombres con respecto a la de la prensa. A estas dos candidaturas se sumaron varias más avaladas por diversos grupos de electores. En ellas se repetían algunas personas, aquellas con un mayor peso político en el contexto revolucionario del momento: el general San Miguel, ex-presidente de la “Junta de Salvación”; Olea, alcalde de Madrid, y el marqués de Perales, «gobernador de Madrid en días de prueba y liberal siempre»³⁰.

Pero, ¿qué requisitos exigía la opinión pública a los elegibles en 1854 para que fuesen “buenos” candidatos? El comité electoral de Madrid indicó que los futuros diputados debían ser expresión de «valor, patriotismo, dignidad y sabiduría»³¹, ponderando con los tres primeros calificativos el sentido regenerador de la revolución y la legitimación que de ella debían dar los comicios. Todo ello se podría resumir en la necesidad de contar con «personas de moralidad (...) puesto que la santidad de las urnas no admite género alguno de profanación»³². En este contexto, los candidatos debían ser “honrados”, puesto que se trataba de “la lucha del vicio contra la virtud”. Según el manifiesto de la Unión Liberal: «sin estas virtudes, bases esenciales de la conducta privada, así como de la conducta oficial, las mejores instituciones son letra muerta». No reconocer autonomía a la esfera pública era un lugar común en la cultura política liberal, que a mediados del siglo XIX mostraba elementos comunitarios, visibles en la afirmación de que los candidatos debían ser «la cabeza simbólica del cuerpo social», y desde luego naturales del país³³. Los catecismos de la época insistían en destacar que «conviene que el pueblo conozca a la persona que lo ha de re-

29. Lo mismo sucedió en Almería con el también demócrata Francisco Salmerón: «Hasta aquí las ideas generales de su discurso, durante el que no faltó quien derramase lágrimas, y en cuyo intervalo, los bravos, los aplausos y los vítores interrumpían continuamente al orador. Al concluir, se levantó el señor coronel Gualda, y lleno de entusiasmo indicó al orador elocuente como diputado general de la provincia, cuyo título se le concedió por aclamación unánime de la Asamblea». “La Iberia”, 28 de septiembre de 1854.

30. “La Época”, 27 de septiembre de 1854.

31. “El Clamor Público”, 15 de septiembre de 1854.

32. *La verdad. Manifiesto a los electores de la provincia sobre las elecciones generales de Diputados a Cortes, por los firmantes*, Segovia, 1854, p. 11.

33. “Faro de Vigo”, 14 de septiembre de 1854, y “El Esparterista” (de Zaragoza), 3 de septiembre de 1854. Cfr. Ch. Guionnet, *L'apprentissage de la politique moderne. Les élections municipales sous la monarchie de Juillet*, Paris, L'Harmattan, 1997.

presentar», y que el elegido debía ser una persona «independiente» económicamente³⁴. Aunque la capacidad oratoria y el prestigio como publicista eran muy valorados, el arraigo y la independencia cualificaban, sin duda, a todo buen candidato.

La diversidad observada en Madrid en la confección de las candidaturas fue común también en el resto de España. En muchos casos, se creó un comité electoral de provincia formado por los representantes electos en los partidos judiciales o distritos. El comité proponía la lista en una reunión de electores que tenía lugar en un teatro, en el ayuntamiento o en la sede de una sociedad económica en la capital de la provincia. Al margen de los comités, encontramos grupos de electores que respaldaban otras candidaturas en las que se repetían algunos nombres del elenco presentado por el comité. Hubo demarcaciones donde, en abierta competencia con la lista “unionista”, o en lugar de ésta, se presentaron candidaturas “progresistas” — Alicante, Barcelona, Cádiz — o incluso “demócratas” — Tarragona, Valencia —, mientras que al menos en dos provincias — Palencia y Segovia —, las reuniones de electores no ratificaron ninguna candidatura. No hay duda de que, si bien las diversas formas de proponer candidatos reflejan la débil organización partidista de las fuerzas políticas en 1854, asistimos a una incipiente participación política que el moderado Borrego dibujó bien cuando dio a entender que, frente a las tertulias de café o al dirigismo gubernamental: «en épocas de pronunciamientos, de excitación popular y de cambios radicales en el gobierno, las candidaturas se confeccionan, por decirlo así, al aire libre»³⁵.

Eran los comités quienes, al hacer pública la lista que avalaban, enunciaban las cualidades más importantes de los candidatos, delineando rasgos políticos, sociales y morales que, por sí mismos, justificaban los méritos de aquellos para obtener un escaño. Identificados o no de forma expresa con la Unión Liberal, encontramos la caracterización personal de cada individuo. En Barcelona, se conjugaba el protagonismo en la revolución con la representatividad social o los méritos intelectuales: el general Concha, «a quien tanto debe Barcelona por el valor, lealtad y buena fe con que se condujo en la última crisis de su mando»; Messina, «General catalán, que tan activa parte tomó en los acontecimientos de Vicálvaro»; Ríos Rosas, «esclarecido orador parlamentario»; Figuerola, «distinguido economista y catedrático en la Universidad de Madrid»; Degollada, «distinguido jurisconsulto y honrado liberal»; Güell, «fabricante y experimentado

34. D.H.A., *Catecismo político para el uso de la juventud*, Madrid, 1848 (Reproducido en *Catecismos políticos españoles arreglados a las constituciones del siglo XIX*, Madrid, Comunidad de Madrid, 1989, p. 288). N. Díaz Benjumea, *Cartilla para los electores dedicada al pueblo*, Madrid, 1865, p. 10.

35. A. Borrego, *El libro de las elecciones. Reseña histórica de las verificadas durante los tres períodos del régimen constitucional*, Madrid, 1874, p. 32.

defensor de la industria nacional»; Soler, «propietario, recomendado por numerosos amigos». En Burgos predominaban los rasgos morales que implicaban una posición política contestataria con el gobierno derrocado: «De la Fuente, consecuencia, libertad tradicional; Corradi, valor de la prensa liberal; Alonso Martínez, juventud ilustrada; Pancorbo, constancia martirizada; Cirilo Álvarez, ilustración del foro, oposición del último congreso; Rodríguez Camaleón, integridad, pureza del magistrado». En Sevilla se combinaba la posición económica con el perfil político: «Moreno, progresista de orden, propietario en Sanlúcar la Mayor; Tamarit, liberal-monárquico, hacendado en Carmona; Sánchez Silva, gobernador que fue de Sevilla durante el alzamiento y bien conocido en España; Porrúa, hacendado y médico de gran crédito en Sevilla; García Tassara, escritor distinguido y uno de los que más han contribuido al alzamiento de julio». En Teruel adquiriría valor el arraigo del candidato y su posición institucional: «Benedito, propietario, diputado provincial y ex-diputado a Cortes; Calvo Martín, aragonés, residente en Madrid, distinguido liberal y profesor de ciencias naturales; Pruneda, pobre, pero independiente, alcalde primero de Teruel y presidente de la junta de gobierno»³⁶. Sin embargo, algunos candidatos decidieron retirarse por “la división del partido liberal”, al no existir consenso en su provincia entre progresistas y moderados. Según Pi y Margall, «la unión entre demócratas y progresistas no ha sido sincera, y si entre conservadores y progresistas podía y debía serlo, el hecho es que no lo ha sido»³⁷. Estas diferencias respondían en unos casos a la táctica electoral, pero también tenían una base programática.

4. *Votar programas o votar a personas*

El abrazo de Espartero y O'Donnell anunció la unión liberal que estaba en el pensamiento de todos los buenos patricios. Aquel día quedaron borrados los nombres de progresistas y conservadores. El venerable San Miguel lo confirmó al decir: ‘No soy progresista, sino liberal’. La unión no es, por consiguiente, la absorción del partido conservador por el progresista... es la fraternidad de todos los hombres honrados que militaban en aquellas filas, y que reconocen ahora que el orden y la libertad no son la arbitrariedad ministerial [...]»³⁸.

Con anterioridad a la revolución, Pacheco, que ahora ocupaba el ministerio de Estado, ya había propuesto la conveniencia de conciliar a los dos

36. Respectivamente: “Diario de Barcelona”, 13 de octubre de 1854, “El Clamor Público”, 22 de septiembre de 1854, “La Unión Liberal”, 24 de octubre de 1854 y “La Iberia”, 19 de septiembre de 1854.

37. F. Pi y Margall, *La Reacción y la Revolución*, Madrid, 1854, p. 106.

38. Manifiesto de dos electores de Albocácer a los electores de la provincia de Valencia. “Diario Mercantil de Valencia”, 4 de octubre de 1854.

partidos históricos del liberalismo español, si bien al modo de una federación que no excluía la libertad de cada partido para mantener su propia personalidad. Pero el unionismo de 1854, liderado por O'Donnell, fue una solución táctica puntual ante la crisis del moderantismo y la llegada al poder de Espartero³⁹. Un diario progresista explicó con claridad los muy distintos objetivos que llevaron a los “conservadores” a formar parte de la Unión Liberal: para quienes no deseaban dejar el régimen de 1845, no era «más que un medio de rehabilitarse, un arma con la cual se proponen destruir el edificio que ha levantado la revolución triunfante»; para aquellos que habían cambiado algo sus ideas, el partido de O'Donnell era «el concurso de todos los hombres que combatieron a las anteriores dictaduras para fundar entre nosotros un gobierno representativo en que alternen los partidos»; por último, para los que aceptaron «los principios proclamados por la Nación», la Unión Liberal suponía «la completa fusión de los conservadores y progresistas, cimentada en unos principios comunes»⁴⁰. En opinión de Borrego, el nuevo “partido” carecía de un programa y su único elemento de adhesión era el abrazo Espartero-O'Donnell⁴¹. Una imagen que, no obstante, tuvo un fuerte contenido simbólico en muchas provincias.

El 17 de septiembre, tras un intenso debate en el Teatro Real de Madrid, con la asistencia de 2.000 personas, quedó aprobado el manifiesto de la Unión Liberal⁴². Dicho texto comenzaba indicando que la revolución de julio no había sido el triunfo de un partido sobre otro, sino el de la nación contra un «sistema de gobierno corruptor», y que, por ello, «todos los partidos liberales» habían derrotado a una «facción». Así, la única forma de afianzar los logros alcanzados era mantener esa alianza revolucionaria, si bien cada partido debía «moverse en ella desembarazadamente... y conservar el libre ejercicio de la conciencia». Eso significaba que no se podían imponer unos principios a otros, lo que explica, quizá, las ambiguas formulaciones del manifiesto. Dos elementos constituían su base: la soberanía nacional y el trono de Isabel II, si bien no se explicaba qué se entendía

39. I. Fernández Sarasola, *op. cit.*; F. Gómez Ochoa, *Pero ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? El Partido Moderado y la conciliación liberal, 1833-1868*, en M. Suárez Cortina (ed.), *Las máscaras de la libertad. El liberalismo español, 1808-1950*, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 135-168, esp. 152-153.

40. “El Clamor Público”, 23 de septiembre de 1854. Durante la campaña electoral, “The Times” ya auguró que los moderados irían en aquella formación «a la grupa de los progresistas hasta que pudieran derribarlos de la silla». Y así ocurrió en 1856, cuando, tras la dimisión de Espartero, O'Donnell recibió de la Reina el encargo de formar nuevo Gobierno. V.G. Kiernan, *La revolución de 1854 en España*, Madrid, Aguilar, 1970, p. 116.

41. J.R. Urquijo, *op. cit.*, pp. 269-272. A. Borrego, *Estudios Políticos. De la organización de los partidos de España considerada como medio de adelantar la educación constitucional de la nación y de realizar las condiciones del gobierno representativo*, Madrid, 1855, pp. 159-167.

42. Cfr. M. Artola, *op. cit.*, II, pp. 49-51.

por la primera y cuáles iban a ser las atribuciones de la segunda. A continuación se enunciaban once «puntos esenciales», donde destacaba el papel asignado a la Milicia Nacional que, de garante de la revolución — según la ortodoxia progresista —, pasaba a tutelar del orden público; al tiempo, temas capitales como la libertad de imprenta, la elección de ayuntamientos y diputaciones o la desamortización, carecían de concreción. Por otra parte, no se mencionaban ni los impuestos indirectos ni las quintas, dos de las reivindicaciones más escuchadas durante la revolución desde las posiciones progresistas y demócratas. Al final, el texto fue suscrito por numerosos moderados y por progresistas de todos los matices, pero, como se preguntaba un diario moderado: «¿Se pelea por los principios o se pelea por la dominación?»⁴³. En realidad, la pregunta era formulada en términos parecidos por sus competidores políticos. El 25 de septiembre, después de una reunión en el Teatro Oriente de Madrid, el partido demócrata aprobaba su programa, donde, si bien veía lógica la unión de los partidos para derrocar al gobierno corrupto, «la unión en el terreno electoral no puede sostenerse... entre individuos de opiniones diferentes». Dicha postura es evidente, en primer lugar, al tratar acerca de la soberanía nacional concebida como «la omnipotencia de la asamblea constituyente para variar la legislación fundamental», lo que incluía, implícitamente a la monarquía⁴⁴. Del principio de la soberanía nacional derivaban una serie de derechos individuales como eran conciencia, enseñanza, imprenta, reunión y asociación. La afirmación de la igualdad de derechos y deberes de los ciudadanos se completaba con el jurado, la descentralización administrativa, la abolición de impuestos indirectos y de las quintas, la desamortización civil y eclesiástica, la reducción de efectivos del Ejército, así como la Milicia Nacional, concebida «como garantía de la libertad y del orden público»⁴⁵.

Quedan claras las diferencias ideológicas entre los programas elaborados en Madrid. Pero, ¿se reflejó este enfrentamiento en las demás provincias? En realidad, hubo pocos candidatos demócratas que se postularon como tales, pero la presencia de progresistas “puros” en muchas candidaturas de Unión Liberal, o su presentación a título individual con el correspondiente manifiesto, diversificó la “oferta” política. El hecho de que no

43. “El Diario Español”, 16 de septiembre de 1854. El análisis del manifiesto en J.R. Urquijo, *op. cit.*, pp. 278-284. Es muy significativo el manifiesto que Borrego dirigió a los electores españoles donde, sin contradecir al de la Unión Liberal, concretaba algunos temas desde la óptica de los “puritanos” moderados. C. de Castro, *Romanticismo, periodismo y política*. Andrés Borrego, Madrid, Tecnos, 1975, pp. 282-284.

44. La soberanía popular y el papel político de la Corona fue un tema clave en torno al cual no hubo consenso entre las distintas tendencias del liberalismo español. Cfr. J. Millán y M^a C. Romeo, *Was the liberal revolution important to modern Spain? Political cultures and citizenship in Spanish history*, en “Social History”, 2004, n. 29-3, pp. 284-300. También I. Burdiel, *Isabel II*, Madrid, Espasa Calpe, 2004.

todas las candidaturas de los comités fuesen acompañadas de un programa, y de que los progresistas ocupasen una posición de “partido medio” entre moderados y demócratas⁴⁶, contribuyó a dar un carácter heterogéneo a la competencia electoral. Así, es lógico que, aunque fuesen mayoría los manifiestos de “Unión Liberal”, algunos de ellos desbordasen los enunciados del documento aprobado en Madrid y consignasen principios claramente progresistas. El punto de mayor raigambre era, sin duda, la Milicia Nacional, que aparecía no sólo como garante del “orden” sino también de la “libertad”, al tiempo que se defendía la eliminación de las quintas. De igual forma, la soberanía quedaba dibujada con trazos muy claros: Prim aspiraba a «una Constitución monárquica con todas las garantías de una república», e Iglesias defendía la «soberanía nacional perfecta y terminantemente consignada», planteando ambos, además, una ampliación del derecho electoral⁴⁷. Por otro lado, Sagasta, Barrantes o el comité de Zaragoza proponían el derecho de asociación⁴⁸. La preocupación por cuestiones económicas no era ajena a su posición y, junto a la supresión de los impuestos indirectos de puertas y consumos, proponían la desamortización civil y eclesiástica, así como la construcción del ferrocarril⁴⁹. Sin abandonar los manifiestos suscritos por candidatos y candidaturas de Unión Liberal, llama la atención la inclusión de puntos programáticos que ni siquiera aparecían en el texto de Madrid. La supresión de la pena de muerte para los delitos políticos era uno de ellos, que hicieron suyo los comités de Almería y Salamanca, así como Ruiz de Ayllón y Sagasta⁵⁰. Especial relevancia podemos dar a la propuesta de revisar el Concordato de 1851. Sin negar la protección al culto católico, Prim declaraba que: «La Asamblea constituyente levantará una barrera inexpugnable contra las invasiones de la Corte de Roma, que tan frecuentemente han rebajado la dignidad nacional, con

45. El programa demócrata en M. Artola, *op. cit.*, II, pp. 52-54. J.R. Urquijo, *op. cit.*, pp. 284-295.

46. Ver R. Zurita; M.A. Peña, M. Sierra, *Los artífices de la legislación electoral: una aproximación a la teoría del gobierno representativo en España (1845-1870)*, en “Hispania”, 2006, n. 223, pp. 633-670.

47. “La Nación”, 26 de septiembre de 1854 y “La Europa”, 5 de octubre de 1854.

48. J.L. Ollero Vallés, *El progresismo como proyecto político en el reinado de Isabel IIª: Práxedes Mateo Sagasta, 1854-1868*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1999, pp. 180-181; “El Voto Nacional”, 23 de septiembre de 1854; “La Europa”, 17 de octubre de 1854.

49. Como ha indicado Burdiel, es importante destacar la faceta de cambio económico que contiene el proyecto progresista. I. Burdiel, *La tradición política progresista. Historia de un desencuentro*, en *Sagasta y el liberalismo español*, Madrid, Fundación BBVA-Ministerio de Educación, 1999, pp. 103-121.

50. “La Iberia”, 28 de septiembre de 1854 (Almería); “El Centinela del Pueblo” (de Salamanca), 27 de septiembre de 1854; “El Clamor Público”, 28 de septiembre de 1854 (manifiesto de Ruiz de Ayllón a los electores de Ciudad Real).

lo que se logrará que el clero esté más subordinado que lo ha estado hasta hoy al gobierno». En ello coincidía Calvo Asensio, que basaba la reforma en la abolición de «las comunidades creadas por él, como contrarias, bajo el aspecto religioso, económico y político, al espíritu de la misma religión y a las ideas de la época»⁵¹. Es un punto donde había plena coincidencia con los demócratas, que abogaban por la libertad de enseñanza⁵². Como se veía en los debates de las Cortes Constituyentes, en 1854 tomó forma un cambio de mentalidad ante el catolicismo español, y fue lógica la respuesta desde los sectores netamente católicos del partido moderado. No es extraño, pues, que durante la campaña electoral apareciesen manifiestos que consideraban que la regeneración política y social de España sólo era posible mediante el catolicismo, siendo éste vital para la conservación del trono de Isabel II. Así, León Carbonero hizo un llamamiento para que se formase una “unión católico-electoral” con el objetivo de llevar diputados a las Cortes para defender la unidad católica⁵³.

Si resultaban patentes algunas diferencias entre los actores de la revolución de 1854 acerca del modelo político liberal, vemos, en cambio, similitudes a la hora de caracterizar la figura del diputado en torno a dos ejes: la posición política independiente que debía adoptar y la concepción de su mandato. Con respecto a lo primero, la independencia del diputado era un tema central de la cultura política liberal decimonónica desde las Cortes de Cádiz. La cuestión se sustanciaba en la relación entre el ejecutivo y el legislativo, puesto que una presencia importante de empleados en el hemisiciclo hacía que el ejecutivo, de quien dependían, ejerciese gran control sobre ellos. Surgía, pues, el debate acerca de las incompatibilidades parlamentarias, y muchos candidatos de 1854 dejaron clara su postura contraria a la aceptación de cargos en la administración. El demócrata Pellón lo expresaba así: «Dedicado siempre a las ciencias y a la industria, con mi trabajo me he formado una posición independiente. No voy, pues, en busca de ningún destino». En términos similares se manifestaba el progresista Fernández de los Ríos: «Profesando una aversión verdadera a perder mi independencia aceptando destinos públicos, he preferido conquistar en fuer-

51. Manifiesto de Calvo Asensio a los electores de Valladolid. “La Iberia”, 12 de septiembre de 1854.

52. Cfr. Manifiesto de Orense y García Ruiz a los electores de Palencia en “La Europa”, 23 de septiembre de 1854, y manifiesto a los electores de Tarragona en J.C. Buigues Villar, *El Bienni Progresista a Tarragona*, Tarragona, Diputació de Tarragona, 1987, pp. 162-164. Los demócratas también compartían con los progresistas “puros” la idea de crear bancos que facilitasen créditos a los agricultores para acabar con la usura.

53. B. Uriguen, *Origen y evolución de la derecha española: el neocatolicismo*, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1986, pp. 105-117 y 537-544. En Cádiz se presentó una candidatura bajo el lema “Patria y Religión”, línea suscrita también por el conde de Canga Argüelles y por Necedal. Cfr. “El Comercio” (de Cádiz), 3 de octubre de 1854 (Agradezco esta referencia a Gonzalo Butrón), y “La Nación”, 7 de octubre de 1854.

za de trabajo y de laboriosidad una posición». Y desde las filas moderadas, Gonzalo Morón abogaba directamente por una ley de incompatibilidades que acabase «con el dominio de la burocracia»⁵⁴. En la mayoría de los discursos fue coincidente el perfil de la representación que los candidatos dibujaron de sí mismos, ya que se declararon investidos de un doble mandato, imperativo y representativo. Celestino Mas aludía a su conducta pasada como credencial ante la nueva elección: «Independiente siempre, pude corresponder al deseo de mis electores y pude satisfacer mi conciencia... No he faltado ni faltaré jamás a mis compromisos»; De la Fuente entendía que su única misión como “buen” diputado era «corresponder a tanta distinción, sirviendo con mi acostumbrado celo a los intereses generales del país y a los peculiares de esa provincia». Otros políticos, sin embargo, no compartían dicha perspectiva. El progresista Lafuente deseaba que «los diputados no se olvidaran de que son *representantes de la nación*, no representantes de *intereses privados*», mientras que el moderado Nocedal publicó su manifiesto una vez fue elegido, porque creía que los diputados no debían aceptar «mandato alguno de sus electores»⁵⁵. En cualquier caso, representasen intereses de la provincia o interpretasen principios generales, los candidatos sabían que debían ser conocidos por los electores, y era esta circunstancia la que, en última instancia, legitimaba su elección. Lo apreciamos con nitidez en las “profesiones de fe”, donde los candidatos destacaban, sobre todo, sus antecedentes, su trayectoria personal y su reputación. Éste era, en definitiva, el auténtico programa. Pertenecer a la Milicia Nacional, haber sufrido persecución o cárcel durante la Década Moderada, o haber participado en la revolución integrando una junta, otorgaban un “pedigrí” liberal que no necesitaba mayor justificación ideológica, como expusieron, por ejemplo, Gómez de la Mata, Rúa Figueroa o González Alegre⁵⁶.

5. Epílogo. Ser elegido en unos comicios censitarios

En noviembre de 1854, una vez constituidas las Cortes con mayoría unionista, el 52% de los diputados ocupaban su escaño por primera vez. La

54. “La Europa”, 29 de septiembre de 1854; “Las Novedades”, 6 de octubre de 1854 y J. Azagra, *op. cit.*, p. 88. En la misma línea se manifestaron Alegre, Alonso, Lafuente y Calvo Asensio, así como los comités unionistas de Almería y Cádiz, y el comité demócrata de Tarragona.

55. “Diario de Barcelona”, 5 de octubre de 1854; “El Clamor Público”, 27 de septiembre de 1854; “La España”, 29 de septiembre de 1854 y “El Faro Nacional”, 24 de octubre de 1854.

56. “El Clamor Público”, 15 de septiembre de 1854; “La Iberia”, 27 de septiembre de 1854 y “La Nación”, 24 de septiembre de 1854.

prensa coincidió al afirmar que la injerencia del Gobierno en las elecciones fue mínima, que apenas hubo alteración del orden público y que «todas las opiniones legítimas» habían podido disputarse el triunfo⁵⁷. Se consignaron en el Congreso 13 protestas por fraude referidas a 10 provincias, siendo la participación media del 69%. Desde luego, debemos tomar con precaución esta cifra, pues hubo 20 provincias con una participación superior al 75%⁵⁸, pero, al mismo tiempo, es difícil precisar, en el contexto específico de 1854, hasta dónde llegó la indiferencia o la manipulación del electorado censitario. Conviene recordar que la ley electoral compuso un censo diverso y heterogéneo: «es la pequeña o grande masa de electores salida de los talleres, de los obradores, de los mostradores y de las tiendas». En efecto, encontramos, junto a comerciantes y profesionales liberales, a miembros de la pequeña burguesía — empleados, zapateros, panaderos, sastres o tenderos —, a quienes habría que sumar los propietarios y arrendatarios del campo. Son grupos con un notable protagonismo político entre 1837 y 1843, cuando se inicia una práctica participativa reflejada en la presentación de candidatos y programas⁵⁹. Pese al brusco freno que sufrió dicha dinámica durante la Década Moderada, el clima político de 1854 recuperó la cultura de la participación, visible en la creación de algunas juntas y en la elección de los mandos de la Milicia Nacional.

Pero mayor participación no implicaba necesariamente la aceptación unánime de la competencia política. Una cuestión era canalizar la revolución a través de las urnas⁶⁰, y otra diferente la valoración positiva del pluralismo político. La formación de la Unión Liberal, entendida como el único “partido liberal”, respondía precisamente a esa desconfianza hacia la disputa entre opciones distintas, bien desde una concepción monolítica de las responsabilidades del ejecutivo, bien desde una visión armnicista de la sociedad. Pero la realidad del liberalismo en 1854, sobre todo tras la irrupción de los demócratas, mostró que los candidatos buscaron el respaldo de los electores con muy diversos discursos. Todos partían de la afirmación de que el diputado debía ser “virtuoso”, es decir, debía conjugar la competencia profesional y política junto con una intachable moral priva-

57. Cfr. “El Clamor Público”, 11 de octubre de 1854, “La Época”, 12 de octubre de 1854 y “La Unión Liberal”, 12 de octubre de 1854.

58. N. Araque, *op. cit.*, vol. 1, pp. 363-385. I. Casanova, *op. cit.*, p. 154.

59. “El Centinela del Pueblo” (de Salamanca), 25 de octubre de 1854. J. Azagra, *op. cit.*, pp. 101-104. R. Zurita Aldeguer, *Revolución y burguesía (Alicante, 1854-1856)*, Alicante, Ayuntamiento de Alicante, 1990, pp. 46-57. P. Díaz Marín, *La cultura de la participación. Elecciones y ciudadanía en el liberalismo inicial (1834-1837)*, en “Mélanges de la Casa de Velázquez”, 2005, n. 35-1, pp. 99-108.

60. Los progresistas defendían, ante todo, la participación a través de la legalidad. Cfr. M. Sierra; R. Zurita, M.A. Peña, *La representación política en el discurso del liberalismo español (1845-1874)*, en “Ayer”, 2006, n. 61, pp. 15-45.

da. La discrepancia surgía a la hora de establecer el criterio por el que tenían que ser votados. Desde una óptica tradicional, la elección del diputado era el resultado de la espontánea decisión de los votantes a partir de su conocimiento del candidato “natural”, cuyo arraigo y posición social no sólo justificaba su compromiso político, sino que constituía lo esencial de su programa. De ahí se infiere, en muchos casos, el rechazo del elegible a figurar como candidato o a presentar un programa, pues ambos aspectos definen, según esta perspectiva, al político “oportunista”, que sólo ansía medrar. Frente a dicha visión del representante, se configuraba otra más moderna sustentada en la competencia “partidista” sobre la base de manifiestos con contenido ideológico y el compromiso en la defensa de unos principios, algo frecuente en candidatos noveles.

En cualquier caso, tanto si el discurso era un manifiesto programático, como si se trataba de una “profesión de fe”, aparecían yuxtapuestas las dos concepciones del mandato — representativo/imperativo —. No resultaba incompatible que el diputado fuese intérprete de principios generales y, al mismo tiempo, portavoz de intereses particulares. Quizá lo más novedoso es que se supera la tensión local/nacional, pues la identificación entre representante y representado no es exclusiva de los políticos autóctonos sino que también se hace extensiva a políticos nacionales como O’Donnell, Espartero, Olózaga o Ríos Rosas, quienes obtuvieron escaños por varias provincias.

STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

N. 45, a. XX, 2007

Ebrei e nazione

Carlotta Ferrara degli Uberti e Daniele Menozzi, *Premessa*

Carlotta Ferrara degli Uberti, *Introduzione*

Saggi

Anna Foa, *Il mito dell'assimilazione. La storiografia sull'Emancipazione degli ebrei italiani: prospettive e condizionamenti*

Barbara Armani, *"Ebrei in casa". Famiglia, etnicità e ruoli sessuali tra norme, pratiche e rappresentazioni*

Carlotta Ferrara degli Uberti, *Brit milah: il patto ebraico. Fede, scienza e appartenenza nazionale*

Francesca Sofia, *Esodi e profezie: in margine ad emancipazione sociale e processo risorgimentale*

Ricerche

Luciano Casali, *La politica e la propaganda. Ramiro Ledesma Ramos e il caso spagnolo*
Maurizio Fiorillo, *Tra stragi e tregue. I rapporti tra partigiani e tedeschi nell'area apuano-lunigianese*

Paolo Acanfora, *L'alternativa democratico cristiana alla leadership di De Gasperi: il dossetismo nel giudizio della diplomazia belga*

Convegni

Annalisa Cegna, *Storia e memoria del confine orientale italiano*

Recensioni

Marco Severini, *La modernità di Rodolfo Mondolfo*

Elena Mazzini, *L'itinerario di Israel Zoller*

Francesco Mores, *Il podestà ebreo*

Luciano Casali, *Per i fascisti neppure un sorriso. Stampa femminile nella Resistenza*

Patrizia Gabrielli, *Giglia Tedesco Tatò. Una vita con la politica*

Massimo Papini, *Il diario di Luciano Barca dall'interno del vertice del Pci*

Roberto Balzani, *Per una storia di Senigallia in età contemporanea*

Schede

a cura di Marina Benadduci, Mario Fratesi, Pasquale Iuso, Matteo Morandi

Abbonamento annuo: € 32 (Italia), € 48 (Estero), € 66 (Sostenitore), € 66 (via aerea)
Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31 – 40126
Bologna (precisando la causale del versamento). *Indirizzo redazione:* Istituto regionale
per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122
Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: ipapini@tin.it

NAZIONALISMO, ANTIGIUDAISMO E PROPAGANDA. IL PENSIERO INCOMPLETO DI ONÉSIMO REDONDO

Ester Nonis

Nell'ambiente intriso di cattolicesimo conservatore e tradizione della Castiglia rurale, in un paesino a 35 chilometri da Valladolid, Quintanilla de Abajo, oggi ribattezzato Quintanilla de Onésimo, il 16 febbraio 1905 nacque Onésimo Redondo Ortega, figlio di Buenaventura Redondo Iglesias e Juana Ortega Pico¹.

Un pueblo de Castilla ya se sabe lo que es: casas sin lujo, trigo en la panera, poca gente, tierra repartida y un templo de oración con la torre bien alta, y por cima la cruz que a todos guía; clima seco, con sol abrasador durante el estío, y nueve meses de invierno, con la peor helada entre abril y mayo; campo muy abierto y anchura de corazón en los hombres; austeridad en todo, en las costumbres y en el trabajo, en el trato y en la conversación; la fe muy arraigada y el pensamiento muy español².

Nonostante gli scritti agiografici insistano sulla provenienza di Redondo da una famiglia modesta, questa possedeva un'azienda agricola di medie dimensioni, gestiva un negozio di tessuti e viveva in una casa situata nella piazzetta della città, accanto alla chiesa di san Millán; elemen-

1. Nella biografia di J. L. Jerez Riesco, *Onésimo Redondo*, pubblicata su www.falange.info/onesimoredondo/vida.htm, si afferma che «Onésimo fu l'ultimo di sei fratelli», Andrés, Víctor, Eugenia, Natalia e Albina; tuttavia, N. García Sánchez, *Onésimo Redondo*, Madrid, Publicaciones Españolas, Temas españoles n. 39, 1953, p. 5, sostiene che «la discendenza della famiglia Redondo era costituita da tre maschi e tre femmine», senza specificare in che posizione si collocasse Onésimo, mentre J. L. Mínguez Goyanes, *Onésimo Redondo (1905-1936) precursor sindicalista*, Madrid, San Martín, 1990, p. 13, dice che «Onésimo fu il quarto di sette figli».

2. N. García Sánchez, *op. cit.*, p. 4.

ti che, al contrario, lascerebbero supporre che si trattasse di una famiglia piuttosto benestante.

Onésimo frequentò la scuola elementare di Quintanilla e, a 13 anni, si trasferì a Valladolid per svolgere i due anni di *bachillerato* presso il collegio de Nuestra Señora de Lourdes. Nel 1923, divenne funzionario del fisco nella città di Salamanca, dove contemporaneamente frequentò la facoltà di legge e cominciò a intrattenere relazioni con l'Asociación Católica Nacional de Propagandistas de la Fe (Acción Católica), probabilmente introdotto nell'organizzazione dal gesuita don Enrique Herrera Oria, suo confessore e amico, fratello dell'influente Ángel Herrera Oria, a lungo direttore di "El Debate".

Laureatosi nel 1926, Onésimo fece ritorno a Valladolid, ma non riuscendo a superare l'esame di ammissione all'ordine degli avvocati, con l'appoggio dei gesuiti si recò come lettore di spagnolo presso la Escuela superior de Comercio dell'università di Mannheim, in Germania³. Qui rimase impressionato dalle forze di estrema destra, di cui apprezzò a tal punto l'organizzazione, le imponenti manifestazioni pubbliche, lo spirito sportivo, la fiducia nella vittoria sul nemico giudeo-bolscevico che, successivamente, definì Hitler «paladino del cristianesimo contro il paganesimo marxista»⁴. Rientrato a Valladolid nel 1928, Redondo divenne segretario del Sindicato de Cultivadores de Remolacha de Castilla la Vieja, noto anche come Sindicato Remolachero. Fu questo il primo passo verso la politica attiva, in cui si occupò soprattutto di propaganda e di ricerca di affiliati, mentre i viaggi nei paesi tra la cordigliera Cantabrica e il sistema Centrale gli conferirono una certa autorità tra i contadini nord-castigliani⁵ e consolidarono il suo attaccamento alla campagna e la sua ossessione per la centralità della Castiglia.

Tra il 1929 e il 1930, Onésimo svolse il servizio militare nel *regimiento de infantería* San Quintín di Valladolid e, nello stesso periodo, conobbe Mercedes Sanz Bachiller, all'epoca studentessa del collegio de las Madres Francesas nella stessa città, con cui si sposò il 12 febbraio 1931. Nel novembre 1932 nacque la loro prima figlia, Mercedes, nel marzo 1934

3. In *Historia de la cruzada española*, dirección literaria de J. Arrarás Iribarren, dirección artística C. Sáenz de Tejada, Madrid, Ediciones Españolas, 1939, vol. I, p. 423, si fa risalire la partenza per la Germania al 1926; in J. L. Mínguez Goyanes, *op. cit.*, p. 18, al 1927; in S. G. Payne, *Falange. Historia del fascismo español*, París, Ruedo Ibérico, 1965 (ed. or. *Falange. A History of Spanish Fascism*, Stanford, Calif., Stanford University Press, 1961), p. 13, al 1928. La cosa più probabile è che Redondo sia rimasto in Germania durante l'anno accademico 1927-1928.

4. *Cristianismo frente a marxismo*, "Libertad", 3 agosto 1932, n. 61. Questo e i successivi articoli che citeremo, tratti dal settimanale e pubblicati senza indicazione di un autore, sono da attribuirsi a Onésimo Redondo.

5. S. M. Ellwood, *Prietas las filas: historia de la Falange española*, Barcelona, Crítica, 1984, p. 30.

nacque Pilar e, nel maggio 1935, Onésimo, che sarebbe morto per una malattia alla colonna vertebrale nel 1948; pochi mesi dopo, Mercedes rimase nuovamente incinta, ma, in seguito alla morte del marito, perse il bambino. Nel giro di pochi anni la vedova Redondo divenne un personaggio di spicco della Spagna franchista, mettendo in piedi una formidabile macchina umanitaria, l'Auxilio de Invierno, successivamente Auxilio Social, ma, a causa delle rivalità personali e politiche con Pilar Primo de Rivera, sorella minore di José Antonio e fondatrice della Sección Femenina di FE de las JONS, e delle sue seconde nozze con Javier Martínez de Bedoya, contrarie alla morale del regime, venne poi allontanata dalla vita politica⁶.

Le elezioni municipali del 12 aprile 1931 portarono all'instaurazione della Seconda Repubblica e Redondo, che inizialmente si era dichiarato accidentalista, decise di passare alla politica attiva. Fu così che, in un momento di grande fermento delle destre⁷, comparve "Libertad":

En la tarde del 13 de junio 1931, la gente, que como de costumbre paseaba por la calle de Santiago, se vio sorprendida por el grito ¡"Libertad"! ¡Ha salido "Libertad"! ¡Lean "Libertad"! El título de este nuevo semanario hizo que todos creyeran se trataba de un periódico más del nuevo régimen, pero su lectura desconcertó a las gentes. No se trataba de un periódico liberal, pero tampoco era reaccionario. No era de izquierdas ni de derechas. La gente, sorprendida, arrebató el periódico a los vendedores presa de un gran interés y totalmente confusa⁸.

Con l'obiettivo di suscitare l'interesse sia dei potenziali lettori di sinistra, attratti dal richiamo di una parola simbolica, sia di quelli di destra,

6. Per una biografia di Mercedes e le dinamiche che determinarono la vittoria della visione politica di Pilar cfr. P. Preston, *Colombe di guerra. Storie di donne nella guerra civile spagnola*, Milano, Mondadori, 2006, pp. 157-223 (ed. or. *Doves of War: Four Women of Spain*, London, Harper Collins, 2002).

7. Nel 1927 Ernesto Giménez Caballero aveva fondato "La Gaceta Literaria", rivista quindicinale di letteratura, arte e scienza su cui comparvero le prime idee del fascismo spagnolo. Nell'aprile 1930 José María Albiñana Sanz aveva creato il Partido Nacionalista Español, dall'ideologia spiccatamente reazionaria ma la cui azione, portata avanti dal corpo militare dei Legionarios de España, rappresentava il primo esempio di organizzazione fascista (cfr. M. Pastor, *Los orígenes del fascismo en España*, Madrid, Tucur, 1975, pp. 38-61). Con Ramiro Ledesma Ramos, che nel marzo 1931 aveva iniziato a Madrid la pubblicazione de "La Conquista del Estado", ideologia e prassi fascista si unirono. Per un'analisi approfondita dei diversi gruppi della destra fascista e conservatrice cfr. J. L. Rodríguez Jiménez, *La extrema derecha española en el siglo XX*, Madrid, Alianza Editorial, 1997 e M. Artola, *Partidos y programas políticos, 1808-1936*, I, *Los partidos políticos*, Madrid, Alianza Editorial, 1991 (prima ed. Madrid, Aguilar, 1974).

8. V. Frago del Toro, *La España de ayer*, Madrid, Doncel, 1973 (prima ed. Valladolid, Miñón, 1955), I, p. 107.

simpatizzanti con i contenuti, era stato scelto un titolo provocatorio, che giocava sull'equivoco. Onésimo voleva presentare il suo giornale come la voce di coloro che lottavano per la *libertad* della Spagna, assediata da forze internazionali marxiste, giudaiche e massoniche. I rappresentanti della repubblica incarnavano l'*antiespaña* e, agli ordini di organizzazioni segrete, tramavano per distruggere la nazione. Di fronte alla catastrofe imminente, si rendeva necessario un movimento di riconquista dello Stato, della patria, della politica, per recuperare la *libertad* dalla «democrazia judaizante superburguesa», dalle «máquinas internacionales con sello marxista»⁹, dall'«opresión del individuo por un poder ilegítimo»¹⁰, dalla «mentalidad decimonónica», dai «periodistas libertinos» e, non da ultimo, dal monopolio lessicale di alcune parole storicamente proprie della sinistra. Da qui il titolo “Libertad”.

Il settimanale, di quattro pagine¹¹, usciva il lunedì pomeriggio e veniva venduto per le strade dai collaboratori tra disordini e risse. Fino al 1935 venne stampato nella tipografia di Afrodasio Aguado, a Valladolid, e la sua tiratura media è stata stimata intorno ai 5000 esemplari¹², cifra che, considerando il ristretto numero di partecipanti al progetto e le loro modestissime possibilità economiche, sembra decisamente esagerata. “Libertad” era in realtà un'*hojilla*¹³ priva di contenuti informativi e innovativi, che si limitava alla critica del governo vigente senza riuscire a diffondere un'ideologia organica e un sistema di pensiero coerente che andassero oltre i casuali richiami tra un articolo e l'altro.

Il movimento politico a cui il periodico avrebbe dovuto dar vita si contraddistinse per l'insuccesso, sia per il pessimo giornalismo che lo caratterizzava, sia per l'incongruenza tra il mezzo scelto, la stampa, tradizionalmente destinata alla formazione di élites culturali, e il pubblico a cui aspirava rivolgersi, gli agricoltori castigliani, spesso analfabeti e lontani dai dibattiti politici in corso: «[In ‘Libertad’ sic.] no existe periodismo [...]. Técnicamente [...] era plúmbeo en la presentación y todo un paradigma de cómo no se debe hacer un periódico. Salvo contadísimos momentos, si es que hubo algunos, ‘Libertad’ fue literalmente ilegible»¹⁴.

9. *La revolución social*, “Libertad”, 20 giugno 1931, n. 2.

10. *El imperio de la calumnia*, *Ivi*.

11. Le pagine divennero sei dal n. 6, 20 luglio 1931, otto dal n. 36, 15 febbraio 1932, dodici dal n. 53, 12 giugno 1932.

12. J. L. Mínguez Goyanes, *op. cit.*, p. 59; J. L. Jerez Riesco, *op. cit.*

13. H. R. Southworth, *Antifalange. Estudio crítico de “Falange en la guerra de España: la unificación y Hedilla” de Maximiano García Venero*, París, Ruedo Ibérico, 1967, p. 21.

14. R. M. Martín de la Guardia, *Información y propaganda en la Prensa del Movimiento. “Libertad” de Valladolid, 1931-1979*, Valladolid, Universidad de Valladolid, Secretaría de Publicaciones e Intercambio Científico, 1994 (prima ed. Valladolid, 1993), p. 11.

L'impaginazione era classica, le colonne, addossate le une alle altre, si confondevano tra loro, i caratteri, piccolissimi e tutti uguali, non richiamavano l'attenzione e non erano adatti a far presa su un vasto pubblico. La grafica, piuttosto austera, contrastava con il linguaggio utilizzato, vivace, colorito, volto a suscitare immagini forti che incutessero timore e muovessero all'azione, tipico del proselitismo orale e della diffusione delle idee di persona in persona a cui Redondo si era abituato durante i viaggi alla ricerca di affiliati per il Sindicato Remolachero. Sulla prima pagina vi era di solito un editoriale non firmato scritto dal direttore, che, partendo dall'attualità, diventava l'occasione per attacchi violentissimi alla repubblica. All'interno si divideva in rubriche: *Crónica escandalosa* raccoglieva i peggiori esempi di giornalismo tratti da altri stampati (Redondo era convinto che anche i giornalisti cospirassero per creare divisioni nel paese); *Ideas y hechos* era dedicata alla cronaca locale; *Ecos hispánicos* trattava degli avvenimenti internazionali; *Noticias telefónicas de última hora* riportava informazioni di vario genere, tra cui scioperi, corride, borsa e sport; *El domingo deportivo* si occupava esclusivamente di sport; *Fogonazos* era un elenco di commenti ironici sugli esponenti del governo; *Tijeretazos* riportava testualmente notizie date su altri stampati; la *Página castellana*, l'ultima, alternata alla *Miscelánea económica*, trattava dell'agricoltura regionale. Alcune facciate erano interamente dedicate alla pubblicità, il cui spazio crebbe proporzionalmente all'aumento della foliazione. Talvolta venivano inserite recensioni degli spettacoli teatrali e pubblicate lettere dei lettori; le vignette erano poche e non particolarmente divertenti. Frequenti, invece, le interazioni col pubblico: nella maggior parte dei casi erano appelli, scritti in caratteri più grandi o in grassetto, collocati tra un articolo e l'altro; altre volte, in modo quasi dialogico, si informava dei cambiamenti in arrivo nell'impaginazione del giornale e si invitavano i lettori a contribuire economicamente al suo sostentamento.

Consapevole dell'importanza della propaganda e convinto che proprio grazie a questa si fosse instaurata la repubblica, Redondo non era tuttavia in grado di utilizzarla in modo appropriato. La stampa era tradizionalmente un mezzo destinato a quelle élites che, grazie a una posizione sociale e culturale privilegiata, fungevano da mediatrici di opinione per altri gruppi sociali. Questo, però, era in contraddizione con il registro linguistico, che, mirando a suscitare un'adesione incondizionata che non passasse attraverso il vaglio razionale e la giustificazione logica, basato su ipersemplificazioni di problemi complessi, esagerazioni e stereotipizzazioni, aveva una fortissima carica emotiva. Se, da un lato, lo stile orientava "Libertad" verso le masse, dall'altro non era consono al mezzo usato, così come il mezzo usato non era consono al pubblico di riferimento. La notevole incongruenza tra il linguaggio dell'emittente e quello dell'ipotetico destinatario fece sì che il giornale non circolasse affatto nelle

campagne, ma rimanesse uno sterile strumento di propaganda, non riuscita, nelle mani del ristrettissimo gruppo di persone che l'avevano ideata e degli studenti universitari di Valladolid.

Nell'agosto 1931, Onésimo decise di affiancare a "Libertad" un gruppo d'azione, le *Juntas Castellanas de Actuación Hispánica* (JCAH), il cui manifesto, *Castilla salva a España*, era un appello ai contadini castigliani a «tomar las armas». La parola *Juntas* esprimeva il sentimento di unità nazionale, *Castellanas* faceva riferimento alla centralità della Castiglia, *Actuación* sottolineava il progetto rivoluzionario e *Hispánica* richiama il passato imperiale della Spagna. La richiesta di costituzione legale delle JCAH, che non venne approvata dal *gobierno civil*, constava di 16 articoli¹⁵ in cui si definiva la nazione «una e imperial», obbligata dal suo passato e dalla sua cultura a primeggiare tra gli altri popoli; si proclamavano il rispetto delle tradizioni e la comunione di razza e destino con le nazioni iberiche d'oltremare; si auspicava uno Stato forte per evitare l'«explotación del hombre por el hombre»; si rifiutava la lotta di classe a favore di un'organizzazione sindacale corporativa protetta e regolata dallo Stato; si perseguiva il miglioramento delle condizioni culturali e agricole nelle province della Castiglia e del León e si individuavano come elementi ispiranti l'azione l'«idea fuerte de nación», la «justicia social» e la «religión». Il fine era conseguire l'unità nelle sue diverse accezioni: unità territoriale, da cui derivava l'ostilità per ogni diritto di autodeterminazione dei popoli e quindi per i separatismi regionali, in particolar modo quello catalano; unità politica, da cui risultava la necessità di abolire lo Stato partitico, le libertà liberali e la lotta di classe, elementi che fomentavano le discordie sociali; unità di valori, ossia unità di credo religioso.

Il «nacionalismo españolista de tintes castellanistas»¹⁶ di Redondo era a metà strada tra quello di origine cattolica e quello rigenerazionista. Il nazionalismo cattolico «parte del supuesto de la consustancialidad de lo español y lo católico, hace de la eliminación de lo no católico — la *anti-España* — el núcleo de su proyecto nacionalizador»¹⁷, e il suo principale esponente, Menéndez y Pelayo, a cui Onésimo si ispirò costantemente, da un lato difendeva l'unità spagnola da tutti i nazionalismi alternativi, dall'altro, prendendo atto della pluralità di istanze costitutive della nazione, individuava nel cattolicesimo l'unico possibile denominatore comune, «hasta el punto de que sería esa unidad profunda e indisoluble de lo

15. Dei 16 articoli solo i primi tre e l'inizio del quarto sono reperibili in O. Redondo Ortega, *Obras completas de Onésimo Redondo: edición cronológica; prólogo del ministro de trabajo J.A. Jirón de Velasco*, Madrid, Publicaciones Españolas, 1954-1955, I, pp. 247-249.

16. J. L. Rodríguez Jiménez, *op. cit.*, p. 138.

17. I. Saz Campos, *España contra España. Los nacionalismos franquistas*, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, p. 53.

católico y español lo que constituiría la esencia de la nacionalidad española»¹⁸. Il nazionalismo rigenerazionista, invece, identificava l'*alma* spagnola con la Castiglia rurale, e così Redondo, per il quale le città erano sinonimo di laicismo, aspirazioni democratiche, movimenti operai, mentre le campagne rappresentavano i valori genuinamente spagnoli, la tradizione, il conservatorismo, la religione¹⁹.

La rivoluzione industriale aveva creato le grandi masse che Onésimo disprezzava, perché a causa della loro ignoranza si erano rese colpevoli dell'avvento della repubblica, e al tempo stesso temeva, consapevole dell'enorme forza che stavano acquisendo, ridimensionabile solo grazie alla guida di un'élite aristocratica. Le masse, e con loro i diritti liberali che attecchivano nelle città, minacciavano quell'ideale di unità geografica, politica e di valori che non poteva essere messo in discussione perché parte del piano provvidenziale che destinava il paese all'impero. Redondo rivolgeva lo sguardo indietro fino al tempo dei re cattolici, partendo dal presupposto che questi non solo avevano creato la Spagna come nazione, grazie all'azione unificatrice della Castiglia, ma, soprattutto, avevano reso gli spagnoli un popolo, dando (e imponendo) loro un'unica religione²⁰. Si trattava di un passato mitico e mitizzato, concepito più come rifugio salvifico che come reale possibilità di ritorno. L'idea di *volver a ser* si riferiva a una nazione ideologica, realtà superiore ed eterna, in cui gli interessi dei cittadini coincidevano forzatamente con quelli della nazione trasformata in forza del destino, poiché il filo che idealmente ricongiungeva

18. *Ivi*, p. 68.

19. Sul tema del nazionalismo si manifestò una delle principali contraddizioni del pensiero di Redondo. Nel *Ensayo sobre el nacionalismo* sostenne che il movimento di riconquista dello Stato, pur dovendo rispettare la famiglia cristiana e la religione cattolica, per essere veramente popolare e nazionale non doveva essere confessionale, al fine di includere «los católicos tibios que no quieren militar en un partido confesional, los indiferentes y los descreídos», *Hacia una nueva política. Por qué no es confesional el nacionalismo*, "Libertad", n. 39, 7 marzo 1932. Inoltre, rendendosi indispensabile l'uso della violenza, «no es posible, ni conviene, ejercitar esas violencias en la política con la Religión como bandera», *Hacia una nueva política. El nacionalismo no debe ser confesional*, "Libertad", 29 febbraio 1932, n. 38. A queste affermazioni, però, se ne accompagnarono altre che affidavano proprio alla religione il compito di redimere e riunificare la Spagna, i cui nemici minacciavano quei valori cristiani che nel passato l'avevano resa grande. Secondo Álvarez Chillida, la contraddizione emerse nel tentativo da parte di Redondo di attualizzare il suo reazionarismo cattolico con alcuni degli spunti derivanti dal fascismo, attraverso la conciliazione della dimensione cattolica della Spagna con un nazionalismo moderno basato su uno Stato totalitario, che però fallì nella mobilitazione delle masse, G. Álvarez Chillida, *El antisemitismo en España. La imagen del judío (1812-2002)*, Madrid, Marcial Pons, 2002, pp. 301-302 e pp. 340-341.

20. Sull'uso strumentale della storia dei regni cattolici cfr. J. S. Pérez Garzón, *La creación de la historia de España*, in *La gestión de la memoria. La historia de España al servicio del poder*, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 63-100.

il presente all'impero passava attraverso il cristianesimo. Il futuro della Spagna si doveva inserire in quel disegno teleologico che, a partire dal medioevo, implicava unità di terra, lingua e credo per un popolo chiamato dalla sua stessa storia a un futuro imperiale:

España es un pueblo dando vueltas [...] para reanudar la ruta de su grandeza. Un pueblo que se siente a disgusto como todos los pueblos mal gobernados, pero con una singular circunstancia, [...] el recuerdo vivo de un esplendor que pasó [...].

Es el momento ya inaplazable de salir del 'letargo' antiguo para recomenzar la grandeza más antigua. El dilema de hoy es de verdad sencillo, si bien fortísimo: se trata o de *volver a ser*, o de acreditar gravemente la imposibilidad de resurgir²¹.

Questo passato, trasformato in promessa di futuro, non veniva costruito, ma invocato, in un momento storico in cui si rendeva necessaria una rivoluzione nazionale violenta e guidata dai giovani, che, attraverso una guerra redentrice finalizzata alla riappropriazione dei valori e delle tradizioni proprie della storia nazionale, avrebbero restituito alla Spagna il suo futuro imperiale. La Castiglia, in nome di un passato glorioso, sarebbe stata la guida spirituale della nazione, la *región capitana*, quella da cui sarebbe rinata la spinta all'unità in seguito alla quale le altre regioni si sarebbero dovute castiglianizzare: «No se encuentra nada que en extensión y en intensidad sea tan *uno* como la meseta castellana. A esta cordial y concentrada unidad se junta la condición, el camino de esa voluntad unitiva. Sólo Castilla quiso siempre y supo un día *unir*»²².

Onésimo, però, non si riferiva a Madrid, la capitale «de las locas mayorías marxistas del 28 de junio; las de la alegría vergonzante del 14 de abril», caratterizzata da «alegre superficialidad, arrepentimiento mañanero y calaverada cotidiana»²³, ma alla «Castilla pequeña», cioè alla campagna, dove risiedeva la vera anima della nazione e la cui gente aveva mantenuto, grazie al quotidiano contatto con la terra, la semplicità e la profondità di quei valori specificamente spagnoli che avrebbero ispirato la resurrezione della patria.

A Madrid, Ramiro Ledesma Ramos stava sviluppando un'attività analoga a quella di Redondo. Nel febbraio 1931 era comparso il Manifesto politico de *La Conquista del Estado*, cui seguì un periodico, con lo stesso nome, pubblicato dal marzo all'ottobre 1931; l'obiettivo era dare inizio a un'azione rivoluzionaria che portasse a una nuova società nazionale con lo Stato al di sopra di tutti i gruppi particolaristici. Dall'unione de La

21. *Castilla en España*, "JONS", giugno 1933, n. 2.

22. *Ibidem*.

23. *Ibidem*.

Conquista del Estado con le JCAH nacquero le *Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista* (JONS), il cui Manifesto venne pubblicato su “La Conquista del Estado” nel mese di ottobre e trasformato in programma politico in dicembre. Sebbene siano spesso state sottolineate le similitudini tra i due gruppi al fine di inserirne l’unione in un disegno prestabilito e presentarla come la logica evoluzione di programmi identici, le divergenze erano significative. Le proposte coincidevano nell’avversione per la democrazia, i partiti politici e il marxismo e nell’esaltazione della grandezza ispanica e del giovanilismo, ma, mentre il cattolicesimo portava Redondo a una visione conservatrice, orientata al passato, indifferente ai problemi derivanti dalla rivoluzione industriale, dall’avvento della società di massa e concentrata sulla difesa dei contadini e delle tradizioni locali, Ledesma, che si richiamava a Miguel de Unamuno e a José Ortega y Gasset, metteva al centro del suo interesse l’idea di uno Stato alieno a ogni forma di religiosità, era più attento all’ala sindacalista della sinistra e, consapevole dell’avvenuta industrializzazione, concentrava la sua attività in città, promuoveva una violenza più agguerrita e i suoi richiami alla gioventù armata erano più decisi e frequenti²⁴:

Será el suyo un fascismo laico y abiertamente demagógico, vertido desesperadamente hacia las masas sindicalistas y hechizado [...] por la ‘modernidad’ y los avances técnicos del momento (automóvil, aviación, cinematógrafo, etc²⁵.

Unendosi, entrambi i gruppi apportarono qualcosa: Onésimo ridimensionò la centralità dello Stato di Ramiro e introdusse l’attenzione per l’economia agricola, il centralismo castigliano e il cattolicesimo; «Las JCAH aportaban un hondo sentido popular, un cierto calor confesional y algunos valores tradicionalistas, a los que Ramiro jamás había recurrido»²⁶. A Ledesma, invece, si dovevano l’importanza delle università per la diffusione della cultura ispanica e il giovanilismo, in virtù del quale nello Stato nazional-sindacalista le direzioni politiche di più alta responsabilità dovevano essere affidate a uomini con meno di quarant’anni. L’u-

24. L. Casali, *Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma Ramos*, Bologna, CLUEB, 2002, pp. 68-71 e pp. 78-81. Un’altra recente biografia di Ledesma è di F. Gallego, *Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español*, Madrid, Síntesis, 2005, che ha ricevuto un giudizio negativo da L. Casali, *Diversa opinión. Ramiro Ledesma Ramos: un pensatore fascista*, in “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 256-259, e uno positivo da S. G. Payne, in “Revista de Libros”, 2006, n. 120.

25. J. Jiménez Campo, *El fascismo en la crisis de la II República*, Madrid, CIS, 1979, p. 125. Sull’attenzione per la modernità di Ledesma, in particolar modo nell’uso della propaganda, cfr. L. Casali, “¡Arriba España!”. *Ramiro Ledesma Ramos, o la política como propaganda*, in “Recuerques: historia, economía y cultura”, 2005, n. 50, pp. 13-33.

26. F. Martinell Gifre, *La política con alas. José Antonio, Ramiro y Onésimo desde una perspectiva actual*, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1974, p. 83.

nione avvenne più per la necessità di unire le proprie forze che per una corrispondenza di intenti e le JONS furono il risultato di un compromesso tra le istanze critico-sindacaliste di Ramiro e il tradizionalismo cattolico di Onésimo. Ciò che i due gruppi avevano veramente in comune era un'intrinseca debolezza numerica ed economica:

Ambos líderes tenían poco de común: el conservador Redondo le reprochaba a Ledesma su radicalismo absoluto y Ledesma se mofaba de la religiosidad de Redondo. Sin embargo, en septiembre de 1931, Ledesma andaba despornado, sin dinero y falto de colaboradores para mantener la vida de su movimiento. Por su parte, Redondo se encontraba aislado en Valladolid y prácticamente no conocía a nadie en Madrid. Ambos hombres se necesitaban mutuamente. Por encima de sus diferencias, los dos eran nacionalistas y revolucionarios autoritarios antimarxistas y por tanto la unión de sus fuerzas respectivas era de interés común²⁷.

Venne creato un triumvirato esecutivo centrale, di cui Redondo faceva parte, ma i gruppi di Madrid e Valladolid continuarono a operare in modo piuttosto indipendente, i militanti delle due città non si conoscevano e l'unica mediazione era quella dei loro capi, tra cui Ledesma spiccava per un maggiore spessore culturale. A parte la creazione di alcuni gruppi *jonsisti* in altre città, ognuno dei quali aveva pochissimi affiliati, per tutto il 1932 l'attività delle JONS fu praticamente nulla. Redondo, che riteneva la violenza un elemento indispensabile per l'educazione politica, si dedicò all'addestramento dei giovani, con il proposito di creare le *milicias regulares anticomunistas*. Contemporaneamente, divennero più frequenti gli incitamenti all'insurrezione e alla ribellione, vennero distribuite le prime armi e, di pari passo, aumentò la repressione governativa, che colpì con una serie di denunce e processi "Libertad", unica voce del nazional-sindacalismo dopo la chiusura de "La Conquista del Estado".

Nonostante Ledesma volesse che La Conquista del Estado fosse «todo menos que clerical», al momento dell'unificazione venne concesso a Redondo che il terzo punto del programma delle Giunte prevedesse il «máximo respeto a la tradición católica». L'integralismo cattolico di Onésimo si palesò tra il febbraio e il giugno 1932, quando pubblicò a puntate su "Libertad" i *Protocolos de los Sabios de Sión*²⁸, un falso storico, compo-

27. S. G. Payne, *op. cit.*, p. 15.

28. J. L. Jerez Riesco, *op. cit.*, sostiene che Redondo introdusse, traducendoli, i *Protocolli* in Spagna. Quella di Redondo era una versione abbreviata della traduzione francese di Roger de Lamelin (Paris, Bernard Grasset, 1931), ma da più fonti risulta l'esistenza di precedenti edizioni in castigliano, cfr. A. Botti, *Le edizioni spagnole dei Protocolli*, in "Spagna contemporanea", 1999, n. 15, pp. 214-215 e G. Álvarez Chillida, *op. cit.*, pp. 302-303 e pp. 496-498. Per un'analisi formale e linguistica delle varie edizioni e traduzioni cfr. C.G. de Michelis, *Il manoscritto inesistente. I Protocolli dei Savi di Sion: un apocrifo del XX secolo*, Venezia, Marsilio, 1998, mentre un'ottima ricostruzione della sto-

sto alla fine del 1800 dalla polizia segreta russa, che sosteneva l'esistenza di un governo segreto ebraico che ambiva alla conquista del mondo. Utilizzato ovunque²⁹ per accreditare le teorie della cospirazione e giustificare la crisi di inizio secolo proiettandone le cause all'esterno delle nazioni, il testo, formato da 24 capitoli, criticava le ideologie moderne e il liberalismo, delineava i metodi per la conquista del potere e descriveva il futuro regno di Sion in cui tutti i paesi sarebbero stati convertiti all'ebraismo. Quasi contemporaneamente alla comparsa dei *Protocolli* si diffusero accurate ricerche che ne dimostravano inequivocabilmente la falsità³⁰, ma, soprattutto a causa di quella tradizione culturale che attribuiva agli ebrei la tendenza al complotto, le leggende sul testo continuarono.

ria dei *Protocolli* è di N. Cohn, *Licenza per un genocidio. I "Protocolli degli Anziani di Sion": storia di un falso*, Torino, Einaudi, 1969 (ed. or. *Warrant for Genocide: the Myth of the Jewish World-Conspiracy and the Protocols of the Elders of Zion*, London, Eyre & Spottiswoode, 1967).

29. Il primo successo dei *Protocolli* in Russia si ebbe con l'edizione del 1905 di Sergej Aleksandrovic Nilus, che costituì la base per la maggior parte delle successive traduzioni. Dopo la prima guerra mondiale il documento divenne la conferma di una cospirazione ebraica che serviva a spiegare sconfitte e umiliazioni nazionali. Nel 1919 uscì la prima edizione tedesca, di cui vennero fatte quattro ristampe l'anno successivo; al 1920 risalgono la prima edizione inglese e due versioni americane, una delle quali, modificata e successivamente tradotta in quindici lingue, fu promossa dall'imprenditore Henry Ford, che «inaugurò la moda dei rifacimenti ad uso delle particolarità tipiche del paese nel quale compariva una determinata edizione», E. Collotti, *L'antisemitismo tra le due guerre in Europa*, in *La menzogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e dell'antisemitismo fascista*, a cura del Centro Furio Jesi, Bologna, Grafis, 1994, p. 104; sempre nel 1920 uscirono due edizioni dei *Protocolli* in Francia, mentre la prima versione italiana, voluta da Giovanni Preziosi, risale al 1921. Sulla diffusione internazionale dei *Protocolli* cfr. anche C. Mannucci, *Antisemitismo e ideologia cristiana sugli ebrei*, Milano, Unicopli, 1982.

30. Nel 1921 Philip Graves aveva scoperto che il documento era quasi una perifrasi del *Dialogue aux Enfers entre Montesquieu et Machiavel*, satira contro Napoleone III di Maurice Joly stampata nel 1864 a Bruxelles. La falsificazione era stata compiuta a Parigi tra il 1897 e il 1898 da agenti russi dell'Ochrana. Un secondo testo a cui il plagiatore si ispirò fu un romanzo pubblicato a Berlino nel 1868, *Biarritz*, di John Retcliffe, pseudonimo di Hermann Goedsche, giornalista e scrittore di racconti fantastici. Uno dei racconti di *Biarritz*, *Il cimitero ebraico di Praga e il consiglio dei rappresentanti delle dodici tribù di Israele*, narrava di una riunione nel cimitero di Praga cui presero parte i rappresentanti delle tribù di Israele al fine di concordare le strategie per la conquista del mondo. Il terzo testo usato dal falsario fu un documento del 1895 intitolato *Tajina Evrejsva (I segreti dell'ebraismo)*, in cui si attribuiva agli ebrei l'obiettivo di sovvertire le strutture autocratiche e l'economia rurale russa. Sui testi da cui attinse l'inventore dei *Protocolli* cfr. N. Cohn, *op. cit.* e S. Romano, *I falsi Protocolli. Il "complotto ebraico" dalla Russia di Nicola II a oggi*, Milano, Tea, 1995 (prima ed. Milano, Corbaccio, 1992), mentre per una ricostruzione della storia dei *Protocolli* attraverso i processi che li videro protagonisti cfr. H. Ben-Itto, *La mentira que no ha querido morir. Cien años de los "Protocolos de los Sabios de Siòn"*, Barcelona, Riopiedras, 2004 (ed. or. *Hasheker Mesarev Lamoot*, Tel Aviv, Dvir, 1998).

Redondo credeva nella veridicità del testo e riteneva che gli eventi degli ultimi vent'anni gli dessero il carattere di profezia, provando innegabilmente che la Spagna fosse vittima di una congiura. Il suo non era un antisemitismo basato su criteri razziali ma un antigioudaismo religioso, tant'è che parlava di "giudei", non di "ebrei", termine dispregiativo utilizzato per evidenziare gli aspetti teologico-dottrinali senza allusioni alla razza. Gli ebrei si inserivano nelle sue costanti critiche al laicismo in quanto popolo deicida, che non aveva saputo riconoscere il Messia e si era macchiato di una colpa tramandata nelle generazioni sanabile solo attraverso il battesimo:

Nada nos falta para asemejarnos exactamente a la Jerusalén de los fariseos [...].

El pueblo está en peligro de descarriarse para siempre, porque los fariseos quieren, como sus padres, los judíos de hace 1900 años, retirar de él la Luz, borrándola sobre todo de las conciencias de los pequeños. Cristo está preso y entregado en manos de los enemigos por las nuevas leyes farisaicas. Para España y las nuevas generaciones hay que rescatarle con el pecho de los discípulos³¹.

Quello che più colpisce di quest'antigioudaismo è che la Spagna era il paese europeo dove vivevano meno ebrei: all'inizio del 1400, i domenicani avevano ottenuto dai sovrani cristiani misure discriminatorie contro gli ebrei; si verificarono conversioni di massa al cristianesimo e massacri di coloro che erano rimasti fedeli alla propria religione. Gli ebrei convertiti cominciarono ad essere sospettati di cripto-gioudaismo e, per combattere questo fenomeno, nel 1478 venne istituita l'Inquisizione. Nel 1492, gli ebrei non convertiti vennero espulsi dalla Spagna e vennero «emanate leggi che introducevano la *limpieza de sangre*, un criterio nuovo, razziale, per sbarrare ai 'nuovi cristiani' l'accesso a certe associazioni di mestiere e a certi ordini religiosi e militari»³².

El resultado de esta contraposición entre españoles-cristianos y extranjeros-judíos/moros en el imaginario popular terminó por convertir al judío en un ser mítico que englobaba a todo no cristiano que no fuera musulmán³³.

Proprio per questo motivo, gli attacchi agli ebrei assunsero spesso una funzione strumentale: in un paese senza ebrei come la Spagna, dove «el

31. *Horas renovadas*, "Libertad", 21 marzo 1932, n. 41.

32. C. Mannucci, *op. cit.*, p. 97. Gli *Estatudos de limpieza de sangre* erano regolamenti che impedivano ai convertiti e ai loro discendenti di rivestire determinati incarichi all'interno della società. Vennero emanati in modo indipendente in tutta la Spagna durante il XV secolo all'interno di organizzazioni religiose e universitarie. La prima *Sentencia-Estatudo* comparve a Toledo nel 1449; dal 1501, per volere dei re cattolici, gli *Estatudos* assunsero forza legale in tutte le congregazioni religiose, militari e civili.

33. G. Álvarez Chillida, *op. cit.*, p. 44.

enemigo a batir es siempre y por fuerza otro: el sistema liberal, la democracia republicana, el movimiento obrero, el proceso de secularización³⁴; in questo modo, i nemici reali (repubblicani, marxisti, nazionalisti regionali, massoni), presentati come vincolati, o addirittura subordinati, agli ebrei irreali, diventavano al contempo nemici di Dio e della Spagna e la lotta contro la Repubblica acquisiva una dimensione cosmica e apocalittica³⁵.

A conferma dell'antigiudaismo religioso di Redondo, va ricordato come le parti della versione americana dei *Protocolli* curata da Henry Ford³⁶ pubblicate su "Libertad" furono quelle riguardanti la minaccia al cristianesimo, così come numerosi furono gli articoli in cui ebrei e musulmani venivano nominati quasi indistintamente³⁷, in quanto simboli di pericolo generico, mentre, accennando alla continuità ideale che dall'antica Grecia, passando attraverso Roma, arrivava fino all'Europa moderna, l'elemento unificante della stirpe latina veniva individuato nello «spirito cristiano»³⁸. All'antigiudaismo religioso di Onésimo si sommava quello politico-sociale, originatosi con la rivoluzione francese per il ruolo svolto dagli ebrei nella massoneria e nei movimenti rivoluzionari e consolidato dall'eco della rivoluzione bolscevica che suffragò le teorie demonologiche. Con l'attacco ai valori dell'Illuminismo³⁹ e alle categorie sociali che avevano goduto di un allargamento di diritti, gli ebrei, ritenuti in un primo momento i principali beneficiari della rivoluzione francese, ne vennero poi considerati gli artefici e vennero identificati come i responsabili di tutti i cambiamenti indesiderati, aprendo la strada all'antisemitismo politico dei movimenti cattolici ostili al processo di laicizzazione⁴⁰. Così Onésimo, nella sua avversione per la modernità, credeva che, qualora questi fossero stati lasciati liberi di agire con pienezza di diritti, avrebbero messo a rischio l'esistenza dei valori cristiani, confermando ancora una volta come il concetto di "razza" fosse per lui soprattutto un «recurso más de la 'épica' nacionalista, tras del que no se esconden tesis sustentadas en las supuestas condiciones somáticas de la población del país»⁴¹.

34. G. Álvarez Chillida, *op. cit.*, pp. 176-177,

35. *Ivi*, p. 350.

36. H. Ford, *El judío internacional. Un problema en el mundo*, Barcelona, Layetana, 1930 (2a ed.).

37. *Furia mahometana*, "Libertad", 19 ottobre 1931, n. 19.

38. *Nuestra presentación*, "Libertad", 13 giugno 1931, n. 1.

39. *Contra la esclavitud del dogma parlamentario*, "Libertad", 14 dicembre 1931, n. 27; *Esta situación es un régimen sin ley. ¡No lo olviden los republicanos; no lo olvidemos los españoles!*, "Libertad", 4 luglio 1932, n. 56; *Teoría constitucional III*, "Igualdad", 3 aprile 1933, n. 21.

40. G. Miccoli, *Santa Sede, "questione ebraica" e antisemitismo alla fine dell'Ottocento*, in *Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d'Italia, 1870-1945*, a cura di A. Burgio, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 215-246.

41. J. Jiménez Campo, *op. cit.*, p. 163.

Con il fallimento del golpe di José Sanjurjo nell'agosto 1932, Redondo fu costretto ad andare in esilio in Portogallo. Le versioni sulla sua implicazione sono discordanti: è stato sostenuto che fosse estraneo ai fatti e che l'espatrio fu dovuto a una «persecución personal»⁴²; che, al contrario, fosse in esso «gravemente complicado»⁴³ e da tempo al corrente dei piani di Sanjurjo⁴⁴; che credette nella possibilità di «establecer la dictadura nacional» ma «tomó una parte muy secundaria en la conspiración»⁴⁵; che fosse talmente coinvolto da aver armato una cinquantina di *jonsisti* di Valladolid⁴⁶. Probabilmente, Onésimo non svolse un ruolo particolarmente attivo nella preparazione della sollevazione, ma certamente non le fu estraneo, non si spiegherebbe altrimenti la sua permanenza in Portogallo per un periodo così lungo, 14 mesi, mentre Ledesma, rimasto in Spagna, fu incarcerato per tre settimane e poi liberato perché chiaramente estraneo agli avvenimenti. Durante l'esilio, trascorso tra Curía, presso i gesuiti, e Oporto, Redondo visse delle rendite di alcuni terreni della moglie e del denaro inviategli da Tomás Bulnes, che l'aveva sostituito al Sindicato Remolachero. In questi mesi la sua attività politica si limitò alla collaborazione con «Igualdad»⁴⁷, il settimanale subentrato a «Libertad» dopo la chiusura di quest'ultimo in seguito al colpo di Stato, e all'ideazione, insieme a Ledesma, del mensile teorico «JONS»⁴⁸.

Rientrato in Spagna nell'ottobre 1933, Onésimo volle partecipare alle elezioni politiche previste per novembre, ma, rifiutato dalla Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) vallisoletana, fu costretto a candidarsi individualmente come rappresentante dei *jonsisti* di Valladolid; si trattava dell'unico candidato nazional-sindacalista in Castiglia e, nel resto della Spagna, ce n'era solo un altro a Cáceres. Il programma elettorale⁴⁹ si divideva in tre parti: la prima, *Defensa de la agricultura*, si

42. N. García Sánchez, *op. cit.*, p. 15.

43. P. Gómez Aparicio, *Historia del periodismo español*, IV, *De la dictadura a la guerra civil*, Madrid, Editora Nacional, 1981, p. 388.

44. J. L. Mínguez Goyanes, *op. cit.*, p. 45.

45. S. G. Payne, *op. cit.*, p. 16.

46. J. L. Jerez Riesco, *op. cit.*

47. «Igualdad» fu pubblicato dal 14 novembre 1932 al 13 novembre 1933. Redondo collaborò inviando una serie di articoli dottrinali che si inserivano nel giornale sotto forma della rubrica *Hacia una nueva política*, poi raccolti in O. Redondo Ortega, *El Estado Nacional*, Madrid, Ediciones Libertad, 1938. «Libertad» riprese a essere pubblicato il 27 ottobre 1933.

48. Il giornale, pubblicato dal maggio 1933 all'agosto 1934, si autodefiniva «el laboratorio que proporcione al partido la teoría revolucionaria que necesita»; si trattava, in realtà, di una «modesta publicación teórica, financiada [...] por banqueros e industriales vascos», A. Checa Godoy, *Prensa y partidos políticos durante la II República*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1989, p. 217.

49. *Manifiesto electoral de Onésimo Redondo*, «Libertad», 2 novembre 1933, n. 63.

apriua con la propria presentazione: «Soy hijo del campo, y aunque dedicado al estudio, no me he separado nunca de aquél». Redondo proponeva la valorizzazione dei prodotti agricoli per migliorare l'economia, una «política arancelaria» che tutelasse il mercato nazionale da quello estero, la sindacalizzazione degli agricoltori e del credito e la creazione di una banca agraria. La seconda parte, il *Programa social*, propugnava un nuovo regime di giustizia sociale basato sul sindacalismo, unico sistema in grado di garantire l'armonia sociale e di «desproletarizar» i lavoratori, e si appellava a tutte le forze di produzione affinché collaborassero alla ricostruzione della grandezza nazionale per vincere la speculazione politico-finanziaria e la disoccupazione. La terza parte, *Principios inmutables*, era l'estrinsecazione dell'ossessione di Onésimo per l'esistenza di un complotto ai danni della nazione. Oltre a criticare aspramente la Costituzione repubblicana e i separatismi regionali, Redondo auspicava la «derrota definitiva de las fuerzas enemigas de la España cristiana y eterna: de la masonería, el marxismo y el separatismo».

Di fronte alla crisi della società europea successiva alla prima guerra mondiale, si era sviluppata la tendenza a far dipendere la decadenza da un complotto mondiale. Così Onésimo riteneva che la Spagna, assediata da nemici interni ed esterni, fosse vittima di una congiura a opera di un nemico potente e imprecisato, di fronte al quale si rendeva necessaria la guerra. Generalmente, si riferiva a una triade cospiratoria composta da ebrei, popolo deicida, massoni, seguaci di una religione laica, e comunisti, portatori di materialismo. Le tre categorie, indissolubilmente unite ma in realtà assai differenti tra loro, venivano indistintamente chiamate in causa e mai definite, in modo che l'imprecisione del concetto incutesse timore, legittimasse l'idea di congiura e si prestasse più facilmente all'attacco generico:

Son fuerzas de diferente signo, al menos aparente, y de múltiple nacionalidad. Pero todas obras maestramente coaligadas, como movidas por superior designio oculto, con el titánico propósito de exterminar la cultura cristiana en los pueblos elevados por esa cultura a la dignidad de civilizados y pacíficos⁵⁰.

Contro queste forze misteriose che minacciavano i valori cristiani, talmente perfide da sfuggire a ogni definizione, descritte con un linguaggio ricco di invettive, iperboli, esagerazioni e contrapposizioni manichee, Redondo riteneva che fosse un dovere morale, in quanto cattolici e spagnoli, utilizzare la violenza, legittimata dalla barbarie del nemico:

Hay enemigos exteriores — esto es, antinacionales — que están dentro de casa, y contra ellos lícita es la guerra de defensa. El camino de la violencia está

50. *Días Simbólicos*, “Libertad”, 21 dicembre 1931, n. 28.

permittedo a los patriotas para desalojar a los invasores más o menos furtivos que atacan grave y certeramente a España en sus valores cristianos fundamentales⁵¹.

Le pressioni delle destre cattoliche, sostenitrici della CEDA, e la consapevolezza di un'inevitabile sconfitta fecero sì che, pochi giorni prima delle elezioni, Onésimo si ritirasse dalla competizione. Nel frattempo, in occasione della campagna elettorale, alcuni militanti di estrema destra, tra cui José Antonio Primo de Rivera, figlio dell'ex dittatore, avevano organizzato per il 29 ottobre un grande ritrovo al teatro de la Comedia di Madrid, successivamente considerato il momento della fondazione della Falange Española (FE). L'entrata in scena della Falange ebbe conseguenze piuttosto negative per le JONS, soprattutto dopo che le destre, vincenti alle elezioni di novembre, non avevano più ragione di finanziare quelle frange estremiste che minacciavano l'ordine pubblico⁵². Le due formazioni reclutavano i propri affiliati nella stessa area di giovani universitari, affascinati da uno stile simile, aggressivo e violento, inoltre, una parte degli appoggi economici che le JONS ricevevano da alcuni rappresentanti del conservatorismo spagnolo passarono alla Falange, grazie alla forte attrattiva esercitata da José Antonio⁵³. Una coesistenza sarebbe stata fatale per entrambi i gruppi: il 12 febbraio 1934 la loro unione diede origine alla *Falange española de las Juntas de ofensiva nacional-sindicalista* (FE de las JONS). Alcuni dei falangisti più conservatori lasciarono il partito, spaventati dalla "tendenza a sinistra" delle JONS, mentre la presenza di *señoritos* nel gruppo joseantoniano non era ben vista dai *jonsisti*⁵⁴. Molti membri della Falange erano aristocratici e conservatori, nostalgici del generale Primo de Rivera e ammiratori del partito fascista italiano e di quello nazionalsocialista tedesco, di cui intravedevano una versione spagnola nel movimento di José Antonio. Il pensiero di Primo de Rivera era più vicino a quello di Redondo che a quello di Ledesma: più che a una rivoluzione sociale portata avanti da un partito di massa, egli aspirava a un colpo di Stato in stretta unione con i militari, preferiva tenere riunioni e manifestazioni in località agricole e piccoli nuclei urbani, i militanti che cercava, oltre a quelli dei ceti medio-alti, erano preferibilmente contadini e il suo obiettivo politico-sociale era il ritorno all'agricoltura e alle tradizioni della Spagna del XVI secolo⁵⁵. Sebbene buona parte della dottrina *jonsista* fosse stata accettata al momento della fusione, fu chiaro fin da subito che gli alti posti di comando sarebbero stati ricoperti dai fa-

51. *La violencia: ¿Es ilícita la violencia?*, "Libertad", 4 luglio 1932, n. 56.

52. L. Casali, *Società di massa...*, p. 94.

53. P. Preston, *Las tres Españas del '36*, Barcelona, Debolsillo, 2003 (ed. or. *Comrades! Portraits from the Spanish Civil War*, London, HarperCollins, 1999), pp. 124-125.

54. E. Álvarez Puga, *Historia de la Falange*, Barcelona, Dopesa, 1969, p. 47.

55. L. Casali, *Società di massa...*, p. 98.

langisti; Onésimo, in qualità di *jefe provincial* di Valladolid, dovette accontentarsi di organizzare l'atto celebrativo dell'unificazione, tenutosi al teatro Calderón il 4 marzo.

Ben presto le divergenze tra Ledesma e Primo de Rivera sui metodi per la riconquista dello Stato si manifestarono. Ledesma rimproverava a Primo de Rivera di trasformare il partito in una «secta minoritaria», mentre Primo de Rivera considerava Ledesma un ostacolo all'imposizione di un'organizzazione gerarchica basata sull'autorità di un «jefe todopoderoso»⁵⁶ e non ne gradiva il linguaggio estremista, che urtava le classi medio-alte al cui appoggio economico non si poteva rinunciare. Il 14 gennaio 1935 comparve su “El Heraldo de Madrid” una lettera, firmata da Ledesma, Sotomayor e Redondo, in cui si rendeva nota la scissione, sottolineando la «necesidad de reorganizar las JONS fuera de la órbita de Falange española y de la disciplina de su jefe». Il giorno successivo, José Antonio rispose espellendo dal gruppo Ledesma e Sotomayor. Onésimo, dopo alcuni tentennamenti iniziali, a seguito delle pressioni dei gesuiti di Valladolid, rimase fedele a Primo de Rivera, tuttavia, il 20 maggio 1935, uscì l'ultimo numero di “Libertad”. La scelta di sopprimere il giornale rientrava nella politica di accentramento del potere nelle mani di un solo *jefe*, dotando FE de las JONS di un organo di comunicazione unico, “Arriba”; a questo si sommavano i problemi economici di “Libertad”, indebitato fin dagli esordi, anche se sulla sua chiusura giocarono un ruolo non indifferente le esitazioni del gruppo di Valladolid al momento della scissione.

Alle elezioni del 16 febbraio 1936, dopo aver cercato un accordo con la destra locale, Onésimo fu costretto, per la seconda volta, a presentarsi autonomamente. Nonostante la vittoria del Fronte Popolare a livello nazionale, a Valladolid le destre ebbero un discreto successo ma i risultati della Falange furono pessimi: su un totale di 129.722 voti (79% dell'elettorato), Redondo ne ottenne solo 5.435 e José Antonio appena 2.793⁵⁷. In seguito all'insoddisfazione dei sostenitori delle destre sconfitte, il numero degli affiliati alla Falange crebbe vistosamente: sfumata la possibilità di andare al potere tramite il funzionamento degli organismi democratici, il partito imboccò definitivamente la strada dell'illegalità, cercando con le forze armate quell'alleanza che non era riuscita a trovare con i partiti tradizionali⁵⁸.

Sei giorni dopo le elezioni, la sede di FE de las JONS di Valladolid venne perquisita dalla polizia che sequestrò il materiale propagandistico presente nel locale e, di fronte all'aggravarsi della situazione politica, la

56. S.M. Ellwood, *op. cit.*, p. 62.

57. J. L. Mínguez Goyanes, *op. cit.*, p. 82.

58. J. Jiménez Campo, *op. cit.*, p. 313.

Falange cominciò a fare scorta di armi e munizioni. Il 5 marzo il governo sospese la pubblicazione di “Arriba”; il 14 la direzione generale di sicurezza ordinò la detenzione dei dirigenti nazionali della Falange e del Sindicato Español Universitario (SEU) e la chiusura dei loro centri di ritrovo. Lo stesso giorno Redondo venne arrestato e poi rilasciato per assenza di elementi di accusa, finendo definitivamente in carcere il 19 in seguito a una retata. Onésimo trascorse un mese nella prigione di Valladolid, poi, per interrompere i contatti con l'esterno portati avanti tramite il fratello Andrés ed evitare un assalto alla prigione da parte dei falangisti ancora in libertà, venne trasferito a quella di Ávila, da cui uscì il 18 di luglio in seguito al colpo di Stato. Rientrato a Valladolid, Redondo si dedicò al coordinamento dei primi contingenti da mandare a Madrid e alla propaganda attraverso volantini e la radio locale. La sua frenetica attività organizzativa era finalizzata anche alla feroce repressione delle forze repubblicane:

Una patrulla del alba de falangistas, al comienzo de la guerra, asesinó diariamente a cuarenta personas: Onésimo Redondo se responsabilizó de este trabajo de purga. Los presos de aquella ciudad fueron trasladados en carros desde las prisiones hasta cierto lugar, el campo de San Isidro, donde eran regularmente asesinados, tan regularmente que se instaló un puesto de venta de churros para satisfacer a los espectadores que acudían a presenciar las muertes⁵⁹.

Il 24 luglio, dopo l'abituale messa, Onésimo si diresse verso l'Alto del León, dove si trovavano alcune cellule *jonsiste*, e, durante il tragitto, rimase ucciso in un'imboscata. Numerosissime sono le versioni sulla sua morte: alcune riferiscono di un appostamento di “rossi”, comunisti, socialisti o anarchici a seconda dei resoconti, altre, condivise da Mercedes⁶⁰, ipotizzano un assassinio premeditato per mano di alcuni falangisti insoddisfatti. Quello che è certo è che Redondo, che a lungo aveva incitato alla violenza e alla morte gloriosa lottando contro il nemico, morì senza combattere e senza prendere parte alla guerra civile che aveva invocato.

Con il franchismo, molti teorici e fondatori del fascismo spagnolo vennero censurati per occultare le differenze all'interno del gruppo dirigente falangista e nascondere il dibattito verificatosi alle origini del movimento per una sua definizione. Alle strumentalizzazioni volute dal regime, che controllò le fonti, manipolò la storia e non approfondì le correnti

59. H. Thomas, *La guerra civil española 1936-1939*, París, Ruedo Ibérico, 1967 (ed. or. *The Spanish Civil War*, New York, Harper, 1961), I, p. 188. Citiamo dall'edizione spagnola in quanto la traduzione italiana del volume di Thomas (Torino, Einaudi, 1963) — condotta sulla I edizione inglese e non sulla II, corretta e ampliata — non fa cenno dell'episodio.

60. La testimonianza di Mercedes Sanz Bachiller è riportata in P. Preston, *Colombe di guerra...*, p. 175.

ideologiche che lo avevano preceduto, si accompagnarono quelle dei compagni di militanza politica di Redondo. Morto nei giorni immediatamente successivi alla sollevazione militare senza aver partecipato ad alcuno scontro, in assenza di imprese da glorificare se ne tramandò il valore umano e spirituale di *jefe*: il suo eroismo non si basava sulle gesta compiute, ma sulle sue doti di guida ideale, di cui si esaltavano le caratteristiche di *caudillo*, santo, profeta, apostolo e, infine, martire in nome dei valori nazionali. All'intreccio di religiosità e ideologia si aggiungeva una sorta di sovrapposizione tra la sua vita e la natura, unite, indissolubilmente e per l'eternità, dall'attaccamento alla terra castigliana. Queste letture, ricche di dettagli potenzialmente impressionanti e facilmente memorizzabili, volte a diffamare il nemico e a glorificare il caduto, risultano prive di elementi che sarebbero invece importanti per una ricostruzione veridica dei fatti e implicano, oltre che una mancata analisi, un'errata percezione del ruolo effettivo che Redondo svolse durante i pochi anni della sua attività politica. Nonostante la sua figura sia stata piuttosto modesta in vita, questa coincise, durante la dittatura, con quella di uno dei padri spirituali alla cui ideologia il regime, per il quale la trasmissione della memoria era strettamente funzionale all'imposizione di un sistema di valori condiviso, si richiamava. Da qui le innumerevoli celebrazioni, commemorazioni, intitolazioni di luoghi e istituzioni in ricordo di Onésimo Redondo, divenuto uno dei primi martiri di quella guerra che aveva dato origine al nuovo Stato nazionale. Si trattava di un culto della memoria cinico e attentamente costruito, per nulla basato sulla realtà storica ma, al contrario, fondato sulla valorizzazione di una vicenda personale non particolarmente brillante e che veniva rafforzato dall'esistenza di versioni contraddittorie sulla sua morte.

Al di là delle celebrazioni e delle mistificazioni, le caratteristiche specifiche dell'ideologia di Redondo non vennero mai evidenziate, scomparendo accanto al culto di José Antonio su cui venne creato un vero e proprio mito e di cui Franco si propose come diretto erede spirituale. Di fronte alla preparazione intellettuale di Ledesma e al carisma di Primo de Rivera, Redondo non aveva molti strumenti con cui difendersi e sia per carattere, sia per una reale inferiorità, ricoprì posizioni marginali e rimase piuttosto nell'ombra, esercitando la propria influenza forse solo su qualche abitante di Valladolid e dei villaggi circostanti, come più consono alle sue aspirazioni e, probabilmente, anche alle sue possibilità. Onésimo rifiutò di inserirsi nei dibattiti ideologici madrileni e, ignorando il proletariato urbano, si concentrò sulla società contadina, mentre la sua posizione sociale e politica si rifletteva nel suo linguaggio retorico, ripetitivo, infarcito di slogan, incapace di andare oltre la critica dell'esistente. Quella che venne definita dai suoi seguaci «abilità di sintesi» si riduceva a una critica sterile, che, di fatto, dimostrava l'incapacità di Redondo, peraltro laureato, di articolare un sistema di pensiero organico. L'assenza di uno

spirito costruttivo e propositivo derivava da un'analisi inadeguata e superficiale della situazione, dal legame, mai spezzato, con un ambiente estraneo alle rivoluzioni sociali in atto e, soprattutto, da un eccessivo tradizionalismo, basato sulla religione, che gli impediva di uscire da quegli schemi, tramandati da secoli di storia, che esaltavano il grande passato della nazione. Il risultato fu che il suo «Estado del porvenir», volutamente descritto approssimativamente in quanto non prevedibile, si limitò a essere un mondo costruito in negativo, basato sull'opposizione al sistema vigente e sul rifiuto di tutte le grandi ideologie che si andavano diffondendo nei primi anni del Novecento.

TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 46, Noviembre 2005

Ángel Romera, *Últimos días de un zurriaguista en Madrid: el retorno del escritor liberal Félix Mejía (1778-1853)*

Alberto Gil Novales, *Los desastres de la guerra*

Alberto Gil Novales, *La Revolución francesa, los campesinos y otras propagandas franquistas*

Pedro Riaño de la Iglesia, *El Centenario de El Conciso. Viernes 24 de Agosto de 1910. Aniversario de la proclamacion de Fernando Séptimo*

DOCUMENTOS

Gente corriente en guerra. Dos cartas manuscritas de soldados españoles de la Guerra de la Independencia. Publicadas por Pablo Romero Gabella

Redacción : Apartado de Correos 45008, Madrid

Ediciones Clásicas (Ediciones del Orto) se encargan de la distribución de TRIENIO. Ediciones Clásicas, c/San Máximo, 31, 4º 8. Edificio 2000. 28041 Madrid. Fax: 91-5003185. E-mail: ediclas@arrakis.es

LOS PAÍSES BAJOS ANTE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: LA POLÉMICA DEL ASILO DIPLOMÁTICO (1936-1939)

Antonio Manuel Moral Roncal

Desde hace décadas, las imbricaciones internacionales de la Guerra civil española han sido objeto de un reconocido interés historiográfico, cuyo principal resultado es una abundante bibliografía contemporánea. Pero, si el mosaico que componen las reacciones de los Estados europeos ante el conflicto hispano se encuentra bastante claro en lo que respecta a las grandes potencias — Gran Bretaña, Francia, Alemania, Italia y la Unión Soviética — escasean los análisis relativos al posicionamiento de potencias secundarias como Bélgica, los Países Escandinavos, algunas naciones balcánicas y los Países Bajos. Precisamente, el Gobierno de esta última nación, por su proximidad al III Reich, Francia y Gran Bretaña, valoró la confrontación que tuvo lugar en España en función de sus posibles efectos sobre el equilibrio europeo. A un nivel local, más que un intenso debate ideológico — como en otros Estados — aparentemente se generó una constante demanda de información sobre los sucesos españoles y de su efecto sobre su política de neutralidad.

Hasta el momento, se han estudiado las reacciones de algunos partidos políticos, como los socialistas¹, ante la guerra española y la participación de ciudadanos holandeses en las Brigadas Internacionales, pero todavía existe un amplio campo de investigación en las relaciones entre los Países Bajos y España durante esos tres años que conmovieron al mundo. Y, en este sentido, uno de los aspectos menos conocidos de las mismas ha sido el auxilio diplomático holandés.

1. A. Aarsbergen, *De nederlandse socialisten en de Spaanse revolutie*, en “Spiegel Historiae”, 1983, n. 18 (5), pp. 267-272.

1. *Condicionantes de la política holandesa en el trienio 1936-1939*

Al estallar la Guerra civil española, los Países Bajos todavía estaban inmersos en las consecuencias de la crisis mundial de 1929. Al mantener vinculado el florín al patrón oro, la situación económica encontraba muchas rémoras para recuperar posiciones y las exportaciones habían sufrido un alarmante descenso. En 1935, el 40% de la población activa se encontraba en paro, lo que provocó, entre otras medidas, que el Gobierno aceptara el abandono del patrón oro al año siguiente, siendo el último Estado europeo en hacerlo. Dicha responsabilidad la asumió un Parlamento dominado por una mayoría de fuerzas centristas y católicas. Uno de los objetivos más conocidos del Gobierno conservador, formado un año antes por Hendrik C. Colijn — jefe del Partido Antirrevolucionario — fue evitar el crecimiento tanto de los partidos comunistas como del Movimiento Nacionalsocialista, remedo del nazismo alemán, liderado por el ingeniero Adriaan Mussert, que había alcanzado la nada despreciable cifra de 30.000 afiliados. En este empeño no sólo se tuvieron en cuenta las diferencias ideológicas y el miedo a la desaparición del régimen democrático sino también poseyeron una influencia notable los temores a una expansión territorial de la Alemania hitleriana; miedos que se convirtieron en certezas, años más tarde, a partir de las anexionaciones checas.

La crisis económica latente aún y el mantenimiento del paro provocado por la intensa mecanización de la industria, a pesar de los subsidios concedidos a los parados, condujeron a muchos obreros al borde de la miseria, provocando un malestar que prendió, especialmente, entre la juventud trabajadora. Numerosos observadores políticos advirtieron que el hecho de ese descontento podía ser, con habilidad, conducido electoralmente hacia los extremismos de derecha o de izquierda, tal y como había sucedido en el vecino Estado germano. El temor a una crisis del sistema parlamentario, por el aumento electoral de los totalitarismos, provocó el nacimiento de un movimiento social, de carácter defensivo, bajo el lema *Unidad por la Democracia*, el cual — por encima de los diversos partidos según su propaganda — se propuso la lucha legal para el mantenimiento de las libertades democráticas. Fue un corriente de acción contra el comunismo y el nazismo que pronto adquirió una importante influencia social. Ligado a esta preocupación de política interior, en los planteamientos de sus relaciones internacionales, el Gobierno holandés pretendió conseguir el reconocimiento de su política de neutralidad por parte de las grandes potencias, mantenida durante los años de la Primera Guerra Mundial². En este senti-

2. Una síntesis clara sobre los principios de la política exterior del reino de los Países Bajos en la Edad Contemporánea es el trabajo de R. Wagenaar, *The Netherlands in the 19th and 20th Centuries: Looking for a Position in a New Europe of Nation-States*, en S. Ellis (ed.), *Empires and States in European Perspective*, Pisa, Università di Pisa-Plus, 2002, pp. 163-176.

do, el mayor peligro para el sostenimiento de su inviolabilidad territorial lo constituía la Alemania nazi, a la cual en ningún momento se le podía provocar ningún incidente diplomático grave. Este condicionante de la política exterior holandesa tendría una influencia adyacente a la hora de posicionarse ante la Guerra civil española.

2. *El auxilio diplomático holandés en los primeros meses de Guerra civil*

En mayo de 1935, siendo cónsul general de los Países Bajos en Madrid el alemán Enrich Traumann, Francis Schlosser Passow fue nombrado vicecónsul³. Unas pocas semanas antes del estallido de la guerra, Traumann viajó a Polonia por asuntos particulares, dejando a su inmediato subalterno al frente de las gestiones del consulado. El consejero de la embajada, D. R. Flaes, permaneció en la capital como principal responsable de la legación, por ausencia del titular, y al que allí sorprendió el estallido de la guerra.

A las pocas semanas, el Gobierno holandés decidió apoyar la política de No Intervención preconizada por Gran Bretaña y, finalmente, por Francia, la cual impedía, aparentemente, el temido conflicto con Alemania por el avispero español⁴. De tal manera un representante de La Haya estuvo presente, desde los primeros momentos, en el Comité de No Intervención y en sus iniciales reuniones en Londres. Mientras tanto, las primeras noticias de las luchas y la represión desencadenada por ambos bandos en tierra española comenzaron a posicionar a los partidos políticos a favor o en contra de cada uno de ellos. A los católicos holandeses no les agradaba el Frente Popular español pero tampoco el apoyo alemán a los militares sublevados, aunque, desde las elites políticas, comenzó a apreciarse la guerra española como una posible válvula de escape al expansionismo nazi, tan peligrosamente cercano.

Los informes de los diplomáticos holandeses en España pusieron en entredicho la legalidad del régimen español al describir su incapacidad para

3. El vicecónsul fue descrito por Serrano Suñer de la siguiente manera: «Este Schlosser era un judío alemán de los que estuvieron en el Camerún durante la primera guerra mundial [...] un hombre duro, fuerte, alto [...]. Schlosser era un hombre de enorme sangre fría». R. Serrano Suñer, *Entre el silencio y la propaganda. La historia como fue. Memorias*, Barcelona, Planeta, 1977, p. 134.

4. El temor a una invasión alemana, llevó al Jonkheer Sandberg, conservador del Museo Municipal de Ámsterdam — con título nobiliario católico — a formar parte de una comisión holandesa para visitar la España republicana en 1938. No dudó en manifestar que, más que simpatía, le interesaban especialmente las medidas tomadas por la República para salvar las obras de arte estatales, «pues en estos momentos no se sabe si más pronto o más tarde podría verse uno obligado a aplicar la enseñanza de ustedes». Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (en adelante AMAE), *Archivo de Barcelona* (en adelante AB), RE. 32, carpeta (en adelante, carp.) 2.

controlar los excesos criminales en su territorio, además de alentar el temor continuo a que la Unión Soviética favoreciera la revolución que había estallado en aquel verano, por lo que el Frente Popular era considerado una tapadera para encubrirla. Tales aprensiones parecieron confirmarse por la llegada del embajador soviético en el mes de agosto, el desorden general, las quejas de empresas extranjeras y hasta por una importante parte de la prensa europea. Todo ello convenció a los ministros católicos y liberales holandeses de la necesidad de mantener una posición neutral ante esta guerra. El mismo aumento de la violencia provocó que el Cuerpo Diplomático acreditado en España aconsejara la evacuación de las colonias extranjeras, a través de los puertos mediterráneos, con la colaboración de las flotas inglesa, francesa y de otras potencias.

En Madrid, Flaes, el día 15 de septiembre de 1936, anunció al ministerio de Estado que abandonaba España como protesta consular, pues un piso bajo bandera holandesa había sido incautado por las Juventudes Socialistas Unificadas y las autoridades se habían negado a ayudarle. La Dirección General de Seguridad había comunicado al ministro de estado que la legación de los Países Bajos colocaba su bandera en pisos que cedían algunas personas para albergar a familias que solicitaban su auxilio diplomático. Por lo tanto eran anexos no reconocidos en esos momentos y, por tanto, ilegales. La policía comprobó que el piso incautado era propiedad de José Yarnoz Laroza, arquitecto del Banco de España, y según el portero del inmueble, Flaes ocultaba allí a «personas enemigas del régimen».

Y es que, desde los primeros días del conflicto, en algunas ciudades, los cónsules extranjeros habían comenzado a recibir demandas de ayuda o auxilio diplomático por parte de órdenes religiosas femeninas y de familias particulares, para evitar caer en manos de las checas y de otras fuerzas represivas. En Madrid, — donde se concentraban las legaciones y embajadas — el número de peticiones de asilo diplomático, moderado entre agosto y septiembre, aumentó desmesuradamente en octubre y noviembre, los meses donde la represión republicana alcanzó su cenit (matanzas de Torrejón y Paracuellos, sacas de las cárceles Modelo y de las Ventas, aumento de la represión de las checas, paseos, fusilamientos...). De esta manera, la mayor parte de las misiones extranjeras acogieron asilados y refugiados, hasta un número superior a 10.000 hombres, mujeres y niños. Este hecho extraordinario dentro de la historia de las relaciones internacionales sorprendió a las autoridades republicanas que, pese a sus suspicacias, tuvieron que admitir el hecho *de facto*⁵. Si el ministro Augusto Barcia apoyó el

5. Sobre el auxilio diplomático y consular, B. Figallo, *La Argentina ante la Guerra Civil. El asilo diplomático y el naval*, Rosario, Pontificia Universidad Católica, 1996; A.M. Moral Roncal, *El asilo diplomático durante la Guerra Civil Española*, Madrid, Actas, 2001; Id., *Republicanos bajo el asilo diplomático durante la Guerra Civil (1936-1940)*, en “Cuadernos Republicanos”, 2002, n. 48, pp. 71-95; Id., *Chile ante la Guerra Civil Español-*

asilo desplegado por la mayoría de embajadas y legaciones, al asumir Álvarez del Vayo la cartera de Estado la actitud oficial giró en sentido contrario. No obstante, el número de demandas de auxilio no descendió hasta marzo del año siguiente, al menos aquellas que fueron reconocidas oficialmente por los representantes extranjeros.

Tras la marcha del indignado consejero holandés, Francis Schlosser se convirtió en el máximo responsable diplomático de los Países Bajos en la zona republicana, asumiendo la defensa del asilo y de aquellos españoles que habían quedado bajo la protección de su bandera, distribuyéndoles en cuatro residencias madrileñas⁶. Oficialmente, fueron amparadas 137 personas, entre hombres, mujeres y niños, aunque no debe olvidarse que esa cifra fue la que la legación reconoció ante el ministerio de Estado cuando solicitó su evacuación general en la primavera del año siguiente, pues hubo un número de asilados — difícil de cuantificar — entre todas las misiones extranjeras que lograron salir en pequeños grupos, durante los primeros meses de guerra, a veces con autorizaciones de las milicias revolucionarias locales. El caso más famoso fue la evacuación de Ramón Serrano Suñer y su familia, de forma clandestina con el apoyo explícito de Schlosser, del doctor Gregorio Marañón y del encargado de negocios argentino⁷. En la legación de los Países Bajos también estuvieron refugiados, durante un tiempo, el conde de Montarco, el doctor Pardito — discípulo de Marañón — y Rafael Sánchez Mazas⁸. El elevado número de niños asilados hizo que

la: la cuestión del asilo diplomático (1936-1940), en “Cuadernos de Investigación Histórica”, 20 (2003), pp. 239-266; J. Rubio, *Asilos y canjes durante la Guerra Civil Española*, Barcelona, Planeta, 1979.

6. En su investigación, Javier Cervera señaló que los Países Bajos sólo ampararon a refugiados en un domicilio (la legación de la calle del Marqués de Cubas, 3). En realidad, también administraron anexos en las calles Montesquiza, 16, Fernando el Santo, 14, Marqués de Riscal, 11 y dos pisos en Velázquez, 94. Cfr. J. Cervera, *Madrid en guerra. La ciudad clandestina, 1936-1939*, Madrid, Alianza, 1999, p. 372, y comunicación del subsecretario de Estado a Legación de La Haya, Valencia, 17 de mayo de 1937, AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

7. Serrano Suñer, diputado de la CEDA y cuñado del general Franco, tras haber salvado su vida en la matanza de la Cárcel Modelo de Madrid, estaba preso en la Clínica España. De este centro médico, disfrazado como una mujer, fue sacado por Francis Schlosser que le amparó en la legación holandesa. Allí permaneció hasta que la embajada de Argentina consiguió llevarle a su consulado en Alicante, con su familia, embarcándose clandestinamente en el buque argentino *Tucumán* hacia Francia. I. Merino, *Serrano Suñer. Historia de una conducta*, Barcelona, Plaza y Janés, 1996, pp. 191-198; M. Gómez-Santos, *Gregorio Marañón*, Barcelona, Plaza y Janés, 2001, p. 400.

8. Testimonio personal (en adelante TP) de Eduardo Rojas, conde de Montarco, entrevistado en Madrid el 11 de enero de 2001. Finalmente, él y su mujer pasaron a la embajada de Chile y a la de Francia. Rafael Sánchez Mazas, que había sobrevivido al asalto de los pisos protegidos por la legación de Finlandia en diciembre de 1936, logró ampararse en la de los Países Bajos hasta que decidió irse, llegando clandestinamente hasta Barcelona, don-

Carlos Lippman, uno de los funcionarios de la representación, les suministrara personalmente zapatos, ropas y alimentos, llegando a obtener de la reina Guillermina un fondo económico especial para su manutención⁹. Y para evitar el asalto de las milicias a los edificios y pisos donde se hacían los refugiados, se proveyó de armas a varios rusos blancos, amparados desde el mes de agosto por Flaes¹⁰, y se solicitaron guardias al ministerio de la Gobernación. Resultaba necesario evitar episodios como el intento de asalto al Hogar suizo-holandés por seis milicianos, ocurrido el 20 de septiembre¹¹.

No obstante, el encargado de negocios interino holandés¹² no fue reconocido como titular por el Gobierno republicano hasta julio de 1937, sobre todo por las sospechas —demasiado evidentes para los servicios de información españoles— de que Schlosser había ayudado a la red de espionaje de la embajada alemana tras su retirada de Madrid, como consecuencia del reconocimiento del Gobierno de Burgos por Berlín el 18 de noviembre de 1936. Los alemanes, confiados en la inminente entrada de las tropas nacionales en la capital, habían dejado un embajador clandestino, Manuel Ahles, con su secretario Willy Hoeffner y su administrador Egon Mayer. Según la citada información, los tres habían sido trasladados por Schlosser a un anexo de su legación, convertido en un centro de espionaje y falsificación de documentos¹³. Sin embargo, el representante holandés aparentó seguir estrictamente las instrucciones de su gobierno, tendentes a cumplir exactamente con la legalidad vigente, una vez que aceptó el hecho del asilo diplomático a españoles, impulsado por sus diplomáticos en Madrid bajo su estricta responsabilidad¹⁴.

de fue reconocido y encarcelado. Ninguno de ellos podía figurar en las listas presentadas por Schlosser al estar condenados a muerte.

9. TP de Fernando Sartorius, refugiado en la legación, entrevistado en Madrid el 20 de junio de 2000. Carlos Lippman fue padrino del hijo de los condes de Montarco nacido en 1937 bajo bandera chilena.

10. «El representante de Holanda declara que amparará a cinco o diez rusos blancos y el representante de la Gran Bretaña dice que albergará al resto». Acta de la sesión celebrada en la embajada de Chile el día 8 de agosto de 1936 por el Cuerpo Diplomático. Fundación Ramón Estalella, Archivo Ramón Estalella, *Actas de Reuniones del CD*.

11. Nota verbal de la legación de los Países Bajos al ministerio de Estado, 21 de septiembre de 1936, publicada en H. Helfant, *La doctrina Trujillo de asilo político humanitario*, México, 1947, p. 226.

12. Schlosser fue reconocido sólo como encargado de negocios interino el 23 de julio de 1936. AMAE, AB, RE. 148, carp. 2.

13. Además se le acusó de intentar evacuar al espía alemán Herbert Hiis por medio del consulado holandés en Valencia. Informe sobre Francis Schlosser Passow realizado por el DEDIDE (Departamento Especial de Información del Estado del ministerio de la Gobernación), Barcelona, 23 de marzo de 1938. AMAE, AB, RE. 98, carp. 6, pliego 2.

14. La mayor parte de los diplomáticos —de carrera u honoríficos— que decidieron aplicar el asilo diplomático o consular a los españoles actuaron sin consultar inicialmente

Mientras tanto, en Málaga se desarrolló también un inesperado asilo consular, que ejercieron los cónsules de México, Porfirio Smerdou, y el de los Países Bajos, Van Dulken. Este último acogió a algunas personas como refugiados en su casa — convertida en consulado holandés — aunque no en la medida y número que el mexicano. Entre aquellos hombres que logró ocultar se encontraba Ignacio Muñoz Rojas, abogado de Estado y candidato electoral del partido monárquico Renovación Española. Al iniciarse la guerra era una de las personas más buscada por los milicianos, por lo que intentó refugiarse en el consulado francés y, al ser rechazado, optó por acudir al holandés, cuyo cónsul era yerno de un compañero de trabajo en la delegación de Hacienda. La casa tenía cuatro pisos y Van Dulken escondió a unas diez personas en el último — entre ellas Federico Escario y varios miembros de las familias Loring y Tellefer —, detrás de una pequeña puerta camuflada¹⁵. Ignacio Muñoz Rojas permaneció escondido hasta la llegada de las tropas franquistas, mientras su hermano, el poeta José Antonio Muñoz Rojas, logró ser evacuado por el consulado británico hacia Gibraltar¹⁶.

3. Cambios y permanencias en la presencia diplomática española en los Países Bajos

Tras el comienzo de la guerra, el Gobierno republicano requirió a todos los jefes de misión o encargados de negocios que indicaran quiénes se encontraban identificados con el régimen y qué personal diplomático se situaba junto a los alzados. A los pocos días llegaron al ministerio de Estado 128 adhesiones y 59 dimisiones, entre ellas la de José María Doussi-

a sus Gobiernos, habituados a aceptar un número reducido de refugiados políticos, no un número tan elevado de asilados como se llegó a mantener a los pocos meses de iniciarse la guerra. Ver, A.M. Moral Roncal, *El asilo diplomático argentino durante la Guerra Civil*, en “*Studia Historica. Serie Historia Contemporánea*”, 2002-2002, vols. 19-20, pp. 271-294.

15. La mujer de Ignacio Muñoz Rojas, María Alarcón de la Lastra, logró salir de Málaga en un buque de carga yugoeslavo con sus hijos, hermana, cuñadas y bisabuela. La casa familiar fue asaltada y saqueada, por lo que tuvieron que refugiarse en el cuartel de carabineros hasta su evacuación. En el mismo barco yugoeslavo también logró evacuarse la esposa de Federico Escario. Muchas de estas familias permanecieron en Tánger y Casablanca hasta la llegada de las columnas franquistas a Málaga. Tras la guerra, Ignacio Muñoz Rojas llegaría a ser procurador en Cortes. TP de Carmen Muñoz Rojas Alarcón, hija del asilado, conseguido gracias a Leticia Cabañas Agrela en octubre de 2005.

16. José Antonio Muñoz Rojas es Premio Nacional de Poesía y Premio Reina Sofía de Poesía. Entre otras obras, resulta sugerente al respecto su libro *Historias de familia*, Madrid, Pegaso, 2000. Sobre el auxilio consular en esta ciudad andaluza ver A.M. Moral Roncal, *El asilo consular en Málaga (1936-1937): humanitarismo y diplomacia*, en “*Cuadernos Republicanos*”, 2002, n. 50, pp. 59-71.

nague Teixidor, ministro plenipotenciario de tercera en La Haya y los secretarios de primera, Francisco Treviño Sánchez y Virgilio Sevillano Carvajal. Sin embargo, el 4 de septiembre de 1936, como consecuencia de los avances militares de la Junta de Burgos y la formación del Gobierno Largo Caballero, se produjeron 78 nuevas dimisiones en el Cuerpo Diplomático español, de manera que tan sólo 62 diplomáticos de carrera se alinearon con el Frente Popular. Desde Rotterdam, el cónsul general y ministro plenipotenciario de primera, Mario Piniés y Bayona presentó su dimisión en esta segunda cadena de renunciaciones.

Como consecuencia de esta serie de separaciones, el Frente Popular tuvo necesidad de nombrar nuevos jefes de misión, cónsules y embajadores, eligiendo en su sustitución a intelectuales y profesores universitarios. De esta manera, fue elegido José María Semprún y Gurrea¹⁷ como primer secretario y encargado de negocios interino de la Legación de España en La Haya el 11 de diciembre. El conocido catedrático e intelectual tomó posesión de su cargo a finales de ese mismo mes, con instrucciones precisas para aumentar las relaciones con el Gobierno y la opinión pública holandesa, mejorando la imagen que existía sobre la España republicana. Álvarez del Vayo creyó que su condición de católico liberal podría resultar una excelente carta de presentación ante el Gobierno, apoyado políticamente por el Partido Católico (Rooms-Katholieke Staatspartij). Como demostración de los deseos de afianzar las relaciones, el ministro de estado le recomendó que procurara recuperar el rango de ministerio de su legación. Con este objetivo, Semprún se reunió con el secretario general del Ministerio de Negocios Extranjeros, a comienzos de 1938. En sucesivas entrevistas con otros funcionarios, como Van Kleffens, jefe de la sección diplomática de citado organismo, se le indicó que dicho reconocimiento dependía de la resolución de los asuntos pendientes que ambos Gobiernos tenían, entre ellos la evacuación de todos los refugiados de la legación holandesa de Madrid.

¿Interesaba realmente Holanda como potencia de segundo orden al Gobierno de Largo Caballero? Debe tenerse en cuenta que éste siempre procuró evitar que cualquier nación reconociera al Gobierno de Burgos, pero en el caso holandés prevaleció además un importante factor durante los tres años de guerra: Ámsterdam era el mayor puerto europeo de tráfico de ar-

17. José María Semprún y Gurrea (1893-1966) estudió Derecho, doctorándose en la Universidad Central de Madrid e iniciando una carrera docente que le llevaría a ocupar la cátedra de Filosofía del Derecho. Contrajo matrimonio con Susana Maura Gamazo — hermana de Miguel Maura — y, al enviudar, con Anette Litschi. Formó parte de la minoría de intelectuales católicos que apoyó el régimen republicano, siendo fundador de la revista “Cruz y Raya” y colaborador en el diario “El Sol”. En 1931 su cuñado le nombró gobernador de Toledo con la esperanza de mejorar las relaciones con el primado. AMAE, *Expedientes Personales*, leg. 321, exp. 22.738.

mas, numerosas fábricas de armamento estaban en territorio neerlandés y desde allí zarpaban barcos con cargamento soviético y suizo hacia Valencia, por lo que resultaba vital que La Haya no reconociera al bando enemigo¹⁸.

En la España nacional, el 30 de julio de 1936 se creó un Gabinete Diplomático con el cometido de informar a la Junta de Defensa Nacional, y al estructurarse los órganos de gobierno por ley de 1 de octubre se estableció una Secretaría de Relaciones Exteriores encargada de dictar sanciones y separaciones en su Cuerpo Diplomático. De esta manera, los primeros nombramientos oficiales se produjeron tras el 18 de noviembre, aunque numerosos diplomáticos cesados por el Frente Popular ya se habían convertido en agentes oficiosos del Gobierno de Burgos ante los Estados donde estaban destinados antes del conflicto bélico¹⁹. Así, Mario Piniés y Bayona se convirtió en el representante oficioso de la Junta de Burgos en los Países Bajos, aunque no fue declarado disponible en el Cuerpo Diplomático hasta el 19 de agosto de 1938. Dicho funcionario no abandonó la embajada española en La Haya hasta la llegada de Semprún, mientras intentaba el reconocimiento, al menos *de facto*, de sus superiores.

4. *La evacuación de los refugiados: el affaire Fernández Flórez*

Desde las primeras semanas de la guerra, la mayor parte de las representaciones diplomáticas en Madrid organizaron expediciones de evacuación de las colonias de sus ciudadanos y de refugiados españoles. Negociaron la salida de los mismos en automóviles y camiones con las autoridades republicanas, y con las milicias obreras, hasta los puertos de Alicante y Valencia, donde barcos con bandera extranjera los evacuaron finalmente de España. Los gobiernos extranjeros se comprometieron ante el republicano a mantener retenidos a los asilados en su país, para evitar que se trasladaran a la España nacional, engrosando las filas de sus combatientes. Sin embargo, la situación comenzó a variar con el avance del teatro militar, el aumento del número de refugiados y la actitud claramente negativa del ministerio de Estado ante el hecho del masivo asilo diplomático.

18. Estas circunstancias son constantemente subrayadas por la documentación proveniente del consulado de Ámsterdam, preocupado siempre por la compra de armas, las ofertas de las fábricas de aviones Fokker y Koolhoven, el tráfico de información por redes de espionaje, etc. AMAE, AB, RE. 32, carp. 2. El Gobierno de Burgos, por otra parte, también obtenía información sobre el tráfico comercial republicano en Ámsterdam, suministrado, en alguna ocasión, por personas que trabajaban en las fábricas de envío, como se comprueba en Archivo Militar de Ávila (en adelante, AMV), *Cuartel General del Generalísimo*, armario 4, leg. 267, carp. 1 a 23.

19. M. Casanova, *La diplomacia española durante la Guerra Civil*, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1996, p. 33.

Entre febrero y marzo de 1937 comenzaron a embarcar en los puertos de Valencia y Alicante las expediciones de asilados bajo protección de las embajadas de Argentina, México, Bélgica y Suecia. Desde el 12 de febrero, el ministerio de Estado impuso la condición a las misiones extranjeras de negarse a recibir más refugiados, enviando una lista de los que ya estaban asilados. Una vez revisada, se permitiría la evacuación de mujeres, niños y hombres no comprendidos en edad militar. En un principio, se llegó al acuerdo de establecerla entre los 20 y los 45 años, aunque luego, a comienzos del mes de abril, se amplió entre 18 y 60 años. Inmediatamente se celebró una reunión de representantes del Cuerpo Diplomático en Madrid y se decidió enviar una comisión para tratar de negociar una mejora en estas nuevas cláusulas. Tras las gestiones, los delegados manifestaron a sus colegas que el ministerio de Estado se negaba a variar el contexto, por lo que se aconsejó que, al igual que Argentina o Cuba, cada nación tratara de llegar a un acuerdo bilateral de evacuación. Algunas misiones, entre otras las de Suiza, Colombia, Panamá, Francia y Santo Domingo desistieron, por el momento, de organizar expediciones de salida, en espera de que el Gobierno del Frente Popular modificara sus criterios.

Sin embargo, la legación de los Países Bajos, una vez conocidas las condiciones de salida, solicitó los permisos legales para organizar su evacuación, pese a las dificultades ocasionadas por el desarrollo de la batalla de Guadalajara (8-22 de marzo)²⁰, que amenazaba las comunicaciones de la capital con el Levante. Schlosser presentó dos listas de refugiados, en función de su situación personal: la primera reunió a los varones solteros o casados — entre 18 y 45 años — que no convivían con sus esposas en la legación; la segunda estaba formada por ancianos, mujeres, niños y matrimonios. Se identificaron familias de la aristocracia y de la burguesía ligadas a la diplomacia, aunque también profesionales liberales, profesores, escritores, criados de las anteriores familias, estudiantes, funcionarios y militares, pero — a diferencia de otras representaciones extranjeras — ningún miembro del clero.

Schlosser acompañó las listas con la petición de que su Gobierno deseaba proceder en esta cuestión conjuntamente con el de Bélgica, poniendo a su disposición — para el embarque de los asilados de ambas representaciones — el vapor holandés *Ayax*, que fondearía en Valencia el 5 de febrero. El 17 de marzo la embajada de Bélgica recibió un telegrama del ministerio de Estado donde se comunicaba la aprobación de la evacuación de la totalidad de los asilados de ambas misiones, con visados del ministerio de la Gobernación. En el mismo se subrayó el compromiso holandés de internar a las personas en edad militar, impidiendo su retorno a España. Las mi-

20. J.M. Campo Rizo, *La guerra en torno a Madrid (1936-1937). Una nueva interpretación sobre la batalla de Guadalajara*, en “Madrid. Revista de Arte, Geografía e Historia”, 1999, n. 2, pp. 517-549.

siones prepararon el traslado de sus colonias de asilados a Valencia, lo que realizaron en los días siguientes. A cambio, el ministro de estado exigió a ambas legaciones que se trasladaran a la ciudad levantina, abandonando la capital y, de esta manera, la posibilidad de volver a favorecer una política de auxilio diplomático.

Finalmente, el 25 de marzo de 1937 se dispusieron a embarcar en el puerto levantino, a bordo del buque *Ajax*, los asilados de Holanda y Bélgica, entre los que se encontraba Wenceslao Fernández Flórez (1886-1964). El famoso escritor había trabajado como periodista en varios órganos de prensa hasta recalar en el monárquico “ABC”, donde fueron célebres sus crónicas parlamentarias entre 1916 y 1918. Su carrera literaria — con títulos acreditados como *Volvoreta*, *El Bosque Animado*, *El secreto de Barba Azul...* — fue coronada con su ingreso en la Academia de la Lengua en vísperas de la Guerra Civil. El estallido de la misma y la subsiguiente reacción de las masas le sorprendieron en Madrid preparando el equipaje para viajar a Rumania. Inicialmente, Fernández Flórez se refugió en la embajada argentina, pero pronto el Gobierno holandés solicitó como un honor que fuera traspasado a su legación, donde logró también el ingreso de sus hermanos²¹. Pero, al ser identificado por la policía en el puerto de Valencia — sin ninguna dificultad, por otra parte, pues figuraba con su propio nombre en la relación de expedicionarios — se le impidió la salida y tuvo que quedar en tierra, aunque amparado como refugiado por el pabellón holandés.

Inmediatamente, el encargado de negocios de Bélgica — que dirigía el embarque conjunto de los asilados de su embajada y la de los Países Bajos — realizó una protesta formal ante el ministro de estado por esta exclusión, pero se encontró con que este último respaldaba totalmente la decisión de las autoridades portuarias. La razón de esta denegación no resultó difícil de adivinar a los diplomáticos, pues Álvarez del Vayo opinaba que la salida de ciertos escritores y periodistas podía ser más dañina para el Frente Popular que varias ametralladoras, de ahí su negativa a la evacuación de Francisco Casares, de Abelardo Fernández conocido como el *Duende de la Colegiata*, y de Wenceslao Fernández Flórez.

Los motivos del ministro de estado — bastante claros para toda la clase diplomática — no podían invalidar la razón formal que tenía la legación de los Países Bajos para insistir en que se autorizase la salida del famoso escritor. Fernández Flórez había sido acreditado formalmente a salir de la España republicana por el ministerio de la Gobernación, ya que su nombre figuraba correctamente en la relación de asilados cuya evacuación había sido oportunamente autorizada, y revisada, por el citado organismo. Una vez informado de los hechos, Schlosser envió un telegrama a Álvarez del

21 J. Galíndez, *Los vascos en el Madrid sitiado*, Buenos Aires, Editorial Vasca Ekin, 1954, p. 103.

Vayo solicitando el embarque del intelectual infructuosamente. Pero no sólo el encargado de negocios holandés insistió en su salida, sino que el 1 de abril el propio Gobierno de los Países Bajos la solicitó, con una iniciativa e insistencia totalmente inesperada para el Ministerio republicano²². El subsecretario de Estado argumentó que el escritor había escrito en “ABC” numerosos artículos contra la política republicana, por lo que su retención en Valencia tenía un carácter preventivo. Por otra parte, el Gobierno del Frente Popular no había suscrito ningún convenio sobre la salida de asilados, por lo que se reservaba la posibilidad de excluir de las listas presentadas a todas aquellas personas que consideraba, por diversas causas, debían permanecer en España²³. Sin embargo, la ofensiva diplomática holandesa no había sino empezado, desarrollándose en tres frentes en los meses siguientes:

1. En la Haya, donde el encargado de negocios de la República española no ocultó su preocupación ante la presión del ministerio de Negocios Extranjeros. El 8 de abril comunicó al ministro de estado una oferta del Gobierno de los Países Bajos: si el temor a que Fernández Flórez realizara actos de propaganda en el extranjero contra el Frente Popular impedía su salida de Valencia, las autoridades holandesas se comprometían a que el escritor fuera internado como los refugiados en edad militar, prohibiéndosele todo tipo de actividades propagandísticas sobre temática política o social mientras durase el internamiento. Consultado el ministro de la gobernación, esta vez denegó la autorización de salida, ya que pensaba que la decisión debía de ser tomada en Consejo de Ministros²⁴.
2. En Ginebra, con ocasión de las reuniones del Consejo de la Sociedad de Naciones. El ministerio de Negocios Extranjeros pronto percibió que el encargado de negocios republicano no mostraba simpatías por el escritor, por lo que resultaba necesario presionar al Gobierno republicano desde ese foro internacional. Álvarez del Vayo resultaba bastante influenciable en Ginebra, como reconoció el propio Manuel Azaña²⁵.

22. Comunicación de José María Semprún a ministro de Estado, La Haya, 1 de abril de 1937. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

23. Comunicación del Gabinete Político del ministro de Estado al encargado de negocios de la Haya, Valencia, 5 de abril de 1937. AMAE, *ivi*.

24. El 16 de abril se cursó oficio al Ministerio de Gobernación, que respondió negativamente el 24, comunicándose al día siguiente a José María Semprún. El propio encargado de negocios, el día 14, había manifestado su contraria opinión a conceder el visado, al considerar totalmente incontroladas las actividades del escritor una vez en Holanda. Ver igualmente, nota verbal de 26 de abril. AMAE, *ivi*.

25. «Pero Vayo llevaba las cosas interiores del Ministerio con un desorden increíble, según ahora se comprueba, y la acción exterior, aparte de sus hábitos y cánones de periodista internacional, consistía en pensar lo que podría hacerse en Ginebra y en comentar lo que se había hecho. El trabajo directo, incansable, cerca de los Gobiernos, a compás de las

El 7 de mayo, el ministro Graeff comunicó a Semprún que aceptaría cualquier condición para la salida del escritor, rogándole transmitiera a su ministro de estado su deseo de entrevistarse con su colega español en la Sociedad de Naciones. Diez días más tarde, Semprún recibió órdenes tajantes de Valencia para que evitara el encuentro entre ambos ministros, convenciendo a Graeff de la firmeza de las intenciones republicanas²⁶.

3. En Valencia, a través de las habituales gestiones de los representantes holandeses ante los ministerios de Estado y de Gobernación. Schlosser insistió ante Álvarez del Vayo el 8 de abril nuevamente, ante la falta de respuesta a su reclamación anterior. No se comprendía, si desde el principio habían presentado claramente el nombre del escritor, cómo no se había rechazado su nombre anteriormente al embarque²⁷. Vista la férrea voluntad del ministro de estado, Jean de Witt, vicecónsul de los Países Bajos en Valencia, se entrevistó en dos ocasiones con Indalecio Prieto, ministro de defensa nacional, y le entregó personalmente copia de una carta del ministro Graeff, fechada el 15 de junio, insistiendo en la liberación de Fernández Flórez. En ella, el político holandés se expresaba, en términos duros, sobre la falta de cumplimiento de la promesa de evacuación de todos los asilados bajo su bandera. El 3 de julio, Indalecio Prieto se dirigió al ministro de la gobernación aconsejándole que aceptara el acuerdo ofrecido por La Haya²⁸.

¿Cuáles fueron las causas que impulsaron a salvar la vida de Fernández Flórez con tanta insistencia? En primer lugar, resultaba una cuestión de honor para el Gobierno holandés evitar que hubiera excepciones en la práctica de su auxilio diplomático, clasificado como tarea humanitaria. En segunda instancia, debe tenerse en cuenta que en La Haya se consideraba al escritor español como un gran amigo de Holanda y un excelente promotor del turismo a través de las notas del viaje que había publicado con ocasión de la visita que había realizado a los Países Bajos en 1927, por que no sólo el ministerio de Negocios Extranjeros sino la prensa holandesa siguió diariamente las vicisitudes de la evacuación de este literato.

situaciones de cada día, faltaba», M. Azaña, *Memorias políticas y de guerra*, vol. II, Barcelona, Crítica, 1978, p. 73.

26. Comunicación del subsecretario de Estado a Legación en La Haya, 17 de mayo de 1937. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

27. Petición de Schlosser, en nombre de su Gobierno, a Álvarez del Vayo, Madrid, 8 de abril de 1937. AMAE, *ivi*.

28. Indalecio Prieto escribió a Zugazagoitia, ministro de la gobernación: «Si valiera mi voto lo emitiría en sentido favorable a las pretensiones del Gobierno holandés. No creo que merezca la pena producir un rozamiento con ese Gobierno y, además, desde el punto de vista en que enfoca el asunto el ministro de negocios extranjeros de La Haya, respecto a la seriedad de nuestro compromiso, me parece que tiene razón. Pero, en fin, usted resolverá con entera libertad». 3 de julio de 1937. AMAE, *ivi*.

El encargado de negocios republicano siempre manifestó a sus superiores su negativa a la evacuación del Fernández Flórez, al considerar insuficientes las garantías ofrecidas por La Haya. Si bien el ministerio de Negocios Extranjeros aseguraba que abandonaría su protección si el escritor realizara actividades de propaganda, ello supondría su expulsión del país y, por lo tanto, el aumento de su libertad de movimientos²⁹. A fines del mes de julio fue evacuado hacia Holanda el famoso escritor, donde fue objeto de una cordial bienvenida. El largo y tenso incidente finalizó, ante el asombro de José María Semprún que solicitó confirmación de su salida, paralela a la aceptación gubernamental de Francis Schlosser como plenipotenciario general de los Países Bajos. Rafael Ureña, subsecretario de estado, le confirmó finalmente ambos hechos a posteriori³⁰.

El ministro de negocios extranjeros se desquitó de los obstáculos creados por Semprún, en los meses anteriores, al manifestarle que la salida y estancia del literato español no había sido sometida a ninguna garantía ni condición. Quizá por esas circunstancias, Fernández Flórez, con el paso del tiempo, abandonó los Países Bajos, instalándose en Portugal, donde permaneció hasta el final del conflicto y publicó *O terror vérmelho* — único de sus libros no editados en España — reuniendo las crónicas de su experiencia en el Madrid de la Guerra civil, publicadas en el lisboeta “Diario das Noticias”. No obstante, el principal fruto literario de su vida como asilado de la Legación holandesa sería *Una isla en el Mar Rojo*, novela publicada en 1939 que alcanzaría las once ediciones tres años más tarde³¹.

5. Favorables, hostiles y neutrales: la opinión pública holandesa ante la Guerra Civil

Tras las elecciones celebradas el 22 de mayo de 1937 y la práctica continuidad del Gobierno de Hendrik C. Colijn, las relaciones entre el Gobierno de Valencia y los Países Bajos continuaron estando mediatizadas por ciertos problemas diplomáticos pendientes provocados por la Guerra civil (asilados, ciudadanos holandeses desaparecidos, aparentes simpatías de diplomáticos a favor de los nacionales), por lo que aún no se había elevado a rango ministerial a la representación republicana. Así lo expuso José María Semprún al ministerio de Estado:

Si, en parte por el hecho de que el gobierno holandés ha ligado en una misma conversación ambas series de cuestiones, y en parte porque pueden mirarse como

29. Comunicación de José María Semprún a ministro de estado, 7 de julio de 1937, La Haya. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

30. Despachos de Semprún a Estado y de Ureña a Legación en La Haya, 30 de julio y 8 de agosto de 1937. AMAE, *ivi*.

31. A.M. Moral Roncal, *El asilo diplomático... cit.*, p. 274.

concurrentes al mismo resultado de mejorar las relaciones entre los Gobiernos, la he tratado frecuentemente juntas, quiero declarar con toda firmeza que siempre las he considerado, y cada día más las considero, como cosas perfectamente separadas e independientes. Una buena solución (con lo cual no quiero decir una solución sistemáticamente favorable a Holanda) del incidente de la legación holandesa en Madrid, la de Alfonso Vischer³² y de otros, tiene una gran importancia, a juicio del que suscribe, para el futuro de las relaciones entre los gobiernos, aún prescindiendo enteramente de que pueda servir para el restablecimiento del rango (de ministerio); asunto que conservando, desde luego, su interés lo tiene mucho menor que la otra precitada. Más aún: lo tiene sólo en cuanto coadyuvante de la precitada. El encadenamiento circunstancial de los temas no puede conducirnos a desconocer el valor propio de cada uno: el que corresponde al arreglo de los incidentes nace de su repercusión en la política general de las relaciones con Holanda y se sitúa de lleno entre los problemas que a éstas conciernen. Por eso he insistido tanto en el tema de aquel arreglo. Por eso también le emplazo entre el conjunto de las preocupaciones que atañen el estado de las relaciones entre Holanda y la República³³.

Y es que la clase política de los Países Bajos se encontraba muy dividida ante la Guerra civil española. Como el encargado de negocios republicano describió a sus superiores, los diputados socialistas y estalinistas estaban resueltamente a favor del Frente Popular, mientras se mostraban totalmente hostiles la mayoría de los representantes católicos y parte muy considerable de otros partidos confesionales³⁴. Numerosos diplomáticos holandeses — pese a su aparente neutralidad — resultaban sospechosos de connivencia con la España nacional, según los servicios de información republicanos. El cónsul de los Países Bajos en Tánger asistió a una fiesta franquista celebrada en Tetuán; el vicecónsul en Barcelona, Hary Kriens, realizó campañas derrotistas mientras que otros funcionarios del mismo consulado — Max Speyer y Martin Van Bergen — facilitaron la fuga de brigadistas holandeses ilegalmente, hechos que provocaron las inmediatas

32. El empresario Alfonso Vischer había desaparecido o sido asesinado en zona republicana. Sus familiares, al ser ciudadano holandés, solicitaron ayuda de la legación que comunicó los hechos a sus superiores y a las autoridades españolas. El Gobierno de Valencia se fijó un plazo — hasta el 15 de junio de 1937 — para averiguar el estado y paradero de Vischer y envió una indemnización a sus familiares, al reconocer su óbito, sin que se considerara precedente para otros casos semejantes. Sin embargo, lo cierto es que ya había habido un precedente: el asesinato del súbdito belga barón de Borchgrave, diplomático honorario asesinado en los primeros meses de la Guerra civil en Madrid. Correspondencia Semprún a ministro de estado, 4 de mayo y respuesta del 17 siguiente. AMAE, R. 673, carp. 7.

33. Informe sobre situación política de Holanda..., p. 2.

34. El único diputado troskista también se encontraba a favor del Frente Popular, aunque cambiaría de opinión tras los ataques continuos de los estalinistas contra el POUM. AMAE, AB, R. 673, doc. 7, Informe sobre situación política de Holanda en relación con España y con las cuestiones pendientes entre ambos Gobiernos (1937), pp. 3-4.

protestas de Semprún ante La Haya³⁵. Por el contrario, los grupos políticos liberales y demócratas, algunos diputados de las dos fracciones protestantes y cierta minoría de intelectuales católicos intentaron mantener cierto posicionamiento neutral, simpatizante en ocasiones con la causa republicana, y siempre trataron de obtener la mayor cantidad de información posible sobre la crisis española. Y es que, para el encargado de negocios republicano, existía una extensa cantidad de indecisos, fluctuantes o expectantes, que — como mayor curiosidad o recelo — podían ser atraídos hacia su causa si el Gobierno de Valencia «quitando, aún a costa de algún esfuerzo y de alguna ligera concesión no contraria a nuestra dignidad nacional, hasta la sombra de un pretexto a los adversarios con que combatirnos»³⁶. Aludía, como intelectual liberal católico, a la política religiosa y a las cuestiones diplomáticas pendientes.

De esta manera, Semprún presentó a sus superiores un panorama político y social expectante, donde las posibilidades de influir en los partidos liberales y en un amplio sector de la opinión pública para favorecer la imagen de la España republicana resultaban esperanzadoras. Aconsejó tanto firmeza como flexibilidad a la hora de resolver las diferencias diplomáticas entre ambos Gobiernos, especialmente el tema de los asilados. No obstante, también reconoció la importancia de la situación internacional europea en la actitud del Ministerio de Negocios Extranjeros ante la guerra española³⁷.

Y con el objetivo de reparar la maltrecha imagen de la República ocasionada por los sucesos revolucionarios — que habían asustado a buena parte de la sociedad holandesa — intentó promocionar conferencias, discursos y actos culturales con la colaboración de destacados intelectuales (José Gaos, José Bergamín) y de hispanistas (Brouwer, Landsberg). No obstante, también en este ámbito de actuación comprobó la existencia de fuertes recelos anticomunistas entre los liberales. El doctor Van Dam³⁸, profesor de lengua española en la Universidad de Utrech, publicó en la prensa holandesa varios artículos ensalzando la obra literaria de Wenceslao

35. Comunicaciones de Semprún a ministro de estado, 4 y 7 de mayo de 1937. AMAE, *ivi*. Informe sobre Hary Kriens enviado por Martín de Paul, cónsul republicano en Ámsterdam, a ministerio de Estado, 23 de febrero de 1938. AMAE, AB, RE. 32, carp. 2. Informe del SIM a ministerio de Estado, 20 de agosto de 1938. AMAE, AB, RE. 99, carp. 5, doc. 7.

36. Informe sobre la situación política de Holanda..., *cit.*, p. 5.

37. *Ivi*, pp. 6 y 7.

38. El doctor Van Dam (1900-1972) fue un destacado hispanista, cuya cátedra en la Universidad de Utrech estaba subvencionada por el Gobierno español desde 1927; destacó por numerosas obras, pero sobre todo por un gran diccionario bilingüe, con el que facilitó a sus compatriotas el acceso a la cultura española. J. Lechner, *L'image de l'Espagne aux Pays-Bas, 1824-1945*, en H. de Schepper, P.J.A.N. Rietbergen (eds.), *España y Holanda: ponencias de los coloquios hispano-holandeses de historiadores*, Madrid, Comité Español de Ciencias Históricas, 1993, pp. 101-102.

Fernández Flórez, la actuación humanitaria de la legación de los Países Bajos en Madrid y la aplicación del auxilio diplomático, sin destacar las concesiones finales del ministerio de Estado republicano. Al requerir una explicación por estos hechos, Semprún supo que un jefe del gabinete de prensa del Gobierno holandés había requerido los servicios de Van Dam para organizar un acto de homenaje al escritor refugiado. Otro conocido hispanista, el doctor Johan Brouwer, al volver de un viaje a la España republicana, fue invitado por la asociación *Hulp aan Spanje* (Ayuda a España), a un acto a favor del Frente Popular. Desde su estrado de conferenciante denunció, inesperadamente, la creciente influencia de los comunistas, el pago en oro de la ayuda soviética y la escasa preparación de los soldados del Ejército Popular³⁹. Este hecho fue denunciado por el cónsul republicano en Ámsterdam a sus superiores, que también reveló la actitud crítica de otro conocido hispanista, el doctor Geers⁴⁰.

6. La estancia de los refugiados españoles en los Países Bajos

Los asilados de la embajada holandesa en Madrid llegaron a La Haya el 30 de marzo de 1937, siendo recibidos en la estación ferroviaria por un representante del ministro de negocios extranjeros, el Comité Católico de Ayuda de Refugiados y un servicio médico estatal. Los españoles — muchos de los cuales lucían pequeñas banderas monárquicas — llegaron acompañados de Mr. Hermans, canciller honorario de la representación en España, el cual manifestó a los periodistas allí congregados que el Gobierno republicano había hecho posible la evacuación por principios humanitarios⁴¹. Desde allí fueron trasladados a Eindhoven, donde la mayoría fueron instalados en una casa, distribuyéndose el resto de familias en otros domicilios⁴². El fraile trapense Domingo Van Hout se instaló con ellos, realizando tareas de intérprete, pues había residido trece años en España como rector de un convento⁴³. El ex ministro de Holanda en España, Van Vollenhove albergó en su casa de Driebergen a unos parientes de Alfonso XIII,

39. Informes del consulado de Ámsterdam, fechados entre el 21 de noviembre y el 12 de diciembre de 1938. AMAE, AB, RE. 32, carp. 2. Sobre el destacado historiador e hispanista, fusilado por los nazis, ver la biografía de H. Henrichs, *Johan Brouwer*, Ámsterdam, VitgeverijDeArbeiderspers, 1989.

40. El doctor Geers (1891-1965) se interesó especialmente por la literatura contemporánea, traduciendo numerosas obras españolas.

41. Noticia publicada en "Vooruit", 31 de marzo de 1937.

42. «Esas pobres gentes ya no tienen ni casa ni hogar, se les ha quitado todo lo que poseían hasta sus sortijas de alianza», "Telegraaf", 31 de marzo de 1937.

43. Fray Van Hout había pronunciado ochenta discursos antirrepublicanos en Holanda, subrayando el estado de caos en que se vivía en la España republicana y la persecución religiosa. "Nieuwe Rotterdamsche Courant", 31 de marzo de 1937.

que a su vez lo eran de su esposa⁴⁴. Álvarez del Vayo ordenó a Semprún que vigilara el cumplimiento del acuerdo de evacuación a que se había comprometido el Gobierno de La Haya y que informara sobre la estancia de los refugiados detalladamente. Precisamente, uno de sus hermanos se encontraba en ese grupo⁴⁵.

Algunos periódicos, al notificar la llegada de los refugiados españoles, aprovecharon para criticar la política del Frente Popular, lo que provocó una inmediata queja de su encargado de negocios, entrevistándose con el director de la sección diplomática del ministerio de Negocios Extranjeros. El funcionario holandés — aparentemente comprensivo con la reclamación — trató de suavizar los hechos, haciéndole notar que esos órganos de prensa tenían un escaso radio de influencia en la opinión pública y que algunas personas que manifestaban su animadversión contra la República eran antiguos diplomáticos que ya no se encontraban en activo. Si bien la libertad de prensa era un derecho incuestionable, le prometió a Semprún realizar personalmente — en ningún caso de manera oficial — algunas gestiones con los directores de esos periódicos. Y a la sugerencia de inhabilitación del canciller honorario Hermanns — «por sus antecedentes de derechas» — el director de la sección diplomática le comunicó que resultaba poco probable que volviera con dicho cargo a Madrid, lo que fue confirmado con el paso del tiempo⁴⁶.

A finales del mes de abril, Semprún alertó a sus superiores sobre las intenciones que algunos asilados publicaban un periódico, dirigido por Antonio Fernández Flórez, hermano del escritor, y Manuel Jiménez Quílez, redactor de política exterior en el diario católico “El Debate”; en alguna ocasión también colaboró fray Domingo Van Hout y el acuarelista Javier Gómez-Acebo se encargaba de las ilustraciones. En realidad, se trataba de unas hojas escritas y con dibujos coloreados a mano, como un periódico interno de la propia colonia de refugiados, a semejanza de otros que fueron realizados en las embajadas y legaciones de Madrid⁴⁷. Se turnaban para

44. Noticia reseñada en el “Provinciale Noord Brabantische Courant”, 15 de abril de 1937.

45. El médico Fernando Semprún y Gurrea, hermano del encargado de negocios español, se encontraba asilado bajo bandera holandesa. Era simpatizante de los sublevados, como su hermano Luis; José María y Mariano fueron republicanos y Mercedes, la quinta hermana, era monárquica liberal. Más conocidos llegaron a ser dos hijos de José María Semprún: el escritor Carlos Semprún y Jorge Semprún, futuro ministro de cultura del Gobierno de Felipe González. Ver C. Semprún Maura, *El exilio fue una fiesta*, Barcelona, Planeta, 1999.

46. Comunicaciones de Semprún a ministro de estado, La Haya, 15 de abril de 1937 y confirmación aprobando sus gestiones, Valencia, 21 de abril. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

47. En la embajada de Cuba, por ejemplo, los refugiados de derechas realizaron dos: “El ratón del Sotobanco” y “La Voz Ronca”; en la embajada de Chile los asilados republicanos de 1939 crearon la famosa revista “Luna”. Ver A.M. Moral Roncal, *Cuba ante la*

escuchar la radio para, más adelante, comentar las noticias más interesantes, además de realizar una selección de las publicadas en varios periódicos ingleses, franceses, belgas, holandeses y españoles que les llegaban asiduamente. Sin embargo, el subsecretario de Estado ordenó a Semprún que impidiera la publicación de dicho periódico con ayuda del Gobierno holandés, ya que contravenía las garantías acordadas para la evacuación, advirtiéndole que rechazara cualquier apelación a la libertad de prensa. El Ministerio de Negocios Extranjeros admitió la queja y prohibió a los refugiados la edición de prensa propia, pero solicitó permiso a Valencia para que dos de ellos — Santiago Calderón por invalido y Enrique Fernández Crooke, por anciano — pudieran ser liberados de su internamiento en Holanda⁴⁸.

A finales de mayo, tras las elecciones generales, se escaparon una serie de refugiados varones, atravesando la frontera alemana, hecho que desencadenó una enérgica protesta por parte del Gobierno republicano. Semprún solicitó al ministro Graeff medidas específicas — y a ser posible concertadas — para garantizar el estricto cumplimiento de las condiciones de la estancia del resto de asilados⁴⁹. En poco tiempo, el Gobierno holandés desencadenó una enérgica ofensiva diplomática para recuperarlos, no sólo ante las autoridades alemanas, sino ante la propia embajada de la España nacional en Berlín a la que comunicó que, si evitaba la colaboración para devolver a los refugiados, La Haya se vería precisada a expulsar al representante oficioso del Gobierno de Burgos. Con el objeto de evitar esta última medida, Mario Piniés actuó como intermediario entre las autoridades alemanas y las holandesas para lograr la vuelta de los españoles. Finalmente, como resultado de tan firmes medidas, fueron recuperados cuatro de los seis evadidos, a los que se envió confinados a la isla de Ameland. La policía holandesa retuvo los pasaportes al resto de la colonia española y se prohibió cualquier tipo de actividad política, aumentando la vigilancia de sus domicilios⁵⁰. Asimismo, el Gobierno de Burgos, a través de su representante, aconsejó a los asilados que aceptaran su situación.

Las relaciones hispanoholandesas experimentaron nuevamente una

Guerra Civil Española. La acción diplomática de Ramón Estalella, prólogo de Juan Pablo Fusi, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, y A. González Neira, *Luna. La primera revista del exilio español*, en “Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 93-118.

48. Comunicado de Semprún a Estado, La Haya, 14 de mayo de 1937. Nota verbal de la legación de los Países Bajos al ministerio de Estado, 11 de mayo de 1937. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

49. Exigió medidas de vigilancia más intensa, según instrucciones recibidas de sus superiores. Informe de Semprún a ministerio de Estado, La Haya, 24 de mayo de 1937. AMAE, *ivi*.

50. Comunicación del consulado holandés en Valencia a Indalecio Prieto, 1 de julio de 1937. AMAE, *ivi*. Se enviaron recortes de “Nieuwe Rotterdamsche Courant”, fechados el 10 de junio, informando sobre el internamiento de los fugados.

convulsión cuando, a principios del mes de diciembre de 1937, quince españoles volvieron a evadirse, esta vez atravesando la frontera belga, logrando embarcarse en Amberes con destino a Portugal para atravesar, rápidamente, su frontera con la España nacional. La protesta republicana volvió a motivar otra intensa reacción de las autoridades holandesas, que habían debilitado las severas medidas de vigilancia que se habían tomado en la primavera⁵¹. Se exigió que sus huéspedes políticos se presentaran diariamente ante la policía, prohibiéndoseles abandonar sus domicilios. Además, el resto de refugiados varones — en edad militar — fueron internados en el fuerte militar de Honswijk (Gorinchem), donde debían permanecer hasta la vuelta de los evadidos. Esta medida de presión fue comunicada al representante oficioso de la España nacional y al ministro holandés en Lisboa. El Gabinete Diplomático franquista protestó por el internamiento, precisamente, de aquellos que no se habían escapado⁵². John Sillem, ministro de los Países Bajos en Portugal, pese a sus evidentes simpatías por el Gobierno de Burgos, aconsejó la devolución de los fugados, con la esperanza de mejorar las condiciones de los detenidos⁵³.

No obstante, la política de estricta neutralidad se mantuvo ante el conflicto español. Así, la intensa y eficaz presión de la diplomacia holandesa obtuvo sus resultados: cinco de los españoles huidos fueron devueltos a los Países Bajos por las autoridades franquistas, siendo rápidamente internados en la isla de Ameland donde permanecieron hasta prácticamente el término de la Guerra civil. La situación del resto de la colonia mejoró sensiblemente, al igual que la situación diplomática, por lo que, en los meses de febrero y marzo, Schlosser se atrevió a solicitar nuevos permisos de evacuación. En primer lugar para un grupo formado por cuatro hombres y tres mujeres, que fue denegado⁵⁴ y, más adelante, para un segundo constituido por tres mujeres y cinco niños, familiares de refugiados instalados en La Haya. En un principio, las autoridades republicanas aceptaron la salida del último grupo pero, al conocer por informes posteriores que en el grupo

51. Telegramas cifrados de De Paul, cónsul republicano, y Semprún a ministerio de Estado, 6 de diciembre de 1937. Entre los ocho refugiados fugados se encontraba José Miguel Gómez Acebo Pombo. AMAE, *ivi*.

52. Nota verbal nº 535 al representante holandés en San Sebastián, 21 de diciembre de 1937. AMAE, *Archivo de Burgos* (en adelante *ABU*), R. 1.060, carp. 220.

53. Carta de Miguel Ángel de Muguero, secretario del Gabinete Diplomático, a John Sillem, s. f. y respuesta del mismo de 30 de diciembre de 1937; comunicación del Jefe del Gabinete Político a Muguero, 7 de enero de 1938. AMAE, *AB*, R. 673, carp. 7.

54. Una de las mujeres, Dolores de Ahles, fue rechazada por estar casada con un ciudadano alemán encarcelado; Egon Mayer y Willy Hueptner debían ser procesados por desertión, al ser brigadistas, «pero quedaría de manifiesto la complicidad del plenipotenciario de Holanda, lo que complicaría el asunto» señaló el ministro de la gobernación, 25 de febrero de 1938. AMAE, *AB*, Comunicaciones del ministerio de la Gobernación al de Estado, RE. 99, carp. 6, pliego 4.

estaban las esposas de dos capitanes de la Guardia Civil que luchaban en el otro bando, el ministerio de Gobernación denegó su evacuación⁵⁵. Y, para agravar aún más la situación diplomática, de nuevo cuatro refugiados huyeron el 18 de mayo atravesando la frontera, contraviniendo los consejos del Gobierno de Burgos.

La primera consecuencia fue el internamiento de algunos varones, en edad militar, junto a los cinco devueltos y la puesta en marcha de la repetida cadena de quejas diplomáticas. En la Cámara Baja, un diputado socialdemócrata increpó al Gobierno con una pregunta sobre esta fuga, cuya defensa fue asumida por el ministro Patijn, el cual se escudó en las citadas medidas acordadas para impedir nuevas salidas al extranjero⁵⁶. Estos hechos impidieron que otros tres evadidos — los médicos Buenaventura Muñoz, Sebastián Gómez Acebo y Carlos Kobbe —, localizados en España por la policía nacional, fueran enviados a La Haya⁵⁷. El Ministerio de Asuntos Exteriores franquista intentó gestionar su nueva estancia en los Países Bajos sin confinárseles en una fortaleza militar pero, ante la negativa recibida, decidió suspender la devolución de los refugiados el 1 de julio de 1938, optando por proponer un canje.

Mario de Piniés puso en conocimiento del Gobierno holandés la oferta de un intercambio de los internados españoles que se hallaba en su país por un número semejante de prisioneros republicanos. La Haya aceptó presentar la invitación — a través de su representante en Barcelona — al ministerio de Estado, el la cual la comunicó al ministro José Giral. El 5 de julio, Schlosser y Giral se intercambiaron una lista con cincuenta nombres de refugiados por otra de cincuenta y un personas que reclamaban las autoridades republicanas, entre ellas tres hermanas del ministro Manuel Irujo, veinte mujeres y algunos niños⁵⁸. La mayor parte eran detenidos gubernativos, no sometidos a proceso, que cumplían penas que no eran graves. Tras muchos meses de gestiones, Piniés comunicó, a comienzos de diciembre de 1938, la falta de resultados finales de las gestiones de canje, por lo cual los refugiados continuaron en Ameland. Los gobiernos rivales no lograron

55. Telegrama cifrado del ministro de la Gobernación al de estado, Barcelona, 14 de marzo de 1938, y telegrama de respuesta 15 de marzo; telegrama de Gobernación a Estado, 16 de abril. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

56. Correspondencia de Semprún a ministro de Estado, 26 de mayo, 1, 15 y 22 de junio. AMAE, *ivi*.

57. Buenaventura Muñoz, director del Sanatorio Marítimo Nacional de Pedrosa, en Santander, escribió al subsecretario de Asuntos Exteriores, Eugenio Espinosa de los Monteros (antiguo refugiado de la embajada de Francia), el 5 de junio de 1938. Se quejó de las gestiones de Piniés, que no había sido capaz de evacuar a la colonia española asilada en Holanda, al contrario de su homólogo en Bélgica. AMAE, ABU, R. 1.060, carp. 220.

58. Comunicación de la Legación de los Países Bajos en Barcelona al Ministerio de Estado, 27 de junio; despacho del ministro de estado a José Giral, 30 de junio y respuesta de 5 de julio. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

llegar a un acuerdo: la España nacional estaba dispuesta a canjear prisioneros de guerra por prisioneros de guerra, condenados por condenados, presos gubernativos por presos gubernativos y refugiados por personas en libertad que por sus actividades anteriores o por razones de familia debían estar encarceladas. Sin embargo, la España republicana insistió siempre en canjear asilados por prisioneros de guerra⁵⁹.

Ante el fracaso final, el Ministerio de Asuntos Exteriores ordenó a Piniés que gestionara la salida de los refugiados de la isla y su instalación en el continente — mejorando sus condiciones de vida — y procurara lograr su repatriación por otros medios⁶⁰. Sin embargo, el Gobierno holandés se mantuvo firme en sus medidas de vigilancia, escarmentado tras las fugas anteriores. Tan sólo el 9 de febrero de 1939, un par de semanas antes del reconocimiento diplomático de Franco por Holanda, se permitió regresar a España a todos los asilados⁶¹.

7. *Neutralidad flexible*

Como José María Semprún reconoció, las relaciones oficiales entre la España republicana y los Países Bajos fueron protocolarias y correctas durante los años de guerra, a veces con manifestaciones — a título personal de sus funcionarios — de atención y deferencia, pero sin más matices. Indudablemente, la legación de la República en La Haya fue considerada la representación de un gobierno oficialmente reconocido pero no de un Estado amigo. Si, por otra parte, a pesar de la evidente hegemonía conservadora en las Cámaras, no fue reconocida la España nacional hasta fechas muy tardías, por otra, la mayoría de notas y reclamaciones republicanas fueron contestadas con el silencio, al igual que las propuestas de acuerdos comerciales especiales. Para Semprún, la actuación enérgica de las autoridades con los refugiados evadidos no se originó como deferencia hacia el Gobierno republicano sino por un sentimiento de ofensa del holandés. Sin embargo, justo es reconocer que Holanda fue la única nación que cumplió absolutamente la condición de mantener a los asilados varones en edad militar recluidos en su territorio y aquellos que lograron escaparse fueron reclamados constantemente.

Tanto la representación diplomática de Valencia como la de Burgos intentaron realizar campañas de propaganda y captación de políticos, intelectuales y periodistas a favor de sus respectivos bandos. Sin embargo, como Semprún reconoció ante sus superiores, resultó sumamente difícil atra-

59. Javier Rubio, *op. cit.*, p. 435.

60. Comunicado de Mario Piniés a ministro de Asuntos Exteriores, 2 de diciembre de 1938, y respuesta al margen. AMAE, ABU, R. 1.060, carp. 220.

61. J. Rubio, *op. cit.*, p. 264.

er a personalidades liberales y centristas que, si bien eran antinazis, también eran sumamente recelosas con la revolución social que había estallado en la España republicana. Por su parte, los esfuerzos de Mario de Piniés se concentraron decididamente en el reconocimiento *de iure* de la España nacional, pero resultaron infructuosos. En la primavera de 1938, el Ministerio de Asuntos Exteriores recomendó a Franco que debía forzarse a las pequeñas potencias — como Holanda y Suiza — presionando en aquellas ventajas económicas que deseaban mantener con la España nacional⁶². De esta manera, se cortó el suministro de 83.000 toneladas de piritas a los Países Bajos, medida que inmediatamente generó un amplio debate en la prensa, a favor y en contra⁶³.

Sin embargo, la medida de presión económica no modificó la posición oficial de los Países Bajos ante la guerra española, pese a que La Haya y Burgos llegaron a un nuevo acuerdo comercial el 27 de julio siguiente, por lo que, en el otoño, volvieron a arribar barcos llenos de piritas al puerto de Ámsterdam⁶⁴. En este sentido, la estrategia seguida por el Gobierno franquista frente a una potencia de segundo orden mostró una notable flexibilidad: exigencia de un mayor grado de reconocimiento siempre que el momento pareciera favorable para ello, pero una notable capacidad para replegarse en el caso de encontrarse con una resistencia decidida y justificada, para esperar una coyuntura más propicia⁶⁵.

El gabinete Colijn medió entre los dos bandos para intentar el citado canje masivo⁶⁶, se mantuvieron las medidas de vigilancia y prisión de algunos asilados y no se reconoció *de iure* al Gobierno de Burgos hasta el 22

62. El informe llevó el visto bueno de los generales Espinosa de los Monteros y Dávila. AMAE, ABU, R. 1.051, carp. 14.

63. Las piritas resultaban esenciales para las fábricas químicas, la industria de nitrógeno y de superfosfatos. La medida de presión no era gratuita, ya que Holanda sólo tenía reservas para tres meses y era el principal exportador de este mineral en España. Comunicación de Semprún a ministro de Estado, 15 de junio de 1938. AMAE, AB, R. 673, carp. 7 y Estadística de exportación de minerales desde Huelva, Laja y Sevilla, Consulado en Ámsterdam al Ministerio de Estado, 8 de junio de 1938. RE. 32, carp. 2, doc. 2.

64. Informes de Martín de Paul a ministro de estado, 20 de octubre de 1938. AMAE, AB, RE. 32, carp. 2, doc. 10. Además de piritas, el Gobierno de Burgos exportaba adoquines a Holanda, por lo que se estudió promover el aumento de su producción. Informe relativo a exportaciones en Holanda, octubre-diciembre de 1938. AMA, Cuartel General del Generalísimo, Personal, Extranjeros, Asuntos Generales, armario 1, carpeta 97, leg. 33.

65. La misma política se observó en el caso de la Confederación Helvética, como demostró la tesis doctoral de M. Gavira Brandt, *Suiza y la Guerra Civil Española*, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1991. Ver, asimismo, A.M. Moral Roncal, *El auxilio diplomático suizo (1936-1939): Humanitarismo y neutralidad benevolente en la Guerra Civil Española*, en “Cuadernos de Investigación Histórica”, 2005, n. 22, pp. 347-372.

66. Así lo recoge la memoria del ministro J. Giral, *Año y medio de gestiones y canjes*, s.l.e. y s. f. (hacia finales de 1938).

de febrero de 1939, una semana después de que lo hiciera Suiza y una semana antes de Francia y Gran Bretaña⁶⁷.

67. Ginés Vidal y Saura presentaría cartas credenciales como enviado extraordinario el 31 de mayo de 1939. Mario de Piniés fue relevado y José María Semprún emprendió el camino del exilio. J.P. Alzina, *Embajadores de España en los Países Bajos*, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 2004, pp. 118-119.

LA STORIOGRAFIA SPAGNOLA E LA TRASFORMAZIONE ECONOMICA DELLA SPAGNA CONTEMPORANEA

Giuseppe Fresolone

Insieme ai vincoli scientifici e ideologici determinati dal franchismo, lo studio sull'industrializzazione spagnola ha risentito anche di una tendenza prona alla comparazione con modelli "ideal-tipo" che di fatto ha riaffermato la permanenza di una situazione generalizzata di arretratezza ancora per tutta la metà del secolo scorso. L'opera più autorevole di questa visione — il celebre *fracaso* di Jordi Nadal¹ — ha orientato per decenni le indagini, di spagnoli e non, sulla mancata trasformazione dell'economia iberica. La fonte utilizzata dallo storico catalano è stata una di carattere fiscale; la *Estadísticas de la Contribución Industrial*, rispetto ad un periodo, quello 1814-1914, per il quale pressoché inesistenti sono altre fonti ufficiali. Nonostante ciò, alla fine degli anni Ottanta da più parti è stato contestato l'utilizzo di tale fonte perché non in grado di evidenziare componenti quali il valore aggiunto, le dinamiche settoriali, l'organizzazione e la divisione del lavoro.

Altro limite imputato a Nadal — vista la sua attenzione quasi esclusiva per il tessile, la metallurgia e la miniera — è stato quello di aver snobbato gli altri settori, liquidati frettolosamente come marginali, che invece sembrano avere un ruolo tutt'altro che trascurabile nella storia economica della Spagna e in particolare di avere liquidato come ostacolo l'intera dimensione agraria del paese, la cui mancata modernizzazione avrebbe impedito il decollo².

1. J. Nadal, *El fracaso de revolución industrial en España, 1814-1913*, Madrid, Ariel, 1977.

2. La storiografia spagnola ed "estera" che ha sempre oscillato tra un agrarismo determinante, il ritardo e sottosviluppo strutturale, annovera numerosi esponenti tra i quali i più conosciuti sono N. Sánchez Albornoz (*Jalones en la modernización de España*, Bar-

Così dalla seconda metà degli anni Ottanta è cresciuto l'interesse per quegli aspetti spesso trascurati dalla mitologia del *fracaso*. L'attenzione verso i settori non *leader*, un maggiore interesse per il lungo periodo, la rivalutazione di esperienze precedenti l'industrializzazione e, soprattutto, la microanalisi dei vari contesti territoriali hanno restituito un panorama ben più complesso e articolato.

Insieme alla siderurgia e al tessile la ricerca si è indirizzata verso altre produzioni manifatturiere così come lo stesso spazio temporale degli studi ha subito una significativa dilatazione superando lo scoglio tradizionale costituito dalla Grande guerra. La fine del franchismo, inoltre, ha consentito prima di rilevare l'importanza del periodo anteriore lo scoppio della Guerra civile e poi di approfondire le dinamiche che si dispiegano nella seconda metà del XX secolo.

Ma è stata la prospettiva regionale a innescare l'avvio della revisione dei classici paradigmi interpretativi. L'approvazione della Costituzione del 1978 che sul modello italiano riconosceva e promuoveva l'autonomia regionale ha incentivato non poco questo esito che peraltro era stato anticipato, sia pur riaffermando *el fracaso* come chiave di lettura principale se non esclusiva, dalla stessa scuola di Nadal³. Le opere successive, adottando tale impostazione, hanno però integrato il modello di riferimento territoriale con l'applicazione del metodo comparativo ed econometrico e l'utilizzazione di fonti particolari più idonee⁴.

La España periférica: la scoperta delle nuove caratteristiche del primato

Il risultato degli studi più recenti, pur riconfermando il carattere territorialmente concentrato delle attività industriali nella *España periférica* che scaturiscono dalla prima fase dell'industrializzazione, rileva lo stravolgimento che questo subisce con l'affermarsi delle nuove fonti di energia e di organizzazione industriale.

Gli stessi complessi industriali asturiano e basco, inizialmente dominati da interessi stranieri e pur non in grado di trasferire nessun significativo effetto virtuoso al resto del paese, già nell'ultimo ventennio dell'Ot-

celona, Ariel, 1975) altri invece hanno applicato, più o meno meccanicamente, il modello mezzogiorno — il sud agricolo sfruttato dal nord industrializzato — oppure il modello della dipendenza enunciato autorevolmente da Samir Amin (*Lo sviluppo ineguale. Saggio sulle formazioni sociali del capitalismo periferico*, Torino, Einaudi, 1977).

3. Si fa riferimento alla celebre opera, coordinata da Jordi Nadal e Albert Carreras che ha inaugurato l'approccio regionale, *Pautas regionales de la industrialización española (siglos XIX y XX)*, Barcelona, Ariel, 1990.

4. Tra i numerosi studi in materia sicuramente quello più innovativo e articolato è AA.VV., *Historia económica regional de España. Siglos XIX-XX*, Barcelona, Crítica, 2001.

to cento non possono essere considerati contesti che “subiscono” passivamente questi processi. Già nel periodo del così detto *auge asturiano*⁵ alcuni elementi della società locale si collegano attivamente allo sviluppo dell’industria estrattiva ricomponendo le proprie strategie in modo funzionale agli investimenti nella regione.

L’iniziale vantaggio della localizzazione industriale asturiana deriva dall’enorme quantità di carbone necessaria, tra il 1860 e il 1885, per produrre il ferro. García López⁶ ha spostato l’interesse, che precedentemente si era concentrato quasi esclusivamente sulla protezione tariffaria, sui meccanismi complessi che poi, alla fine del secolo caratterizzano il nuovo ciclo economico. L’industria asturiana risponde all’irruzione delle nuove tecniche in parte delineando strategie puramente difensive — con la richiesta, parzialmente ottemperata, di protezione statale⁷ — e in parte assecondando processi di concentrazione e razionalizzazione con l’ingresso determinante di imprenditori baschi. Altri studi⁸ hanno contribuito a consolidare una visione che vede la trasformazione delle dinamiche e delle gerarchie economiche interne alla *España periférica* recepire, oltre che a dipendere dalle strategie dei gruppi europei e dalle tendenze generali del comparto industriale, alcune importanti modifiche nella politica dello Stato e dei nuclei di borghesia locale. Un primato, quello delle regioni cantabriche, che nel periodo 1880-1936 modifica radicalmente le sue caratteristiche: dalla iniziale localizzazione asturiana al protagonismo basco. Stravolgimento che vede interagire diversi elementi. Tra il 1841 e il 1880 è particolarmente attiva l’area territoriale di San Sebastián⁹, oltre

5. Cfr. G. Ojeda, *Asturias: da la vieja a la nueva economía*, in AA.VV., *Historia Económica Regional...*, cit., pp. 47-64.

6. Cfr. J.R. García López, *El nacimiento de un sector financiero*, in AA.VV., *Historia económica de Asturias*, Oviedo, Prensa Asturiana, 1994.

7. Gli aspetti legati alla politica *arancelaria* di fine secolo sono trattati in J.A. Vázquez, *La Economía asturiana de fin de siglo: escenarios, tendencias y estrategias*, in AA.VV., *Asturias: de una economía de transferencias a una economía productiva*, Madrid, Instituto de Estudios Económicos, 1999.

8. Cfr. M.J. González, *Minería, siderurgia y empresa pública en Asturias: el siglo XX*, in AA.VV., *La industrialización del norte de España. (Estado de la cuestión)*, Barcelona, Crítica y Universidad del País Vasco, 1988; J.R. García López, *El nacimiento de un sector financiero*, cit.; E. Fernández de Pinedo y Fernández, *De la primera industrialización a la reconversión industrial*, in AA.VV., *Historia Económica Regional...*, cit.; C. Betrán, *Difusión y localización industrial en España durante el primero tercio del siglo XX*, in “Revista de Historia Económica”, 1999, n. 3, pp. 663-696; sul ruolo delle ferrovie in particolare C. Larrinaga, *La Lliga Cantábrica y el comercio del norte de España a fines del XIX*, Santander, Irán, 1999.

9. Sulla specializzazione produttiva dell’area di San Sebastián si veda M. Gárate, *El proceso de desarrollo en Guipúzcoa*, San Sebastián, Hordago, 1976; M. Gárate, J. Martín Rudi, *Cien Años de la vida económica de San Sebastián, 1887-1987*, San Sebastián, Hordago, 1989; L.M. Bilbao, *La primera etapa de la industrialización en el País Vasco*,

che per le risorse naturali e la posizione geografica, anche per la politica di sostituzione delle importazioni adottata dalla Spagna. Gli *Arancel* del 1841 e del 1849 stabilirono elevati livelli di protezione per i prodotti siderurgici nazionali fissando basse tariffe sulle importazioni di quelli (tubi, viti) non prodotti nel paese. Le strutture industriali che ricevono i cospicui investimenti di una parte della vecchia borghesia commerciale guipuzcoana hanno dimensioni medie e si localizzano prevalentemente in vecchie ferriere. In generale la politica fu più protezionista per i beni a basso contenuto tecnologico, molto meno per le macchine industriali e agricole, vagoni e locomotive¹⁰.

Tra il 1880 e il 1913 è la Biscaglia ad assumere il primato trasformandosi in distretto industriale specializzato in beni di capitale e intermedi fortemente concentrato visto che la produzione si organizza in tre grandi imprese per la metallurgia e in tre per la siderurgia con queste ultime che poi addirittura si fondono; mentre Guipúzcoa conserva il primato in alcuni settori di beni di consumo. Sempre la storiografia tradizionale¹¹ ha individuato quasi esclusivamente nella protezione statale il punto forte di tale apparato industriale. Decisivi invece sono, per Escudero, López Loza e Fernández de Pinedo¹², i giacimenti *de mineral de hierro* baschi che ben rispondono alle esigenze dello sviluppo dei nuovi settori “guida”. Comunque, non sono fattori irrilevanti anche l’accesso più facile alla *meseta*, lo sfruttamento della navigabilità dei fiumi, i cambiamenti tecnico-organizzativi e la crescita degli investimenti pubblici. L’acciaio Martin-Siemens, richiedendo minerale di ferro senza fosforo, fa della Biscaglia il luogo naturale per localizzare la nuova siderurgia dell’acciaio. L’importanza di questa rinnovata crescita è provata dalle “reazioni” delle regioni

1800-1880: cambio tecnológico y estructura de la industria siderúrgica, in AA.VV., *La industrialización del norte...*, cit.; M.A. Barcenilla, *La pequeña Manchester. Origen y consolidación de un núcleo industrial guipuzcoano, Erretería 1845-1905*, San Sebastián, Txertoa, 1999.

10. Cfr. S. Coll Martin, *El coste social de la protección arancelaria a la minería del carbón en España*, in AA.VV., *La nueva historia económica en España*, Madrid, Alianza, 1985; J.M. Serrano Sanz, *La política arancelaria española al término de la primera guerra mundial: protezionismo, Arancel cambio y tratados comercial* in AA.VV., *La crisis de la Restauración española entre la primera guerra mundial y la segunda república*, Madrid, Siglo XXI, 1986.

11. Cfr R. Uriate Ayo, *Estructura, desarrollo y crisis de la siderurgia tradicional vizcayna (1700-1840)*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1988; P. de Gorosábel, *Noticias de las cosas memorables de Guipúzcoa*, Bilbao, Ediciones Mensajero, 1967.

12. Cfr. A. Escudero, *Minería e industrialización de Vizcaya*, Barcelona, Crítica, 1998; E. López Loza, *Recursos naturales, derechos de propiedad y cambio técnico. La difusión del arrastre en la pesquerías vascas, 1878-1936*, in AA.VV., *Que inventen ellos? Tecnología, empresa y cambio económico en la España contemporánea*, Madrid, Alianza, 1997.

prossime ai poli industriali, Galizia e Cantabria, le cui economie, pur non ripetendo né il modello asturiano né quello basco, mostrano evidenti segni di vitalità, così come descritto da Carmona Badía e Ortega¹³.

La Catalogna partecipa alle dinamiche in atto non solo conservando il tradizionale primato tessile ma accrescendo ulteriormente il tasso d'industrializzazione e, soprattutto, il suo già notevole livello di diversificazione produttiva. La storiografia più recente¹⁴ ha dedicato molta attenzione all'economia catalana prima del *take off* industriale; risulta notevole l'orientamento del sistema produttivo catalano verso quei settori che in seguito caratterizzano lo sviluppo moderno. In questo senso si evidenziano il sistema di relazioni commerciali (inclusa la rete di distribuzione interna) e il potente e moderno comparto manifatturiero e tessile.

Dunque, continua a prevalere una visione che tende a volere dare al peso dell'eredità il merito della successiva crescita industriale che pertanto avviene in condizioni di forte dipendenza tecnologica dall'esterno. Numerosi studi hanno approfondito questo aspetto rilevando come ciò avvenga in molteplici modi. L'introduzione delle nuove tecnologie è particolarmente intensa e diffusa, spaziando dalla filatura della lana, alla chimica, alla metallurgia ma, soprattutto per quel che riguarda la meccanizzazione della filatura, essa avviene sotto la direzione di strutture che prevedono insieme pubblico e privato, rendendo il processo particolarmente efficace e diffuso¹⁵. La grande capacità di assimilare le innovazioni tec-

13. Il primo si è occupato prevalentemente degli effetti che il *boom* industriale catalano e basco produce sull'economia galiziana, soprattutto quella legata al naviglio peschiero; J. Carmona Badía, *O mar e a industrialización de Galicia*, in *Actas do Simposio O feito diferencial gallego*, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1997; Id., *La historiografía marítima de una región pesquera: Galicia*, in *La storiografía marittima in Italia e in Spagna in età moderna e contemporanea. Tendenze, orientamenti, linee evolutive*, Bari, Cacucci, 2001. Il secondo, invece, ha studiato gli effetti di tali dinamiche in Cantabria; J. Ortega, *Cantabria 1886-1986: formación de una economía moderna*, Santander, Cámara Oficial de Comercio, Industria y Navegación de Cantabria, 1986.

14. Seguono questa traccia gli studi di J.M. Benaül, *Cambio tecnológico y estructura industrial. Los inicios del sistema de fábrica en la industria pañera catalana, 1815-1835*, in "Revista de Historia Económica", 1995, n. 2, pp. 199-226; L. Ferrer, *Las colonias industriales: inmigración y estructura familiar en Cataluña*, in AA.VV., *Los movimientos migratorios en la construcción de las sociedades modernas*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1996; E. Giráldez, *Inversió estrangera i balança tecnològica*, Barcelona, Planeta, 1991.

15. R. Garrabou, *L'Escola d'Enginyers Industrial de Barcelona (1851-1936)*, in AA.VV., *Tècnics i tecnologia en el desenvolupament de la Catalunya contemporània*, Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 2000; R. Solà i Montserrat, *L'Institut Industrial de Catalunya i l'associacionisme industrial des 1820 a 1854*, Barcelona, Publicaciones de l'Abadía de Montserrat, 1997; A. Sánchez, *Los inicios del asociacionismo empresarial en España. La Real Compañía de Hilados de Algodón de Barcelona*, in "Hacienda Pública Española", 1987, n. 3, pp. 253-268.

nologiche mantenendo e rafforzando la forte specializzazione manifatturiera, con un'agricoltura che dimostra di assecondare i processi di modernizzazione tramite l'introduzione di colture intensive, sia pur con una struttura aziendale che conserva le sue dimensioni medio-piccole, ha, in qualche modo, ripercussioni sulle economie contigue dell'Aragona e della Comunità di Valenza¹⁶.

Un binomio smentito: sottosviluppo ed España interior

Ancora più evidente è stata la revisione relativa agli studi sulla *España interior*. Ne esce chiaramente ridimensionato l'approccio metodologico che ha visto dominare l'influenza dei fattori climatici e della scarsità delle risorse nella lettura delle dinamiche proprie delle regioni centrali della penisola iberica¹⁷.

Nonostante l'organizzazione dello spazio in funzione delle esigenze difensive sorte durante la *reconquista*¹⁸ vincoli l'attività agraria, oltre che ai fattori fisici, ai bassi livelli di rendita, di produttività e alla bassa densità demografica, rendendo l'alternativa industrialista oggettivamente irrealizzabile nel breve periodo, la crisi finanziaria dello Stato e la guerra d'indipendenza danno vita a un rapporto diverso tra Corona e imprenditori, più funzionale alla crescita e all'accumulazione primaria. Autori come Josefina Gómez Mendoza e García Sanz¹⁹, hanno mostrato che, nella seconda metà dell'Ottocento, le modifiche negli orientamenti culturali e la riforma agraria "liberale" assecondano una certa specializzazione. Zo-

16. Cfr. M.J. Delgado, *Las relaciones económicas entre Aragón y Cataluña 1860-1975*, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1990; T. Carnero Arbat, J. Palafox Gámir, *Creixement, Politizació i canvi social 1789-1980*, Valencia, Institució Alfons El Magnànim, 1990; J. Martínez Serrano, *Estructura económica de la Comunidad Valenciana*, Madrid, Espasa-Calpe, 1992.

17. Sánchez Albornoz parla di *neocarcarismo agrario* che caratterizza la storia economica di Castiglia e León nel periodo 1830-1930, cfr. N. Sánchez Albornoz, *Castilla. El neocarcarismo agrario*, in AA.VV., *La modernización económica de España (siglos XIX-XX)*, Madrid, Alianza, 1985.

18. Sui vincoli che, nel lungo periodo, le guerre per la cacciata dei *moros* determinano per l'economia agraria spagnola si veda J.A. García de Cortázar, *La organización social del espacio en La Mancha medieval: propuesta metológica y sugerencias de aplicación*, in AA.VV., *Espacios y Fueros en Castilla-La Mancha (siglos XI-XV)*, Madrid, Siglo XXI, 1995; E. Rodríguez-Picavea, *La formación del feudalismo en la meseta meridional castellana. Los señoríos de la Orden de Calatrava en los siglos XII-XIII*, Madrid, Polifemo, 1994.

19. J. Gómez Mendoza, *Agricultura y expansión urbana. La campiña del Bajo Henares en la aglomeración de Madrid*, Madrid, Alianza, 1977; A. García Sanz, *Desarrollo del capitalismo agrario en Castilla y León en el siglo XIX. Algunos testimonios y algunas reflexiones*, in "Anales de Estudios Económicos y Empresariales", 1987, n. 2, pp. 121-146.

ne importanti di Castiglia-La Mancia passano da una specializzazione a pascolo ad una imperniata sulla “triade mediterranea” — vite, olio e agrumi — e, più in generale, l’agricoltura inizia a contribuire alla crescita dell’industria secondo le tendenze delineate da Kutnez²⁰.

Anche la stessa presenza di uno dei fattori funzionali allo sviluppo economico moderno — una grande città — sarebbe stata, invece, da ostacolo alla liberazione di risorse per gli investimenti produttivi. Al contrario, l’importanza di Madrid emerge con forza da numerosi studi. Un primo aspetto svelato dai lavori di García Delgado e Carrera Troyano²¹, è che la capitale, già a fine Ottocento, risulta essere il secondo centro industriale spagnolo apportando un ottavo della produzione industriale, escluse le costruzioni, sul totale del valore nazionale. Pur essendo uno sviluppo che si dilata nell’arco di 150 anni è con l’inizio del XIX secolo che questo processo subisce un’accelerazione²². Superate le vecchie limitazioni infrastrutturali (suolo, acqua, trasporti), con nuove possibilità energetiche, idroelettriche innanzitutto, una maggiore capacità di reperire risorse tecnologiche e finanziarie, l’industria madrileni si consolida e si espande nell’arco del primo trentennio del Novecento, collocando parte dei propri prodotti oltre il “suo” mercato urbano²³.

L’industria di Madrid recupera, così, posizioni nel periodo così detto della seconda rivoluzione industriale caratterizzato dalla diffusione dell’industria elettrica, del motore a combustione interna e dall’industria chimica.

L’interpretazione dominante in virtù della quale l’industrializzazione della Castiglia e più in generale della penisola si avvia solo negli anni del

20. Secondo tale modello, il contributo dell’agricoltura allo sviluppo complessivo può essere di tre tipi: di prodotto, di mercato, di fattori. Il primo è rappresentato dall’aumento del prodotto interno del settore che comporta un aumento, conseguente, del prodotto nazionale complessivo. Il secondo apporto è quello relativo all’acquisto di prodotti da altri settori, dunque allo scambio intersettoriale e alla riduzione dell’autoconsumo. Tramite una serie di funzioni, Kutnez dimostra come questo sia maggiore nella prima fase rispetto alle successive. Il terzo tipo di contributo riguarda il trasferimento di risorse dall’agricoltura sotto forma di prelievo fiscale e impiego di risparmio accumulato nel settore primario verso l’industria o i servizi. Per molti autori, in Spagna sarebbe presente solo il primo tipo di relazione tra agricoltura ed industria, cfr. S. Kutnez, *Sviluppo economico e struttura*, Bologna, il Mulino, 1989.

21. Cfr. J.L. García Delgado, M. Carrera Troyano, *Madrid. Capital Económica*, in AA.VV., *Historia Económica Regional...*, cit.

22. Cfr. S. Juliá, *Madrid, capital del Estado (1833-1993)*, in AA.VV., *Madrid. Historia de una capital*, Madrid, Alianza y Fundación Caja de Madrid, 1994; J.R. Alonso Pereira, *Madrid 1898-1931. De Corte a Metrópoli*, Madrid, Alianza, 1986.

23. A. Bahamonte, E. Otero, *Madrid de capital imperial a región metropolitana. Cinco siglos de terciarización*, in “Papeles de Economía Española”, 1999, n. 18; A. Fernández García (ed.), *Madrid hace un siglo. En torno a 1900*, in “Revista Arbor”, 2001, n. 666.

primer franquismo non trova riscontro neanche per quanto riguarda la crescita del PIL e della popolazione occupata. Sempre lo studio del periodo 1880-1930, ad opera di Amigo Roman e Moreno Lázaro²⁴, individua come proprio in questo lasso di tempo lo spazio industriale del triangolo Burgos, Palencia e Valladolid sia in grado di generare economie esterne tali da diffondere i processi di industrializzazione. Allo stesso modo, accanto al capitale straniero — principalmente francese — inizia a crescere il ruolo degli imprenditori “autoctoni” che nonostante le deboli istituzioni finanziarie e le poche capacità organizzative consolidano e aumentano gli investimenti nell’industria agroalimentare e in quella idroelettrica²⁵. Nonostante le poche risorse naturali comprimano queste tendenze, in particolare per quello che riguarda i beni di consumo, il tessuto industriale castigliano-leonese è attraversato da un certo rinnovamento tecnologico, sia pur concentrato nel settore della triturazione dei prodotti vegetali e aridi²⁶.

Per le regioni del sud il non essere state, dal 1833, realtà spaziali omogenee e integrate da un punto di vista amministrativo, l’aver subito modificazioni simili nell’organizzazione del potere²⁷ rappresentano elementi comuni che hanno indotto gran parte della storiografia spagnola a ritenerle un contesto unico senza differenze rilevanti. Il tutto nonostante la grande estensione del loro territorio, l’elevato numero di municipi, la quantità di dati e documenti non sempre coerenti tra di loro — anche per l’assenza di archivi che raccolgono tutta la documentazione sulle regioni²⁸ — circostanze che hanno reso difficilmente realizzabile una ricerca articolata sull’insieme della dimensione economica. Il risultato pratico di tutto ciò è stato il proliferare di monografie locali; una bibliografia che supera per numero non solo quella relativa alle altre regioni spagnole ma si situa come tra le più corpose d’Europa.

24. Cfr. P. Amigo Román, J. Moreno Lázaro, *Potencialidades y límites de la industrialización castellana y leonesa*, in AA.VV., *Despoblación y colonización del Valle del Duero, siglos VIII-XX*, León, Fundación Claudio Sánchez Albornoz, 1995.

25. Cfr. A. Gómez Mendoza, *De la harina al automóvil: un siglo de cambio económico en Castilla y León*, in AA.VV., *Pautas regionales...*, cit.

26. Cfr. J. Moreno Lázaro, *La industria harinera en Castilla la Vieja y León*, Valladolid, Asociación Empresarial de Fabricantes de Harinas, 2000; A. García Fernández, *Las bases económicas de Castilla y León*, in AA.VV., *Historia de una cultura. Castilla y León*, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1996.

27. Sul peso della frammentazione amministrativa che ha caratterizzato il sud della Spagna dall’Alto Medioevo si veda l’imponente volume collettaneo AA.VV., *La historia medieval en España. Un balance historiográfico*, Pamplona, Leuf, 1999.

28. Con la pubblicazione del primo censimento statistico a scala regionale, l’Andalusia rimane ancora suddivisa in territori e province, perciò con la necessità di aggregare una massa di informazioni che così potevano considerarsi, almeno in linea generale, abbastanza attendibili in modo che da questo periodo la statistica può rappresentare il principale supporto d’analisi e d’informazione.

L'immagine trasmessa dalla maggior parte di questa produzione storiografica è stata quella di una traiettoria decadente in termini di salario medio per abitante e di partecipazione al prodotto industriale spagnolo. Si tratta, nella stragrande maggioranza, di stime comparative, realizzate sul contesto nazionale, con altre regioni che partono da situazioni simili o peggiori in quanto a livelli di rendita pro capite, al numero di attivi in agricoltura o al valor aggiunto della propria produzione industriale²⁹. Tale situazione però sicuramente, almeno dalla fine dell'Ottocento, sperimenta tassi di crescita del prodotto interno più elevati e una maggiore specializzazione verso settori di maggiore produttività. All'interno di quel sistema latifondista, ritenuto elemento caratteristico e vincolante dei rapporti agrari andalusi, si possono cogliere, sempre a cavallo della crisi agraria, modifiche sostanziali relative alla conduzione e all'introduzione di assetti colturali più avanzati. Si pensi al caso della piana di Granada dove, grazie alla funzione innovativa di una parte non marginale delle vecchie dinastie agrarie che addirittura danno vita alla *Sociedad Económica de Amigos del País*, si diffondono massicciamente le colture pregiate, in particolare la barbabietola, tanto da farne uno dei territori con il più alto valore della produzione per ettaro³⁰.

Anche per quelle zone dove gli studi più recenti confermano, in sostanza, i risultati della "vecchia" storiografia risulta fuorviante l'idea di una impermeabilità ai processi d'industrializzazione³¹. L'Estremadura, ad esempio, si integra nelle dinamiche di allargamento dei mercati, nazionali e internazionali, solo marginalmente con i propri prodotti o alcune materie prime, ma "partecipa" tramite la mobilità della propria forza lavoro e domandando prodotti manufatti. Questo ha dato vita a processi di specializzazione agraria senza industria che si affermano in aree importanti del sud nel periodo esaminato³².

29. Cfr. J. Nadal, *Los dos abortos de la revolución industrial en Andalucía*, in *Historia de Andalucía dirigida por Antonio Domínguez Ortiz*, Tomo VI: *La Andalucía liberal (1778-1868)*, Barcelona, Cupsa-Planeta, 1984, p. 341.

30. Numerosi sono i contributi che permettono di cogliere le importanti dinamiche dell'agricoltura Andalusia dell'epoca tra i quali: A.M. Bernal, *Desarrollo económico y de-sequilibrio regional en Andalucía: la incidencia del sector agrícola*, in "Revista de Estudios Regionales", 1984, n. 2, pp. 15-30; J.I. Jiménez Blanco, *La producción agraria en Andalucía Oriental, 1875-1914*, Madrid, Universidad Complutense, 1986, II vol.; AA.VV., *Estadísticas Históricas de Andalucía (siglo XX)*, Sevilla, Instituto de Estadística de Andalucía, 2003; A. Parejo Barranco, *La dimensión industrial del sector agrario andaluz. Una perspectiva histórica (siglos XIX-XX)*, in AA.VV., *La historia de Andalucía a debate. El campo andaluz: una revisión historiográfica*, Granada, Fundación Angel Ganivet, 2003.

31. Chi in modo efficace ha spiegato come ciò valga anche per le estreme regioni meridionali della Spagna è S. Zapata Blanco, *La industria de una región no industrializada: Extremadura 1750-1900*, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1996.

32. Per l'Estremadura si rimanda a E. Lópiz Agelán; S. Zapata Blanco, *El "Sur del*

Desamortización, crisis agraria e afirmación de un nuevo modelo de agricultura

Liquidata frettolosamente come semplice cambiamento formale della struttura proprietaria, la riforma agraria liberale — sia quella di Mendizábal del 1837, sia quella del 1841 di Espartero, sia quella di Madoz del 1855 — è stata oggetto di innumerevoli studi che hanno riguardato quasi tutte le province, i quali hanno invece ricomposto vicende non sempre univoche. Herr³³ ha calcolato tra un quarto e un terzo del valore totale della proprietà immobiliare, il complessivo importo dell'operazione che pur non permettendo l'ingresso di nuove figure nella compagine proprietaria e ancor meno la diffusione della piccola e media proprietà altrettanto certamente non consolida la vecchia struttura agraria ma asseconda nuovi assetti produttivi. Accanto alla conferma di vecchi paradigmi, ora risulta evidente come a ciò segua un considerevole aumento della superficie coltivata. García Sanz³⁴, inoltre, ha apportato nuove fonti che parlano di un generalizzato indietreggiamento della superficie a pascolo e dell'incolto, anche se meno evidente sembra essere il dato relativo all'aumento della domanda di beni capitali e all'offerta di beni e fattori produttivi.

A dire il vero, qualche anno prima era stato Ramón Garrabou³⁵ a parlare di analisi inadeguate a sostegno delle interpretazioni che ritengono l'insufficiente trasformazione dell'agricoltura responsabile della mancata industrializzazione. Successivamente sulla stessa traccia una parte della storiografia economica spagnola ha evidenziato come dalla crisi agraria si sviluppi una certa innovazione con ricadute anche sul grado di industrializzazione che, sebbene non diffusa, caratterizza alcune zone non solo del nord-oceanico ma anche di quella *España interior* ritenuta fino a poco tempo prima immobile e una delle principali cause del *fracaso* spagnolo.

Un approccio diverso alla storia agraria iberica, incentrato sulle analisi “micro” di medio-lungo periodo, capace di cogliere i vari aspetti del

Sur”. *Extremadura en la era de la industrialización*, in AA.VV., *Historia Económica Regional...*, cit., per la Murcia, dove invece l'economia è caratterizzata da un nuovo ciclo minerario, si veda M. Pérez Picazo, M.A. Pérez De Perceval, *El modelo histórico de crecimiento económico (1780-1939)*, in AA.VV., *Estructura económica de la región de Murcia*, Madrid, Civitas, 1993.

33. Cfr. R. Herr, *El significado de la desamortización en España*, in “Moneda y Crédito”, 1974, n. 131, pp. 55-94.

34. A. García Sanz, *Crisis de la agricultura tradicional y revolución liberal (1800-1850)* in *Historia agraria de la España contemporánea*, vol. I, *Cambio social y nuevas formas de propiedad (1800-1850)*, Barcelona, Crítica, 1985.

35. Oltre ai dati raccolti R. Garrabou, J. Sanz, *La agricultura española durante el siglo XIX: Inmovilismo o cambio*, in AA.VV., *Historia de la agricultura en la España contemporánea...*, cit.

comportamento economico della grande proprietà delle regioni interne e del sud, della piccola e media proprietà *periferica*, soprattutto catalana, grazie alla documentazione patrimoniale e la contabilità privata, ha consentito di indagare aspetti non alla portata delle fonti statistiche e degli indicatori macro-economici. Nel panorama complesso che ne scaturisce è possibile affermare che lo schema classico — secondo cui l'agricoltura è caratterizzata da rapporti capitalisti solo in presenza di una completa trasformazione della sua forza lavoro in salariati, pensiero che accomuna i classici a una parte importante della storiografia marxista — in Spagna non si ripete. Il binomio grandi proprietari-masse salariate sarebbe l'unico fattore guida per la trasformazione dell'agricoltura in funzione industrialista e se questo non avviene in Spagna la colpa ricade sulla permanenza di una consistente e restia aristocrazia terriera. Diversificata risulta invece la funzione delle aristocrazie nelle campagne, come già notato da Almansa Pérez e altri³⁶, e non affatto inefficiente quella della piccola e media proprietà "periferica".

La crisi agraria³⁷ è lo spartiacque tra una piccola e media proprietà che continua a investire esclusivamente nel settore agrario e una parte non residuale di essa che si orienta anche verso altri comparti inaugurando, così, una fase caratterizzata da una significativa mobilità sociale e settoriale.

36. Numerosi sono gli studi che dimostrano come parte della vecchia aristocrazia riesca a riconvertire patrimoni e ricchezze in attività innovative e remunerative: R.M. Almansa Pérez, *Catastro y gran propiedad agraria en la España de la Restauración. Reflejo de esta problemática en la revista "La agricultura de Córdoba" del conde de torres Cabrera (1900-1903)*, in "Axequía. Revista de Estudios cordobeses", 1997, n. 2, pp. 130-149; A. Bahamonde Magro, *Crisis de la nobleza de cuna y consolidación burguesa (1840-1880)*, in AA.VV., *Madrid en la sociedad del siglo XIX*, Madrid, Siglo XXI, 1986; M.J. Baz Vicente, *El patrimonio de la casa de Alba en Galicia en el siglo XIX*, Lugo, Luxa, 1991; J. Cruz Villalón, *Propiedad y uso de la tierra en la Baja Andalucía: Carmena siglos XV-XX*, Madrid, Alianza, 1980; J.R. Díez Espinosa, *Estructura de la propiedad y revolución liberal en Valladolid*, Madrid, Tecnos, 1991; F. Héran, *Le bourgeois de Séville. Terre et parenté en Andalousie*, Paris, Bordas, 1990; R. Mata Olmo, *Pequeña y gran propiedad agraria en la depresión del Guadalquivir*, Madrid, Espasa-Calpe, 1987; A. Pons, J.A. Serna, *Los nuevos vecinos. La burguesía financiera, el control social e la propiedad inmobiliaria en Valencia a mediados del siglo XIX*, in AA.VV., *I Congrés d'història de la ciutat de València (siglos XIX-XX)*, València, Institució Alfons El Magnànim, 1988; A. Robles Egea, *Política en penombra. Patronazgo y clientelismo políticos en la España contemporánea*, Madrid, Siglo XXI, 1996; P. Ruiz Torres, *La aristocrazia en el país valenciano: la evolución dispar de un grupo privilegiado en la España del siglo XIX*, in AA.VV., *Les noblesses européennes au XIX siècle*, Paris, Puf, 1988, in generale su come questa tendenza si inserisca in quella di carattere più generale, si rimanda a M. Malatesta, *Le aristocrazie terriere nell'Europa contemporanea*, Roma-Bari, Laterza, 1999; J. Dewald, *La nobiltà europea in età moderna*, Torino, Einaudi, 2001.

37. Cfr. R. Garrabou, *La crisis agraria de fines siglo XIX*, Barcelona, Crítica, 1988.

Le tendenze virtuose della dimensione industriale

Anche per altri aspetti il modello d'industrializzazione spagnolo ha risentito di talune ipoteche interpretative, prima fra tutte quella relativa al confronto tra una via "manchesteriana" e una "gerschenkroniana". La prima, così chiamata con riferimento alla Manchester cotoniera della rivoluzione industriale inglese, mentre la seconda a progettazione concentrata nelle dimensioni e nel tempo a opera di grandi banche di investimento o di stati. In realtà una struttura industriale come quella spagnola, anche nell'età della cosiddetta "seconda" rivoluzione industriale non si compone mai solo di grandi impianti. Prima e poi, accanto all'industria pesante, emerge una serie di industrie "leggere", caratterizzate da una molteplicità di unità produttive, come le industrie tessili. Lo sviluppo spagnolo ha goduto, prima ancora dell'aiuto dello Stato, e successivamente — in parallelo con questo — di una componente "manchesteriana". Per usare una formula cara a Vicens Vives³⁸ l'inizio dello sviluppo industriale della Spagna ha presentato una fisionomia "eclettica", in parte "gerschenkroniana" e in parte "manchesteriana". Furono certamente "manchesteriani" i gruppi di borghesia mercantile e industriale in Catalogna, nella regione basco-asturiana, a Cadice, a Malaga; ma accanto alla progressiva espansione dell'industria tessile catalana, che nel 1832 introdusse il primo telaio e solo negli anni Quaranta entrò nella tappa veramente moderna della sua storia, sopravvivevano antiquate tecniche di lavorazione³⁹. Analogo discorso può essere fatto per la siderurgia andalusa, e per l'inizio dell'attività di sfruttamento sistematico delle risorse minerarie, come il carbone delle Asturie, peraltro già in parte asservito a interessi stranieri. I protagonisti di tali dinamiche sono gruppi eterogenei: dai mercanti di vecchia tradizione agli uomini collegati alla nuova proprietà fondiaria e attivi nel commercio dei grani, dai cotonieri catalani agli speculatori madrileni; tutta una rete di connessioni e interessi, come di profondi contrasti, che non lasciano intravedere contrapposizioni rigide, o in forme classiche, fra interessi agrari e industriali.

L'intreccio di processi di diversa natura, dalla crisi agraria all'inizio della Guerra civile, riguarda anche le dinamiche interne e i rapporti settoriali della dimensione industriale. Sia pur non con gli stessi risultati dopo l'affermazione del metodo "microanalitico" nella ricerca l'*enfoque* analitico proprio della Business History School ha caratterizzato l'ulteriore fa-

38. Cfr. J. Vicens Vives, *L'industrialisation en Europe au XIX siècle. Cartographie et typologie*, Paris, Edicion Sociles, 1973.

39. Cfr J.M. Benaül, *Els empresaris de la industrialització. Una aproximació des de la Indústria tèxtil llanera, 1815-1870*, in "Recerques", 1995, n. 31, pp. 93-113; J.M. Delgado, *De la filatura manual a la filatura mecànica. Un capítol del desenvolupament de la indústria cotonera a Catalunya (1749-1814)*, in "Recerques", 1990, n. 23, pp. 168-175.

se di approfondimento della storia economica spagnola⁴⁰. Perfettamente consapevole della necessità di andare oltre l'analisi dei generali cambiamenti posti in evidenza dalle statistiche economiche e di indagare in modo approfondito i cambiamenti dimensionali, i settori guida e le capacità organizzative, la storiografia spagnola ha dovuto fare i conti con la penuria di fonti a riguardo.

Facendo tesoro del riordino di alcuni archivi, sia pubblici che privati⁴¹, le nuove ricerche hanno cercato di cogliere almeno le tendenze di fondo che attraversano l'industria spagnola nel periodo 1880-1936. Anche in questo caso al tanto decantato *fracaso* fa da riscontro, invece, uno spaccato attraversato da processi di concentrazione, razionalizzazione e specializzazione produttiva. Nulla di paragonabile a quanto rilevato da Alfred Chandler⁴² per Stati Uniti, Germania e in parte Inghilterra. Ad esempio la domanda di lavoro industriale spagnola dalla concentrazione nel tessile, nella miniera e la metallurgia, in questo periodo "migra" verso settori come l'industria del legno, la chimica e la "nuova" siderurgia; settori, questi ultimi due, che sperimentano un miglioramento generalizzato del loro livello tecnologico⁴³. La localizzazione geografica della domanda industriale è limitata al perimetro Barcellona, Biscaglia, Asturie, Madrid e Guipúzcoa; con la tardiva incorporazione di quest'ultima provincia rispetto alle altre. Adesso però ognuna di queste zone si specializza in una determinata produzione, nel caso di due province con la stessa specializzazione corrisponde un segmento di mercato nazionale diverso, il tutto facilitato dalla tendenza alla concentrazione del processo decisionale nelle industrie più importanti⁴⁴.

40. Per ricostruire le vicende e il dibattito nella storiografia economica spagnola si veda A. Parejo, *La industrialización española en los siglos XIX y XX. Un balance historiográfico*, in AA.VV., *Storiografia d'industria e d'impresa in Italia e Spagna in età moderna e contemporanea*, Padova, Cleup, 2004.

41. Importante per la conoscenza di questi aspetti è stata la pubblicazione delle serie statistiche relative alla rendita e alla produzione della Fundación BBV, mentre per le fonti private fondamentale è stato il riordino di numerosi archivi aziendali, in particolare quelli della Altos Hornos de Vizcaya, della España Industrial, della Maquinista Terrestre y Marítima.

42. Cfr. A.D. Chandler, *Dimensione e diversificazione*, Bologna, Il Mulino, 1994.

43. Per quanto riguarda l'industria chimica si veda G. Tortella Casares, *La primera gran empresa química española: la Sociedad Española de la Dinamita (1872-1896)*, in AA.VV., *Historia económica y pensamiento social*, Madrid, Alianza-Banco de España, 1983; R. Rodríguez Nozal, *Farmacía e industria: la producción de los primeros medicamentos en España*, Madrid, Alianza, 2004; F. Cabana, *Fábricas i empresaris. Els protagonistes de la revolució industrial a Catalunya. Metal. Lurgucs i química*, Barcelona, Edicions C, 1999; N. Puig, *Bayer, Repsol, Puig, Schering y Laseda: constructores de la química española*, Madrid, Edicusa, 2003; per la produzione di legno, vetro e derivati a M.L. Gonzalez Peña, *Vidrios españoles*, Madrid, Editora Nacional, 1984.

44. Cfr. C. Betrán, *op. cit.*

Questa situazione non impedisce l'esistenza di numerose botteghe che beneficiano delle domande locali, il che evidenzia gli ostacoli per la formazione di un mercato nazionale ed il travagliato percorso verso la riclassificazione del personale operaio adesso selezionato più con criteri di formazione che di anzianità⁴⁵. Sebbene l'aumento delle dimensioni aziendali sia lento, esso non è affatto alieno alla realtà spagnola come da tempo ritenuto. Con la lenta crescita dimensionale aumenta anche il tasso di sopravvivenza delle grandi imprese, anche se questo dato non può generalizzarsi visto che, comunque, in tutto ciò non si determina la sparizione delle industrie piccole e medie, ma in alcuni casi un loro consolidamento⁴⁶.

Nel complesso la "nuova" storiografia spagnola, dunque, ha ormai certificato una struttura industriale che, prima della Guerra civile, cresce e diventa più complessa abbandonando la visione del sottosviluppo dominante o del ritardo endemico in luogo di una originalità propria del modello di industrializzazione. La dismissione di categorie obsolete, qual è stata quella del *fracaso*, può ora permettere anche la rilettura della Guerra civile da troppi considerata il risultato di una società che tarda ad assumere i caratteri propri di una non ben precisata modernità.

45. Cfr. A. Soto Carmona, *El trabajo industrial en la España contemporánea*, Barcelona, Anthropos, 1989; E. Camps, *La teoría del capital humano: una contrastación empírica. La España Industrial en el siglo XIX*, in "Revista de Historia Económica", 1990, n. 2, pp. 305-334.

46. Cfr. M. Lagemarco, *Historia de la industria española de automoción: empresas y personajes*, Madrid, Espasa-Calpe, 2002; J.P. Sáiz González, *Invención, patentes e innovación en la España contemporánea*, Madrid, MIE-Oficina Española de Patentes y Marcas, 1999.

LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA NELL'ARCHIVIO SECRETO VATICANO 1. LE CARTE DELLA NUNZIATURA APOSTOLICA DI MADRID (PRIMA PARTE)

Alfonso Botti

Il 18 settembre 2006 le porte dell'Archivio Secreto Vaticano (d'ora in avanti ASV) si sono aperte agli studiosi interessati all'esame della documentazione relativa al pontificato di Pio XI (6 febbraio 1922-10 febbraio 1939), fatta eccezione per quella relativa ai conclavi, alle procedure per la nomina dei vescovi, alle vicende private del personale vaticano, alle cause matrimoniali e quant'altro la Segreteria di Stato, discrezionalmente, ritiene riservato o segreto. Non è necessario insistere sulle aspettative risvegliate dalla possibilità di accedere a queste nuove fonti, anche per quanto concerne gli anni della Seconda Repubblica e della Guerra civile spagnola. La stampa del paese iberico se ne è fatta eco con molta parsimonia raccogliendo qualche commento al riguardo dallo storico benedettino Hilari Raguier¹, una prima descrizione cronachistica è stata fornita dal più assiduo frequentatore spagnolo degli archivi vaticani², tra i primi risultati sul piano storiografico il volume einaudiano che Emma Fattorini ha dedicato ai momenti salienti del pontificato di papa Ratti, all'interno

1. J. Antón, *En busca de los secretos vaticanos*, in "El País", 30 settembre 2006; J. Casabella, *El Archivo vaticano desvela secretos de la Guerra Civil*, in "El Periódico", 28 settembre 2006.

2. V. Cárcel Ortí, *Instrucciones al Nuncio Cicognani en 1938*, in "Revista Española de Estudios Canónicos", 2006, n. 63, pp. 199-227, dove, dopo una breve introduzione, si riproduce il documento del 10 giugno 1938 della Segreteria di Stato di cui al titolo e Id., *El Archivo Secreto Vaticano hasta el fin del pontificado de Pio XI (1922-1939)*, in "Anuario de Historia de la Iglesia", 2007, n. 16, pp. 383-390, dove non si cita un solo passo di un solo documento conservato in ASV, ma si riproducono le norme di accesso all'ASV e altra letteratura limitrofa esponendo un progetto relativo alla pubblicazione della documentazione.

del quale un capitolo è dedicato alle vicende spagnole del 1936-39³. Non mi pare che, allo stato, si sia andati oltre.

Vari i fondi che l'ASV offre agli studiosi per ricostruire la condotta della Santa Sede e della chiesa spagnola complessivamente considerata, sia di fronte alla guerra civile spagnola, sia più direttamente all'interno del conflitto e per indagare in profondità le implicazioni religiose di quest'ultimo. Tre, i principali: quello della Segreteria di Stato, essendo il cardinale Eugenio Pacelli (1876-1958) il titolare dell'importante dicastero della Curia romana in quegli anni; il fondo Affari Ecclesiastici Straordinari, retto da Giuseppe Pizzardo (1977-1970), elevato alla porpora cardinalizia nel dicembre 1937; e quello della Nunziatura di Madrid, con la documentazione della rappresentanza della Santa Sede presso il governo repubblicano dapprima, poi presso il governo nazionale di Salamanca, in di Burgos.

Senza pretesa di offrire un'analisi esaustiva, quanto segue presenta i risultati della ricognizione effettuata su quest'ultimo fondo per il periodo 1936-1939. Vale a dire sulla documentazione contenuta nelle 13 buste, numerate progressivamente da 966 a 978, contenti al loro interno un numero variabile di fascicoli numerati in modo progressivo e spesso recanti un titolo, al cui interno stanno a loro volta i fogli (f.) numerati in modo crescente sul solo recto⁴. Mentre le buste seguono in linea di massima l'ordine cronologico, i fascicoli si succedono per argomento, per cui i fogli al loro interno non corrispondono all'ordine cronologico.

Un preliminare riepilogo dei rappresentanti della Santa Sede presso il Governo spagnolo, appare d'obbligo. A succedere alla lunga e discussa nunziatura apostolica di Federico Tedeschini (1921-1936) fu nominato mons. Filippo Cortesi (il gradimento è del 30 maggio 1936, la nomina del 4 giugno 1936) che era nunzio in Argentina e che non fece in tempo a prendere possesso dell'incarico per la sollevazione militare e conseguente scoppio della guerra civile, venendo poi nominato nunzio in Polonia (24 dicembre 1936). Fu nominato allora, come incaricato d'affari, mons. Silvio Sericano (già in servizio alla Nunziatura di Madrid), che ricoprì tale incarico presso il governo della Repubblica dall'11 giugno al 4 novembre 1936. Ad essere successivamente accreditato presso la *Junta de Defensa Nacional* come rappresentante ufficioso della Santa Sede fu, 19 dicembre 1936, il cardinale Isidro Gomá, che svolse tale funzione fino al 21 settembre 1937. Giorno in cui la S. Sede nominò incaricato d'affari mons. Ildebrando Antoniutti (1898-1974), già da qualche settimana in

3. E. Fattorini, *Pio XI, Hitler e Mussolini. La solitudine di un papa*, Torino, Einaudi, 2007, pp. 89-107.

4. Le ricerche presso l'ASV di cui il presente testo offre i primi risultati, ancora prevalentemente descrittivi, sono state svolte dal 25 al 28 settembre, dall'11 al 14 e dal 17 al 21 ottobre 2006.

Spagna come delegato pontificio con il compito di occuparsi del rimpatrio dei bambini fatti evacuare dal governo autonomo basco prima della caduta di Bilbao⁵. Antoniutti, in precedenza delegato apostolico in Albania, svolse l'incarico di rappresentare ufficialmente la Santa Sede fino al 16 maggio 1938, data di nomina del vero e proprio nunzio apostolico nella persona di mons. Gaetano Cicognani⁶. L'ecclesiastico romagnolo, che avrebbe ricoperto l'incarico fino al 1953, era già stato a Madrid come segretario della nunziatura dal 1916 al 1920 e, dopo un periodo come uditore della nunziatura e poi incaricato d'affari rispettivamente a Bruxelles e L'Aia, nunzio apostolico in Bolivia (1925-1928), Perù (1928-1936) e Austria (1936-1938) dove l'aveva colto l'*Anschluss*⁷. Viene da pensare che sulla destinazione spagnola non fossero estranee considerazioni di ordine politico: l'aver vissuto l'esperienza austriaca, metteva Cicognani nella condizione di capire più e meglio di altri i tentativi di penetrazione nella Falange e nel contesto iberico compiuti dalla Germania nazista che in questo modo metteva a frutto il proprio intervento a favore di Franco e dei "nazionali". Un'influenza che la Santa Sede osservava con grande preoccupazione e che tentò di contrastare esercitando pressioni di varia natura sulle autorità nazionali.

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 966

Il primo fascicolo contiene una circolare di mons. Tedeschini, datata 16 maggio 1936, relativa alle confraternite e le risposte di vari vescovi. Il secondo raccoglie corrispondenza varia, non tutta leggibile, generalmente del periodo compreso tra l'agosto e l'ottobre 1936, del corpo diplomatico di stanza a Madrid sul comportamento da adottare di fronte ai rifugiati. Nel terzo è conservata, tra le altre cose, la nota inviata il 21 luglio 1936 dall'incaricato d'affari al ministro di Stato, come si chiamava allora il ministro degli Esteri, Augusto Barcía Trelles⁸. Vi si legge, tra l'altro: «Numerosos templos, iglesias y colegios religiosos, como la catedral, las

5. I. Antoniutti, *Memorie autobiografiche*, Udine, Arti Grafiche Friulane, 1975, p. 29.

6. Cfr. G. De Marchesi, *Le Nunziature Apostoliche dal 1800 al 1956*, Roma, 1957, pp. 241-242.

7. AA. VV., *Il cardinale Gaetano Cicognani (1881-1962). Note per una bibliografia*, Roma, Edizioni Studium, 1983.

8. Augusto Barcía Trelles (1881-1961), avvocato asturiano e politico repubblicano oltre che massone, era stato dapprima eletto deputato nel Partito riformista di Melquiades Álvarez, dal 1916 al 1922. Con l'avvento della Repubblica aveva aderito all'*Izquierda Republicana* di Azaña, venendo eletto alle Cortes nel 1933 e nel 1936. Nominato ministro di Stato, lo rimase nei vari governi che si succedettero dal 19 febbraio 1936 all'indomani della sollevazione militare, quando il presidente del governo Martínez Barrio gli affidò il ministero degli Interni.

parroquias de Nuestra Señora de los Angeles, [...] se han visto reducidas en pocas horas a un montón de cenizas, presa de las devastadoras llamas». La nota allude poi all'arresto di alcuni sacerdoti. L'incaricato d'affari si dice persuaso che il governo della Repubblica più di tutti lamenti ciò che sta accadendo e manifesta la più ferma e ed energica protesta convinto che il governo adotterà le misure per interrompere tali pratiche e per riparare le ingiustizie commesse (ff. 202, 203). In un'altra nota allo stesso ministro di Stato, sempre del 21 luglio, il rappresentante accreditato di Pio XI esprime il «vehemente deseo de que la normalidad sea restablecida en breve, para que no sufra interrupción el progresivo desarrollo civilizador de vuestra Nación». Mons. Sericano scrive di seguire i successi governativi che riducono notevolmente la zona della ribellione. Protesta per le violenze anticlericali. Rivendica l'estraneità della Chiesa e dei sacerdoti all'attività politica (ff. 208-209).

Un decreto del ministro della Pubblica Istruzione sulla "Gaceta de Madrid" del 28 luglio ordina l'occupazione, entro 5 giorni, di tutti gli edifici delle Congregazioni religiose destinati all'insegnamento dal 14 aprile 1931 e di quelli non occupati. Sul decreto si sofferma il quotidiano "Informaciones" del 28 luglio 1936 nell'articolo *Ocupación de los edificios dedicados a la enseñanza por las extinguidas Congregaciones religiosas*.

Il 2 agosto Sericano inoltra a Roma il ritaglio di una foto che dice pubblicata il giorno prima su "Abc", divenuto "Diario repubblicano de izquierdas", accompagnandola con un commento. La foto (f. 219) ritrae tre miliziani, due ragazzini e una giovane donna della CNT che posano con paramenti sacri e teschi nella chiesa del Carmen di Madrid. In un altro ritaglio si legge che a Vich si è sparato da una chiesa sui miliziani. Nella minuta della lettera che accompagna i ritagli si legge che la macabra pubblicazione è stata fatta ritirare dalla vendita per ordine del Capo superiore della polizia e che il direttore di "Abc" (Augusto Vivero⁹) è stato arrestato (f. 218)¹⁰. L'episodio sarebbe da indagare, per l'importanza che riveste. Sarebbe infatti rilevante sapere se Vivero venne arrestato perché l'immagine era macabra o per la cattiva luce in cui metteva i soggetti della fotografia. Per quanto concerne l'immagine, invece, effettuata la necessaria verifica, la foto appena descritta non risulta pubblicata su "Abc", né il 2 agosto, né nei giorni precedenti o successivi. Dovrebbe trattarsi quindi di un ritaglio proveniente da un altro giornale, che non mi è stato possibile ancora identificare. Ad essere pubblicata sul giornale dell'1°

9. Augusto Vivero, giornalista e poligrafo, massone del *Grande Oriente Español*, già direttore di "España Nueva" e del giornale anticlericale "Fray Lazo", traduttore di Sorel (*Reflexiones sobre la violencia*, Madrid, Tip. Artística, 1915, riproposto da Francisco Beltrán, 1934), diresse "Abc" dal 25 luglio al 12 agosto 1936. Fu fucilato dai franchisti al termine della guerra civile.

10. Cfr. *La recogida de nuestro número de ayer*, "Abc" (Madrid), 2 agosto 1936.

agosto è, invece, una foto che ritrae vari miliziani della CNT, anche se la didascalia si riferisce solo alle miliziane indicando che si tratta della chiesa del Carmen, senza ulteriore specificazione. All'interno del giornale, l'articolo allude al ritrovamento di alcuni feti accanto alle mummie di alcune suore¹¹.

Il 19 agosto Sericano invia un ritaglio de "El Liberal" unito a una lettera, parte della quale cifrata (f. 224). Nell'articolo, dal titolo *Nuestra artillería alcanza con un certero disparo al crucero pirata "Almirante Cervera" y le abre un tremendo boquete que pone en peligro la vida del buque* si fa riferimento al saccheggio delle chiese da parte di mori. Nella battaglia di Medellín in Extremadura tra i prigionieri, i feriti e i morti mori sarebbero stati trovati rosari, calici e altri oggetti religiosi di grande valore storico e artistico. I mori avrebbero saccheggiato chiese e conventi con il silenzio della Falange e dei vescovi.

Il 21 agosto "Informaciones" pubblica una nota dal titolo *En la Ciudad del Vaticano están mal informados* nel quale si riferisce dell'articolo apparso su "L'Osservatore Romano" del 10-11 agosto precedente in cui si riportavano le proteste della Santa Sede di fronte alle violenze anticlericali che si erano abbattute su uomini e cose della Chiesa nella Spagna repubblicana¹². Nell'articolo di "Informaciones" si legge che la Santa Sede è male informata perché, contrariamente alla nota di protesta, in Spagna "la maggior parte dei religiosi" ha fatto sempre politica, citando a questo riguardo le guerre carliste. L'articolo prosegue affermando che i religiosi sono scesi in campo combattendo e sparando dalle chiese, trasformate in fortezze. Per questo motivo le autorità della Repubblica non hanno potuto rispettare le chiese. Sericano ne informa la Segreteria di Stato facendo notare che «Tale articolo è il primo del genere pubblicato dai giornali di Madrid, che finora non avevano fatto cenno alcuno a detta protesta» (f. 226). Ancora sulle violenze che si sono abbattute sulle chiese, i conventi e sul clero, si sofferma il rapporto del 20 agosto 1936. Vi si legge che il culto non è più possibile, riferendo delle atrocità perpetrate contro le persone e delle voci raccolte secondo le quali il numero degli ecclesiastici barbaramente uccisi ascenderebbe a una settantina (ff. 248, 249).

Un successivo rapporto riferisce dell'incontro avuto con il ministro Álvarez del Vayo¹³ alle ore 17 del 6 settembre 1936. Esposto il proprio

11. *En la Iglesia del Carmen aparecen sesenta y cinco cadáveres momificados. Con los de las monjas se encuentran también los de unos fetos*, ivi, 1 agosto 1936, p. 20.

12. *La Santa Sede e la situazione religiosa in Spagna*, "L'Osservatore romano", 10-11 agosto 1936.

13. Julio Álvarez del Vayo (1891-1975), figlio di un generale, aveva compiuto studi di diritto ed economici a Londra e Leipzig. Giornalista, fu corrispondente e inviato in vari paesi (Germania, Polonia, URSS e Svizzera). All'avvento della Repubblica era stato nominato da Azaña ambasciatore in Messico, poi in URSS. Eletto deputato per il partito so-

dolore e quello della Santa Sede, constatata la tristissima situazione, pregato di interporre la sua autorità per far cessare almeno i continui arresti di tanti ecclesiastici e religiose, Sericano riferisce in questi termini la risposta dell'interlocutore:

Il Sig. Ministro mi ha detto che lamenta l'attuale triste situazione religiosa, ma che di essa è causa, in parte almeno, il Clero medesimo, per avere abbracciato la causa della rivoluzione, impugnando le armi contro la Repubblica; ed a prova di ciò, ha soggiunto che gli era stato assicurato che in una determinata località del fronte, su di una quarantina di nemici, caduti con le armi in pugno, ben undici erano sacerdoti.

Dopo alcuni passaggi cifrati, il rapporto così conclude:

Dalla conversazione avuta col Ministro di Stato e dalle brevi parole scambiate poi col sotto-segretario di Stato Sig. De Ureña, ho avuto l'impressione che preoccupazione principalissima e quasi direi unica del Governo è la lotta contro l'esercito insorto; che per ora questo Governo non desidera romperla definitivamente con la Chiesa; ma che qualora le forze governative riuscissero ad avere [sic] ragione su quelle nazionali, la politica della nuova Spagna sarebbe anticlericale dal 100 per 100 (f. 272).

Probabilmente da mettere in relazione con le pressioni della Santa Sede, espresse anche nel colloquio anteriore, è la notizia che proprio Rafael Ureña comunica a Sericano il 28 settembre di essere riuscito a ottenere la scarcerazione del generale dei cappuccini p. Melchor de Benisa dalla prigione sita nel castello di Alicante (f. 275). Lo stesso accade per il p. Giovanni Postfús, procuratore generale dei claretiani, posto in libertà il 3 ottobre 1936, secondo la lettera del 4 ottobre a Pacelli (f. 279). Il f. 280 è una dichiarazione, in data 3 ottobre, dello stesso Postfús che dice di essere stato accompagnato alla Nunziatura da agenti della Dirección de Seguridad e da alcuni miliziani. Tralasciando alcuni documenti inerenti la nomina a ministro del cattolico praticante e nazionalista basco Manuel Irujo¹⁴, la busta 966 contiene poi la lettera al segretario di Stato Pacelli dell'8 ottobre 1936 nella quale l'incaricato d'affari comunica che il 1° dello stesso mese «le Cortes si sono riunite in seduta plenaria per la prima volta dopo lo scoppio dell'orribile guerra fratricida, che tanti strazi continua a causare a questa nobile Nazione» (f. 306). Un dato non si può mancare di sottolineare per la sua importanza, e cioè che ai primi di ottobre del 1936 il rappresentante della Santa Sede definisca la guerra civile

cialista nel febbraio del 1936, fu dopo lo scoppio della Guerra civile ministro de Estado nel governo di Largo Caballero, incarico che ricoprì anche con Negrín alla presidenza del governo.

14. Sul personaggio, cfr. P. Vignaux, *Manuel de Irujo. Ministre de la République dans la guerre d'Espagne, 1936-1939*, Paris, Beauchesne, 1986.

spagnola ancora come “guerra fratricida”. Segue una parte cifrata (f. 307), che è forse la stessa che risulta decifrata nel documento successivo. In quest’ultimo si legge: «Le ragioni per cui è stata riunita detta seduta parlamentare si possono ridurre a due, e cioè: 1) dare l’impressione all’interno ed all’estero che in Madrid vi è normalità, 2) vincolare sempre più al Governo di Madrid il Partito nazionalista vasco con l’approvazione dell’[illeggibile] Statuto» (f. 308).

L’11 settembre Pacelli avvisa l’incaricato d’affari a Madrid del discorso che il papa terrà il 14 settembre nell’udienza ai profughi spagnoli e che sarà trasmesso per radio e poi riproposto da tutte le stazioni italiane.

Discorso esalta esemplari sofferenze cattolici, denuncia inumana persecuzione, deplora guerra civile et veleno propaganda bolscevica. Dai fatti dolorosi trae insegnamenti rivolti Europa et mondo intero, circa incombenti minacce sopra ogni ordine sociale, circa insidiosa proposta di collaborazione fra comunisti et cattolici, et circa inevitabile effettiva complicità fra forze sovversive: et chi si oppone religione cattolica unica definita... rovine? Discorso risponde quindi obiezione sulla inefficacia della religione cattolica a scongiurare tali rovine, lamentando piuttosto che religione cattolica sia impedita esercizio sua benefica influenza, alludendo specialmente situazione Madrid [cancellato a matita e sostituita con “tedesca”].

Poi continua volgendo la propria benedizione «in modo speciale a quanti si sono assunti il difficile compito di difendere e restaurare i diritti e l’onore di Dio et della religione». Che risulta un chiaro appoggio ai militari sollevati (f. 313). Non si tratta di una lettera, ma di un dispaccio inviato o via radio o via telegrafo e poi dattiloscritto, perché su alcune parole risultano punti di domanda.

Il discorso con cui Pio XI, il 14 settembre del 1936, nell’udienza concessa a Castel Gandolfo ai profughi spagnoli, parlò per la prima volta pubblicamente della Guerra civile spagnola riveste, com’è ovvio, notevole importanza e su di esso si è soffermata in varie occasioni la storiografia¹⁵. Ciò che, se non vado errato, questo documento consente di stabilire è che le linee generali dell’intervento del pontefice erano già note alcuni giorni prima. Il discorso fu commentato in vari articoli della stampa spagnola, i cui ritagli compaiono nel fascicolo¹⁶.

15. La versione ufficiale del discorso è pubblicata in *Acta Apostolicae Sedis*, 28, 1936, pp. 373-381, con il titolo *La vostra presenza*. Per la storiografia, cfr. A. Marquina, *El Vaticano contra la Cruzada*, in “Historia 16”, 1978, n. 22, secondo il quale fu per intervento del Generale della Compagnia di Gesù che il discorso del pontefice risultò meno aspro (p. 45); H. Ragner, *La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939)*, Barcelona, Península, 2001, pp. 119-125, secondo il quale, di contro, fu il cardinale Vidal i Barraquer a orientare il papa verso un intervento meno aspro contro la Repubblica. Sul discorso cfr. anche A. Álvarez Bolado, *Para ganar la guerra, para ganar la paz*, Madrid, Universidad de Comillas, 1995, pp. 65-68.

16. ¡Paz! gime el Papa, mientras Llundáin bendice ametralladoras, in “Clarín”, 14

Un importante documento è poi quello che reca per titolo *Estado religioso, político y económico de España*, datato Madrid, 9 luglio 1936. Il dattiloscritto di 8 pagine è collocato in una cartelletta in cui si legge “Non inviato”. Probabilmente a causa dello scoppio della guerra. Potrebbe trattarsi di un rapporto del cardinale Gomá. La pubblicazione della documentazione del suo archivio non scioglie l’interrogativo dal momento che essa prende avvio dalla data della sollevazione militare¹⁷.

Vi si legge che la Spagna è un paese di credenti; che gli spagnoli frequentano i sacramenti e ispirano la propria vita ai criteri della fede. Almeno in linea di massima. Con tutto ciò il documento denuncia «la falta de cultura religiosa no ya solo en el pueblo bajo, sino también entre la gente que se llama culta».

En cuanto al desprestigio del clero, — vi si legge più avanti — existe ciertamente entre los católicos españoles, aun entre los que practican la piedad. Esto ni quiere decir que no haya sacerdotes que gocen del debido prestigio, pero como norma general se tiene al clero en muy pobre concepto, como de malas costumbres, sino más bien como inculto y falto de cualidades y del debido celo en el cumplimiento de su elevado ministerio (f. 353).

Dopo la situazione religiosa, il rapporto passa in rassegna le forze politiche una per una. Alla fine della panoramica a fosche tinte si legge: «Por ahora no se vislumbra medio más eficaz para impedir el triunfo de la revolución, que la acción del ejercito regular» (f. 356).

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 967

Il primo fascicolo della busta 967 contiene un documento dal titolo *Desmanes antireligiosos cometidos en las diocesis españolas desde el 1º de abril hasta el 20 de junio de 1936 segun datos de las curias diocesanas* (ff. 9-60) e le lettere di protesta di vari vescovi al ministro di Stato.

settembre 1936; E. Salazar y Chapela, *El papa*, “La Voz”, 15 settembre 1936; Vigia, *Atalaya. Habló el papa*, “C.N.T.”, 15 settembre 1936; *El papa hace un llamamiento en favor de la paz en España, sin aludir a sus ministros que participan en la guerra civil*, “El Liberal”, 15 settembre 1936; *¿Qué iba a decir ante los millones atesorados por la iglesia en España y los crímenes cometidos por sus preladados*, “El Liberal”, 16 settembre 1936; *En el discurso del Papa está ausente el verdadero espíritu cristiano*, “La Libertad”, 16 settembre 1936; *El papa ante la lucha española*, “Política”, 16 settembre 1936; *El suicidio de la Iglesia*, “Abc”, 17 settembre 1936; *En la tierra como en el cielo*, “El Sindicalista”, 17 settembre 1936; *Fuerzas subversivas*, “Informaciones”, 17 settembre 1936; *El sermón de Gastel Gandolfo*, “El Sol”, 15 settembre 1936.

17. *Archivo Gomá, Documentos de la Guerra Civil*, edición de J. Andrés-Gallego y A.M. Pazos, CSIC, Madrid, 2001.

Tutte precedenti alla sollevazione militare. Così come, precedenti il 18 luglio 1936 sono i documenti contenuti nel secondo fascicolo: lettere di vescovi spagnoli sulle parrocchie rimaste sprovviste di assistenza religiosa. Di scarso interesse generale sono anche il terzo fascicolo (che contiene ricorsi, accuse, proteste, facoltà, questioni matrimoniali relative al can. 1098) e il successivo (Varie). Almeno da segnalare quest'ultimo, però, per l'*Informe confidencial n. 3* che contiene, vale a dire quell'apocrifo con le presunte istruzioni e i presunti piani per una rivoluzione da far scoppiare o l'11 maggio o il 29 giugno a seconda del risultato delle elezioni per la Presidenza della Repubblica (ff. 497-500). Un movimento sovversivo di stampo socialista e comunista, come si desume dall'elenco delle personalità che avrebbero dovuto formare il Soviet nazionale, con Santiago Carrillo capo superiore delle milizie. Si tratta del falso clamoroso e noto, segnalato da Herbert R. Southworth nel postumo *El lavado de cerebro de Francisco Franco*¹⁸. Emblematico il fatto che il documento figure lì tra le Varie, senza commenti o annotazioni. Ciò lascia pensare che fin da subito l'incaricato d'affari non lo abbia preso sul serio. Non risultano, infatti, note di trasmissione del documento apocrifo a Roma.

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 968

Ben altrimenti significativa la documentazione conservata nella busta contrassegnata dal numero 968. Essa contiene anzitutto un quadernone di *Actas* intitolato "Missione di Mgr. Antoniutti, 26 luglio 1937-28 giugno 1938" con una nota in cui si legge che «dato il carattere provvisorio della sua missione, mgr. Antoniutti ha protocollato nei primi tempi soltanto i Rapporti inviati alla Santa Sede. Dopo la sua nomina ad Incaricato d'Affari presso il Governo Nazionale (21 settembre 1937) ha organizzato un po' l'ufficio della Rappresentanza Pontificia in Spagna, notando gli affari trattati in questo registro». Segue elenco con data, numero progressivo, oggetto e destinazione. Sono 615 documenti inviati. L'ultimo del 25 giugno 1938.

Un quadernone dello stesso formato è il *Diario* del 1938 e sembra la continuazione dell'altro anche se la successione delle sezioni è differente: numero, data, oggetto, destinatario e rubrica. Inizia con il 20 giugno e recita all'oggetto *Discorso Ministro Interni con battute polemiche contro cattolici francesi aderenti al Fronte popolare (Maritain e "La Croix")*

18. H.R. Southworth, *El lavado de cerebro de Francisco Franco. Conspiración y guerra civil*, Barcelona, Crítica, 2000, lo riproduce a p. 25 con il titolo di *Informe confidencial n. 22*, mentre come *Informe confidencial n. 3* compare un apocrifo diverso (p. 24). Sui clamorosi falsi, la loro origine e fortuna, cfr. pp. 23-186.

inviato alla Segreteria di Stato, rubrica: Politica. Il *Diario* termina con il numero 561/562 del 10 dicembre [1938].

Il terzo fascicolo, intitolato “Mons. Antoniutti Incaricato d’Affari (1937-38)” contiene gli scambi di corrispondenza per accreditare Antoniutti. L’operazione è parallela all’accreditamento di Pablo Churruca presso la S. Sede¹⁹.

Nel documento datato Burgos, 9 ottobre 1937, Antoniutti riferisce al Segretario di Stato Pacelli di aver presentato il 7 ottobre la lettera di Gabinetto per l’accredito e del colloquio di un’ora avuto con Franco.

Mi valse dell’occasione per accennare alla penosa impressione che avevo provato quando l’Uditore di guerra guerra [*sic*] in Bilbao²⁰ mi aveva detto di poter condannare liberamente i sacerdoti, anche alla fucilazione, senza dipendere dall’autorità ecclesiastica, perché tra la Santa Sede e la Spagna non esistono relazioni concordatarie. Con magistrati che amministrano la giustizia con simili criteri, non favoriscono le buone relazioni che l’autorità ecclesiastica desidera avere con l’autorità civile e militare (f. 232).

Oltre a quanto appena annotato sono importanti le assicurazioni che Franco dà che sarà clemente con i sacerdoti baschi prigionieri e poi sulla

questione scottante della Falange, nella quale sono entrati già elementi poco assicuranti. Egli mi accennò — spiega Antoniutti — ai recenti statuti da lui dati a questa organizzazione nazionale, nei quali sono esposti i principi direttivi cattolici cui devono essere ispirate le sue attività. In via confidenziale soggiunse che egli stesso aveva chiesto l’allontanamento del precedente Ambasciatore di Germania²¹ il quale si occupava troppo, e in senso non cattolico, e quindi non spagnolo, delle organizzazioni falangiste. Certe manifestazioni di simpatia per la Germania sono dirette alla Nazione alleata, non al sistema statale da cui è retta. Desidero, soggiunse il Generalissimo, che siano interpretate in questo senso alcune nostre partecipazioni alla vita tedesca. Dobbiamo riconoscere che siamo debitori alla Germania di un grande aiuto in quest’ora difficile della nostra storia nazionale, e non possiamo non tenerne conto (f. 234)²².

19. Pablo de Churruca, marchese di Aycinena, fu inviato da Franco a Roma nel giugno del 1937 per sostituire l’incaricato di affari, marchese di Magaz, i cui modi avevano indispettito non poco le autorità vaticane.

20. Si riferisce al colloquio di cui riferisce più avanti nel rapporto dal titolo *Prigionieri baschi*, cfr. *Infra*, ff. 543-544.

21. Wilhelm Von Faupel (1873-1945): la questione ritorna anche nel colloquio con il capo di gabinetto Sangroniz di cui Antoniutti riferisce il 16 agosto, cfr. *Infra*, f. 536. L’incaricato d’affari tedesco presso il governo di Burgos dal novembre del 1936, aveva lasciato trapelare opinioni critiche sulla direzione delle operazioni militari che avevano irritato Franco, appoggiando poi Hedilla e la Falange. Nell’aprile del 1937 venne richiamato in patria.

22. Due passi di questo rapporto sono riprodotti in E. Fattorini, *op. cit.*, p. 100.

Il documento è accompagnato da molti ritagli di brevi note tratte dalla stampa francese e spagnola (del 4 e 5 agosto) che a seconda dell'orientamento del giornale insistono sul riconoscimento di Franco o sulle relazioni diplomatiche. In altri ritagli si legge che si tratta di un riconoscimento *de facto* e non *de jure*.

Importante anche la nota confidenziale da Parigi a Gomá. Riferisce di un lungo rapporto che il Quai d'Orsay ha ricevuto sul colloquio avuto dall'ispettore dell'Agenzia Havas, Leon Rollin, con Franklin Roosevelt. Si desume, quindi, che la nota al Ministero degli Esteri francese sia dello stesso Rollin. Secondo questo rapporto il presidente statunitense non capirebbe la politica del Vaticano. Vi si legge come pensiero del presidente:

Si el Vaticano estuviera convencido y decidido en la cuestión española y sin rodeo alguno adoptara una claridad necesaria, ello influiría de una manera importantísima en las discusiones habidas en Londres, donde el embajador francés ha podido aportarla [*sic*] resistencia inglesa esta indeterminación de la otencia más interesada — la espiritual — que no ha llegado a adoptar una posición terminante (f. 265).

Il passo che segue è di notevole interesse. Vi si legge che:

mientras las gentes de buena fe piden distintas intervenciones para propugnar una paz en España, la potencia más obligada a ello, el Vaticano, queda excluida como si con ella no hubiera posibilidad de hacer nada. Debió de intervenir más claramente en la cuestión vasca. Entonces la actitud de cautela pudiera tener la significación de que el Vaticano no quería tomar partido cuando estaba en lucha un rincón del catolicismo por excelencia español; pero ahora la oposición remisa al explícito reconocimiento y a la necesaria ruptura con Valencia, sin ambigüidades, no tiene explicación alguna en las cancillerías (f. 265).

Il documento prosegue affermando che i funzionari americani hanno svolto indagini e hanno chiesto in Vaticano, ma non hanno avuto risposte soddisfacenti e forse che questo lavoro di sondaggio è quello che ha spinto il Vaticano ad avvicinarsi di più a Franco con la nomina dell'Incaricato d'affari (f. 265).

Altra documentazione. Antonio González inoltra a Gomá (f. 267) una lettera datata Bruxelles 2 ottobre 1937 in cui si riferisce di preti baschi rifugiati in Belgio che fanno propaganda contro la Spagna bianca (ff. 268-269). E Gomá ne fa copia per Antoniutti. La busta contiene poi varie minute e lettere sulla nomina di Cicognani come nunzio, sul suo gradimento e vari ritagli a stampa inerenti questa nomina e quella parallela di José Yanguas Messía (nominato il 16 maggio 1938, presenta le credenziali il 30 giugno 1938). Contiene anche un elenco di "telegrammi in cifra" ricevuti dalla Nunziatura di Madrid relativi alle condanne a morte e richiesta di atti clemenza in nome del S. Padre, 27 dicembre [1937]; la commuta-

zione di condanne a pene capitali e capitali, 30 dicembre [1937]; di intervento in favore del condannato a morte Alerdi, 12 gennaio [1938]²³; sulla condanna a morte di Lucio Arteché, 20 gennaio [1938] (f. 315)²⁴; sullo scambio di prigionieri e atti di clemenza, 2 marzo [1939]; per sollecitare l'indulto a favore del Signor L. Arvangonzales, 3 aprile [1937]; o l'indulto per il deputato catalano Carrasco Formiguera, 14 aprile [1938]²⁵; per richiedere la liberazione di Antonio Mollins, detenuto dai nazionali, 20 maggio [1938]²⁶ (f. 316). All'elenco dei telegrammi ricevuti segue quello dei telegrammi "in cifra" spediti. Riguardano: l'atto di clemenza in favore di Tomás Rodríguez Alerdi, 12 gennaio [1938]; la fucilazione Carrasco Formiguera, 15 aprile [1938] (f. 317) oltre a vari telegrammi sui bombardamenti aerei. In quello ad Antoniutti in cui si annuncia la determinazione del pontefice di nominare nunzio in Spagna mons. Cicognani e di mandare lo stesso Antoniutti come nunzio in Canada, si legge anche che il papa lo prega di «aggiungere raccomandazione Santo Padre che nella progressiva avanzo truppa si evitino il più possibile distruzioni et ecidi [sic], non meno per cristiano sentimento umanità et civiltà, che nel [sic] interesse stesso... nazionale» (f. 328). Con buona probabilità si tratta del testo decifrato del telegramma in cifra che figura nell'elenco al n. 23, data 24 aprile, forse decifrato da uno spagnolo con scarsa dimestichezza con le doppie della lingua italiana.

Il quarto fascicolo (*Note al Governo*) contiene, tra le altre cose, una lettera dell'ambasciatore spagnolo negli Stati Uniti, Juan F. De Cárdenas²⁷, a Gomá, datata New York, 9 febbraio 1938 nella quale il cardinale spagnolo viene informato dell'articolo favorevole "ai rossi" che il giorna-

23. Sul condannato alla pena capitale Tomás Rodríguez Alerdi, detenuto nel carcere Larinaga, cfr. ASV, Arch. Nunz. Madrid, 974, f. 403.

24. Altra documentazione relativa alla richiesta di intervento a favore dello stesso in Arch. Nunz. Madrid, 974, ff. 428-433.

25. Sul cattolico nazionalista catalano, segretario di *Unió democràtica de Catalunya*, caduto nelle mani dei franchisti la notte tra il 5 e il 6 maggio 1937 e fucilato il 9 aprile del 1938, cfr. Hilari Ragué, *Divendres de Passió. Vida i mort de Manuel Carrasco i Formiguera*, Montserrat, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1984, il precedente *La Unió Democràtica de Catalunya i el seu temps (1931-1939)*, Montserrat, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1976, *passim*, e anche A. Botti, *La liberación de Manuel Carrasco i Formiguera a través de la correspondencia entre Alfredo Mendizábal y Luigi Sturzo (1937-38)*, in X. Quinzá, J.J. Alemany (eds.), *Ciudad de los hombres, Ciudad de Dios. Homenaje a Alfonso Álvarez Bolado S. J.*, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 1999, pp. 499-513.

26. Antonio García Mollins, militante della *Izquierda Republicana*, amico di Azaña e maestro della Massoneria era detenuto nel carcere di Zaragoza. Su di lui altra documentazione in Arch. Nunz. Madrid, 974, ff. 582, 583, 664-666.

27. M. Rey García, *Fernando de los Ríos y Juan F. De Cárdenas: dos embajadores para la guerra de España (1936-1939)*, in "Revista Española de Estudios Norteamericá-nos", 1996, n. 11, pp. 129-150.

le cattolico “The New World”, organo ufficiale dell’arcidiocesi di Chicago (alla testa della quale stava il cardinale George Willam Mundelein [1872-1939]), ha pubblicato il 21 gennaio precedente. «No creo necesario — prosegue la lettera — recordar a Vuestra Eminencia que el Cardenal Mundelein fue el que hacia el mes de Septiembre del apasado año, provocó un incidente con el Gobierno Alemán a quien atacó duramente por su política religiosa dirigiendo frases insultantes contra Hitler» (ff. 375-377, la cit. al f. 375)

Lettera da Burgos del febbraio 1939 di Eugenio Espinosa de los Monteros, sottosegretario degli Affari Esteri, ad Antoniutti in cui l’informa che due sacerdoti “separatisti catalani”, Carreras, canonico di Barcellona e Trens, cattedratico del seminario di Barna, rifugiati a Narbona e in un paese vicino a Carcassonne, cospirano assieme all’arcivescovo di Tarra-gona [Vidal i Barraquer] contro la Spagna nazionale (f. 382)²⁸.

Oltre ai telegrammi di cui si è detto, risultano altre richieste di clemenza alle autorità franchiste. In una rivolta al ministro degli Esteri Jordana, forse il 13 [c’è un punto interrogativo] marzo 1938 si chiede «una amplia condonación de penas en ocasión de las solemnidades de la Semana Santa y de Pascua de Resurrección», come ha già fatto, Franco, nel Natale precedente (f. 385).

Un nota verbale del 10 marzo 1938 invita a evitare che si ripetano casi simili a quello del discorso del consigliere nazionale della Falange, Bedoya²⁹, tenuto nel Teatro Calderón di Valladolid e riportato da “Libertad” del 7 marzo su *El sentido religioso de la vida* poiché «pueden crear en la opinión pública juicios erroneos sobre las relaciones entre la Iglesia y el Estado Español» (f. 390).

Il 29 marzo 1938 Antoniutti invia da San Sebastián una lettera al ministro degli Interni Ramón Serrano Súñer, una lettera nella quale si legge: «Creo que habrá de interesar a V. E. el adjunto artículo, publicado por el “Osservatore Romano”, sobre algunas declaraciones del Señor Irujo relativas al afirmando restablecimiento del Culto en la España roja» (f. 407). L’articolo al quale l’incaricato d’Affari allude, è quello pubblicato con il titolo *Parole e fatti* sul giornale vaticano di qualche giorno prima, il 23 marzo. Come indicato nel testo della lettera Antoniutti allega l’articolo dattiloscritto in traduzione castigliana. Sotto il titolo, *Palabras y hechos*, a penna e tra parentesi si legge «artículo del “Osservatore Romano”, organo officioso del Vaticano, 23 de marzo 1938».

L’incipit dell’articolo riferisce che l’Agenzia Spagna di Barcellona ha pubblicato il giorno 22 alcune dichiarazioni ai giornalisti dell’ex-ministro della giustizia Irujo sulla libertà di coscienza nella Spagna governativa:

28. Sui due sacerdoti catalani, Luis Carreras e Trens, altra documentazione compare in Arch. Nunz. Madrid, 971, ff. 407-408, 409-420.

29. Javier Martínez de Bedoya, amico e collaboratore di Onésimo Redondo.

«Cuando se produjo la insurrección militar, los buenos republicanos consideraron, *justamente* [sottolineato nell'originale] como enemigos los centros monárquicos y las iglesias católicas». Al termine della dichiarazione, riportata tra virgolette, il giornale vaticano stigmatizza le parole di Irujo «Las cuales no advierten, sin embargo, la contradicción evidente entre un Gobierno que juzga aun hoy en día *justa* [sottolineato nell'originale] la bárbara agresión contra las Iglesias, los conventos, los sacerdotes...» (ff. 408-489, la cit. in 408). Nell'originale dell'articolo su "L'Osservatore Romano" la frase «consideraron, *justamente*, como enemigos...» è resa con «considerarono, *giustamente* [in corsivo nell'originale], come nemici...» e poche righe più sotto si legge che un governo che «giudica ancora oggi *giusta* [in corsivo nell'originale] l'aggressione barbarica contro le chiese...». Chi conosce la lingua castigliana sa che l'avverbio "justamente" deve tradursi anzitutto con "proprio", anche se non è escluso che stia come avverbio dell'aggettivo "justo". Nel primo caso il senso profondamente diverso, e avalutativo, delle parole dell'esponente del nazionalismo basco per il quale «Quando si produsse l'insurrezione militare i buoni repubblicani considerarono come nemici *proprio* i centri monarchici e le chiese». Di contro, il fatto che nel testo della dichiarazione del ministro Irujo, "justamente" appaia come inciso tra due virgole, farebbe propendere per tradurlo "giustamente", come fece il quotidiano della Santa Sede. Resta un forte sospetto: chi trascrisse e comunque pose le virgole, colse il senso di ciò che Irujo voleva dire? Proprio per quel passaggio e per il suo uso propagandistico, comunque sia, all'articolo venne dato un certo rilievo. Apparve infatti anche su un quotidiano spagnolo, probabilmente de "La Gaceta Norte", il 2 aprile 1938, con il titolo *Palabras y hechos. Un artículo del "Osservatore Romano" del 23 marzo 1938.*

Il quinto fascicolo (Prop. Germ.) è dedicato alla propaganda germanica nella Spagna nazionale, e contiene una serie di ritagli della stampa spagnola e francese, relativi soprattutto alla situazione del cattolicesimo in Germania. Vi è conservato anche un numero del bollettino ciclostilato "Servicio Mundial" che, sotto il titolo, reca una scritta che inizia con queste parole: «Estas hojas están destinadas a repartirse entre los no-judíos». Il bollettino è pubblicato in otto lingue. L'esemplare è "Undécimo número extraordinario-Marzo de 1938 (5)" (ff. 473-476). Senza anticipare valutazioni che troveranno posto nelle conclusioni, la documentazione vaticana conferma la grande preoccupazione della Santa Sede per l'influenza del nazismo in Spagna.

Il sesto fascicolo (Roma. Rapporti Politici) contiene anzitutto il rapporto del 31 luglio 1937 in cui Antoniutti riferisce delle difficoltà frapposte dalle autorità franchiste, al momento del suo ingresso in Spagna, a causa dei rapporti diplomatici che la Santa Sede continuava a mantenere con il governo di Valencia (ff. 520-522). Si tratta di un episodio che per

quanto noto³⁰, non cessa di essere rivelatore. A trovarsi casualmente sul posto, cioè di passaggio alla frontiera di Hendaya il 27 luglio 1937, è José Antonio Sangróniz³¹ con il quale Antoniutti ha un colloquio, nel corso del quale viene a sapere che le difficoltà frapposte hanno «lo scopo di esprimere il dispiacere del Governo Nazionale di non essere ancora riconosciuto ufficialmente dalla Santa Sede» (f. 521). Seguono varie telefonate al termine delle quali il rappresentante della Santa Sede entra nel territorio spagnolo sotto il controllo dei nazionali. Le autorità franchiste non fanno bella figura. Antoniutti ha buon gioco nel fare presente

che se il rifiuto oppostomi per entrare in Spagna si fosse prolungato, sarebbe stato causa di grande pena per il Santo Padre, avrebbe potuto essere oggetto di interpretazioni sfavorevoli per il Governo di Salamanca, dato, lo scopo umanitario della mia missione di carità. (Dissi poi che se non mi avessero dato il permesso di entrare, avrei dovuto precisare la cosa per mezzo di qualche agenzia, dichiarando che la Spagna Nazionale Cattolica non lasciava entrare un Arcivescovo, invitato dalla S. Sede per un'opera di carità...) (f. 521).

Antoniutti non viene però lasciato andare nei paesi baschi, nonostante la sua missione riguardi — come s'è detto — proprio il rimpatrio dei bambini baschi. Si dirige allora a Pamplona, dove ha modo di parlare con mons. Olaechea. Dalla capitale della Navarra si dirige a Salamanca, passando per Burgos e Valladolid. Qui si incontra con il cardinale Gomá che il 30 luglio chiede a Franco di ricevere il monsignore giunto in incognito da Roma³². L'incontro avviene il giorno successivo, 31 luglio 1937.

L'ordine dei documenti fa torto a quello cronologico. Ma fatta la scelta iniziale di seguire i primi e non il secondo, conviene attenersi. In riferimento a quanto riferito da Antoniutti circa il colloquio avuto con Franco il 31 luglio precedente, Pacelli scrive ad Antoniutti il 15 agosto 1937 (n. 3319/37) che il papa ha pure accolto con compiacenza la nuova conferma dei sentimenti profondamente religiosi del Generalissimo, «Pur non nascondendo la sua preoccupazione per la tolleranza che da codeste Autorità si manifesta verso alcune erronee dottrine e direttive, che non sarà forse poi così facile, come crede il sullodato Generalissimo, di ricondurre alle tradizioni religiose della Spagna» (f. 523).

Una comunicazione di Antoniutti da Salamanca, il 1 agosto 1937, trasmette la valutazione di Gomá secondo cui ci sarebbe un sentimento di mortificazione presso le autorità franchiste per «non aver l'approvazione

30. Ne parla nella propria autobiografia, I. Antoniutti, *Memorie autobiografiche*, Udine, Arti Grafiche Friulane, 1975, pp. 29 ss., da cui lo riprende A. Álvarez Bolado, *op. cit.*, p. 201 e più estesamente H. Ragner, *La pólvora y el incienso*, cit., pp. 247-249.

31. José Antonio Sangróniz y Castro (1895-1980), marchese di Desio, diplomatico, era stato nel 1928 direttore del *Patronato General del Turismo*.

32. A. Álvarez Bolado, *op. cit.*, p. 201.

ufficiale del papa nella loro causa nazionale». Riferisce poi dell'insidiosa propaganda tedesca (f. 525). Aggiunge che l'ambasciatore d'Italia «mi assicurò che la resa dei Baschi ha tardato ad essere fatta perché il Gen. Franco non accettò (f. 526) che essa avvenisse alle truppe italiane, ma esigette sempre che fosse fatta alle truppe nazionali». [...] «Pare ora che le trattative abbiano portato a questo: che i Baschi si dirigeranno dalla parte ove si trovano le truppe italiane; e questo loro movimento sarà considerato come un ripiegamento di forze: poi la resa ufficiale sarà fatta ai Nazionali» (f. 527). Insomma le autorità franchiste non vogliono che Antoniutti abbia contatti diretti con i baschi: «Queste autorità sono sospettosissime per gli eventuali contatti che potrà avere coi baschi» (f. 527).

Del colloquio col Gen. Franco riferisce in termini che è bene trascrivere, di seguito, integralmente.

Il 31 luglio a mezzogiorno, in seguito a presentazione dell'Emmo Cardinal Gomá sono stato ricevuto in privata udienza dal Gen. Franco che abita nel palazzo del Vescovo. Il palazzo conserva nell'arredamento la sua fisionomia ecclesiastica. Un grande Crocifisso domina l'ingresso, sullo sfondo di una bandiera nazionale con la scritta: "Por Dios y por la patria". Quadri religiosi, ritratti di Vescovi adornano le pareti dei corridoi e dei saloni ove passano con aria marziale ufficiali e soldati.

Il Generalissimo, in divisa di campagna, mi riceve nel grande salone del trono, trasformato in suo gabinetto di lavoro. Anche qui domina il Crocifisso da un lato, e dall'altro un ritratto di Sua Santità. Mi viene incontro, mi bacia l'anello e si dice lietissimo e soddisfatto di vedere un rappresentante della Santa Sede nel suo paese.

La figura agile e svelta del generale, il suo portamento distinto, i modi cortesissimi, la voce sottile e calma tradiscono la figura del guerriero dominatore della Spagna Nazionale.

Egli mi espone subito la genesi e la forma del suo movimento di riscossa: non si tratta solo di un movimento militare; è un movimento religioso, è una crociata, per far rivivere tra gli spagnoli le antiche gloriose tradizioni cattoliche.

Il movimento non ha potuto essere sempre ben valutato e compreso all'estero. All'orda distruggitrice dei rossi abbiamo cercato di porre degli argini. Ma fuori di Spagna non si è avuta sempre la conoscenza esatta della cosa, e noi abbiamo procurato di non parlare troppo per non disonorare la razza. Quando ritornerà la pace si vedranno le rovine compiute dai rossi, immensamente superiori a quelle già note. Allora si potrà meglio valutare la santità della nostra causa.

Il Generale parla con calore, e i suoi grandi occhi e la sua voce tradiscono una commozione interiore.

A questo punto credetti opportuno di dirgli che nessuno ha seguito gli avvenimenti di Spagna con più viva sollecitudine del Santo Padre, il quale ha dato tante prove di tangibile amore per questa sua carissima nazione. Ora Sua Santità mi inviava per occuparmi, a suo nome, del ritorno di tanti bambini che vivono all'estero e per cooperare in altre iniziative caritatevoli in favore di tante vittime della guerra.

Il Generalissimo mi disse di apprezzare immensamente il gesto paterno di Sua Santità e mi promise che avrebbe dato istruzioni al Presidente dell'Opera

Nazionale dei Fanciulli Profughi perché si mettesse in relazione con me. Ha soggiunto che sarà profondamente grato soprattutto per l'aiuto che la Santa Sede potrà dare presso i Governi esteri onde facilitare il ritorno dei bambini.

Credeva, però, opportuno farmi noto che essendo ancora il territorio basco molto agitato, riteneva che io potessi meglio svolgere la mia attività altrove.

Risposi ringraziando dell'interesse che prendeva della mia persona, aggiungendo che le difficoltà esterne non mi fanno paura.

Il Gen. entrò poi a parlare direttamente della questione del Clero. Abbiamo, mi disse, un episcopato magnifico, guidato da un Cardinale che resterà tra le figure più caratteristiche della stirpe.

Purtroppo, però, c'è qualche prelado e sono molti sacerdoti catalani e baschi che hanno reso più difficile il nostro compito. Mi disse che l'ambiente militare è indignatissimo contro questi sacerdoti, e molti dovranno essere puniti.

Mi permisi di soggiungere al Gen. che per risolvere una questione così delicata e complessa sarebbe opportuno trattare i diversi casi con l'autorità ecclesiastica.

Il Gen. rispose che ha tutto il rispetto per l'autorità ecclesiastica, però, soggiunse che ci sono dei casi particolari in cui la stessa autorità ecclesiastica non riuscirebbe ad ottenere l'effetto desiderato. Per parte sua, mi disse che avrebbe consigliato i suoi collaboratori a procedere con prudenza nelle misure da prendersi contro i sacerdoti colpevoli.

Infine il Gen. mi parlò dei suoi progetti di restaurazione della situazione economica e sociale sui principi della *Rerum Novarum* e della *Quadragesimo anno*. Lamentò che il clero finora sia rimasto troppo, appartato dalla vita del popolo. A guerra finita, egli disse, bisogna che il clero sia l'animatore della vita del popolo, nelle giuste e sane riforme che ci proponiamo di fare. Bisogna che il clero dia al popolo una coscienza religiosa e non soltanto un culto liturgico. Bisogna che formi la gioventù perché la gioventù è nostra, disse il generale. Le diverse associazioni patriottiche che oggi, in qualche luogo, hanno qualche indirizzo non del tutto in accordo con le direttive dell'autorità ecclesiastica, saranno riportate alla tradizione religiosa e patriottica [*sic*] che più si addice alla Spagna.

Certe teorie razziali [*sic*], in vigore presso altre nazioni, non saranno ammesse da noi. Ma oggi, disse il Gen. si deve tener conto di elementi speciali della situazione che non ci permettono una campagna a fondo contro simili dottrine la cui propaganda inevitabile per la presenza di enti e di persone di cui abbiamo, purtroppo, bisogno. A nessun altro dico questo, concluse il generale: ma, a guerra finita, la gioventù sarà purificata.

(Il Gen. mi disse anche che avrebbe evitato ogni misura repressiva nei confronti dei sacerdoti baschi: ma dichiarava che alcuni di tali sacerdoti pericolosi per il mantenimento dell'ordine pubblico avrebbero dovuto essere allontanati almeno per qualche tempo. Nei casi in cui ci fossero da prendere delle misure più gravi, nei confronti degli stessi sacerdoti, mi assicurò che sarà tempestivamente avvisata l'autorità ecclesiastica).

Congedandomi mi assicurò di nuovo che vedeva con molta simpatia la mia presenza nel suo paese, e mi pregò di far pervenire al Santo Padre l'espressione della sua filiale devozione.

L'uscita dal quartier generale, come l'ingresso, è avvenuta in forma privatissima, senza alcun accompagnamento. Ricevetti solo il saluto dell'aiutante di campo del Generale e della sentinella di guardia sul portone principale (ff. 528-529).

Alcune osservazioni sono d'obbligo. La cura che Antoniutti pone nella descrizione dell'ambiente in cui è stato ricevuto pare tesa a sottolineare l'affidabilità del proprio interlocutore. Che resti soggiogato dalla sua figura lo rivela il fatto che Franco viene raffigurato come "guerriero dominatore" la cui voce tradisce "una commozione interiore". Significativa la preoccupazione che Franco trasmette all'ecclesiastico italiano per la percezione che all'esterno si ha del suo movimento. Non è da trascurare che anche in questa occasione il "consiglio" di Franco è di evitare il contatto del rappresentante della Santa Sede con il territorio, la popolazione e il clero dei paesi baschi. Si tratta di un motivo ricorrente, carico di significato. Da mettere in relazione con l'argomento successivo, e cioè la "cattiva" condotta di alcuni prelati e sacerdoti baschi e catalani. E con il successivo ancora: la volontà di affidare proprio al clero, a quello "buono", a quello schieratosi con Franco e la sua casa, l'alto compito di ridare al popolo una coscienza religiosa e di educare i giovani, una volta pacificato il paese. Propositi che, uniti alle rassicurazioni circa il rifiuto delle teorie razziali in voga, dovettero suonare come musica celestiale alle orecchie di Antoniutti, come il tono del suo rapporto alla Segreteria di Stato lascia trapelare senza remore.

Il problema basco si colloca al crocevia tra Chiesa e Guerra civile. Per questo motivo abbonda la documentazione in materia nell'ASV. Per lo stesso motivo il tema è reiteratamente presente nell'attività della classe politica franchista.

Secondo l'ordine archivistico finora seguito, il primo documento che l'Archivio della Nunziatura di Madrid del periodo in esame permette di prendere in considerazione ha per titolo *Prigionieri baschi*, fa riferimento ai negoziati che portarono al patto di Santoña³³ e pare redatto nei primi giorni dell'agosto 1937, all'indomani della resa dei combattenti baschi nelle mani dei Legionari italiani. Vi si legge che

La resa dei Baschi agli italiani fu fatta d'accordo con le autorità spagnuole. Queste però erano tutt'altro che disposte alle pattuizioni intercorse tra gli italiani e gli emissari baschi, dato che il Gen. Franco ha sempre ritenuto i Baschi i principali responsabili della guerra del Nord. Ma particolari necessità di guerra portarono il Comando del Gen. Franco ad ammettere che la resa venisse fatta come gli italiani la stavano preparando. Le condizioni di tale resa erano le seguenti: la vita dei capi doveva essere rispettata, ed i soldati baschi non sarebbero stati inviati a combattere su altri fronti.

Poiché gli avvenimenti dei primi giorni dell'offensiva causarono il ritardo di un giorno nella resa dei Baschi, le autorità spagnuole dichiararono di non essere più tenute a mantenere le condizioni precedentemente concesse. Le autorità ita-

33. A. Onaindía, *El "Pacto" de Santoña, Antecedentes y desenlace*, Bilbao, Laiz, 1983; J.M. Garmendía, *El pacto de Santoña*, in C. Garitaonandía, J.L. de la Granja (eds.), *La guerra civil en el País Vasco 50 años después*, Leioa, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, 1987.

liane invece, che hanno in consegna più di 16 mila prigionieri baschi e molti ufficiali e cappellani militari, sostengono [correzione a matita: sostenevano] che il ritardo della resa è [correzione a matita: era] dovuto a particolari circostanze di spostamenti militari, e non deve [idem: doveva] pregiudicare la questione di diritto. A suo tempo, una commissione mista di italiani e di spagnuoli dovrebbe [avrebbe dovuto] giudicare sulla consegna dei prigionieri alle truppe nazionali. Il Comando italiano sosteneva inoltre che avendo dato la parola d'onore ai resi che sarebbero rispettati, non poteva consegnarli se non quando avesse avuto assicurazioni che le condizioni della resa sarebbero state seguite.

Dopo lunghe trattative, si è arrivati alla seguente conclusione. Il Gen. Franco assicura che i soldati saranno inviati alle rispettive case, a meno che non abbiano da rispondere di delitti commessi nei loro paesi prima di essere arruolati nelle milizia basca. Gli ufficiali ed i dirigenti non saranno giudicati per reati politici. Tra questi si trovano 36 cappellani militari e due religiosi.

Per i cappellani militari mi sono occupato personalmente presso il Gen. Dávila, comandante dell'esercito del Nord, e presso l'Uditore di guerra, domandando che non si ripeta ciò che è stato fatto a Bilbao per altri cappellani militari che furono sottoposti al Tribunale di guerra. Ho difeso l'ufficio del cappellano militare che deve essere considerato al di fuori di ogni contesa politica.

Tanto il Gen. Dávila come l'Uditore di guerra mi hanno dato assicurazione che ai cappellani saranno usati tutti i riguardi dovuti al loro grado e ufficio.

Per quanto riguarda la questione dei prigionieri, specialmente dei 40.000 facenti parte dell'esercito comunista di Santander, ho procurato di suggerire un atteggiamento di clemenza e di umanità, ed ho informato il Cardinal Gomá della situazione di questi infelici, perché voglia occuparsi presso le autorità di Salamanca.

Ritornando da Santander ho visitato i prigionieri baschi nelle carceri di Santoña ed ho potuto vedere i cappellani militari ivi reclusi. Alcuni sono delle teste calde che neppure la sconfitta totale ha potuto far rinsavire. E sono questi che compromettono la situazione anche degli altri. In generale, però, riconoscono di essere stati ingannati dal Governo di Aguirre e promettono ora di appartarsi da qualsiasi partito. Li ho consigliati ad inviare una dichiarazione in questo senso al Gen. Franco.

Sono stato anche nel concentramento dei prigionieri di Castro Urdiales e di Laredo, custoditi dagli italiani. Il Colonnello ha organizzato il servizio religioso e fa predicare tutti i giorni per inculcare sentimenti di pace e perdono. L'impressione degli ufficiali italiani è nei riguardi di questi prigionieri baschi è <sic> molto buona.

Ho parlato con alcuni, e mi dissero di avere un solo rancore, verso i sacerdoti dei loro villaggi che li hanno traditi ed ingannati (ff. 543-544).

Il documento, che presenta varie cancellature e correzioni a mano, non tutte leggibili, prosegue con un ultimo paragrafo dedicato ai prigionieri comunisti descritti come "abbattuti e demoralizzati" e con la richiesta proveniente da vari cittadini di potersi fare giustizia da sé, per vendicare i propri familiari uccisi dai rossi³⁴.

34. Sulla vicenda Antoniutti riferisce anche nelle *Memorie autobiografiche*, cit., pp. 34-35.

Anche il rapporto datato Bilbao, 17 agosto 1937, di Antoniutti a Pacelli avente per oggetto "Operazioni militari", riveste una qualche importanza per la conferma che offre del ruolo di mediazione svolto dalla Santa Sede tra combattenti baschi nell'esercito repubblicano, ormai piegati dalle pressioni vaticane e dall'andamento delle operazioni militari e convinti ad uscire dal conflitto, ma attenti a non sfigurare, il comando militare italiano e quello franchista. Ma anche per la conferma che fornisce che i metodi repressivi usati dai nazionali non erano ignoti a Roma. Vi si legge quanto segue:

Sul fronte di Santander i Nazionali hanno incominciato le operazioni militari che procedono con reali successi in favore dell'esercito del Gen. Franco. Tali operazioni hanno avuto qualche ritardo anche perché erano in corso delle trattative con i rappresentanti dei combattenti baschi per la resa di questi.

Come è noto le trattative, iniziate da tempo, furono sospese durante l'avanzata dei rossi sul fronte di Madrid: ma la vittoria dei nazionali a Brunete fece cambiare avviso ai Baschi che spiegarono la loro precedente attitudine dicendo di essere stati costretti a riprendere i loro posti, mischiati con le truppe rosse di Santander.

Essendo riusciti i comandanti baschi a ricostruire i loro battaglioni, hanno chiesto al Comando italiano delle Freccie nere di simulare un'offensiva per facilitare il loro passaggio verso il fronte di Bilbao, difeso dalla Legione Italo-spagnuola.

Ma nella prima settimana d'agosto, quando le trattative erano di nuovo in corso, l'esercito rosso-basco ha fatto una avanzata nel territorio dei Nazionali, con qualche pregiudizio della situazione di questi che si mostrarono assai indisposti per l'inatteso assalto.

Dopo questo tentativo andato fallito, i dirigenti baschi reiterano le richieste per la resa, attribuendo l'assalto esclusivamente ai rossi. Ma questa volta il comando italiano, prima di iniziare qualsiasi simulazione di offensiva, ha chiesto che venti ufficiali e duecento soldati passassero alle loro fila come ostaggi, fino a quando la resa fosse compiuta nei modi da convenirsi.

Frattanto il Generale Macini, comandante le Freccie <sic> Nere per facilitare la resa dei Baschi, ha avvisato i loro agenti che si trova in Bilbao un rappresentante della S. Sede il quale si è occupato e si occupa presso le autorità in loro favore. Lo stesso Generale mi ha detto che tale notizia ha prodotto buona impressione tra i combattenti baschi.

Nei primi giorni dell'offensiva che si prevede corta e decisiva per le sorti dell'esercito nazionale sul fronte di Santander, alcuni battaglioni baschi si sono già resi alla Legione mista italo-spagnuola. Il Comando italiano si occupa perché siano rispettate le clausole presentate dai Baschi. Ma questo sarà un compito delicato e difficile, perché le autorità spagnuole hanno criteri speciali nell'amministrare la giustizia e non sono troppo disposti a regolarsi col motto romano: *parce subiectis* (ff. 544-546).

La documentazione relativa agli ultimi mesi del 1937, oltre le vicende basche, torna a riguardare l'influenza nazista e i tentativi di soluzione negoziata del conflitto. Pacelli scrive ad Antoniutti il 23 settembre 1937 (n. 3774/37) allegando ritagli di giornali, «dai quali risultano rapporti di sim-

patia del Generale Franco e dei suoi aderenti col nazismo tedesco. Pur comprendendo le ragioni politiche di tale atteggiamento — prosegue il Segretario di Stato — occorre però tener presente la necessità di evitare i dannosi effetti che l'ideologia razzista potrebbe avere in codesti dirigenti e specialmente nella gioventù» (f. 549). Antoniutti a Pacelli da Bilbao, 2 ottobre 1937: riferisce che è stata istituita la festa nazionale del Caudillo il primo ottobre, che Franco ha tenuto un discorso a Burgos (e ne cita i passi rassicuranti dal punto di vista cattolico), per poi accennare alle voci di mediazione «que los capitostes de la España roja, otra vez lanzan, apoyados por las furzas [*sic*] secretas internacionales que les estimulan». Proprio nello stesso giorno si riaprono a Valencia (f. 553) le Cortes “rosse”, con 87 deputati, tra cui «il notissimo massone Portela Valladares, portatore, si dice, di proposte di mediazione da parte delle Loggie francesi ed inglesi» (f. 554). Riferiva infine che Franco aveva amnistiato 18 condannati a morte, tra i quali due ecclesiastici di Bilbao.

Copia di una lettera datata Berlín, 3 octubre 1937 in cui si fa riferimento all'ambasciatore spagnolo in Germania e alla “nuova religione dei tedeschi” (f. 556) viene allegata alla lettera del 18 novembre 1937 di Pizzardo (della Sacra Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari) ad Antoniutti. Pizzardo parla della lettera che allega come di

uno scritto testé pervenuto a questa Segreteria di Stato da fonte attendibile, concernente alcuni apprezzamenti che l'Ambasciatore della Spagna nazionale in Berlino avrebbe manifestato ad uno spagnolo colá di passaggio. Tali apprezzamenti, [...] forniscono purtroppo alla Santa Sede nuovi motivi di preoccupazione a riguardo della futura situazione della Chiesa in codesta Nazione per la crescente influenza che il nazional-socialismo va esercitando su alcune personalità della Spagna Nazionale (f. 560).

La risposta alla nota di cui al n. 3774/37, poco sopra segnalata, è il documento datato Burgos, 11 ottobre 1937. Riferisce che la preoccupazione della Santa Sede è anche quella dell'autorità ecclesiastica e dell'Azione Cattolica spagnola, che nella stampa locale cattolica cercano di «neutralizzare tale corrente tedesca». Antoniutti riferisce poi di un colloquio avuto con Franco il 7 ottobre, nel corso del quale avrebbe avuto rassicurazioni circa l'insegnamento religioso da introdurre in tutte le scuole e circa la presenza germanica. Presenza che Franco avrebbe giustificato con l'aiuto ricevuto, distinguendo la Nazione tedesca dal suo sistema statale. Nel rapporto prosegue con queste parole:

Nell'ambiente governativo chi manifesta maggiori simpatie per l'organizzazione statale tedesca è il fratello del Generalissimo, Don Nicolás Franco, che prese parte al Congresso di Norimberga³⁵. È uomo intelligente, avveduto, e d'u-

35. Tra i ritagli di giornale presenti nel fascicolo quello relativo all'articolo *Il Con-*

na coscienza poco rigida. Questi, se sarà mantenuto al posto che occupa, potrà esercitare un'influenza abbastanza grande nell'orientazione della nuova Spagna (f. 558). [...] Qui, finora, si ignorano tutti i documenti e le proteste della Santa Sede contro il movimento nazista. Necessità d'ordine locale non hanno permesso di far allusioni a simili argomenti³⁶ (f. 559).

Antoniutti era ricevuto una terza volta in "privata udienza" dal generale Franco a Burgos il 22 novembre 1937. Del colloquio riferisce al cardinale Pacelli nel rapporto datato San Sebastián, 25 novembre 1937.

Sua Eccellenza mi ha accolto ed intrattenuto con la consueta amabilità.

Dopo avergli espresso la mia viva soddisfazione per il decreto sull'obbligatorietà dell'insegnamento religioso in tutte le scuole, e per le reiterate dichiarazioni da lui fatte circa l'orientamento cattolico che deve prendere la nuova Spagna, la conversazione cadde sull'argomento che maggiormente mi premeva trattare, cioè sull'influenza germanica in qualche settore delle organizzazioni nazionali.

Propaganda germanica

Esposi al Generalissimo la sollecita preoccupazione della Santa Sede per certe infiltrazioni naziste nel movimento nazionale, le quali, se non impedito a tempo, potranno portare un grave pregiudizio alla situazione religiosa della Spagna e compromettere seriamente il programma cattolico che si dichiara di voler restaurare.

Aggiunsi che tale preoccupazione è basata sulle relazioni degli Eccmi Vescovi Spagnuoli, i quali anche recentemente hanno dovuto lamentare l'attitudine poco rassicurante di certi ambienti del partito falangista. Non mancai di esporre i giusti rilievi che l'Eminenza Vostra rev.ma mi ha fatto presenti a proposito di certe manifestazioni poco riguarde verso la S. Sede. Poi dissi che non si deve dimenticare l'insolente discorso pronunciato da Goebbels a Nuremberg nel 1936, quando, per denigrare la Chiesa Cattolica, ha voluto sostenere che il comunismo di era diffuso in forma disastrosa nella Spagna, nazione cattolica, perché la chiesa non ha la forza di combattere questo nemico... Alla fine gli diedi una copia dell'Enciclica sulla situazione della Chiesa cattolica nel Reich Germa-

gresso di Norimberga contro gli orrori del bolscevismo, "La Tribuna", 10 settembre 1937, f. 621.

36. Trasparente l'allusione alla *Mit Brennender Sorge* del 14 marzo 1937. Il 22 aprile 1937 Gomá aveva scritto ai prelati spagnoli una lettera nella quale si legge: «dentro de breves días recibirá dos ejemplares impresos de la Carta Encíclica [...]. De Secretaría de Estado se me ha remitido un ejemplar con ruego de que procure la mayor difusión posible de ella. Creo, salvo el mejor parecer de V. E., que no hay dificultad ninguna en que se publique en todos los Boletines Eclesiásticos con carácter oficial. Tal vez en las circunstancias actuales, y por lo que verá de su texto, no convenga por ahora darla mayor difusión. Es indicación que me permito hacer también a la Secretaría de Estado» (A. Álvarez Bolado, *op. cit.*, p. 98). Nel giro di pochi giorni però, Gomá, consigliato da Pla y Deniel, cambiava opinione decidendo che non era il caso, per il momento, di pubblicare l'enciclica M.L. Rodríguez Aisa, *El cardenal Gomá y la guerra de España*, Madrid, CSIC, 1981, pp. 160-165).

nico, aggiungendo che giudicavo necessario, pel bene della Spagna, che la parola di Sua Santità su questo argomento di così triste attualità fosse conosciuta anche in questo paese.

Il Generalissimo mi disse di apprezzare la franchezza con cui gli parlavo, ed assicurò di rendersi conto dei pericoli che potrebbero derivare se la propaganda germanica tendesse a dominare il movimento nazionale. Però, soggiunse, io credo che tale pericolo non esista, perché la nostra tradizione e la nostra civiltà sono essenzialmente opposte a quelle germaniche, per le quali non abbiamo simpatie. Il nazismo ha un programma pagano. Noi abbiamo un programma cattolico. La Spagna dovrà essere cattolica secondo le sue tradizioni e gli insegnamenti della Chiesa. Credetemi che lo dico con la più profonda convinzione. Per evitare delle infiltrazioni che contrastino col nostro programma, ho già preso delle misure. Il ritiro del precedente ambasciatore tedesco Von Feipel, avvenuto su mia richiesta, perché si occupava di cose che oltrepassavano la sua missione, il rinvio di due medici germanici che credevano di poter introdurre in Spagna certi metodi sterilizzatori che noi non ammetteremo mai, la sospensione dall'ufficio di qualche giornalista influenzato dai tedeschi, dimostrano la mia buona volontà contro la penetrazione di propagande estere. Ammetto di non poter seguire personalmente l'organizzazione interna del movimento nazionale, date le mie enormi occupazioni di guerra, ma darò istruzioni chiare e precise su questo punto.

Risposi che prendevo nota con vivo piacere di queste sue dichiarazioni, e mi permisi di chiedergli che fosse evitato l'invio in Germania di comitive di giovani falangisti spagnuoli per studiare l'organizzazione tedesca. Tali viaggi hanno potuto preoccupare l'Episcopato che vede in certe attitudini della Falange un vero pericolo per la Spagna di domani. Il Generalissimo dichiarò di non veder pericoli in simili viaggi, dettati unicamente da ragioni di convenienza e di studio. "Non si può dimenticare che la Germania è presentemente nostra alleata e che nella campagna guerriera ci ha dato un incalcolabile aiuto"; però, soggiunse, desidero assicurare Sua Santità che mi preoccuperò di corrispondere alla sollecitudine che dimostra per le sorti del mio paese. Leggerò e mediterò la sua enciclica sulla situazione della Chiesa in Germania.

Stampa e censura

Indi si è parlato di altri argomenti. Riferendomi alla Stampa chiesi che nei vari Comitati di censura si pongono delle persone competenti di materie ecclesiastiche, preferibilmente qualche sacerdote, perché non accada di veder pubblicati degli articoli che non corrispondono all'integrità cattolica, e di vedere, invece, censurati degli articoli redatti in senso profondamente cattolico. Mi promise di dare gli ordini opportuni in meriti [*sic*].

Legislazione matrimoniale

Domandai di studiare il modo d'introdurre una nuova legislazione matrimoniale, dato che ancora vigono le leggi laiche della Repubblica, per quanto, praticamente, non sempre applicate.

Mi rispose che la questione è già allo studio, e che "de facto" la legislazione del divorzio è cessata. Essere tra i punti fondamentali del suo programma la restaurazione della famiglia sulle basi della morale cattolica. "Non solo mi occupo, disse il Generalissimo, perché sia restituito al matrimonio pubblicamente il

suo carattere sacro, ma anche perché la famiglia sia socialmente migliorata. Secondo i dati che possiedo, circa un milione di famiglie spagnuole percepiscono un salario di due pesetas e mezza al giorno, che è assolutamente inadeguato alle più limitate esigenze della vita. La legislazione sociale della nuova Spagna si fonderà sui principi della *Rerum Novarum* e della *Quadragesimo anno* e tenderà ad assicurare ad ogni famiglia il conveniente sostentamento.

Sacerdoti baschi

Occupandomi della situazione dei sacerdoti baschi che si trovano all'estero, ho presentato un catalogo degli stessi, chiedendo che si faciliti il ritorno in patria almeno di una parte di loro. Riferì che avevo buone informazioni di alcuni sacerdoti da parte dell'Arcivescovo di Westminster, del Card. Arcivescovo di Malines di vari Ordinari di Francia. Soggiunsi che il ritorno di questi sacerdoti potrà creare le migliori impressioni nell'ambiente estero.

Il Generalissimo mi rispose che i sacerdoti i quali non siano compromessi nella rivolta politica e non abbiano cooperato all'estero alla campagna antispannuola, potranno ritornare senza pericolo.

Ritiro dei volontari

Alla fine si parlò della situazione militare. Il Generalissimo si mostrò soddisfatto dell'esito della campagna delle Asturie, la più aspra e difficile di tutte, condotta a termine unicamente dalle truppe nazionali spagnuole. Il Gen. ricalcò queste ultime parole con forza. Colsi l'opportunità per insinuare una parola sul ritorno dei volontari, anche per poter rispondere alla discreta domanda fattami dall'Eminenza Vostra Rev.ma. Le cose, secondo le informazioni che possiedo, sarebbero oggi a questo punto. Il Gen. Franco, in linea di massima, non frammette ostacoli al ritiro dei volontari, tanto più che dice di non averne bisogno. Il suo esercito necessita soprattutto armi e munizioni, cannoni e areoplani. Si dichiara però che il ritiro non può avvenire se anche dalla Spagna rossa non si ritirano le brigate internazionali. Il Gen. Franco vorrebbe inoltre una garanzia che la Francia non continui l'attività ed aperta cooperazione che dà attualmente alla parte rossa. Hanno destato profonda emozione, in questi ultimi giorni, le incursioni di areoplani provenienti dal territorio francese ed i danni recati dagli stessi alla città aperta di Pamplona e diverse altre località indifese.

Ho potuto capire che il Generalissimo, come tutto lo Stato Maggiore Spagnuolo, suscettibilissimi ad ogni inframezzenza estera nelle loro case, si liberebbero molto volentieri delle truppe legionarie le quali, se hanno contribuito al successo di qualche campagna, hanno però anche complicato, in diverse circostanze, la posizione della Spagna. Dopo l'occupazione di Santander, quando all'estero si annunciava la vittoria legionaria italiana, il Gen. Franco rinviò dal fronte del nord tutte le truppe legionarie, chiese ed ottenne il ritiro immediato di qualche generale estero, e volle condurre a termine la campagna delle Asturie unicamente coi suoi soldati. Mi consta che sono in corso delle trattative tra la R. Ambasciata d'Italia ed il Gen. Franco per ritiro di una parte dei volontari.

Ritorno dei fanciulli baschi

Prima di congedarmi, il Generalissimo volle dirmi ancora una volta tutta la sua profonda riconoscenza per il paterno interessamento del Santo Padre in favo-

re dei fanciulli baschi rifugiati all'estero. Mi assicurò che quando riceve la notizia del ritorno di qualche gruppo di queste innocenti vittime della guerra prova una soddisfazione tanto viva che lo ripaga di molte altre immancabili amarezze inerenti al suo ufficio (ff. 563-569).

Alcuni passaggi sono da mettere in rilievo al pari dei silenzi. Anzitutto quelli relativi alle preoccupazioni romane circa l'influenza nazista nel paese iberico e alle rassicurazioni fornite dal Franco. Poi il riferimento alla sovraesposizione italiana a Santander non particolarmente gradita a Franco (f. 568). Tra i silenzi quello sui prigionieri, le esecuzioni, la repressione e le proposte di mediazione internazionale ancora sul tappeto.

Un ulteriore rapporto sulle influenze naziste Antoniutti invia da San Sebastián il 16 dicembre 1937 in risposta alla lettera di Pizzardo, di cui al n. 4683/37 a cui era allegata l'informativa proveniente dalla Germania, di cui si è detto poco sopra. Antoniutti riferisce del colloquio al riguardo avuto con Sangróniz (capo del Gabinetto diplomatico del generale Franco) che non si sarebbe stupito delle dichiarazioni dell'ambasciatore spagnolo a Berlino. Sangróniz — scrive Antoniutti — «mi ha risposto che il Marchese Majaz³⁷ [*sic*] è capace di dire anche delle cose peggiori, ma si può comprendere la sua acredine per la Santa Sede perché ha visto fallire la sua missione presso il Vaticano» (f. 573). Insomma Sangróniz minimizza dicendo che si tratta di un caso isolato, Antoniutti replica di considerare poco convincente la spiegazione, passando a commentare un'iniziativa della Falange a proposito di un "novenario", quale risulta da una circolare (ff. 574-575). Sangróniz se la cava dicendo di non essere falangista e rinviando al mittente l'accusa «essendo il direttore nazionale della Stampa un sacerdote, la autorità ecclesiastica può trattare direttamente con esso e richiamarlo al dovere» (f. 576). Esplicito il riferimento a Fermín Izurdiaga³⁸, di cui passano a parlare, che non ha l'autorizzazione dell'autorità ecclesiastica per occupare quel posto. Anzi, lo occupa contro il parere del card. Gomá e del suo ordinario, vescovo di Pamplona (f. 577).

37. Antonio Magaz y Pers (1863-1953), marchese di Magaz, ammiraglio, politico e diplomatico, era stato ambasciatore spagnolo presso la Santa Sede durante la dittatura di Primo de Rivera dal 1926, poi incaricato d'affari della *Junta de Defensa Nacional* dopo la sollevazione militare del 17-18 luglio del 1936. Allontanato nel giugno del 1937 dall'incarico per la scarsa capacità dimostrata, era stato inviato come ambasciatore a Berlino. Cfr. A. Marquina, *El Vaticano contra la cruzada. El Cardenal Gomá reparó el fracaso diplomático del Marqués de Magaz*, in "Historia 16", 1978, n. 22, pp. 39-52.

38. Fermín Izurdiaga [ma anche Yzurdiaga] Lorca (1903-1981) di Pamplona, sacerdote, poeta, oratore e giornalista. Entusiasta falangista aveva fondato "Arriba España" e "Jerarquía. Revista negra de la Falange", fu il primo Delegato Nazionale della stampa e propaganda della FET, carica che occupò dal 1937 al 1938. Nominato da Franco, fu Consigliere nazionale del Movimiento dal 1937 al 1947. Su di lui, in termini assai critici, si esprime Dioniso Ridruejo in *Casi unas memorias*, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 116 ss.

Trattano poi dell'invio di falangisti ed infermiere in Germania. Sangróniz assicura che quando finirà la guerra la Spagna non si lascerà dominare dai tedeschi e chiede che la Santa Sede prenda su Vidal i Barraquer affinché rinunci alla propria sede. Antoniutti replica che quando terminerà la guerra la Santa Sede si occuperà della questione.

Di un quarto colloquio con Franco, in occasione del grande pranzo diplomatico offerto a Burgos il giorno dell'Epifania, Antoniutti scrive al segretario di Stato da San Sebastián, l'8 gennaio 1938. Antoniutti ringrazia Franco per l'atto di clemenza in occasione delle feste di Natale, quando ha commutato la pena di morte di oltre 130 condannati civili (f. 593). Parlano dei baschi (del governo Aguirre ricostituitosi a Barcellona e dei soldati baschi che combattono con i rossi). «Mi chiese, poi, — continua — se la S. Sede non pensa a pronunciarsi contro questa collaborazione politica e guerriera di cattolici coi comunisti, a danno evidente degli interessi della religione e della chiesa». «Ho creduto, poi, opportuno — prosegue — di insistere sul fatto che il sistema di repressione che si viene usando da qualche settimana in Biscaglia, non sembra il più indicato per pacificare quella regione così duramente provata dalle divisioni politiche e dalle vicende belliche» (f. 594).

Al dispaccio cifrato (n. 1313/38) di Pacelli datato Roma, 7 aprile 1938 (f. 602), con annotato a matita rossa in alto a destra "Intervento della S. Sede tra contendenti", Antoniutti risponde da San Sebastián il 19 aprile dicendo di essersi occupato come richiesto

circa un intervento della Santa Sede, nelle presenti circostanze, tra i contendenti del conflitto spagnolo.

In questi circoli politici e diplomatici si ritiene che l'attuale situazione vittoriosa del Gen. Franco non è indicata per proporre accordi. Un suggerimento in tal senso al Governo di Burgos non sarebbe accolto favorevolmente. L'aspirazione alla vittoria completa sul campo di battaglia è generale tra i Nazionali, ed è condivisa dagli alleati italiani e germanici.

Qui si crede che se il Gen. Franco allo stato attuale delle cose, terminasse la guerra per via d'una medizione o accordo, e non sul terreno militare, la sua posizione potrebbe essere compromessa per l'avvenire, il prestigio d'una vittoria definitiva e totale è ritenuto indispensabile allo scopo di facilitare l'unione degli Spagnuoli nel dopo guerra.

Trattando col Ministro degli Esteri circa una proposta che si diceva avanzata dall'Inghilterra per un accordo tra i contendenti della guerra civile, mi ha detto che il Governo di Burgos non ha potuto accettarla. Il Governo di Burgos attende la resa dei rossi senza condizioni ed afferma che più presto si renderanno e minore sarà la repressione. Per parte sua il Gen. Franco ha assicurato un'attitudine di perdono e di conciliazione coi resi, dichiarando che saranno condannati soltanto coloro che sono colpevoli di delitti di sangue (f. 604).

Il Governo di Burgos vedrebbe volentieri un passo delle Potenze che hanno relazioni diplomatiche col Governo di Barcellona perché questo desista da una resistenza che allunga la guerra civile aggravando così la sua situazione. Se la

Santa Sede volesse intervenire, in questo senso, con la sua autorità morale, presso i Governi di Francia ed Inghilterra, il Generale Franco ed il suo governo sarebbero assai riconoscenti [...] (f. 605).

Il cifrato di Antoniutti a Pacelli da San Sebastián 19 aprile 1938 (ff. 600-601) potrebbe essere anche lo stesso testo appena riprodotto e riassunto.

Il rapporto da San Sebastián del 20 aprile 1938 ha per oggetto la Unione nazionale e il discorso politico di Franco. Riferisce dello stato del partito unico a un anno dall'unificazione e poi del discorso pronunciato nell'anniversario da Franco a Zaragoza. Colpisce il passaggio riportato da Antoniutti testualmente, in cui si legge in filigrana l'attacco a quella parte dell'opinione cattolica internazionale che aveva manifestato serie riserve sulla liceità della sollevazione militare e sul carattere "religioso", di crociata, della Guerra civile:

las democracias cristianas (menos cristianas que democracias) que, infectadas de un liberalismo destructor, no aciertan a comprender esta pagina sublime de la persecución religiosa española que con sus millares de mártires es la más gloriosa de las que haya padecido la Iglesia: y cierran ya de una vez sus oídos a la estupidez y a la infamia de los vascos herejes. Ni una abjuración, ni una apostasía, ni una frase de rancor, sólo perdón generoso tuvieron ante la muerte y escribieron páginas indescriptibles de heroísmo y de virtud aquellos santos preladados, sacerdote y seglares hermanos nuestros en la fé de Cristo, que aceptaron serenos el más brutal de los martirios, pidiendo a Dios por sus verdugos" (f. 608).

In uno dei suoi ultimi rapporti a Pacelli, quello da San Sebastián in data 8 giugno 1938, Antoniutti prende spunto dai «passi di vari agenti esteri, specialmente francesi e inglesi, diretti a suggerire una qualche soluzione del presente conflitto, fuori dei campi di battaglia». Poi riferisce della missione compiuta alla fine di maggio dall'Ambasciatore e deputato francese Hennessy³⁹ giunto da Parigi con un progetto confidenziale.

Egli proponeva — vi si legge — il ritiro di tutti i volontari (f. 612) italiani dal territorio nazionale, come condizione indispensabile perché il suo governo adottasse un'altra politica verso il Governo di Burgos.

Fu a visitare tutti i diplomatici, e m'intrattenne lungamente sui suoi progetti.

Forse non è stato abbastanza avveduto e prudente nel presentare le sue proposte, lasciando comprendere che c'era di mezzo anche qualche fuoruscito spagnolo. Il Governo troncò ogni rapporto con detto signore, non fu ricevuto dal Gen. Franco, e venne invitato a lasciare il territorio nazionale.

Pochi giorni dopo venne pubblicata una Nota, redatta in tono intransigente, contro i tentativi di armistici [*sic*], di tregue di accordi e combinazioni. Il Gover-

39. Jean Hennessy (1874-1944), deputato, militante del *Parti Social National*, poi ambasciatore francese presso la Confederazione Elvetica.

no dichiara che non accetterà mai, come fine della guerra, nessun'altra soluzione che non sia la resa senza condizioni del nemico (f. 613).

Allegata al rapporto il ritaglio della Nota del Servicio Nacional de Prensa dal titolo *La guerra sólo puede tener un desenlace: rendición sin condiciones* che, priva di data, fa riferimento all'imminente riunione a Ginevra della Società delle Nazioni (f. 620).

Varie furono le proposte di mediazione per addivenire a una pace di compromesso, fin dai primi mesi del conflitto spagnolo, avanzate da esponenti della diplomazia latino-americana, da prestigiose personalità spagnole, dalla diplomazia franco-britannica e dai gruppi di cattolici democratici animati, soprattutto in Gran Bretagna e Francia, da Luigi Sturzo, Jacques Maritain e Alfredo Mendizábal, che operarono attraverso i Comitati per la pace civile e religiosa in Spagna⁴⁰. La questione, già emersa nelle pagine precedenti a proposito delle perplessità che un documento attribuisce al presidente statunitense sulla passività vaticana in materia di proposte di pacificazione⁴¹, torna ad affiorare nelle ultime comunicazioni di Antoniutti alla Segreteria di Stato delle righe precedenti. Entrambi gli episodi concorrono a disegnare il perimetro di un problema al quale la storiografia non ha prestato ancora la dovuta attenzione: quello dell'atteggiamento che la Santa Sede e l'autorità ecclesiastica spagnola assunsero di fronte a tali proposte di armistizio, mediazione e pacificazione.

40. Sui tentativi di mediazione internazionale intrapresi dalla diplomazia durante il conflitto spagnolo cfr. A. Marquina, *Planes internacionales de mediación durante la guerra civil*, in "Revista de Estudios Internacionales", 1984, vol. 5, n. 2, pp. 569-591; Id., *El contexto internacional y el contexto interior de la guerra española en la actuación de la diplomacia vaticana*, in *La Iglesia católica y la guerra civil española*, Madrid, Fundación Friedrich Ebert-Instituto Fe y Secularidad, 1990, pp. 39-65; R. Miralles, *Paz humanitaria y mediación internacional: Azaña en la guerra*, in A. Alted, Á. Egido, M.F. Mancebo (eds.), *Mauel Azaña: Pensamiento y acción*, Madrid, Alianza, 1996, pp. 257-276. Sull'atteggiamento della stampa franchista di fronte alle proposte di mediazione degli ultimi mesi del conflitto, cfr. G. Di Febo, *De la victoria incondicional a la no reconciliación. El discurso de la propaganda (1937-1939)*, in *Tolerancia y fundamentalismos en la historia*, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2007, pp. 249-264.

41. Cfr. *Infra*, Arch. Nunz. Madrid, 268, f. 265.



LA EXPERIENCIA DE LOS SEMINARISTAS VASCOS EN LOS FRENTE DE BATALLA DURANTE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA*

Santiago Casas Rabasa

Los católicos españoles, con su jerarquía a la cabeza, forman parte indisoluble del conflicto bélico de 1936-1939 ya sea por su tributo de sangre como por su posicionamiento a favor de uno de los bandos contendientes. La cuestión religiosa — aspecto fundamental para entender la Segunda República —, cobra especial importancia en los años de la Guerra civil y en las consecuencias derivadas de su desenlace, merced a la impronta católica de la sociedad española. Las fuerzas que se levantaron contra el gobierno de la República abarcaban diversas tendencias y creencias dentro de un amplio espectro de sensibilidades, pero unidas por un deseo de orden, una idea de España independiente de fuerzas exógenas y una visión tradicional de la sociedad.

La actuación de los católicos españoles ha sido vista hasta el momento desde el punto de vista preferente de su jerarquía. Figuras como Vidal y Barraquer, Gomá, Segura, Antoniutti, han acaparado las páginas de los libros. De hecho, tenemos una idea bastante aproximada de cuál era la postura oficial de la Santa Sede respecto a la Guerra civil, al gobierno republicano y a los sublevados. La situación, evidentemente, se complica con la implicación de los nacionalismos, especialmente con la cuestión de los curas vascos y de la postura del Partido Nacionalista Vasco.

Desde el punto de vista eclesiástico, y con la experiencia de los años de la Segunda República, el futuro para la Iglesia católica en España no se presentaba nada halagüeño si las fuerzas sublevadas eran derrotadas. Esta

*. El presente trabajo fue presentado como comunicación en el Congreso Internacional “La Guerra Civil Española, 1936-39”, organizado por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y celebrado en la UNED y el Círculo de Bellas Artes de Madrid los días 27, 28 y 29 de noviembre de 2006.

visión estaba confirmada tanto por las matanzas indiscriminadas de católicos como por la equiparación que se venía haciendo entre sociedad eclesíástica y oscurantismo, falta de libertad, control de las mentalidades, posesión de las riquezas etc., por parte de cierta prensa y de las propagandas de los partidos extremos.

Durante los últimos años, hemos asistido a una ampliación temática de los estudios sobre la Guerra civil que ha dado voz a muchos de sus participantes hasta el momento considerados “outsiders”. Conocidos los rasgos generales del conflicto, han surgido gran cantidad de monografías que han tratado de explicar el conflicto en poblaciones y regiones secundarias. También se ha recuperado el testimonio de las represiones posteriores a la Guerra civil y las voces del exilio. Algunos de esos estudios pueden pecar de pintorescos, pero en todo caso representan una perspectiva interesante desde la cual mirar el cuadro.

En este trabajo quiero presentar una visión inédita del conflicto que hasta el momento no había podido expresarse por falta de interés o por falta de documentación. Durante la Guerra civil, un gran número de seminaristas fueron movilizados en los ejércitos de los bandos contendientes. Lógicamente, en mayor número dentro de la zona sublevada. Estos seminaristas participaron en la guerra, como soldados, luchando en los diferentes regimientos y muriendo algunos en la batalla.

El hecho de que la Guerra civil empezara en tiempo de vacaciones ahorró bastantes vidas de estos estudiantes, ya que muchos de ellos se habían trasladado a sus hogares familiares. Las cifras más aquilatadas dan el número de unos 250 seminaristas muertos durante la duración del conflicto. Otros seminaristas, alrededor de la fiesta de San Pedro (29 de junio) acababan de recibir algunas de las órdenes clericales a sabiendas del riesgo al que se exponían.

El grupo que nosotros estudiaremos está constituido por los seminaristas del Seminario de Vitoria (Álava). Este seminario era, en los inicios de la Guerra civil, el seminario con mayor número de alumnos de España y se abastecía de las provincias de Vizcaya, Guipúzcoa y Álava¹. El Seminario, obra de don Pedro de Asúa y Mendía, sacerdote arquitecto, había sido pomposamente inaugurado en 1931 por el nuncio Tedeschini y se presentaba como un modelo en su género².

1. Según los clásicos datos de Severino Aznar (en *La revolución española y las vocaciones eclesíásticas*), en 1934 había 580 seminaristas en Vitoria, contando latinos, filósofos y teólogos. Según el libro de calificaciones del Seminario Diocesano en el curso 1935-1936 se examinaron 561 seminaristas y, sucesivamente, 319, 401 y 429 en el curso 1938-1939. Era el Seminario con más seminaristas de España. Le seguían Pamplona (383) y Zaragoza (331). La diócesis de Vitoria contaba con unos 2.000 sacerdotes. Durante la Guerra Civil fallecieron entre 16 y 19 seminaristas y 68 sacerdotes.

2. Sobre el seminario de Vitoria ha aparecido recientemente la obra de A. Ibáñez Arana, *Historia del Seminario de Vitoria*, 2 vols., Vitoria, 2005. Para el juicio que se hizo el seminario por parte de la inspección pontificia del año 1934, véase, V. Cárcel Ortí, *Informe de*

El Seminario de Vitoria ostentó cierto protagonismo durante los años de la República. Fue blanco de las críticas por parte de la CEDA por albergar a elementos nacionalistas entre sus muros y, por otro lado, el obispo de Vitoria, Mateo Múgica, gran protector del Seminario, tuvo que exiliarse por diversas circunstancias políticas. Así las cosas, Vitoria no era un seminario cualquiera. Al estallar la Guerra civil rápidamente quedó en la zona sublevada y fue utilizado como hospital, trasladándose el Seminario en primer lugar a Logroño y más tarde a Vergara.

Dentro de los estudios dedicados a la sociabilidad creemos que el estudio de un seminario tiene su interés. Los aspirantes al sacerdocio se encuentran conviviendo unidos por un mismo afán, esperando convertirse en el día de mañana en sacerdotes. La vida dentro del Seminario, y más en uno tan numeroso como el de Vitoria, se encuentra perfectamente reglada en cuanto a horarios, desplazamientos, diversiones, vestimenta... Todo se dirige a una formación muy específica, que choca con el ambiente que se percibe una vez se franquean los límites del Seminario. En Vitoria se dan cita gente de muy diversas procedencias sociales, de variadas rentas económicas; la mayoría llevan prácticamente toda la vida en los ámbitos de una parroquia, de una preceptoría eclesiástica o de un seminario menor. Unos con una vocación claramente definida, otros impulsados por el entusiasmo familiar. Es una etapa de formación en que se produce una cierta separación del mundo para volver luego a ese mundo.

Teniendo en cuenta estas premisas, resulta muy interesante observar la reacción de estas personas jóvenes (entre 17 y 22 años) que en la primera ocasión que salen del seminario, lo hacen para enfrentarse a una guerra civil. Pierden su “protección”, incluso en lo que a la vestimenta se refiere, y se enfrentan a ese mundo, que pretenden cambiar, en su versión más terrible. Algunos no entienden para nada de política, otros se encuentran más identificados con algunas opciones concretas. ¿Cuál será el resultado de ese choque brutal con la realidad? ¿Cómo afectará a su vocación? A esa vocación en la mayoría aún por confirmar. ¿Qué imagen obtendrán de los otros combatientes, cómo valorarán la experiencia? ¿Cuál es su actuación durante el combate? ¿Mantendrán su identidad como seminaristas, como personas consagradas a Dios? Éstas son algunas de las preguntas que uno puede plantearse y que trataremos de responder.

Para alcanzar nuestros objetivos contamos con un fondo privado de unas 370 cartas escritas durante la guerra por seminaristas, y en menor número por sacerdotes, desde los diferentes frentes de guerra o desde ciudades de la retaguardia³. A estas cartas se podrían sumar unas cuantas más

la visita apostólica a los seminarios españoles en 1933-1934, Salamanca, Sígueme, 2006.

3. Estas cartas se conservan en la Biblioteca del Seminario de Vitoria en el *Fondo Joaquín Goicoecheaundia*, s.l. El fondo está ordenado rudimentariamente. En el *Archivo del Seminario*, sito en el mismo edificio, se encuentran otras cartas de temática similar.

que no hemos podido utilizar por no estar disponibles a la consulta. Todas las cartas van dirigidas a un mismo personaje: don Joaquín Goicoecheaundía, director espiritual del seminario⁴. Las cartas llegan desde el bando de los alzados. Algunas no las vamos a tener en cuenta, pues proceden de ciudades extranjeras (Dax, Roma, Munich) o están escritas por sacerdotes. Todas las cartas han pasado la censura militar previa (en ocasiones realizada por un seminarista censor) y algunas indican su lugar de origen por aproximación para no facilitar datos sobre su paradero.

El número de cartas de que disponemos es: 16 cartas en 1936, 220 en 1937 y 132 en 1938. Es difícil precisar el número total de seminaristas que escriben, pues en algunos casos no firman con el apellido o su nombre es ilegible. No obstante, aproximadamente, podemos dar la cifra de unos 165 seminaristas diferentes. De ellos, unos 130 seminaristas solamente escriben una vez a lo largo del conflicto. El seminarista que más cartas envía lo hace un total de once veces, y hay 17 seminaristas que escriben al menos cinco veces.

La cadencia de las cartas, aparte de las que se pudieran haber perdido, responde a unos parámetros muy concretos. La mayoría de las cartas están motivadas por el afán de don Joaquín de mantener viva la vocación de los seminaristas. Así, la gran mayoría de estas cartas aluden a una recibida con anterioridad por don Joaquín. En 1936 son pocas debido a la gran persecución de los primeros meses de la guerra, a la incertidumbre en los combates y a la progresiva incorporación de los seminaristas a los diferentes frentes de guerra. El número de cartas se dispara en 1937 debido a una mayor incorporación de seminaristas y también a una estabilización del servicio de correos de guerra y al éxito que el carteo produce entre los seminaristas. En 1938 las cartas se reducen. En parte, motivado por el éxito de una publicación dirigida a los seminaristas, "Seminario", que hace las veces de animador espiritual en los frentes y a que don Joaquín abandona el Seminario de Vitoria (noviembre de 1937).

Las cartas dan información sobre muchos aspectos de la guerra y sobre los propios seminaristas. De hecho, es habitual, sobre todo en 1936-1937, que se pidan y se den direcciones y noticias de otros seminaristas. También se informa sobre los movimientos de las tropas, los trabajos que se realizan y en qué condiciones, algunas escaramuzas, batallas, etc. Las cartas van censuradas y se acompañan de las típicas expresiones del momento (II

4. Sobre don Joaquín Goicoecheaundía puede consultarse la obra de F. Núñez Uribe, *Joaquín Goicoecheaundía*, Madrid, BAC, 2001. Las principales obras escritas de don Joaquín son: *Arquitecto y sacerdote. Mons. D. Pedro de Asúa y Mendía*, San Sebastián, 1944; *Seminario y postseminario*, Vitoria, 1950; *Antecedentes históricos del Movimiento Sacerdotal de Vitoria*, Vitoria, 1983. En el Seminario de Vitoria se encuentra su archivo personal que consta principalmente de abundante documentación sobre su predicación y dirección espiritual, y sobre su gobierno al frente de la Unión Apostólica del Clero en España.

o III año triunfal, Viva Franco...). Están escritas íntegramente en castellano, aunque con abundantes citas latinas y en menor cantidad en euskera. La mayoría están escritas a pluma, a máquina y unas pocas a lápiz. Algunas son tarjetas postales con la efigie de Franco.

Los lugares desde dónde se escriben son: capitales de provincia donde hay acuartelamientos importantes (Bilbao, Burgos, Pamplona, Logroño, Valladolid, Salamanca); desde el Frente de Madrid-Jarama (Casa de Campo, Colmenar del Arroyo, Guadalajara, Leganés, San Fernando de Henares, Jadraque, Navalagamella...); Frente de Cataluña y de Teruel (Lérida, Fraga, Paniza, Vivel del Rio, Balaguer...); Frente del Norte (Reinosa, Irún, Azcoitia, San Sebastián, Vitoria); Jaca, Huesca. Algunas simplemente traen como remitente: Del Frente, Frente de Cataluña, Frente de Teruel, Frente del Jarama, Frente de Aragón, En campaña... En total, quedan reseñadas unas 115 poblaciones o emplazamientos diferentes.

Muchas de estas poblaciones no son exactamente frente de guerra sino que lo han sido y se encuentran ya englobadas en territorio conquistado. Otras son lugares significativos de acuartelamientos, oficinas militares, centros de abastecimiento o poblaciones que enlazan frentes. Las cartas que llegan desde esos enclaves reflejan otros aspectos de la guerra. En esas cartas no escritas desde el frente, es frecuente la referencia, después de alcanzar la tranquilidad, a esos meses pasados en las trincheras que son los que han dejado un sello en el carácter o en la visión de la vida.

Es obligado preguntarse por el valor y el uso que de estas cartas se puede hacer para la investigación histórica⁵. En estos últimos años el género epistolar de la Guerra civil se ha ido recuperando aunque más desde un punto de vista anecdótico y un tanto pintoresco⁶. En este trabajo no pretendemos aportar datos bélicos: movimientos de contingentes, descripción de combates o de armamentos y número de tropas, que sin duda se pueden obtener de la lectura de las cartas. Nuestro propósito se centra, más bien, en el impacto que la guerra provoca en los seminaristas y sus reacciones íntimas. Cómo ven ellos el mundo que los rodea, teniendo en cuenta su especial dedicación a Dios.

Con este objetivo hemos reagrupado una selección de textos en seis apartados que muestran algunos aspectos del comportamiento en los frentes: en primer lugar, si cumplen sus obligaciones como seminaristas y el

5. A. Magnan (ed.), *Expériences limites de l'épistolaire: lettres d'exil, d'enfermement, de folie*, actes du Colloque de Caen, 16-18 juin 1991, Paris, H. Champion, 1993.

6. Véanse, por ejemplo, el libro M. de Ramón y C. Ortíz, *Madrina de guerra: cartas desde el frente*; prólogo de Dulce Chacón, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003; J. Cervera, *Ya sabes mi paradero: la Guerra Civil a través de las cartas de los que la vivieron*, Barcelona, Planeta, 2005; A. Díez, *Brigadas Internacionales, cartas desde España: brigadistas del Gran Manchester en el batallón británico de la XV Brigada*, Brenes, Sevilla, Muñoz Moya, Editores Extremeños, 2005.

recuerdo del Seminario; en segundo lugar, cómo describen el ambiente que les rodea y desde qué punto de vista; en tercer lugar, qué reacción y cómo les afecta el choque con ese ambiente; en cuarto lugar, qué hacen para cambiarlo; en quinto lugar, cómo afrontan la posibilidad de la muerte y en sexto lugar, qué juicios hacen de la guerra, de los contendientes y del futuro de España. Algunos de los textos presentados tratan transversalmente los temas de varios de estos apartados.

Pensamos que el hecho de tratarse de cartas de dirección espiritual aumenta singularmente su valor. Es decir, no nos aportan informaciones originadas con motivo de un pleito o de un proceso de información para la designación de un puesto... son cuentas de conciencia, en la idea de que, leídas, serían destruidas. Como es obvio, y más en personas jóvenes que se enfrentan a un evento desmesurado, las cartas no están exentas de exageraciones, idealismos y, quizás, falta de realismo. No obstante, y por el hecho de tratarse de personas que han adquirido un compromiso de respetar la verdad; que se encuentran en un grave peligro de muerte y que escriben a quien goza plenamente de su confianza, la gran mayoría de las misivas traslucen sinceridad. En este sentido, es significativo cómo en las cartas — dentro del respeto debido a la autoridad en el seminario — los seminaristas se expresan con una familiaridad inusitada. Además, el director espiritual no tenía voz en la decisión de sus superiores respecto a la posible ordenación o no de los aspirantes. Este era un factor que reforzaba la rectitud de intención de los seminaristas en sus conversaciones con el director espiritual. De hecho, en estas circunstancias extremas, alguno decide contar algún aspecto de su vida que hasta el momento habían callado.

Por último, antes de entrar en los textos, quisiera destacar, aunque no tenemos elementos para establecer comparación con otros seminarios, que el Seminario de Vitoria presentó un porcentaje altísimo de perseverancia entre los seminaristas que se desplazaron por los diversos frentes de guerra. Bien es cierto, que el Seminario durante el período bélico se volcó en los alejados y que el plantel de formadores y profesorado era de los más cualificados de España, pero aún así es un hecho que cabe destacar⁷. De alguna manera el choque con el mundo, encarnado en una guerra, reforzó su primer movimiento vocacional.

Los textos se presentarán ilustrando las ideas de cada apartado. Hemos procurado transcribir párrafos enteros, respetando su puntuación original, para mejor contextualizar las afirmaciones. Evidentemente, se trata de una selección, pues una masa tan grande de documentación y el límite del artículo impiden entrar en más detalles. A cada texto acompañarán, en la medi-

7. Parte del mérito de este elevado índice de perseverancia está en el excelente equipo directivo del seminario y en una publicación ad hoc que unió a los seminaristas. Sobre esta publicación y el impacto de la guerra en el seminario de Vitoria véase, S. Casas, *La publicación "Seminario": un nexo de unión en la diáspora del conflicto civil*, en "Hispania sacra", 57/115 (2005), pp. 351-382.

da que se sepa, el nombre del autor y la inicial de su apellido, la fecha en que se escribió y el lugar⁸.

1. *Cuentas de conciencia*

a) En un gran número de cartas es común que los seminaristas transmitan a don Joaquín el estado de su alma o al menos el cumplimiento de unas prácticas piadosas. En este aspecto la conciencia de una vocación y de un compromiso adquirido se traslada, en primer lugar, al cumplimiento de un cierto horario de normas de piedad, más reducido que en el Seminario, normalmente a expensas de las circunstancias (posibilidad de confesión o de acudir a Misa).

En cuanto al espíritu, que lo que a Ud. más le interesa, tengo que participarle que estoy hecho un ateo militante. Sin embargo las circunstancias atenúan en gran manera lo irregular de mi actuación en ese sentido. (Luis M^a E., 5.11.1936, Irún [Guipúzcoa])

¿Meditación? De todo punto imposible. A duras penas consigo hacer las oraciones de la mañana y éstas reducidas al minimum. De día, jaculatorias, sobre todo al oír blasfemias que por desgracia son frecuentísimas. Hago casi todos los días lectura espiritual (Evangelio e Imitación de Cristo). Rezo todos los días el Rosario; alguna que otra vez en la iglesia; las más de las veces en la cama al acostarnos. Unas cortas oraciones de la noche, acto de contrición y... a dormir. Desde que vine no he comulgado. A los cinco minutos de levantarnos comienzan la gimnasia y la instrucción. En esos cinco minutos tenemos que vestirnos, lavarnos, arreglar las camas y formar. Si al menos saliéramos pronto los domingos para comulgar en el pueblo...

¿Apostolado? No pida peras al olmo (Ignacio O., 11.08.1937, Estella [Navarra])

Nuestros actos piadosos que a pesar nuestro se reducen a su mínima expresión procuraremos hacerlos con máximo fervor. (Feliciano E. y Agustín G., 29.10.1937, Jadraque [Guadalajara])

Un año que he vivido al azar sin rumbo, horizontes oscuros, la vida llena de calamidades, muchas adversidades ya sea en lo espiritual como en lo material pero sobre todo en lo segundo, no obstante esa semilla permanecía en mi pecho que espero con la gracia divina nunca se borrará de mi ser. (Luis Rodríguez P., 11.11.1937, Colmenar del Arroyo [Madrid])

Sigo bien en mi lucha espiritual gracias a Dios y a María.

8. Escribimos el nombre de la población que figura en la carta y entre corchetes — cuando no se trate de capital de provincia — el nombre de la provincia.

Veremos cuando canto el triunfo final y decisivo de mi pasión.

Esta vez me parece que más optimismo podemos tener. Ud. no se olvide de este pobre soldado de Dios y España, y víctima de luchas espirituales, que con optimismo espero vencer y cantar victoria. (Luis, 16.11.1937, Senegüe [Huesca])

Puede suponer lo necesitado que estoy de sus sabios consejos. Siempre le dije que fuera del Seminario me conducía mejor que en él. Mas es muy difícil el mantenerse constantemente con el ánimo resuelto y decidido a trabar combate. (Juan de A., 3.12.1937, Lechago [Teruel])

Respecto a mi última temporada debo decirle que en Santander ha progresado mi espíritu. Han sido tres meses al cultivo de mi vocación. Ultimamente mi vida de cuartel tenía grandísimo parecido con la vida de Seminario. Había logrado trasplantar casi integras las prácticas reglamentarias del Seminario. (Luis María de L., 23.12.1937, Burgos)

Yo a la verdad, soy de esos que ven y oyen cosas, y parece que siguen inmutables. Debo decir la verdad, y es que he sido poco tentado. Será acaso porque Dios me ha visto flaco, y preveía mi caída por poco que fuera zarandeado. Sea como sea. La cosa es que agradezco mucho a Dios el que me haya conservado la castidad, la gracia y la vocación, que son tres cosas que yo muchas veces al día le pido, y desearía volver de nuevo al Seminario sin más detrimento espiritual.

Cuando en el frente alejado de la iglesia, no podía oír misa, y me dedicaba poco a la oración, me sentía más frío, más indiferente por las cosas de Dios. (José G., 26.03.1938, La Toja)

Yo quisiera hacer de esta carta una fotografía aproximada de mi estado moral, desde algo antes de la “mili” hasta hoy, teniendo en cuenta mi estado material, las circunstancias. (Eduardo U., 14.5.1938, Erla [Zaragoza])

b) Esta situación lleva a muchos a recordar con añoranza la vida en el Seminario, con su orden, rigor, tranquilidad etc.

¡Cuántas veces se me acuerdan, al conversar con mis compañeros, aquellos amigos, con quienes con tanto gusto, con tanto afán, y con tanto espíritu y celo conversábamos entre aquellas paredes del Seminario y sus alrededores! (Carlos A., 26.01.1937, Ondarroa [Vizcaya])

Me acuerdo muchísimo del Seminario ¿Quién pudiera estar en él? Aún conservo íntegra la semilla de la vocación sacerdotal y ansío una vez más llegar a ser valiente soldado de Cristo. (Juan A., 16.03.1937, San Martín de la Vega [Madrid])

¡Qué vida tan distinta de aquella del Seminario! ¡Cuántas veces me acuerdo de ella! Allí todo era paz, amor, cariño, fraternidad; aquí, no obstante todo es lucha, odio, inquietud, antipatía a la verdad, que la conciencia me recuerda muchas veces estas cosas, pero queda tranquila al raciocinar que luchamos por un ideal santo; por la Religión de Cristo y su Reinado en nuestra Patria querida. (Genaro Z., 22.04.1937, Frente del Jarama [Madrid])

Ahora, después de un año de guerra, me he dado cuenta de lo feliz que es la vida de Seminario, aquella vida que no sabíamos apreciarla y a veces se nos hacia penosa. ¡Qué miserables somos los hombre que, para apreciar una gracia y dicha, necesitamos que Dios nos envíe una desgracia y una desdicha! (Teodoro, 1.09.1937, Aranda de Duero [Burgos])

De la parte espiritual si que le podría escribir ampliamente. ¡Cuántas veces no se acuerda uno del Seminario ante la imposibilidad de poder practicar la vida de seminarista! (Miguel B., 19.09.1937, Torrecilla de Valmadrid [Zaragoza])

¡Quién pudiera cobijarse dentro de esos muros sagrados! Como las plantas en plena sequía el agua, así ansia nuestra alma ese ambiente de retiro y de vida interior. Sólo pido a Dios que vuelva a vivir aquella vida, que también aquí palpita, pero no con el voltaje de ahí. (Antonio O., 8.10.1937, Colmenar del Arroyo [Madrid])

La Verdad nos ha elegido, me ha elegido, me ha puesto a prueba, flaqueo, me ayuda, me incita a pedirle muchas cosas y yo se las pido con la firme esperanza de que de toda ésta barahunda saldré, a pesar de mis desatenciones, resuelto a mucho, pero a mucho. Qué grande es el Seminario! Que frío pasé por él! (Luis, 27.10.1937, Torrelavega [Cantabria])

Si supiera U. las ansias que tengo de hallarme entre los muros tutelares del Seminario? (Eleuterio, 11.11.1937, Vitoria)

Me acuerdo mucho del Seminario. No lo puedo olvidar ni un momento. Son muchos los recuerdos que de él conservo para olvidarlo. (Rufino V., 7.04.38, Leganés [Madrid])

Aquí en el frente apartado de todo comercio humano, es enorme la ilusión de vivir tiempos pasados de vida escolar. A falta de madrinas románticas, siempre hay seminaristas, que de cuando en cuando nos alientan escribiéndonos con voz fervorosa y espíritu de verdadera caridad. (Feliciano G., 22.05.1938, Carabanchel [Madrid])

c) Es frecuente que el pensamiento se vaya hacia la pérdida de tiempo que supone su presencia en el frente y la consiguiente dilación de una hipotética ordenación sacerdotal que para algunos era más o menos inminente.

Junto a esto, está la incertidumbre sobre su propia condición de seminaristas y la conclusión de su carrera eclesiástica. La interrupción de estudios provoca retraso en los cursos y en los exámenes, estrictamente reglamentados. Este hecho, a la espera de las normas que pueda dictar el rector del seminario (entonces situado en Logroño) o el obispo ausente, lleva a los seminaristas a tratar de obtener permisos extraordinarios para examinarse, pedir licencia para estudiar con algún sacerdote... Para otros, en primera línea del frente, sólo les queda esperar. La preocupación por los estu-

dios va a ser una constante que sólo se explica por el afán de alcanzar el sacerdocio, ya que se trataba de una condición *sine qua non*.

En cuanto a los estudios, aún no he estudiado nada pero pienso estudiar porque tenemos mucho tiempo para ello. Dentro de poco pienso pedir libros a Vergara.

Así que estoy bastante bien: aunque con gran tristeza veo que se me escapa otro curso, es lo que más podía sentir en esta vida: sin embargo hay que resignarse. (José María Z., 19.10.1937, Colunga [Asturias])

Qué ganas tenemos ya de coger de nuevo en nuestras manos los libros que antes en harta negligencia manoseamos. El retiro que antes nos parecía agobiante ahora le anhelamos como algo celestial.

Aquí lo pasamos muy bien. Lo único que me apena es el pensar que tendré que resignarme a perder otro curso. Me parece que nos van a salir canas en la guerra. (Víctor, 16.11.1937, Puente la Reina [Logroño o Jaca])

En cuanto a la piedad, ya sabe usted que estamos en tiempos muy malos, aunque yo no tengo la desgracia de vivir con muchos soldados. (Miguel A., 18.12.1937, Puente del Arzobispo [Toledo])

2. Ambiente moral en los frentes y en la retaguardia

a) Al exponer su situación, los seminaristas, muchas veces espoleados por las preguntas de don Joaquín, relatan con mayor o menor viveza el ambiente moral en que desarrollan sus tareas militares. Estas circunstancias son expresadas en sus misivas para poner en situación a don Joaquín sobre las dificultades que encuentran.

Y qué fácil es distinguirse de estos, pues creo que también Ud. conocerá tan bien como yo a los jóvenes del cuartel. En sus conversaciones no hay más remedio que hacer el sordo y disimular como se pueda. ¿Cuanto me gustaría hablar ahora con Ud. de estos asuntos y de mi comportamiento con ellos! Por ahora no tengo más remedio que proceder como me parece bien. (Pedro José G.E., 3.04.1937, Bedón [Burgos])

¡Qué juventud tenemos, Dn. Joaquín! Hemos llegado a conocer los tiempos de una prostración en que la mayoría, ignorando o eximiéndose de toda cuestión espiritual, se ha degradado a lo ínfimo de la animalidad.

Comprendo que no se pueda hablar de sufrimientos porque todos son pocos junto a Aquel que sufrió en visión terrible lo que hoy palpamos en la realidad.

Apenas puedo hablar con una docena sin que mi condición de seminarista proteste de su trato. ¡Hasta no poder defendernos contra las blasfemias que lanzan contra Dios?

No hay conversación por pública que sea que no hieda. (Juan de A., 3.12.1937, Lechago [Teruel])

Por otra parte el ambiente es cada vez peor. Ya no existe el sexto ni el noveno mandamiento. La primera pregunta cuando se entra en un pueblo o a una capital es por las casas de prostitución. No he pasado en la vida mayor vergüenza que en Huesca, donde un oficial me dirigió esa pregunta. Bien lo veía Ud. todo esto, cuando estuve yo en Logroño. Pero lo peor es que cada día crece el mal. Como dure mucho la guerra no sé en que va a parar esto.

Lo que he dicho antes; habrá que suprimir esos dos mandamientos. (Víctor, 11.05.1938, Salas [Asturias])

A pesar de todo esto ya se figurará Ud. nuestras vidas porque convivimos con gente que no aprecia nuestros ideales, sino que tiene su pensamiento invadido por preocupaciones terrenales, que nunca se pueden casar con la pureza y nuestra vocación. (Francisco A., 29.05.1938, Terriente [Teruel])

b) En la mayoría de los casos es un ambiente negativo que en ocasiones también les arrastra a ellos y supone una fuerte tentación o una excusa en la que ampararse.

El roce constante de este mundo material enfría mucho nuestro fervor del seminario, alimentado y custodiado por almas santas. Si siempre nos acecha de cerca ahora es cuando más se aprovecha Satán empleando todas sus artimañas con una astucia terrible. Nuestra edad si bien es la mejor, porque a los 21 años se hace uno para todo y todo le parece fácil, es una edad crítica y expuesta a los embates de este mundo seductor. (Constantino L., 1.06.1937, San Sebastián)

Nos es tan necesaria la ayuda espiritual que, cierto día dijo un soldado del Batallón: En este ambiente tenéis que perder todos la vocación. Tal vez exagere, un poco pero este soldado comprende el peligro de nuestra vocación. Cuando ellos lo comprenden ¿qué le diré yo? (Claudio U., 12.06.1937, Murguía, Monte Berretin [Álava-Vizcaya])

Seguimos viviendo y puede decirse que con optimismo y alegremente. Los seminaristas, creo somos de los que más sufrimos en la vida de frente. Tenemos que sufrir los sufrimientos que pudiéramos llamar anejos a la vida de frente: peligro de balas, frío, dormir poco... Además de estas ocasiones de sufrir, se nos ofrecen otras mil ocasiones de sufrimiento, por motivos que no son difíciles de descubrir.

No podemos acudir a un Sagrario a consolarnos un poco con Jesús. ¿Frecuencia de Sacramentos? Va a hacer quince días que no he podido confesar ni comulgar. El domingo pasado no pude oír la Santa Misa.

El ambiente que nos rodea; las conversaciones indecorosas, las blasfemas y..., son causas de sufrimiento.

Pero vivimos alegres. El cree estar cumpliendo la voluntad de Dios N S, es la causa de nuestra alegría y contento (Luis Z., 7.07.1937 Ayoluengo de Lora [Burgos])

Si ya antes estaba convencido de que es imposible navegar sólo por este mar tempestuoso ahora arraiga cada día más esa convicción. Pues veo que es imposible contenerse por mucho tiempo, sí es que no le recuerdan a uno que es semina-

rista y que debe conducirse como tal. Si la vida de campaña en general es muy peligrosa y muy expuesta, hay en ella temporadas en que el peligro es mucho mayor. Cuando uno trabaja y está ocupado en algo todo el día, como lo estuve yo hasta la toma de Bilbao, apenas hay peligro. Pero cuando no hay nada que hacer sino comer y dormir, como nos pasa ahora a nosotros... entonces es cuando hay verdadero peligro.

Y más cuando uno tiene que alternar con jóvenes para quienes no existen más que dos mandamientos.

Gracias a que uno se hace a todo, y llega un momento en que no le impresiona nada, o al menos no le impresiona tanto. (Víctor, 29.07.1937, Sopuerta [Vizcaya])

Tengo miedo. Tengo miedo, porque peligros sin cuento me acecharán por doquier. Porque me veré envuelto de una atmósfera corrompida, de malas compañías, de ocasiones de pecar.

La fe de muchos se amortigua y a veces — con aterradora frecuencia — llega a apagarse por completo. Son jóvenes, a quienes el mundo ha seducido con su falsa alegría, con su vida febril, agitada, vana y ligera. Jóvenes sin experiencia, que vuelven convertidos en “hombres”, en “espíritus fuertes”, para quienes la Iglesia es “cosa de chiquillos” y cuyas conversaciones no se pueden escuchar sin repugnancia.

Desgraciadamente conozco casos de amigos míos, que, cuando marcharon, eran afables, francos, sencillos y que han vuelto tan cambiados, que ¡no les conocía!

A la vista de estos ejemplos, dicenme algunas personas que yo también vendré a parar en lo mismo, que me mofaré y me reiré de la Religión, etc. Y se entristecen, lloran y tiemblan por mi futuro.

He oído decir que es imposible al soldado ser bueno, que la capital con sus vicios a todos contamina.

No, no lo creo, ni puedo creerlo. (Jesús G., 3.04.1938, Araya [Álava])

c) Algunos destacan cómo esta situación acaba por inmunizarles en la práctica, mientras que otros se muestran sorprendidos y a la vez comprensivos con sus compañeros.

El primer cambio de cara al cuartel, o mejor dicho al Hospital donde estuve de sanitario se me hizo insoportable. Lo único que me faltaba para creerme en el infierno fue el fuego. Las mayores blasfemias que Ud pueda imaginarse no son nada porque para ello hay que oírlos y lo mismo le digo de las conversaciones. De nuevo nada he aprendido pero si me he acostumbrado a ver sin mirar y a oír sin escuchar.

No creía que pudiera llegar a tanto la perdición de la juventud. Eso en el Hospital donde había que ver a aquellos Cochinos [sic] recrearse en medio de aquellas inmundicias y he dicho cochinos pero es poco. Así que para cuando fui al frente, completamente inmune. (Juan E., 29.12.1937, Vergara [Guipúzcoa])

Aquí no se oyen, ni de lejos, ninguna de aquellas conversaciones, aún entre los buenos compañeros, que son los más. Es que son jóvenes que no se han alimentado como nosotros de la sabia divina; jóvenes que han visto mucho mal; jóvenes

cuyos corazones están hirviendo. Sus conversaciones preferidas, sabido es, lo que serán: las mujeres: mujeres arriba y mujeres abajo.

Así es que uno quiera y no tiene que oír y son muchas cosas feas y nuestras tentaciones también son más frecuentes y más fuertes; y mayor también nuestro peligro: pero, así es también la gracia de Dios que nos protege. (Carlos A., 26.01.1937, Ondarroa [Vizcaya])

d) En este ambiente, algunos seminaristas muestran su extrañeza al contemplar cómo personas que se juegan la vida a diario no procuran dar a sus acciones un sentido más trascendente.

Lo que más me horroriza es el gran pecado de la blasfemia que por todos lados y en todos momentos se oye, aún en el fragor de la batalla, cuando el plomo y la metralla va segando vidas en la flor de la edad, suben al cielo cual erupciones del infierno las blasfemias, cuyas funestas consecuencias tan a las claras estamos sufriendo. (Miguel B., 19.09.1937, Torrecilla de Valmadrid [Zaragoza])

Y sobre todo ahora que estamos de descanso y no hay nada que hacer, ya puede suponer lo que pasa.

¡Qué concepto tan triste tienen de la vida la mayoría de los jóvenes! Para ellos no existe más que lo presente. Y a la verdad, a mi no me extraña nada, porque reconozco que yo hubiese sido uno de tantos.

Y eso que yo tuve la incomparable dicha de ser educado cristianamente.

Y aún así, si llega a adelantarse un año nada más este movimiento, quién sabe si para ahora no me hubiese estrellado ya!

Ahora se aprecia lo que vale un año de formación. (Víctor, 16.11.1937, Puente la Reina [Navarra o Jaca])

¡Cómo no sentir el corazón angustiado al ver la conducta tan estúpida como ilógica de la mayoría de la gente! V. nota ahí, en la retaguardia, la tibieza y frialdad con que se conduce la mayoría; y yo observo aquí, entre gente que se está jugando la vida a cada paso, esa indiferencia, ese irritante y absurdo no pensar en el más allá, que para muchos quizá este tan cerca. Yo creía que el ver la muerte cara a cara haría reaccionar a muchos, aunque no tuviesen más que una ligera inquietud por la otra vida, y cuánto más a los que están convencidos de ella, aunque no vivan muy de acuerdo con esta creencia; pero ¡qué va! — Se blasfema horriblemente a todas horas, cuando no se habla de obscenidades. Se habla con el mayor ánimo de la apremiante necesidad de “limpiar el fusil” (en el argot soldadesco — y oficialesco... — quiere decir esto..., pues acostarse con cualquier desgraciada, ni más ni menos) [...] Y en cuanto a la asistencia a misa los domingos, cuando ello es perfectamente posible. ¡cuan pocos los que se preocupan de cumplir este precepto! Como me decía Luis Zavala, recién salido al frente: ‘parece mentira que gente que tiene su vida en un hilo, llegue un domingo y esté en la Iglesia mientras se celebra la Misa... pero por la parte de fuera...’ y charlando, y no de cosas espirituales precisamente. Claro que muchas veces se asiste colectivamente a Misa, formamos militarmente, pero eso “no vale”, estoy por decir: es un acto de servicio para muchos, y nada más. (24.04.1938, Ainsa [Huesca])

e) En la retaguardia también se acentúan los peligros, sobre todo en forma de trato con mujeres, teniendo presentes la atracción que suponen los acuartelamientos dentro de algunas ciudades. Otras ciudades, que son lugar frecuente del paso de tropas, propician un ambiente relajado.

A los cines he ido una o dos veces la primera semana, pero como eran tan verdes aunque con un buen título (por eso fuimos) prometí no pisar ningún cine, y ya van dos semanas que no he pisado a pesar de que me han insistido.

Yo a uno se lo dije a buenas que no anduviera de esa manera pues hay otros seminaristas y les puede fastidiar ahora no sé como seguirá. Es que el cuartel es como para perderle uno, se oyen y se ven tantas barbaridades, que uno aunque supiera de antemano lo que es, sin estar en el cuartel no se puede figurar. (José G., 19.07.1937, Burgos)

Me produjo verdadero asombro el estado de los jóvenes de mi edad. Tienen una continuada tendencia a lo lúbrico. Ademanos, palabras, deseos, pensamientos, etc. Me acordé entonces de aquello de que es un pecado esencialmente humano. Mas todo ello no producía en mi otra cosa que asco. Llegué casi a reírme de las prevenciones con que Uds. querían nos rodeáramos para el cuartel. Mas no contaba yo con el peligro femenino. Y más en este pueblo en que casi no son los chicos los que solicitan sino al revés. Además la vecindad del cuartel las ha hecho extremadamente disolutas. (Ignacio O., 11.08.1937, Estella [Navarra])

f) Un aspecto curioso es la referencia a los andaluces (sin demasiada precisión geográfica) como personajes disolutos en las cuestiones morales. Detrás de estos comentarios se adivina un cierto orgullo por la formación recibida y por los orígenes propios.

En el aspecto religioso creía que el frente era muy distinto. Suponía que en el frente se viviría algo de religión y que el ambiente sería propicio, para poder ejercer una labor de apostolado fructuosa.

Es triste aún decirlo; pero me he equivocado de parte a parte en la idea que me había forjado.

No puedo hablar más de lo que veo. Pero, ¿qué es lo que veo?

El Bon. [batallón] en que sirvo, mucha parte de los individuos que lo componen son andaluces.

Le puedo asegurar a Vd. sin exageración, que la mayoría de estos individuos habiendo podido asistir a misa los domingos, se han quedado tan satisfechos sin haber acudido a la Santa Misa.

No cumpliendo con el precepto de oír misa no hay que hablar de la Comunión Pascual.

El ambiente es muy malo, no se aspira más que a embriagarse y a pasarlo lo mejor que se pueda. Se blasfema muchísimo y de las conversaciones ni hablar. (Luis Z., 19.06.1937, Ayoluengo de Lora [Burgos])

Al principio solo estábamos los vascos, pero después se nos agregaron andaluces de la quinta del 30. Yo cuando vi aquella gente, me hizo muy mala impresión. Después la impresión pasó a la realidad. Era gente totalmente corrompida.

Cuantas veces dije entre mí: que nos lleven hoy mismo al frente, porque si estamos mucho tiempo entre estos, se van a perder muchos vascos inocentes. Esto lo fui notando palpablemente con un casero de mi pueblo, y tuve a bien, advertirle que no anduviera con ellos.

Ayer me faltó muy poco para llorar, al ver que venían de la estación con sus vísceras 200 andaluces siendo la mayoría marroquies. Figúrese que gente será; han tenido que hacer durante su trayecto los jefes, ocho veces el uso de la pistola. (Víctor, 22.07.1937, Estella [Navarra])

3. *Rechazo y resolución*

El ambiente descrito en el anterior apartado suele llevar al rechazo del mundo que contemplan fuera del Seminario lo cual les confirma en su propósito de dejar las “vanidades de este mundo”. La resolución es a seguir su camino, camino que se dirige precisamente a purificar este ambiente y a cambiar la situación. El ideal sacerdotal se refuerza en gran numero de los seminaristas debido al contraste entre lo que hasta el momento han vivido y su situación actual. Para bastantes seminaristas mejora la imagen del seminario y del sacerdocio que tenían hasta ese momento.

No crea Ud. por lo anteriormente dicho, que he dudado tan solo una vez de continuar el camino empezado. No. Ahora mas que nunca es mi deseo mas ardiente llegar a ser sacerdote, pues considero que felices como nosotros no hay nadie en este mundo, pues gozamos de cosas para otros completamente desconocidas, la fe, el amor a Dios y al prójimo, la amistad con los compañeros, el estudio, etc, etc... Ahora veo lo que es la vida en el mundo y no la cambiaría por la vida de Seminario y de sacerdote. Aparte de que considero que somos más necesarios que nunca. Está visto que la vida nacional de España piensan orientarla por el camino del sacrificio. Nuestra labor no se reduce más que a infiltrar constantemente en las instituciones el espíritu del cristianismo, que fue el que hizo grande España. (Luis M^a E., 5.11.1936 Irún [Guipúzcoa])

...cierto es que me he enfriado un poco: pero cierto es también que conservo muy vivo mi vocación sacerdotal; no solo la conservo, sino que me parece que cada día estoy más firme en ella: pues al ver y contemplar este mundo miserable, siento cada vez más el deseo de ser sacerdote, el amor a la soledad y al retiro. (Carlos A., 26.01.1937, Ondarroa [Vizcaya])

Creo que hasta ahora he ido bien; si, he ido bien. Pues ¿qué no ha habido santos guerreros? Los mayores sin duda. Según la doctrina de fin, tan amada y vivida por Gamedo, tan santo se hace uno cogiendo el cañón o manejando el telémetro como pasando las cuentas del rosario en una fría gruta. Todos! De frente! Mar! Hacia Dios hacia la eternidad. Queda de Ud. (Fernando, 15.04.1937, Fuenterrabía [Guipúzcoa])

En cuanto a que la vida de Cuartel le entibia a uno, no estoy del todo conforme. Yo he estado bastante tiempo entre soldados: rojos y blancos y soy de distin-

to parecer. A mí al menos me ha servido para enfervorizarme más, y estoy muy agradecido de haber llevado esta vida durante dos meses, que es lo mínimo. (Rufino V., 30.08.1937, Valladolid)

En cuanto a la parte espiritual, mi estado de ánimo no ha decaído por ahora ¡más bien ha mejorado!. El mundo que antes me atraía un poco, ahora me da más bien asco. Ahora veo la diferencia que va de los hombres que cultivan el espíritu a los que cultivan con preferencia la carne. ¡Qué diferencia va del Seminario al Cuartel!

Tengo más ganas que nunca para ser sacerdote, elevándome sobre esta miserable materia procurando elevar también a esta pobre gente a la vida que tanto les ha de satisfacer, una vez que tengan experiencia de ello. (Ángel A., 29.09.1937, Logroño)

¡Cuánto no nos protege Dios N. S.! Vivimos en un ambiente en el que por desgracia se respira poca piedad, de conversaciones y costumbres ni quiero hablar, pero el Buen Jesús hace que se mantenga encendida en nosotros la llama de la vocación sacerdotal. Es más, aunque el ambiente es tan helador, hace que crezca en nosotros más y más el deseo de entregarnos del todo más a Él. Hace despreciarnos el ambiente y nos preocupen poco los respetos humanos. (Luis Z., 5.10.1937, Puebla de Lillo [León])

Se conoce que Dios nos quiere probar haciéndonos pasar estas calamidades de la guerra que tanto nos las merecemos y así también viviendo en un ambiente en que las aspiraciones son mucho más bajas a las nuestras apreciamos más nuestra vocación y así podemos amarla más. (Luis Z., 4.12.1937, San Martín de Unx [Navarra])

En todas partes me he encontrado con buenos amigos; cuanto se aprecia la vocación, a la vista de todo esto, que nos rodea. Sin cesar debiéramos dar gracias, por este grandísimo favor, que nos ha hecho. Hablándole francamente a mí me extraña, cómo se puede perder la vocación en el Cuartel; yo al menos estoy más fuerte, que nunca. (Víctor, 21.12.1937, Jaca)

Con qué ilusión me hallaría ahora en mi Seminario. Dios me ha colocado aquí, Bendito sea. Es una de las Gracias que le agradezco en el alma, el exigirme este sacrificio, que tantas verdades me ha enseñado. Sea lo que Dios quiera. Solo quiero y anhelo que Dios obre en mí. (Eleuterio A., 11.01.1938, Frente de Aragón)

Es verdad que la guerra es una prueba dura que habrá hecho sucumbir a muchos, pero sin duda serán más a los que les habrá hecho ver el verdadero sentido de la vida. La guerra, me decía Oñatibia, nos ha enfrentado con los problemas más fundamentales de nuestra vida.

A nosotros, seminaristas, nos enfrenta con nuestro sacerdocio.

Nos hace ver la gran necesidad que tiene la Humanidad de sacerdotes santos. Pero al mismo tiempo nos hace ver mejor las responsabilidades del sacerdote. Y sobre todo el inmenso mal que ocasiona un sacerdote que no sea fiel a su misión. (Víctor, 28.02.1938, Villaespesa [Teruel])

Mi vida de oficina muy aburrida, sin trabajo excesivo; pasan los días y los meses pensando tan solo en una cosa: volver al Seminario. Desde aquí qué bien se aprecia lo incomparable de nuestra vida de Seminario.

Este roce con el mundo enseña muchas cosas, puede ser pernicioso y puede hacer mucho bien. A mí hasta ahora me ha hecho más bien que mal; al ver las aspiraciones tan vacías de estos jóvenes que nos rodean, se da uno cuenta de la grandeza de nuestras aspiraciones, se ama cada vez más la vocación. (Javier María, 21.03.1938, Burgos)

Yo a la verdad estoy muy animado. Sigo anhelando el estado sacerdotal y creo sinceramente (a lo mejor me equivoque) que no he perdido gran cosa en esta peregrinación, en que sin morada fija he andado como ambulante de una parte a otra. Antes bien, a lo mejor me haya aprovechado; porque esto ha sido como una prueba para ver la solidez de nuestra formación. (José G., 26.03.1938, La Toja)

Nunca como hoy he sentido tanta nostalgia del Seminario, tantas ansias de ser santo. Voy conociendo el mundo y quedo cada vez más desengañado de él. Todo es vanidad menos el servir a Jesús. (Javier, 5.05.1938, Frente de Cataluña)

Al contacto de esta vida de cuartel, digna de lastima mas bien que de anatema inconsiderado, surge entre nosotros un apego enorme a nuestra vocación. ¡Es tanta la mies!

Aquí se aprende el valor de ese refugio impenetrable a los proyectiles del mundo y sus normas ordinarias de conducta: El Seminario. Aquí se da uno cuenta perfecta sin necesidad de libro y ajenos razonamientos, de lo incomprensible de nuestra frívola conducta pasada en el Seminario, vida despreocupada, completamente al margen de nuestros sagrados intereses.

En el fuego de la tribulación se forjan los héroes. Esta vida de continua lucha, es seguro, será el fuego donde nos forjemos los futuros apóstoles, los héroes de Cristo. (Vicente S., 22.06.1938, Frente de Madrid-Cuesta de la Reina)

4. *Apostolado*

a) Animados por don Joaquín y ensayando lo que sería su futuro ministerio, los seminaristas hacen sus incursiones en el campo del apostolado. Es decir, tratan de influir en su ambiente acercando a otras personas a vivir como ellos. Estas actuaciones, con éxito dispar, se presentan como una exigencia personal. Muchos de ellos es la primera vez que actúan en solitario en esta faceta y además lo hacen sin distintivo externo que pueda arrojarles alguna autoridad.

Algunos se mueven sólo en el campo teórico.

Aquí, en mi Compañía, hay buenos muchachos; procuro portarme con todos lo más cariñosamente que puedo; quererles y que me quieran. Ahora, como simple soldado, se me presenta una buena ocasión para conocer muchos corazones jóvenes como el mío; los hay muy buenos. (Juan E., 23.11.1937, Vitoria)

Si se pudiese trabajar de forma más activa, realizando apostolado, en el frente estaría uno muy contento. Las balas preocupan poco pensando que si Dios quiere, por muchas balas que pasen cerca de nosotros nada nos ha de suceder y pensando “Fiat voluntas tua” se reza un “Señor mío Jesucristo” y se queda realmente tranquilo. Lo más triste es la poca frecuencia de Sacramentos, el ambiente y las dificultades que se encuentran para ejercer algo de apostolado. (Luis Z., 4.12.1937, San Martín de Unx [Navarra])

Al presente me encuentro más animado que nunca; los días de la Guerra se me hacen interminables a causa de las ansias que tengo de volver al rincón del Seminario. El mundo es un engaño; no hay mayor alegría y consuelo que el que produce una conciencia tranquila. He comprobado que el mundo en medio de sus alegrías no llega a ser feliz; le falta algo. Si conocieran a Jesús se llenaría ese vacío pues yo creo que sólo su conocimiento y amor es capaz de crear un Paraíso en la tierra. Mi misión del mañana es la de dar a conocer y hacer vivir a Jesús; no pierdo de vista esta meta y en consecuencia procuro comportarme como un futuro apóstol, un mimado de Jesús. (Javier, 4.06.1938, Pobra de Segur [Lérida])

b) Otros mantienen conversaciones de carácter espiritual.

Ahora podemos comprobar lo que U.U. nos decían: que la mayoría son malos por ignorancia.

Ayer, precisamente, estuve hablando con uno de esos. A aquel no le convencía la Religión por creer que la Religión consistía en esas leyendas de visiones de espíritus por algunas viejas y cosas por el estilo. De haberle convencido a ese tal de lo viril que es la Religión de verdad, ese tal hubiese sido otro seguramente. Era un asturiano. (Ángel A., 29.09.1937, Logroño)

Estamos en un ambiente muy heterogéneo. Hay almas inocentes, que sólo viven para Cristo. Charlar con ellos es una de nuestras mayores emociones. Son Templos del Espíritu Santo. Los hay que viven bastante al margen del ideal cristiano, pero no les falta buena voluntad para corregir sus yerros. Necesitan una orientación. A esta labor consagramos nuestros ensayos apostólicos. Contribuir a reproducir en su alma la imagen de Cristo, este es nuestro gran placer.

Rezamos el rosario casi todos los días, y ayer como fiesta de Cristo Rey tuvimos una charla espiritual en nuestra chabola. (Antonio O., 1.11.1937, Colmenar del Arroyo [Madrid])

Aquí en lo que más trabajo con los compañeros es en evitar que juren. Estoy consiguiendo mucho. Lo que no consigo es que [no] hablen de cosas obscenas. Muchos me suelen decir que eso es imposible. Con todo yo haré lo posible para evitar todo eso. (Eusebio, 3.11.1937, Yebra de Basa [Huesca])

Me arreglo bien con mis compañeros de batería. Desde luego, saben desde hace tiempo que soy seminarista. Me he hecho amigo de uno que se ha educado en una escuela protestante de Bilbao y me ha declarado que no es creyente. Está lleno de prejuicios racionalistas y materialistas, aunque desconoce casi por completo los argumentos de los enemigos de la Religión. Me da mucha lástima, ya que es un chico muy bueno y formal. En conducta moral cristiana da cien mil vueltas

a casi todos los que alardean de católicos. Solemos pasar horas enteras hablando de Religión y alguna vez ha llegado a declararme que quisiera creer como yo. He llegado a la conclusión de que para convertir hace falta mucha ciencia y sobre todo mucha santidad a fin de lograr para ellos la gracia de la fe. En una palabra, que si quiero hacer algo he de trabajar para llegar a ser sacerdote sabio y santo. (Luis María de L., 23.12.1937, Burgos)

Sigo en esta sin ninguna novedad pues yo no llamo novedad a estos choques y disputas amistosas que sostenemos con estos soldaditos, los pobres, analfabetos en materia de religión. Tengo mis pequeñas amistades entre ellos y en lo que mis fuerzas me lo permiten, procuro hacerles todo el bien que puedo, poniendo siempre la vista en el sacerdocio al que por especial predilección de Dios somos llamados. (Rufino, 2.01.1938, Valladolid)

Mi apostolado? Tengo actividad en este sentido. Qué hermoso es intimarse con uno, y hacerle ver, poco a poco, la realidad del mundo. Me he encontrado con conciencias delicadas, pero con actividades completamente opuestas a sus dictámenes. Cuanta zarrabanda por no oír hablar a su alma. No quieren pensar en el más allá del mundo, porque según ellos se desesperan. Uno de ellos cayó en mis manos, y hablamos por varios días, procurando siempre encaminar mi conversación a lo que me interesaba. Por fin dimos de llegar en ello. Qué poco conocía a Jesús. Comprendía la insensatez del mundo, y el error que vivía. Más no alcanzaba la solución al problema. No conocía a Jesús. No sabía que El llenaba el vacío que deja el mundo, por no poder llenar el ansia Infinita de nuestras almas. Ignoraba que en el dolor sufrido por Jesús, se hallaba el gozo austero del deber cumplido. No alcanzaba que con Jesús, en la participación de su Vida Divina, se halla el gozo más hermoso, que el mundo entero no puede dar, con sus placeres y riquezas. Procuré lo mejor que podía sembrar en su alma todas esas ideas tan consoladoras, y tan estupendas. Ahora, además de comprenderlas, las vive. Es otro ya. Gracias a Dios. (Eleuterio A., 19.02.1938, Frente de Aragón)

Tengo como objetivos apostólicos algunos jovencitos, pastores unos, labradores otros; apenas si saben la doctrina. Con que consiga enseñársela me contento por ahora. No se les puede pedir mucho pues a penas saben leer. (Eduardo U., 14.05.1938, Erla [Zaragoza])

c) El contacto apostólico con los jóvenes que luchan con ellos en los frentes les lleva a emitir juicios generales sobre la situación de la juventud española.

Lástima de juventud perdida en cuerpo y alma.

Ya no hay necesidad de ir a tierras extrañas a convertir infieles. El que quiera trabajar ya tiene dónde sin salir de su pueblo. Dios quiera que estas pobres gentes encuentren en los sacerdotes la solución completa de sus problemas y el descanso para almas intranquilas y anhelantes. (Víctor, 28.02.38 Villaespesa [Teruel])

Sin embargo entre estos jóvenes por lo general tan vacíos de preocupaciones religiosas, he encontrado algunas excepciones. He conocido un Alférez de Regulares [sic], apóstol de cuerpo entero, que me avergonzaba al contarme sus activi-

dades apostólicas, miembro de la Juventud de A. C. defensor del Alcázar, herido en Brunete, sufría lo indecible con un espíritu de sacrificio admirable (Javier María, 21.03.1938, Burgos)

“Signo” llega a mis manos. Estos muchachos casi todos Norteños lo leen con fruición. Los comentarios que hacen son curiosísimos. Son verdaderamente dados a la A. C. Dios quiera conservar estas semillas, para lo futuro, pero si El quiere llevarlos a sus seno, Bendito sea. (Eleuterio A., 5.05.1938, Frente de Castellón de la Plana)

He rozado aquí con jóvenes de muchas clases. La mayoría vulgares, de los que hasta los catorce o quince años pertenecieron a los luises o a Juventud Católica de su pueblo y después en la Universidad, en la Oficina, en el taller fueron enfriando sus fervores y cayeron, se levantaron y volvieron a caer... y viven una vida fría, con la misa de los domingos, la Comunión y Confesión anual...y nada más.

He encontrado otros, muy pocos pero muy buenos. De la Juventud de Acción Católica todos ellos. Verdaderos apóstoles, alguno me avergonzaba al narrarme sus actividades apostólicas. Yo he pensado muchas veces que estos son nuestra esperanza de mañana en las tareas de apostolado pero también, me decía uno de ellos ‘vosotros (por los seminaristas) sois la esperanza nuestra’ ... (Javier María, 28.06.1938, Burgos)

d) Para casi todos el medio concreto de su apostolado es el rezo del Rosario; actividad piadosa bien conocida por los soldados y fácilmente realizable en los frentes.

Rezo el Santo Rosario delante de toda la batería, rezamos unos 50 todas las noches y después del Rosario les obsequio con un cigarrito que otro a todos. Así es como se les atrae, con hacerse a todos y mortificarse un poco. En verdad dice Ud. en su carta que esta vez voy a aprender a vivir. (Juan José A., 17.04.1937, Pingaron [Madrid])

Una temporada conseguí rezar el Santo Rosario con los individuos de mi escuadra, posteriormente me cambiaron de escuadra y ya no lo he podido conseguir, aunque lo he intentado. (Luis Z., 19.06.1937, Ayoluengo de Lora [Burgos])

En el tiempo que estuve destacado en Cabanera, llegué a conseguir, rezar el Santo Rosario en el puesto con toda la escuadra. Comenzamos rezando tan solo dos, pronto se nos unió un tercero y de este modo conseguimos rezar toda la escuadra.

Al llegar a este pueblo de Ayoluengo, me correspondió un puesto en el que teníamos que hacer guardia dos pelotones. Voy a ver si conseguimos, como quien dice vivir en sociedad, por lo menos un cuarto de hora de religión todos los días.

Me dirijo a los dos que me parecen más piadosos. Les invito a rezar el Santo Rosario. ¡Malditos respetos humanos! Se sonríen, se miran mutuamente, no tienen valor de rezar en público el rosario. ¡Fracaso de la empresa!

Como hacemos la guardia dos en cada parapeto. Posteriormente he conseguido rezar el rosario con individuos aislados. Precisamente ha habido un individuo,

que me respondía al Ave Maria, pero quedaba mudo al contestar el Padre Nuestro y el Gloria. No debe saberlos y a las invocaciones de la Letanía Lauretana, a todas ellas me respondía con el *Kyrie Eleyson*, ya ve Ud. (Luis Z., 7.07.1937, Ayoluengo de Lora [Burgos])

5. Muerte

a) En algunos seminaristas, por motivos diversos, la situación que viven les lleva al pesimismo sobre su propia vida, sobre su futuro como sacerdote etc. Para otros, el deseo de protegerse, alentado en ocasiones por la dirección del Seminario, hace que sólo busquen el trato con otros seminaristas, como formando su pequeño seminario dentro del batallón.

En este contexto la presencia de la muerte es un elemento frecuente en las cartas. Para los seminaristas el tema de la muerte no era nuevo, lo meditaban con frecuencia, especialmente, en los ejercicios espirituales, sin embargo, ahora es cuando esa posibilidad cobra vida. La propia muerte o la de los demás es una de las referencias constantes en los textos siempre ligadas a la otra vida o vida eterna. Las diversas actitudes ante la muerte quedan de manifiesto en las cartas: indiferencia, miedo, desafío, incertidumbre.

Veo que me pronostica Ud. tanto a mí como a Fernando que moriremos de muerte natural. Le agradezco en el fondo de mí ser su profecía, pero dudo de su realización. En fin el tiempo lo dirá. (Luis M^a E., 5.11.1936, Irún [Guipúzcoa])

Por mi destinillo de escribiente (completamente debido a la casualidad, desde luego), pocas veces he visto la muerte cara a cara, ¡y qué fea es ésta! (Juan E., 27.07.37, El Castaño)

Estaba haciendo guardia en un teléfono, cuando comenzó un fuego intenso y rápido de artillería; y uno de los proyectiles penetró en la chabola donde yo estaba y explotó en los mismos pies, y me dio tal sacudida que caí al suelo firmemente creído que me moría, diciendo a Dios estas palabras, que tengo muy grabadas “Señor me voy donde ti, ten piedad de mi” ¡Qué momento más terrible tiene que ser el de la muerte! (Teodoro, 1.09.1937, Aranda de Duero [Burgos])

...está dispuesto de Dios que muera en el campo de batalla, me coja en su gracia. Suelen decir que es bueno, oír, ver y callar; pues hasta ahora veo que aquí no hay mejor que, cerrar los oídos, los ojos y callar y mientras tanto sigo cumpliendo con exactitud ahora más que nunca aquello de “sufrir sin hacer sufrir”. (Fernando M., 2.09.1937, Pamplona)

Una vez desde que estamos en este frente hemos tenido horribles ataques en el famoso pueblo de Brunete, y nunca he sentido la muerte tan de cerca. Con decirle que un cañonazo de grueso calibre me enterró en las entrañas de la tierra sin causarme la menor herida. Dios vela por sus escogidos. (Juan A., 4.09.1937, Frente del Jarama [Madrid])

Y el gran pensamiento de la muerte que por todos lados nos acecha, y cuyo pensamiento nos acude tan frecuentemente a la mente. (Miguel B., 19.09.1937, Torrecilla de Valmadrid [Zaragoza])

En mis días de campaña por tierras Asturianas, pudieron observar en mi los compañeros una cierta indiferencia ante el peligro, que yo sé no era eso que entienden de valor “indiferencia ante el peligro”, no era valor, lo que tenía yo, sino una ilusión de que podía unirme con Dios aun cuando en aquella operación me matasen. Pero sin embargo tampoco quería morir. Morir sin haber hecho nada por Jesús. En mi escasa edad no me hubiese importado la muerte de mi vida hubiese sido todo ella llena. (Eleuterio, 11.11.1937, Vitoria)

Aunque confío mucho en la Divina Providencia y a ella quiero estar sumiso pase lo que pase, me encomiendo a sus oraciones por los Seminaristas y amigos para ser siempre muy fiel y adicto al Amigo Común, y estar continuamente dispuesto, si preciso fuera, hasta entregarle sonriente y agradecido, lo más precioso: la vida, que si bien siempre me ha parecido una bagatela, figúrese ahora. Pensamos en la otra vida, me parece de un valor infinito, pues es el billete; pero al mismo tiempo es tan frágil, que no vale nada. (Juan E., 29.11.1937, Sabiñanigo [Huesca])

Diariamente ayudo una misa y oigo otra. ¡Qué tranquilidad y alegría se siente en el corazón, cuando después de andar unos días sin poder dedicarse a cosas espirituales, se vuelve de nuevo a ellas!

Parece que se siente oír en el interior: ya estoy preparado. Venga lo que venga, estoy dispuesto a todo. (José G., 39.12.1937, Atienza [Guadalajara])

Estoy viendo que “qua hora non putatis” me va a venir el de la guadaña pero no crea Vd. que me asustaría mucho, hoy día el morir parece la cosa más natural y poética. (José A., 12.03.1938, Régil [Guipúzcoa])

Se ha atacado nuestras posiciones, siendo rechazado el enemigo enérgicamente. Sostuve en tal trance un espíritu envidiable. Nervios, aunque encrespados, sujetos. Animo tranquilo. Actos de confianza en El, cierta [?] por ir a El, preparación a base de actos de contricción y amor, casi impasible al miedo. (Luis E., 4.04.1938, Terriente [Teruel])

No quiero hablar hasta bastante más tarde. He de confesarle que no me gusta que me hable de la muerte. Es tan negro... eso de morir en la primavera de la vida, sin haber hecho más que deudas por todas partes, y eso de morir cuando uno tiene tantos planes trazados en mi imaginación (exaltada?), sin esperanzas de nunca ver cumplidos... Es tan negro... pesimista. Supongo que para ahora habrá pensado en mi poca fe y espíritu ultraterreno y mis pocas ganas de ir al Cielo para gozar del mismo Jesús: Dios. No sé cómo expresarme en cuanto a esta mi manera de pensar. Morir cuando uno menos le espera, sin una oración, sin una voz cariñosa... de madre... de sacerdote... de amigo..., hundidos bajo tierra, en una lúgubre húmeda y fría trinchera... (Luis A., 21.05.1938, Frente de Cataluña-Balaguer [Lérida])

Lo único que le pido, si es que no puede hacer algo por mí, es que ore mucho

para que si está dispuesto de Dios que muera en el campo de batalla, me coja en su gracia. (Fernando M., 2.09.1937, Pamplona).

Cuando uno ve la muerte tan encima, ni hay que decir como estaría mi espíritu de elevado y santificado. (Luis, 8.06.1938, Frente de Cataluña)

b) En muchos, acostumbrados a hacer ofrecimientos y consagraciones a Dios, la entrega de la propia vida cobra acentos de donación a Dios. En algunos casos, los ofrecimientos van teñidos de patriotismo.

Estoy deseando de volver al Seminario, si es voluntad de Dios; pero, no dejo de ofrecer mi vida frecuentemente a Dios y a la Virgen, si es su voluntad que muera en esta guerra, luchando en defensa de la religión y de esta España tan lamentable y triste, en la que tanto tenemos que lamentar y sufrir en estos momentos.

Vivo contento, no tengo miedo a morir (Carlos A., 26.01.1937, Ondarroa [Vizcaya])

Ofrecíme a Él para todo y ya no me importa la muerte. Lo único que sufriría es el no morir sacerdote o mejor dicho el no llegar a ser sacerdote de Cristo y para Cristo. (Ignacio O., 11.08.1937, Estella [Navarra])

Mas es preciso luchar hasta triunfar sobre los enemigos de Dios y de España- Y si un día me exigiera Ntro. Sñr. el sacrificio de mi vida ante el Altar de la Patria, lo acepto de buen grado. (Abilio P., 1.11.1937, Fuentes del Ebro)

6. Juicios sobre la guerra y sus contendientes. Críticas

a) Paradójicamente, pocos seminaristas se preguntan directamente sobre el sentido de la guerra o sobre si están emplazados en el bando correcto. Conocedores de los crímenes de los tres primeros meses no ponen en duda la elección del bando. Hecho que por otro lado les viene dado por la zona donde se encuentran. Los más avezados se preguntan por el sentido de la guerra y su influencia en tantas almas y en el futuro de España.

Querido D. Joaquín por lo que a mí respecta, me encuentro en la misma situación de U. tan conocida, aquí en Irún en medio de un buen número de requetes que saben cumplir con sus obligaciones. ¡Que resurgimiento espiritual en las zonas dominadas por el Ejército nos ha traído la presente guerra! Dios quiera que siga siempre “in crescendo” y que el sacerdote sepa siempre mantenerse y seguir adelantando por los caminos que nuestro divino Salvador le ha señalado. Si así sucediera que grande sería la paz y cuan duradera en España. A ello debemos aspirar todos. (Santiago S., 8.03.1937, Irún [Guipúzcoa])

Se sigue avanzando mucho por ese sector y se les han quitado a esos desgraciados separatistas muy importantes posiciones y ya pronto se limpiará Vizcaya

de esa gentuza. Más noticias no le pongo porque se enterará mejor que yo por la prensa.

Nosotros entretanto a formarnos bien y santamente en el amor de Dios y de nuestra patria, procurando corresponder a la misericordiosa bondad divina, siendo sacerdotes santos que son los que han de regenerar esta tierra que ha dado tantos santos y héroes y así colaboraremos a la formación del Imperio español que surge pujante y avasallador. (Guillermo M., 3.04.1937, Vitoria)

Porque, preguntado por la situación de Durango, me contestó que era verdaderamente deplorable. Hoy mismo han volado sobre el campo de Vizcaya unos cien aparatos nacionales. Todo un alarde de superioridad aérea. Dios quiera que este frente termine cuanto antes: Pues los vizcainos, haciendo honor al consabido refrán, se han tornado tercios de veras. Encomendemos el asunto a Dios para que el problema se resuelva de manera menos catastrófica. Porque causa espanto a nuestro corazón de cristianos y hermanos al imaginar las numerosas víctimas que en esta refriega encontrarán la muerte. Y el corazón del apóstol se pregunta: cuál será la suerte definitiva de tantas almas? (Constantino V., 20.04.1937, Vitoria)

Ahora comprendo cada vez mejor lo que nos decía en Logroño. “Que por grande que sea la material ruina que acarree a España la presente guerra, que tanta sangre está costando, sería incomparablemente mayor la ruina espiritual que ha de seguir a ella”. Si no se transforma la juventud mal porvenir nos espera sin duda.

Lo lamentable es que los sacerdotes, los únicos llamados a hacer esta transformación, han de escasear necesariamente, por que serán muchos los que habrán sucumbido. Y los que todavía... Habrá que suplir la cantidad con la calidad, el número con la santidad y abnegación.

Me parece que hay otro camino para hacer una España grande. Dios que hasta ahora nos ha mirado con ojos compasivos, cuidará también de su pueblo predilecto. (Víctor, 19.09.1937, Riaño [León o Asturias])

No hay que ser muy filósofo ni muy cristiano para hacerse esta sencilla reflexión: “¡A que extremos conduce a los hombres el volver la espalda a Dios y a la caridad más elemental” (Juan E., 19.12.1937, Sabiñanigo [Huesca])

Hemos tomado parte en la última ofensiva sobre Teruel que inició el día Sta. Agueda. Resultó un paseo militar. Los rojos huyeron por varios klms. haciendo que en las operaciones no tuviésemos ninguna baja. Es una gracia que se lo agradezco con toda mi alma a Jesús. Tantos klms. corridos, sin bajas. Para mí que Dios se dignó protegernos, con una intervención milagrosa. Es imposible coger aquellas fortificaciones tan magníficas, tal como las cogimos, sin reconocer la intervención Divina, como en la Antiguo Testamento, dice que Dios sepultó al Faraón que perseguía a Moisés en lo profundo del mar rojo. (Eleuterio A., 19.02.1938, Frente de Aragón)

Ahora compruebo claramente que la guerra es un azote espantoso, y mayor aún en la parte espiritual que en la material, con ser esta tan tremenda. Yo creo, que tal vez los únicos que mejoran en la guerra — y no siempre — son los temperamentos selectos, que resisten bien el choque, y aunque retrocedan algo, saben después

recobrase y avanzar. Unicamente el pensamiento de que Dios es infinitamente misericordioso y comprensivo, hace que pueda, como sentirme relativamente optimista acerca de la suerte de muchos, de los de un lado y de los de otro, que para mí no hay diferencias tratándose de ultratumba: allá no existen rojos ni azules; allí, no hay más que blancos y negros. (24.04.1938, Ainsa [Huesca])

b) En general, los juicios sobre el enemigo son escasos y se acude a los lugares comunes de la propaganda. En esas ocasiones, la conciencia es de luchar contra el comunismo en sus diversas facetas. Pero, mayoritariamente, se tiende a evitar el hablar en clave política porque tampoco es el fin de esas cartas. En pocos, no obstante, se observa una predisposición a la guerra o a la belicosidad.

Efectivamente muchas son las peripecias y de todos los malos ratos que pasé en Irún durante la invasión de las “hordas mongólicas marxistas”, uno quiero subrayarlo para que se entere qué consecuencias me pudiera haber traído un tan simple defecto externo, si defecto pudiera llamarse. (Joaquín G., 20.02.1937, Bayona)

Pues ya sabrá que hoy más que nunca me es necesaria su ayuda sin la cual correría grandísimo peligro de ser arrastrado por el ambiente envenenado y demoralizador, que me envuelve por completo.

A veces suelo meditar aquellas palabras del Señor: «memento homo pulvis es et in pulverem reverteris». Como le digo aquí he visto una barbaridad de rojos muertos. Aquí hay un barranco que se halla inundado de cadáveres por donde no se puede pasar. Menos mal que les han enterrado. Como le digo estos malditos súbditos de Stalin se llevan cada paliza que no sé como pueden estar de pie. Si siguen así me parece que se van a lucir. A la verdad tengo sed de la sangre de esos desdichados. Aquí explotan los cañonazos a todo pasto pero no nos llaman tanto la atención. (Juan A., 16.03.1937 San Martín de la Vega [Madrid])

Así estamos juntos tres seminaristas yo como puede figurarse Ud. encantado de la vida por estar defendiendo Dios Fueros Patria y Rey. (Juan Pedro S., 14.08.1937, Monte Cónico [Guipúzcoa])

Pues señor si estuve durante seis meses, como le digo, pues mis padres y el Párroco me aconsejaron que no fuera a casa (a Orduña) hasta que por una denuncia de los energúmenos de la C.N.T. me vi obligado a hacerlo. Por cierto que anduve muy mal para librarme de ir al Barco, pues esos sinvergüenzas me tomaron por un elemento extremadamente sospechoso; ¡qué barbaridad! El mismo día de Navidad me marché a mi casa y allí estuve sin ningún contratiempo hasta que el día ocho de mayo llamaron a mi quinta, y no tuve más remedio que marchar a tirar tiros. Lo hice en el Batallón “Araba” (Rufino V., 30.08.1937, Valladolid)

...pero me siento muy alegre, y a la vez muy valiente para continuar luchando con fe ciega hasta derramar mi ultima gota de sangre para aniquilar a esos desdichados hijos de Lenin que pretendían arrancar la Santa Religión de los corazones españoles. (Juan A., 4.09.1937, Frente del Jarama [Madrid])

El destino, mejor dicho, la Providencia, ha querido depararme un lugar entre los italianos, defensores de la España real y auténtica. En consecuencia, no soy un soldado más sino un legionario de la “Fiamme Nere” división italiana recientemente revistada por el Generalísimo. (Félix R.Z., 31.10.1937, Miranda de Ebro [Burgos])

Aquí nos toca sufrir bastante (por Dios y el engrandecimiento de España) y aunque humanamente me parece no ser merecedor de este castigo, por haber estado siempre al margen de toda política... (Prudencio A., 15.11.1937, Colmenar del Arroyo [Madrid])

Celebro muy mucho que esté V. contento en su nuevo destino, y actúe en la formación de la juventud en la que radica la salvación de nuestra Patria esclavizada por la chusma extranjera. (José de O., 12.01.1938, Casa de Campo [Madrid])

c) Otro aspecto es el mal ejemplo que contemplan entre algunos sacerdotes que han sido vencidos por el ambiente de la guerra, la opinión sobre algunos escritos de los obispos, sobre el comportamiento cristiano en las zonas “reconquistadas” y sobre la actuación de algunos seminaristas.

[...] para que los que tenemos la dicha de seguir sus consejos seamos sacerdotes santos, ministros de Cristo, conocedores de nuestra misión, ya que se ven tantos que parece no conocen su misión, y viven consagrados a todo menos a su ministerio. Durante mi breve estancia en San Sebastián he comprobado que los seminaristas sujetos al servicio militar se conducen muy bien dando en todas partes ejemplo admirable y esto le digo para consuelo de V. que trabajo con tanto celo y alabanza de nuestro Seminario alabado por todos los que conocen y difamado por los que no quieren conocer. (Pablo G., 19.04.1937, Lizarza [Guipúzcoa])

Todos estos mentecatos que se dedican a hacer estrategia de café o de otro sitio cualquiera y que se lamentan de la lentitud con que va esto debían de darse una vueltecilla por aquí para que vieran lo que es canela y para entonarse un poco. Reconozco que yo también tengo siempre a flor de labio «¿Cuándo acabará esto?», «esto no es vivir», y otras parecidas, pero creo que es un legítimo anhelo de quien pasa las penalidades — mayores o menores — que la guerra acarrea. En cuanto a todos los que en la retaguardia se dedican a “ganar la guerra” y de paso a pegarse la gran vida, para ahogar penas, por lo visto, mejor harían en dedicarse a la limpieza arreglo y confección de nuestros calzoncillos. Perdóneme este pequeño y temporáneo desahogo, pero es que todos nos vamos volviendo aquí un poco agresivos y nos subleva el ver y considerar la irritante actitud de gran parte de la retaguardia. No será así, a buen seguro, el Seminario, sitio de santidad que ahora es austeridad y sacrificio, ahora sobre todo. Tendrán en [falta papel] que remontar y nivelar la cuesta abajo por la que todos o casi todos (algunos, pocos, suben) los que tomamos parte más o menos en los frentes vamos bajando. Aquí más que nunca le acecha a uno todo lo vil y rastrero: la ira, la impaciencia, la brutalidad en sus múltiples aspectos. ¿Y cómo no siendo la guerra un azote de Dios? Menos mal que Dios tendrá ahora la manga muy ancha y a todos nos abarca con una mirada infinita de compasión y comprensión; sino, estábamos copados, como se dice en lenguaje de frente.

Aunque no tan exacta y profunda como otros, voy adquiriendo una visión bastante completa de la guerra y de rechazo, de otras muchas cosas. ¡Qué viejo soy ahora! ¡Qué color más oscuro toma la vida a través de esto! ¡Menos mal que hay otra y esta muy cerquita! A veces desearía uno que se acortase la distancia...

A pesar de que alguna vez he sentido impulsos de odio y venganza fugaces ante ciertos hechos y cosas, me he convencido de que a Dios gracias soy incapaz de odiar a nada ni a nadie. (26.05.1937, Montes de Amorebieta [Vizcaya])

En Laredo, donde hemos estado primeramente, vimos a algunos seminaristas requetés. No me quieren como yo les quiero; se nos muestran como si fueran algo superiores. Ya habrá quien no juzgue desde lo Alto. (Juan de A., 15.09.1937, Miranda de Ebro [Burgos])

Ya supondrá V. cual sea. A semejanza de nuestro Maestro en la Cruz podemos repetir aquellas divinas palabras: «Padre ¿porqué me has abandonado? ¿Por cogernos en nuestras casas el Movimiento y por no ir de fusileros con los rojos, enrollarnos en un batallón...?».

Nos extraña muy mucho la indiferencia que observamos en esas Alturas pudiendo repetir aquellas palabras «Que no nos amen nuestros enemigos, no tiene nada extraño, pero que nuestros amigos...». (Martín S., 1.10.1937, Navas del Marqués [Ávila])

Es de esperar y desear que pronto quedará esta insensata Asturias liquidada. Entonces no sé que será de nosotros y a qué frente nos destinarán, aunque, dada nuestra condición de Ejército del Norte, lo natural parece que nos destinen a Aragón. Yo más quisiera ir a Almería, pero...

Urteaga ya me habla del Seminario de Vergara. Seguirá V. en el, ¿verdad? y ¿D. Roberto? ¿Es que Vitoria aún está ocupado? Por cierto que leí en el "Diario Vasco" el discurso pronunciado por el nuevo Obispo en Vergara mismo con motivo del aniversario de la entrada de las tropas (y nihil me gustó) (Juan E., 9.10.1937, La Uña [León])

En mi roce continuo con el mundo, raro es el día que no me trae alguna nueva desilusión. Son muchísimas las apariencias halagüeñas, pero en la mayoría de los casos solo encubren corazones podridos. Se habla y se grita mucho, por doquier se encuentra quien se blasona de católico y a nada que se observe su conducta, se ve que no tiene ni un ligero barniz de cristianismo. La inmensa mayoría de los que se dicen católicos no tienen ni noción de lo que es y supone ser discípulo de Cristo.

Parecería natural que en esta ciudad que ha sufrido en toda su intensidad la barbarie roja y atea, apareciese como reacción una fuerte corriente de espiritualismo. Pues bien, según los sacerdotes de ésta, hoy reciente aún la liberación, los templos se ven más vacíos que antes del 18 de julio, sin perjuicio de que en la calle todos se digan católicos y revienten gritando ¡Viva Cristo Rey! para satisfacción de cuatro beatas que creen que con ello ya está todo hecho. (Luis María de L., 10.11.1937, Santander)

¡Que acabe pronto la anormalidad! ¡Qué cosas se ven! Hay en este pueblacho todo un señor Párroco... cantinero. La Iglesia abierta una hora escasa casi siempre. [...]

Encontré en el Pilar un buen confesor, que me describió hermosamente la vida nuestra, sacerdotal. Qué pocos se ven entusiastas! Unos por la política, otros por el dinero, otro por el descuido, todos por la tierra no viven el Sacerdocio. Y eso sirve de experiencia. ¡Y el nivel medio del soldado! ¡Qué desilusión! (Luis, 25.12.1937, Bueña [Teruel])

Y a la verdad que entre la mayoría de la gente la honra y la dignidad del sacerdocio está por el suelo. No todo lo que se dice será verdad, pero desgraciadamente ves que hay bastante de verdad. Si en el Seminario me hubieran dicho que pueden llegar a tanto algunos sacerdotes seguramente que no lo creía. De todo lo cual saco yo esta conclusión: Que para ejercer “dignamente” el ministerio sacerdotal hace falta sacrificarse mucho, mucho, mucho. Esto a la verdad hace recapacitar. Pero como el premio será mayor cuantos más sudores cueste, de ahí que en vez de obstáculo sirve de aliciente. (Víctor, 28.02.1938, Villaespesa [Teruel])

Mi intención sería poner en su conocimiento alguno de los episodios vividos en las horas amargas del frente, pero en la imposibilidad de relatárselos todos y confiando poder contarle algunos de ellos aisladamente, en mejor ocasión, expondré alguna que otra anécdota, que supongo será de su interés.

Voy a ellos. Hablando del Sr. Obispo de Tortosa pude enterarme que le había salvado el de Barcelona, a quien facilitó la huida Companys, en gratitud de que a ellos les vino la amnistía por obra y gracia del Dr. Irurita. Tenga presente que Ventura y Gasols fue estudiante de jesuítas.

Ramper⁹ hace cosa de tres meses, en uno de los escenarios de Valencia, comentando los avances del gobierno “leal” leía en el parte: «En el norte las fuerzas republicanas han rectificado a nuestras posiciones (y da un paso atrás). En el centro, sin novedad. En el sur hemos ocupado los pueblos de X, y, Z (ahora son tres los pasos de cangrejo) y en este sentido fue comentado el parte oficial de D. Tuda». (Félix R., 3.05.1938, En campaña)

El domingo pasado, no sé qué fiesta sería, cantaron una Misa de Perossi acompañada por la banda de música del pueblo. Esto queda perdonado porque no hay ni órgano ni armonium. Pero lo que no se podía perdonar era el pasodoble torero que tocaron a la terminación de la Misa. Me cayó como una puñalada. Pero lo peor fue que hubo sacerdote que le felicito por el bonito pasodoble y por su buena interpretación ¡Se ve cada cosa por aquí...! (17.05.1938)

Conclusión

Con el presente artículo hemos querido rescatar los testimonios de la Guerra civil, y concretamente de los frentes de guerra y de la retaguardia, de unos protagonistas inatendidos: los seminaristas vascos del seminario de Vitoria. En este caso confluyen algunos hechos paradójicos y en parte

9. Ramón Álvarez Escudero, famoso cómico del momento.

paradigmáticos que hemos intentado reflejar. Por un lado la situación especial que viven estos jóvenes en la vida que llevaban antes de la guerra y el cambio brusco que para ellos supone el inicio del conflicto bélico. Un conflicto en el que no se les ahorra su participación y en el que incluso cumplen con creces. Un seminario acusado de ser un *batzoki*¹⁰ que de repente se ve defendiendo los intereses de aquellos que luchan por Dios y por España y en algunos casos por la patria y el rey.

La división temática nos permite contemplar las reacciones personales de estos soldados que se ven obligados a empuñar un fusil en distintas facetas del, llamémosle así, conflicto interior. Cómo seguir siendo seminarista en el frente de guerra; cómo afrontar la muerte; qué imagen guardan del mundo exterior; qué futuro espera al sacerdocio y a la juventud española; qué opinión les merece la guerra... son algunas de las preguntas a las que estos textos responden.

Hemos presentado una visión parcial de la realidad que pensamos va en la buena dirección a la hora de proporcionar una pista sobre la actuación de esa parte de la Iglesia que eran los futuros sacerdotes que estrenarían su sacerdocio en los años del primer franquismo.

10. Sedes sociales de los partidos nacionalistas vascos.

HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdón Mateos (UNED)

N. 9, 2007

Expediente “Dictadura y antifranquismo”

Abdón Mateos, *Represión, información y propaganda. Introducción*

Pere Ysàs, *La imposible paz social. El movimiento obrero y la dictadura*

Carmen González y Manuel Ortiz Heras, *Control social y control policial en la dictadura franquista*

Abdón Mateos, *El impacto de la denuncia internacional y del exilio político*

Egohistoria

Javier Moreno, *Dentro y fuera de la Historia de España. Conversación con José Álvarez Junco*

El pasado del presente

Olga Novikova, *La política de la memoria. Moldear el pasado para construir la sociedad democrática (la URSS y el espacio postsoviético)*

Crónica

Julián Sanz Hoya, *Spagna 1936-2006. Tra “pacificazione” franchista e riconciliazione democratica. VIII encuentro de Novi Ligure*

Miscelánea

Antonio C. Moreno Cantano, *El Ministerio de Asuntos Exteriores y la Vice-secretaría de Educación Popular*

Miguel Garau, *El Movimiento Ibérico de Liberación (MIL-GAC)*

Daniel Lanero, *La extensión de los seguros sociales en el mundo rural allego: entre el clientelismo político y los ecos del “Estrado del Bienestar” (1940-1966)*

Asociación Historiadores del Presente, UNED, Historia Contemporánea/CIHDE, Senda del Rey, 7, 28040 Madrid, España; e-mail: historiadelpresente@yahoo.es; www.historiadelpresente.com



L'urgente necessità di mettere ordine alla traumatica memoria delle "dos Españas". Alcune riflessioni

Julio Aróstegui (ed.), *España en la memoria de tres generaciones. De la esperanza a la reparación*, Madrid, Editorial Complutense, 2007, pp. 232, ISBN 978-84-7491-815-1

È indubbio che nell'attualità la riflessione sui tortuosi percorsi della conflittuale memoria spagnola sia arrivata ad una fase di svolta. Per dirla con altre parole e ricollegarci agli studi sociologici sulla memoria collettiva di Halbwachs, la Spagna all'inizio del terzo millennio si troverebbe ad affrontare una vera e propria "era della memoria". Il recente testo *España en la memoria de tres generaciones. De la esperanza a la reparación*, a cura del professor Aróstegui, si inserisce a pieno titolo all'interno della abbondante riflessione storiografica sulla necessità e le forme per la penisola iberica di fare i conti con il proprio passato, in particolare da un punto di vista giuridico-amministrativo e in relazione alla dibattuta *ley de memoria histórica*, approvata dal *Congreso* il passato 31 ottobre.

Il volume collettaneo, nato dall'iniziativa della Fundación Largo Caballero e dalla volontà del Ministerio de Cultura, contiene i contributi di figure politiche come l'ex ministra della cultura Carmen Calvo Poyato, del sindacalista Nicolás Redondo e della vicepresidente del Gobierno, M. Teresa Fernández de La Vega Sanz. Quest'ultima, facendo il punto della situazione sui nodi più polemici della suddetta legge (eliminazione delle sanzioni ai funzionari pubblici, pensioni ai mutilati di guerra, riconoscimento degli anni di prigionia come anni di lavoro per la *Seguridad Social*, restituzione dei beni sottratti alle organizzazioni sindacali e ai partiti), si pone come obiettivo la riflessione sulle evoluzioni e trasformazioni di tale memoria traumatica. Inevitabile è il giudizio degli storici coinvolti nell'opera sulle più recenti modalità di trattare il passato spagnolo, al di là del necessario distacco del professionista in fuga dalle insidie degli usi pubblici della storia (vi collaborano Javier Alfaya, Antonio Elorza, Alberto Reig Tapia).

La storiografia ha lavorato molto sia sulla Guerra civile sia, in epoca più recente, sulla dittatura franchista. Come sostiene la maggior parte degli Autori del testo, non è, pertanto, possibile parlare di un *pacto del olvido* storiografico, laddove, senz'altro è rintracciabile a livello politico negli anni della transizione democratica. Tuttavia dal testo, al di là delle diverse sfumature e posizioni, trapela un generale senso di insoddisfazione sulla questione della memoria, come se il lavoro da fare per studiare le molteplici traiettorie di questo passato ferito fosse ancora assai lungo. L'arte, il cinema, la letteratura e anche la storia hanno raccontato la tragedia dei vinti, dell'esilio e hanno approfondito le restrizioni politi-

che e intellettuali del dopoguerra spagnolo. Manca, in realtà, un completo risarcimento morale e simbolico delle vittime; manca, a oggi, una corretta percezione e, con ogni probabilità, un accurato studio di quella che fu la repressione nell'ultimo franchismo. In sintesi, il volume, oltre a ribadire la necessità di ampliare lo studio della memoria all'interno delle coordinate di giustizia e verità, indica come prioritaria, per usare l'espressione applicata da Aróstegui nel testo, la ricerca di una "memoria ordinata" (pp. 43-48). Come ben spiega Jacques Le Goff in *Histoire et mémoire* (Paris, Gallimard, 1988) la memoria, in quanto depositaria di un proprio ordine, nel contempo, contiene in sé anche la possibilità del disordine. Per Aróstegui tale disordine si manifesta, non tanto nel conflitto tra memorie, che inevitabilmente fa parte di ogni società, quanto nella "saturazione di memoria" provocata dalla massiccia copertura politico-mediatica rispetto alla questione. Basta sfogliare un quotidiano qualsiasi che la vicenda controversa della memoria, sotto forma di editoriale, di articolo di cronaca o di opinione, ritorna giorno dopo giorno. Ciò rischia quantomeno di creare una consistente dose di confusione. Il compito della storiografia, pertanto, ribadisce il direttore della cattedra *Memoria histórica del siglo XX*, è quello non di contribuire a tale valanga di informazione disomogenea, quanto rispondere con gli strumenti della conoscenza alla attuale richiesta di memoria da parte di una società postmoderna. Con tale raccolta di testi, Aróstegui cerca di rispondere a questa esigenza, oltre che a una seconda fondamentale questione.

Qual è l'origine di tale urgenza, di tale forte preoccupazione nei confronti della memoria da parte della società attuale? Perché oggi si teme l'oblio del passato? Su queste riflessioni, oltre che su una dettagliata ricostruzione delle vicissitudini della memoria collettiva, si dovrà fondare il lavoro dello storico di domani. Parlare di memoria, come ribadisce più volte Aróstegui, implica inevitabilmente descrivere un oggetto storico che, senza interruzione alcuna, si costruisce e trasforma nel tempo. Sulla memoria, poi, grava una sorta di misticismo, di sacralità che nel caso spagnolo ha dovuto fare i conti con la rottura che per il XX secolo spagnolo rappresentò l'esperienza repubblicana degli anni Trenta. La memoria della "speranza" repubblicana, della tragedia della Guerra civile e del regime dittatoriale che ne conseguì stanno alla base del trauma collettivo, secondo Aróstegui, che è indissolubilmente legato alle diverse letture che della memoria vennero date nel corso del tempo da differenti generazioni e forgiarono la persistenza di un "lungo ricordo" del conflitto.

L'intera struttura del testo, pertanto, si basa sulla coesistenza e reciproca influenza di tre differenti generazioni di memoria, che, a partire dalle speranze riposte nella modernità della Seconda Repubblica, arrivano all'attuale svolta della necessaria *reparación*, attraverso la nascita con il nuovo millennio di specifici movimenti sociali di rivendicazione della memoria (ad esempio, la *Asociación para la recuperación de la memoria histórica* del 2000). Si tratta di tre diverse "forme" che il ricordo ha assunto e sulle quali gli specialisti riflettono. In primo luogo, vi è la memoria di chi visse sulla propria pelle il conflitto e che si identificò con una delle due parti in guerra (si pensi in merito allo studio di storia orale sulla memoria della Guerra civile di Ronald Fraser, *Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil*, Barcelona, Crítica, 1979); negli anni della transizione alla democrazia, e in realtà, già dalla fine degli anni Cinquanta, come

ha ben sottolineato la storica Carme Molinero, a predominare da parte di quelli che furono *los hijos de la Guerra civil* fu una memoria di “riconciliazione”, di accantonamento, si potrebbe quasi dire, del trauma collettivo per rendere possibile, senza grossi costi sociali, la transizione democratica. La vera svolta, sulla quale l’analisi storica non si è ancora soffermata a sufficienza è rappresentata dai mutamenti nel ricordo collettivo del conflitto a seguito dell’ascesa al governo del Partido Popular nel 1996. Aróstegui parla di una generazione *de los nietos*, che riscopre la forza, anche politica, del passato e si fa protagonista, accanto a una sintomatica messa in discussione dei pilastri della Transizione, di un doppio movimento di rivendicazione della memoria antifranchista e, in parallelo, di una profonda revisione storiografica. Come spiega nel suo contributo, Alberto Reig Tapia, la Guerra civile, in quanto *lieu de mémoire*, a sua volta, nell’evoluzione della trattazione storiografica, è stata oggetto dell’avvicinarsi delle diverse generazioni (pp. 72-87). Interessante poi è il paragone di Reig Tapia tra quello che definisce come un attuale *combate por la historia* e il conflitto che si sollevò tra gli anni Sessanta e Settanta tra propaganda e storiografia, tra il ministro Fraga, Ricardo de La Cierva e la storiografia anglosassone di Hugh Thomas, Southworth, Jackson e Tuñón de Lara.

L’auge del revisionismo neofranchista (Moa, Vidal) ha riportato a piena vitalità i miti della memoria della generazione della Guerra civile. Lo storico Ángel Viñas ripercorre queste distorsioni storiografiche (pp. 100-119) e ricostruisce le modalità con cui il *caudillo* e i suoi seguaci furono in grado di operare una vera e propria *subversión* della memoria, mantenendo viva una perenne memoria del conflitto fratricida grazie alla diffusione dell’idea che il golpe militare fu un’azione legittima perché impedì la catastrofe di una rivoluzione comunista, e, oltre a collocare la Spagna quale *centinela de Occidente*, consentì il florido sviluppo economico degli anni Sessanta.

A questa manipolazione della storia, lo scrittore Javier Alfaya (pp. 89-99) contrappone, come nel testo scritto a due mani con Nicolás Sartorius (N. Sartorius, J. Alfaya, *La memoria insumisa*, Madrid, Espasa-Calpe, 1999) una memoria *insumisa*: al di là delle letture revisioniste, degli usi pubblici della storia, permane sempre, seppur celata, una memoria “ribelle” e “disobbediente” che nel tempo si nega a essere congelata e manipolata in base a specifici obiettivi politici. Alfaya è ottimista e crede che, pur nel marasma mediatico oltre che storico-politico di questi ultimi anni, per la Spagna, alla pari di quello che è già accaduto in paesi quali la Francia e la Germania, sia ormai arrivato un momento di catarsi collettiva e riflessione sociale condivisa sulla propria storia e sulle fondamenta su cui poggia la democrazia della Costituzione del 1978. Anche la Spagna, pertanto, si sta allineando alla linee di una comune memoria sociale europea che si sta ora lentamente costituendo sulle ceneri dell’imponente trauma che rappresentò lo scontro tra fascismo e antifascismo.

Non meno urgente appare il recupero della memoria della Seconda Repubblica. Su questo punto ragiona con grande acume Antonio Elorza (pp. 57-71). Innanzi alle posizioni politiche del PP, che ritiene pericolosa per le fondamenta stessa della democrazia spagnola una riapertura delle vicende della dittatura, manca all’appello una reale riflessione sulle distorsioni che tuttora caratterizzano l’immagine della Seconda Repubblica. Queste deformazioni seguirebbero, se-

condo Elorza, differenti fasi che affossarono, nel tempo, la corretta percezione dell'immagine repubblicana. In primo luogo vi fu un lungo silenzio che perdurò almeno fino agli anni Cinquanta, solo allora nei vinti iniziò a formarsi la coscienza esplicita della propria condizione di inferiorità, di essere dei cittadini di "seconda serie". Negli anni Sessanta, con la *Ley de Prensa* e una certa apertura anche nei confronti della circolazione di opere marxiste, ancora una volta, la Seconda Repubblica venne lasciata in un angolo. Su questo punto ritengo che la storiografia debba oggi concentrarsi; cercare di individuare i meccanismi, le peculiarità, le ragioni di questo "oblio". Della Repubblica, con il passare del tempo, vennero recuperati solo alcuni aspetti puntuali come la dimensione intellettuale, la realtà dell'esilio, tuttavia, la stessa Transizione, come ben spiega Paloma Aguilar Fernández si presentò quale modello antitetico alla Repubblica (P. A. Fernández, *Memoria y olvido de la guerra civil española*, Madrid, Alianza, 1996), in cui si recuperava un accordo tra tutti gli spagnoli al contrario di quello che accadde negli anni Trenta nel paese. Anche la filmografia si dimenticò della Repubblica o al massimo come in *Belle Époque* di Trueba, si ripiegò nella dimensione privata di quegli anni. Oggi su queste questioni la storiografia del futuro deve portar luce, al di là della polemica, quanto mai politica di un *pacto del olvido*. Alla pari dell'invito dell'arcivescovo di Pamplona (p. 132), Fernando Sebastián Aguilar, a comprendere come la Chiesa visse il ricordo della Guerra civile e la successiva riconciliazione democratica, la grande qualità del testo in analisi è la capacità di sollevare domande, spunti di riflessione, quesiti, che nel profluvio di parole che oggi tempestano il dibattito sulla memoria, mancano e dovrebbero, al contrario, realmente indirizzare il lavoro dello storico di domani.

Giulia Quaggio

Las derechas catalanas y vascas: nacionalismo, defensa del orden social y política de alianzas

Antonio F. Canales Serrano, *Derechas y poder local en el País Vasco y Cataluña en el siglo XX*, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 389, ISBN 84-96467-25-2

Nos encontramos, como señala la introducción, ante «un libro sobre las derechas y a la vez un libro sobre los nacionalismos periféricos en España» (p. 23), planteando así una confluencia temática y analítica poco frecuente. En efecto, se trata de dos aspectos que habitualmente se han tratado por separado, si bien los estudios sobre la historia de los movimientos nacionalistas han subrayado por lo general sus orígenes ligados al conservadurismo o al integrista, e igualmente autores como Javier Tusell o Pedro C. González Cuevas han integrado a catalanistas y nacionalistas vascos en sus estudios sobre la democracia cristiana y las derechas españolas. En todo caso esta investigación viene a complementar con un enfoque novedoso un panorama historiográfico con un buen número de estudios sobre los respectivos nacionalismos, sobre los sistemas políticos catalán y vasco a lo largo del siglo XX, así como sobre las derechas españolas contemporáneas. Por otro lado, parece oportuno señalar que la antes aludida disociación temática

parece relacionada con la tendencia al camuflaje de los partidos nacionalistas conservadores del País Vasco y Cataluña, vinculado tanto al actual desprestigio del término “derecha” como al esfuerzo de estos partidos por marcar distancias con la derecha española, lo que lleva a Canales a tener que justificar lo evidente y conocido, es decir, el origen y la larga trayectoria derechista de estos movimientos nacionalistas (cabría además discutir si acaso el PNV o CiU no representan hoy en día opciones derechistas).

El libro es resultado de la tesis doctoral del Autor sobre la derecha y el poder local a lo largo del siglo XX en Baracaldo y Vilanova i la Geltrú y sigue a una anterior monografía dedicada al caso vilanovés, *Passatgers de la mateixa barca* (1993). Este origen se deja notar en la exhaustividad de las fuentes utilizadas, que incluyen archivos de ámbito municipal, provincial y nacional, así como gran número de publicaciones locales y provinciales, a lo que se une un amplio conocimiento de la bibliografía sobre la historia política de la Restauración, la República y la dictadura franquista. Desde el punto de vista metodológico el Autor parte de tres apuestas fundamentales: el enfoque local (en la perspectiva de la tesis de los microfundamentos), la comparación y la larga duración. En cuanto al análisis del fenómeno nacionalista, Canales rechaza todo esencialismo, con un planteamiento cercano al constructivismo (si bien sorprende no encontrar en la obra referencias a las tesis de la *invención de la tradición* ni al amplísimo debate relativo a estas cuestiones), optando por un enfoque de competencia de diversos proyectos nacionalizadores y considerando que la causa fundamental del surgimiento de proyectos alternativos al español está relacionada con «los conflictos que se vivían en el seno de las sociedades catalana y vasca, concretamente la aparición de nuevos desafíos políticos y sociales como consecuencia de la modernización» (p. 24). En suma, nos encontramos ante un trabajo de historia política que muestra especial atención a las variables ideológicas y sociales, presentando un amplio recorrido por la vida política local a través de las elecciones, los pactos y alianzas, los discursos de las fuerzas políticas y los intereses sociales representados.

La publicación se abre con una interesante introducción a cargo del profesor Borja de Riquer (director en su día de la tesis doctoral que está en el origen del libro), quien parte de subrayar como uno de los rasgos más relevantes de la evolución política española del siglo pasado la progresiva fragmentación de las derechas, causada por la diferente afirmación identitaria de los nacionalismos catalán y vasco, centrando su interés en el análisis de estos últimos, así como en las causas de la diferente evolución del PNV y la *Lliga Catalana*.

Tras una breve introducción, el grueso de la obra se estructura en tres grandes capítulos dedicados a los tres grandes períodos analizados. El primero, titulado *La modernización política*, corresponde al reinado de Alfonso XIII, ocupándose de los cambios producidos en la vida política de Vilanova y Baracaldo como consecuencia de la aparición de las nuevas fuerzas de la derecha, catalanistas y nacionalistas vascos. El surgimiento de estas fuerzas aparece estrechamente vinculado al temor de los sectores conservadores locales ante las consecuencias de la industrialización, en forma de desarrollo del movimiento obrero, conflicto social y amenaza del orden establecido. Igualmente tal aparición forma parte del fenómeno de crisis de legitimidad del liberalismo — que se venía a unir a la fuerte tradición antiliberal y católico-tradicionalista en ambas zonas — y de la insatisfacción ante el

funcionamiento del sistema restauracionista y su incapacidad tanto de integrar las demandas de estos sectores conservadores como de afrontar las amenazas a su hegemonía. De ahí que, inicialmente, el fuerte peso del conservadurismo católico y la desconfianza ante el liberalismo favorecieran la tendencia a la acción común de catalanistas y nacionalistas vascos con el resto de las derechas. Una tendencia que prevaleció hasta 1917, en que se produjo una ruptura interna de las derechas convirtiéndose el diferente referente nacional en elemento de fractura clave, situación que se mantuvo bajo la dictadura de Primo de Rivera, abiertamente enfrentada a las opciones catalanista y nacionalista vasca.

El segundo bloque, *La experiencia de la democracia*, analiza la evolución de las derechas de ambas localidades durante la Segunda República, incluyendo la fase republicana de la guerra. La proclamación del nuevo régimen originó una respuesta marcadamente defensiva tanto de la *Lliga* como del PNV, reflejo de sus bases ideológicas esencialmente conservadoras y católicas, que llevaron a ambas fuerzas a un repliegue sobre la unidad de derechas, al tiempo que surgían nuevos referentes nacionalistas de inclinación más progresista. Sin embargo, los años siguientes presenciaron una nítida bifurcación en la evolución del catalanismo conservador y del peneuvismo, al inclinarse la *Lliga* crecientemente por la confluencia con las derechas españolistas y, en última instancia, con su rechazo de la democracia republicana, mientras el PNV rompía con las derechas, se acercaba al centro y alcanzaba una “entente cordial” con la izquierda con el fin de impulsar el estatuto autonómico vasco. La guerra acabó por ahondar esta diferente orientación, al apoyar los catalanistas a los sublevados y sufrir la represión de la retaguardia revolucionaria, mientras los nacionalistas vascos combatían en el bando republicano y se convertían en derrotados.

El tercer capítulo, *La solución franquista*, aborda la evolución de la vida política local bajo la dictadura. La opuesta posición anterior de catalanistas y *abertzales*, así como la diferente presencia en cada localidad de los representantes de la derecha españolista, explican la muy diversa dinámica del poder local en Vilanova y Baracaldo. En la primera se produjo lo que Canales ha denominado la «lógica de la victoria social», el control del ayuntamiento por las fuerzas vivas locales, por las derechas en su conjunto, independientemente de su anterior militancia, lo que supuso la integración de la derecha catalanista en el bloque de poder franquista. Sin embargo, en la ciudad vizcaína se afirmó la «lógica de la victoria política», a través del dominio carlista del ayuntamiento representado por Llaneza, al frente de consistorios formados por empleados y otros componentes de la clase media, dejando de lado tanto a las clases altas locales como a los sectores de procedencia nacionalista. Una situación que en ambos casos se empezó a modificar en los años Sesenta con la promoción de un nuevo personal político, mayoritariamente mesocrático y procedente de las organizaciones del Movimiento, que hubo de hacer frente a la creciente problemática social y política del tardofranquismo. Finalmente, se incluye un breve apartado, a manera de epílogo, sobre la adaptación y resultados electorales de las derechas durante la Transición.

La obra se cierra con unas conclusiones que ofrecen una sintética y útil recapitulación de lo expuesto. Si bien cabe señalar que el Autor podía haber aprovechado para profundizar en aspectos interpretativos, apuntar los problemas pendientes o plantear una reflexión global sobre el fenómeno del nacionalismo periférico y la evolución de los nacionalismos vasco y catalán.

Las otras derechas supone, a nuestro juicio, una aportación de gran interés y carácter novedoso a un tema complejo y frecuentemente mistificado, en particular por lo que hace a la historia de los nacionalismos vasco y catalán, así como a su relación con las fuerzas derechistas del conjunto de España. Entre los méritos más notables de Canales destaca el haber elaborado un discurso que combina inteligentemente la exposición y análisis de ambos casos, con el contraste entre los mismos y una visión interpretativa de alcance global, que inserta plenamente la vida política baracaldesa y vilanovesa, con sus particularidades, en la política vasca, catalana y española. De ahí que las interpretaciones planteadas superen ampliamente los casos locales analizados, planteando sugerentes aportaciones a la historia de la derecha española y de los nacionalismos periféricos en el siglo XX. En este sentido, resulta por ejemplo de gran interés el esquema analítico sobre las «lógicas de la victoria» planteado para explicar los diferentes modelos de funcionamiento de la política local del primer franquismo, una aportación ya avanzada en anteriores trabajos. Destaca asimismo la atención prestada a la interacción entre aspectos ideológicos e intereses sociales, que permite a Canales explicar la diferente trayectoria del catalanismo y del nacionalismo vasco, estrechamente relacionada con la base social interclasista, más movilizada e ideologizada del PNV. Al tiempo, mientras la Lliga era representante de la burguesía catalana, el PNV no lo era de la vasca, lo que le permitía alejarse del resto de las derechas y seguir una estrategia autónoma volcada en los objetivos nacionalistas. En cambio los *lligaires* prefirieron sacrificar el catalanismo a fin de asegurar la salvaguardia del orden social, uniéndose a las derechas españolistas, apoyando el golpe militar y nutriendo las filas del personal político y las bases sociales del franquismo, contrariamente al nacionalismo vasco, crecientemente alejado del resto de las derechas y que, al priorizar el estatuto autonómico, acabó por defender la causa republicana en 1936 y quedar en la oposición al franquismo. Otro aspecto que el estudio no descuida es el de las consecuencias imprevistas de la acción política. Concretamente pone de manifiesto que la movilización en torno a un discurso nacionalista o identitario favorece la aparición de unas bases autónomas, movilizadas y que convierten ese elemento identitario en el primordial, presionando para hacer más excluyente la apelación nacionalista y considerando crecientemente secundarios otros de los elementos originalmente constitutivos de las fuerzas nacionalistas (la prioridad de la defensa del orden, la confesionalidad, el antisocialismo, la tendencia natural al pacto con las derechas). Un complejo proceso que dio lugar a luchas internas, a escisiones y a la evolución de las diferentes fuerzas analizadas, permitiendo el acercamiento del PNV a posiciones socialcristianas o el surgimiento de sectores centristas y luego “de izquierda” dentro del nacionalismo vasco o catalán, saltando del integrista PNV sabiniano, a la centrista ANV de los años Treinta (y, fuera ya de los límites del libro, a Batasuna y su actual paraguas aeneuvista). La ambición analítica y la extensión cronológica de la obra suponen, por otro lado, un riesgo asumido que da lugar a algunos problemas y limitaciones. Así, se echa a faltar un mayor detenimiento en el análisis de algunas cuestiones, como el papel y la situación del tradicionalismo en la dictadura, pues el estudio de la política baracaldesa parece poner de manifiesto una amplia integración en las estructuras del *Nuevo Estado* y una relativa efectividad de la unificación en ese ámbito local. También existe un cierto desequilibrio temático entre los diferentes períodos, de nuevo especialmente en el caso baracaldés, pues si en las épocas restaura-

cionista y republicana la obra se centra sobre todo en el nacionalismo vasco, durante la dictadura franquista lo hace en la política municipal. Aunque en parte ello se debe a que el estudio tiende a ocuparse casi exclusivamente de la esfera política pública u oficial, en la relación entre *derechas* y *poder local* del título, el resultado es que se produce una cierta ruptura del discurso y de los protagonistas del análisis, primero centrado en el nacionalismo vasco y subsidiariamente en el resto de las derechas, posteriormente en las autoridades franquistas, predominantemente de procedencia carlista. Por su parte, Xavier Casals (*La derecha vasca y catalana, comparadas*, en “Revista de Libros”, 2006, n. 120, p. 26) ha considerado que el principal problema irresuelto de la obra de Canales es el de analizar dos municipios tan diferentes entre sí. Cabe decir al respecto que, si bien podrían haberse elegido dos localidades con mayores similitudes, en realidad se trata de comparar Cataluña y País Vasco, catalanismo y nacionalismo vasco, a través de dos casos concretos, ambas ciudades medianas con una estructura social y política compleja, y que el resultado final no resulta invalidado o demediado por las diferencias entre ambos municipios (por otro lado, con un criterio demasiado restringido resultarían escasamente comparables las realidades catalana y vasca).

En suma, nos encontramos ante una relevante y sugerente aportación a la historia política del País Vasco, de Cataluña y de la España contemporánea, en la doble vertiente del estudio de las derechas y de los movimientos nacionalistas. Una obra fundada en una perspectiva de análisis micro, en el ámbito local, pero que trascendiendo el mismo plantea una mirada global, integradora. Debe subrayarse asimismo la ambición del planteamiento, tanto por abarcar casi un siglo, como por analizar y comparar dos realidades territoriales diferentes, lo cual supone una notable complejidad que Canales ha sabido superar con un estudio sólido, riguroso y bien fundamentado, que además resulta de lectura ágil y amena.

Julián Sanz Hoya

Cronaca culturale e storia: antologia di un idillio solo apparente

Sebastiano Grasso (ed.), *Destino España. Una crónica cultural a través del “Corriere della Sera”*, Barcellona-Madrid, Lunwerk, 2004, pp. 360, ISBN 84-9785-119-6

Questo volume antologico, illustrato più che profusamente, documenta, in chiave di bilancio retrospettivo, la costruzione e la ricezione in Italia dell’immagine artistica e del mito turistico-intellettuale della Spagna. Per farlo, utilizza uno schema semplice, mutuato da un’analoga iniziativa precedente dello stesso editore (*Destino España. España a través de “The New York Times”*). Rispetto al proprio modello, il volume “italiano” lascia molto più sullo sfondo l’idea della corrispondenza di viaggio (editorialmente riassunta dall’editore nella formula “Destino España”, che, pur accomunando i due volumi, assume nella grafica di quello dedicato alle *crónicas* del quotidiano di via Solferino dimensioni talmente contenute da diventare quasi un sopratitolo). Il posto delle cronache di viaggio viene occupato dalla tradizione, altrettanto illustre, della corrispondenza cultura-

le (peraltro esplicitamente evocata dalla testata del giornale milanese). Tale scelta evidenzia bene, almeno per chi ha modo di mettere a confronto i due volumi, le diverse coordinate del rapporto e dell'approccio che la stampa statunitense e quella italiana hanno avuto con la Spagna, la sua immagine e il suo mito. Mentre l'ispanofilia del giornalismo nordamericano ha raccontato l'incontro tra lo stereotipo hemingwayano del *travel-writer* spericolato e i *tópicos* del primitivismo folclorico e della violenza spagnola (riassunti con qualche forzatura da Rafael Núñez Florencio nel volume *Sol y sangre: la imagen de España en el mundo*, Madrid, Espasa-Calpe, 2001), nel giornalismo turistico-culturale italiano hanno prevalso i toni da "terza pagina" e le passioni contemplative di un impressionismo sentimentale che trova il proprio modello nella figura pavida del "turista-scrittore" Edmondo de Amicis, che visitò la Spagna negli anni Settanta dell'Ottocento. Ne sono risultati, da un lato, una modalità prospettica fatta più di curiosità intellettuale che di sfida esplorativa e, dall'altro, un repertorio tematico che ha privilegiato l'arte e la letteratura, indulgendo volentieri alla *semblanza* e, in questo quadro, al gioco del rispecchiamento o a quello della comparazione.

La scelta dei testi, operata da Sebastiano Grasso, ripropone, in traduzione bilingue, spagnola e inglese, 35 "pezzi" di grande giornalismo culturale d'autore, pubblicati, tra il giugno del 1926 (Orio Vergani sul monastero di Monserrat) e il marzo del 2001 (Claudio Magris sui luoghi del *Chisciotte*), da 28 "grandi firme", sia italiane che straniere, sulle pagine dello storico quotidiano milanese. La collana inanellata da Grasso, pur con qualche alto e basso (anche di stile, con il curatore che si autoantologizza, includendo un proprio articolo su Alberti!), mette in fila perle davvero notevoli (per esempio un intervento di Fellini su Buñuel e una riflessione di Fernanda Pivano sulla "Spagna inventata" da/di Hemingway, che tanto riassume della Spagna di "The New York Times"). Molte di queste perle lasciano inoltre trasparire l'esistenza di profonde congenialità e di consapevoli affinità elettive tra l'intellettuale italiano che scrive e quello spagnolo che è oggetto di scrittura (Cecchi/Gómez de la Serna, Bo/Guillén, Luzi/Machado, Buzzati/Gris, Testori/El Greco).

Il percorso antologico non è purtroppo ordinato cronologicamente o tematicamente, ma solo per cognome d'autore (proprio come l'utile appendice che raccoglie brevi schede biografiche degli antologizzati). Ogni articolo è inoltre corredato da una vera e propria valanga di illustrazioni fotografiche, sempre bellissime e quasi sempre pertinenti, ma tali e tante, per numero, formato e qualità delle riproduzioni, da stravolgere l'equilibrio del volume, relegando i testi in spazi letteralmente poco più che di cornice. Il risultato editoriale, troppo ricco per essere davvero elegante, più che a un'antologia di giornalismo culturale finisce così per assomigliare a un bel catalogo fotografico, illustrato da frammenti di prosa d'arte, o addirittura a un patinato libro-strenna. Siamo insomma lontani dalla veste dimessa e quasi accademica di molte recenti antologie di *periodismo* culturale e letterario (come per esempio *España siglo XX: un siglo en 100 artículos*, curato da Justino Sinova, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002). In mezzo a tante foto e in virtù di un criterio di ordinamento troppo casuale, il lettore spagnolo si vede costretto a lavorare parecchio per rimettere a posto le tessere del mosaico e non perdere l'interessante filo che documenta la grande continuità e la scarsa evoluzione dell'immagine artistica e culturale della Spagna in Italia.

In questa fatica lo aiutano meno di quanto potrebbero una serie di brevi testi introduttivi solo in apparenza d'occasione, firmati dal curatore, da Ferruccio De Bortoli, da Stefano Folli e da Sebastiano Vassallo (promotore dell'iniziativa e probabile ispiratore del *look* promoturistico della confezione).

Il testo di Grasso, oltre a dare conto dei criteri di scelta e ordinamento (evocando come nume protettore una «especie de familiaridad ideal que permite alinear, sin que se produzcan disonancias, los artículos más recientes [...] con los más lejanos», sulla quale varrebbe forse la pena di riflettere un po' di più, considerandola come questione, invece che come possibile risposta), propone, come chiave di lettura, il rapporto tra il Mediterraneo («la pertenencia de España e Italia al antiguo universo mediterráneo») e l'Europa, «a la que estas páginas se abren».

De Bortoli, apprendo con una citazione di Leonardo Borgese, riprende e sviluppa lo spunto («algo simplista») delle radici mediterranee della modernità europea, collegandolo all'atto, rituale e antropologicamente significativo, di un doppio «homenaje», rivolto «a España, a su historia, su arte, su tradición, sus contradicciones y su encanto, pero también [...] a la cultura italiana», celebrata per la sua capacità di glossare il proprio rapporto con quella spagnola. Entrano in contatto, nella breve pagina di De Bortoli, due concetti diversi e complementari di cultura: la cultura (spagnola) come tradizione intellettuale e come oggetto e la cultura (italiana) come chiave di lettura e come sguardo sul mondo, cioè come prospettiva intellettuale. Su entrambi i versanti la cultura si identifica, in modo non dichiarato, ma evidente, con il registro alto: grandi artisti illustrati da grandi firme e grande arte fatta oggetto di alta divulgazione.

Il testo di Folli, più articolato, parte dall'idea che l'Italia e la Spagna siano accomunate dal fatto di essere «tierras novelescas», siano cioè luoghi plasmati dalla mediazione culturale e dalla stratificazione nel tempo delle mediazioni culturali. Il viaggio, quello picaresco come quello del *Grand Tour*, funziona, al contempo, come esperienza di vita e come modello efficace di pratica interculturale. La Spagna perde così i suoi connotati immediati (il primitivismo amato dai *travel writers* americani, da Washington Irving a Richard Wright) e diventa «el país de Cervantes», un equivalente europeo e pseudo-cavalleresco della frontiera americana, del mitico «Oeste de la épica americana del siglo XIX». Come è ovvio Folli si guarda bene dall'esplicitare la natura paradossale e parodica di questa interessante equivalenza (non pensa e/o non cita i set spagnoli degli spaghetti western), preferendo spiegarla con un cenno alla Riconquista e ai segni artistici della frontiera storica tra Cristianesimo e Islam. Sulle ali di questo volo metaforico, Folli si appropria di un'azzardata ipotesi borgesiana di storia controfattuale di lungo periodo, immaginando una vittoria della «Invencible Armada» e, di conseguenza, una Londra cattolica e una Spagna moderna dalla vocazione tutta europea, perché non più costretta ad espandersi oltre Atlantico. La cronologia ci dice che l'ipotesi Borges-Folli non regge (la scoperta e la colonizzazione d'America precedono e non seguono la sconfitta della Flotta Invincibile), ma è proprio nella forzatura che caratterizza questo modello di spiegazione per ipotesi che risiede il potere di seduzione del «novelesco», una trappola nella quale, riconosce Folli, «han caído muchos [...] de los reportajes que integran este volumen», le cui pagine vedono una Spagna e un'Italia unite, oltre che dal «novele-

sco”, dal mito «del paso por París», capitale europea se non dell’arte, almeno degli artisti.

Della promessa «crónica cultural» le pagine di Grasso, De Bortoli e Folli, sia pure con toni diversi, glossano soprattutto l’aggettivo “cultural”, rendendo omaggio all’elegante e compiaciuta inattualità di un immaginario giornalistico impregnato di mitologie intellettuali; a Sebastiano Vassallo tocca dunque occuparsi del sostantivo “crónica”, riportando il libro alle circostanze della sua storia editoriale. Il primo *Destino España*, quello basato sulle corrispondenze di viaggio di “The New York Times”, si inserisce in una logica di promozione istituzionale del turismo, sull’onda della riscoperta della Spagna che segue le celebrazioni del V Centenario e l’inaugurazione del Guggenheim di Bilbao. La replica in chiave italiana e milanese parte dall’idea di dare un seguito a quell’iniziativa. La scelta di lasciare sullo sfondo l’idea turistico-odeporica dell’itinerario per privilegiare la dimensione turistico-culturale della tradizione artistica e letteraria corrisponde dunque a una strategia di adattamento della formula allo stile e alla storia del giornalismo italiano, a partire dalla convinzione che, almeno in Europa, «Cultura y turismo no son más que dos caras de una misma moneda», anche se «Fotografiar la cultura es más difícil que hacerlo con el paisaje o las ciudades».

Nell’intenzione dei suoi promotori e curatori il volume aspira dunque a essere combinazione alchemica di una forse eccessiva pluralità di cose: antologia giornalistica; propaganda turistica; riflessione sullo sguardo e le sue mediazioni; omaggio culturale dell’Italia alla Spagna e omaggio del “Corriere della Sera” alla propria storia e alla grata memoria delle proprie “grandi firme”. Il risultato, tenuto assieme dalla nostalgia per un modello di vita artistico-letteraria e per una formula di giornalismo intellettuale oggi difficilmente praticabili (lo dimostrano le recenti ristampe delle note di viaggio di grandi reporter da poco scomparsi, come Fallaci, Terzani e Kapucinski), accumula segni e immagini attorno a un concetto di cultura un po’ aristocratico e abbastanza datato e decorativo, vuoi perché sempre alto nelle sue manifestazioni, vuoi perché ancora presentato e rappresentato come visitabile in modo non virtuale. Tale concetto, specchio di un esotismo non di massa, largamente pre-turistico sia nello stile che nelle abitudini, oltre a riassumere bene la storia (e i limiti) dello sguardo colto italiano e del suo modo di rapportarsi alla realtà spagnola e alle sue forme, documenta anche la residua vitalità di un modello di scrittura davvero “corrieristico” (in parte simile a quello della celebre rubrica “Corriere spagnolo”, firmata da Bodini nei primi anni del secondo dopoguerra). In questo tipo di prosa l’amore per il moderno (cioè per il barocco) passa attraverso i filtri del contemporaneo, per l’Italia democratica e antifascista spesso coincidenti con la mediazione culturale degli esuli repubblicani spagnoli, veri Convitati di pietra del grande banchetto organizzato da Grasso e Vassallo, utilizzando come portate le pagine del “Corriere”.

Destino España. Una crónica cultural a través del “Corriere della Sera” è un ambizioso progetto-oggetto che contiene e nasconde un grande libro, in parte sacrificato al sogno di produrre, come dice Vassallo, «algo más que un libro».

Marco Cipolloni

El renacer de una historiografía de una nación

Giovanni Conrad Cattini, *Historiografía i catalanisme. Josep Coroleu i Inglada (1839-1895)*, Catarroja, Afers, 2007, pp. 290, ISBN 978-84-95916-74-7

Los estudios biográficos, a lo largo de los años, se han convertido en un género imprescindible dentro del ámbito de la historiográfica contemporánea. Los diferentes países han ido cultivando, en el transcurso del tiempo, una importante tradición, que ha dado como resultado, el conocimiento de los principales personajes de cada uno de sus respectivos estados o nacionalidades, y que han abandonado los relatos sobre la vida de sus monarcas, a favor de una ampliación de su campo de estudio (políticos, sindicalistas, artistas, escritores, etc.). Un género, que muchas veces ha sabido conectar mejor con el gran público, que no los trabajos de un cariz mucho más científico y que abordan temas mucho más amplios, por tratarse, directamente, de un ciudadano más, más próximo a sus inquietudes. La biografía, para el investigador, tiene la virtud de saber dar luz, cuando esta bien realizada, a los claros oscuros que dejan tras de sí estudios diseñados dentro de un marco cronológico más concreto (revoluciones, reinados, conflictos bélicos, legislaturas, construcciones nacionales, etc.) o historias de cariz nacional (tanto de los diferentes Estados como de comunidades nacionales sin Estado), sobre todo porque abordan, desde una perspectiva de micro historia, la evolución personal de los acontecimientos comunes en que se ven reflejados el resto de la sociedad. En concreto, nos permiten adivinar el camino que muchas veces nos oculta el bosque. El historiador se convierte en más que un simple investigador, se transforma, así, en un retratista que utiliza las palabras como pinceles para dibujar la fisonomía del personaje que es objeto de su estudio. Este proceso conlleva un peligro, que reside en el hecho de que muchas veces el autor llegue a confundir su cometido y tome la personalidad del biografado, perdiendo la perspectiva de la realidad científica, dando como resultado el transformarse, él, más en su abogado defensor, que en una persona que analiza, desde la distancia, los hechos que envolvieron la vida y la obra del sujeto estudiado.

El catalanismo, y con él la historia de Cataluña, no son exentos de este proceso, de la búsqueda de sus referentes. Cataluña, desde siempre, ha disfrutado de una importante tradición en el relato corto individualizado, de perfil biográfico. Solamente hace falta fijarnos en las obras de Eugeni d'Ors, Rovira i Virgili, Josep Pla o Vicens Vives, para darnos cuenta de la importancia que ha tenido este género. Pero la realidad existente hoy, es la falta, aún, de muchos estudios biográficos de sus más destacados representantes, que han dejado un importante espacio de vacío dentro de la historiográfica, sobre todo, contemporánea. Muchos de esos trabajos, a que nos hemos referido, han quedado desfasados o llenos de errores que no se han solventado a lo largo de los años posteriores, a pesar de ser, hoy en día, obras de referencia para los investigadores. Así mismo, la mayoría de los estudios biográficos realizados en el pasado siglo, se centraron en difundir la personalidad y la obra de personajes que destacaron a lo largo del propio siglo. En las últimas décadas, historiadores como Jordi Casassas, Pere Anguera, Borja de Riquer, Albert Ghanime, Joaquim Coll, Josep Pich, y todo un largo listado de un importante elenco de la nueva hornada de historiadores, han comenzado a cambiar esta dinámica,

y han revitalizado y reivindicado la necesidad de la biografía para la construcción, necesaria, de una historia de mayor calado científico.

Giovanni Cattini es parte integrante de esta nueva oleada de profesionales de la historia, nos presenta su primera obra, escrita en catalán, y con prólogo de Jordi Casassas. Esta obra tiene la intención, y lo logra, de acercarnos hasta uno de los personajes más influyentes de ese catalanismo que se ha denominado político. El personaje analizado, a lo largo de 290 páginas, se trata de Josep Coroleu i Inglada. Historiador, periodista, jurista, intelectual serían las diferentes definiciones que se le podrían otorgar. Una persona, que gracias a su perseverancia, quiso vivir de escribir y luchó para conseguirlo, justo en unos momentos en que aún, en Europa y sobretodo en España, era casi imposible realizarlo. Un intelectual que destacó durante el periodo del Sexenio Democrático y de la Restauración borbónica. Un personaje que, junto a un importante grupo de intelectuales, vivió intensamente el periodo del Sexenio y la primera República, y que se desilusionó con la llegada de la Restauración. La trayectoria de Coroleu, como la de muchos de los intelectuales de su tiempo, estuvo marcada por una paulatina moderación de su discurso. Del joven exaltado se pasó, ante los conflictos sociales y políticos, al intelectual que dibujó un discurso coherente y bien argumentado.

Su obra, escrita, en parte, junto a su inseparable amigo Pella i Forgas, influyó de una manera decisiva en la sociedad catalana y el surgente del catalanismo, y hasta hoy, gracias a Giovanni Cattini, casi había pasado desapercibida para la mayoría de nosotros. Autores tan destacados como Prat de la Riba (1870-1917), en su obra *La nacionalitat catalana*, o Josep Puig i Cadafalch (1867-1956), presidente de la Mancomunitat de Cataluña, hicieron un sentido homenaje a la persona que impulsó, definitivamente, los estudios históricos en Cataluña. De sus escritos se recuperó el sentido legislativo de las antiguas cortes catalanas, sus fueros, sus leyes, etc. que dieron luz a muchos siglos de oscuridad, justo en un momento en que el gobierno español intentaba eliminar los últimos reductos de las leyes catalanas. Así mismo, también reivindicó personajes tan importantes de la historia de Cataluña, como es el caso de Pau Claris, presidente de la Generalitat (1586-1641), durante la guerra de los Segadors, primera obra histórica escrita en catalán. Para ello, comenzó a percibir la historia como ciencia, decidido a abandonar los mitos que tanto habían influenciado en la historiografía romántica. Y todo este monumental trabajo, de erudito, estuvo vinculado a un discurso político, donde sobresalían las ideas de la descentralización del Estado y de políticas proteccionistas para la economía, que él había recogido de las generaciones anteriores de intelectuales catalanes. Por todo ello, se convirtió en un referente para los sectores, tanto, republicanos, progresistas como conservadores catalanes, a los que en el fondo les unía un mismo objetivo, recuperar la historia y las instituciones de Cataluña, para convivir con y no por España. No solamente Coroleu fue un consumado historiador, también participó activamente, gracias a la fama que pudo acreditarse como jurista, en los principales actos donde se discutió y diseñó el futuro político de Cataluña. Actos como las diferentes jornadas del primer y segundo Congreso Catalán, o el Congreso Catalán de Jurisconsultos. Así como su participación en la redacción de diferentes documentos imprescindibles de la historia de Cataluña (Memorial de Greuges). Su muerte prematura, con tan sólo cincuenta y seis años, truncó una carrera prometedora que fue llorada por sus coetáneos.

El libro que nos presenta Cattini, está dividido en cuatro capítulos. La elección del Autor, mezcla, acertadamente, la relación cronológica con el desarrollo intelectual de Coroleu. En el primer capítulo, nos muestra los primeros años de su vida y sus primeras relaciones con el mundo político y intelectual. El segundo capítulo, a mí parecer el más destacado, se centra en un Coroleu historiador, donde nos presenta el cambio que se realizó en la construcción historiográfica catalana. El tercer capítulo, aborda sus relaciones con el mundo político y reivindicativo. Y el cuarto, y último, nos dibuja los últimos años de su vida. El estudio también nos transcribe una recopilación de textos, seleccionados por el Autor, que pocas veces, o en algunos casos nunca, se habían vuelto a editar desde que vieron la luz por primera vez. Unos textos que quieren exponer el encaje de Cataluña dentro de España, pero, que a la vez se convierten en el ejemplo más palpable de un movimiento, el catalanismo, que empezaba a articularse como un postulado político de primer orden en el último cuarto del siglo XIX.

A esta brillante obra, resultado de un importante trabajo de documentación y análisis, solamente le hemos encontrado un pequeño inconveniente, la falta de una relación bibliográfica al final de dicho libro. Una cuestión que se solventa, magníficamente, gracias al hecho de contar con un importante número de pies de páginas, donde se exponen los diferentes archivos y libros utilizados por el Autor para el desarrollo de su análisis sobre la persona de Coroleu y el tiempo que tuvo que vivir.

Jordi Bou Ros

La controrivoluzione in movimento: una storia politica del carlismo

Jordi Canal, *Banderas blancas, boinas rojas. Una historia política del carlismo, 1876-1939*, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 355, ISBN 84-96467-34-1

«La contrarrevolución no es inmóvil, sino que evoluciona y se transforma; la contrarrevolución está, como todos los grupos y culturas políticas en movimiento. El caso español resulta seguramente más clarificador, ya que la pervivencia del carlismo a lo largo de casi dos siglos es, a todas luces, excepcional» (p. 19). Questa frase ben riassume le tesi che stanno alla base dell'ultimo libro di Jordi Canal, ulteriore contributo dato dallo storico catalano alle ricerche sul fenomeno del carlismo e, in generale, sul peso e sull'influenza esercitati dalla controrivoluzione sulla vita della Spagna contemporanea.

Come sottolinea lo stesso Canal nella prefazione, *Banderas blancas, boinas rojas* non è la storia del carlismo, ma piuttosto una serie di «fragmentos de una historia» del carlismo. Già autore di un'esaustiva opera di sintesi sull'argomento (*El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España*, Madrid, Alianza, 2000), lo storico catalano, in questo caso, preferisce servirsi solamente delle tessere più significative tra quelle che compongono l'immaginario mosaico della vicenda carlista e attraverso di esse spiegare e far emergere i tratti salienti del complesso fenomeno della controrivoluzione in Spagna. La scelta di proporre dei "frammenti" si riflette sulla struttura dell'opera che diviene flessibile, permettendo al lettore di decidere su come accostarsi al libro. I capitoli sono conce-

piti in maniera che si possa optare sia per una lettura unitaria, seguendo, dunque, la collocazione data nell'Indice, sia per una lettura disordinata, cioè senza seguire l'ordine proposto dall'Autore, ma consultando liberamente i singoli capitoli come se fossero lavori autonomi (il volume nasce dalla rielaborazione o parziale riscrittura di articoli, capitoli di libri o saggi pubblicati dall'Autore nel corso degli ultimi dodici anni in Francia, Spagna e Italia).

Filo conduttore tanto di questo libro come, più in generale, delle ricerche di Canal è la volontà di fare chiarezza attorno alla vicenda carlista, eliminando le vecchie incrostazioni interpretative (come quella marxista, per esempio, che leggeva la controrivoluzione solamente in termini socioeconomici) o superando le interpretazioni troppo superficiali, di parte o ancora legate a un'impostazione storiografica sorpassata (come quelle provenienti dagli stessi ambienti carlisti o quelle che prendevano in considerazione solamente le vicende politico-militari). Obiettivo dichiarato è quello di fornire spunti di riflessione e cercare di dare risposte soddisfacenti a quesiti fondamentali per poter dare un'immagine — non appiattita, ma a tutto tondo — del fenomeno controrivoluzionario. E cioè: quali sono state le cause della longevità e della diffusione delle idee carliste e quali sono stati i motivi e le situazioni che ne hanno determinato cambi e modificazioni nel corso dei decenni. Riteniamo che sia possibile isolare alcuni temi portanti all'interno del volume.

Innanzitutto si sottolinea come la lotta fratricida — sebbene spesso passata sotto silenzio e non definita in questi termini — abbia accompagnato tutta la traiettoria del carlismo, dalla prima guerra del 1833 fino alla guerra civile del 1936-1939. Un ricorso sistematico alla violenza che è continuato anche nei periodi di "pace" e che si è manifestato, con minore intensità, con atti d'insurrezione, episodi di *guerrilla* o semplici minacce alla stabilità e all'ordine pubblico (per esempio, con il timore delle autorità per una sollevazione agli inizi del 1886 o con gli episodi di Badalona dell'ottobre 1900). Anche la fondazione, nel 1907 del *Requeté*, un'organizzazione paramilitare nello stile dei *Camelots du Roi* dell'*Action Française*, non pareva discostarsi dalla volontà di fare politica e di occupare spazi pubblici servendosi anche della forza bruta e non solamente di quella delle idee o della propaganda. Una situazione che divenne ancora più evidente e frequente durante gli anni della Seconda Repubblica, quando i giovani carlisti non disdegnavano di arrivare allo scontro fisico con altri gruppi politici. Tra il 1934 e il 1935 si giunse a una vera e propria militarizzazione, con l'organizzazione di un esercito di militanti, pronto a combattere per rovesciare il governo repubblicano. Sfilate e parate militari divennero abituali durante le riunioni del partito carlista tanto da convertire il *Requeté* — strumento di forza — nella «clave de los proyectos insurreccionales del carlismo» (p. 45) e in uno dei protagonisti della successiva Guerra civile, con l'impegno di moltissimi suoi sostenitori nelle file dei cosiddetti "nazionali".

Conseguenza prima di questa condotta violenta fu l'instaurazione di un clima d'instabilità che non si limitava solamente al periodo bellico — al momento dello scontro con le truppe di Madrid — ma che faceva sentire la propria influenza per lungo tempo dopo, con pesanti ricadute a livello sociale (dato che, dopo ogni guerra e dopo ogni piccola o grande azione insurrezionale, seguivano gli inevitabili e dolorosi effetti della repressione e dell'esilio).

Altro punto nodale concerne l'evoluzione interna al movimento carlista, i suoi cambiamenti e la sua capacità di adattarsi alle condizioni politiche del momento, sfatando dunque il luogo comune che descrive reazione e modernità come due fenomeni antitetici e inconciliabili. Il carlismo, nel corso dei decenni, ha mostrato grande duttilità, riuscendo a evolversi e a superare, momenti critici e gravi crisi, esterne e interne al movimento, «morendo» e «risorgendo» più volte durante la sua storia. Dato — erroneamente — per finito dopo le due sconfitte militari del 1833 e del 1876, il carlismo parve a tutti definitivamente senza futuro dopo la scissione del gruppo integrista di Ramón Nocedal avvenuta nel 1888 a seguito di gravi e insanabili dissidi con i sostenitori del pretendente Carlos VII. Ugualmente molti ne annunciarono o ne previdero l'inevitabile scomparsa dopo i fatti di Badalona del 1900 o in seguito allo strappo compiuto da Vázquez de Mella, nel 1919, con la fondazione del *Partido Católico Tradicionalista* o, ancora, dopo la fine della Guerra civile, nel 1939, quando l'identità carlista perdette forza e colore, costretta a incorporarsi al magma ideologico del *Movimiento* voluto da Franco.

Canal sottolinea come il carlismo seppe adattare e rinnovare le proprie strutture alle nuove regole della politica (dalla legge sull'associazionismo fino all'allargamento della base elettorale), modernizzando la propria fisionomia e trasformandosi in partito organizzato. A differenza di quei movimenti controrivoluzionari e legittimisti europei (portoghesi, francesi o napoletani), che non smisero di porsi al di fuori del sistema liberale, in radicale opposizione a esso, in Spagna il carlismo decise di integrarsi in questo sistema, accettandone in parte le regole e proseguendo la lotta dall'interno. «Se trataba de convertir nuevamente el carlismo en una opción competitiva — en este caso, políticamente competitiva, no ya a través de las guerras — reacomodada a nuevos tiempos y circunstancias» (p. 100). Per raggiungere lo scopo i dirigenti carlisti seguirono una doppia strategia che prevedeva, da una parte la rinuncia (parziale) alla lotta armata, un certo rinnovamento ideologico, la partecipazione alle consultazioni elettorali e l'ampliamento del bacino dei propri sostenitori attraverso un'opera di propaganda, e dall'altra la costruzione di un partito strutturalmente più solido e adeguato alle esigenze del periodo. Nacquero così circoli tradizionalisti e di socialità carlista.

Questi luoghi non erano solamente dei semplici centri decisionali, dove militanti e simpatizzanti si ritrovavano per pianificare nuove mosse propagandistiche o per discutere di temi politici, ma svolgevano altre funzioni, che andavano oltre la dimensione politica. Veniva concessa molta attenzione anche alla dimensione educativo-formativa, con la fondazione di vere e proprie scuole, la programmazione di conferenze e la costituzione di biblioteche (ma anche con l'istituzione di corsi di lingua, di canto, di fotografia o di disegno) e a quella ludico-ricreativa (ovvero gioco delle carte, biliardo e passatempi legati alla vita del caffè, ma anche lo sport e il culto della forma fisica). Insomma, in linea con lo sviluppo delle moderne strutture partitiche (e in linea con quanto accadeva nei circoli repubblicani, socialisti o del nazionalismo basco), anche in questo caso, si assistette alla progressiva appropriazione di tutti quegli spazi sociali, non-politici e privati da parte dei nascenti partiti. Questa appropriazione e controllo — politicizzazione, potremmo dire — di momenti che in precedenza non avevano legami diretti con le questioni politiche (gli svaghi o la pratica sportiva, per esempio) trasformò l'adesione a una determinata forza politica in un'esperienza totalizzante.

In questa direzione va l'autorappresentazione del carlismo come "grande famiglia" o come riproduzione in scala più ampia dell'ambiente domestico, luogo per eccellenza dove è possibile tramandare e preservare intatti valori e tradizioni. Tutti, inoltre, dovevano trovare collocazione: i giovani, inquadrati nei già menzionati *Requeté*, le donne, convogliate verso un'associazione chiamata *La Margarita*, in onore di Margherita di Parma, prima moglie del pretendente Carlo VII.

Con il XX secolo incominciava, dunque, quella lotta per conquistare gli spazi pubblici — urbani soprattutto — imponendo la propria presenza e limitando quella degli avversari. Le modalità d'occupazione erano diverse e variavano secondo il momento: si andava dalla manifestazione al comizio, dagli slogan, ai canti, dalle parole d'ordine gridate per le vie all'ostentazione di bandiere, simboli e colori rappresentativi della propria parte politica (il bianco e il rosso, nel caso del tradizionalismo carlista) fino ad arrivare all'uso della violenza durante gli scontri con i militanti di altri gruppi politici.

Concludendo, a riprova della densità del volume presentato, ricordiamo come accanto alle riflessioni di carattere più generale e di più ampio respiro, il libro di Canal alterna analisi più nel dettaglio, focalizzando la propria attenzione anche su particolari figure — non tra le più note — della vicenda carlista e tradizionalista, come il Marchese di Cerralbo, come i catalani Lluís M. de Llauder, Marian Vayreda e Joan Bardina o come padre Juan Tusquets, il campione della lotta antisettaria durante la Seconda Repubblica e la Guerra civile.

Alessandro Seregni

Miti, simboli, consenso

Alberto Reig Tapia, *La Cruzada de 1936. Mito y memoria*, Madrid, Alianza Editorial, 2006, pp. 428, ISBN 84-206-4777-2

Nel corso della sua attività di studioso, Reig Tapia ha ripetutamente affrontato in maniera estremamente critica il tema dell'uso della propaganda per costruire un consenso di massa nei confronti di Franco e del suo regime e quindi della costruzione di *miti* attraverso i quali far ruotare e incardinare tale propaganda di massa. Ricordiamo in special modo *Franco "Caudillo": mito y realidad* del 1995 e *Franco: el César superlativo* del 2005, entrambi pubblicati a Madrid dall'editore Tecnos. A suo parere, simboli e miti disimpegnano un ruolo decisivo nella vita politica della società di massa e per essi non si tratta tanto di verificare se siano falsi o veri: ciò che importa è

si resultan convincentes y suscitan adhesión y seguimiento. La función principal de los mitos políticos estriba en que: fundamentan el orden político en la medida que satisfacen las demandas no racionales de las masas [...] a través de toda la simbología propia del Estado moderno: banderas, escudos, himnos, conmemoraciones, ceremonias, desfile (pp. 126-127).

L'Autore è tuttavia particolarmente interessato a intervenire contro manipolazioni e deformazioni della realtà, che ancora oggi pervadono gli scritti degli

agiografi del dittatore (da Ricardo de la Cierva a Pío Moa) e sono largamente diffusi fra la stessa opinione pubblica. Proprio il mettere in evidenza le false basi storiche su cui sono stati costruiti tali miti sembra rappresentare — e lo dichiara esplicitamente a p. 14 — il fine stesso del suo lavoro di studioso, anche allo scopo di recuperare la memoria storica e, in questo caso specifico, per «depurar algunas deformaciones e impurificaciones sobre la Guerra Civil» (p. 13). Cosa che fa con un suo personalissimo stile che pesca profondamente nella ampia bibliografia e usando una scrittura sempre pungente, a volte sarcastica e comunque sempre priva di mediazioni, fino al limite di aggredire pesantemente le interpretazioni ascientifiche e gli autori filo-franchisti. Si vedano, ad esempio, le pagine dedicate a José María Pemán, definito un intellettuale organico del *caudillo*, che seppe passare, sempre osannato, dall'elogio alla dittatura di Primo de Rivera alla costruzione dell'ideologia di Franco per approdare infine al liberalismo, senza mai “pentirsi” delle sue posizioni precedenti, né ammettere evoluzioni: «Nunca duda ni de él ni de su obra» (p. 286). Lo stesso valga per le riflessioni che Reig Tapia dedica al comportamento della Chiesa cattolica che non si è mai «dignada hacer [...] una declaración institucional sobre el papel político que desempeñó durante la Guerra Civil y la dictadura franquista». Non va certo dimenticato che «el Vaticano prosiguió incommovible su proceso de beatificaciones de víctimas de la Guerra Civil como si sólo hubieran existido las suyas», con un atteggiamento che «seguirá ofendiendo a todo demócrata de ayer, de hoy y de mañana» (pp. 23-25).

In questo volume, Reig Tapia esamina una serie di punti qualificati relativi alla Guerra civile e alla sua propaganda (in gran parte riprendendo e ampliando scritti precedenti). Il primo di essi è quello della pretesa “inevitabilità” del conflitto (pp. 75-114), un mito attentamente costruito dal regime che voleva mettere in evidenza come la conflittualità sociale incontrollata, la ingovernabilità e la necessità di “difendere” la Spagna dal pericolo rosso avessero portato il paese in una situazione tale per cui la guerra era scoppiata quasi automaticamente; essa era stata una vera e propria “necessità” insita nei fatti e che nessuno aveva voluto direttamente. Così «repitieron hasta la saciedad los vencedores para justificar la carnicería» (p. 103), mentre è vero il contrario: la guerra sarebbe stata perfettamente evitabile se i militari non la avessero voluta a tutti i costi e non si può assolutamente dimenticare che essa scoppiò a seguito di un tentativo di colpo di Stato: «Si las Fuerzas Armadas se mantienen fielmente disciplinadas a los mandatos del poder establecido, [...] no hay posibilidad alguna de Guerra Civil» (p. 106).

Siamo perfettamente d'accordo con Reig Tapia sulla necessità di affrontare e “liquidare” gli elementi portanti di una costruzione mitica del franchismo che — supportata per quarant'anni da una propaganda intensa e ben costruita — spesso sono entrati a far parte della “cultura diffusa”, del senso comune: «Los mitos políticos son particularmente resistentes a desaparecer, muestran una especial aversión a la verdad pura y desnuda, no renuncian a la función originaria de legitimación que dio sentido a su mera puesta en escena» (p. 132). Ecco dunque l'importanza di propagandisti e ideologi che permisero il radicamento della dittatura in Spagna, come Pemán appunto, perché

si las guerras las hacen los militares y hombres de acción, el clima que las hacen posibles los crean siempre los distintos ideólogos [...]. La violencia ideológica [...] es tan in-

tensa que hasta los hombres de pensamiento más templados y reflexivos se ven envueltos en semejante espiral (p. 236).

E in questo caso, Pemán fu «un auténtico propagandista, un hombre no ya de partido, sino partidista, un ideólogo, un auténtico fanático, un anacrónico energúmeno dispuesto hasta el exterminio físico de su oponente [...]» (p. 237).

Altri due temi al centro della propaganda franchista ai quali Reig Tapia dedica la propria attenzione sono quello relativo alla difesa dell'*Alcázar* di Toledo (pp. 193-233) e la capacità del regime di occultare la strage di Badajoz dell'agosto 1936 (pp. 149-192), dove, per 24 ore dopo la conquista della città,

se expolió, saqueó, violó y castró [...]. Los saqueos no fueron esporádicos, sino sistemáticos y tolerados como forma de pago [...]. Durante horas se dejaron los cadáveres en exposición para aterrorizar, aún más si cabe, a la población (p. 186).

Il mito dell'*Alcázar* fu indubbiamente uno dei simboli più cari al franchismo, anche perché (come è noto) l'*Alcázar* di Toledo era già di per sé un simbolo secolare della storia di Spagna: i Re Cattolici lo avevano utilizzato come residenza in numerose occasioni e fu in seguito sede della corte imperiale, anche se poi Filippo II non utilizzò quell'edificio che restò parzialmente abbandonato per un lungo periodo; ma, durante la guerra di Indipendenza, nel 1810 fu al centro di un'accanita resistenza contro i francesi. Per i più accesi nazionalisti esso rappresentava — ancor prima del 1936 — un vero e proprio elemento simbolico della “unità sacra” della patria, con una carica emotiva che vedeva al proprio centro le mura di Toledo, città imperiale, e il suo *Alcázar* che — grazie alla “eroica difesa” portata a termine dai cadetti fino al settembre 1936 — divenne così uno dei miti fondanti e fondamentali dell'immaginario franchista: «un mito intocable, indiscutible, sacralizado hasta el punto de que el más tímido cuestionamiento provoca de inmediato violentas reacciones dada la profunda carga ideológica del mismo» (p. 197).

Basta pensare che, quando nel 1963 Herbert Southworth osò, per la prima volta, analizzare criticamente le circostanze dell'assedio (*El mito de la Cruzada de Franco. Crítica bibliográfica*, Paris, Ruedo Ibérico, pp. 49-65 e 209-219) con un'immensa perspicacia analitica (e fu senza dubbi il più lucido studioso del mito dell'*Alcázar*), venne aggredito violentemente dallo storico ufficiale del regime, Ricardo de la Cierva, che lo apostrofò quale «desvergonzado payaso», «menopáusico» e «pobre hombre», senza che però venissero in alcun modo discusse e dimostrate false le sue letture delle numerose invenzioni che avevano caratterizzato (e ancora stavano caratterizzando) la leggenda relativa all'assedio. Secondo quanto riuscì a dimostrare Southworth, a Toledo non erano assolutamente stati protagonisti gli imberbi cadetti ventenni (che erano in vacanza), nel corso dell'assedio non si rischiò assolutamente di morire di fame, i difensori erano perfettamente al sicuro in una fortezza che poteva resistere (come resistette) ai colpi di artiglieria e avevano una riserva enorme di armi e munizioni, probabilmente più abbondante di quella degli assediati. E va anche ricordato che lo storico statunitense aveva accertato che non era stato assolutamente vero che, dopo la telefonata del figlio Luis al colonnello Moscardó, invitandolo inutilmente ad arrendersi, il giovane era stato fucilato “in diretta” (il testo della conversazione, seguito da una scarica di fucileria, si può ascoltare ancora oggi all'*Alcázar*, entran-

do nell'ufficio che era stato di Moscardó; o almeno lo si poteva ascoltare quando noi visitammo Toledo, qualche anno fa...).

Reig Tapia riprende gran parte della ricostruzione che Southworth aveva pubblicato oltre quaranta anni fa e insiste particolarmente sul fatto che «la resistencia que se produjo dentro de los sólidos muros del *Alcázar*, infructuosamente bombardeados y estérilmente asaltados, se convirtió en un símbolo de la lucha de los sublevados que alcanzó caracteres míticos» (p. 209). Si pensi che ancora recentemente e presso un'importante casa editrice (cfr. Á. Palomino, *Defensa del Alcázar. Una epopeya de nuestro tiempo*, Barcelona, Planeta, 1995) si è continuato a stampare le “storielle” relative all'assedio, come se non fossero mai usciti libri che, attraverso la critica storica e un attento uso delle fonti, hanno dimostrato ampiamente che le cose a Toledo nell'estate del 1936 erano andate in maniera ben diversa da quanto mitologia e propaganda avevano fatto credere. Vale dunque la pena di ripresentare una lettura corretta degli avvenimenti, senza accontentarsi del fatto che ormai si dovrebbe conoscere “tutto”...

La sintesi di Reig Tapia è esemplare e tale da distruggere con poche parole il mito dell'*Alcázar*:

Moscardó no ejemplifica nada particularmente deslumbrante; es el antihéroe, se limita a estar en el sitio oportuno en el momento oportuno. No hace sino esperar dentro de un recinto que sabe prácticamente inexpugnable — como los hechos se encargaron de probar de forma contundente — bien pertrechado de hombres militarmente cualificados y provisto de abundante comida, armamento y munición (p. 228).

Anche se il fine per cui Reig Tapia scrive è quello di illustrare i miti franchisti e di denunciarne la falsità e la assoluta mancanza di ogni base storica per mettere in evidenza come essi siano stati accuratamente costruiti attraverso l'invenzione di elementi del tutto alieni dalla realtà dei fatti; non possiamo non sottolineare come il libro metta in evidenza elementi di fondo per una conquista del consenso della quale ancora troppo poco si è parlato a proposito del franchismo. D'altra parte dobbiamo ricordare — come più volte ha esortato a fare Ernst Cassirer — che il mito non sorge esclusivamente da processi intellettuali né viene semplicemente sovrapposto con la violenza a desideri e sogni di coloro cui è rivolto; il mito funziona non solo inventando e diffondendo costruzioni accurate e ben fatte che vengono imposte grazie alla martellante continuità e profondità di diffusione. La propaganda funziona solo se tali *spot* e tali invenzioni colpiscono emotivamente quanti li ricevono, se riescono a divenire l'espressione concreta di emozioni diffuse e quindi lo strumento di base di un immaginario collettivo, non importa se spontaneo o manipolato o del tutto sovrapposto.

In questo, forse, sta il limite principale della ricostruzione di Reig Tapia che affronta la realizzazione e la imposizione delle falsità storiche del franchismo solo con lo scopo di smantellarle e di denunciare le falsità su cui si basò il sequestro del potere politico da parte di Francisco Franco e dei suoi più stretti collaboratori. Così mostra con puntigliosità e accuratezza documentaria la differenza fra realtà e costruzione mitica, ma non si chiede come mai tali costruzioni false “abbiano funzionato” e abbiano costituito un elemento per conservare il potere che — senza alcun dubbio — dovette al terrore e alla repressione buona parte del suo

consolidamento, ma che non fu solo carcere, polizia, fucilazioni e garrotta, ma anche consenso.

Tutto ciò appare evidente di fronte a quello che Reig Tapia definisce «el gran mito, la gran fábula, el símbolo franquista más hiriente, el fundamento principal del discurso legitimador» (p. 145), cioè la Festa del 18 luglio (alla quale dedica le pp. 115-147). Indubbiamente, se analizziamo in maniera tradizionale la scelta di tale data come simbolo di fondo del Nuovo Stato e del regime franchista, non possiamo non giungere alle considerazioni che troviamo a pagina 135 e cioè che indicare nel 18 luglio «la fiesta nacional denota una gran equivocación, un error político de considerables dimensiones». In effetti «resultaba imposible que una fecha así acabara por ser aceptada por todos en tanto en cuanto en la mayor parte de las familias españolas había partidarios de uno u otro bando». Bisognerebbe dunque concludere che il 18 luglio non doveva assolutamente essere scelto come “Festa nazionale” dal momento che rappresentava una data simbolo di divisione e non di unificazione all’interno della nazione.

Dobbiamo tuttavia tenere conto che i miti politici hanno una funzione originaria di legittimazione e che è in fondo quest’ultima a dare un senso alla loro messa in scena. Così il 18 luglio aveva lo scopo non di indicare un punto di partenza che accomunasse tutti gli spagnoli, ma quello, irrinunciabile, di rinnovare, anno dopo anno, lo spirito fondante del 1936 «que hermanó a los combatientes del bando vencedor» (p. 145) in quanto «inicio de un nuevo resurgir, de un nuevo amanecer» (p. 120), quasi di un ricominciare da zero. Come momento simbolico — nonostante le contraddizioni insite, a partire appunto dal fatto di non potere essere una data accettabile da tutti — costituiva un punto di riferimento ottimale, molto migliore di qualunque altra data si andasse a ricercare nel passato della storia spagnola: un passato indubbiamente glorioso, ma al quale, in fin dei conti, non erano seguite che continue crisi e una decadenza frustrante. Simbolicamente occorre dare inizio a una nuova epoca e lo “spirito del 18 luglio”, accuratamente definito, poteva costituire l’inizio mitico sul quale costruire il nuovo edificio statale facendovi confluire il consenso. Va infatti considerato che il 18 luglio quale fonte primaria di tutta la mitologia politica del Nuovo Stato non si presentava come un *golpe* militare, ma come un *alzamiento nacional* e la sanguinosa guerra civile che ne era derivata non era mai descritta come tale, ma quale una (santa) *cruzada religiosa de liberación* portata a compimento con la determinante e convinta collaborazione della Chiesa cattolica. «Alzamiento y Cruzada que vendrían justificados por un supuesto desorden público de proporciones dantescas y la defensa de una tradición, genuinamente española, puesta en gravísimo trance de desaparecer» (p. 133).

Non importa che *oggi* tutti sappiamo che la controrivoluzione franchista precedette (e determinò) la rivoluzione repubblicana; che non c’era alcun disordine apocalittico da sanare; che non era assolutamente in preparazione una invasione straniera (“rossa”) da impedire per salvare le tradizioni e le radici nazionali. Non importa cioè essere perfettamente a conoscenza del fatto che il 18 luglio 1936 fu, in primo luogo, un atto illegale e illegittimo (e su tale illegalità insiste, e giustamente, Reig Tapia). Il simbolo che la propaganda franchista seppe costruire, rovesciando e ribaltando la realtà storica, seppe funzionare per gli scopi propagandistici che erano necessari alla creazione di un consenso alla dittatura.

Riteniamo opportuno, a questo punto, aggiungere alcune riflessioni di carattere generale, anche perché, contemporaneamente al libro di Alberto Reig Tapia, abbiamo letto un altro libro, quello di Eva Lucenti (del quale parleremo in altra sede) che sempre sulle questioni relative alla costruzione di miti e simboli colloca il suo interesse di studio e di ricerca (*I fratelli Cervi. Nascita di un mito*, Reggio Emilia, Istituto Alcide Cervi, 2007). Ma ci siamo trovati di fronte a interpretazioni del tutto opposte, in quanto, mentre per Lucenti la nascita e la formazione di miti e simboli costituisce un'operazione del tutto positiva, quasi una "selezione" degli elementi più rilevanti degli avvenimenti storici che vengono scelti e accorpati fino a formare una memoria collettiva che caratterizza le mentalità diffuse e di massa; per Reig Tapia, come abbiamo visto, miti e simboli sono rappresentati in negativo: una vera e propria deformazione delle verità storiche, astutamente costruita per deviare le mentalità collettive e costringerle a cancellare la memoria storica di ciò che è accaduto. Ci troviamo, evidentemente, di fronte a due esempi distinti ed opposti che sottolineano i modi diversi in cui possono essere usati i mezzi di comunicazione di massa e quindi gli strumenti di propaganda che possono così prepotentemente influenzare memoria e mentalità. È così il rapporto fra storia e memoria ciò su cui occorre riflettere e che è necessario definire e giustamente lo storico che maggiormente ha riflettuto su tutto ciò, Pierre Nora (*Les lieux de mémoire*, Paris, Gallimard, 1997, vol. I, pp. 24-25), ci ha ricordato che «la mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et à ce titre», mentre «l'histoire est la reconstruction toujours problématique et incomplète de ce qui n'est plus». A ragione, Nicola Gallerano aveva scritto che

mito [...] non è la stessa cosa che menzogna [...]; è una costruzione simbolica nella quale elementi della realtà vengono rielaborati e proposti in una sintesi scorciata, che agisce profondamente sulla mentalità collettiva e ne rivela aspirazioni, desideri, culture (*La verità della storia. Scritti sull'uso pubblico del passato*, Roma, Manifesto libri, 1999, p. 262).

Su queste linee di lettura si colloca anche Eva Lucenti raccontandoci come venne costruendosi il mito dei fratelli Cervi, prima nella loro provincia, poi in gran parte dell'Italia, in anni in cui le mentalità popolari cercavano di dare una definizione e una caratterizzazione al nuovo Stato democratico "nato dalla Resistenza". Le radici contadine della famiglia Cervi, la scelta antifascista e partigiana, la fucilazione dei sette fratelli da parte dei fascisti all'inizio della lotta di liberazione divenivano elementi simbolici che venivano scelti per definire lo Stato nuovo che era appena nato e si stava consolidando. Si trattava di una costruzione in buona parte spontanea, del tutto radicata a quanto era avvenuto, anche se "orientata" da mezzi di comunicazione e propaganda che comunque non erano quelli dominanti o controllati dal potere politico nazionale.

Nella Spagna che Alberto Reig Tapia ci descrive, le cose non andarono nello stesso modo, in quanto (ed è questa la prima cosa che dobbiamo tenere presente) fu una comunicazione dominante e controllata — sottoposta ad attenta e oculata censura — a selezionare gli elementi "storici" da trasmettere alla memoria collettiva e a far sì che le mentalità ne venissero condizionate e orientate, escludendo in maniera completa qualsiasi funzione di costruzione spontanea e di selezio-

ne libera e naturale di quegli elementi che, a livello popolare e di massa, potessero servire alla definizione di miti e caratterizzazioni del passato. Indubbiamente l'abilità e la capacità dei propagandisti del regime seppero cercare e individuare temi ed argomenti che potessero essere accettati e diventare punti di ricezione (aspirazioni e desideri, per dirla con Gallerano), ma li deviarono o, meglio ancora, li ingannarono, riuscendo in tal modo a dare vita a una memoria di massa e a mentalità artefatte che travisavano la realtà dei fatti, provocando una vera e propria distorsione della memoria. È il problema della costruzione del consenso di massa che caratterizzò la conservazione del potere da parte dei fascismi...

È dunque necessario — come sottolinea fondatamente Reig Tapia — un «esfuerzo común de recuperar la memoria histórica y asentarla muy firmemente en nuestra cultura política antes de que se pierda en el olvido o cristalice en él manipulada y deformada» (p. 14); perché, aggiunge: «Los símbolos se expresan a través de mitos [...] que desempeñan un papel decisivo en la vida política» (p. 127). Quindi (aggiungiamo noi) è assolutamente indispensabile lasciare spazio ad altri (del tutto diversi da quelli voluti da Francisco Franco) miti e simboli che sostituiscano quelli costruiti con la manipolazione dell'opinione pubblica voluta dal franchismo e tali che contribuiscano a dare alla nuova Spagna democratica una sua radice identitaria legata a una condivisa mentalità collettiva.

Luciano Casali

Dos libros sobre las violencias anticlericales de 1936-1939

Jordi Albertí, *El silenci de les campanes. La persecució religiosa durant la Guerra Civil*, Barcelona, Proa, 2007, pp. 423, ISBN 978-84-8437-958-4

José Francisco Guijarro, *Persecución religiosa y Guerra Civil. La Iglesia en Madrid, 1936-1939*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2006, pp. 695, ISBN 84-9734-486-3

La polémica levantada por la beatificación de 498 mártires de la guerra civil española, el pasado 28 de octubre, demuestra hasta que punto las heridas de 1936 no han cicatrizado del todo. Si el conflicto ya es, per se, un tema delicado, la cuestión de la persecución religiosa lo es mucho más. ¿Cómo es posible que, en un país de tan larga tradición católica, se asesinara a miles de sacerdotes, religiosos y seculares? Una respuesta posible sería el odio a la fe, tal como ha defendido el sector más conservador, por no decir integrista, de la Iglesia, representado por autores como Vicente Cárcel Ortí.

De esta ideología tradicionalista y españolista trata de distanciarse el historiador Jordi Albertí en *El silenci de les campanes*. Su estudio, centrado en Cataluña, es un loable intento de abordar el tema de una manera ponderada. Nos encontramos ante una obra de síntesis e interpretación más que propiamente investigadora ya que no se aportan nuevos documentos de archivo o fuentes orales.

Muy distinto es el planteamiento de José Francisco Guijarro en *Persecución religiosa y guerra civil*. El Autor, sacerdote, intenta pasar por objetivo pero se sitúa

en la línea apologética que cabe esperar de alguien que ha tomado parte en distintos procesos de canonización. A partir de una copiosa documentación de archivo reconstruye lo que fue la persecución religiosa en Madrid durante los años de la Guerra civil, lástima que una contextualización muy deficiente por sus interpretaciones propias de la extrema derecha. No es de recibo, por ejemplo, calificar el triunfo del Frente Popular en 1936 como «el primer golpe de Estado contra la legalidad republicana» (p. 525).

Albertí enmarca la persecución religiosa dentro de la tradición anticlerical española. Acierta plenamente porque una explosión de violencia tan extrema no puede entenderse si no se sitúa el fenómeno, tal como haría un Braudel, en el “tiempo largo”. Arranca, pues, de la raíz del problema, del nacimiento de las dos Españas durante la Guerra de la Independencia. A partir de entonces, liberales, republicanos, socialistas y anarquistas convertirán el anticlericalismo en un instrumento de lucha política y social. El Autor presenta los principales hitos de esta confrontación contra la Iglesia, desde las bullangas de 1835 a la Semana Trágica de 1909, hasta llegar a la proclamación de la Segunda República.

Guijarro, en cambio, no ofrece más antecedentes que los años de gobierno republicano. Dedicar una atención pormenorizada a los debates en las Cortes sobre la cuestión religiosa porque, en su opinión, la legislación anticlerical predispuso al pueblo para la violencia antirreligiosa. En la línea de la historiografía franquista, repite tópicos sobre el supuesto totalitarismo de Azaña basándose en alguien tan parcial y discutido como Pío Moa, e ignora que el entonces ministro de la guerra salvó a la Iglesia de medidas más duras. Si por los socialistas hubiera sido se hubieran suprimido todas las órdenes religiosas, no sólo la Compañía de Jesús. Así lo ha demostrado un historiador católico, el monje benedictino Hilari Ragner.

Albertí tiene razón cuando denuncia los excesos laicistas de la República, ajenos a una lógica democrática, que sólo consiguieron envenenar una situación ya de por sí complicada. La crítica, dura y fundamentada, se aleja de los lugares comunes en la historiografía de izquierdas que tienden a la idealización del régimen. Porque... ¿realmente eran todos tan progresistas como a veces se quiere dar a entender? Los textos anarquistas en los que se defiende la eugenesia para salvar a la colectividad de “las aberraciones humanas”, nos recuerdan a otros que se publicaban en Alemania por esas mismas fechas bajo el símbolo de la esvástica. Y, en cierta forma, el anarquismo de la época parece un integrista religioso comparable al católico, con el mismo grado de intolerancia aunque de signo opuesto. Sólo que en los años Treinta, para pasar por avanzado, había que admirarlo mientras se mostraba simpatía y comprensión hacia el anticlericalismo más virulento.

Sin embargo, en lo que toca a la Iglesia, *El silencio de las campanas* no llega a reflejar en toda su dimensión el clericalismo de la época aunque no esconde los comportamientos menos evangélicos. Tal vez porque intenta contentar, en cierta manera, tanto al lector creyente como al agnóstico. El caso es que a veces, paradójicamente, da la impresión de que los vínculos eclesiásticos con el poder sean el fruto de imaginaciones demagógicas, no una realidad tangible. Por otra parte, el autor a veces se deja llevar en exceso por los tópicos de la historiografía catalanista. No está tan claro, por ejemplo, que Cataluña defendiera una religiosidad más abierta frente al talante inquisitorial de los castellanos. Tampoco parece evidente que la incorporación de un sector del clero al catalanismo, a principios del

siglo XX, redundase en un espíritu más liberal. Pensemos en un Torras y Bages, sin ir más lejos. El célebre obispo de Vic era un apasionado defensor del “hecho diferencial”, por supuesto, pero también un enemigo del liberalismo tal como mandaba la tradición católica de aquellos momentos, con las condenas de Pío IX todavía vigentes.

Pese a sus diferencias ideológicas, Albertí y Guijarro coinciden en cuestionar una tesis muy arraigada en medios progresistas, la que imputa los asesinatos de católicos a grupos de “incontrolados”. Ambos consideran que la violencia no tuvo nada de espontánea. Existió un plan por parte de la FAI para exterminar a la Iglesia, el “eslabón más débil” del aparato institucional que aguantaba la sociedad capitalista. Estaba claro que arremeter contra parroquias indefensas era más sencillo que vérselas con el capital o el ejército.

Hay aquí un malentendido. No hablamos de incontrolados porque actuaran espontáneamente o bajo un plan, sino por su impunidad. No existía, en los primeros meses de la contienda, una autoridad estatal capaz de refrenar los excesos de los más extremistas. Ambos Autores culpan a las autoridades republicanas por negligencia o complicidad, pero queda por demostrar con que fuerza hubieran impuesto el orden. Las patrullas de la FAI hacían y deshacían sin que nadie pudiera impedirlo, al margen de cualquier directriz política y sindical. Su poder llegó a tal extremo que obligaron a esconderse a dos *consellers* de la Generalitat, Ventura Gassol y Josep M. Espanya.

En cuanto a los motivos de la persecución, tanto un investigador como el otro apuntan hacia el odio al catolicismo aunque admiten, en ciertos casos, la dificultad a la hora de discernir la auténtica causa, si la expresión pública de una fe o la pertenencia a una clase social. Pero mientras Albertí incluye a los curas vascos fusilados por el franquismo como víctimas de la represión religiosa, Guijarro atribuye sus muertes a causas políticas. Que los únicos mártires que reconozca sean los de un lado, el de los militares rebeldes, resulta cuanto menos muy sospechoso.

No es fácil, en realidad, separar un motivo religioso de otro político porque ser católico, en la Cataluña y la España de los años Treinta, equivale a ser de derechas. Así lo reflejan las fuentes católicas de la época, entre ellas una encuesta sociológica de la revista *Idearium* donde podemos leer: «Era el año 1931. [...] Los campos se definen en derechas e izquierdas, en católicos y no católicos». No es de extrañar, por tanto, que una izquierda poco dada a distinciones sutiles cayera en simplificaciones fáciles. «Eres fascista, porque eres católico», le espetó al abogado Santiago Udina el tribunal popular que lo estaba juzgando.

El caso de la Acción Católica pone de relieve la dificultad para ir a las verdaderas raíces de la violencia. Guijarro ofrece numerosos ejemplos de cómo sus militantes fueron asesinados, pero no parece tener en cuenta su acentuado compromiso derechista pese a su apoliticismo supuesto. Eduardo González Calleja y Sandra Souto Kustrín, en un reciente estudio, afirman que la Juventud de Acción Católica de España se convirtió en una cantera de la Juventudes de Acción Popular, partido afín a la CEDA. Tampoco hay que olvidar las acusaciones del canónigo catalán Carles Cardó sobre el espíritu de sedición que invadía la Acción Católica en varios obispados.

Hay que huir de explicaciones monocausales. Hablar de razones políticas no implica negar que existieran razones doctrinarias, arraigadas en una idea defor-

mada del hecho religioso. La fe quedaba entonces reducida a superstición, el sacerdocio a una profesión inútil. Como bien señala Albertí, en el hecho del asesinato contaba la pertenencia del católico a una institución detestada por ser contrarrevolucionaria, no las circunstancias personales de la víctima. No importaba que ésta fuera caritativa, ni que estuviera enferma.

Tras analizar la ideología anticlerical y las simpatías de la que gozaba, clave para entender la impunidad de los “comecuras”, Albertí pasa a detallar como se vivió la persecución diócesis por diócesis. Se basa, fundamentalmente, en distintos martirologios. Se trata de una fuente indispensable pero peligrosa por “unos tintes apologéticos que, rayando en la exageración, le hacen perder objetividad con relativa frecuencia”. Notemos que quien habla aquí es Guijarro, no un anticlerical sino un sacerdote activamente comprometido con las beatificaciones. Éste, a su vez, hace un recorrido similar por Madrid y sus alrededores. Ambos autores reflejan un drama humano pavoroso, no centrándose sólo en cifras y otras abstracciones sino colocando al horror rostros concretos, con abundancia de nombres y apellidos.

Dos aportaciones, sin duda, tan interesantes como polémicas para una cuestión que promete seguir dando mucho que hablar. Sería deseable que la persecución religiosa no continuara siendo un tema tabú a la hora de acercarnos a la Guerra civil. Siempre, por supuesto, que se aborde con ecuanimidad, lejos del fuerte componente emocional que ha caracterizado tanto a los historiadores de derechas como a los de izquierdas.

Francisco Martínez Hoyos

Un soldato in tre eserciti. L'esperienza del “Generale Walter” nelle immagini e nei documenti

Antonina, Marta y Zosia Swierczewski, *Soldado de tres ejércitos. Karol Swierczewski – General Walter. Memorias sobre nuestro padre*, Madrid, Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales, 2007, pp. 220, ISBN 978-84-611-6384-7

Brigadistas. El Archivo fotográfico del generale Walter, Madrid, Centro Cultural Conde Duque, Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales, 2005, pp. 157

I lavori che presento qui di seguito sono frutto del positivo rapporto creatosi negli anni Novanta tra le figlie del generale Karol Swierczewski, il noto generale Walter, comandante durante la guerra civile spagnola della XIV Brigata Internazionale e poi della 35ª Divisione dell'esercito repubblicano, e la madrileña *Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales*. Il libro edito dalla AABI e dedicato al *Soldado de tres ejércitos* (sovietico, spagnolo e polacco) è infatti frutto della ricerca delle tre figlie di Walter, mentre le fotografie, nella quasi totalità sinora inedite, presentate nel catalogo dell'omonima mostra fotografica, sono state donate da una di esse, Antonina, all'Associazione. La mostra è stata sinora presentata in Spagna, a Madrid nel 2005, Olvera nel 2006 e Guadalajara nel 2007.

Il libro raccoglie una serie di documenti e testimonianze sulla vita e l'attività

di Karol Swierczewski. Nato in Polonia e sempre legato alla sua terra dove però visse una parte relativamente breve della sua esistenza, Walter aveva combattuto giovanissimo, dal 1917 al 1920, come miliziano della Guardia Rossa durante la guerra civile russa. In seguito si era fermato in URSS, dove aveva frequentato l'Accademia Frünze ed era stato insegnante della Scuola Politico-Militare del Partito comunista di Polonia, vivendo quasi sempre a Mosca. Era partito per la Spagna nel dicembre del 1936. Il suo rientro in URSS dalla Spagna nel maggio del 1938 era stato difficile; tra l'altro suo fratello Maximilian era stato nel frattempo arrestato dalla polizia segreta sovietica (sarà liberato e morirà in seguito in guerra) mentre il fatto di essere polacco rendeva il nostro malvisto alle autorità. Aveva combattuto durante la Grande Guerra Patriottica, ovvero il secondo conflitto mondiale come viene definito in Russia, con il grado di generale della 238ª Divisione di fanteria e poi, dopo un periodo di "esilio" passato a dirigere la scuola per Ufficiali di Fanteria, come generale dell'esercito polacco creato in URSS. Dopo la guerra era rientrato in Polonia, andando incontro ad altre difficoltà e dispiaceri. Nominato vice ministro della Difesa, era morto nel 1947 ufficialmente a causa di un agguato delle formazioni guerrigliere anticomuniste ed antisemite dell'Organizzazione Nazionalista Ucraina.

Le testimonianze delle tre figlie riguardano soprattutto la vita quotidiana e domestica del generale, e ne mettono in luce il carattere serio e impegnato, ma anche affettuoso, ed i meriti professionali. Il libro però non è solo il ricordo di una persona cara, ma riveste un indubbio interesse perché presenta anche documenti inediti o pochissimo conosciuti dal pubblico italiano, provenienti dagli archivi ex sovietici che evidentemente le tre Autrici hanno avuto modo di consultare, e testimonianze altrettanto interessanti di persone che avevano conosciuto il generale in vari momenti della sua attività. Molti di questi documenti e testimonianze riguardano il periodo spagnolo o immediatamente successivo.

Sulle pagine del libro possiamo così leggere il documento che veniva fatto firmare ai consiglieri del Comintern in partenza per la Spagna e relativo ai loro obblighi, consistenti soprattutto nel negare ogni relazione con l'URSS e lo stesso Comintern pena gravi sanzioni (pp. 52-53). Giustamente, nella nota 58 le Autrici scrivono che «al mandar a una persona a la guerra, la Komintern sólo le imponía obligaciones, sin darle derechos de ningún tipo» (p. 209). Obblighi tra l'altro impossibili da mantenere, se è vero che la presenza di consiglieri sovietici tra le file dell'esercito repubblicano fu nota fin da subito. Possiamo anche leggere gli ordini dati durante la battaglia di Teruel, nel gennaio del 1938, che rivelano la grande disorganizzazione esistente in seno alle Brigate, con gli stessi comandi privi delle informazioni indispensabili, o la divisione tra *internacionales* e soldati spagnoli (pp. 79-84). Veniamo a sapere dei documenti che Orlov avrebbe inviato in URSS al momento del rientro di Walter per salvarlo dalle persecuzioni (p. 86). Nei periodi in cui è sospetto e isolato dopo il suo rientro dalla Spagna, Walter redige una relazione informativa sulle operazioni militari della 35ª Divisione (p. 99), elaborata poi come relazione sulle operazioni militari sul fronte di Saragozza, della quale possiamo leggere il sunto fattone dalla Commissione preposta al vaglio delle opere concorrenti all'attribuzione del premio Stalin (pp. 120-125). Ma anche delle *Osservazioni relative alla smobilitazione delle Brigate Internazionali*, centrata in particolare sui problemi che avrebbero incontrato i volontari al momento del rientro in Francia in caso di sconfitta della Repubblica (pp. 100-

101). Dal momento che tali *Osservazioni*, delle quali nel libro sono riportati soltanto alcuni brani, mi pare siano il documento trascritto integralmente nella raccolta di R. Radosh, M.R. Habeck e G. Sevostianov, *Spain betrayed. The Soviet Union in the Spanish Civil War*, New Haven and London, Yale University Press, 2001, come documento 75 (pp. 470-473), qualche riflessione in merito mi pare opportuna.

Devo dire che la lettura delle relazioni inviate dal generale alle autorità sovietiche nella seconda metà del 1938, dopo il suo rientro in URSS, e pubblicate nella succitata raccolta, mostra un'immagine non sempre positiva di Walter. Certamente, le sue osservazioni su contraddizioni ed errori nell'attuazione di diverse operazioni militari appaiono lucide e coraggiose (documento 77, pp. 488-496). La relazione del mese di agosto sull'infiltrazione fascista tra le file dell'esercito repubblicano (documento 76, pp. 477-487) rivela però un timore quasi ossessivo. Episodi che certamente costarono sofferenza al generale come quello relativo ai falsi telegrammi annuncianti la malattia e morte delle sue figlie o all'attentato in preparazione ai suoi danni a Madrid, e che mi pare rivelino effettivamente la presenza di spie del nemico, sono mescolati ad altri che dimostrano piuttosto la disorganizzazione ed improvvisazione allora imperanti. La sua preoccupazione lo porta addirittura a vedere l'opera di spie nemiche nelle liti che dividevano Lís-ter e Modesto o a sospettare di personalità di sicura fede e coerenza come Robert Merriman. Particolarmente grave però appariva a mio giudizio proprio il documento scritto nel mese di novembre sul ritiro delle Brigate Internazionali, il summenzionato documento 75. In quello scritto Walter prospettava la possibilità che i volontari impossibilitati a rientrare ai loro paesi, una volta in Francia privi di lavoro e del diritto alla residenza, cadessero preda di agenti di potenze straniere che ne potevano sfruttare la demoralizzazione per attività più o meno pulite. Quanto questo scritto aveva contribuito a rafforzare la cattiva fama che i reduci delle Brigate avevano presso le organizzazioni comuniste sovietiche almeno sino al 1941? In realtà in quei mesi ad essere sospetto, controllato ed emarginato a Mosca era anche lo stesso Walter, la cui insistenza sul pericolo di abbandonare i volontari al loro destino, era forse un argomento usato perché le autorità sovietiche si facessero carico del problema del rientro dalla Spagna almeno di quanti, data la situazione internazionale, non potevano rientrare al loro paese. Cosa, come è noto, che le autorità sovietiche non fecero, nonostante le insistenze di poco successive di Dimitrov, perché almeno 3.500 di essi fossero ospitati in URSS (vedi D. Kowalsky, *La Unión Soviética y la Guerra Civil Española. Una revisión crítica*, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 123-126). Quanto all'immagine negativa dei volontari diffusa tra i quadri del regime sovietico, più che gli scritti di Walter contò il fatto che essi rappresentavano una linea, quella dell'antifascismo, che negli anni del patto Molotov-Ribbentrop appariva sbagliata e perdente.

Le testimonianze raccolte sono di personaggi molto noti, come Adelina Abramson, l'allora giovane interprete sovietica di origine argentina autrice assieme alla sorella Paulina del libro *Mosaico Roto* (Madrid, Compañía Literaria, 1994), del dottor Crome, di Pedro Mateo Merino, che sostituì Walter al comando della 35ª Divisione, assieme ad altri meno noti. Tra le cose curiose di cui i testimoni raccontano, vi è la temerarietà dimostrata da Walter sui vari fronti, temerarietà non fine a se stessa bensì motivata dall'esigenza di incoraggiare i soldati. In realtà, molti comandanti delle Brigate si trovarono nella difficile situazione di

dover trovare un compromesso tra insistenza sulle misure di precauzione e tutela della vita dei combattenti e aspettativa diffusa tra i soldati che essi mostrassero disprezzo del pericolo e del nemico. Inedito è il particolare relativo ai tre attentati contro di lui messi in atto in Spagna che il nostro sarebbe riuscito a superare indenne. Le Autrici concludono il libro con un accenno ad alcuni articoli editi dalla stampa polacca alla fine degli anni Novanta, in cui si accusavano i servizi segreti sovietici di essere i veri autori della morte di Walter. Nulla può essere escluso, anche se si tratta di affermazioni al momento non supportate da sufficiente documentazione.

La mostra dedicata all'archivio fotografico di Walter si basa su una selezione di 163 fotografie delle 333 donate dalla figlia di Walter, Antonina, all'AABI, e depositate presso l'*Archivo Histórico Provincial* di Albacete. Il catalogo riporta invece tutte le 333 immagini oggetto della donazione. Di esse, tre sono state scattate in URSS, le altre 330 riguardano la guerra civile spagnola, e ritraggono varie situazioni sui fronti di Madrid e del Jarama, dell'Aragona, durante le offensive de La Granja e di Belchite, ma anche a Barcellona e a Madrid. Escludendone tre, che risultano già pubblicate, le altre sono assolutamente inedite. Non si tratta di immagini di operazioni militari e del fronte. Ángel Rojo Rincón, autore della prefazione, ricorda come Walter fosse contrario alla presenza di fotografi sui luoghi dei combattimenti e avesse per questo avuto uno scontro con Gerda Taro, prima che la stessa finisse schiacciata da un carro sul fronte di Brunete per un incidente che coinvolse la macchina di Walter. Si tratta piuttosto di squarci delle retrovie e delle immediate prossimità dei fronti, paesaggi aragonesi piuttosto suggestivi, momenti di omaggio e sfilate ma anche incontri e occasioni conviviali. La guerra è presente negli edifici sventrati dalle bombe o nel fumo di lontane esplosioni che compaiono in qualche foto. Ángel Rojo, che traccia un breve ricordo del generale, ma anche del modo in cui le foto erano state acquisite dall'AABI, si sofferma invece soprattutto sull'estrema varietà e casualità dell'abbigliamento e dell'attrezzatura in dotazione dei soldati ritratti. La foto riportata sulla copertina del catalogo gli dà senz'altro ragione. Il libro ospita anche una breve presentazione di Gabriel Jackson e un'interessante raccolta di testimonianze, ricavate da fonti edite, che riguardano vari aspetti della vita quotidiana dei volontari delle Brigate. A introdurre la raccolta delle fotografie è riportata una frase del volontario statunitense Harry Fisher, secondo cui: «La guerra nunca es gloriosa, no es nunca una aventura. La guerra tiene verdaderamente el sabor del infierno».

Marco Puppini

Dopo la Spagna, vendetta fascista sul leader di Giustizia e Libertà

Mimmo Franzinelli, *Il delitto Rosselli. 9 giugno 1937. Anatomia di un omicidio politico*, Milano, Mondadori, 2007, pp. 291, ISBN 978-88-04-56670-0

Franzinelli è un ricercatore molto noto, anche al di fuori degli ambienti specializzati degli storici, per una serie di volumi dedicati a vari aspetti del fascismo e dell'antifascismo. Compì il salto nel mondo degli specialisti con il grosso lavoro

ro *I tentacoli dell'OVRA* (Torino, Bollati Boringhieri, 2000) che analizzava nei dettagli il funzionamento della polizia politica fascista e dei suoi strumenti umani, dipendenti in organico oppure collaboratori occasionali, dediti all'infiltrazione e alla provocazione tra gli antifascisti. Egli ha pure trattato un aspetto singolarmente interessante della partecipazione italiana alla guerra di Spagna, quella dei cappellani militari, nel volume *Stellette, croce e fascio littorio: l'assistenza religiosa a militari, balilla e camicie nere 1919-1939* (Milano, Franco Angeli, 1995).

Il presente libro è il risultato della sua indignazione di fronte a uno scritto denigratorio (F. Gandini, *Il cono d'ombra*, Milano, SugarCo, 1997) che insinuava l'ipotesi secondo cui l'uccisione dei fratelli Rosselli sarebbe maturata all'interno dell'antifascismo italiano, un movimento frantumato in correnti tra loro nemiche. Franzinelli smentisce quest'interpretazione, peraltro fondata quasi esclusivamente sulla propaganda fascista dell'epoca, e con un metodico lavoro d'archivio individua le responsabilità precise del duplice omicidio.

Una parte rilevante del volume si occupa direttamente del ruolo di Carlo Rosselli nella guerra civile spagnola, vero motivo dell'eliminazione voluta dal regime fascista. Infatti Rosselli fu tra i primi che si recò a combattere, già nell'agosto del 1936, a fianco dei repubblicani, o meglio degli anarchici della CNT-FAI. Va ricordato che l'importante contributo delle Brigate Internazionali si concretizzò solo a metà ottobre del 1936 con la loro costituzione ad Albacete e che la loro prima battaglia si tenne agli inizi di novembre nella difesa di Madrid. L'intuizione di Rosselli e di Giustizia e Libertà, nonché di Camillo Berneri e delle centinaia di libertari italiani esuli in Francia, fu di intervenire immediatamente a fianco del popolo spagnolo nella lotta contro il *golpe* del 17-18 luglio 1936. In quel contesto, altre forze politiche, dai socialisti ai comunisti, ritenevano non opportuno partecipare con uomini armati e indicavano piuttosto la via della solidarietà con l'invio di medicinali e possibilmente di armi. La Sezione Italiana della Divisione Francisco Ascaso della CNT-FAI, all'inizio composta da circa 120 uomini di cui due terzi anarchici, nacque già alla fine del luglio a Barcellona e si batté il 28 agosto sull'altopiano della Galocha, nei pressi di Huesca, presso un rilievo definito dagli italiani Monte Pelato. Qui resistettero a un attacco di molte centinaia di carlisti dimostrando che, almeno in quella circostanza, l'impreparazione militare poteva essere compensata da una forte coscienza ideologica e politica. Rosselli fu l'esponente più noto di questo gruppo di volontari antifascisti anche se gli impegni di rappresentanza politica e le malattie lo costrinsero ad assentarsi spesso, troppo spesso, dal fronte aragonese. E questo costituì uno dei conflitti interni alla Sezione. Inoltre la sua visione, tutto sommato tradizionale, dell'organizzazione gerarchica della formazione armata si scontrò ben presto con il modello egualitario delle milizie seguito dalla maggioranza antimilitarista dei componenti. Tutto ciò portò al suo ritorno in Francia, ai primi del 1937. Il sostanziale insuccesso, afferma Franzinelli, di questa prima fase dell'impegno spagnolo viene poi superato dagli eventi legati alla battaglia di Guadalajara. A metà marzo del 1937, la sconfitta delle truppe inviate da Mussolini ridarà a Rosselli la possibilità di ritornare in prima linea, stavolta sul piano della propaganda.

Il volume valorizza i metodi moderni ed efficaci usati dal leader di Giustizia e Libertà che diede più rilievo al ruolo degli antifascisti italiani, una parte non secondaria delle forze che avevano vinto nella cittadina castigliana, snodo im-

portante nelle vie di comunicazione con Madrid. In particolare, ricorda opportunamente Franzinelli, il settimanale di GL preparò dei manifesti con le foto dei prigionieri fascisti italiani con i dati anagrafici di ognuno sulla base delle preziose informazioni ottenute dai comandi militari repubblicani.

Da parte sua, il duce pretendeva, con l'intervento in Spagna, di presentare all'opinione pubblica mondiale l'immagine degli italiani trasformati in popolo guerriero, orgoglioso e combattivo. Al contrario Rosselli esibiva i "volontari" del Corpo Truppe Volontarie nella condizione di sconfitti, affamati e delusi dall'inganno con il quale erano stati reclutati. Molti di loro dichiararono ai giornalisti internazionali, e scrissero alle famiglie in Italia, che si erano arruolati per andare in Etiopia a lavorare e che invece erano sbarcati a Cadice. Qui avevano ricevuto le armi e l'inquadramento nei reparti combattenti a fianco di Franco. Emergeva in questo modo la profonda contraddizione con il presunto volontariato dei combattenti italiani. Rosselli e gli altri antifascisti esiliati in Francia sottolineavano l'atteggiamento umanitario dei repubblicani, e in special modo del Battaglione Garibaldi, nel trattamento dei soldati catturati e ciò smentiva la ferocia loro attribuita dalla propaganda fascista italiana. Inoltre Guadalajara rappresentò, evidenzia Franzinelli, il blocco della marcia trionfale che il fascismo aveva potuto iniziare, qualche mese prima, in Etiopia riuscendo a vincere facilmente: sul campo contro un nemico quasi inerme e sul piano internazionale contro un'incerta e titubante Società delle Nazioni. Nel marzo 1937 cade pure l'illusione di facili vittorie iberiche alimentata dalla conquista in brevi tempi di Malaga, appena un mese prima. In questo caso però il successo del CTV era dipeso in gran parte dal tradimento dell'ufficiale repubblicano al vertice della difesa della città andalusa.

Altro tasto dolente per la dittatura italiana fu il rilievo dato da GL, cioè da Rosselli, al comportamento poco coraggioso degli ufficiali fascisti a Guadalajara, il che rivelava una debole struttura di comando. Anche tale problema finì col far tramontare le illusioni mussoliniane di intervenire in Spagna per dar vita a una sorta di protettorato sui generali golpisti e in particolare su Franco. In fin dei conti, pensavano i gerarchi fascisti, era stato Franco, qualche giorno prima della fine del luglio 1936, a chiedere urgentemente e pressantemente l'aiuto di Mussolini in seguito al fallimento del *golpe*. Dopo Guadalajara, la Caporetto spagnola, il vertice del CTV aveva chiesto la sostituzione delle truppe italiane con quelle spagnole per avere tempo e uomini per ricostruire un'organizzazione e un morale fatti a pezzi. Fu il primo atto del processo di subordinazione dei fascisti ai comandi spagnoli. Com'era prevedibile, Guadalajara suscitò le ire sia di Mussolini che di Galeazzo Ciano. Se il duce cercò di correre ai ripari per smentire ufficialmente, sul piano mediatico, la vittoria militare degli antifascisti italiani, il ministro degli esteri mise in moto il proprio apparato per arrivare quanto prima alla soppressione di Carlo Rosselli. Franzinelli sottolinea che ormai il leader di GL era diventato da oppositore sempre pericoloso, il dinamico protagonista di un attacco politico assai efficace all'esterno e all'interno della penisola. L'Autore afferma che le date parlano chiaro: il 19 marzo 1937 inizia la campagna informativa su "Giustizia e Libertà" e il 22 marzo si tiene un incontro a Montecarlo tra il capo del controspionaggio italiano ed esponenti del gruppo terroristico francese La Cagoule. Questo movimento armato, a metà fra una squadra fascista e un

commando segreto, porterà a termine la cosiddetta Operazione Rossignol. Il nome di fantasia (stavolta è preso da un indifeso uccellino) rientra nei metodi operativi che spesso i servizi segreti utilizzano per catalogare un'azione clandestina.

L'assassinio di Rosselli metterà in gravi difficoltà il gruppo di GL che, il 9 giugno 1937, perse in un momento il leader, il finanziatore e l'ideologo principale. Sull'altro versante, La Cagoule conseguì un successo che le permetterà di ottenere in cambio notevoli quantità di armi dall'Italia e una serie di appoggi privilegiati, come una base operativa in Liguria. Inoltre l'Operazione Rossignol le farà conquistare un notevole prestigio nella destra reazionaria e militante francese. Tra l'altro, Franzinelli rievoca il ruolo di simpatizzante di questo gruppo di François Mitterrand (esplicito per alcuni anni, fino al 1942). In seguito il famoso leader socialista fu ancora amico personale di vari suoi appartenenti, comunque pronto a intervenire in loro aiuto.

È molto istruttiva la ricostruzione, compiuta nelle pagine finali, delle successive vicende personali sia dei *cagouleurs* che dei responsabili dell'apparato fascista implicati nell'omicidio. Tra questi ultimi vanno citati almeno Mario Roatta, capo del Servizio Informazioni Militari, e Filippo Anfuso, braccio destro di Galeazzo Ciano. Attraverso vie diverse, ma dai tratti simili, nessuno sconterà in modo significativo una pena carceraria ma tutti i protagonisti dell'assassinio rientreranno nei provvedimenti di clemenza, o di copertura, sia in Francia che in Italia. A prima vista questa vicenda sembra non riguardare direttamente la storia spagnola. In realtà, è noto un dato di fatto, anche se ancora poco studiato con gli strumenti della ricerca storica: non pochi gerarchi fascisti troveranno accogliente rifugio in terra franchista dopo la sconfitta del 1945.

Il volume, costruito seguendo uno stile narrativo che riecheggia una narrazione cinematografica con un crescendo di tensione, non appartiene però al genere del "giallo politico", oggi abbastanza diffuso. In questo caso la struttura portante non è frutto di fantasia letteraria con vaghi riferimenti storici, bensì è il risultato di documentazione d'archivio inoppugnabile e di interpretazione coerente e convincente. Forse lo stile comunicativo può apparire talora poco accademico, ma questo, in fin dei conti, è un pregio e non un difetto quando si voglia comunicare a un pubblico formato non solo dagli addetti ai lavori.

Claudio Venza

Lettere dall'esilio: María Zambrano a Roma, tra letteratura e filosofia

María Zambrano, *Per abitare l'esilio. Scritti italiani*, Firenze, Le Lettere, 2006, pp. 342, ISBN 88-7166-995-9

Il settimo sigillo della Piccola Biblioteca Ispanica, la bella collezione di testi spagnoli del Novecento diretta e curata da Francisco José Martín, raccoglie gli scritti "italiani" di María Zambrano. L'aggettivo "italiani" non si riferisce all'argomento, ma, come direbbe Ortega y Gasset (di cui Zambrano è stata tra i migliori allievi), alla "circostanza", storica, personale e intellettuale, dell'esilio, resa "italiana" dal fatto che per un decennio, dal 1953 al 1964, l'Autrice ha fissato

nel nostro paese la provvisoria dimora del proprio esilio. Questa definizione, cronologica e tipologica, applicata con intelligenza e sensibilità, si traduce in una raccolta di 27 testi, abbastanza eterogenei per argomento e misura (anche se in prevalenza brevi e spesso legati a cornici e occasioni di tipo letterario), accomunati dal fatto che molti di essi sono stati tradotti e/o pubblicati in diverse collane e riviste letterarie italiane, nel corso degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta. Nel loro miscelaneo insieme, i testi raccolti (quattro dei quali tradotti *ad hoc*, perché in origine pubblicati in spagnolo e francese) testimoniano, una volta di più, la lucida passione, il rigore e la non comune tensione intellettuale ed estetica di Zambrano e della sua prosa. Proprio per questo, le pagine della raccolta offrono al lettore un'occasione per riflettere in modo serio e concreto, in dialogo con la lingua, lo stile e la scrittura, sulla nozione e la realtà dell'esilio, cioè sulle dinamiche intellettuali e psicologiche che definiscono e caratterizzano in termini di *habitus*, cioè di abitare e di abitudine, quel particolare tipo di esperienza d'espatrio forzato che, secondo un'altra geniale e congeniale esule del secolo XX, la sociologa Hannah Arendt, costituirebbe la quintessenza iconografica del secolo scorso, ribattezzato da lei, in una lucidissima pagina di *On Totalitarianism*, «il secolo dei rifugiati».

Nel mondo di Zambrano, fedele alla consegna orteguiana di salvarsi nella e non dalla propria circostanza, l'esistenza e l'esilio diventano, nel tempo, una e la stessa cosa, non solo e non tanto per l'ovvio valore religioso che la metafora può evocare in seno alla tradizione occidentale giudaico-cristiana, riletta ai tempi dell'esistenzialismo. Assumendo e riassumendo, per sé e per gli altri, il segno e il senso della propria condizione, l'esule María Zambrano, salvata nell'esilio, proietta tale condizione oltre la trama dell'immediato e della quotidianità, in una dimensione di coscienza tutta verbale, dando conto di un trauma che abitua chi lo subisce a pensare e abitare il tempo della sopravvivenza errante in termini di anticongiuntivo, di infinito presente e di passato dell'infinito. L'esperienza concreta della disgiunzione, occasionata dalla guerra civile spagnola e dal suo triste esito, non fa che storicizzare (cioè rendere interessante per le pagine di questa rivista) il risultato di un itinerario intellettuale sempre più incentrato sulla tensione, non solo orteguiana, tra le complementari dimensioni della coscienza intellettuale e del dramma contemporaneo (linea di riflessione inaugurata, come ci ricorda lo studio introduttivo di Francisco Martín, proprio negli anni della Guerra civile, con *Los intelectuales en el drama de España*, 1937, e poi sviluppata in senso antifascista nelle pagine "politiche" di *La agonía de Europa*).

Per Zambrano l'esilio è essenzialmente una questione di lingua e, in particolare, di tempo e modo verbale o, per dirla in termini di linguistica descrittiva, di limitazioni della futurità indicativa e della presenza congiuntiva. Il presente e il suo sistema si rovesciano in un antisistema dell'assente e in una paradossale erotica verbale dell'assenza, in una mistica disgiuntiva, invece che congiuntiva (uno degli "scritti italiani" più folgoranti e folgorati, illuminanti e illuminati, pubblicato nel 1961 su "Nuova Antologia", riguarda, non a caso, San Giovanni della Croce).

L'esilio viene verbalizzato, messo a verbale, trasposto in scrittura (in *Perché si scrive*, articolo degli anni Trenta ripubblicato, con nuove valenze e accenti, su "Paragone" nel 1961, Zambrano definisce la scrittura come «un'azione che sca-

turisce unicamente da un isolamento affettivo» e come «un'esigenza» che nasce dal bisogno di «rifarci della sconfitta sofferta ogni volta che abbiamo parlato a lungo», p. 146). Attraverso la scrittura e i suoi perché l'esilio viene insomma rivelato come una condizione storica e vitale dilacerata, fatta di sradicamento e di marginalità esistenziale, instaurata da una circostanza non ordinaria, che si incarica di sovvertire i normali rapporti tra passato, presente e futuro, portando in primo piano quest'ultima dimensione. La vita senza riparo, spogliata e ridotta a nuda sopravvivenza, «la vita e niente altro», per dirla alla Tavernier, ridotta ai suoi minimi termini, diventa così il punto di partenza di un'avventura intellettuale e letteraria al tempo stesso sradicata e radicale, tale da trasformare l'esilio stesso e il suo "verbo" in patria pura, cioè in un luogo di appartenenza, in cui si può abitare e che è persino possibile amare, professando, con sincera e seria parodia, un paradossale amore di non-patria (Francisco Martín chiude la sua introduzione citando, in questo senso, la celebre dichiarazione di Zambrano: «Amo il mio esilio», doppio scoronante dell'espressione «Amo il mio paese»). Entusiasmata da un viaggio e da un breve soggiorno nell'Italia postbellica del 1949, María Zambrano e sua sorella Araceli si trasferiscono da Parigi a Roma, risiedendovi stabilmente dal 1953 al 1964. Nel contesto romano, in dialogo con altri esuli, ma anche con amici italiani come Elena Croce, Elémire Zolla e Cristina Campo, nuove dimensioni del pensiero di María, del suo vivere e del suo esilio trovano decantazione, forma e prospettiva, riconoscendo in modo consapevole la marina dismisura e la sconfinata «immensità dell'esilio», cioè la mancanza di un orizzonte del ritorno e la conseguente crisi della nozione orteguiana di progetto, sostituita da quella, non meno *agónica*, ma assai più complessa, di "assenza", cioè di assunzione del perduto, del dimenticato, del rimosso e del taciuto come elementi irrinunciabili della trama esistenziale, colta nel suo farsi discorso e racconto. Il volume, nella sua prima parte, documenta soprattutto questo cruciale collasso della futurità immaginabile, restituendo ai lettori anche la trama dei rapporti, intellettuali e personali, che ne hanno favorito la percezione e la descrizione analitica. Si tratta di sedici testi, tra i quali la fondamentale *Lettera sull'esilio* (1961). La *Seconda parte*, composta da undici testi, ricostruisce invece il permanere e il prolungarsi delle amicizie e delle influenze romane negli anni successivi, attraverso una serie di occasioni e di collaborazioni, che accompagnano e punteggiano in modo significativo e originale la biografia intellettuale di María Zambrano per gran parte degli anni che trascorre in Svizzera. Il testo più antico risale al 1951, cioè precede l'arrivo delle sorelle Zambrano a Roma, mentre il più recente è del 1978. La maggior parte degli spunti è di tipo letterario, talvolta con un taglio panoramico e divulgativo, ma sempre, anche nei testi più brevi e d'occasione, filtrano gli echi disgiuntivi di un vissuto segnato dalle dimensioni della debolezza e dell'assenza, della rimozione e della reticenza.

Oltre agli "scritti italiani" di Zambrano, il volume comprende, raccogliendoli in appendice, tre scritti italiani su Zambrano, cioè tre *semblanzas* del suo esilio e/o della sua persona-esilio, firmate da Raoul Maria de Angelis, da Enrique de Rivas e da Elena Croce, che della Zambrano italiana fu grande amica e fervida estimatrice.

Il testo di De Angelis risale al 1954 e riconosce a Zambrano «una chiarezza di idee a cui non siamo, da tempo, abituati»; quello di Enrique de Rivas è del

1972 e, recensendo il primo volume di *Obras reunidas*, sottolinea la «serenità», il «dono dell'intelligenza», la «vitalità», l'irriducibile «ansia di libertà» e il taglio «anticonformista» di un pensiero che «grazie al dinamismo che lo trascina» riesce a penetrare «in temi così diversi tra loro, [come] l'atemporalità dei sogni, l'origine della tragedia, cultura e tradizione, la superbia della ragione, poesia ed etica, poema e sistema, etc.» (p. 334); il saggio di Elena Croce, pubblicato nel 1977, sottolineando come l'esilio spagnolo, in quanto «prima emigrazione politica europea», abbia segnato «una sconfitta dell'Europa» (p. 338), inserisce il ricordo della Zambrano italiana in un ritratto d'insieme degli esuli spagnoli a Roma e della loro importanza nel panorama culturale italiano degli anni Cinquanta. Secondo Elena Croce, l'Italia deve agli «Spagnoli nostri di Roma» molto più di quanto loro debbano al paese che li ha ospitati. È anche per saldare, almeno in parte, questo debito, che la Croce ha coinvolto l'amica Zambrano in molte delle proprie iniziative culturali ed editoriali, dirigendo insieme a lei i «Quaderni di Pensiero e di Poesia», con volumi dedicati alla stessa Zambrano, a Reyes, a Gaya e a Bergamín.

Di tutti i testi inclusi nella raccolta, l'unico che direttamente tematizza l'esilio è la densissima *Lettera sull'esilio*, pubblicata nel 1961 sulla rivista «Tempo presente». In questo testo, che parte come lettera sull'esilio, ma culmina e si conclude come una lettera sulla storia e la memoria, Zambrano offre, in vorticoso e dolorosa progressione, una lunga serie di immagini e definizioni della condizione umana e rituale dell'esiliato in genere e di quello spagnolo e repubblicano in particolare. L'esiliato è colui che

Ha conosciuto tutto: dall'essere considerato un eroe, un eroe superstite, al disprezzo [...] tutti i gradi della curiosità, della simpatia, dell'indifferenza, del sospetto. Poche situazioni si danno, come quella dell'esiliato, in cui si presentino, come in un rito d'iniziazione, i segni della condizione umana [...] tutta l'ambiguità della condizione umana (p. 135).

Chiamato a rispondere di sé, a ricapitolare la propria storia e quella della propria patria, l'esule deve resistere alla facile tentazione di giustificarsi e convertirsi in icona e in eroe; deve piuttosto scegliere di spogliarsi «di torti e anche di ragioni, di volontà e di progetti» (p. 136), accettando di essere definito dalla propria condizione di sopravvissuto, di ancora «nella vita» (p. 137), perché rinato alla vita come «superstite», come bambino esposto, «spogliato di tutto» e restituito a uno stato miticamente «vicino all'innocenza» (proprio negli stessi anni anche Neruda, esule a Capri, scriveva versi pieni di riferimenti al lessico dell'offerta e dei doni). Il paradosso di questa condizione è tale che «nessuno o quasi nessuno lo comprende — neppure lui [cioè l'esiliato stesso] al principio» (p. 138). In apparenza l'esiliato è uscito dalla storia per vivere in uno strano passato, cioè in un passato «che è pura presenza [...] che non passa, che sta lì» (p. 139). La realtà dell'esule, fatta di storia senza luogo, è, per Zambrano, lo specchio rovesciato e l'antitipo di quella di chi è rimasto intrappolato nella Spagna di Franco, divenuta ormai un luogo senza storia. L'unica differenza è che chi vive ancora in Spagna «Vive in un sogno», mentre «l'esiliato ha dovuto destarsi» (p. 142) e prendere coscienza del proprio abitare in un luogo purgatorio e sospeso, «privilegiato perché si determini la lucidità» (p. 142). In questa circostanza senza

circum-stantia, cioè da questo spazio svuotato, «quasi soltanto orizzonte» (p. 142), l'esiliato viene chiamato a testimoniare «la storia della sua patria» e ne diviene, suo malgrado, «coscienza» (p. 143). La materia di cui sono fatti questi «Spagnoli senza Spagna», queste «Anime del Purgatorio» (p. 143) non è che memoria, «Memoria che riscatta», ma che, anche per questo, «suscita paura» (p. 143). Sarebbe davvero istruttivo rileggere, alla luce di questa *Lettera sull'esilio* e del suo perentorio «Coscienza è anche pazienza» (p. 144), non solo le cronache del ritorno in Spagna di tutti coloro che (come Zambrano) hanno avuto la ventura di sopravvivere al proprio esilio, ma anche il recente dibattito sulla cosiddetta Legge sulla memoria.

Marco Cipolloni

La socialdemocrazia europea di fronte alla transizione spagnola

Pilar Ortuño Anaya, *Los socialistas europeos y la transición española*, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 283, ISBN 84-95379-88-0

La letteratura storiografica, sia spagnola sia anglosassone, in relazione al processo di transizione alla democrazia nella penisola iberica si è nel tempo per lo più focalizzata su dinamiche e fattori interni, in particolare di natura politica, che hanno reso possibile e consolidato la democrazia nel paese. Gli studi hanno a lungo privilegiato le interpretazioni di stampo funzionalista e le narrazioni storiografiche con ampio protagonismo delle *élites* politiche che, secondo tali letture, sarebbero state determinanti nel passaggio dal regime franchista a una monarchia parlamentare. Non solo buona parte del mondo accademico (ad esempio, Linz, Colomer, Gunther) ha focalizzato le proprie ricerche sulla comparazione con le transizioni del Sud e dell'Est Europa, oltre che con l'America Latina, bensì una quota consistente di studi ha individuato una relazione positiva tra crescita economica e ripristino della democrazia nel buon esito del processo di instaurazione delle libertà democratiche. Nonostante alcuni autori abbiano contestato con forza tale determinismo, la variante economica è a lungo rimasta elemento portante nella lettura della transizione spagnola, accanto alla centralità conferita agli attori politici, come il re Juan Carlos, Adolfo Suárez e Torcuato Fernández Miranda. Secondo quest'ultima interpretazione (si pensi, in particolare, ai testi di O'Donnell, Higley e Gunther, Campuzano) sarebbero state proprio le *élites* politiche, che, attraverso una sorta di opera di "ingegneria politica", avrebbero favorito il ritorno della democrazia in Spagna, rispetto a una condizione di partenza di estrema incertezza per il paese. Solo di recente la storiografia transizionale si sta indirizzando verso nuovi sentieri di ricerca, con l'obiettivo di arricchire e sollevare originali interrogativi rispetto a letture fin troppo deterministiche e rigide della Transizione stessa. Se gli aspetti culturali e sociali, attraverso la lezione di Víctor Pérez Díaz (*La primacía de la sociedad civil: el proceso de formación de la España democrática*, Madrid, Alianza, 1993), di recente sembrano essere stati assimilati dalla storiografia, mancano all'appello studi che approfondiscano l'impatto e l'importanza che ebbero gli attori e fattori "esterni" alle dinamiche transizionali.

Il testo di Pilar Ortuño Anaya, ricercatrice della London School of Economics, cerca di colmare tali lacune. L'Autrice, che si basa su un'articolata documentazione proveniente dagli archivi di cinque differenti paesi europei, appoggia la tesi circa un ruolo determinante che ricoprirono particolari "attori internazionali" nel favorire il percorso di democratizzazione negli anni del post-franchismo ma anche nella delicata fase di "preparazione politica" rappresentata dalle trasformazioni degli anni Sessanta. In particolare, la storica si sofferma, a supporto della propria tesi, sulle istituzioni della sinistra socialista all'interno delle principali democrazie europee (Inghilterra, Francia, Germania occidentale) e il ruolo che queste forze politiche internazionali rivestirono, attraverso un'articolata rete di relazioni, nel rafforzare il partito socialista spagnolo nel tardo franchismo e negli anni immediatamente successivi alla morte del *caudillo*:

es necesario investigar el contexto internacional de la transición española y la contribución de los factores externos como las presiones procedentes de la estructura de la economía política internacional y de la influencia de los gobiernos europeos, de Estados Unidos, de las organizaciones internacionales como la CEE, el Consejo de Europa, la OTAN, los partidos políticos extranjeros y sindicatos, y organizaciones políticas internacionales, entre otras, la Internacional Socialista. En el caso de Europa del Sur, el impacto de la integración europea influyó el periodo de transición en Grecia, Portugal y España (p. 27).

Prendendo le mosse da tali considerazioni, l'Autrice per il proprio lavoro, con un certo schematismo, elabora un impianto storiografico articolato in cinque aree principali, che si focalizzano sul contributo alle vicende spagnole dell'Internazionale Socialista, il ruolo della CIOSL o ICFTU (*International Confederation of Free Trade Unions*), l'influenza del Movimento Laburista inglese, del partito socialista francese e del SPD, il partito socialdemocratico tedesco.

A queste forze politiche, che in una sezione introduttiva del testo definisce quali "attori internazionali", affianca, seppure con tratti solo abbozzati, i "fattori internazionali", ossia: «circunstancias políticas y económicas o acontecimientos excepcionales que ocurren fuera de un país y que puedan afectar de forma favorable o no, a la situación política interna» (p. 24).

Ortuño, seguendo la lezione di Schmitter e Pridham, riconosce quali circostanze internazionali, che possano incidere in un processo di democratizzazione, oltre al contesto economico, anche le guerre, il terrorismo e i mutamenti nelle alleanze internazionali. In particolare, come ricorda l'Autrice in più occasioni, la globalizzazione del mercato economico, culturale, oltre che della comunicazione, processo che già dal principio degli anni Settanta inizia a delinearci su scala mondiale, pure influenzò, con rilevante incisività, le transizioni del Sud Europa. In realtà, poco si sofferma nel corso della trattazione su di un'analitica interpretazione di quali elementi internazionali ebbero maggiori ripercussioni nella democratizzazione spagnola, se non con rapidi riferimenti al contesto di guerra fredda e al *boom* economico del dopoguerra europeo; al contrario, concentra buona parte dei propri sforzi nello stilare, con fin troppo schematismo, i contributi e interventi diretti degli attori internazionali socialisti. Il rischio, che incombe sulla monografia della Ortuño, è, pertanto, di ribadire, quasi con insistenza, la rilevanza della dimensione internazionale, e non approfondire, con un taglio più interpretativo e meno nozionistico, l'interazione tra forze politiche all'interno della Spagna

e fattori e attori internazionali. I dati che l'Autrice porta a proprio sostegno sono assai ricchi e frutto di un trasversale lavoro di ricerca, che potrebbe rappresentare un ottimo spunto per far luce su un terreno ancora inesplorato, qual è la dimensione internazionale all'interno degli studi esplicativi sulla Transizione.

Le fonti primarie, utilizzate dalla storica, si fondano su dossier, corrispondenze, atti ufficiali circa la questione spagnola dal punto di vista dei partiti socialisti europei, oltre che dibattiti all'interno del Parlamento Europeo; a questa documentazione istituzionale si accompagnano articoli di quotidiani e riviste ("Servicio de Prensa", "El Socialista", "El País", "The Times", "European Community" tra gli altri) e, come ricorda l'Autrice per far fronte allo scarso materiale presente negli archivi tedeschi e consolidare le proprie letture attraverso le parole dei diretti protagonisti di quelle vicende, la storica ha realizzato delle dettagliate interviste con Hans Matthöfer, uno dei principali esponenti del SPD nell'arco cronologico considerato e della IG Metall, il sindacato dei metallurgici tedeschi, oltre che con Carlos Pardo, membro, negli anni del tardo franchismo, del sindacato socialista UGT e dell'*Alianza Sindacal Obrera* (ASO), sigla che cercò fino al 1968, con scarso successo, di riunire i sindacati spagnoli. A queste figure politiche, si aggiungono conversazioni con altri esponenti di rilievo del movimento socialista europeo, come Pablo Castellano, Pierre Guidoni, Dieter Koniecki, dialoghi che, tuttavia, all'interno della narrazione storiografica della Ortuño non emergono con il rilievo che loro spetterebbe. Le esperienze vissute dai protagonisti del tempo rimangono, infatti, per lo più tra le righe e il testo rischia, in diversi momenti, di trasformarsi in un elenco delle principali azioni di solidarietà alla causa spagnola compiute dalla *famiglia socialista europea*, senza un approfondimento di maggior spessore su cause, motivazioni, finalità, interazioni ed effetti rispetto alle strategie del PSOE in esilio e all'interno della penisola iberica.

A differenza di Linz che, pur non dimenticandola, riduce l'importanza della dimensione internazionale, se le forze interne portarono a termine la transizione spagnola, le organizzazioni europee contribuirono in modo determinante al processo di cambiamento politico. Di conseguenza, la storica si avvicina alla posizione di Laurence Whitehead (*The International Dimensions of Democratization. Europe and the Americas*, Oxford, Oxford University Press, 1996) che sottolinea come due terzi delle democrazie degli anni Novanta siano state il risultato di un intervento o imposizione di forze esterne, che l'Autore classifica in tre differenti macro-aree: *contagion*, forma di intervento indiretto, *control*, azione con chiara ingerenza da parte delle forze internazionali nel restaurare la democrazia e *consent*, complessa interazione tra dimensione interna ed esterna nel definire il processo di democratizzazione.

Pilar Ortuño, applicando tali schemi interpretativi negli interventi delle forze socialiste europee, individua un minimo comune denominatore nella mancanza di un progetto comune mirato a far cadere, con una rottura irreversibile, il regime. Le organizzazioni socialiste, invece, intervennero con procedure indirette, grazie alla creazione di commissioni *ad hoc* per la questione spagnola e in misura massiccia, con sostegni e finanziamenti e morali ai militanti clandestini del PSOE, sia all'interno del paese sia in esilio. In particolare, costante nel tempo fu l'azione di delegittimazione dell'immagine dello Stato franchista, agli occhi della comunità internazionale, in un momento in cui, al contrario, l'accettazione della

comunità internazionale era di vitale importanza per la dittatura. Fin dal 1962, il regime franchista, in nome di una peculiare forma di “democrazia organica”, sollecitò l’ingresso nelle istituzioni della CEE innanzi a una comunità internazionale, che, pur tentennante, si rivelò propensa in più occasioni a far spazio nel concerto delle forze europee anche alla Spagna, data l’importanza strategica della penisola iberica sia territoriale sia economica. In realtà — si badi bene — che la Spagna, già dalla prima metà degli anni Cinquanta, aveva preso parte a organizzazioni internazionali, come l’UNESCO (1952) e le Nazioni Unite (1955), senza considerare, poi, il Concordato con la Santa Sede del 1953 e i patti bilaterali con gli Stati Uniti.

Il PSOE, come l’Internazionale Socialista, la *Section Française de l’Internationale Ouvrière* (SFIO) — poi mutata in *Parti Socialiste* — SPD e il movimento laburista, nella fase di pre-transizione, centrale per la preparazione dei partiti politici, intervennero con massicce pressioni per evitare l’ingresso della Spagna nella CEE. D’altra parte, lo stesso Rodolfo Llopis, leader del PSOE in esilio in Francia, nel 1960 ricordò durante un convegno dell’IS a Londra che: «la larga duración del régimen de Franco se debía al apoyo internacional y al apoyo del ejército, de la Iglesia y de los principales grupos económicos» (p. 41). La trattazione di Ortuño, d’altra parte, assume come *incipit*, per l’analisi dell’influenza delle dinamiche internazionali nella Spagna franchista, il 1959, anno in cui, dopo l’ingresso della Spagna nel Fondo Monetario Internazionale, nella Banca Mondiale e nell’Organizzazione per la Cooperazione Economica Europea, si avviano i *planes de desarrollo* dei tecnocrati dell’Opus Dei, con l’obiettivo di incorporare anche la penisola iberica nel libero mercato internazionale. Mentre il Paese, con ritmi assai rapidi, sviluppava la propria economia e il sistema industriale, l’opposizione clandestina iniziò a organizzarsi in maniera sempre più strutturata, anche se fu il PCE, attraverso *Comisiones Obreras* (CCOO) che assunse una posizione di particolare rilievo all’interno della protesta antifranchista. Tale *leadership* del partito comunista, con il richiamo indiscusso che esercitò nel movimento studentesco, come sottolinea l’Autrice, preoccupò non poco le forze socialiste europee e anzi, una delle motivazioni che spinse soprattutto i socialdemocratici tedeschi ad appoggiare il socialismo spagnolo, fu proprio la preoccupazione di evitare che, una volta tornata la democrazia, i comunisti acquisissero i posti chiave del nuovo Stato a discapito del PSOE. Uno degli spunti più interessanti del lavoro è infatti la volontà di Pilar Ortuño di mettere in relazione la vittoria socialista del 1982, che per autori come Tusell rappresenta la data spartiacque della transizione alla democrazia, con l’incessante opera dei socialisti europei, nella delicata fase organizzativa della pre-transizione, che fu di spinta per il rafforzamento del PSOE.

Nella crisi del 1972, in cui l’annosa questione della frammentazione del Partito socialista spagnolo esplose in tutta la propria evidenza, l’IS appoggiò il Psoe *renovado*, dopo che, già dagli anni Sessanta, gli esponenti del Psoe in Spagna avevano compreso come i socialisti in esilio avessero ormai perso il reale contatto con gli avvenimenti nel Paese, mentre il PSOE nei Paesi Baschi, nelle Asturie e in Andalusia raccoglieva sempre più consensi. Il Psoe *renovado* appariva agli occhi del movimento laburista, come del SPD, la forza politica più promettente, sia perché più dinamica rispetto al PSOE *histórico*, sia perché era appoggiata dal

UGT e da Juventudes Socialista, mentre, alla pari, la capacità di leadership di Felipe González cresceva costantemente.

Inoltre, come ben sottolinea l'autrice a sostegno della tesi di *condicionality*, per utilizzare la categoria applicata da Schmitter ad indicare il 'condizionamento' delle politiche internazionali attraverso consulte, negoziati, convegni con gli attori socialisti spagnoli, ricorda come la stretta relazione tra Felipe González e Willy Brandt fu fondamentale per il futuro esito del leader del PSOE. In secondo luogo, la Fondazione tedesca socialista Friedrich Ebert, già al principio degli anni Settanta, si specializzò nella formazione degli esponenti del partito socialista spagnolo, nell'organizzazione di campagne di propaganda politica e contribuì, inoltre, alla creazione delle Fondazioni spagnole, Pablo Iglesias e Largo Caballero. Al contrario, il leader del partito socialista francese, François Mitterrand, si avvicinò già dagli anni Sessanta a Enrique Tierno Galván e a Santiago Carrillo, con la convinzione di una necessaria relazione tra comunismo e socialismo, soluzione che, una volta morto Franco, si dimostrerà ancora impraticabile.

L'Autrice, poi, si sofferma nel corso della trattazione, con particolare interesse, sugli interventi delle organizzazioni europee in relazione alle procedure giuridiche contro gli esponenti socialisti clandestini all'interno della Spagna. L'intervento dei socialisti europei nelle realtà processuali si concretizzò in azioni di solidarietà ai familiari, nella sensibilizzazione dell'opinione pubblica europea e nell'attivazione di campagne di propaganda contro le pene inflitte agli esponenti dell'opposizione antifranchista, come avvenne con le vicende delle condanne a morte nel *juicio de Burgos* del 1970, del *Proceso 1001* o la condanna a morte nel 1975 di 11 terroristi ETA e del *Frente revolucionario antifascista y patriótico* (FRAP).

Sempre vi fu, in particolare all'interno del movimento laburista, la convinzione rispetto alla Spagna di Franco che si trattasse di una "questione morale irrisolta", che gravava sulle coscienze europee dal 1939: «el sentimiento de asunto inacabado tras la guerra civil española, y la obligación moral que sentían altos cargos del movimiento laburista, entre ellos Jack Jones y Will Paynter, fueron factores decisivos en su interés por el establecimiento de la democracia en España» (p. 143). In nome di tale obbligo morale del socialismo europeo, rappresentato da figure di rilievo all'interno del movimento laburista, quali Jack Jones e Will Paynter, ex *brigadistas*, che avvertono quasi una sorta di sentimento di "sfida irrisolta" nel contribuire alla restaurazione democratica nella penisola iberica, IS, SPD, Labour Party e organizzazioni sindacali socialiste riuscirono ad attirare l'attenzione della stampa mondiale sull'assenza di libertà democratiche nel paese. Attraverso un'azione mirata, veicolata dai media europei, riuscirono a porre l'accento sulle azioni della polizia segreta spagnola, sulla dura repressione nei confronti dell'opposizione, contribuendo, a livello internazionale, a una rappresentazione fortemente negativa del regime franchista, che giocherà un ruolo essenziale nell'impedirne l'ingresso nella Comunità Europea e nel creare il giusto ambiente politico internazionale per una democratizzazione basata sulla conciliazione tra forze spagnole.

Giulia Quaggio



I. Generali

Doris Moreno, *La invención de la Inquisición*, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 326, ISBN 84-95379-78-3.

Come il titolo del testo suggerisce, l'obiettivo del lavoro qui presentato non è quello di tratteggiare una storia dell'Inquisizione spagnola, bensì quello di determinare i confini, talvolta fin troppo labili, tra realtà storica e mito. L'Autrice fa risaltare, infatti, come nella maggior parte dei casi l'istituzione sia stata "vittima" di una vasta opera di demonizzazione tesa a dipingere la Chiesa, il clero e lo stesso potere monarchico spagnolo come ciechi fautori del fanatismo cattolico.

Senza nulla togliere alla violenza, storicamente comprovata, che l'Inquisizione spagnola perpetrò durante i 350 anni della sua attività, la Moreno analizza in modo organico il modo in cui il mito di tale istituzione venne costruito durante i secoli; nei vari capitoli si succedono le *miradas*, gli sguardi dei vari soggetti che furono i veri autori dell'immagine dell'Inquisizione nel mondo.

In primis non può mancare la testimonianza delle vittime reali, inizialmente identificate con i conversi accusati di criptogiudaismo, i quali forniscono le prime fondamentali informazioni riguardanti ciò che l'Autrice definisce come "rappresentazione della paura", ossia i modi in cui veniva descritta l'Inquisizione da coloro i quali

avevano cercato rifugio nell'esilio, come numerosi ebrei, ma anche dai protestanti che cominciarono a essere perseguiti a partire dal 1540, oltre ai rappresentanti della massoneria.

Importante per questa ricerca sono anche le opinioni degli intellettuali spagnoli, ma soprattutto stranieri, che nei vari secoli permisero che fosse creata e diffusa quella *leyenda negra* legata alla Spagna che in larga parte proprio sull'Inquisizione si fondava; analizzando numerose opere francesi, inglesi, italiane e fiamminghe dal secolo XVI al XIX, l'A. riesce a sottolineare quanto venissero messi in risalto solo alcuni aspetti legati ai processi, i quali, come l'*auto da fè*, andavano a far parte dell'ampio luogo comune che l'Inquisizione stava diventando.

Anche i racconti dei viaggiatori stranieri in terra iberica contribuivano ad alimentare quell'immagine, sempre identica, di un tribunale reazionario, violento e repressivo considerato come la causa primaria della decadenza dell'intera nazione spagnola; e in questo quadro non poteva mancare la visione della letteratura e dell'arte, che immortalarono in numerose opere il mito, la leggenda, la paura stessa dell'accusa, della detenzione, della tortura, del processo, del fantomatico "gran inquisitore"...

Nell'ultimo capitolo infine viene presa in considerazione la storiografia che dalla fine del Cinquecento al Novecento si è occupata, con o senza pregiudizi, del tema, soffermandosi in

modo conciso ma efficace sui vari autori e sulle specifiche epoche storiche a cui questi appartenevano.

Come già anticipato, quindi, l'Autrice si propone di indagare il più esaurientemente possibile quanto, nel mito dell'Inquisizione, fu inventato, e quanto invece corrispondeva a reali caratteristiche del suo *modus operandi*. Nel testo non è presente un indice dei nomi, ma è riportata una corposa bibliografia. (A. Villa)

Christian Demange, *El dos de mayo. Mito y fiesta nacional, 1808-1958*, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 307, ISBN 84-95379-73-2.

Il 29 aprile 1938 una ordinanza del governo "nazionale" di Burgos proclamò il 2 maggio «día festivo a efectos oficiales». La giustificazione era estremamente semplice ed "evidente": sia la guerra che era cominciata il 2 maggio 1808 contro Napoleone sia quella che era nata dopo il golpe del 18 luglio 1936 contro i "rossi" erano guerre di indipendenza nazionale. Per i generali golpisti, alla ricerca di elementi che dessero una qualche solida piattaforma di legittimazione alla loro rivolta, parve un riferimento di importante convalida della propria azione e, negli anni del primo franchismo, la *Festa nazionale* del 2 maggio si estese a tutto il territorio spagnolo, essendo state affidate la organizzazione e la gestione alla Falange.

Non funzionò. La festa ebbe qualche rilevanza a Madrid, ma già nel 1941 venne fusa con quella della Virgen de la Almudena e, dieci anni dopo, con i festeggiamenti di Sant'Isidro, perdendo così ogni diretto ed esclusivo riferimento alla rivolta antinapoleonica (pp. 272-276). D'altra parte, il significato che aveva caratte-

rizzato gli avvenimenti che richiamavano il 2 maggio 1808 mal si adattava a quello che il regime franchista aveva tentato di attribuirgli, soprattutto se ripensiamo al valore simbolico che letteratura e arti avevano immediatamente attribuito al 2 maggio, convertito quasi subito a simbolo del popolo in armi, un popolo che, per la prima volta, prendeva nelle sue mani il controllo del proprio destino e del destino della intera comunità.

Soprattutto la poesia aveva fatto del 2 maggio un punto essenziale per la costruzione del mito rivoluzionario del popolo in armi, un mito che, tra alti e bassi, era riuscito a reggere e consolidarsi per circa un secolo (pp. 19-100), sopravvivendo in qualche modo fino al 1936, quando lo stesso mito venne utilizzato nella propaganda repubblicana per incitare la popolazione di Madrid a difendere la città assediata da Franco (p. 265). Ma si pensi anche al fatto che il famoso quadro di Goya che rappresenta le fucilazioni effettuate dai francesi per punire la rivolta popolare del 2 maggio, dipinto nel 1814, venne relegato e nascosto nei depositi del Prado per molte decine di anni e che sarebbe stato necessario attendere fino agli anni Venti del secolo successivo per vederlo esposto e valorizzato (p. 108). In esso, i protagonisti apparivano con tutta evidenza essere i popolari e non certo la monarchia, l'esercito o la chiesa che invece dovevano continuare ad apparire (finito il pericolo napoleonico) i pilastri sui quali si reggeva lo Stato spagnolo.

Progressisti, democratici e repubblicani tesero a trasformare il 2 maggio in data-simbolo nazionale (p. 25): «El primer liberalismo español constituye los episodios del 2 y 3 de mayo en mito porque necesita desarrollar el sentimiento de la patria [...] para articular su lenguaje político de ruptura

con el Antiguo Régimen» (p. 126). Tuttavia ben presto i moderati al potere utilizzarono lo stesso mito patriottico mutandone i contenuti (protagonista ne rimase sì il popolo, ma posto sotto la guida di “eroici ufficiali” delle forze armate che avrebbero diretto la rivolta), in modo da potere così difendere la monarchia «que le sirve de baluarte contra el pueblo» (p. 173) e «para legitimar el Trono y la Iglesia que eran los dos pilares encargados de defender los intereses de la oligarquía» (p. 179). Ovviamente in unione con l'esercito...

Un mito, dunque, quello del 2 maggio controverso e più volte re-interpretato politicamente e che comunque non conseguì mai di imporsi come simbolo al resto del territorio nazionale, rimanendo strettamente correlato alla città di Madrid (p. 262) e riuscendo in qualche modo a sopravvivere come tale riemergendo in momenti di agitazione rivoluzionaria (p. 22). (*L. Casali*)

Elena Maza Zorilla, *Miradas desde la historia. Isabel la Católica en la España contemporánea*, Valladolid, Instituto universitario de historia de Simancas y Ámbito Ediciones, 2006, pp. 251, ISBN 84-8183-155-7.

Come l'Autrice chiarisce nella prefazione, il testo non si propone di ragionare sulla biografia di Isabella la Cattolica, ma vuole costituire una ragionata compilazione delle influenze palpabili che l'immagine della sovrana assunse in un periodo che va dal liberalismo ottocentesco al regime franchista. Per questo motivo il lavoro si presenta diviso in tre parti, la prima delle quali si sofferma sull'importanza assunta, nell'Ottocento, dalla figura dei Re Cattolici e di Isabella in parti-

colare per la costruzione di un “asse” forte che leghi la storia spagnola dalle vicende del Cid a quelle del XIX secolo, in un progetto nazionalistico che rimanda a quello, più generale, che serpeggia in tutte le nazioni europee in preda alle correnti romantiche.

La storia spagnola vuole essere identificata con la storia di Castiglia, e nessuno meglio della regina castigliana incarna virtù, quali coraggio misto a devozione e a un'onnipresente religiosità, che gli storici del periodo vogliono contrapporre ai successori della dinastia degli Asburgo, considerati anche come fautori della cosiddetta decadenza spagnola.

Oltre a una rassegna dei principali storici che si sono occupati del personaggio, senza tralasciare le voci che si discostavano dalle interpretazioni comuni, la Maza Zorilla descrive dettagliatamente la creazione dell'ordine di Isabella la Cattolica per il riconoscimento dei meriti di chi s'impegnava a difendere i diritti della corona spagnola in America; infine si dedica ad analizzare le date legate al personaggio che furono occasione di congressi, rievocazioni quando non vere e proprie manifestazioni, come quella tenuta a Medina del Campo nel 1904, quinto centenario della morte della regina nel castello della Mota, nella medesima località.

Per quanto riguarda i periodi successivi, si nota che l'Autrice tralascia le due Repubbliche per accennare in poche pagine a un tentativo di canonizzazione di Isabella durante la dittatura di Primo de Rivera e passa, nella seconda e terza parte del libro, a occuparsi del franchismo.

Questo indica senza dubbio quanto generalmente il personaggio storico sia stato appannaggio quasi esclusivo della destra conservatrice ma soprattutto cattolica, che trovava nella storia

di questa donna un numero strabiliante di eventi malleabili e utili per un lavoro di manipolazione che assume piena forma durante appunto il regime di Franco, che primo fra tutti fa della regina — assieme a Santa Teresa d'Avila — un'icona di perfezione per le donne (si ricordano a questo proposito i discorsi del *Caudillo* pronunciati in occasione delle assemblee nazionali della Sezione Femminile della Falange). Come spiega esaurientemente l'Autrice, l'ideologia nazional-cattolica aveva bisogno di trovare legittimazione storica, come tutte le ideologie, e ancora una volta la parabola dei re Cattolici è perfetta: il richiamo ai fatti della *reconquista* e alla lotta contro gli infedeli serve a richiamare lo scontro tra bando nazionalista e repubblicano durante la Guerra civile, facendo della città di Madrid una nuova Granada da strappare al nemico. Anche la scoperta del Nuovo Mondo viene a costituire un facile approdo per le vocazioni imperialiste spagnole, fomentate da intellettuali come quelli legati alla rivista *Acción Española*.

Tramite un lavoro specifico sui testi scolastici del franchismo la Maza Zorilla indica poi quanto l'immagine di Isabella si rivelasse utile ai fini della propaganda scolastica, diventando un modo per insegnare ai bambini, ma soprattutto alle bambine, quanto devota fosse la regina nel suo dividersi tra gli affari di Stato (sempre a fianco del marito, secondo il famoso *Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando*) e la famiglia, seguendo l'educazione dei figli e dedicandosi anche a cucire le camicie per il marito, oltre che a gestire parsimoniosamente il bilancio della Corte.

Ecco dunque che Isabella va a incarnare il modello della donna franchista, in particolare per la Sezione Fem-

minile della Falange che ne fa un simbolo e arriva non solo a pubblicare una rivista mensile a lei intitolata (*Y. Revista para la mujer*), ma addirittura a coniare una serie di spille-trofei in diversi materiali che raffigurano il monogramma isabelino, quella Y che dal 1939 brillerà per prima appuntata sulla camicia di Pilar Primo de Rivera.

Anche in questo caso non manca una rassegna sulla storiografia, che si fa molto interessante poiché riconosce le forzature e le lacune storico-metodologiche presenti nella maggior parte dei lavori pubblicati durante la dittatura, che ammontano a quasi duecento, e che rappresentano un bacino inesauribile di informazioni per capire più a fondo quali fossero i retroscena della costruzione, ancora una volta, dell'ideologia nazional-cattolica.

È inutile aggiungere che la bibliografia annessa al testo è corposa, come lo è la quantità di documenti consultati dall'Autrice per la stesura del volume, alcuni dei quali sono presenti nell'appendice; invece non è stato aggiunto un indice dei nomi. (*A. Villa*)

Lorenzo Delgado, María Dolores Elizalde (eds.), *España y Estados Unidos en el siglo XX*, Madrid, CSIC, 2005, pp. 362, ISBN 84-00-08307-5.

Il volume, curato da due specialisti delle relazioni tra Spagna e Stati Uniti come Lorenzo Delgado e María Dolores Elizalde, cerca di colmare — o almeno fa un primo passo nella direzione giusta — un vuoto storiografico che, a ragione lo stesso Delgado definisce «sorprendente» (p. 9). Infatti, nonostante che nel paese iberico — al pari delle altre nazioni europee — la presenza nordamericana sia stata e sia tuttora piuttosto marcata ed evidente,

a tutt'oggi sono ancora pochi gli studi che hanno indagato, in maniera esaustiva, tanto le varie tappe quanto le diverse sfaccettature di questo lungo e complesso rapporto. Se è possibile reperire saggi e articoli all'interno di volumi dedicati alle relazioni internazionali della Spagna o monografie — talune di grande rilevanza — dedicate a specifici momenti della relazione con gli USA (la guerra del 1898, i patti del 1953 o la costruzione delle basi militari), mancano delle opere che esaminino sul lungo periodo e con uno sguardo d'insieme, i rapporti intercorsi tra la repubblica nordamericana e la monarchia iberica e che mostrino l'influenza che la prima ha avuto e continua ad avere sull'economia, sulla politica e sulla vita sociale della seconda. Ma non solamente. Sono insufficienti e inadeguate anche le conoscenze che si hanno della storia e del mondo statunitensi in generale. Delgado porta l'esempio dell'Università e, in particolare, dei dipartimenti di Historia de América, in cui la maggior parte delle risorse — umane e materiali — è indirizzata verso ricerche sull'America Latina, con conseguente minor possibilità di dedicare studi alla parte settentrionale del continente.

Il libro edito dal Consejo Superior de Investigaciones Científicas, avvalendosi del contributo di noti studiosi, si propone di dare una visione rinnovata, d'insieme e di lungo periodo del profondo e talvolta conflittuale rapporto che ha legato e che ha fatto incrociare tante volte nel corso del XX secolo i destini della Spagna e degli Stati Uniti. Lo scopo è di non fermare la riflessione solamente all'ambito — a volte troppo ristretto — delle relazioni internazionali o della storia dei rapporti politico-diplomatici, ma di allargare l'indagine ad altri terreni come

quello culturale ed economico. Il volume, quindi, si sforza di offrire al lettore interventi differenti fra loro per tono e per impostazione, con l'intento di indagare o meglio di toccare — vista la vastità della materia — i punti salienti della relazione tra il paese iberico e gli Stati Uniti. Pertanto accanto a saggi come quelli di Dolores Elizalde, Gabriel Jackson, di Florentino Portero o di Ángel Viñas, dedicati all'evoluzione delle relazioni politico-diplomatiche tra i due paesi rispettivamente nel 1898, durante la fase repubblicana e della Guerra civile, durante il franchismo e negli anni della Transizione, troviamo i saggi di Antonio Niño e James Fernández, sulle relazioni culturali, di Nora Puig sull'americanizzazione dell'industria spagnola e di Lorenzo Delgado, sull'influenza americana nella formazione di una parte della classe dirigente. Con i saggi di Gérard Boussat e di Dominique Barjot si oltrepassano i confini iberici; se nel primo si colloca la relazione tra i due paesi nel quadro più generale della situazione europea del dopo 1945 e dell'inizio della guerra fredda, nel secondo si indaga il fenomeno dell'americanizzazione (dei consumi, delle pratiche sociali, dell'economia etc.) evidenziando il successo ottenuto dal modello americano nel Vecchio Continente. Benché gli Autori nei loro contributi non forniscano delle interpretazioni originali, ma ripropongano tesi già espresse in altri lavori, riteniamo comunque che questo libro sia valido tanto per i contenuti — utilmente riproposti — quanto per l'impostazione innovativa data dai due curatori. (A. Seregni)

II. Fino al '98

III. 1898-1931

IV. 1931-1939

Mercedes Gómez Blesa (ed.), *Las intelectuales republicanas. La conquista de la ciudadanía*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 172, ISBN 978-84-9742-719-7.

Il volume considerato, come già evidenziato negli ultimi anni da diversi studi, fornisce un'ulteriore riprova del notevole contributo che numerose figure femminili apportarono alla vita culturale nel periodo della Seconda Repubblica.

La lettura di tale lavoro conferma quindi come alla definizione di *República de los intelectuales*, riferita da Azorín al suddetto momento storico, sia necessario giustapporre/affiancare quella di *República de las intelectuales*, rendendo così giustizia a molteplici personalità ingiustamente rimosse dalla memoria collettiva.

Las intelectuales republicanas, lavoro curato da Mercedes Gómez Blesa, racchiude gli interventi presentati da otto studiose nell'ambito dell'omonimo convegno svoltosi nel marzo 2007 presso l'Istituto Cervantes di Roma, articolato in due "tavole rotonde" alle quali corrispondono le due sezioni del libro.

La prima parte, *El despertar de la ciudadanía femenina: claves históricas, políticas, sociales, culturales y filosóficas*, fornisce, dall'ottica di varie discipline, una visione generazionale d'insieme sul primo gruppo di donne intellettuali della storia di Spagna.

A partire da una prospettiva storica, Mary Nash con il suo intervento su Clara Campoamor e Federica Montseny effettua un bilancio del ruolo e

dell'operato politico di queste due grandi attiviste, accomunate, al di là delle differenti posizioni, dalla rivendicazione e dalla pratica della cittadinanza politica: la possibilità di ricoprire un ruolo pubblico, infatti, consentì loro di mettere in discussione la rigida ripartizione dei ruoli stigmatizzata nel *discurso de la domesticidad*.

Nel contributo sul ruolo delle repubblicane nella società madrilenà, Shirley Mangini considera invece i cambiamenti sociali di cui, nella Madrid degli anni '20, queste donne *modernas y vanguardistas* si resero protagoniste: dall'accesso all'istruzione al conseguente ingresso nel mondo del lavoro, dal cambiamento nello stile di vita e nella moda alla riforma sessuale.

Conclude la prima sezione Susanne Niemüller con un saggio sulla memorialistica delle intellettuali repubblicane, in cui si evidenzia come la proliferazione, a partire dagli anni '30, di tale produzione, costituisca la proiezione, sul piano letterario, del desiderio di autoaffermazione ed emancipazione politica e sociale tipici delle intellettuali di questa generazione.

La seconda parte, intitolata *Las intelectuales vanguardistas*, intende invece puntare l'obiettivo su singole figure di intellettuali.

Con le sue pagine su Remedios Varo, María Fernanda Santiago Bolaños ci regala, in perfetta sintonia con il personaggio analizzato, un saggio visionario e suggestivo, in cui svela al lettore il percorso biografico della pittrice nonché la sua produzione artistica, fedele specchio del difficile momento storico in cui si trovò a vivere.

Fanny Rubio traccia invece la parabola biografica, intellettuale e filosofica di María Zambrano dagli anni della formazione fino al periodo della Guerra civile: l'università, la vita pub-

blica, le *tertulias literarias* e le *misiones pedagógicas*, fino a giungere alla proclamazione della Seconda Repubblica e al momento cruciale del conflitto civile.

Il medesimo personaggio è al centro del saggio di Mercedes Gómez Blesa che, attraverso l'analisi del romanzo autobiografico *Delirio y destino*, evidenzia come l'esperienza della Seconda Repubblica abbia assunto, per le donne, la valenza di un *doble despertar*: da un lato un nuovo quadro politico, dall'altro la possibilità di sperimentare un'identità femminile alternativa. Le studiose della Zambrano suffragano le tesi proposte inserendo opportunamente nel testo ampie citazioni tratte dalle opere della filosofa.

Completano la sezione il saggio di Beatrice Rodríguez *Acercamiento a la escritura de Rosa Chacel* e quello di Domitilla Calmai *A propósito de María Teresa León*. (I. Marino)

Sandra Souto Kustrín, «¿Y Madrid? ¿Qué hace Madrid?». *Movimiento revolucionario y acción colectiva (1933-1936)*, Madrid, Siglo Veintiuno de España Editores, 2004, pp. 484, ISBN 84-323-1158-8.

Il testo di Sandra Souto propone un'analisi particolareggiata riguardante l'organizzazione, i progressi e la sconfitta finale del movimento rivoluzionario madrileno (prevalentemente di parte socialista) dell'ottobre 1934.

A quali condizioni è avvenuta la spinta decisiva alla rivolta armata? Quali i prodromi e quali le conseguenze dirette? Questi, in sintesi, gli interrogativi che potrebbero tracciare la linea guida della ricerca: un ritratto della strada percorsa dal PSOE e — seppure in maniera assai diversa e più

problematica — dall'UGT verso l'opzione decisiva della violenza politica come strategia di azione collettiva.

L'Autrice prova a far luce su questi aspetti a partire da un'ampia descrizione del contesto politico-sociale di Madrid dal 1933 al 1936, anni decisivi quanto a polarizzazione della conflittualità politica e instabilità del potere istituzionale repubblicano. Definisce poi in maniera dettagliata i passaggi che portarono il PSOE a sperare in un salvifico quanto nei fatti improbabile successo insurrezionale: le analisi sull'attualità politica, le giustificazioni e il fatalismo dell'opzione rivoluzionaria, la ricerca degli armamenti, le alleanze e i rapporti con le forze armate. Passaggi che rappresentano anche, per difetto, i limiti dello scenario insurrezionale. Altrettanto importante, in effetti, appare la disamina delle difficoltà, delle contraddizioni e, non ultime, delle previsioni politicamente assai poco centrate riguardo all'opportunità rivoluzionaria: i difetti dell'organizzazione interna alle forze del PSOE, prima fra tutte la divisione storica tra l'ala intransigente di Largo Caballero e quella riformista di Besteiro e Prieto (che comunque ebbe parte attiva nell'organizzazione rivoluzionaria), o i sempre ambigui rapporti con comunisti e anarchici; la mancata preparazione delle strutture paramilitari operaie e la scarsa infiltrazione socialista nell'ambito delle forze armate; fino alla marcata divergenza d'intenti tra partito socialista e sindacato: l'uno certo che l'insurrezione fosse fatalmente inevitabile; l'altro estraneo, per storia e natura, ad agire politicamente fuori dalla legalità. Come noto, il risultato che ne scaturì fu la bizzarra contemporaneità di uno sciopero generale di successo (guidato dai legalitari dell'UGT) e di un'azione

rivoluzionaria che si vide decapitata già poco dopo essere nata, salvo resistere solo negli atti di sabotaggio e di azione diretta finalizzati al mantenimento dello sciopero.

Molta attenzione è data poi al ruolo politico della gioventù socialista, completamente aderente alle tesi dell'ala caballerista e per questo centro propulsore delle istanze più radicali di rivolta. In effetti, furono proprio i militanti delle organizzazioni giovanili a riporre le maggiori speranze nel tentativo rivoluzionario: del resto, se molti socialisti (e segnatamente i riformisti) vedevano la violenza solo in chiave difensiva contro la svolta autoritaria del governo radical-cedista, i più giovani erano invece influenzati dagli echi della rivoluzione d'ottobre e dai più sfortunati (ma altrettanto epici) moti tedeschi e austriaci. Convinti, in altre parole, del fatto che «la democrazia burguesa conduce fatalmente al fascismo» (p. 66).

L'Autrice fa ampio ricorso a fonti edite e di archivio, ma al contempo applica al tema storico una vasta gamma di concetti provenienti dalla letteratura delle scienze sociali e della sociologia politica: la definizione del rapporto asimmetrico tra Madrid e la provincia, così come del concetto di violenza politica appaiono saldamente fissati proprio in virtù di questa impostazione.

L'analisi appare nel suo complesso alquanto poliedrica, pur procedendo sempre in maniera lineare ed equilibrata. Un lavoro, quindi, che non può che essere salutato favorevolmente. Non ultimo perché rappresenta un valido contributo a uno scenario (la storia della conflittualità politica negli anni precedenti la Guerra civile) ancora ben lontano dall'essere saturo. (F. Corsi)

Fermín Goñi, *El hombre de la Leica*, Madrid, Espasa-Calpe, 2005, pp. 463, ISBN 84-670-1958-1.

El hombre de la Leica, ovvero il protagonista di questo lungo racconto, ricco di particolari sugli eventi che accaddero a Pamplona e in Navarra tra marzo e luglio 1936, è il generale Mola, il principale organizzatore del colpo di stato che diede inizio alla Guerra civile. L'Autore, Fermín Goñi, giornalista della carta stampata e radiofonico con una vasta esperienza alle spalle, è nato proprio a Pamplona e ha evidentemente le sue radici in Navarra, cui ha dedicato in passato alcuni libri e *reportages* di viaggio, ma anche saggi storici. Negli ultimi anni si è dedicato a scrivere numerose novelle, genere che evidentemente sente congeniale. La Leica cui il titolo fa riferimento è la macchina fotografica che era stata regalata a Mola al momento del suo trasferimento, poco gradito, dal Marocco a Pamplona, e che il generale portava al collo al momento della sua morte a causa del misterioso incidente aereo del giugno 1937.

L'Autore racconta, in modo tale da coinvolgere indubbiamente il lettore, i mesi di preparazione al colpo di stato del 17 luglio. Ricostruisce ambienti e personaggi della Navarra del 1936, come i dialoghi di Mola con i suoi collaboratori e familiari in quel periodo. Riporta le direttive che scriveva (un titolo appropriato, vista la frenetica attività del generale con la macchina da scrivere sarebbe anche stato *El Hombre de la Remington*). L'Autore passa alternativamente da un capitolo all'altro dalla terza alla prima persona; in questo caso è lo stesso Mola a raccontare personalmente le vicende che lo interessano. Il testo non è comunque privo di una certa ironia che con-

sente a Goñi di mantenere un distacco dai fatti raccontati e dalle riflessioni attribuite al suo protagonista. Attento ai particolari soprattutto della situazione navarrese, l'Autore indugia molto sui rapporti tra Mola, i militari che collaboravano con lui, e i carlisti, e sugli inevitabili compromessi accettati alla fine dal generale per avere il loro appoggio a un colpo di stato che si presentava incerto e sino alla fine malamente organizzato.

Se Mola è il protagonista del libro, l'obiettivo polemico è invece Franco, o *Franquito*, come veniva chiamato nell'ambiente militare. *Franquito*, come è noto, non partecipa all'organizzazione della rivolta, temporeggia e non si fa sentire, vi aderisce all'ultimo momento ma ottiene in breve tempo tutta una serie di vantaggi personali anche in virtù delle scelte fatte dallo stesso Mola, convinto sostenitore della necessità che le forze che avevano appoggiato il colpo di stato avessero un comando unico. L'immagine del futuro Caudillo che esce dal libro è pertanto quella di un Franco infido, opportunistico e forse traditore. Non a caso il libro si chiude con le parole che la vedova di Mola, appresa la notizia della morte del marito, ha continuato a ripetere attribuendone al *Caudillo* la responsabilità.

Certamente, la scrittura scorrevole consente al lettore di entrare in empatia con il Mola descritto da Goñi, anche se le osservazioni di quest'ultimo, sparse tra le righe del testo, invitano piuttosto al disincanto. Mola però è anche stato uomo e militare d'ordine che non ha esitato a organizzare un colpo di stato assolutamente illegale, che ha causato alla Spagna vittime e lutti. È stato militare dalla cultura *africanista*, che riteneva l'annientamento dell'avversario un mezzo lecito e forse il più efficace per affermare le pro-

prie opinioni. Militare che non ha esitato a mentire, come lo stesso Goñi racconta, al suo superiore (il generale Batet, che finirà fucilato nei primi giorni del *golpe*) giurando il falso sul proprio onore. Contrapporre la sua figura a quella di Franco, può contribuire a far conoscere a un pubblico vasto, e forse poco propenso a leggere saggi storici, il ruolo irrilevante e ambiguo giocato dal futuro *Caudillo* nella preparazione della tanto propagandata *Cruzada*. Ma sarebbe certamente una grossa stupidaggine pensare che il colpo di stato del luglio 1936 avrebbe avuto un esito meno tragico se Mola avesse giocato durante la guerra il ruolo che fu di Franco. (*M. Puppini*)

Franco Sprega, Ivano Tagliaferri, *Los Italianos. Antifascisti nella guerra civile spagnola*, Due Santi di Marino (Roma), Infinito edizioni, 2007, pp. 144, ISBN 88-89602-13-3.

Il volumetto si compone di due parti.

Nella prima (pp. 11-84) vengono ricostruiti alcuni episodi rilevanti della Guerra civile spagnola (sulla base di una bibliografia esclusivamente italiana) e della partecipazione italiana ai combattimenti, fino all'autunno 1938 e alla partenza dal suolo iberico delle Brigate Internazionali. È un racconto vivace, rapido ma sufficientemente informato, anche se con alcune "incertezze", come la descrizione della bandiera repubblicana (p. 14) o il definire l'Ovra una *polizia* del regime fascista (p. 17). La ricostruzione dei "fatti" di Barcellona del maggio 1937 (pp. 55-60) ci sembra eccessivamente *schiacciata* sulla interpretazione anarco-poumista, con qualche affermazione un po' esagerata («Al popolo viene razionato il cibo, invece nei ristoranti sulle

Ramblas abbonda. Stanno sabotando la rivoluzione...», p. 56).

Nella seconda parte sono ricostruite le biografie dei piacentini che furono in Spagna dalla parte della Repubblica (pp. 93-135). L'elenco corregge sostanzialmente — aggiungendo parecchi nomi e togliendone tre — quello che era stato pubblicato nel 1980 da Luigi Arbizzani (*Antifascisti emiliani e romagnoli in Spagna e nella Resistenza*, Milano, Vangelista) e riprende i nomi che si possono incontrare in *La Spagna nel nostro cuore 1936-1939* (Roma, Aicvas, 1996), ampliando tuttavia, spesso in maniera consistente, grazie al materiale del Casellario politico e a testimonianze, le notizie biografiche fino ad ora note e offrendo per quasi tutti i combattenti una immagine fotografica. Interessante la identificazione di Dante Galli in un *internazionalista* ritratto in una famosa fotografia di Robert Capa (in copertina).

Viene aggiunto un nome, quello di Erminio Zambonini (pp. 132-135), che fino ad ora era stato dimenticato, ma che fu invece presente in Spagna e che poi combatté anche, con incarichi dirigenti, nella Resistenza francese. (*L. Casali*)

Andrea Di Michele, Marina Miquel, Margarida Sala (a cura di — hrsg. von), *Legionari. Un sudtirolese alla guerra di Spagna – Ein Südtiroler in Spanischen Bürgerkrieg (1936-1939)*, Rovereto (Tn), Nicolodi, 2007, pp. 143, ISBN 978-88-8447-275-5.

Non è certamente cosa di tutti i giorni trovare nella spazzatura un *corpus* omogeneo di materiale documentario originale e inedito. Le oltre 4000 fotografie, che nel 1992 erano state abbandonate nei rifiuti a Vipiteno e

che una giovane del luogo (Samantha Schneider) fortunatamente raccolse e portò a casa, costituiscono indubbiamente di per se stesse una documentazione aggiuntiva di grande rilievo; ancor più significativa, se si considera anche la *qualità* del materiale, in quanto chi scattò tutte quelle immagini era un ottimo fotografo, con un eccezionale gusto dell'inquadratura, una tecnica estremamente raffinata e una notevole curiosità nel ricercare (e trovare) ciò che valeva la pena di essere riprodotto, anche in condizioni precarie, per gli avvenimenti in corso e per la illuminazione degli oggetti.

Un ulteriore merito, dunque, va all'Archivio provinciale di Bolzano che, dal 2004, ha acquisito quel materiale e, dopo lunghe e non facili ricerche, ne ha individuato l'Autore ed è riuscito così a entrare in possesso anche dei rullini originali: in pessime condizioni di conservazione, non si dispera di recuperarli, anche perché essi conservano, quantitativamente, una serie di *scatti* superiore a quelli acquisiti in cartaceo.

L'Autore delle fotografie è Wilhelm Schrefler che — a seguito delle violente pratiche di snazionalizzazione condotte dall'Italia in Alto Adige-Sud Tirolo — era stato costretto a diventare Guglielmo Sandri. Non sappiamo se per motivi economici (è nota la ricchezza della offerta che si prometteva ai "volontari") o per motivi ideologici (le parole d'ordine del Regime e della chiesa cattolica) — o per entrambi —, Sandri-Schrefler il 6 febbraio 1937 si imbarcò a Gaeta come tenente dell'esercito italiano sbarcando a Cadice cinque giorni dopo e ripartendo dallo stesso porto oltre due anni più tardi, il 30 maggio 1939: egli dunque partecipò a tutta la campagna spagnola del CTV e la ha documentata

con grande accuratezza e abbondanza di particolari. Oltre che, ripetiamo, con notevole qualità delle immagini e delle inquadrature realizzate.

È noto che la Guerra civile spagnola costituì un grande (tragico) scenario per la documentazione fotografica, in quanto, in quegli anni, le ingombranti e non sempre affidabili macchine a lastra venivano sostituite dal nuovo sistema che usava pellicole a 36 mm, il cui apparecchio più famoso (e assolutamente il migliore) fu la *Leica*. Abbiamo quindi molte immagini dalla Spagna, ma le oltre 4000 che ora si aggiungono dall'Archivio di Bolzano sono di grande rilievo perché seguono passo a passo e in maniera sistematica tutte le operazioni belliche italiane e ne documentano, oltre che gli aspetti militari, anche quelli sociali e civili, in quanto l'Autore delle immagini riprendeva anche i luoghi, la gente comune, le distruzioni, le manifestazioni, quasi fosse un reporter ufficiale della spedizione. Con il grande vantaggio, tuttavia, che, non coprendo in realtà incarichi ufficiali e avendo avuto la possibilità di conservare tutto e portarsi a casa tutto, il suo lavoro non è stato sottoposto ad alcuna censura, né militare né politica.

Il volume, che riproduce una piccola, ma bella, selezione del materiale fotografico, esposto a Barcellona e a Bolzano, è aperto da brevi scritti (in italiano, tedesco e inglese) di Andrea Di Michele, che ricostruisce sinteticamente le vicende dell'Archivio e dell'Autore delle fotografie (pp. 13-22, 129-133), Alfonso Botti (*Fascismo e fascisti nella guerra civile spagnola*, pp. 23-34, 133-138) e Gabriel Cardona (*Il Corpo Truppe Volontarie nella guerra di Spagna*, pp. 35-49, 138-143).

Un auspicio: che si riesca a restau-

rare i rullini originali e si possa verificare gli eventuali ulteriori reportage fotografici di Sandri-Schrefler, che, prima della Spagna, aveva partecipato alla campagna di Etiopia e, dopo, alla Seconda guerra mondiale, durante la quale venne ferito a El Alamein... (*L. Casali*)

Santiago i Elisenda Albertí, *Perill de bombardeig! Barcelona sota les bombes (1936-1939)*, Pròleg de F.X. Hernández Cardona, Barcelona, Albertí, 2005, 2ª ed., pp. 383, ISBN 84-7246-076-2.

Questo volume è il risultato del recupero, meticoloso e appassionato, dell'ultimo lavoro di Santiago Albertí, scomparso nel 1997. La figlia Elisenda, che ha ereditato la casa editrice, ha trovato il manoscritto, non del tutto completato, e gli ha dato una forma più definitiva. Sullo sfondo di questo ritrovamento si rileva il passaggio della memoria dei bombardamenti all'interno della famiglia Albertí che lo ha tramandato di generazione in generazione. D'altronde tale compito è stato svolto da molte altre unità familiari barcelloinesi e catalane. Lo ricorda anche Francesc Cardona, Autore del Prologo, il quale valorizza la produzione complessiva di Santiago Albertí, storico non accademico. In particolare viene citato il libro di grande diffusione, *L'onze de setembre*, uscito nel 1964, che «va a ensenyar a tota una generació que teníem passat i que teníem futur» (p. 9).

Il presente lavoro segue le varie ondate degli attacchi alla metropoli catalana: iniziarono con un cannoneggiamento navale da parte di sommergibili e navi militari, sempre italiani, nel novembre 1936 e terminarono il

24 gennaio 1939, stavolta con l'intervento della Legione Condor, pochi giorni prima dell'ingresso delle truppe franchiste. Secondo la Junta de Defensa Passiva, l'ente della Generalitat sorto ad hoc, la città aveva totalizzato 385 allarmi aerei, di cui 180 corrispondevano ad attacchi effettivi per un totale di circa 2000 impatti sul territorio urbano, quasi tutti attribuibili agli aerei italiani. L'Autore riporta la stima di 12.000-13.000 vittime, di cui un quarto mortali. Questo dato sulle uccisioni supera di poco il livello emerso dalle ricerche più analitiche degli ultimi anni che si riferiscono infatti a poco meno di 3.000 unità.

L'utilità principale del libro risiede nella minuziosa ricostruzione, quasi sempre con efficaci mappe esplicative, degli attacchi più micidiali. In particolare qui si dedica notevole attenzione all'ondata del 16-18 marzo del 1938, quando l'Aviazione Legionaria investì senza tregua il centro abitato e si contarono quasi un migliaio di decessi. Quel bombardamento suscitò proteste internazionali che, per qualche settimana, ebbero l'effetto di ridurre le incursioni anche per il dissidio tra Mussolini e Franco, più prudente del dittatore italiano in questo tipo di azioni belliche. Dal canto suo, ricorda Albertí, la Repubblica si impegnò finalmente a difendere la città con una squadriglia di aerei da caccia, di produzione sovietica, che rimase poco più di un mese attorno a Barcellona. Gli aerei russi cercarono di dare l'impressione di una protezione efficace sorvolando a volo radente la città varie volte.

In realtà, nel maggio 1938 erano già ripresi gli assalti aerei, su grande scala, dell'Aviazione Legionaria italiana. L'Autore sottolinea che fu lo stesso "duce" a dare l'ordine di investire il "centro demografico" per di-

mostrare al mondo intero le capacità offensive della flotta aerea fascista. L'iniziativa mussoliniana, a quanto risulta da documenti diplomatici citati nel libro, era il risultato di una decisione autonoma del capo del governo italiano che suscitò un certo disappunto nel Caudillo per gli scomodi effetti internazionali.

Interessante l'attenzione che Albertí dedica all'intensa e febbrile attività della Defensa Passiva che promosse la preparazione in tempi brevi dei rifugi antiaerei. D'altra parte molti cittadini disponevano delle capacità tecniche acquisite nel lavoro edilizio e si impegnarono spontaneamente, rione per rione, nell'apprestare rifugi nei luoghi potenzialmente adatti. La mappa della città si presenta costellata da numerosi rifugi, più di un migliaio, e ciò risulta in modo evidente anche nella mostra "Quan plovién bombes" mentre qui purtroppo non viene riprodotta. Ad ogni modo il volume offre una ricca quantità di dati per comprendere la dimensione e il senso storico dei bombardamenti contro la città di Barcellona, i primi del genere a svolgersi in Europa.

A proposito del confronto su scala europea, è riportato (p. 217) un brano assai significativo tratto dall'editoriale del quotidiano catalano "La Vanguardia" del 18 marzo 1938. Si considera che il metodo del terrorismo aereo contro i civili, appena inaugurato da Italia e Germania, potrebbe ritorcersi in breve tempo contro le capitali del nazifascismo: «¿Donde irán a parar Roma y Berlín el día que se les apliquen los procedimientos que ellos aplican sobre Barcelona, espejo sangriento hoy del mundo civilizado?». È un chiaro presagio di quanto succederà pochi anni dopo e con conseguenze ancora più tragiche.

Accanto ai lavori, forse più scientifici, di Joan Villaroya i Font, questa opera dà un positivo contributo anche alla conoscenza di un pezzo di storia del fascismo italiano, quello legato alle guerre di aggressione portate all'estero. Si tratta di un esempio vivente di ciò che potremmo definire, con un linguaggio oggi in voga, "esportare la dittatura". (C. Venza)

V. 1939-1975

Damián A. González Madrid, *Los hombres de la dictadura. Personal político franquista en Castilla La-Mancha, 1939-1945*, Ciudad Real, Almad, 2007, pp. 376 (+ CD-ROM), ISBN 84-934858-3-7.

Las últimas décadas han presenciado un notable desarrollo de los estudios de historia local y regional sobre la dictadura franquista, en particular sobre sus primeros años, destacando la proliferación de investigaciones sobre las instituciones políticas, el partido único y el personal político. Lejos del reduccionismo localista o de la simple descripción, la historia local y regional realizada con una perspectiva integradora y global tiene un papel importante a la hora de caracterizar y entender al régimen franquista en su conjunto, constatando sus mecanismos de funcionamiento y articulación en los diferentes ámbitos territoriales, los modos de control social, el papel del partido único y la interacción entre sociedad e instituciones. Ciertamente, no es infrecuente encontrar entre este tipo de trabajos algunos que adolecen de un exceso de empirismo, de una escasa reflexión metodológica e interpretativa, o de la tendencia a trasladar de modo automático tesis e interpretaciones to-

madac acríticamente de los estudios de ámbito nacional. Todo lo contrario del libro de Damián González Madrid que aquí presentamos, caracterizado por una perspicaz crítica de las fuentes y los instrumentos analíticos utilizados, por plantear interpretaciones sugerentes y bien fundamentadas y por el esfuerzo comparativo que recorre la obra, que aspira por tanto a hacer aportaciones relevantes a nuestro conocimiento global de la dictadura.

Basado en la tesis doctoral del Autor, *Los hombres de la dictadura* ofrece un análisis del personal político que durante los primeros años de la posguerra ocupó las diputaciones provinciales y los ayuntamientos de las cinco provincias que actualmente conforman la comunidad castellano-manchega. Cabe destacar tanto la amplitud del objeto de estudio, como la exhaustividad de las fuentes utilizadas, con un papel destacado de los fondos de la AGA y un profundo conocimiento de la bibliografía sobre el tema, todo lo cual se conjuga con una notable capacidad sintética que evita los excesos descriptivos o enumerativos al tiempo que ofrece un cuidado análisis de la cuestión (asimismo es de agradecer la inclusión de un cd-rom con útiles apéndices biográficos sobre los protagonistas del período). El Autor atiende también a la utilidad de la historia comparada, prestando especial interés al caso italiano, lo cual le permite mostrar los paralelismos y diferencias que muestran en su funcionamiento a escala provincial las dictaduras encabezadas por Franco y Mussolini.

El trabajo se muestra atento a los debates sobre el grado de restauración o renovación de las élites políticas locales, sobre la relación entre el centro y las provincias, así como sobre el papel de FET-JONS en el seno de la

dictadura. Señala que el personal político de las provincias analizadas respondió a una suma de tradición y renovación, a través de la combinación variable entre “una clase dirigente tradicional” con una larga experiencia política y un personal más nuevo, cada vez más presente, surgido como fruto de la amplia movilización producida por la guerra y que ascendía generalmente a través del partido único. En todo caso, aclara que la heterogeneidad de procedencias socio-profesionales de este personal debe matizarse, al poner de manifiesto la preeminencia de la burguesía profesional en las diputaciones y los ayuntamientos de las capitales, mientras en las alcaldías rurales destacaba el peso de los propietarios, los profesionales liberales y la pequeña burguesía. Otro aspecto destacado de su análisis hace referencia a las consecuencias de la imposición de un modelo político-administrativo férreamente centralista, que convertía a las instituciones locales en meros agentes del poder central sometidos a una estricta cadena de mando vertical.

González Madrid enfatiza la relevancia de la evolución de la sociedad española, de la movilización en torno a una derecha autoritaria y de la experiencia de la Guerra civil, aspectos sin los cuales no puede entenderse el carácter novedoso de la dictadura franquista. Al respecto señala el papel jugado por FET-JONS, en tanto que gran proveedor de los *cuadros políticos intermedios* del régimen, convirtiendo las instancias de poder local y provincial en un coto cerrado del partido. Sin embargo, subraya las limitaciones y problemas del poder falangista, comenzando por el carácter artificial de un partido creado desde arriba y sin apenas tradición previa en las provincias castellano-manchegas, pero sobre

todo por su subordinación al aparato estatal y, en este caso, al Ministerio de Gobernación a través de los gobernadores civiles, una vez que se fue imponiendo la coincidencia *de facto* de los cargos de gobernador y jefe provincial.

Desde mi punto de vista, cabría plantear algunas reflexiones en torno al aludido papel del partido único. En primer término, debe matizarse la contraposición automática entre Estado y partido, en especial cuando ésta se considera como una derrota del falangismo, toda vez que el poder estatal tenía un fuerte componente falangista, que las instancias estatales y del partido tendían a confundirse, y que la primacía estatal resultaba congruente con el proyecto político falangista. En segundo lugar, no acaba de entenderse la derrota que — según considera la mayor parte de la historiografía — supuso para el partido la unión de los cargos de gobernador y jefe provincial, una medida que los falangistas reclamaron sistemáticamente y consideraron un éxito propio, que se tradujo en el nombramiento casi sistemático de gobernadores procedentes de la vieja guardia y que facilitó la ofensiva del partido para colocar a sus fieles en diputaciones y ayuntamientos. Pero también resulta discutible que tal unión de cargos pusiera a las provincias bajo control exclusivo del Ministerio de la Gobernación, con el supuesto resultado de una pérdida del control falangista, pues no sólo la figura del gobernador-jefe provincial era nombrada por acuerdo de los dos ministerios implicados y recibía relevantes consignas y órdenes de la Secretaría General del Movimiento, sino que además mucho tiempo tanto el Ministerio de Gobernación como la Dirección General de Administración Local estuvieron encomendados a hombres del partido. Por

todo ello resulta necesario profundizar en el estudio de un aspecto escasamente estudiado, como son las políticas elaboradas desde el Ministerio y desde la Secretaría General del Movimiento en relación con las provincias.

Concluyendo, Damián González Madrid nos ofrece un análisis firmemente documentado, con una interpretación razonada y sugerente que supone una aportación necesaria para el estudio de las instituciones, los cuadros y la vida política de las provincias bajo el franquismo, constituyendo un magnífico ejemplo de lo que debe ser la historia regional y de su potencialidad para comprender el funcionamiento y la significación de la dictadura. (*J. Sanz Hoya*)

Elena Hernández Sandoica, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, Marc Baldó La-comba, *Estudiantes contra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil*, Madrid, La Esfera de los libros, 2007, pp. 507, ISBN 978-84-9734-548-4.

Nel precedente numero di “Spagna contemporanea” abbiamo segnalato un volume di Gregorio Valdevira (*La oposición estudiantil al franquismo*, Madrid, Síntesis, 2006) dedicato alla ricostruzione delle lotte degli studenti universitari spagnoli contro il regime franchista, uno studio indubbiamente di buon interesse che tuttavia lasciava spazio ad alcuni interrogativi, anche a causa della insufficiente contestualizzazione degli avvenimenti. In questo nuovo volume, curato da tre autori che hanno dedicato molti altri lavori allo studio della storia dell’Università spagnola nella età contemporanea, le lotte studentesche vengono adeguatamente inserite in un più ampio discorso sulla

evoluzione del Regime, della società, delle mentalità e delle istituzioni di studio spagnoli, in maniera tale da offrire al lettore un quadro di riferimento molto più proficuo e completo che aiuta adeguatamente a comprendere i *perché* delle lotte studentesche.

Troviamo, in effetti, ancora una volta (come in Valdevira) la constatazione del ruolo centrale svolto dal PCE all’interno degli Atenei iberici per tutti gli anni di durata del Regime, ma viene questa volta precisato che quel partito era dotato di «capacidad y habilidad para la movilización, [...] con especial sensibilidad para aprovechar los sentimientos de rebeldía de buena parte de la juventud española» (p. 135). In ogni caso, non riuscì mai a costruire un fenomeno di massa o comunque tale da rendere il partito comunista egemone all’interno della società spagnola, come si sarebbe visto poi negli anni della Transizione.

Per prima cosa, va considerata la esiguità numerica degli studenti universitari: certamente si trattava di una élite, destinata a ricoprire ruoli di rilievo all’interno della struttura sociale e lavorativa della Spagna, ma, negli anni 1940-1945, essi erano mediamente meno di 40.000 in tutta la Penisola; erano ancora poco più di 70.000 nel 1955-1960 e sarebbe stato necessario attendere l’ultimo quinquennio di sopravvivenza del Regime per vederli superare i 400.000. In secondo luogo, non dobbiamo dimenticare la provenienza sociale degli studenti, quasi tutti originari di classi medio-alte («Menos de un 4 por ciento de pequeños agricultores y menos de un 2 por ciento de hijos de trabajadores», p. 77).

Si tratta di una serie di considerazioni che fanno concludere agli AA. che, per il partito comunista, che pure aveva una enorme influenza nelle Au-

le, «de ahí a llegarse a aquel soñado movimiento de masas antifranquista — poderoso, eficaz y decisivo — que los comunistas venían tiempo esperando, había un largo trecho. Las luchas obreras y universitarias, y más tarde las del movimiento popular urbano [...] constituyeron en efecto un movimiento de amplias vanguardias que no logró convertirse en un sólido movimiento de masas» (p. 273).

Una vasta ribellione dunque, fortemente repressa, determinata in primo luogo da motivi che potremmo definire “professionali”, di fronte a una Università che non funzionava, «una universidad raquíta para las necesidades de desarrollo del país [...] y donde no había, además, investigaciones» (p. 352) e che quindi non preparava adeguatamente. Ma una ribellione determinata anche da motivazioni di carattere politico, di fronte a una Istituzione (e a una società...) che non camminava con i tempi, che era rimasta arretrata e immobile, senza modernizzarsi realmente. Già negli anni Cinquanta gli studenti erano consapevoli «que el mundo tras la guerra mundial era bien distinto y de que *había* en proceso una sociedad muy diferente, a la que no se *podían* dar las mismas soluciones de los años treinta» (p. 103).

Accadde così ben presto che i giovani, nella loro immensa maggioranza, si trovarono a essere «lejos del ideario del régimen, de la retórica falangista, de las hipocresías del nacionalcatolicismo, incluso del “moderno” estilo opusdeísta también» (p. 182). Tutto ciò determinò che, se la agitazione nelle università spagnole era stata intermittente a partire dal 1956 e fu praticamente endemica dal 1962, «en 1968 la situación de crisis iba a reflejarse espectacularmente en la casi constante ocupación de los campos universita-

rios por la policía y en la necesidad de incrementar la represión para hacerles volver al orden» (p. 226).

Concludendo. L'Università nella Spagna franchista fu una grande scuola di democrazia e preparò quelli che sarebbero stati i dirigenti della Transizione e del post-franchismo, «despertó a la política a muchos jóvenes y fue una permanente escuela cívica que, en los estrechos márgenes de la dictadura, les enseñó a ser algo más libres y, con el tiempo, a hacerse ciudadanos» (p. 16).

Un libro importante dunque, una ottima sintesi degli avvenimenti politico-culturali e — vogliamo aggiungere — con un apporto documentario di grande rilievo per gli anni successivi al 1970, attraverso l'analisi dei testi del materiale clandestino distribuito all'interno delle Università (soprattutto la Complutense), sui quali sarebbe interessante aprire un confronto con il materiale distribuito, per esempio, in Italia negli stessi anni: siamo di fronte allo stesso linguaggio, agli stessi *slogan*, a quella che potremmo definire una identica retorica “rivoluzionaria” dei gruppi della estrema sinistra. Ma il discorso si farebbe estremamente più ampio e complesso... (L. Casali)

Jordi Gracia (ed.), *El valor de la disidencia*, Barcelona, Planeta, 2007, pp. xvii-588, ISBN 978-08-07187-7.

Nel numero 31 di questa rivista abbiamo segnalato il bel libro di Francisco Morente che ricostruisce in maniera ampia la biografia politica e culturale di Dionisio Ridruejo; a pochi mesi di distanza ha visto la luce questa antologia che ci offre gran parte della sua corrispondenza per il periodo 1933-1975. Cominciamo dunque ad

avere una serie di notizie e di documenti che ci aiutano a mettere a fuoco con sempre maggiore precisione la figura di un personaggio di estremo interesse che passò a essere da coordinatore della propaganda nel primo franchismo a oppositore del Regime, pagandone duramente le conseguenze con il carcere, l'esilio, l'obbligo di residenza coatta, il boicottaggio (civile ed economico) da parte degli organi di potere che tuttavia non riuscirono a isolarlo da almeno un gruppo fidato di amici. Pur essendo nella raccolta delle lettere che si sono conservate (come ammette lo stesso curatore) «mucho más rica y variada la información que proporciona sobre personajes y actitudes y proyectos de la cultura española de ese tiempo que la que da sobre el mismo Ridruejo» (p. XIV); tuttavia tali lettere servono a mettere comunque a punto alcuni passaggi non sempre chiari della biografia. A cominciare dalla questione della dissidenza di Ridruejo, che lui stesso nei suoi scritti tendeva a retrodatare; o meglio: tendeva a non chiarire del tutto che ebbe due fasi ben distinte di essa. Perché, se è vero che, al ritorno in Spagna dalla Unione Sovietica, dove Ridruejo si era recato come volontario nella *División Azul*, diede le dimissioni da tutti gli incarichi pubblici e politici che ricopriva, ciò significò sì un disaccordo con Franco, ma — per così dire — un disaccordo “da destra”.

La sua dissidenza dal Regime nel 1941 venne determinata dalla valutazione che in esso poco del fascismo che Ridruejo avrebbe voluto vedere realizzato in Spagna dopo la Guerra civile trovava pratica realizzazione. Il potere non andava interamente alla Falange, ma questa doveva dividerlo con Chiesa ed esercito. Nelle lettere che scriveva e riceveva fino alla

fine della Seconda guerra mondiale «circula un denso aire de decepción y fracaso, de impotencia también [...], porque el régimen no lleva el azufre fascista que exigen y necesitan» Ridruejo e i suoi più stretti collaboratori (p. 87). Il 25 agosto 1943 uno dei suoi migliori amici, Antonio Tovar, gli scriveva, commentando la caduta di Mussolini, che «el viejo chocho de Benedetto Croce dice unas bobadas increíbles sobre la libertad»; e gli chiedeva: «¿Qué te parece ese idiota?» (p. 122).

Neppure fu il soggiorno a Roma, che si protrasse dal dicembre 1948 al dicembre del 1950, che riuscì a convertirlo in un democratico, come traspare con evidenza dal suo antiparlamentarismo, dal nazionalismo di fondo e (perché no?) dal radicale anticomunismo, dal quale comunque non si liberò mai. Non a caso solo nel 1956 restituì definitivamente la tessera della Falange.

Dalle lettere appare con evidenza che la “svolta” inizia con forza nel 1954, anche se non ne appaiono le cause — o forse sarebbe meglio dire: l'insieme delle cause — che lo portarono ad avvicinarsi alle coordinate democratiche e liberali dell'Europa contemporanea. La lettera che Ridruejo scrisse a Carles Riba il 10 aprile 1954 è estremamente significativa, perché sottolinea la necessità di una collaborazione fra vinti e vincitori della Guerra e mette in risalto la obbligatorietà di una eguaglianza fra lingua castigliana e lingua catalana, superando uno dei punti centrali del nazionalismo falangista e franchista: «Creí hace dos años que era posible introducir en la situación dada cierta virtud modificadora que la llevase a una mayor apertura, que replantease en ella el problema de la nuestra convivencia — la de vencedores y vencidos, la de los castellanos

y catalanes, la de inquisitivos y creyentes y también la de los pobres y los ricos — demasiado condenados todos a ser lo que les tocó ser en un momento dado» (p. 282). Scrivendo il 24 gennaio 1956 al ministro degli Esteri, Alberto Martín Artajo, affermava essere ormai tempo di ammettere il fallimento del Regime: «Hoy por hoy — para ser franco — he dejado de creer que el Régimen sea corregible en sus defectos fundamentales [...]. Reconocerlo así del todo nos libraría a muchos de equívocos o de esperanzas enervantes y nos conduciría sin pena a la consecuencia de que el lugar de nuestra acción está muy lejos de él y muy enfrente de él» (p. 334).

Da questo momento Ridruejo passò decisamente a una opposizione che potremmo definire liberal-socialista e questo appare esplicitamente anche dalla corrispondenza: se fino agli anni Cinquanta le lettere privilegiavano riflessioni di carattere culturale, discutevano i libri di poesia che venivano pubblicati, si occupavano delle riviste che circolavano; dalla metà degli anni Sessanta le osservazioni deviano decisamente al politico e possiamo incontrare testimonianze e aneddoti che ci forniscono spunti e osservazioni non consueti. Per fare un esempio, il 1° luglio 1964 Ridruejo scriveva a Rodolfo Llopis: «Mi única noticia cierta es la que el príncipe [...] va sintiendo la necesidad de rebelarse contra los condicionamientos y de tomar contactos por su cuenta fuera del sistema, aconsejado por su mujer, que no cree en la viabilidad de una monarquía no democrática» (p. 426).

Una ultima annotazione. Nella sua nota introduttiva, Gracia non vuole entrare nel merito delle qualità poetiche di Ridruejo; egli fu senza alcun dubbio il giovane (era nato nel 1912)

grande poeta del fascismo spagnolo, ma probabilmente non ha lasciato nessuna opera poetica di grande respiro che potrà rimanere come traccia significativa nella letteratura spagnola. Tuttavia Gracia è convinto che la sua prosa fu «una de las mejores, más limpias y más ágiles prosas castellanas de la segunda mitad del siglo» (p. xvi). (*L. Casali*)

José Ignacio Álvarez Fernández, *Memoria y trauma en los testimonios de la represión franquista*, Barcelona, Anthropos, 2007, pp. 284, ISBN 978-84-7658-810-9.

Come ha scritto Francisco Moreno (*La represión en la posguerra*) «La violencia fue un elemento estructural del franquismo. La represión y terror subsiguiente no eran algo episódico, sino el pilar central del Nuevo Estado, una especie de *principio fundamental del Movimiento*». Così, secondo Álvarez Fernández, il Franchismo conseguì risultati veramente ottimi con questa strategia del terrore, tanto è vero che «tuvieron que transcurrir más de sesenta años para que los familiares de las víctimas se atrevieran a pedir explicaciones sobre sus desaparecidos» (p. 199).

Diventa dunque di grande rilevanza esaminare criticamente la ormai ricca bibliografia dettata dalla memoria di coloro che lottarono contro il regime e ne subirono le conseguenze; va tenuto conto che si tratta di una “letteratura della memoria” che disimpegna «no sólo una función terapéutica sino también pedagógica. Es decir, las víctimas de la represión franquista hablan para sobrevivir, para salvar la memoria de la lucha antifascista, pero también para que las generaciones venideras apren-

dan del ejemplo moral ofrecido por las víctimas y para que no repitan los mismos errores» (p. 189). E tutto ciò in una Spagna che, dopo tanti anni dalla morte di Franco e dalla fine della dittatura, è ancora priva di segni esteriori che segnalino alle nuove generazioni la opposizione al regime e le persecuzioni inflitte a quanti non furono d'accordo o non accettarono di restare silenziosamente sottomessi: «La ausencia de tumbas y lápidas que conmemoran a los luchadores republicanos representa un imperdonable olvido de la España democrática y un claro ejemplo de amnesia histórica» (p. 79).

Il lavoro di analisi che l'Autore compie sulla memorialistica antifranchista è accurato e molto ben condotto passando in rassegna i carceri, i campi di concentramento, la repressione sociale, le esecuzioni capitali; d'altra parte «los eventos que narran los testimonios de la represión franquista son tan traumáticos y sus heridas están aún tan vivas que difícilmente podemos considerarlos olvidados» (p. 33). Ci lascia più perplessi il fatto che Álvarez Fernández parta da una lettura generale della società contemporanea che si rifà acriticamente alle teorie di Michel Foucault, su una “carcerazione sociale” nel xx secolo, una teoria che, se applicata *tout court* alla realtà franchista, ci fa sorgere una domanda che resta senza risposta: se la Spagna era un car-

cere e tutta la società spagnola era perseguitata e violentata, chi erano i persecutori, gli assassini e i violentatori? Una domanda cui, evidentemente, non si può rispondere che partendo da una lettura che analizzi le politiche del consenso e della accettazione della dittatura da parte di una buona percentuale degli spagnoli.

Per il resto, l'Autore prende in esame attentamente i modi del controllo e della repressione, anche quelli gestiti dalla chiesa cattolica, di cui spesso si preferisce dimenticare il ruolo comprimario nella società violenta creata dopo la Guerra civile. Ci piace riportare un esempio fra i tanti per ricordare «la potestad que tenían los curas para castigar a la población que no se comportaba de una manera debidamente “cristiana”»: en numerosos pueblos, el cura tiene derecho a infligir multas a los feligreses que trabajen en domingo o que bailen en cuaresma o que simplemente se ponen a bailar un domingo cualquiera mientras hay un oficio en la Iglesia. Estas multas son comunicadas a la guardia civil, que se encarga de hacerlas efectivas *manu militari*» (p. 146).

Si potrebbe certamente affermare, come del resto ha scritto Reig Tapia, che la Guerra civile spagnola non finì il 1° aprile 1939 ma il 20 novembre 1975... (*L. Casali*)

ITALIA CONTEMPORANEA

Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia

Numero 246, marzo 2007

Studi e ricerche

MacGregor Knox, *“Totalità” e disintegrazione. Stato, partito e forze armate nella Germania nazionalsocialista e nell’Italia fascista*

L’Italia e l’Etiopia 1935-1941

Nicola La Banca, *L’impero del fascismo. Lo stato degli studi*

Paul Corner, *L’opinione popolare italiana di fronte alla guerra d’Etiopia*

Note e discussioni

Lorenzo Del Francia, *La prima giovinezza di Eugenio Curiel. 1912-1936*

Liliana Picciotto, *Un museo per la Shoah. Prime riflessioni*

Renate Lunzer, *Una riscoperta importante. La “guerra dei trent’anni” di Enrico Rocca*

Percorsi di lettura e ricerca

Elisa Giunchi, *L’Afghanistan da Abdur Rahman ai giorni nostri*

Note a convegni

Francesca Rolandi, *Ricerca e didattica nell’opera di un innovatore*

Rassegna bibliografica

Alfonso Botti

75. *Incisa di Camerana: testimone e storico*

Alla Spagna degli anni in cui, ai primi passi della carriera diplomatica, era stato presso l'Ambasciata italiana di Madrid, Ludovico Incisa di Camerana aveva dedicato *Spagna senza miti* (Milano, Mursia, 1968), pubblicato con lo pseudonimo di Ludovico Garruccio. Vi è tornato sul numero 6 del 2005 di "Nuova Storia contemporanea" pubblicando alcuni passi tratti dalle annotazioni diaristiche di quel tempo (se non abbiamo capito male, dal 1963 al giugno del 1967), accompagnate da commenti e integrazioni.

Si tratta di una fonte importante per quanto riguarda il ruolo di mons. Giovanni Benelli (con il quale Incisa intrattenne uno stretto rapporto basato sugli incontri dei quali gli appunti sono la trascrizione), dall'inizio del 1963 consigliere alla Nunziatura di Madrid, retta da mons. Riberi; dei movimenti nel seno del cattolicesimo spagnolo e dell'Opus Dei. Importante per alcuni elementi di novità che lascia trapelare e per la conferma di altri. Forse più corretto e utile dal punto di vista storiografico sarebbe stato rendere immediatamente distinguibili le annotazioni di allora dai commenti di oggi e dall'interpretazione storiografica che il diplomatico ne tenta o che, comunque, se ne ricava. Tanto più che l'attualizzazione con cui Incisa di Camerana propone e inquadra le proprie annotazioni enfatizza giudizi storiograficamente poco fondati come quello, nelle prime righe, secondo cui si «sarebbe ignorato il ruolo fondamentale svolto dalla Chiesa nel passaggio pacifico dal regime autoritario alla monarchia democratica, nella transizione e soprattutto nella preparazione della transizione» (p. 69), ribadito la pagina successiva laddove si allude «ad una interpretazione imprecisa e ingiusta, anche sul piano storico, del ruolo della Chiesa in una fase decisiva ma prolungata del regime franchista» (p. 70), senza peraltro fare espressa menzione a nessuno studio o studioso. Ma di questo si dirà in conclusione. Cominciando da alcuni giudizi e dalla nuova luce che le annotazioni gettano su alcuni non trascurabili episodi, occorre prendere le mosse dal cenno a una percentuale dei repubblicani nel clero superiore al 60 per cento a cui si allude (p. 71), dalla posizione di Benelli di fronte al processo contro il dirigente comunista Julián Grimau (poi condannato alla pena capitale, eseguita il 20 aprile 1963) giudicato come «un grosso errore politico, da attribuirsi in parte alla cricca che, dietro lo schermo di un Franco indebolito fisicamente e intellettualmente, cerca di impadronirsi delle leve del potere» (p. 71). Conferma dell'idea perseguita da Ruiz Jiménez secondo cui il regime e l'esercito avrebbero interesse «a preparare una successione democratica di tipo cattolico come la migliore garanzia di pace e ordine» (p. 73).

Conferme dello sconforto negli ambienti franchisti all'ascesa del cardinale Montini al soglio pontificio e delle pressioni della Nunziatura apostolica per l'indulto concesso in occasione dell'elezione del nuovo papa. Di contro il generale Muñoz Grande viene indicato come «riformista» non si capisce bene su quale base (p. 72). Si tratta infatti di un giudizio che pochi riscontri trova nella storiografia, dal momento che Agustín Muñoz Grande (1896-1970), ministro segretario generale de la FET y de las JONS, poi comandante della División Azul, decorato da Hitler con la Croce di ferro e militare per molti anni indicato come vicino alla Falange, dall'inizio degli anni Cinquanta ministro della difesa e dal 1962 vice presidente del governo fino al 1967. Che cosa ha letto Incisa? Forse Payne, che divide il governo del 1962 tra tecnocrati monarchici e i «rigenerazionisti o monarchici tiepidi» capeggiati da Muñoz Grande?

Anche attribuire all'Opus Dei la strategia «svilupata con pazienza nel corso di un decennio d'attesa» che sarebbe trionfata nella Transizione pare eccessivo, specie se lo si fa in virtù della poco solida argomentazione su cui si basa: il fatto che il *deus ex machina* della stessa sarà Adolfo Suárez, «stretto militante e collaboratore» di Herrero Tejedor, vicesegretario del Movimento e affiliato all'Opus (p. 77).

Interessanti anche i passi dedicati agli incontri con il responsabile dell'Opus in Spagna, mons. Florencio Sánchez Bella del 20 novembre 1964 e del 26 marzo 1965. A proposito del secondo Incisa si lascia sfuggire una frase rivelatrice quando osserva che «sia pure con cautela don Florencio ha confermato la conversione dell'Opera verso la democrazia, assentendo sui ragionamenti miei e di Silj [il neo ambasciatore italiano, Francesco Silj, ndr] sulla necessità di un'evoluzione finché si è in grado di controllarla» (p. 84). Rivelatore per la conferma che suona delle origini non democratiche dell'Opera di Escrivá de Balaguer.

Nelle ultime righe Incisa di Camerana scrive che nelle prime libere elezioni del 1977 trionfarono «gli ex gerarchi del Movimento nazionale, trasformato in Unione del Centro Democratico, ultima denominazione di quello che era stata la Falange spagnola tradizionalista e delle Giunte di offensiva nazionalisindacalista (Fet y de la Jons) (p. 90)» che appare come una semplificazione troppo grossolana per essere uscita dalla penna di una personalità attenta alle sfumature come dovrebbe essere quella di un uomo di cultura e un fine diplomatico quale indiscutibilmente è l'autore della frase, e che è possibile tentare di spiegare con la sua preoccupazione di non limitarsi a raccontare quanto visse, annotò e capì della Spagna di allora, ma di cercare con tutti i mezzi di piegare tutti gli elementi del quadro a difesa della sua tesi. Una tesi che già enunciata nell'*incipit*, viene ripetuta con le ultime parole del saggio: «Per la storia autentica i tre fattori del cambiamento rimarranno la Monarchia, la Chiesa, l'ex Falange» (p. 90).

Ora, fermo restando che nel testo della monarchia si parla appena, la tesi di fondo, come rivelano il titolo, l'*incipit* e tutto ciò che viene dopo fino alle ultime due righe (comprese), è che la Chiesa giocò un importante ruolo nella democratizzazione del paese. Giudizio che, esposto in questo modo, fa torto alla realtà, non risulta condivisibile ed è contraddetto in vari punti dello stesso articolo, allorché il suo autore fa giustamente riferimento a un episcopato «profondamente diviso tra gli accaniti fautori del regime [...]» (p. 71) oppure quando scrive del «diaframma tra clero giovane ed episcopato» (*ibid.*). Non la Chiesa, dun-

que, ma una parte della Chiesa diede un contributo decisivo alla democratizzazione spagnola. E non è la stessa cosa.

Notevole perplessità desta poi il fatto che dopo aver insistito per pagine e pagine sul ruolo della Chiesa, del giovane clero, di varie organizzazioni cattoliche e dei movimenti criptodemocristiani nell'opposizione al franchismo e nella transizione alla democrazia, Incisa di Camerana non affronti il problema della mancata successione cattolica al regime.

76. Contro la deriva del lavoro storiografico

Capita sempre più frequentemente di leggere studi monografici e articoli assai carenti dal punto di vista storiografico, persino privi dei riferimenti bibliografici essenziali, ai precedenti lavori sullo stesso argomento e allo stato degli studi. E capita che il grave difetto si riscontri quasi più in studiosi affermati che in giovani agli esordi nei propri studi.

Senza illudersi di arrestare la sgradevole deriva, ma fermi a difendere almeno la qualità della nostra pubblicazione, riproduco alcune indicazioni di massima in materia alle quali anzitutto invito i nostri collaboratori ad attenersi rigidamente nella speranza che servano anche da orientamento nel valutare il lavoro degli altri e i saggi storiografici in generale.

Tra il "tutto è già stato scritto" e l'idea che "questo saggio si è fatto da solo" esiste un ampio margine da colmare con i riferimenti storiografici del caso.

È bene anzitutto ribadire che lo stato degli studi era e resta snodo e passaggio ineludibile di approccio a qualunque oggetto storiografico. Certo, la storiografia gioca in modo diverso nei contesti culturali e storiografici spagnolo e italiano. A troppi convegni e seminari abbiamo assistito e partecipato per non sapere che, affidato a qualunque tema a uno storico italiano lo svolgerà in modo storiografico, mentre lo spagnolo prediligerà l'approccio storico-fattuale.

Occorre smetterla con la pratica secondo la quale la preliminare ricognizione sullo stato degli studi cessa di essere pensata come necessaria fin dal primo lavoro che segue la tesi di dottorato. Né servano da alibi le esigenze o necessità delle case editrici, sempre più preoccupate della fruibilità dei libri che stampano, come se uno stato degli studi (o un indice dei nomi) rendessero meno, anziché più, utile e utilizzabile una pubblicazione.

Non c'è nessuna giustificazione per la mancanza di riferimenti a chi si è occupato prima di me dell'argomento che ora sto trattando. Deve valere per la storiografia ciò che vale per la legge. L'ignoranza della storiografia non è ammessa come quella della legge, che non concede impunità a chi la ignora. È questa la prima legge del lavoro storiografico. La seconda dice che ignorare uno studio con cui non si è d'accordo non va bene. Certo un testo può essere così esplicito da evidenziare senza ombra di dubbio la differenza esistente tra chi scrive e il lavoro che non viene citato. Ma perché non esplicitare il contrasto? E poi, si è sicuri di aver letto e capito bene il lavoro che ora si omette di citare, sia pure per criticarlo? Una maggiore precisione avrebbe richiesto più tempo, circo spezione, esposto a qualche rischio, meglio quindi omettere, tacere. E se invece di essere stato consapevolmente omesso il testo non fosse stato letto? Chi omette alimenta il sospetto di non aver letto, di non conoscere ciò che non cita.

I titoli dei libri e, fatte le debite proporzioni, anche degli articoli su pubblicazioni scientifiche, promettono spesso più di quanto poi mantengono. A volte, però, annunciano meno di quanto poi effettivamente svolgono. In questo secondo caso comprendono più argomenti specifici di quanti il titolo ne possa enunciare. Questo per dire che non è possibile costruire le citazioni per affinità con i titoli, ma che occorre leggere libri e articoli.

Le fonti dirette vanno consultate e citate in quanto a esse si è avuto diretto accesso. Tassativamente proibita dovrebbe essere la scorciatoia di citarla saccheggiando il lavoro degli altri. Non avendo modo di accedervi sarà necessario esplicitare attraverso chi si sta citando. La furbizia di utilizzare il lavoro degli altri senza pagare il doveroso tributo o riconoscere il debito, ha le gambe corte. E alimenta il sospetto che non ci siano differenze tra chiacchiere, opinioni e discorsi storiografici.

Insomma: dovremmo fare nostro e tenere come modello quel “canone chabodiano” che Vittorio Vidotto, riprendendo anche la voce sullo storico valdostano di Franco Venturi nel *Dizionario Biografico degli Italiani* (1980, p. 346), ha provato a definire come necessità di «leggere tutto» e tutto rendere visibile nella stesura, dell’integrazione fra testo e note come «aspetto decisivo della scrittura, della presentazione e della comunicazione con il lettore e con il mondo scientifico di riferimento». Questo ciò «che rende visibile l’etica professionale dello storico». Con delle note che «devono rendere conto di tutta la documentazione disponibile, della bibliografia esistente, del dibattito storiografico, di ciò che è accettabile e di ciò che si deve respingere delle interpretazioni precedenti» (V. Vidotto, *Guida allo studio della storia contemporanea*, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 134-135).

PS. Avviso ai naviganti. Messo tra le *Cuestión de detalle* l’auspicio è che quanto precede non sia da considerarsi come meno normativo e pertanto vincolante di un editoriale.

77. Graham Greene in Spagna

Nell’ultima pagina de “El País” del 5 agosto 2007, Manuel Vincent abbozza nella rubrica *Póquer de ases* un profilo di Graham Greene nell’articolo dal titolo *Nada como el pecado*. Dello scrittore britannico ricorda con tratto rapido e felice la conversione al cattolicesimo, l’attività giornalistica, le nevrosi, gli amori, i tradimenti e i rimorsi, i problemi con l’alcool, i romanzi più noti (con relativi adattamenti cinematografici). Solo della solida amicizia con uno spagnolo e delle incursioni in terra iberica di Graham Greene, la prima nel 1946, dalle quali scaturì un curioso, oltre che interessante romanzo, Vicent non parla. L’amicizia, che risale al 1973, data del primo incontro tra i due e che durò fino all’ultimo istante di vita dello scrittore, è con il sacerdote e anglista gallego Leopoldo Durán, autore di vari studi su Greene, tra i quali *Graham Greene. Amigo y hermano* (Madrid, Espasa-Calpe, 1996). Il romanzo è *Monsignor Quixote* (London, The Bodley Head, 1982) uscito lo stesso anno in versione castigliana, nella traduzione di Jaime Zulaika, con il titolo di *Monseñor Quijote* per i tipi della barcellonese Argos Vergara e poi più volte pubblicato.

Diviso in due parti come il modello a cui si ispira e di cui è la parodia, narra il viaggio e il fitto dialogo sui problemi della fede e della politica, dei rapporti tra cattolicesimo e comunismo, tra padre Quijote, parroco de El Toboso appena nominato monsignore, ed Enrique Zancas-Sancho, sindaco ateo e comunista appena sconfitto alle elezioni nella stessa località manchega.

La londinese Thames Television, comprati i diritti, ne ricavò un telefilm, per la regia di Rodney Bennet, con Alec Guinness nella parte di Padre Quijote e Leo McKern nei panni del sindaco comunista, e la colonna sonora composta da Antón García Abril, *Monsignor Quixote*, distribuito nel 1985 dalla Red Bus. Mi diceva qualche tempo fa il mio amico Massimo Papini che il libro era molto piaciuto a Franco Rodano che gliene aveva consigliata la lettura. Lettolo a mia volta, ne ho compreso i motivi. Per quanto il testo appaia oggi datato, esso contiene anche spunti folgoranti e momenti di grande felicità narrativa. Tanto pontificare, avendolo letto da poco? Appunto: intanto l'ho letto e poi non ho scritto di Greene su "El País".

78. Come non andrebbero pubblicati i libri

Meritoria l'iniziativa di Península di pubblicare *La pequeña grey. Testimonio religioso sobre la Guerra Civil española* di José Manuel Gallego Rocafull (1895-1965), nato a Cadice, canonico della cattedrale di Cordova, tra i pochissimi sacerdoti che nel 1936 non presero le parti di Franco e dei militari ribelli, attivo sostenitore della Repubblica per difendere la quale viaggiò e diede conferenze in Francia e Belgio. Sospeso *a divinis* nel 1937 e reintegrato nei ranghi ecclesiastici solo nel 1950, Gallego Rocafull fu dal 1939 esule in Messico, dove occupò la cattedra di Filosofia della storia nella Facoltà di Filosofia e Lettere della UNAM. Il volume era uscito nel 2005 per la casa editrice messicana Jus, con una prefazione di Hugo Hiriarte. Peccato che l'edizione spagnola manchi di una introduzione che contestualizzi e spieghi il significato del lavoro e dica qualcosa del suo autore. Una scelta incomprensibile.

79. Il Museo Nacional de Antropología

Nel pannello didascalico e didattico introduttivo del primo piano, dedicato all'Africa, del Museo Nacional de Antropología (Madrid) si legge: «África es la cuna de la Humanidad, origen de culturas como la egipcia y con importantes restos de la romana. El norte del continente fue islamizado en el siglo VII d.C., lo cual explica que la población mayoritaria en esa zona sean los árabes, juntos a los autóctonos bereberes, ya que los judíos emigraron a Israel desde la creación de ese Estado en 1948».

Al secondo piano (Americhe), sempre nel pannello didascalico introduttivo del pianerottolo si legge questo passaggio: «La labor de la Corona de Castilla en defensa de la población indígena fue muy importante, aunque la enorme distancia con la metrópoli hizo fracasar muchas de sus disposiciones». Verrebbe da chiedersi da chi la Corona di Castiglia difese la popolazione indigena se non fos-

se evidente e risolutiva la risposta che fu la distanza a far fallire gli umanitari propositi dei sovrani.

E semplici, diretti e didascalici, evitando le sciocchezze?

80. *Sempre su come non si deve citare*

Mi tocca leggere, per ragioni d'ufficio, la biografia di Muñoz Grande che Luis E. Togores ha pubblicato presso una casa editrice madrilenza nota per lo scarso rigore dei suoi libri. Una biografia che gronda simpatia, affetto e persino gratitudine fin dal sottotitolo: *Héroe de Marruecos, general de la División azul*. A un certo punto, a proposito dell'accusa lanciata dal rappresentante sovietico nell'Assemblea Generale delle Nazioni Unite del 1962, contro il regime spagnolo di essere totalitario così commenta l'autore: «Nuevamente la izquierda había logrado presentar España, ante la opinión pública mundial, no como un gobierno que evolucionaba hacia los parámetros de las naciones occidentales, sino como una dictadura de corte fascista» (p. 448). Ora, dovendo a tutti costi intervenire con giudizi extrastoriografici, Togores avrebbe avuto di fronte la facile via di osservare che il rappresentante sovietico aveva un pulpito non esente da macchia. Opta invece per il più classico degli anacronismi, quello di presentare il regime spagnolo del 1962 come un regime in evoluzione verso i parametri delle nazioni occidentali.

Un po' più avanti utilizza alcuni articoli tratti dalla stampa internazionale a commento dell'ascesa del biografato alla vicepresidenza. Nel testo cita l'autore, il giornale e anche la data di apparizione dell'articolo, riproducendone dei passi. Nella nota corrispondente ci si aspetterebbe il titolo dell'articolo. Invece no. Togores rinvia all'«Archivo privado de Muñoz Grande», dove, evidentemente, ha trovato il ritaglio. Ora, è senza dubbio importante sapere che il militare era a conoscenza del giudizio della stampa internazionale e che conservò il ritaglio. A patto di non dimenticarsi di citare per esteso la vera fonte.

81. *Una scelta oculata*

Ricevo “*Studia et documenta*” primo fascicolo dell'annale dell'Istituto storico San Josemaría Escrivá. Me ne chiedo il motivo. Ne ipotizzo vari. Normale amministrazione? Per aver scritto sull'Opera un tempo e aver avuto scambi epistolari infuocati? Riconoscenza per non aver insistito? Nell'impossibilità di giungere a risposte dirimenti abbandono gli interrogativi e vengo al punto.

Nella presentazione si legge che la rivista non è di divulgazione, «ma di ricerca e di studio», orientata a entrare «in dialogo con il mondo accademico» (p. 9). Nella sezione dedicata ai documenti il contributo di Constantino Ánchel e Federico M. Requena ha per oggetto l'epistolario tra San Josemaría Escrivá de Balaguer e il vescovo di Ávila, mons. Santos Moro dal gennaio del 1938 al marzo 1939. Nell'*abstract* si legge che si tratta di una «primera parte de la correspondencia habida» tra i due ecclesiastici, precisando, qualche riga sotto, che «Se ha optado por el orden cronológico y se han ilustrado las cartas con bastantes notas,

algunas extensas, para un mejor entendimiento del contenido» (p. 287). Certo, dovendo pubblicare un epistolario, si poteva ricorrere all'ordine alfabetico degli *incipit*, o a un criterio quantitativo, la dimensione delle lettere, decrescente o crescente, o a un più imprevedibile e per questo simpatico ordine casuale. Chi, come chi scrive, subisce ancora il fascino delle cose fatte come dovrebbero essere fatte e per questo motivo legato all'idea che ci siano tradizioni meritevoli di essere alimentate, ringrazia i due curatori per la scelta.

82. Ancora il "Corrierino"

In un occhiello pubblicato il 23 ottobre 2007 a p. 15 sopra il titolo relativo alla revisione del Concordato che Zapatero avrebbe intenzione di promuovere, si legge testualmente: «L'eccidio dei preti. Dopo la proclamazione della Repubblica, il 14 aprile del '31, i repubblicani uccisero migliaia di preti (nella foto travestiti da contadini)». Se esistesse un *Guinness* dei primati per gli errori e le inesattezze sulla storia del paese iberico, il "Corriere" non avrebbe rivali, tra i giornali italiani, ad accaparrarselo. L'eccidio iniziò dopo il 18 luglio del 1936. Alcuni sacerdoti furono uccisi nel corso della rivolta delle Asturie dell'ottobre del 1934. Alla proclamazione della Repubblica vi furono manifestazioni di giubilo anticlericale e nei mesi successivi episodi di violenza circoscritta e limitata contro appartenenti al clero. Le migliaia di preti furono uccisi dopo il 18 luglio 1936. Dopo.

83. Coincidenze

Giunge nei chioschi di giornali, in Spagna, *Los mitos de la Guerra Civil* di Pío Moa. Già in vendita era un dvd che mostra come «murió el Führer en el búnker de Berlín». Chi crede che Elvis Presley non sia morto, chieda al proprio giornalista di fiducia.

84. Non solo cronaca

Domenica 18 novembre, a mezzogiorno, vado a vedere reduci e nostalgici a Plaza Mayor riuniti per l'anniversario della morte di Franco. La sera del 20, il Telediaro della sera mette in onda alle 21,30 un servizio sulle manifestazioni dei primi anni dopo la morte di Franco (con la piazza piena) e quella di due giorni prima. La sinossi è confortante. La giornalista si avvicina ad alcuni partecipanti. Un signore sulla cinquantina attorniato da persone più giovani e ragazzi si avvicina e inneggia a Franco e a Primo de Rivera con evviva. Poi guarda il vicino, un ragazzo che sta alla sua sinistra, e lo esorta: «¡dilo tu también, que no pasa nada!». Schiacciante superiorità della democrazia.

MEMORIA E RICERCA

Rivista quadrimestrale di storia contemporanea
dell'Associazione "Memoria e Ricerca" di Forlì
e della Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani" di Ravenna

Anno XV, Nuova Serie, numero 26, 2007

Le televisioni in Europa

A cura di Francesca Anania e Manuel Palacio Ananz

Francesca Anania, *Introduzione*

Mirta Varala, *Mezzi di comunicazione e storia: appunti per una storiografia in costruzione*

Jérôme Bourdon, *La televisione è un mezzo di comunicazione globale? Una prospettiva storica*

Juan Carlos Ibáñez Fernández, *Televisione e mutamento sociale nella Spagna degli anni Cinquanta. Appunti sul processo di legittimazione del mezzo televisivo sotto la dittatura di Franco*

Manuel Palacio Arranz, *Cinquant'anni di televisione in Spagna*

Juan Francisco Gutiérrez Lozano, *Memoria televisiva e pubblico nella nascita della televisione italiana*

Enrico Menduni, *I caratteri nazionali e l'influenza americana nella nascita della televisione italiana*

Regioni/Ragioni della storia

La storia, le riviste e non solo. Ricerca, racconto e comunicazione all'alba del XXI secolo, *discussione con Luca Baldissara, Fulvio Cammarano, Andreina De Clementi, Renato Moro e Francesco Traniello, a cura di Maurizio Ridolfi*

Gli intellettuali tra fascismo, guerra e Repubblica, *discussione con Giovanni Belardelli e Angelo d'Orsi, a cura di Luca La Rovere*

Matteo Sanfilippo, *La storia in edicola*

Spazi on line

Elena Soldini, *Da Diderot a Wikipedia*

Redazione: Biblioteca di storia contemporanea A. Oriani, via C. Ricci 26, 48100 Ravenna.

<http://www.racine.ra.it/oriani/memoriaericerca>



AA.VV., *La guerra de pluma. Estudios sobre la prensa de Cádiz en el tiempo de las Cortes (1810-1814)*, I, *Imprenta, literatura y periodismo*, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2006, pp. 389, ISBN 978-84-9828-103-3

Maria Teresa Álvarez Clavijo, *La casa de Chapiteles en Logroño. De los Jiménez de Enciso al Instituto de Estudios Riojanos (siglos XVI al XXI)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2006, pp. 210, ISBN 84-96637-01-8

Julio Aróstegui, *España en la memoria de tres generaciones: de la esperanza a la reparación*, Madrid, Editorial Complutense, 2007, pp. 232, ISBN 978-84-7491-815-1

Inmaculada Benito Argáiz, *De Teatro Principal a Teatro Bretón de los Herreros*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos-Ayuntamiento de Logroño, 2006, pp. 367, ISBN 84-96637-13-1

Wayne H. Bowen, José E. Alvarez (eds.), *A Military History of Modern Spain. From the Napoleonic Era to the International War on Terror*, Westport (Conn.), London, Praeger Security International, 2007, pp. 222, ISBN 978-0-275-99357-3

Laura Dolfi, *Il caso García Lorca. Dalla Spagna all'Italia*, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 381, ISBN 978-88-7870-163-2

Ronald Fraser, *La maldita guerra de España. Historia social de la Guerra de la Independencia, 1808-1814*, Barcelona, Crítica, 2006, pp. 932, ISBN 978-84-8432-728-8

Ángel Galán Sánchez, Rafael G. Peinado Santaella, *La repoblación de la costa malagueña: los repartimientos de Marbella y Estepona*, Málaga, Diputación de Málaga, 2007, pp. 337, ISBN 978-84-7785-125-7

Historia de España Crítica-Pons, 6, Josep Fontana, *La época del liberalismo*, Barcelona-Madrid, Crítica-Pons, 2007, pp. 571, ISBN 978-84-8432-876-6

Historia de España Crítica-Pons, 8, Julián Casanova, *República y Guerra civil*, Barcelona-Madrid, Crítica-Pons, 2007, pp. 526, ISBN 978-84-8432-878-0

Nikolaos-Komninos Hlepas, *Grècia. La democratització a través de la descentralització?*, Barcelona, ICPS, 2005, pp. 86, ISBN 84-9803-075-7-5

Michal Illner, Zdenka Vajdova, *Txèquia. El govern territorial a la República Txeca després de la transformació del sistema*, Barcelona, ICPS, 2006, pp. 59, ISBN 84-9803-125-7

Jean-Marc Lafon, *L'Espagne aux XIXe et XXe siècles*, Paris, Ellipses, 2007, pp. 156, ISBN 978-2-7298-3367-1

Marta Lorente Sariñena (coord.), *De justicia de jueces a justicia de leyes: hacia la España de 1870*, Madrid, Consejo General del Poder Judicial, 2007, pp. 460, ISBN 978-84-96518-98-8

Joan Marcet, José Ramón Montero (eds.), *Roads to democracy. A tribute to Juan J. Linz*, Barcelona, ICPS, 2007, pp. 150, ISBN 978-84-608-0548-9

Fernando Martínez Laínez, *Como lobos hambrientos. Los guerrilleros en la Guerra de la Independencia (1808-1814)*, Madrid, Algaba, 2007, pp. 589, ISBN 978-84-414-96107-90-8

Manuel Moreno Alonso, *El miedo a la libertad en España. Ensayos sobre Liberalismo y Nacionalismo*, Sevilla, Alfar, 2006, pp. 498, ISBN 84-7898-251-5

Javier Moreno Luzón (ed.), *Construir Epaña. Nacionalismo español y procesos de nacionalización*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 327, ISBN 978-84-259-1395-2

Juan de Olavarría, *“Reflexiones a las Cortes” y otros escritos políticos* (selección, presentación y notas de Claude Morange), Bilbao, Universidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea, 2007, pp. 420, ISBN 978-84-8373-980-8

Juan de Olavarría, *“Reflexiones a las Cortes” y otros escritos políticos*, a cura di Claude Morande, Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco-Argitalpen Zerbitzua Herriko Unibertsitatea, 2007, pp. 420, ISBN 978-84-8373-980-8

Arturo Pérez-Reverte, *Un día de colera*, Madrid, Alfaguara, 2007, pp. 401, ISBN 978-84-204-7280-5

Werner Pleschberger, *Áustria. El sistema politicoadministratiu i els nous desenvolupaments des dels anys noranta*, Barcelona, ICPS, 2005, pp. 84, ISBN 84-9803-085-4

Aodh Quinlivan, *Irlanda. El govern local a la República d'Irlanda*, Barcelona, ICPS, 2006, pp. 65, ISBN 84-9803-168-0

Lawrence E. Rose, *Noruega. El govern local en la cruïlla*, Barcelona, ICPS, 2006, pp. 74, ISBN 84-9803-124-9

Santiago U. Sánchez Jiménez, Francisco J. Sánchez Salas (eds.), *Compendio llamado El Deleitoso de Lope de Rueda, seguido del Coloquio Prendas de Amor (Logroño, 1588)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos-Ayuntamiento de Logroño, 2006, pp. 368, ISBN 84-96637-10-7

Siv Sandberg, *Finlàndia. El govern local a Finlàndia*, Barcelona, ICPS, 2005, pp. 58, ISBN 84-9803-090-0

Hermanfrid Schubart, *Morro de Mezquitilla. El asentamiento fenicio-púnico en la desembocadura del Río Algarrobo*, Anejos de la Revista Mainake, Malaga, Diputación de Malaga, 2006, pp. 212, ISBN 978-84-7785-769-5

Franco Sprega, Ivano Tagliaferri, *Los Italianos. Antifascisti nella guerra civile spagnola*, Due Santi di Marino (Roma), Infinito edizioni, 2007, pp. 144, ISBN 88-89602-13-3

Ignacio Suárez Zuloaga, *Vascos contra Vascos*, Barcelona, Planeta, 2007, pp. 254, ISBN 978-84-08-07025-2

Pawel Swianiewicz, *Polònia. El govern local a Polònia: la transició de l'Estat centralitzat autoritari al sistema d'autogovern local*, Barcelona, ICPS, 2006, pp. 94, ISBN 84-9803-174-5

afers



58

Notaris, homes i papers
El Nord català als segles XIII-XVIII

afers

fulls de recerca i pensament

Revista fundada per Sebastià GARCIA MARTÍNEZ

Director: Manuel ARDIT LUCAS

Cap de redacció: Vicent S. OLMOS i TAMARIT

Consell de redacció: Joan BADA i ELIAS, Evarist

CASELLES i MONJO, Agustí COLOMINES i COMPANYYS,

Ferran FABREGAT i COSME, Josep FERRER i FERRER,

Pere FULLANA i PUIGSERVER, Joan IBORRA i GASTAL-

DO, Antoni QUINTANA i TORRES, Vicent L. SALAVERT

i FABIANI, Josep M. TORRAS i RIBÉ, Josep TORRÓ i

ABAD, Pau VICIANO i NAVARRO

XXII:58 (2007) Notaris, homes i papers. El Nord català als segles XIII-XVIII

Joan PEYTAVI DEIXONA: Notaris, homes i papers. El Nord català als segles XIII-XVIII / Rodrigue TRETON: Preludi a la història del notariat públic a Perpinyà i el comtat de Rosselló (1184-1340) / Joan PEYTAVI: Francisco Vilar, un notari de Ceret al cor de la Guerra dels Segadors / Julien LUGAND: Els pintors i el seu notari. La creació del Col·legi de Sant Lluch de Perpinyà (1630-1698) / Eulàlia MIRALLES: Dos llibres de devoció del notari Lluís Guilla / Marc CONESA: Muntanya a la venda! A l'entorn del 1715 a l'est del Pirineu El Carlis, el veguer i la frontera

Miscel·lània: Òscar JANÉ: La formació de nissagues de poder al segle XVII. El pes polític, jurídic i ideològic dels orígens de Ramon Trobat (Barcelona, 1625/1627-Perpinyà, 1698) / Marie-Hélène SANGLA: La redescoberta del patrimoni històric durant la primera meitat del segle XIX a través de la historiografia nord-catalana

Recensions: Núria SALES, Joan IBORRA, Ramon REIXACH i PUIG, Arnau GONZÀLEZ i VILALTA

Resums / Abstracts

Publicacions rebudes

editorial afers

Informació i subscripcions: Editorial Afers, s.l. / Apartat de Correus 267
46470 Catarroja (País Valencià) / tel. 961 26 93 94

E-mail: afers@editorialafers.cat / <http://www.editorialafers.cat>

Saggi e ricerche

Daniel Yépez Piedra — *Los británicos ante las clases dirigentes españolas durante la Guerra de la Independencia*

(Il testo — giunto in redazione il 15 ottobre 2005 — è stato letto da Emilio La Parra e da Vittorio Scotti Douglas)

Il contributo prende in esame la percezione dei britannici nei confronti delle classi dirigenti spagnole durante la Guerra de la Independencia, osservate nella loro condotta politica e nelle loro decisioni. Partendo da questa analisi, viene ricostruita l'immagine di queste classi come componente fondamentale del processo rivoluzionario che coincise con la guerra stessa. In seguito a questo processo, i britannici assistettero alla formazione di una nuova élite dirigente, che tuttavia non si consolidò con il colpo di stato del 1814 e con i cambiamenti istituzionali che ne seguirono. I britannici individuaronero le personalità più illustri e percepirono la formazione di due gruppi principali, i liberali e i servili, particolarmente influenti nelle Cortes. Infine, analizzando le decisioni politiche assunte dai dirigenti spagnoli, conclusero che i cambiamenti politici e istituzionali venivano anteposti alle necessità della guerra. Valutarono la maggioranza delle decisioni come errate o tardive, fonte di sospetto per gli alleati britannici e ulteriore ostacolo alle relazioni tra i due paesi.

The article analyzes how the British perceived the Spanish ruling classes during the Peninsular War, on the basis of their political actions and decisions. These perceptions are the starting point to describe these classes as an essential component of the revolutionary process which coincided with the war. As a result of this process, the British were faced with the formation of a new ruling elite which far from consolidated with the 1814 coup and the ensuing institutional changes. The British examined the most outstanding personalities and identified the creation of two major groups, the liberals and the serviles, which were especially influential in the Cortes. Finally, they focused on the Spanish leadership's political decision-making and concluded that political and institutional change were privileged over war needs. Most decisions were considered to be wrong or belated, to increase the British allies' suspiciousness and to further jeopardize the relations between the two countries.

Este artículo pretende acercarse a las percepciones que tuvieron los británicos de las clases dirigentes españolas durante la Guerra de la Independencia, observadas a través de su comportamiento político y de sus decisiones. Estas visiones nos deben de servir para construir una imagen de estas clases como un compo-

nente esencial en el proceso revolucionario coincidente con la misma guerra. Derivado de este proceso, los británicos se encontraron con una nueva elite dirigente en formación que no se acabó de consolidar por el golpe de estado de 1814 y el cambio institucional que le siguió. Los británicos comentaron las personalidades más destacadas y percibieron la formación de dos grupos principales, liberales y serviles, con especial importancia en las Cortes. Por último, se fijaron en las decisiones políticas de los dirigentes españoles y concluyeron que anteponían los cambios políticos e institucionales a las necesidades de la guerra. Analizaron así la mayoría de sus decisiones como equivocadas o tardíamente tomadas, alimentando las suspicacias de sus aliados los británicos, y dificultando más, si cabía, las relaciones entre ambos.

Parole chiave: Rivoluzione Liberale, Guerra de la Independencia, classi dirigenti, visione britannica

Keywords: Liberal Revolution, Peninsular War, leading classes, British point of view

Palabras clave: Revolución Liberal, Guerra de la Independencia, clases dirigentes, visión británica

Pedro Pascual — *Las Cortes de Cádiz, la demografía y la representación americana*

(Il testo è inedito e postumo)

Utilizzando sapientemente i verbali delle discussioni delle Cortes di Cadice, l'Autore dimostra come, anche tra i deputati più liberali, era diffusa l'intolleranza — che a volte sfiorava il razzismo — nei confronti delle popolazioni americane. Viene documentato come il timore per la possibile grande espansione demografica americana, che avrebbe portato a una predominanza di deputati non nati in Spagna, condusse alla scelta di una legislazione elettorale profondamente squilibrata in favore dei cittadini peninsulari.

With an intelligent use of the Cadiz Cortes' proceedings, the Author shows how intolerance towards the American population — sometimes verging on racism — was well spread even within the most advanced and liberal of the representatives. It is well shown how the fear of the great American demographic potential expansion, which would have produced a numerical majority of non Spanish-born representatives, brought the choice of an electoral legislation heavily biased in favour of the Peninsular citizens.

Con un amplio e inteligente empleo del Diario de las sesiones de las Cortes de Cádiz, el Autor nos muestra como la intolerancia hacia las poblaciones americanas, que a veces se aproximaba al racismo, estaba muy difundida hasta en los círculos de los diputados más liberales. Nos se muestra como el miedo de la grande expansión demográfica de las Américas, que habría potencialmente producido una mayoría de diputados no nacidos en España, llegó a la decisión de crear una legislación electoral profundamente desequilibrada en favor de los ciudadanos peninsulares.

Parole chiave: Cortes, Cadice, demografia, America, rappresentanza, razzismo, massoneria

Keywords: Cortes, Cadiz, demography, America, representation, racism, Masonery

Palabras clave: Cortes, Cádiz, demografía, América, representación, racismo, masonería

Rafael Zurita Aldeguer — *Intérprete y portavoz. La figura del diputado en las elecciones de 1854 en España*

(Il testo — giunto in redazione il 16 gennaio 2006 — è stato letto da Alberto Gil Novales e Claudio Venza)

Le elezioni spagnole del 1854, a suffragio censitario, si tennero in un clima politico che incoraggiò la partecipazione al voto. Un numero significativo di candidati pubblicò sulla stampa manifesti che consentono di delineare le caratteristiche dei modelli di rappresentanza esistenti nella cultura politica dell'epoca. L'analisi dei manifesti costituisce il nucleo centrale del contributo, nel quale viene delineata la figura del deputato delle Cortes.

The 1854 Spanish elections, held under a property-based franchise, took place in a political climate which favoured a high turnout. A significant number of candidates published manifestoes on the press which serve as evidence of the representation patterns typical of the political culture of that time. The analysis of these manifestoes is the core of the article, where the profile of Cortes members is outlined.

Las elecciones de 1854 en España se desarrollaron en un contexto político que favoreció la participación en el marco del sufragio censitario. Un número significativo de candidatos publicaron manifiestos en la prensa, a través de los cuales es posible delinear varios rasgos de los modelos representativos existentes en la cultura política de la época. El análisis de los manifiestos constituye el núcleo central de este texto, donde apuntamos los elementos que conforman la figura del diputado a Cortes.

Parole chiave: elezioni, deputati, regime rappresentativo, cultura politica

Keywords: elections, representatives, representative regime, political culture

Palabras clave: elecciones, diputados, régimen representativo, cultura política.

Ester Nonis — *Nazionalismo, antigudaismo e propaganda. Il pensiero incompleto di Onésimo Redondo*

(Il testo — giunto in redazione il 26 aprile 2005 — è stato letto da Ismael Saz e Alfonso Botti)

Onésimo Redondo Ortega, nacido en 1905 en la provincia de Valladolid y muerto en uno de los primeros enfrentamientos de la Guerra civil, fue uno de los padres fundadores del fascismo español, no obstante su séquito haya sido modesto a causa de un sistema ideológico incompleto y demasiado tradicionalista para

poderse afirmar en un mundo que se enfrentaba con la revolución industrial y con el asome de las masas en la escena política. En junio de 1931 fundó “Libertad”, semanal con escasísima difusión y perennemente en la miseria entregado a hacer de la información propaganda política. Pocos meses más tarde, flanqueó el periódico con un grupo de acción, las JCAH, que perseguían la formación de un estado totalitario basado en el sindicalismo vertical y el principio de unidad: territorial, del cual derivaba la aversión contra los separatismos regionales, a los que se contraponía un fuerte centralismo castellano; unidad política, amenazada por el sistema de los partidos, por la democracia parlamentaria y por el marxismo, cuya única alternativa era la formación de un estado totalitario; unidad de valores, es decir, del catolicismo como religión nacional. En diciembre de 1931 las JCAH se unieron a *La Conquista del Estado* originando las JONS que, a principio de 1934, a consecuencia de la unificación con la FE, constituyeron la FE de las JONS. El ensayo se propone, además de reconstruir una biografía, delinear cómo Onésimo Redondo se insertó en el contexto político en el que actuó y cuál fue su aportación teórica al fascismo español.

Onésimo Redondo Ortega, born in 1905 in the province of Valladolid and shot dead in one of the early Civil War combats, was a founding father of Spanish Fascism, although he had little following due to his incomplete ideology, which was too traditionalist for a world faced with the industrial revolution and the emergence of the masses on the political arena. In June 1931 he founded “Libertad”, a weekly magazine with very little readership and very badly off, whose mission was to use information for political propaganda purposes. A few months later, he also set up an action group, JCAH, which sought the creation of a totalitarian state based on vertical trade unionism and on the principle of unity: territorial unity, involving support of Castilian centralism and total rejection of regional separatism; political unity, threatened by the party system, parliamentary democracy and Marxism, whose only alternative was a totalitarian state; unity of values, i.e. Catholicism as the national religion. In December 1931 JCAH merged with *La Conquista del Estado* creating JONS which, in early 1934, set up the JONS’ FE as a result of unification with FE. In addition to dealing with Onésimo Redondo’s biography, this article also aims at sketching the political scenario where Onésimo Redondo acted and his theoretical contribution to Spanish Fascism.

Onésimo Redondo Ortega, nato nel 1905 in provincia di Valladolid e morto in uno dei primi combattimenti della Guerra civile, fu uno dei padri fondatori del fascismo spagnolo, nonostante il suo seguito fu assai modesto a causa di un sistema ideologico lacunoso e troppo tradizionalista per potersi affermare in un mondo che doveva fare i conti con la rivoluzione industriale e l’affacciarsi delle masse sulla scena politica. Nel giugno 1931 fondò “Libertad”, settimanale a scarsissima diffusione e perennemente sul lastrico, dedito a fare dell’informazione propaganda politica. Pochi mesi dopo affiancò al periodico un gruppo d’azione, le JCAH, che perseguivano la formazione di uno Stato totalitario basato sul sindacalismo verticale e il principio di unità: territoriale, da cui derivava l’avversione per i separatismi regionali a cui si contrapponeva un forte centralismo castigliano; unità politica, minacciata dal sistema dei partiti, dalla democrazia parlamentare e dal

marxismo, la cui unica alternativa era la formazione di uno Stato totalitario; unità di valori, ovvero del cattolicesimo come religione nazionale. Nel dicembre 1931 le JCAH si unirono a *La Conquista del Estado* originando le JONS, che, all'inizio del 1934, in seguito all'unificazione con la FE, costituirono la FE de las JONS. Il saggio si propone, oltre che di ricostruirne la biografia, di delineare, prevalentemente attraverso gli articoli pubblicati su "Libertad", come Onésimo Redondo si inserì nel contesto politico in cui si trovò ad agire e quale fu il suo apporto teorico al fascismo spagnolo.

Palabras claves: Onésimo Redondo Ortega, "Libertad", propaganda, nazionalismo, antijudaismo

Keywords: Onésimo Redondo Ortega, "Libertad", propaganda, Nationalism, antijudaism

Parole chiave: Onésimo Redondo Ortega, "Libertad", propaganda, nazionalismo, antigiudaismo

Antonio Manuel Moral Roncal — *Los Países Bajos ante la Guerra civil española: la polémica del asilo diplomático (1936-1939)*

(Il testo — giunto in redazione il 24 aprile 2006 — è stato letto da Luciano Casali e da Jorge Torre Santos)

Il contributo studia le relazioni diplomatiche tra Paesi Bassi e le due parti in conflitto durante la Guerra civile spagnola, in particolare attraverso un avvenimento inedito nella storia delle relazioni internazionali: la concessione in massa dell'asilo politico. Nonostante l'Olanda fosse considerata una potenza di second'ordine, sia il governo repubblicano sia quello franchista cercarono di ottenere il sostegno politico ed economico di questo paese, la cui posizione rispetto alla crisi spagnola si mantenne, nel corso dei tre anni, entro i limiti di una neutralità funzionale ai propri interessi nazionali.

This study examines the diplomatic relations between the Low Countries and the two warring parties during the Spanish Civil War, focusing on an unparalleled event in the history of international relations: the granting of mass political asylum. Although the Low Countries were regarded as a second-rate power, both the Republican and the Francoist government tried to obtain political and economic support from this country, which remained as neutral throughout three years of the war as its national interests required.

El artículo estudia las relaciones diplomáticas entre los Países Bajos y los dos bandos enfrentados en la Guerra civil española, especialmente a través de un hecho inédito en la historia de las relaciones internacionales: el asilo político concedido con carácter masivo. A pesar de ser considerada una potencia de segundo orden, tanto el Gobierno republicano como el franquista intentaron ganarse el apoyo político y económico de Holanda, cuya posición ante la crisis española se mantuvo — durante esos tres años — dentro de los límites de una neutralidad flexible a sus intereses nacionales.

Parole chiave: Spagna, secolo XX, Guerra civile, rapporti internazionali, Olanda, asilo diplomatico

Keywords: Spain, XXth. Century, Civil War, international relationships, Low Countries, diplomatic asylum

Palabras clave: España, siglo XX, Guerra civil, relaciones internacionales, Holanda, asilo diplomático

Le altre sezioni – Las otras secciones – The other sections

Rassegne e note

Viene presentata una rassegna di Giuseppe Fresolone intitolata *La storiografia spagnola e la trasformazione economica della Spagna contemporanea*, nella quale si ricostruiscono i diversi apporti della storiografia spagnola in merito al problema dello sviluppo economico spagnolo fra i secoli XIX e XX. Partendo dal paradigma del *fracaso* di Jordi Nadal, il contributo analizza come diversi studi di ambito regionale abbiano successivamente modificato e corretto questa visione, delineando un quadro più complesso.

La sección contiene una reseña de Giuseppe Fresolone intitulada *La storiografía española e la transformación económica de la España contemporánea*, en la que se reconstruyen las diferentes aportaciones de la historiografía española sobre el problema del desarrollo económico español entre los siglos XIX y XX. A partir del paradigma del fracaso de Jordi Nadal, se analizan los diferentes estudios de ámbito regional que han progresivamente modificado y corregido esta visión, delineando un cuadro más complicado.

This section contains a review by Giuseppe Fresolone, *La storiografía española e la transformación económica de la España contemporánea*, where the Author tells about the different contribution of Spanish historiography on the problem of Spanish economic development between the XIXth and XXth centuries. Beginning with Jordi Nadal's *fracaso*'s paradigm, the Author studies the different regional researches that have progressively modified and corrected this point of view, presenting a much more complex vision.

Fondi e fonti

In questa sezione, Alfonso Botti presenta la prima parte di una ricerca sulle carte relative alla Guerra civile spagnola nell'Archivio Segreto Vaticano. In questa prima parte si analizzano i documenti della nunziatura apostolica di Madrid, contribuendo a delineare il comportamento della Santa Sede in relazione alla Guerra civile nel periodo 1936-1938, in particolare il rapporto con le autorità franchiste e le altre potenze europee in relazione alla guerra spagnola.

In seguito, troviamo un intervento di Santiago Casas Rabasa su *La experiencia de los seminaristas vascos en los frentes de batalla durante la Guerra civil española*. Sulla base dello studio del fondo Goicoecheaundía del Seminario di Vi-

toria, comprendente circa 370 lettere private, l'Autore ricostruisce il panorama della partecipazione di molti seminaristi alla Guerra civile. Lo studio aiuta a ricostruire il rapporto, fino a ora poco conosciuto, dei livelli più bassi della gerarchia ecclesiastica con la Guerra civile.

En esta sección, Alfonso Botti presenta la primera parte de una investigación basada sobre los documentos relativos a la Guerra civil española presentes en el Archivo Secreto Vaticano. En esta parte se analiza la documentación de la nunciatura apostólica de Madrid, delineando la actitud del Vaticano en el periodo 1936-1938, particularmente las relaciones con las autoridades franquistas y los otros gobiernos europeos en relación a la guerra española.

Seguidamente, encontramos un estudio de Santiago Casas Rabasa sobre *La experiencia de los seminaristas vascos en los frentes de batalla durante la Guerra civil española*. Basándose en el estudio del fondo Goicoecheaundía del Seminario de Vitoria, comprendente unas 370 cartas particulares, el Autor reconstruye el panorama de la participación de muchos seminaristas a la Guerra civil. El estudio contribuye a reconstruir la relación, hasta ahora poco estudiada, de los niveles más bajos de la Iglesia con la Guerra civil.

In this section, we have Alfonso Botti's first part of a wide investigation upon the Spanish Civil War's documents to be found in the Secret Vatican's Archives. This first instalment studies the papers of the Madrid's Nunciature, tracing the Vatican's posture in the period 1936-1938, and especially the relationships with the Francoist authorities and the other European governments toward the Spanish Civil War.

After that, we find a study by Santiago Casas Rabasa on *La experiencia de los seminaristas vascos en los frentes de batalla durante la Guerra civil española*. Based on the investigation of the Goicoecheaundía archival section of the Vitoria's Seminary, where there are about 370 private letters, the Author builds up the seminarists' participation to the Civil War. This study helps in re-creating the relationships, up to now sparsely studied, of the Church's low levels with the Civil War.

(Elena Errico, Vittorio Scotti Douglas)



LID Editorial Empresarial

Últimas publicaciones Colección Historia Empresarial

La Hispano Suiza 1904-1972. Hombres, empresas, motores y aviones. (11/03)

Manuel Lage
656 pág.
ISBN: 84-88717-29-6



Bayer, Cepsa, Repsol, Puig, Schering y La Seda. Constructores de la química española. (10/03)

Núria Puig
272 pág.
ISBN: 84-88717-59-8



Minero Siderúrgica de Ponferrada 1918-2010. Historia y futuro de la minería leonesa. (6/03)

Josefa Vega Crespo
432 pág.
ISBN: 84-88717-38-5



Del Monopolio al libre mercado. La historia de la industria petrolera española. (5/03)

Gabriel Tortella, Alfonso Ballester y José Luis Díaz Fernández

Musgo, 5-28023 Madrid España • Tel.: +34 91 3729003 • Fax: +34 91 3728514
info@lideditorial.com



Daniel Yépez Piedra si sta addottorando presso il Departament d'Història Moderna i Contemporània della Universitat Autònoma de Barcelona, lavorando sugli argomenti oggetto dell'articolo che si presenta qui e che sono anche alla base della sua tesina *España en el Espejo: La revolución política y la guerra de 1808-1814 en las fuentes británicas*, diretta da Esteban Canales.
danielyezpezpiedra@yahoo.es

Rafael Zurita Aldeguer insegna Historia Contemporánea all'Università di Alicante. Le sue ricerche e pubblicazioni sono incentrate sulla storia politica e sociale spagnola nella seconda metà del XIX secolo. La sua pubblicazione più recente è il volume *Elecciones y cultura política en España e Italia (1890-1923)*, Valencia, 2003, curato insieme a Rosa Ana Gutiérrez e Renato Camurri. Numerosi sono poi i suoi articoli su riviste specializzate spagnole e italiane.
Rafael.Zurita@ua.es

Ester Nonis si è laureata nel marzo 2006 in Scienze della Comunicazione presso l'Università di Bologna. Ha fruito di diverse borse di studio in Spagna. Questa è la sua prima pubblicazione.
esterinaarhus@yahoo.it

Antonio Manuel Moral Roncal lavora come professore a contratto presso il Departamento de Historia II della Università di Alcalá de Henares. Si è addottorato in storia presso l'Università Autónoma di Madrid, ed ha conseguito diversi premi in riconoscimento del suo lavoro storiografico e di ricerca. I suoi ambiti di ricerca sono la crisi dell'Ancien régime in Spagna e l'asilo diplomatico e consolare durante la Guerra civile spagnola. Il suo lavoro più recente su questo argomento è il volume *Cuba ante la Guerra Civil Española. La acción diplomática de Ramón Estalella*, con introduzione di Juan Pablo Fusi (Madrid, 2003).
antonio-moral-roncal@hotmail.com

Giuseppe Fresolone si è addottorato nel 2005 con una tesi su *Il modello d'industrializzazione spagnolo tra crisi agraria e II Repubblica (1880-1936)*. Ha conseguito diverse borse di studio e di perfezionamento e ha frequentato corsi e seminari in Italia e in Spagna. Ha pubblicato saggi e recensioni su diverse riviste, e il volume *La linea quebrada. Il modello di industrializzazione spagnolo tra crisi agraria e Seconda Repubblica (1880-1936)* (Salerno, 2006).
gfresolone@unisa.it

Santiago Casas Rabasa è Profesor Adjunto de Historia de la Iglesia Contemporánea nel Departamento de Teología Histórica della Universidad de Navarra.

I suoi interessi di ricerca sono la storia della chiesa spagnola contemporanea e i Concili dell'epoca contemporanea. La sua pubblicazione più recente — oltre a numerosi articoli e saggi in volumi collettanei — è la cura di *El caminar histórico de la santidad cristiana. Actas del XXIV Simposio Internacional de Teología de la Universidad de Navarra* (Pamplona, 2004).

scasas@unav.es

QUADERNI IBERO-AMERICANI

Rivista semestrale

Direttore GIUSEPPE BELLINI (Università di Milano)

Condirettore GIULIANO SORIA (Università di Trieste)

Comitato di redazione JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE (University of California – Santa Barbara), MIQUEL BATLLORI (Real Academia de la Historia – Madrid), BRUNO DAMIANI (The Catholic University of America, Washington), ELSA DEHENNIN (Université de Bruxelles), ALAN DEYERMOND (Queen Mary & Westfield College, London), FRANCISCO LOPEZ ESTRADA (Universidad Complutense, Madrid), FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA (Harvard University), CHARLES MINGUET (Université de Paris – Nanterre), AMOS SEGALA (Université de Paris – Nanterre)

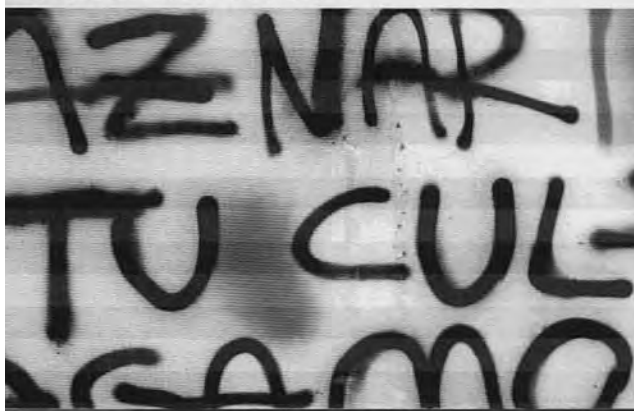
Segreteria di redazione
PATRIZIA CASTAGNOTTI

Carmelo Adagio, Alfonso Botti

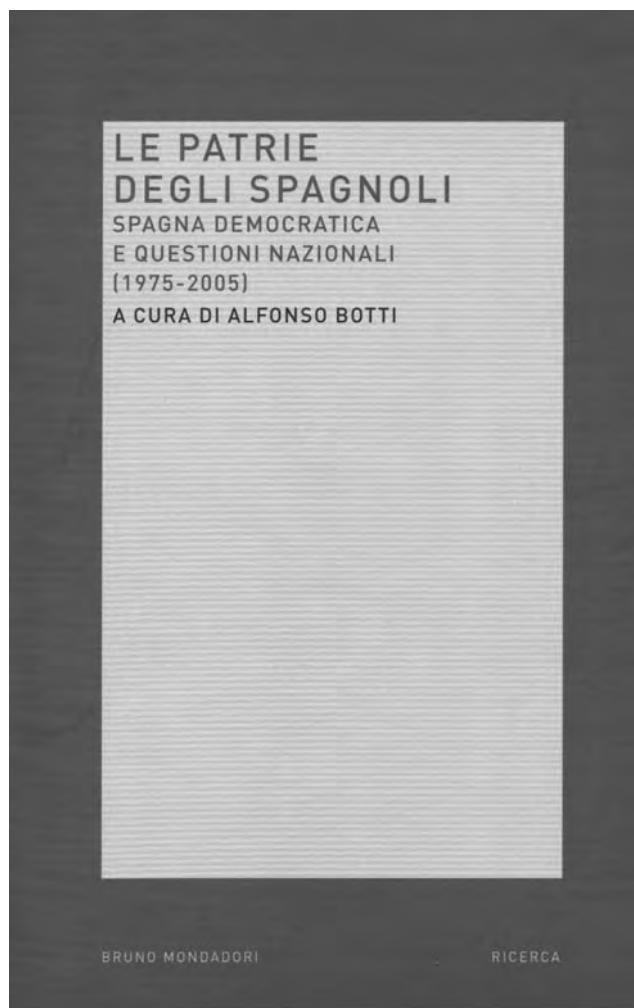
Storia della Spagna democratica

Da Franco a Zapatero

Bruno Mondadori



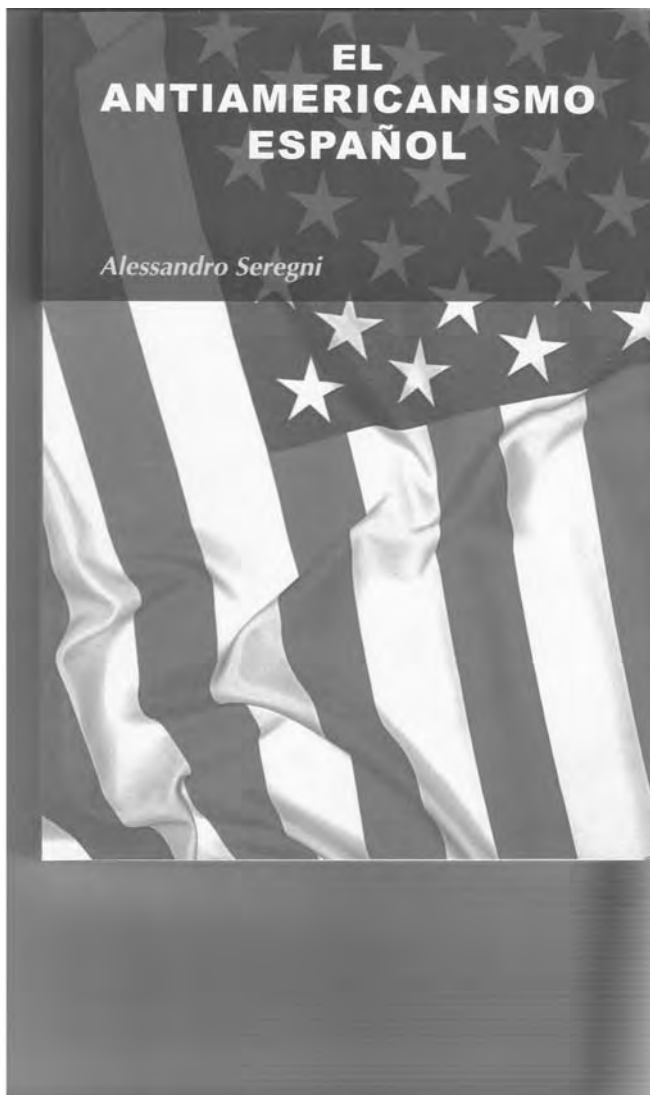
Carmelo Adagio, Alfonso Botti, *Storia della Spagna democratica. Da Franco a Zapatero*, Milano, Bruno Mondadori, 2006, p. 192, ISBN 88-424-9288-4



Le patrie degli Spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005), a cura di Alfonso Botti, Milano, Bruno Mondadori, 2007, p. 392, ISBN 88-424-9795-0

**EL
ANTIAMERICANISMO
ESPAÑOL**

Alessandro Seregni



Alessandro Seregni, *El antiamericanismo español*, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 301, ISBN 978-84-975650-4-2

3

GLI ITALIANI IN SPAGNA
NELLA GUERRA
NAPOLEONICA (1807-1813).
I FATTI, I TESTIMONI, L'EREDITÀ

ATTI DEL IV CONVEGNO INTERNAZIONALE DI "SPAGNA
CONTEMPORANEA"

Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004

a cura di
Vittorio Scotti Douglas



Edizioni dell'Orso

Gli Italiani in Spagna nella guerra napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, l'eredità, Atti del IV convegno Internazionale di "Spagna contemporanea" (Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004), a cura di Vittorio Scotti Douglas, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006, p. 536, ISBN 88-7694-937-2

Biblioteca del Novecento

Alfonso Botti

La questione basca

Bruno Mondadori



Alfonso Botti, *La questione basca. Dalle origini allo scioglimento di Batasuna*, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 248, ISBN 88-424-9631-6

**Istituto di studi storici
Gaetano Salvemini**



Gabriele Ranzato

LA DIFFICILE MODERNITÀ

E altri saggi sulla storia della Spagna contemporanea

Per quanto problematico possa essere il concetto di modernità è innegabile che, nell'ambito della politica, essa è legata all'affermarsi del sistema liberaldemocratico, alla cui base vi è l'esercizio della sovranità da parte dei cittadini attraverso la libera espressione del voto. Ma in nessuno dei grandi paesi dell'Europa occidentale si è manifestata come in Spagna una così vasta insofferenza dell'ordinamento liberaldemocratico, sia attraverso la violenta fuoriuscita dalle sue regole con i pronunciamenti militari, sia attraverso una massiccia e duratura manipolazione delle elezioni parlamentari.

Ma invece di considerare quella diversità come una totale anomalia, occorre coglierne la valenza di indizio. Poiché quella resistenza, sebbene più sotterranea, è inevitabilmente presente in ogni paese; poiché forze "diverse", forze "irrazionali", hanno avuto e continuano ad avere un peso notevole nello scorrere degli eventi della contemporaneità, allora la riflessione sulle diversità della Spagna contemporanea può avere una qualche utilità più generale per la conoscenza dei processi che quegli eventi hanno determinato.



pagine 231
Edizioni dell'Orso, Alessandria
Biblioteca
di "Spagna contemporanea"

Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che **prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti**, coerenti con i propri indirizzi e relativi al periodo dal 1750 a oggi.

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di riconosciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui uno esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contributo la Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione, e le eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione **l’Autore dovrà autorizzare l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo indirizzo e-mail**.

Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme.

Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità della Rivista. I testi inviati non saranno comunque restituiti. **La Rivista non pubblicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate con la Direzione**.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* e *Altrispanismi* riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed *e-mail*, devono essere corredati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro indice informatico.

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strutturata la rivista (*Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, ecc.).

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, **devono essere contenuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi)**, e devono pervenire alla Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. **L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione**.

5. Per quello che riguarda le norme redazionali, **i contributi verranno modificati per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito esposte:**

Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »).

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni radio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le citazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra «caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo espediente.

Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore senza virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra [...]; analogamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime vanno messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [*sic*].

Ad esempio:

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte:

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipazioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. [...] Di più le piogge allagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere coraggioso e intransigente.

Sigle - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature interne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svolgimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force, ecc.

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera *e* è sempre acuto (é), tranne che per la forma verbale è, le parole derivate dal francese (*gilè, lacchè*), e alcune poche altre: *caffè, tè, piè, ahimè* e la congiunzione *ciòè*.

- L'uso della *d eufonica* (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nell'espressione *ad esempio*: ad adorare, ed eventualmente.

Maiuscolo - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per:

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Empecinado.

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l'iniziale maiuscola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistenza, Guerra civil.

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l'iniziale minuscola e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia.

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gaditana, lo Statuto.

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell'Interno; ministero della Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefettura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del Mezzogiorno.

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monarchia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato, Chiesa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istituzioni. I punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indicano un'aggregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d'Italia, gli imprenditori del Nordest, ecc.

Minuscolo - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l'iniziale minuscola:

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli.

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore.

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali.

- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi.

- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l'alto Milanese, il basso Varesotto.

- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri.

Date

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né 1950-'51 o '50-'51.

Si può dire nel '900, quando si intende specificamente l'anno 1900, ma è preferibile la forma in lettere con l'iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX o XX secolo.

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la forma in lettere con l'iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Primo maggio e non il I maggio o il 1° Maggio, Seconda Internazionale.

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni '40, o 1° luglio, non 1 luglio.

Le note devono sempre essere a piè di pagina. Il numero delle note nel testo e nelle note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero progressivo di nota precede sempre tutti i segni d'interpunzione, *ma segue le virgole e le eventuali parentesi*. Esempio: ricorda infatti Botti¹, come del resto prima di lui aveva fatto Venza², (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)³, che «chi dorme non piglia pesci»⁴.

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l'iniziale del nome dell'Autore seguita dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell'opera in corsivo, il luogo di edizione, l'editore e l'anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti alla fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L'indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal caso l'indicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l'opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indicata in parentesi quadra dopo quella originale (se quest'ultima è quella utilizzata dall'Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Se invece l'Autore utilizza la traduzione, indicherà l'edizione originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive*

di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizioni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14, **e non** in "La Repubblica", ecc. Si userà in **solo** nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esemplificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà tra parentesi anche la città: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e cognome. Esempio: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Si userà Cfr. per confronto e *passim* quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati nell'opera citata.

- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l'unica di quell'Autore a essere citata, anziché ripetere l'indicazione del titolo si impiegherà *op. cit.*

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato in modo intelligibile seguito da tre puntini sospensivi e dall'indicazione cit. Esempio: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola *ibidem* quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece *ivi* nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.

Per l'indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell'archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in *corsivo*, con l'eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS, *Gracia y Justicia*, d'ora in poi *GyJ*; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o *legajo*, busta o *carpeta*, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives Nationales Paris, d'ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico Militar de Madrid, S.H.M. desde ahora, *Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I.* desde ahora, *Colección Duque de Bailén, CDB* desde ahora, legajo, leg. desde ahora, 15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*, filza, d'ora in poi F, 27, busta, d'ora in poi b, 14.

La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e l'uso della lingua.

Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que **solamente toma en consideración contribuciones originales e inéditas**, coherentes con sus propias líneas científicas y relativas al período comprendido entre 1750 y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialistas en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos, uno será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la recepción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de la publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, **el autor deberá autorizar que se explicité su filiación científica o académica, así como su dirección de correo electrónico.**

El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista implica la cesión de todos los derechos derivados de la misma, así como la aceptación de las presentes normas.

La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaboradores. Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. **No se publicarán las reseñas ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previamente acordadas con la Dirección de la revista.**

Los autores que publiquen en las secciones *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* y *Altrispansimi* recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su propio artículo.

1. **Los textos**, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y *e-mail*, **deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas.** Dicho resumen deberá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para la búsqueda *on line* en un futuro índice informático.

2. Las contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en las que se estructura la revista: *Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, etc.

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, **no podrán sobrepasar los 50.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive)** y se enviarán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los textos también pueden enviarse por e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. **El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la colaboración enviada no sea tomada en consideración.**

5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se atenderán a las normas que se detallan a continuación:

Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión, y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘ ’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pondrán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”).

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes [...], de forma similar, cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada del modo *sic*.

Por ejemplo:

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban desterrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. [...] Nieves tenía aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a todos los que se habían ido.

Siglas. Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coincide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

Mayúsculas. Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Empecinado.
2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.
3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil.

4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de Roma; Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías, las subdelegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos del Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno, república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento, Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d'Italia, los empresarios del Nordeste.

Minúsculas. Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscula:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático.

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada.

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París.

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo Varesotto.

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, ministerios.

Fechas. Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejemplo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-'51 o '50-'51.

Se puede decir en el '900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo, se escribirá siglo XX.

En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional.

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no años '40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mismas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la nota precede siempre a todos los signos de puntuación, *pero sigue a las comillas y paréntesis*. Ejemplo: afirma Braudel¹ (y con él muchos más)², que «chi dormi non piglia pesci»³.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de la Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la edición original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). **El nombre del lugar de la edición, en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original** (Milano, Paris, London, y no Milán, París, Londres).

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artículos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supuesto de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director o editor, se indicará sólo el título.

- Para las citas de revistas se seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, *L'Archivio General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14 y no en "La Repubblica" etc. Se utilizará en sólo *en* cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revistas, como se ha explicado en el párrafo anterior.

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indicará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7.

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales:

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nombre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., *L' Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y *passim* cuando se quiera indicar una referencia a conceptos diseminados en la obra citada.

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese autor, en vez de repetir el título se empleará *op. cit.*

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el título abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Se utilizará *ibidem* cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará *ivi* en el caso de que la fuente sea la misma pero diferente la página.

Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes criterios:

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación,

como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, *Gracia y Justicia*, en adelante *GyJ*, Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, *Commercio*.

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventuales indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 junio 1809. **Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la fuente.** Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; *Colección Duque de Bailén*, en adelante *CBD*, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante, carp., 1.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los originales y al uso de la lengua.

