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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente, dopo averlo sperimentato e messo a punto
negli ultimi due anni, il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottopo-
sti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella
sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autri-
ce/Autore — a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori
e uno interno.

Entro novanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno
espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della
motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

Con questo nuovo passo avanti, i criteri di pubblicazione della rivista divengono sempre
più aderenti agli standard (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) richiesti
da LATINDEX (www.latindex.unam.mx), e la mettono in grado, con alcune piccole ulteriori
modifiche — allo studio — di richiedere l’inserimento nella ISI Master Ranking List.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente, tras haberlo experimentado y puesto a pun-
to en los últimos dos años, el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su
publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de noventa días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han
emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre
los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees.

Con este nuevo paso adelante, los criterios de publicación de la revista se acercan cada vez
más al estándar (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) establecido por LA-
TINDEX (www.latindex.unam.mx), y la colocan, con pequeñas modificaciones ulteriores — que
están siendo estudiadas — en situación de solicitar la inserción en la ISI Master Ranking List.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements — after more than two years of testing and refining
— the scientific evaluation system of the received articles internationally known as peer-re-
viewing. 

This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will
be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (referees), one
belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the ninety-day term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the
end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection,
but not of the names of the referees.

With this new step forward, the norms of publication in our journal will become more com-
pliant with the LATINDEX (www.latindex.unam.mx) standard (www.resh.cindoc.csic.es/
criterios-latindex-impresas.php) and will enable us — with some small additional changes cur-
rently under examination — to apply for inclusion in the ISI Master Ranking List.



LOS BRITÁNICOS ANTE LAS CLASES DIRIGENTES ESPAÑOLAS
DURANTE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

Daniel Yépez Piedra

Este artículo pretende acercarse a las visiones de los británicos de las
clases dirigentes españolas, observadas a través de su comportamiento po-
lítico y de sus decisiones1. 

Opté desde un principio por investigar desde una perspectiva británica
la guerra, porque se trata de unos de los países contendientes de la guerra,
que tiene sus propias visiones y que puede completar las visiones de la gue-
rra y de la revolución que se tienen en España. Esta opción metodológica
no es nueva, porque ambas historiografías han dejado parcialmente atrás
anteriores prejuicios y se han acercado a las fuentes que les podría ofrecer
la otra. Charles J. Esdaile por lado británico o Alicia Laspra por lado espa-
ñol son buenos ejemplos de ello. Ahora, sólo tenemos que seguir trabajan-
do para acabar de construir un espacio común que lleve a un mejor enten-
dimiento por los dos lados, tal como ha sugerido recientemente P. Dwyer2. 
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Saggi e ricerche

1. Este artículo es una parte de mi investigación sobre la visión de la revolución políti-
ca española en las fuentes inglesas. Formará parte de una tesis doctoral titulada La imagen
de España en las narraciones británicas de la Guerra Peninsular, desarrollada bajo el am-
paro del Grup d’Història Comparada per l’Europa Moderna, del Departament d’Història
Moderna i Contemporània de la Universitat Autònoma de Barcelona. 

2. P. Dwyer, New Avenues for Research in Napoleonic Europe, en “European History
Quarterly”, 2003, Vol. 33 (1), pp. 101-124. Sobre la extensa bibliografía de C.J. Esdaile se
podrían citar: The Peninsular War. A New History, London, Penguin Books, 2002; The
Duke of Wellington and the Command of the Spanish Army, 1812-14, London, McMillan
Press, 1990. Sobre Alicia Laspra señalaría sus obras sobre la relación entre Inglaterra y la
Junta asturiana: Intervencionismo y Revolución. Asturias y Gran Bretaña durante la Guer-
ra de Independencia (1808-1813), Oviedo, Real Instituto de Estudios Asturianos-CSIC,
1992; y Las Relaciones entre la Junta General del Principado de Asturias y el Reino U-



Introducción

Una guerra con tantas implicaciones internacionales como la Guerra de
la Independencia exige visiones comparadas de cada uno de los conten-
dientes. Pero fue también una revolución, como así lo reconocieron los bri-
tánicos desde un primer momento y los españoles también3. Revolución y
guerra fueron dos procesos coincidentes y complementarios, cuyas reper-
cusiones se dejaron sentir ampliamente en todas las capas sociales y en to-
do el territorio español, y en un espacio temporal mucho más allá del final
de la guerra, con la batalla de Toulouse y la rendición del emperador Napo-
león, o del final del régimen liberal impulsado desde Cádiz y de la revolu-
ción que comenzó en 1808, con la restauración de la monarquía absoluta
en España en mayo de 1814. 

Ambos procesos históricos plantearon una serie de desafíos personales
y colectivos a diferentes niveles para las personas que les tocó vivir esos
momentos. Uno de esos desafíos fue la consolidación de una nueva élite
dirigente aparecida con el estallido revolucionario provocado por la situa-
ción de vacío de poder. Esta nueva clase política podía haber tenido expe-
riencia de gobierno o en la administración, pero la ruptura que supuso 1808
afectó a sus esquemas mentales y políticos, ya que formalmente la sobera-
nía había vuelto al pueblo. Esta nueva clase política se tuvo que poner en
el primer plano político para responder al estallido revolucionario, y a la
guerra. Tenían que plantearse los siguientes pasos a dar, ya que literal-
mente en España había dejado de existir un poder central. Tenían que pen-
sar una actuación conjunta contra el invasor a partir de las múltiples sobe-
ranías que habían aparecido. Este gran desafío supondría una gran prueba
para que ellos mismos pudieran tener dudas sobre si estaban preparados. 

Frente a esa élite dirigente en formación se tuvieron que situar los bri-
tánicos, que habían visto en la península Ibérica esa oportunidad que bus-
caban en el continente para poder continuar su particular lucha contra el
imperio napoleónico. En concreto, España era un país parcialmente des-
conocido, y se encontraron con una realidad en plena ebullición. Los bri-
tánicos tuvieron que negociar con esa nueva élite en formación que se ha-
bía puesto como la cabeza rectora de la resistencia española. 

Daniel Yépez Piedra
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nido en la Guerra de Independencia. Repertorio Documental, Oviedo, Junta General del
Principado de Asturias, 1999. Además destacaría otra publicación suya: Fuentes Documen-
tales para el Estudio de la Guerra de la Independencia en el Public Record Office y otros
archivos británicos, en F. Miranda Rubio (coord.), Fuentes Documentales para el Estudio
de la Guerra de la Independencia, Pamplona, Eunate, 2002, pp. 265-297.

3. Remito a mi artículo La visión de las Juntas de la Guerra de la Independencia en las
fuentes británicas, en “Hispania Nova” (revista electrónica de historia contemporánea),
2004, n. 4 [http://www.hispanianova.rediris.es/4indexhtm] para ampliar la visión inicial de
esta revolución, y la bibliografía que utilizaré a lo largo de la comunicación para acabar de
completar la panorámica general. 



Los británicos dejaron por escrito su paso por la Península durante esos
seis años de guerra. El volumen mayoritario de esas obras eran las memo-
rias, diarios y recopilaciones de cartas de aquellos oficiales y soldados que
lucharon en España y se encontraron en un país muy diferente, con una cul-
tura, religión y costumbres diferentes. Pero en esas obras predominan los
comentarios militares, aunque se deben utilizar para estudiar otros aspec-
tos sociales de la guerra, como la relación con la población autóctona o su
visión de los tipos sociales y paisajes en los que vivían4. 

Este artículo se tiene que centrar en otro tipo de materiales. Hubo otros
británicos como William Jacob, que visitaron las zonas no ocupadas, y nos
dejaron por escrito su testimonio sobre la España de la guerra y de la re-
volución5. Pero también nos visitó Lord Holland6, acompañado de toda su
familia y del joven John Russell7. Ese lord whig, que se convirtió en el
máximo valedor de la causa española en Inglaterra, intentó evitar que el
entusiasmo generalizado de 1808 se convirtiese en una decepción conti-
nuada a partir de 1809, y que se convirtió en una referencia indiscutible
para los españoles en los siguientes cuarenta años8. Su apoyo entusiasta a
la causa española fue una postura minoritaria entre los whigs tras los re-
sultados desastrosos de la campaña de La Coruña9. Todos ellos reflejaron
sus visiones ante esa nueva clase política, valorándoles como clase social,
o sus medidas y decisiones, o sus actitudes personales y sus aptitudes po-
líticas o militares. 

Los británicos ante las clases dirigentes españolas
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4. Por citar sólo algunos de los múltiple ejemplos de los que podríamos considerar: J.
Kincaid, Adventures in the Rifle Brigade, London, T. and W. Boone, 1830; S.A.C. Cassels
(ed.), Peninsular Portrait (1811-1814). The Letters of Captain William Bragge, Thirds
King’s Own Dragoons, London, Oxford University Press, 1963; etc. 

5. W. Jacob, Travels in the South of Spain, in Letters Written A.D. 1809 and 1810. By
William Jacob, Esq. M.P. F. R. S., London, J. Johnson, 1811. 

6. Lord Henry Richard Vassall Fox, tercer Lord Holland, publicó varias obras que hacen
referencia en algunas de sus partes a ese periodo. Ejemplos son H.R. Vassall Fox Lord
Holland, Foreign Reminiscences, London, Longman, Brown and Green, 1851. Se puede
consultar una copia en formato digital y en francés en http://Gallica.bnf.fr. [Souvenirs di-
plomatiques de Lord Holland, Paris, Rouvier, 1851]. En referencia a su visita durante la
guerra, E. Lady Holland, The Spanish Journal of Elizabeth Lady Holland, London, Long-
man, 1910. 

7. J. Russell, Recollections and Suggestions by John Earl Russell, London, Longmans
Green and Co., 1875, pp. 8-15; y S. Walpole, The Life of Lord John Russell, London, Long-
man, 1889, pp. 36-74. 

8. Sobre este tema, no está demás señalar la obra de M. Moreno Alonso, La forja del
liberalismo en España. Los amigos españoles de Lord Holland (1793-1840), Madrid, Pu-
blicaciones del Congreso de Diputados, 1997.

9. W.B. Taylor, The Foxite Party and Foreign Politics, Unpublished Thesis University
of London, 1974. Especialmente capítulos VI-VII, donde queda especificada la línea mino-
ritaria de Holland frente a los planteamientos de Grey seguidos por la mayoría de lords y
diputados whigs. 



Los hermanos Wellesley (Richard, embajador y secretario del Foreign
Office; Arthur, futuro duque de Wellington; y Henry, embajador británico
en España entre 1810 y 1822), complementan a este personaje. Los tres
hermanos se relacionaron directamente con esa nueva élite dirigente. Apa-
reció un Wellington político, aparecerá junto al Wellington militar, ya tuvo
que negociar con esa élite antes y después de ser nombrado comandante en
jefe de las tropas españolas en 181310. Por su parte, los embajadores, y sus
secretarios, nos han legado unas fuentes archivísticas que dejan constan-
cia de sus relaciones con los dirigentes españoles, llenas de problemas y
buenas intenciones11.

¿Una nueva clase dirigente?

El doble proceso de guerra y revolución comportó el desarrollo de una
nueva élite dirigente. Este proceso fue un proceso de larga trayectoria, que
no acabó hasta la final instalación del régimen liberal. Esos personajes tar-
daron en consolidarse como élite dirigente por el propio devenir histórico
ya que la revolución fue detenida por las restauraciones absolutistas, que
suponían un cambio del personal dirigente. Fue un proceso que tuvo múl-
tiples vertientes, porque afectó a la nueva estructuración de la clase políti-
ca, porque obligó a posicionarse a los militares frente al ejercicio del poder
político, porque tuvo implicaciones culturales e ideológicas derivadas de
las nuevas concepciones del mundo que se establecieron, porque se tenían
que decidir las relaciones entre las élites locales y el poder del Estado, y
porque en el ámbito social se tenía que decidir el papel de los antiguos pri-
vilegiados o plantear el tránsito que se haría desde la sociedad estamental
del Antiguo Régimen a la nueva sociedad de clases. 

La ruptura de 1808 sólo fue el punto de partida de este proceso, aunque
no se partía de cero. Revisando el personal político que ocupó los cargos

Daniel Yépez Piedra
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10. The Dispatches of Field Marshall The Duke of Wellington During His Various
Campaigns in India, Denmark, Portugal, Spain, the Low Countries and France, from 1799
to1818 compiled from official and authentic documents by Lieutenant Colonel Gurwood,
13 voll., London, John Murray, 1838. La guerra cubriría los volúmenes del 4 al 12, aunque
los 3 últimos serían los que abarcarían su periodo como comandante en jefe de las tropas
españolas. [Utilizaremos la abreviatura de WD (Wellington’s Dispatches) para señalar la
utilización de esta obra]. 

11. Toda la documentación archivística está descrita en el artículo ya citado de A. Las-
pra. A añadir la publicación del viaje por España de Charles R. Vaughan, secretario de la
misión británica ante la Junta Central, C.R. Vaughan, Viaje por España 1808. Traducción
y Estudio de M. Rodríguez Alonso, Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma de
Madrid, 1987. Sobre los hermanos Wellesley, a destacar la obra de J.K. Severn, A Wellesley
Affair. Richard Marquess Wellesley and the Conduct of Anglo-Spanish Diplomacy, 1809-
1812, Tallahassee, University Press of Florida, 1981. 



de más relevancia en las Juntas provinciales, nada tendría que indicar lo
contrario. Las clases privilegiadas consiguieron salvar los momentos más
revolucionarios y mantener el poder en sus manos, dejando poco espacio
a la participación de nuevos grupos como las clases medianas urbanas12.
Vaughan, secretario de la legación británica que asistió a las primeras se-
siones de la Junta Central, comprobó ese inicial continuismo y las opinio-
nes de los sectores nobles de Valladolid deseosos de acabar con el poder
de las Juntas y de nombrar un gobierno central, que acabase con la disper-
sión del poder en manos de las provincias13.

Pero esa situación mínimamente inmovilista no pudo resistir la rápida
sucesión de hechos que se produjeron. Hubo casos de relevo generacional,
o de sustituciones por causas forzosas, o de paso al primer plano de perso-
nas que habían ocupado posiciones secundarias. Así, como en cualquier
inicio, había unos materiales previos que cambiarán o se combinarán para
dar algo nuevo. En este caso eran personas con experiencia política, ya fue-
ra en el gobierno o en todos los niveles de la administración que accedió
al poder después que el rey quedase prisionero en Bayona y las institucio-
nes de la monarquía quedasen inoperativas, incluyendo el Consejo de Cas-
tilla o la Junta que había nombrado Fernando VII antes de marchar a
Bayona. 

Ese personal político tuvo que construir unas instituciones nuevas,
plantearse la renovación de las leyes y dirigir una guerra contra un pode-
roso invasor. Los seis años que ejercieron el poder fueron vertiginosos, ca-
racterístico de cualquier momento de cambio. Iniciaron además la cons-
trucción de una nueva ideología, opuesta al absolutismo, a partir de sus lec-
turas ilustradas francesas o británicas, y de la propia tradición española,
tanto eclesiástica como secular, histórica o ilustrada. Implicó también una
cultura política diferente, también en proceso de definición, donde podrían
coincidir con los afrancesados josefinos y con absolutistas menos inte-
gristas. 

En 1814, con la restauración absolutista, no podemos afirmar que esa
clase política desapareciese, sino que dejó de ejercer el poder una parte,
que pasó por situaciones de exilio, de destierro o de cárcel. La que apoyó
esa restauración sólo se tuvo que acomodar a una situación que le era pro-
picia, aunque limitase sus posibilidades de participación pública. Eso no
impediría la continuación del desarrollo de la nueva clase política, que se
asentaría definitivamente en el poder con el triunfo definitivo de la revo-
lución liberal en los años Treinta del siglo XIX.

Los británicos ante las clases dirigentes españolas
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12. Para cualquier ampliación sobre la visión británica de las Juntas me remito a mi artí-
culo ya citado y publicado en “Hispania Nova”. 

13. C.R. Vaughan, op. cit., p. 123.



Personalidades

Esta clase política en formación con sus figuras más relevantes a la ca-
beza, fue conocida, valorada e interpretada su actuación a través de los ojos
británicos. Les conocieron en su actitud ante o al frente de la insurrección,
en las Juntas y la Regencia y en las Cortes, y su situación posterior a la res-
tauración fernandina. Se encontraron con una clase dirigente muy perso-
nalista, con protagonistas con trayectorias ideológicas y puntos de vista
muy marcados. Estos personalismos se convirtieron en un elemento que
obstaculizó los acuerdos, porque en primer lugar dificultó la construcción
de grupos de intereses afines por la voluntad de liderazgo y de ejercer el
poder cada uno. 

Estos carácteres marcados no nos privan, sin embargo, de hacer una pe-
queña clasificación de esta élite dirigente a partir de las ideas que defen-
dieron e intentaron poner en práctica: los renombrados ilustrados que die-
ron su apoyo a los patriotas, la clase política que gobernó, los diputados
gaditanos en cuyas Cortes se desarrolló la carrera de los políticos liberales
más destacados y, por último, los militares, a los que tenemos que hacer
referencia, dado lo estrechamente vinculados que guerra y política estaban
en esos años. 

En la Junta Central coincidieron los últimos ilustrados destacados con
aquellos nombres con una destacable experiencia de gobierno. Lord Hol-
land fue un testigo directo de su funcionamiento ya en Sevilla. Este acé-
rrimo defensor de la causa española en Gran Bretaña conocía a la gran ma-
yoría de sus miembros, porque los había tratado en sus anteriores viajes en
1793 y 1802-1805, y sobre los nuevos nombres pudo rápidamente tener
una opinión de ellos. Pero tuvo la sensación que la celeridad con que se
formó esa institución y su posterior marcha desde Aranjuez a la capital
andaluza habían impedido a sus miembros confirmar plenamente su auto-
ridad: 

The Junta had been hastily chosen, and was composed of materials not happi-
ly assorted to one another. The members were driven from Aranjuez before they
were well installed in their seats, before they had clearly defined their authority,
and before they had traced the system of government they intended to establish14. 

Holland no criticó la elección de sus miembros, pero sí señalaba que
dedicaban demasiado tiempo a ceremonias y respeto por las formas, al pro-
ceder la mayoría de la carrera de leyes. Esta situación entorpecía su rápi-
do funcionamiento, más acorde con el momento bélico que vivían. 

Como miembros de esa Junta, encontró a Floridablanca y a Jovellanos,
dos ilustrados que habían tenido experiencia de gobierno, pero que ahora

Daniel Yépez Piedra

6 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 1-26

14. H.R. Vassall Fox Lord Holland, op. cit., p. 143.



eran personas de edad avanzada. Holland siempre sintió un enorme respe-
to por el segundo, con quien le unía una franca amistad, pero también peca-
ba de demasiados formalismos: 

They had, indeed, among them some ex-ministers and magistrates of great
integrity, enlightened views, and distinguished talents. Among these, Don Gaspar
Melchor de Jovellanos was the most eminent; but even they, from the caution of
their time of life, and from the habits of magistracy, were somewhat too scrupu-
lously observant of technical rules inapplicable to the exigency of circumstances,
and too readily alarmed at those vigorous measures of innovation which a state of
revolution and civil war demands15.

Holland escribía varias décadas pasadas la guerra y eso le permitía ser
crítico. Más comedida en sus observaciones, pero igualmente de amable
hacia la persona de Jovellanos, se mostraba su mujer, Lady Elizabeth Hol-
land, quien escribió el diario de los Holland durante su estancia en España: 

The dispassionate and benevolent character of Jovellanos, considering all he
has suffered, is very remarkable; there is such a mixture of dignity and mildness
that is impossible to avoid feeling the strongest inclination towards him of love
and admiration. He views the active scene, into which he is thrown with philo-
sophical calmness, and should he see the cause he has espoused succeed he will
enjoy the victory triumphant exultation; and should it fail, he is prepared to fall
without despondency or sinking in abject despair16.

La admiración que sentía el matrimonio por ese personaje era impor-
tante, ya que Lady Holland repitió en varias ocasiones la valía intelectual
y política de ese personaje. Poco antes de abandonar Sevilla por primera
vez en abril de 1809, afirmó: 

Jovellanos has recommended some salutatory and some judicious measures to
the Junta; his moderation and firmness at his juncture is very striking, and he may
easily derive a greater degree of influence from it over his terrified colleagues than
he acquired in their days of prosperity. He has advised great publicity towards the
people, and publication of all the postas as they arrive17. 

Holland se mostró menos generoso con los miembros del gobierno
como Garay o Saavedra, señalando defectos y virtudes, aunque quería dar-
les un cierto crédito inicial al haber tenido todos ellos experiencia de
gobierno: 
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Their choice of ministers did them credit. The venerable Saavedra was among
them, and Hermida, a still older man, who was minister of grace and justice,
though both prejudiced and capricious, was a man of knowledge, courage and
capacity. Garay, who though member of the Junta, presided over the foreign
affairs, combined zeal and discernment with more knowledge of the world and
amenity of manner than is usual in Spanish politicians18. 

William Jacob, un diputado conservador en la Cámara de los Comunes,
que estuvo en Sevilla en octubre de 1809, también nos dejó sus impresio-
nes sobre varios miembros de la Junta Central. Coincidió con Holland en
su admiración por Jovellanos, pero criticó que Floridablanca sólo pensara
en el bienestar de las familias aristocráticas. También señaló la validez de
Garay y de Saavedra en los asuntos que le competían. De este último mi-
nistro trazó una descripción de su vida, que le pareció muy distinta a la que
había encontrado en otras casas de las familias acomodadas y pudientes es-
pañolas: 

His house, the domestic arrangements of his family, and the whole economy
of his establishment, more resemble those of a well regulated family in England,
that is generally seen in this country. His daughters, though not destitute of accom-
plishments, have been taught to set an unusually high value on the cultivation of
their minds, and they are the best informed women I have met with in Spain19.

Sin embargo, la pluma de Jacob fue más sangrante hacia otros miem-
bros de esa Junta Central. El conde Tilly, representante por Sevilla, era pre-
sentado como una persona libertina y despilfarradora, incapacitada para el
gobierno, y Jacob apuntaba que esa Junta lo había nombrado su represen-
tante allí en un intento de librarse de su persona. El marqués de Villel tam-
poco saldría muy bien parado en la descripción de Jacob: «His stupidity,
his frivolous turn of mind, and his ignorance, unfit him for any office requi-
ring mental exertion, and yet, it is said, that he has considerable weight in
the Junta»20. 
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En tercer lugar, encontramos a los diputados en las Cortes, una tipolo-
gía que nos remite al tema de los grupos políticos. Aunque podamos hallar
antes grupos más o menos estructurados en tono a la defensa de un plan-
teamiento, ya sea la reforma de las leyes de la Monarquía o su manteni-
miento intacto, es en las Cortes de Cádiz donde se vertebraron esos pri-
meros grupos afines en torno a unos pocos principios. Primero se unieron
los liberales como el grupo que quería desarrollar un programa amplio de
reformas y luego, y por contraste, los serviles se reunieron como el grupo
que defendía el orden tradicional y que igualaban a liberales y a afrance-
sados, acusándoles de querer imponer una república, aunque nunca ningu-
no de los dos grupos se llegó a constituir bajo ningún tipo de organización.
Por último, hemos de señalar la existencia de los diputados americanos,
que más allá de las diferencias entre serviles y liberales, estuvieron más
marcados por las insurrecciones independentistas que se desarrollaron en
las colonias21.

Pero, aún así, las figuras dominantes no se diluyeron, porque si bien las
figuras liberales más destacadas sí estaban en las Cortes, los serviles con-
taban con destacados apoyos dentro y fuera de ellas, especialmente en las
provincias. Por último, el antagonismo entre ambos grupos, y el apoyo fi-
nal del rey por los serviles, dando su apoyo a alguno de los dos bandos con-
vertiría en irreconciliables sus posturas y en imposible llegar a algún tipo
de consenso.

La referencia de Holland vuelve a ser ineludible, porque aunque no es-
tuvo presenciando las Cortes, tuvo un pormenorizado conocimiento de la
actuación de los diputados. Visto el desarrollo de las Cortes, siempre la-
mentó que ciertos diputados estuviesen más preocupados en atacar a la no-
bleza o a la Iglesia que en plantearse soluciones útiles para la guerra:

[…] when the Cortes did meet, some deputies were more intent in destroying
the power of the Church, and suppressing the privileges of the nobility, than on
resisting the common enemy; and others were more jealous of such designs, as
aiming at a revolution in the internal government than averse to the abuses, or even
to the foreigners who threatened their national independence22.

Holland se estaba refiriendo claramente a los liberales. Siempre se mos-
tró crítico con parte de las resoluciones que tomaban, porque pensaba que
no concordaban con las ideas que propugnaban, o las hacían a destiempo.
Su crítica también se convirtió en influencia porque durante la guerra fue
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su principal valedor, y a partir de 1814 su principal protector en tierras bri-
tánicas. Agustín Argüelles, Manuel Quintana, José María Queipo de Llano,
en esos momentos vizconde de Matarrosa, y futuro conde de Toreno, o el
anglófilo Andrés Ángel de la Vega, fueron buenos ejemplos de ellos, aun-
que nos centraremos en el caso del primero. 

Argüelles mereció toda su atención por el papel relevante que tuvo en
las Cortes. Holland lo había conocido en 1793 en Oviedo, y en 1806 esta-
ba en misión secreta en Londres cuando estalló la guerra entre las dos mo-
narquías. Permaneció allí hasta 1808. Jacob también lo conoció cuando era
miembro de la Comisión preparatoria de Cortes: 

Arguelles is of a very ancient family in Oviedo; he has seen and studied man-
kind in various countries, and made accurate observations in their customs, laws,
and manners. He passed some time in England, where he increased his love of
freedom, and his detestation of the intolerance, superstition, and tyranny, of the
old government of Spain; and justly complains that the Junta have hitherto
attempted to remedy the existing evils. 

His hatred of the French has been increased by their cruel treatment of his fam-
ily; and by his manly spirit and comprehensive mind, he is well calculated to serve
the best interests of his country. Like all the ablest men in Spain, he is anxious for
the convocation of the Cortes, and is now officiating without salary, as secretary
to a committee, appointed for the purpose of regulating the number of deputies,
the places from which they are to be sent, the mode of election, and the formali-
ties to be observed in that expected assembly of the Spanish nation23. 

En Cádiz, Argüelles se convirtió en un diputado influyente y apasiona-
do, tal como lo refleja Lord Holland: 

On the very first opening of the Cortes he acquired a great ascendant over his
colleagues; he soon became the leader of the popular party in that assembly. The
passion for applause, so dangerous and so seductive to every orator, and a propen-
sity to suspicion unfortunately prevalent in the mind of most Spaniards wherever
foreigner are concerned, led him, perhaps, to commit many errors as a legislator
and a statesman24.

Pero según Holland este diputado cometió ciertos errores políticos, es-
pecialmente haciéndose partícipe y portavoz de esa desconfianza que los
españoles mostraron hacia los británicos y el papel que estaban jugando en
la Península. Argüelles se tendría que haber preocupado por intentar recti-
ficar estas visiones desde su posición dominante: 

Arguelles must bear his share of blame which attaches to the mistakes in the
constitution, to the ill timed distrust of Lord Wellington and the English, and to
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the unjust and impolitic treatment of the American colonies; yet his unblemished
integrity, and the dignified earnestness of his eloquence, were even then acknowl-
edged and raised the Cortes in the estimation of Europe25.

Junto a los políticos, encontramos en el seno de la clase dirigente a los
militares26, que si bien no eran miembros específicamente de la clase polí-
tica, ciertos militares no desdeñaron del ejercicio del poder político, y com-
binaron este ejercicio con los propios deberes militares. El momento béli-
co que vivía España hacía además que difícilmente pudiésemos establecer
una línea que separase ambos mundos, porque el gobierno nombraba co-
mandantes, planeaba las campañas y se encargaba de aprovisionar a los
ejércitos o de reclutar nuevos regimientos. En esos gobiernos había una
presencia militar destacada que iba más allá de los ministros de guerra o
de marina. 

La referencia de Holland también es válida para los militares, porque
tuvo una relación directa con ellos, tanto en los meses que estuvo en Es-
paña como posteriormente. El militar por el que mostró mayor respeto no
fue alguno de los generales que tuvieron el mando de los cuerpos de ejér-
cito españoles, sino fue el general Miguel R. Álava, general que no cono-
ció durante la guerra, sino durante su exilio en Inglaterra. Pero las refe-
rencias de este general eran excelentes porque había sido un fiel colabora-
dor de Wellington al ser el encargado de comunicar los cuarteles genera-
les británicos con el gobierno español, cargo exclusivamente militar, pero
que tenía unas grandes implicaciones políticas. 

En esta alta consideración coincidió, por supuesto, con Wellington,
quien mostró pocas veces una estima tan considerable por los generales a
su mando. Álava se convirtió así en el ejemplo del aprecio que tuvo ese co-
mandante británico hacia sus subordinados españoles, muy por encima de
su opinión de lo que sucedía en Cádiz. Wellington valoró en mayo de 1814
los servicios de este general y recomendó al general Eguía, el nuevo minis-
tro de guerra de Fernando VII, en los siguientes términos: 

This officer has for the last four years been employed at the British head quar-
ters, as an agent on the part of the Spanish Government; and I am happy to have
to report that he has not only performed his duty by his own Government in a man-
ner highly meritorious and deserving their approbation; but that, by this conduct,
he has conciliated the regard of myself, and of all the principal officers of the army,
and the good will of all.

[…]
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He has been present nearly in every action of the war, and has been twice
wounded; and in every situation has been a credit to the Government which em-
ployed him, and to the country to which he belonged27.

Este comandante británico no destacó especialmente por sus buenas
opiniones de los generales españoles, ahí están Cuesta o Ballesteros. Tuvo
mejor opinión de Morillo o de Freire, que colaboraron con él en 1813 o con
O’Donnell, opinión con la que Holland no estuvo del todo de acuerdo al
ser un general complejo, con sus sombras y aciertos.

Otros militares españoles fueron también valorados por Holland. Ro-
mana fue descrito como un militar querido por la tropa aunque rechazó al-
gunas de sus actuaciones políticas, mientras que Blake y su destacada an-
glofobia que dejó mostrar durante el periodo que estuvo al frente de la Re-
gencia, salió peor parado: «He fomented in Spaniards the ill-timed jea-
lousy of their allies, which long impeded and nearly counteracted all suc-
cess against the common enemy»28. 

Una visión de Castaños en un momento puntual de la guerra nos la pro-
porciona William Jacob. Ese diputado conservador visitó Algeciras y se
encontró al general preparando su marcha hacia Sevilla. Tras la derrota en
la batalla de Tudela, que Jacob atribuyó exclusivamente al mal plantea-
miento militar de la Junta Central, Castaños quedó detenido en Algeciras,
la plaza que mandaba cuando estalló la insurrección de 1808. A ese perio-
do se refería Jacob con las siguientes palabras: 

Castaños collected the few regular troops in the district, organized the citizens,
who, at the sacred call of their country, crowded to his Standard, and, with a rapid-
ity and vigour which has not since been displayed, fought and captured the first
invading army of this formidable enemy29.
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Castaños tardó varios meses en volver a tener el favor de la Junta Cen-
tral. Cuando los franceses avanzaron por territorio andaluz, se le pidió que
preparase la defensa de Sevilla y que asumiese el cargo de capitán general
de Andalucía. Este general tuvo posteriormente unas relaciones privile-
giadas con Sir Henry Wellesley y con el comandante de las tropas británi-
cas en Cádiz, Sir Thomas Graham, mientras presidió el primer Consejo de
Regencia. 

Por otra parte, y siguiendo con Holland, Cuesta es presentado como un
militar ignorante y obstinado, 

[…] and so pedantically observant of the forms of honour, that he would sac-
rifice to punctilio his own interests and glory and the cause in which he was en-
gaged, deeming it a less disgrace to lose ten battle, than to alter dispositions once
approved, or to yield the smallest tittle in etiquette to an inferior or a foreign ally30.

Tras esta crítica demoledora, el carácter arisco de O’Donnell o la acti-
tud equivocada de Ballesteros, se quedaban en simples anécdotas. Pero sí
servían para realzar el valor que dio a Álava. Más aún cuando este último
general no fue ninguno de los generales que comandaron tropas, y sobre
los que siempre recayó la crítica de un excesivo personalismo. Vaughan ya
señalaría esta falta y una excesiva confianza en sus posibilidades, incluso
de Palafox, aunque también dijese que «el general Palafox es casi la única
personalidad prominente que España ha producido bajo el singular cam-
bio que ha experimentado en su Gobierno»31.

Aunque en este artículo hemos tratado esta clase dirigente desde un
punto de vista político y profesional, tenemos que señalar mínimamente
una óptica social, porque los británicos prestaron atención a la actuación y
comportamiento de las clases privilegiadas durante esos años. Algunos ob-
servadores alabaron la tarea propagandística de la Iglesia o rechazaron sus
manifestaciones más intolerantes, y otros se quedarán atónitos ante la acti-
tud de poco interés en los cambios políticos que demostraban determina-
dos aristócratas. 

Por otra parte, Vaughan señalaba la desidia y apatía de las clases altas
españolas frente a todo el proceso que se abría con la constitución de la
Junta Central. En el caso castellano lo atribuyó a la popularidad y al apoyo
que habían mostrado por el general Cuesta. Y, durante su viaje, W. Jacob
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intuyó el carácter acomodaticio de parte de la aristocracia española, que
intentaría adaptarse a la dominación francesa, manteniendo sus reuniones
y actos sociales32. Ese viajero, además, en las semanas que estuvo en Se-
villa, frecuentó sus círculos más selectos y conoció a aquellos personajes
destacados que en esos momentos no desempeñaban un cargo público33.
Pondremos dos ejemplos, dos personajes que asistían a la tertulia del padre
López Cepero, la única tertulia literaria y la que consideró más interesan-
te en Sevilla: 

I have met Capmany here frequently, who is a writer on political subjects, and
has published some learned and sensible works on several subjects of commercial
history, and on military and political economy. Like all theoretic statesmen, any
of his proposals for the amelioration of his country are better on paper than they
would prove in practice; but he is a sensible and amiable man. […] Padre Blanco,
so well known throughout Spain as the author of the patriotico seminario, fre-
quently joins the circle. If there be a priest without bigotry, a philosopher without
vanity, or a politician without prejudice, Padre Blanco is that man; whenever he is
of the party, he enlightens it by his knowledge, and animates it by his patriotism34.

Sus decisiones políticas vistas por los británicos

Esta clase dirigente desarrolló un comportamiento político propio, a
veces contradictorio o divergente, y en muchas ocasiones con una dispari-
dad de opiniones que dificultaba, si no impedía, algún tipo de consenso.
Esta situación determinó el momento de las decisiones, que dibujaría su
evolución política. 

En general, los británicos consideraron que la élite política española de-
dicaba más tiempo a impulsar una revolución que a mantener una guerra
contra el invasor napoleónico. Se centraban más en los cambios políticos
e institucionales y no armar nuevos regimientos, ni establecer una coope-
ración efectiva con las tropas británicas. No negaban el derecho a estos
cambios, pero la opinión generalizada era que en el momento bélico que
vivían no era el momento idóneo. Esta diferencia de prioridades dificultó
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sus relaciones, influyó en la valoración de las decisiones que tomaban los
españoles. Sin embargo, sus críticas venían acompañadas de sus propias
propuestas o simples sugerencias al tener un limitado poder de influencia. 

Esta situación les llevó a considerar que gran parte de sus decisiones no
eran adecuadas, incluso innecesarias, o eran equivocadas en su plantea-
miento. No acostumbraban a coincidir con lo que ellos sugerían. Siempre
tenían sus referentes mentales en el momento de comparar las decisiones
con lo que ellos planteaban, siempre aparecía un sentimiento de superiori-
dad en el sistema británico, a pesar de olvidar que el español estaba en fase
formativa y el británico llevaba más de un siglo funcionando y también es-
taba gestando sus propias transformaciones. 

Aquellas decisiones que consideraron válidas, en la mayoría de los
casos, fueron vistas como tardíamente tomadas, porque ellos ya las habí-
an propuesto antes. Los británicos también mostraron su decepción ante el
desarrollo de las mismas, porque los resultados no eran los esperados.
Siempre buscaron las responsabilidades en las actuaciones de los españo-
les, y nunca se plantearon hacer cualquier autocrítica de forma abierta. 

El ejemplo más claro de la desvirtuación de los potenciales efectos po-
sitivos que conllevaría una determinada decisión, lo encontramos en la tra-
yectoria de sus gobiernos centrales. La propia formación de estos gobier-
nos era una decisión importante, que fue exigida desde un principio. El mo-
delo escogido en 1808, la Junta Central, estaba alejado de lo que tenían
pensado, una Regencia. Cuando en 1810 se formó la primera Regencia, és-
ta no acabó de satisfacerles, y los siguientes Consejos de Regencia se que-
daban en meros intentos de llevar una política efectiva que se deshacía a
las pocas semanas. Tras la reunión de las Cortes, comprobaron que estos
consejos quedaron subordinados a ellas, ejerciendo las Cortes parte de sus
prerrogativas ejecutivas. 

Otra serie de medidas fueron vistas como tardías, porque los británicos
ya las habían sugerido en 1808. El nombramiento de un comandante en je-
fe de las tropas españolas sería su mejor ejemplo, porque era una medida
sugerida desde 1808, en la que insistieron todos los embajadores británicos
y que no se tomó hasta el otoño de 1812, haciéndose efectiva en la campa-
ña de 1813. A pesar de la tardanza, fue vista como una medida razonable. 

Pero también hemos de añadir toda una serie de decisiones puntuales
que, según los británicos, si se hubiesen tomado en el momento que lo ha-
bían pedido o sugerido, los españoles hubiesen evitado consecuencias de-
sastrosas. Un ejemplo es la entrada de tropas británicas en Cádiz. Los bri-
tánicos la propusieron al inicio de la guerra y los españoles no accedieron
hasta poco antes que las tropas napoleónicas se presentaron en la bahía. Su
detención en Sevilla parece indicar que les dio el suficiente tiempo a los
españoles a pedir esta ayuda, y que llegase a preparar las defensas de la
ciudad para el sitio. Los británicos vieron siempre que estos cambios de
opinión de los españoles estaban forzados por las circunstancias, y que si
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éstas no fueran puntualmente desfavorables, los españoles nunca las toma-
rían. 

Estas decisiones tardíamente tomadas implican una consideración so-
bre lo equivocado que estaban sus decisiones anteriores o el rechazo a la
no aprobación por parte de las autoridades españolas. Los británicos no en-
tendían el porqué del rechazo a sus propuestas si las consideraban ajusta-
das al momento bélico, sin que interfiriesen en el desarrollo de las institu-
ciones españolas. Eso hacía que los políticos españoles perdiesen todo el
crédito que tuviesen ante los ojos de esos observadores, sobre todo, los
militares. 

Lo ejemplificaremos con la petición de Wellington de ser nombrado co-
mandante en jefe de las tropas españolas dispuestas en las provincias fron-
terizas con Portugal, que según sus órdenes, iba a ser el ámbito donde ten-
drían que actuar sus tropas. Las autoridades españolas se negaron en rotun-
do porque no quisieron que el mando de tropas españolas residiese en un
general extranjero, aunque militares británicos como Charles W. Doyle y
Samuel F. Whittingham mandaban unidades del ejército español en el ser-
vicio español. Pero esta petición implicaba algo más.

E. M. Pakenham fue uno de esos militares británicos que comentaron
esa negativa, que no entendían el rechazo a sus propuestas para evitar la
derrota de los españoles: 

Perseverance may do much, but we have lost the very most favourable oppor-
tunities, and the Spanish Government have in no way entered our views; only
think of the wretched people declining to make Lord Wellington Commander in
Chief, even in the Provinces in which he should be employed; but little is to be
hoped from such short sighted and ignorantly-vain politicians35. 

Los británicos insistieron mucho en todas sus propuestas militares por-
que creían que España las tenía que adoptar necesariamente si quería pre-
sentar una resistencia efectiva a los franceses, que fuese más allá de los ata-
ques de la guerrilla, y conseguir el objetivo último de la expulsión de su
territorio. Pero chocaron con las suspicacias de los gobernantes españoles,
que veían a los británicos con segundas intenciones, siempre recordando
el caso de Gibraltar o sus aspiraciones sobre las colonias americanas. A es-
tas suspicacias muy generalizadas entre esa clase dirigente, que los más
anglófilos sólo pudieron intentar matizar, se añadía su voluntad de auto-
nomía. No querían escapar del yugo napoleónico para caer bajo una in-
fluencia excesiva de Gran Bretaña. El caso de Portugal estaba ahí, y los es-
pañoles se mostraron muy celosos de que la intervención británica pudie-
se tanto acabar con las reformas que estaban llevando a cabo como con la
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35. From E.M. Pakenham to his friend Tom, Pedrogoa, August 20th, 1811, en Pakenham
Letters. 1800 to 1815, Privately Printed, 1814, pp. 121-122. 



libertad de actuación durante la guerra. Los más anglófobos señalaron que
las exigencias británicas eran un paso más en su estrategia de hundir a Es-
paña en el contexto internacional, a pesar de ser aliados. 

Estos recelos y desconfianzas también tuvieron sus ecos populares, en
especial, en determinados momentos del Cádiz sitiado, cuando se pensaba
que Gran Bretaña estaba ejerciendo demasiada presión en las Cortes con
sus demandas. Pero el pueblo también dio muestras de su gratitud a los bri-
tánicos, como en la liberación en Madrid en agosto de 1812, donde las tro-
pas de Wellington fueron recibidas triunfalmente36, o el recibimiento de
Richard Wellesley, el marqués Wellesley, el hermano mayor del coman-
dante llegó en 1809 como embajador británico a Sevilla. Jacob nos cuen-
ta así su recibimiento: 

All the respectable inhabitants of the city, among whom were many of those
men whose information, patriotism, and energetic minds, had planned and effect-
ed the first revolution, became the leaders on this occasion also, and conducted the
triumphal entry of the British Minister. Seville was emptied of its population, and
the expecting crowds patiently endured, without the city, the heat of the sun, the
privation of their meals, and of their siesta, and tranquilly waited from morning
till dusk, to welcome the approach of a man whose high rank and distinguished
capacity, were considered as pledges of the generous and disinterested intentions
of the Monarch he represented37.

Otro factor a tener en cuenta en el nombramiento de un comandante en
jefe, y en otras decisiones militares, era un cierto antimilitarismo de los li-
berales, que también tenía su reflejo popular, ya que la población llana
mostraba ampliamente su rechazo a ser reclutada e integrada en el ejérci-
to. A nivel político, los liberales siempre temieron que este comandante
tuviese el suficiente poder militar como para dar un golpe de fuerza, aca-
bar con las reformas y decantar el poder hacia los serviles. También les
acusaban de detener la reforma militar porque se podía convertir en su ins-
trumento para acceder al poder. Eso sucedía en un Cádiz donde la intriga
se convirtió en un elemento de la política cotidiana, muy utilizado por los
serviles. Esta situación explicaría las razones por las cuales Wellington fue
finalmente nombrado gracias a ser extranjero y no participar de las luchas
políticas internas, con un mayoritario apoyo de los liberales38. La actitud
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36. La mayoría de soldados de las tropas de Wellington que publicaron sus respectivas
memorias o diarios, han dado descripciones detalladas de la alegría popular tras la libera-
ción de Madrid y de la gratitud que mostró su población. Ejemplos pueden ser J. Kincaid,
op. cit. (ed. 1988), pp. 173-174; Captain B.H. Liddell Hart (ed.), The Letters of Private
Wheeler, 1809-1813, London, pp. 90-95; etc. 

37. W. Jacob, op. cit., pp. 56-57. 
38. Estas explicaciones han sido apuntadas por C. Esdaile en Wellington and the Mili-

tary Collapse of Spain. 1808-1814, en “International History Review”, 1989, n. 9, p. 62.



que tomó Wellington, con algunas de sus sugerencias como un gobierno
militar, hizo pronto que entre este comandante y los liberales se desarro-
llase una aversión mutua, más aún cuando los serviles intentaron buscar su
decisivo apoyo. Por otra parte, y en un orden de cosas más estrictamente
político, más resbaladiza podía ser la consideración que fueran decisiones
alejadas del pueblo, porque había grandes reticencias a considerar el pue-
blo como agente político activo. Era el resultado del temor propio de los
británicos a todo aquello que supusiese revolucionario y al excesivo pro-
tagonismo popular, que se fuese más allá de los esquemas considerados
como aceptables. Mostraron un gran respeto por la voluntad popular a re-
sistir, todo lo contrario que la apatía de las clases más privilegiadas, pero
rechazaron todas sus muestras de presión o de violencia, empezando por
los asesinatos injustificados de los días de la insurrección de 1808. 

Más adelante, un gran rechazo provocó que las Cortes se vieran decisi-
vamente influidas por la sociedad civil gaditana, vista como excepcional
en el conjunto social español. Su legislación era vista como alejada del
conjunto del país. La Constitución, como decisión que se aprueba, o como
conjunto de decisiones individuales que se toman para configurar un sis-
tema político, fue su mejor ejemplo. Con posterioridad, el poco encaje que
tuvo ese texto constitucional en la sociedad española explicaría los hechos
de 1814, el amplio rechazo popular y las pocas voces que se alzaron tras
su derogación. 

Pero ese texto provocó también una amplia decepción entre aquellos
británicos que habían creído en el proceso de cambio iniciado en 1808. La
decepción de Lord Holland ante ese texto constitucional fue coincidente
con el rechazo al mismo de Wellington. Esto sucedía a pesar de sus evi-
dentes diferencias ideológicas, pero lo podremos contrastar en algunos
ejemplos. 

Lord Holland expresó en varias ocasiones y ante diversos interlocuto-
res, tanto británicos como españoles, su disconformidad con parte de la lí-
nea ideológica que seguía la Constitución de Cádiz, porque pensaba que
los diputados gaditanos se habían apartado tanto la posible adecuación de
las normas jurídicas tradicionales españolas como del modelo político e
institucional británico para fijarse en el modelo de la Constitución france-
sa de 179139. Holland había presentado el modelo constitucional británico
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Este mismo autor en The Duke of Wellington…, cit., pp. 48-49, advierte que en 1812 Wellin-
gton había adquirido un creciente prestigio al proclamar públicamente la Constitución en
ciudades como Madrid. 

39. B.R. Hamnett, Spanish Constitutionalism and the Impact of the French Revolution,
1808-1814, en H.T. Mason and W. Doyle (eds.), The Impact of the French Revolution on
European Consciousness, Gloucester, Alan Sutton, 1989, pp. 64-80. Holland y otros con-
temporáneos veían estas semejanzas, y las tenían, aunque tendríamos que señalar sus im-
portantes diferencias en el tema religioso, las mayores prerrogativas del rey o el manteni-



como el adecuado para buscar soluciones a los problemas políticos espa-
ñoles y establecer un régimen de libertades sin romper las jerarquías. Hol-
land había publicado en 1809 un panfleto titulado Suggestions on the Cor-
tes, aunque escrito por el Dr. John Allen, su inseparable compañero en sus
viajes. Este panfleto que rápidamente se tradujo al español bajo el nombre
de Insinuaciones sobre las Cortes, buscaba influir en los futuros debates
políticos españoles40. Este documento fue ampliamente difundido en Es-
paña y bien recibido por la mayoría de aquellos que esperaban realizar una
reforma política. Gracias a esta difusión y a sus contactos personales, Hol-
land sabía de las simpatías que el ejemplo británico suscitaba entre los es-
pañoles41, y por eso se sintió algo contrariado al fijarse en el modelo que
proponían los liberales españoles, más cuando salían de unas Cortes que él
había presionado para que se reuniesen. 

Uno de los personajes a los que con más confianza expresó sus críticas
fue, sin duda, Andrés Ángel de la Vega, quien era un destacado anglófilo
y en 1813 presidente de las Cortes. Lord Holland le reconoció de modo
egoísta que no se había leído enteramente el texto constitucional, pero su
visión denota que lo había estudiado con más profundidad de lo que que-
ría aparentar y que podía seguir siendo una opinión bien informada en lo
que respectaba a España. En un primer lugar, consideró que fue un texto
en el que predominaban las grandes ideas, las grandes declaraciones, pero
que tenían muy pocas posibilidades de su puesta en práctica. En resumen,
a ese texto le faltaba el carácter pragmático que caracterizaría las leyes bri-
tánicas: 

As far as my eye has glanced over the constitution I have perceived many prin-
ciples excellent to act upon but utterly unnecessary and therefore imprudent to
decree, many proofs of the good intentions and zeal of its’ authors and much well
founded apprehension of the arts and evils of Monarchical tyranny and encroach-
ment, but I own I saw a very considerable want of practical wisdom and a great
neglect of the lessons of experience which would I am convinced have been atten-
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miento de la nobleza. El autor señala que la proximidad geográfica y una misma experien-
cia similar respecto al absolutismo harían que la influencia de la Revolución Francesa tu-
viera que llegar necesariamente a España. Pero esa Constitución no era una copia, sino que
se remitía a sus propios problemas.

40. Un estudio y una reproducción de este texto lo encontramos en M. Moreno Alonso,
Las ‘Insinuaciones’ sobre las Cortes del John Allen, en “Revista de las Cortes Generales”,
1994, n. 33, pp. 274-310. 

41. Un reflejo de las simpatías por el modelo británico y la implicación de Holland en
el debate constitucional lo encontramos en su correspondencia con Jovellanos entre 1808
y 1811. Me remito a J. Somoza (ed.), Cartas de Jovellanos y Lord Vassal Holland sobre la
Guerra de Independencia (1808-1811), 2 voll., Madrid, Fuentenebro, 1911. Estas cartas
también se pueden hallar en G. Melchor de Jovellanos, Obras completas. Edición crítica,
introducción y notas de Miguel Caso González, Oviedo, Colección de Autores del Siglo
XVIII, IV (1988), y V (1990). 



tively consulted, had the calm and temperate judgement of Don Andres been the
only sudden by which the frames of these laws had steered on that occasion42. 

Holland realizó críticas más concretas al ordenamiento jurídico y polí-
tico que se derivaba de esa Constitución. La realización de las elecciones
de forma indirecta lo consideró un método que impedía la conexión entre
el representante y los representados. 

Pero la falta de una segunda cámara legislativa, como en Gran Bretaña,
fue el elemento institucional que más criticó, porque daría un espacio para
el juego político de aristocracia y miembros eclesiásticos, que los integra-
ría en el nuevo régimen, e impediría su oposición. Holland insistió en repe-
tidas ocasiones en lo necesario que era esta segunda cámara, aunque en la
carta a De la Vega fuera muy escueto: 

As a plan or model of Government, the want of a second House of Chamber,
and the want of any direct elections (by which alone the immediate connexions
between the people and their representatives can be maintained) seem to me the
most obvious omissions43. 

En la defensa de esta segunda cámara legislativa, Lord Holland se en-
contró con una opinión favorable inesperada, la de Lord Wellington.
Coincidieron en señalar esa falta a pesar de ser el primero un destacado
lord whig, y el segundo tener simpatías muy abiertas hacia los torys. Aun-
que en los años de la Guerra de la Independencia sus preocupaciones prin-
cipales eran las militares, Wellington se vio obligado a desarrollar sus do-
tes políticas al tener que negociar constantemente con las autoridades espa-
ñolas y tener que respetar unas leyes que no eran las suyas. Aunque se mos-
tró siempre muy crítico con los liberales, pensando que anteponían las re-
formas a la guerra, siempre se mostró escrupuloso en el cumplimiento de
las tareas encomendadas. Eso no evitó que hiciera públicas sus críticas y
recomendaciones a las más altas instancias españolas. 

Wellington criticó que las Cortes se hubieran apropiado de parte de las
prerrogativas ejecutivas y que hubiera subordinado a ellas la Regencia, y
apostó por el nombramiento de una Regencia unipersonal, asistido por un
consejo que actuaría como gobierno. En una carta también enviada a An-
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42. British Library (en adelante BL), Holland House Papers, Add. Mss 51626, Copy of
a Letter to Don Andrés Ángel de la Vega, Holland House, October 12th, 1812. 

43. Ibidem. Tampoco hemos de olvidar que Lord Holland era miembro de una de las
familias aristocráticas británicas más renombradas, uno de los últimos ejemplos de la Great
Whighery, es decir, las familias de esa aristocracia que habían apoyado tradicionalmente a
los whigs. Holland se mostró siempre muy crítico con la despreocupación mostrada en las
últimas décadas por parte de la aristocracia española. Holland defendió el modelo británi-
co, con su segunda cámara legislativa, en la que esa aristocracia pudiese desarrollar su par-
ticipación política. 



drés Ángel de la Vega, señaló que era necesaria una redefinición de la rela-
ción entre ambas instancias, y que esto se podría conseguir con la creación
de un Consejo de Estado que vinculase a ambos organismos. 

En esa misma carta expresó la necesidad de la creación de una Cámara
Alta donde quedasen representados los intereses de los propietarios por-
que esa Constitución los descuidaba ampliamente, y era necesaria su par-
ticipación en el sistema político: 

Such a guard can only be afforded by the establishment of an assembly of the
great landed proprietors, such as our House of Lords, having concurrent powers
of legislation with the Cortes; and you may depend upon it that there is no man in
Spain, be his property ever so small, who is not interested in the establishment of
such an assembly44. 

Wellington proponía una solución. Para que los propietarios tuvieran
una correcta representación en el poder legislativo, se podía convertir el
Consejo de Estado en esa segunda cámara que se pedía: 

You should, therefore, either turn the Council of State into a House of Lords,
or make a House of Lord of the Grandees, giving them concurrent powers of leg-
islation with the Cortes; and you should leave the patronage now in the hands of
the Council of State in the hands of the Crown45.

Lord Holland expuso también sus críticas a esa Constitución al duque
de Infantado en una carta de 1813. El lord inglés no entendía el disgusto
del noble español al nombramiento de Wellington como comandante en je-
fe de las tropas españolas, y aprovechó para señalar los errores de ese texto
constitucional: 

[…] no puedo menos que lamentar una y muchas veces 1º la falta de otra cáma-
ra, compuesta de Grandes, Obispos y Togados, y excluyendo por consiguiente de
la primera los representantes de los clérigos y Togados. 2º La necia inhabilitación
de los miembros de Cortes para los empleos públicos; 3º La aún más necia inha-
bilitación de los miembros de unas Cortes para serlo en las siguientes; y 4º la abso-
luta falta de representación directa, a causa de no ser la elección hecha directa-
mente por el pueblo que es una de las más excelentes cualidades de una constitu-
ción popular46.
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44. WD, From Wellington to Andres de la Vega Infanzon, Freneda, 29th January, 1813,
X, p. 65. 

45. Ibidem. En ningún momento se plantea que eso pudiese restar representatividad al
sistema, porque su modelo es la House of Lords inglesa. 

46. BL, Holland House Papers, Add. MSS 51622, From Lord Holland to Infantado,
Holland House, after 21st June 1813. La relación entre Holland e Infantado databa de los
viajes del lord inglés por España, pero se había vuelto más estrecha mientras el duque fue
embajador español en Gran Bretaña. Esto sucedió en 1811, cuando fue un invitado recu-
rrente en las reuniones que se celebraban en la Holland House. 



Holland se mostró esta vez más profundo en sus reflexiones, porque
abogó por la creación de un grupo moderado que amortiguase las diferen-
cias entre liberales y serviles, que se hiciese con las riendas de su gobier-
no interior y tuviese respeto por los derechos de las colonias. Este partido
tendría que estar formado por propietarios y hombres con experiencia po-
lítica. Sus objetivos serían: 

1º Acomodar la Constitución sin violentar del todo sus principios, a las cir-
cunstancias del tiempo presente, y a las disposiciones del pueblo; 2º la conserva-
ción de todas las reformas que se han hecho, como son, la libertad de la impren-
ta, la abolición de los señoríos, y de la Inquisición; 3º el restar en ejecución y pro-
tección de estas leyes cuanto puede humillar o disgustar a un gran número de ciu-
dadanos cuyos intereses han sido injuriados, o cuyas preocupaciones se han escan-
dalizado, a que en cierto modo no podemos negar los distados de útiles y necesa-
rios47.

El tema de la Constitución, y de toda la legislación gaditana, tenía mu-
chas más implicaciones, como por ejemplo, las religiosas. Se vio esa legis-
lación como un ataque descarado contra la Iglesia como poder político y
económico, un ataque innecesario que creaba disensiones en el bando pa-
triota. Wellington pensaba que con esos ataques se buscaban los liberales
un poderoso enemigo. Frances Shelley describió así lo que Wellington
pensaba del tema, tal como lo dijo en una cena en su casa en 1816: 

The Duke maintained that the Liberales were ruined by abolishing the In-
quisition. He said that the people were devoted to it. He mentioned that, when he
was in Spain, he made the following remark to some of the Reformers: ‘Quoi, vous
voulez me donner un autre ennemi à combattre! J’aurai tous les curés de la Castille
contre moi. L’Inquisition se meurt d’elle-même. Voyez le Portugal; nous ne
l’avons pas aboli là, et cependant elle n’existe plus. Ce sera de même ici. Si vous
l’abolissez, elle existera toujours’48.

Por lo tanto, esa abolición de la Inquisición, aunque contaba con todo
el apoyo de los británicos, que rechazaron cualquier intento de recuperar
esa institución, causó diferencias de opiniones sobre la forma en que se ha-
bía hecho49. Holland coincidiría en parecidos términos con Wellington al
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47. Ibidem. Holland se equivocó al intentar jugar la carta de Infantado como vertebra-
dor de ese grupo porque se mostró siempre partidario del Antiguo Régimen. 

48. R. Edgecumbe (ed.), op. cit., I, p. 199. La citación en francés aparecía en el origi-
nal. Wellington va más allá en sus comentarios durante esa cena, considerando el pueblo
español como reacio a la libertad y propenso a la servidumbre. 

49. Los británicos mostraron un especial interés por este tema, y no podían creer que
diputados en las Cortes defendiesen el mantenimiento de esa institución. Por ejemplo, un
diputado llamado Sir Gilbert Heathcote, en pleno debate previo a la instalación del gobier-
no de Liverpool, señaló respecto a España: «But the Spanish Cortes, then, instead of deli-



pensar que la Inquisición desaparecería por sí sola, y que no era necesario
decretar su disolución. Tenía su propio plan que evitaría las quejas susci-
tadas por su derogación que propondría a Andrés Ángel de la Vega: 

Of the discretion of attacking the Holly Tribunal openly you however, and not
we are the judges; yet surely by forbearing to restore it where it has been holding
from it all assistance and supplies of money, the Government might allow it to die
a natural death even if they feel scruples in despatching it by a more summary
method. […] A general Law forbidding all tribunals to take evidence in secret and
furnishing every individual in criminal cases with legal means of being confront-
ed with his accusers would disarm the inquisition of half its terms. Such a regula-
tion would shock no prejudice and would nevertheless destroy the chief practical
grievance though not all the original vice of that odious institution50.

Holland se mostraba aquí demasiado optimista, porque su propuesta era
poco realizable, y tampoco evitaba las protestas y las negativas de parte del
clero a cumplir con lo decretado. Este clero podía entender que esa medi-
da iba a suponer la progresiva desaparición de una institución de control
social y político y defendía su mantenimiento íntegro. 

Conclusiones: más allá del 1814 

El final de la guerra no trajo la restauración absolutista, y se pensaba
que con la aprobación real de la Constitución se podría dar por cerrada la
revolución, porque significaba la aceptación del detentador legítimo del
poder ejecutivo de las nuevas reglas del poder. Pero el golpe de Estado de
mayo de 1814 trajo consigo el final de la experiencia liberal y el final de
la revolución. Comenzaron las detenciones de destacados líderes en las
Cortes, identificados con los liberales, o que habían expresado pública-
mente su apoyo a ellos. Aquellos que consiguieron escaparse y exiliarse
formarían el segundo grupo en abandonar España en poco tiempo, el pri-
mero habían sido los afrancesados. 

Esta restauración absolutista trajo la vuelta al poder de una parte de la
élite dirigente aislada o menos presente en el proceso revolucionario, o
aquellos que se identificaron con los serviles. Sólo en contadas excepcio-
nes personas con un puesto relevante en los anteriores años volvieron a de-
sempeñar cargos de responsabilidad, aunque ahora estaban a disposición
de la voluntad de un monarca absoluto. El duque de San Carlos y otros aris-
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berating measures for the welfare of the nation, were employed in re-establishing that detes-
table court, the Inquisition». En The Prince Regent’s Speech on Opening the Session, en
Parliamentary Debates (en adelante PD), XXIV, p. 106. 

50. BL, Holland House Papers, Add. MSS 51626, Copy of a Letter to Don Andrés Án-
gel de la Vega, Holland House, October 12th, 1812. 



tócratas apartados volvieron a tener un papel relevante políticamente, igual
que aquellos militares como Eguía más decididamente absolutistas. Y vol-
vió a aparecer la camarilla palaciega con gran influencia sobre el rey. 

La detención y encarcelamiento de los liberales fueron vistos por los
británicos como unos actos de crueldad y llenos de resentimiento por parte
de un rey que así recompensaba a aquellos que lo habían defendido fervo-
rosamente en el bando patriota. 

Esta situación causó una honda preocupación en Inglaterra51, y provo-
có que dos personajes tan distintos en su ideología como Wellington y Hol-
land intentasen interferir y pedir la liberación del general M. Álava el pri-
mero y de Quintana el segundo. Incluso Sir Henry Wellesley, el embajador
británico, se mostró preocupado por este tema, pidiendo al gobierno la li-
beración de José Luyando, último ministro interino de asuntos exteriores
antes del regreso a España de Fernando VII, y uno de los detenidos en el
mes de mayo de 181452.

Ambos casos son ejemplificadores de la extensión de la represión que
siguió a esa primera restauración absolutista. Wellington había sabido ale-
jarse de las diatribas políticas españolas, aunque nunca escondió su recha-
zo a la revolución española. En 1814 recomendó a Fernando VII cautela
ante cualquier exceso represivo e iniciar un proceso de recuperación eco-
nómica y cambio político a partir de la convocatoria de unas nuevas Cor-
tes. También reflejó su visión de lo sucedido en las primeras semanas de
la Restauración:

You will have heard of the extraordinary occurrences here, though not proba-
ble with surprise. Nothing can be more popular than the King and his measures,
as far as they have gone to the overthrow to the Constitution. The imprisonment
of the Liberales is thought by some, I believe with justice, unnecessary, and it is
certainly highly impolitic, but it is liked by the people at large. […] Since the great
act of vigour which has placed Ferdinand on the throne, unshackled by constitu-
tion, nothing of any kind has been done, either for the formation of a new system,
or for other purpose, and, as far as I can judge, it is not intended to do any thing53.

Su mayor preocupación vino posteriormente por Álava. Este general no
era un militar que se había significado por sus simpatías liberales, pero fue
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51. En una moción presentada en el Parlamento en febrero de 1816 por el parlamenta-
rio Henry Brougham se llegó a pedir que el rey intercediera ante Fernando VII para la libe-
ración de estos presos. La moción sería finalmente rechazada. En PD, XXXII, pp. 578-618. 

52. Public Record Office (PRO), FO 72/160, From Henry Wellesley to Viscount Castle-
reagh, Madrid, May 15th, 1814. José Luyando ocupaba el cargo de ministro de asuntos exte-
riores de forma interina. Este despacho incluía además una nota adjunta con los detenidos
de primer momento. En el mismo despacho se señala la impopularidad de la Constitución
y la alegría desbordante del pueblo ante el regreso del rey deseado. 

53. WD, From Wellington, to Sir Charles Stuart, Madrid, 25th May, 1814, XII, p. 27.



víctima de una acusación que tenemos que relacionar con los conflictos en
las instituciones alavesas tras su restauración, que conllevó la vuelta insti-
tucional al Antiguo Régimen. Absuelto, Álava participó en la batalla de
Waterloo en los cuarteles generales de Wellington. Su exilio definitivo
vino en 1824, al ser juzgado por votar la incapacidad del monarca durante
el Trienio. Wellington fue su valedor ante la sociedad inglesa, teniendo re-
laciones con las familias aristocráticas más destacadas54. 

Manuel José Quintana representa el caso de Agustín de Argüelles o de
Muñoz Terrero, y de otros destacados liberales que fueron detenidos y en-
carcelados. El proceso legal contra los detenidos fue largo, ya que no había
formalmente leyes que cubriesen sus supuestos delitos. Fernando VII re-
solvió el tema personalmente, ejerciendo su poder absoluto, con el decre-
to del 15 de diciembre de 181555.

Holland se convirtió otra vez en el valedor de estos liberales, intentan-
do interceder por ellos y presionando por los métodos a los que tenía acce-
so. Intentó utilizar la amistad que le unía a Infantado para conseguir su li-
beración, o un encarcelamiento más digno. Pero este duque no hizo nada.
Su amistad quedaba truncada aquí56.

El tema de la persecución de los liberales llegó al Parlamento británi-
co, más aún cuando una decisión del gobernador de Gibraltar provocó la
entrega a las autoridades españolas de 4 liberales destacados, que se habí-
an refugiado en aquella plaza, entre los que estaban el capitán Correa y An-
tonio de Puigblanc. Gracias al debate parlamentario suscitado en torno a
este tema y a la moción contra el gobierno que presenta S. Whitbread, se
reflejó el interés que suscitó ese tema en Gran Bretaña, vehiculado por un
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54. La difícil personalidad de Wellington hace que sorprenda que sea un general espa-
ñol uno de sus amigos más duraderos y más íntimos. La preocupación en 1814 quedó refle-
jada en una carta que envió a Fernando VII personalmente, y de la que hemos encontrado
una copia en los Holland House Papers: BL, Holland House Papers, Add. Mss., Wellington
à sa majesté, Paris, 22 Octobre, 1814. Sobre Álava, Holland también le dedica unas pági-
nas en op. cit., pp. 156-159. 

55. M. Artola, Los Orígenes de la España Contemporánea, 2 voll., Madrid, Instituto de
Estudios Políticos, 1959, p. 638. A su vez, Henry Wellesley informó de lo siguiente: «[…]
because I have learnt from a confidential source that an official report had been made
directly to the King without the knowledge of the Ministers by Mr Arias Prado, President
of the Criminal Chamber of the Council of Castille, declaring that after due examination,
no crime could be alleged against the persons arrested upon which they could be legally
arraigned, and recommending therefore that His Majesty should order them to be set at li-
berty». En PRO, FO 72/160, From Henry Wellesley to Viscount Castlereagh, Madrid,
August 25th, 1814. 

56. BL, Holland House Papers, Add. MSS 51622, From Lord Holland to Infantado,
Holland House, 24 Juin, 1814. Esta carta en francés es la última que se intercambiaron am-
bos personajes, aunque Infantado aún respondería que no podía hacer nada al respecto.
Holland, op. cit., pp. 149-150, describe la encarcelación de Argüelles y su final confina-
miento en Melilla. 



destacable rechazo a los comportamientos arbitrarios que hubo tras la res-
tauración absolutista57.

Por lo tanto, mi artículo sólo ha pretendido reflejar la visión británica
de la élite dirigente española en los años de la guerra y de la revolución,
desde sus variadas y múltiples ópticas, para acabar construyendo la tra-
yectoria del comportamiento político de esos años y destacando aquellas
personalidades principales y la caracterización de liberales y serviles. Fue
un momento fundacional para la clase política, porque el debate ante una
cámara legislativa, la agrupación por intereses, o su autonombramiento co-
mo tal ya fueron novedades de por sí. 

En la toma de sus decisiones influyeron tanto sus ideas políticas como
sus propias percepciones, incluyendo la enorme suspicacia que los espa-
ñoles siempre sintieron hacia los británicos y que dificultaron las relacio-
nes durante la guerra hasta el punto de ser unos verdaderos aliados incó-
modos. 

Pudiese ser que desde una óptica británica sus decisiones fueran equí-
vocas, estuviesen mal tomadas, o fueran erróneas o rayando en la dema-
gogia ya que buscarían el apoyo popular a costa de reducir el poder de los
privilegiados. Pero estaban en la base de su aprendizaje de un nuevo com-
portamiento político, de la formación de una clase política y de su élite di-
rigente, proceso que se vio truncado, aunque entre 1814-1820 fueron años
de reflexión y de replanteamientos, mucho más evidente en las etapas pos-
teriores. Esos años fueron también años duros para estos liberales, porque
la represión y el exilio fueron comunes a todos ellos, por ese intento de Fer-
nando VII de volver a 1808 como si nada hubiera pasado. Sin embargo, el
cambio de la élite dirigente que entroncaba con el desarrollo de la revolu-
ción liberal no había acabado ahí, y se continuaría gestando en esos años.
La revolución de 1820 y el Trienio Constitucional así nos lo indicarían.
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57. Mr. Whitbread’s Motion for an Address respecting certain Spanish Subjects sent
from Gibraltar to Cadiz, March 1st 1815, PD, XXIX, pp. 1126-1166. Whitbread es un dipu-
tado whig que acusa a Duff, cónsul británico en Cádiz, y al general Smith, gobernador de
la plaza de Gibraltar, de entregar estos liberales españoles con la excusa de no cumplir con
lo estipulado en la Aliens Act. Whitbread acusa a estas dos personas de incumplir ellas la
ley, lo que precipitaría que esos cuatro personajes estuviesen de modo ilegal en Gibraltar y
pudiesen ser devueltos a territorio español. 



LAS CORTES DE CÁDIZ, LA DEMOGRAFÍA
Y LA REPRESENTACIÓN AMERICANA*

Pedro Pascual Martínez

No es frecuente en la historia encontrar un debate político en el que se
utilizan argumentos demográficos para mantener una determinada postu-
ra. Esto ocurrió desde sus primeros días en las Cortes de Cádiz, constitui-
das (24 de noviembre de 1810) como el primer Parlamento español, al dis-
cutirse la representación americana. Los diputados de aquellos territorios
pedían que ésta fuera exactamente igual que la de la España metropolita-
na. Los diputados españoles peninsulares se opusieron tajantemente a esta
pretensión pues dada la población de América, ésta acabaría por gobernar
a España y el número de parlamentarios sería muy superior al de los espa-
ñoles de la metrópoli. Estos argumentos sirvieron para que salieran a la tri-
buna de las Cortes cifras y datos demográficos, no solamente sobre el re-
parto proporcional de habitantes por diputado, sino también acerca de otras
cuestiones, incluidas las castas y mezclas de razas.

No puedo afirmar que las Cortes de Cádiz fueron las causantes de la in-
dependencia de América. De sus virtudes nadie está en condiciones de
dudar, pues fueron las que abrieron la primera ventana de la libertad en Es-
paña, además de ejemplo para otras Constituciones similares en años inme-
diatamente sucesivos en Europa. Pero sí hay que sostener con toda firme-
za que contribuyeron de forma decisiva a que la llama independentista cre-
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ciera y recorriera todo el continente sur americano, desde Río Grande hasta
el Estrecho de Magallanes, con mucha mayor rapidez. Todos los diputados
eran españoles, naturalmente, pero cuando me refiero a los españoles quie-
ro significar a los que vivían en la Metrópoli y los americanos, a los que
llegaron desde los distintos Virreinatos o Capitanías generales. Hubo un
elevado número de diputados cuya elección estuvo revestida de irregulari-
dades, más o menos cazar a lazo a los que en los días de la convocatoria y
elecciones estaban en España, pues de otra manera no se hubieran podido
constituir estas Cortes.

Hablar de la masonería como causa determinante de la independencia
de Iberoamérica obliga y exige hacer estas preguntas:
1. ¿Cuando llega, entra y da sus primeros pasos la auténtica masonería en

la América hispanolusitana?
2. Si la influencia de la masonería fue tan decisiva que logró la indepen-

dencia de todo un continente, ¿cuáles fueron sus medios de propagan-
da impresos, publicaciones periódicas, foIletos, libros para extender sus
ideas y permeabilizar su ideología por lo que un día serían una veinte-
na de Estados? Algún libro o folleto, alguna revista, tan gratas a la bur-
guesía ilustrada, se tendría que haber conservado.

3. ¿Es posible una diferencia tan radical de criterios y objetivos entre los
masones de Iberoamérica y los españoles, diputados en las Cortes de
Cádiz? Los primeros no luchaban por la independencia, y los segundos
la negaban y no eran favorables a ella. Los parlamentarios Ilegados de
América participantes en las Cortes de Cádiz no querían la indepen-
dencia de cada uno de sus países, pero defendían al indio y las castas,
la dignidad humana, la igualdad, mientras que los diputados españoles
fueron remisos, reticentes o simplemente negaron para la representa-
ción parlamentaria, para los indios y las castas los ideales masónicos de
igualdad, libertad y fraternidad.
La independencia no se logra de un día para otro. Es un lento proceso

de acumulacíón de hechos y circunstancias que van preparando el clima y
abonando la tierra para que fructifique el independentismo. Es imprescin-
dible, por lo tanto, para hacer un simple cotejo de fechas, recordar esque-
máticamente las de los acontecimientos de preindependencia que fomen-
taron el caldo de cultivo de la independencia total. La casi totalidad de los
incidentes de preindependencia, algunos realmente graves, jamás tuvieron
afanes o acentos de independencia. Fueron protestas contra el mal gobier-
no, el despotismo, los impuestos, que durante años y años crearon un clima
de frustración y descontento en Hispanoamérica.

El ejercicio, tan elemental como sencillo, de resumir las principales fe-
chas de la preindependencia y de la independencia de la América hispana
obliga al cotejo con las de la introducción de la auténtica masonería en el
continente. Según el máximo especialista que hoy tenemos en España en
estudios sobre la masonería, José A. Ferrer Benimeli, que cita a Frau y

Pedro Pascual Martínez

28 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 27-52



Arús, y advirtiendo que los datos no son definitivos, las fechas de la entra-
da de la masonería «que se dan para los distintos países son los siguientes:
Venezuela (1809), Chile (1817), Colombia (1827), Perú (1830), México
(1840), Uruguay (1855); en 1870 se crea el Supremo Consejo del Rito An-
tiguo y Aceptado para la América Central, cuyo centro se establece en San
José de Costa Rica; Puerto Rico (1871), Paraguay (1889), Panama (1907),
Bolivia (1916), etc.»1.

Esto quiere decir que la masonería llegó a algunos países cuando ya
eran independientes, caso de Colombia, Perú, México, Uruguay, Centroa-
mérica, Paraguay y Bolivia. Solamente llega antes del hecho independen-
tista en Venezuela y Chile, pero a poquísima distancia temporal de su sobe-
ranía y cuando el afán independentista era ya imparable y había concien-
zado en buena parte a la población criolla. Tal como estaba la situación y
el estado de cosas en toda Iberoamérica, la independencia se hubiese pro-
ducido con masonería o sin ella.

En mi opinión, en este debate sobre la supuesta influencia, que algunos
apasionados han pretendido exhibirla como decisiva y determinante, de la
masonería en la independencia de América, se produjeron estas situacio-
nes y hechos.

La masonería fue un movimiento ideológico, filosófico, espiritual, mo-
ral o la definición que se quiera, que se subió a un tren en marcha que lle-
vaba ya circulando por toda América desde hacía años.

Los historiadores masones, para sumar tantos a su causa e inflar una
historia en la que no se aportan datos y así presumir de un hecho de tanta
transcendencia como la independencia de todo un continente, han insisti-
do hasta la saciedad en esa influencia. Lo mismo han hecho historiadores
patrioteros españoles, asentados en ideologías muy conservadoras o de ex-
trema derecha, alineados con las posturas o directrices de la Iglesia Cató-
lica, que no aportan datos concluyentes sobre la participación de la maso-
nería en la preindependencia e independencia.

Los que contribuyeron a avivar la llama independentista, por las cata-
ratas de disparates que cayeron de sus labios, fueron los diputados espa-
ñoles que, además de demostrar el profundísimo desconocimiento que de
América tenían, hicieron gala, con ostentación, del más sórdido y duro ra-
cismo, de cerrazón mental, de irracionalidad, de ceguera ante lo que esta-
ba ocurriendo en esos mismos días en América, de no atender jamás las an-
gustiosas llamadas a la razón y a las peticiones planteadas por los diputa-
dos americanos, de una permanente incomprensión ante la más pura evi-
dencia, como eran los movimientos independentistas que ya estaban en
marcha en América. La amargura, las frustraciones, la desilusión de estos
diputados americanos es difícil poderlas describir con palabras.
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Diputados representantes de naciones independientes 

Además, en estas Cortes se dió una situación paradójica e ilegal con
algunos de estos diputados americanos. Cuando se constituyen las Cortes,
dos territorios ya habían roto de hecho y con todas las consecuencias con
España, Argentina y Venezuela. No obstante, el Virreinato del Río de la
Plata y la Capitanía General de Caracas enviaron sus representantes. Hay
que preguntarse a quién representaban esos diputados, pues de hecho ya
no eran súbditos de la Corona española ni sus territorios estaban a las órde-
nes de la monarquía.

El Virreinato del Río de la Plata se creó en 1777 y se le adscribió el terri-
torio del Paraguay, que no tuvo representación específica en estas Cortes.
Los parlamentarios de este Virreinato fueron los siguientes:

Francisco López Lisperguer, del Consejo Real y Supremo de Indias;
Manuel Rodrigo, Capitan de los Reales Ejércitos;
Luis Velasco, Teniente Coronel de los Reales Ejércitos; 
Rafael de Zufriátegui, presbítero. Por Montevideo;
Mariano Rodríguez Olmedo. Por Charcas.

Se podía arguir que dadas las circunstancias, las enormes distancias, la
falta de medios de transporte muy rápidos no se habían enterado de lo que
estaba ocurriendo en Buenos Aires. A finales de 1810 se sabía en Cádiz
perfectamente lo sucedido en la capital del Virreinato del Río de la Plata.
Los tres primeros eran suplentes y permanecieron en las Cortes desde el
24 de septiembre de 1810 hasta el 10 de mayo de 1814, representando
siempre al Virreinato del Río de la Plata.

Zufriátegui era titular y estuvo desde el 28 de julio de 1811 a mayo de
1814, por lo que accedió al escaño perfectamente enterado de lo sucedido
en Buenos Aires. Y más aún el cuarto, que vivió estas Cortes desde el 5 de
abril de 1813 hasta el final de la legislatura ordinaria.

Y los de la Capitanía General de Caracas:

Fermín de Clemente Francia, natural de Caracas, abogado de su Audiencia.
Murió (1847) a los 80 años en Cádiz. Su hermano Lino se unió a los in-
dependentistas;

Esteban Palacios, del Tribunal de la Contaduría Mayor y del Consejo de
Hacienda; 

Su hermano Feliciano y su primo Dionisio Soxo eran miembros de la Junta
Revolucionaria de Caracas;

José Domingo Rus, fiscal de Hacienda y abogado, por Maracaibo de Santa
Marta.
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Los dos primeros eran suplentes y estuvieron desde el 24 de septiem-
bre de 1810 al 10 de mayo de 1814. El tercero era titular y su presencia en
las Cortes fue desde el 5 de marzo de 1812 hasta el final de la legislatura.

¿A quiénes representaban estos señores? Por pura lógica y sentido co-
mún, a sí mismos pues de ninguna forma podían justificar su representa-
ción americana. Es más, en este juego de despropósitos todos juraron con
la misma fórmula, que era la fidelidad y el acatamiento a la nación espa-
ñola y sus leyes y conservar a Fernando VII y «todos sus dominios».

Primeros pasos independentistas

Para situar estos hechos en el contexto histórico, recordaré brevísima-
mente lo ocurrido en Argentina y Venezuela.

Los criollos rioplatenses Martín Rodríguez y Juan José Castelli exigen
(21 de mayo de 1810) la convocatoria de un Cabildo abierto al Virrey del
Río de la Plata, Hidalgo de Cisneros, quien tiene que acceder al no contar
con fuerzas para oponerse. A las nueve de la mañana del día 22 se reune el
Cabildo de Buenos Aires en el que, tras muchas discusiones, se acuerda de-
poner al Virrey Hidalgo de Cisneros, que además es detenido y embarca-
do para España. Los españoles proponen que al día siguiente se forme una
junta presidida por el Virrey, pero los criollos independentistas no aceptan
al sospechar que se puede tratar de una trampa con ese día de demora. El
25 se entrega al Cabildo de Buenos Asires una lista de nombres para for-
mar una Junta patriótica con mayoría criolla. Se acepta, pero se produce
un auténtico golpe de Estado y se proclama una Junta de Gobierno, presi-
dida por Cornelio de Saavedra y de la que Mariano Moreno y Juan José de
Paso son Secretarios. La nueva Junta hace un llamamiento a las provincias
para que acepten su autoridad como única y legítima. Empieza a gobernar
de hecho, ya desvinculada de España. El 8 de julio la Junta anuncia que
blancos e indios son iguales. España rehusa una solución negociada y con-
ciliadora.

El 26 de julio de 1810 se produce la batalla de Cabeza del Tigre, en el
Río de la Plata. Las tropas realistas españolas son derrotadas por las de la
Junta, apresados sus líderes y sofocado el intento de continuar las autori-
dades españolas en el poder. Santiago de Liniers y el Intendente de Cór-
doba son ejecutados. Se consuma la definitiva ruptura con España. Nace
de hecho Argentina como nación independiente y Estado soberano, aun-
que pasará un poco de tiempo hasta fraguar jurídicamente esta situación.

En Caracas, el Cabildo reunido el 19 de abril de 1810 celebra una tu-
multuosa sesión en la que se acuerda formar un gobierno en nombre de
Fernando VII, invita a las poblaciones a adherirse, comunica a la Regencia
de España que se reserva la soberanía hasta que vuelva el rey, y convoca
un Congreso Nacional, pero al final de unas embarulladas discusiones a-
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caba pidiendo la dimisión del Gobernador Emparán. La Junta formada en
Caracas proclamó al día siguiente la soberanía nacional, ya totalmente des-
vinculada de España. En noviembre de ese mismo año, eleciones con
sufragio censitario convocadas por la Junta en las ciudades que están bajo
su dominio. El Congreso Nacional se reune por primera vez (2 de marzo
de 1811) con 37 diputados de 7 provincias, que designan una Junta que
ejerza el poder ejecutivo. El 4 de julio, la Junta pide que se declare la inde-
pendencia, que se hace efectiva al día siguiente. Un joven llamado Simón
Bolívar empieza a destacarse notoriamenmte por sus intervenciones y ac-
tuaciones. 

Comienzan los debates parlamentarios: la esclavitud

Si hubiera reflejado en el presente trabajo única y exclusivamente las
cifras, no se entendería nada, ni siquiera la superficie del debate parla-
mentario. Por ello es necesario seguir el hilo conductor para así apreciar
las cuestiones demográficas y las políticas, a veces muy entremezcladas.
La mejor manera de hacerlo es seguir aquellas discusiones de las Cortes de
Cádiz mediante el Diario de Sesiones, el testimonio más vivo y fiel de lo
que allí se dijo, y ver las cifras aportadas por los parlamentarios para com-
pararlas con las que hoy dan americanistas de nuestros días.

Al día siguiente de la sesión constitutiva de las Cortes y en la sesión de
noche plantearon varios diputados americanos su igualdad de derechos con
los españoles europeos y la espinosa cuestión de su representación nacio-
nal «como parte integrante de la Monarquía»2. América estuvo presente en
las Cortes desde el primer momento de los debates, pero pasó por alto o no
quiso enterarse, como si no existiera la realidad, de que en ese septiembre
de 1810 ya dos naciones, Argentina y Venezuela, no eran parte de esa Mo-
narquía que proclamaban los parlamentarios americanos.

Las discusiones sobre la representación de los americanos continuaron
en los días siguientes y precisamente esto fue lo que provocó la entrada en
la cuestión social, por boca del diputado suplente del Perú, Dionisio Inca
Yupanqui.

Está claro que esa insistencia por parte de los representantes de América
en que se considerase a las Indias como parte integrante de España, cuan-
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2 Diario de las Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias (en adelante, DSC),
25 de septiembre de 1810. Dieron principio el 24 de septiembre de 1810, y terminaron el
20 de septiembre de 1813. Tomo l comprende desde el número 1° al 482. Páginas 1 a 800,
Madrid, Imprenta de J. A. García, 1870. Las sesiones desde el número 1° hasta el 80 inclu-
sive de este Diario sólo comprenden una historia sucinta de las Actas y acuerdos, a causa
de haberse carecido del auxilio de taquígrafos y de otros recursos, según el estado en que
se hallaba la imprenta en aquella época.



do ya lo eran desde hacía tres siglos, obedecía a que consideraban, por lo
que venía sucediendo y el clima que ya desde hacía tiempo se respiraba,
que de hecho habían empezado a dejar de serlo, de hecho, aunque no de
derecho, y que convenía reafirmar esa pertenencia para reforzar los víncu-
los. Y la petición expresa y repetida de no castigar, que se olvidasen pasa-
dos agravios mutuos, que se usase la comprensión y no el rigor para evitar
rupturas totales.

La primera vez que la América india habló en las Cortes fue en una se-
sión (16 de diciembre de 1810) en la que no se trataba específicamente de
América, sino de discutir en general el proyecto del “Arreglo de provin-
cias”. Había terminado el debate. Entonces fue cuando uno de los cuatro
diputados suplentes por el Virreinato del Perú, Dionisio Inca Yupanqui, pi-
dió la palabra. Él se proclamó indio, inca y americano. Comenzó con unas
frases de salutación, comedido halago y muestras de cortesía, dentro de un
tono de amor y de respeto a España a la vez que de queja, de protesta, de
petición y angustia. Entró en materia con una frase tan rotunda y termi-
nante como verdadera, «la mayor parte de sus Diputados y de la Nación
apenas tienen noticias de este dilatado continente». Terminó su interven-
ción pidiendo la protección a los indios, y para ello presentó una fórmula
de decreto para que se ordenase a los Virreyes y Presidentes de Audiencias
de América que «con suma escrupulosidad protejan a los indios, y cuiden
de que no sean molestados ni afligidos en sus personas y propiedades, ni
se perjudiquen en manera alguna a su libertad personal, privilegios, etc.»3.

En el brevísimo debate suscitado por las palabras de Inca Yupanqui, en
el que intervinieron el Presidente, Vicepresidente y tres diputados, se apar-
có el tema para estudiarlo mejor4. 

De forma directa y con toda claridad, se habló por primera vez en estas
Cortes de las convulsiones que se sucedían día a día en América y que Es-
paña iba a perder esos territorios, el 9 de enero de 1811. Era un día asig-
nado para discutir exclusivamente cuestiones de América. Entre el Presi-
dente de las Cortes y varios diputados se había discutido sobre prioridades.
Fue significativo que el diputado Manuel José Quintana, con apoyo de Vi-
cente Morales Duárez, replicara al Presidente para decirle que «esto de A-
mérica es de muchísima más urgencia que el Reglamento del Consejo de
Regencia», que estaba pendiente, y propuso, como «diputado de América,
porque lo soy de Galicia», que se destinare una hora todos los días a tratar
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3 DSC, n. 81, 16 de diciembre de 1810.
4 Ivi, José Espiga y Gadea, diputado por Cataluña, indicó que la propuesta le parecía

bien, pero que debería individualizarse por artículos y una instrucción. Joaquín Lorenzo
Villanueva, diputado por Valencia, pidió que se aprobara por aclamación. Y Agustín Ar-
güelles, diputado por Asturias, pidió taxativamente que la discusión se dejara para otro día,
«porque acaso el Sr. Inca convendrá conmigo que pueda variarse o modificarse alguna
expresión».



de los problemas de América. Por eso no es de extrañar la queja del dipu-
tado del Perú, quien recordó que desde el 16 de noviembre de 1810 no se
trataban cuestiones de América. Refleja el clima de las Cortes hacia los
asuntos americanos y la poca atención que la situación de América susci-
taba. A propuesta de Antonio Joaquín Perea, diputado por Méjico, se con-
siguió que se reservasen para América, por determinación del Presidente,
los miércoles y viernes5. 

Ese nueve de enero, el Secretario de las Cortes leyó una proposición en
la que se declaraba que la representación nacional en América y Filipinas
fuera igual que en España, a lo que replicó Quintana pidìendo una separa-
ción según razas y la abolición de la esclavitud6.

Además de que su tono era paternalista en cuanto a los esclavos, esa se-
paración de castas y razas era imposible de practicar, tal como lo expresa-
ba el diputado Quintana. La increíble paleta de colores como efecto del
cruce de razas hacía dificilísimo lograr distinciones e identíficaciones7. 
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5 DSC, n. 98, 2-I-1811.
6 DSC, n. 105, 9-I-1811. La proposición leída por el Secretario decía: «En consecuen-

cia del decreto de 15 de Octubre próximo, se declara que la representacíón nacional de las
provincias, ciudades, villas y lugares de la tierra firme de América, sus islas y las Filipinas,
por lo respectivo a sus naturales y originarios de ambos hemisferios, así españoles como
indios, y los hijos de ambas clases, debe ser y será la misma en el orden y forma (aunque
respectiva en el número) que tienen hoy y tengan en lo sucesívo las provincias, villas y luga-
res de la Península e islas de la España europea entre sus legítimos naturales». Las palabras
de Quintana fueron estas: «Senor, estoy conforme por mi parte en cuanto contiene esa pro-
posición; es decir, no hallo qué quitarla, antes sí agregarle unas adiciones, que son estas:
‘Primera. Se separarán las clases de habitantes en el censo de población que se haga, a saber-

indios, criollos, mestizos y europeos, y cada una de las cuatro será representada por el
número de Diputados que le quepa, es decir, que el indio ha de ser precisamente represen-
tado por indio, el criollo por criollo, el mestizo por mestizo y el europeo por europeo. Se-
gunda. Los pardos y morenos libres nacidos en América y Asia, como ígualmente las demás
castas, tendrán padrón aparte en que conste con distinción el número de cada una; y todas
gozarán de voz activa, pero no pasiva, en la elección de representantes nacionales, acu-
diendo a la que se haga en la clase de mestizos, y no a otra. Tercera. Se pensará mediante
planes juiciosos, que eviten perjuicios, en desterrar para siempre hasta la memoria de la es-
clavitud, afrentosa infinitamente más al que la causa que al que la sufre; y mientras esto se
verifica, los esclavos tendrán un apoderado en el Congreso, que en sus negocios privativos
hable por ellos en derechura a la soberanía, y este poder lo tendrá uno de los representan-
tes europeos, que le representará con separación del nacional. Los esclavos se juntarán para
elegir el que haya de ser de los representantes europeos nombrados».

7 A título de curiosidad y para que se vean los complicados caminos del mestizaje, estas
son las palabras que se daban a los resultantes del cruce de razas, según la Colección Riva
Palacio del Museo Nacional de Historia de la Ciudad de México: Mestizo (blanco e india);
Mulato (blanco/a y negro/a); Zambo (indio/a y negro/a); Castizo (mestizo y española);
Español (castiza y español); Morisco (mulata y español); Albino (español y morisca); Torna
atrás (español y albino); Lobo (indio y torna atrás); Sambaigo (lobo e india); Cambujo
(sambaigo e india); Albarazado (cambujo y mulata); Barquino (albarazado y mulata);



Aguirre Beltrán, a partir del blanco, negro e indio hace una serie de di-
visiones que son una rueda de cruces y entrecruces: blanco, castizo, mes-
tizo blanco, mestindio, mestizo prieto, mestizo pardo, morisco, mulato
blanco, mulato pardo, mulato lobo, mutato alobado, indio alobado8. 

El sentimiento y la actitud antiesclavista ni había empezado a madurar
en España. Lo prueban las palabras de Quintana y la réplica del diputado
por Caracas, Esteban Palacios: «En cuanto a que se destierre la esclavitud,
lo apruebo como amante de la humanidad, pero como amante del orden po-
lítico, lo repruebo»9.

No solamente era la esclavitud. A comienzos del siglo XIX seguían
existiendo, en ciertas capas de la incipiente burguesía de aquel tiempo, i-
deas y posiciones del más aterrador cinismo. Un ejemplo son estas pala-
bras del diputado por Sevilla, Juan Pablo Valiente, en la misma sesión:
«Háblese de los indios, pero sólo sea para conservar las Indias: esto es lo
que nos interesa, lo que nos importa. Si en las Américas siguiese la revo-
lución, ya no existirían para venir acá». Y con una increíble dosis de inge-
nuidad pedía que se leyesen los periódicos, porque «en Caracas hay nove-
dades que aterrorizan»10. Esto lo decía cuando hacía medio año que Ve-
nezuela había roto con España.
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Coyote (barquino y mulata); Chamizo (coyota e indio); Coyote mestizo (chamizo y coyo-
ta); Ahí te estás (coyote-mestizo y mulata). Estos tipos y definiciones eran los de toda A-
mérica, especialmente en México. En Perú se daban estas definiciones: Mestizo (español e
india); Cuarterón de mestizo (español y mestiza); Quinterón (español y cuarterona de mes-
tizo); Español o requinterón de mestizo (español y quinterona de mestizo); Mulato (espa-
ñol y negra); Cuarterón de mulato (español y mulata); Quinterón (español y cuarterona de
mulato); Requinterón (español y quinterona de mulato); Gente blanca (español y requinte-
rona de mulato); Cholo (mestizo e india); Chino (mulato e india); Cuarterón de chino (espa-
ñol y china); Zambo de indio (negro y mulata); Zambo (negro y mulata); Cuatralbo (espa-
ñol y mestiza, con sangre india en una cuarta parte); Tresalbo (mestizo e india, con tres
cuartos de sangre india); Salto atras (cuarterón o quinterón con mulata, o tercerón con ne-
gro); Tente en el aire (tercerón con mulata, o cuarterón con tercerón, etc.); Tercerón (blan-
co y mulata). Sobre el asunto véanse A. Jímenez Nuñez, Los habitantes. Mestizaje. Pobla-
ción actual, Gran Enciclopedia de España y América, II, Madrid, Espasa-Calpe, 1984; I.
Moreno Navarro, Los cuadros del mestizaje. Estudio antropológico, Madrid, José Pornia,
1973; M. Moerner, El mestizaje en la historia de Iberoamérica, México, Instituto Paname-
ricano de Geografía e Historia, 1961; L. Pérez de Barradas, Los mestizos de América, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1976; A. Rosenblat, La población indigena y el mestizaje en América,
Buenos Aires, Noca, 1954.

8 G. Aguirre Beltrán, La población negra en México, México, 1972.
9 DSC, n. 105, 9 de enero de 1811.
10 Ivi.



Cifras de Población

El profesor Manuel Lucena Salmoral da unas cifras a las que él mismo
pone en cuarentena, ya que el crecimiento demográfico es extraordinaria-
mente difícil de cuantificar y más en esa época, pero «se suele admitir una
tasa anual acumulativa en el crecimiento de hasta el 0,8 por 100. También
hubo una apreciable migración, pues se calcula que en el período com-
prendido entre 1761 y 1810 llegaron 1.240.000 esclavos africanos. La mi-
gración peninsular fue notable, aunque de características muy diferentes;
emigraron unos 300.000 portugueses al Brasil y sólo unos 100.000 espa-
ñoles (durante el siglo XVIII) a Hispanoamérica. La población global de
Iberoaméríca es dificil de determinar, sin embargo, en líneas referenciales,
ascendería a unos 18.600.000 habitantes hacia el año 1810. De ellos
15.000.000 corresponderían a Hispanoamérica y el resto a Brasil»11. Es im-
portante no olvidar estas cifras y otras más que proporciona el profesor Lu-
cena Salmoral para analizar lo que se dijo en estas Cortes de Cádiz sobre
la población de América.

El gran problema que se planteó al comienzo de estas Cortes con res-
pecto a América fue el de la representación parlamentaria. Los diputados
españoles pensaban que si se daba la misma proporción por número de ha-
bitantes a los diputados de la metrópoli y a los de Indias, la monarquía esta-
ría regida por los americanos y, lo que ellos consideraban aún peor, por los
indios, negros, mestizos, mulatos y castas, pues según las cifras del profe-
sor Lucena Salmoral éstos sumaban doce millones, frente a sólo tres de
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11 M. Lucena Salmoral, La Independencia, en Historia de Iberoamérica, II, Madrid, Cá-
tedra, 1988. Según este Autor, la distribución étnica de la población era la siguiente

Resulta así que – mientras en Hispanoarnérica la mayoría es india (45%), en Brasil es
negra (50%). El mestizaje es mucho mayor en Hispanoamérica (cuarta parte de la pobla-
ción) que en Brasil (18%).



blancos. De ahí la negativa, la cerrazón y la irracionalidad de los diputa-
dos españoles, y su obcecada negativa a resolver ese gran problema social
como era el de los indios, mestizos y castas en toda su dimensión, empe-
zando por el de votar, por el de reconocerles los derechos de la persona
igual a cualquier otra.

A las cínicas palabras del diputado Valiente, siguieron dos juicios, a su
vez.premoniciones, de dos diputados americanos, José Miguel Guridi y
Alcocer — «las Américas van a perderse» — y Antonio Joaquín Pérez —
«las Américas que se nos escapan» —, que de nada sirvieron para intentar
presionar en torno al tratamiento a los indios y castas12.

Agustín Argüelles, diputado asturiano, tuvo una actitud aparentemente
conciliadora, pues comenzó por adherirse a los americanos y hacer una pú-
blica confesión de su postura e intenciones — «aspiraría a ser tenido por
liberal si no quisiera acabar para siempre con el federalismo, y ser tenido
en este momento por conciliador de intereses al parecer opuestos» — para
continuar afirmando que América era preciso que gozara de «absoluta
igualdad de derechos», ya que «esto es lo que ha de formar una de las bases
de la Constitución». Trató de disculpar la diferencia de representación por
lo crítico y apurado de las circunstancias en que se convocaron las Cortes.
Y entró a defender la necesidad de la Constitución liberal, que asegure la
libertad y la seguridad del ciudadano. Y de nuevo otro jarro de agua fría a
las peticiones de los americanos. No era el primero. Con frases de halago
hacia ellos, con didactismos constitucionales, con un cierto paternalismo,
con disculpas encadenadas, dijo abiertamente que sería la Constitución la
que fijaría las cifras de la representación13. Esto lo mantenía precisamente
cuando América empezaba a desmembrarse y esa igualdad de representa-
ción era lo que más pedían los parlamentarios americanos para atajar lo
que era ya imparable.

Fueron 66 votos contra la propuesta de igualdad de representación for-
muladas por los americanos y 56 a favor. En ese momento, 11 de enero de
1811, eran ya, al menos a la hora de votar, 112 diputados, diez más que el
día de la apertura de las Cortes. Este resultado evidenciaba una gran divi-
sión en el Parlamento, teniendo en cuenta que los americanos no pasaban
de la treintena, contando las últimas incorporaciones. A esta votación se
llegó tras un áspero torneo parlamentario de mútuos reproches. Los espa-
ñoles decían que ya bastaba con el decreto del 15 de octubre, que recono-
cía la igualdad de derechos a todos y, por lo tanto, los americanos ya tení-
an bastante. Los americanos replicaban, una y otra vez, con su amor a Es-
paña, con sentirse unos españoles más, pero exigían que esa proclamada
igualdad de derechos se tradujera en hechos, en una efectiva igualdad de
representación, pues recordaron que ya Isabel la Católica y Carlos I habí-
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12 DSC, n. 105, 9-I-1811.
13 Ivi.



an decretado esa igualdad. Y también enumeraban oprobios, despotismo y
humillaciones pasadas, incluyendo de paso las muertes ocasionadas a los
indios a lo largo de tres siglos. Fueron muy duras las palabras y las cifras
del diputado Morales Duárez14, como una semana más tarde, en el día de
la votación, las de Inca Yupanqui15. Los dos hicieron un balance demográ-
fico de la pérdida de indios, no muy desajustado a las cifras que hoy pue-
den ser contrastadas con algún rigor científico.

La sorpresa llegó el 23 de enero. Por boca del diputado por el Perú, Mo-
rales Duárez, los americanos retiraron la ampliación y se adhirieron al voto
de Pérez de Castro, diputado por Valladolid, «un diputado por cada 50.000
almas, los cuales vengan desde luego a estas Cortes Generales y Extraor-
dinarias, si la distancia y el tiempo lo permitieren»16. De nuevo se puso en
marcha el molinillo de la repetición de argumentos ya conocidos, hasta
que, por fin, el siete de febrero, concluidos uno de los larguísimos discur-
sos pronunciados «y habiéndose declarado que la proposición estaba bas-
tantemente discutida, se procedió a la votación, que se acordó fuese nomi-
nal; y dividida en dos partes, resultó aprobada la primera, relativa al dere-
cho de igualdad de representación, por 123 votos contra 4, y desaprobada
la segunda, reducida a que se realizase la declaración de este derecho en
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14 El diputado por el Perú, Vicente Morales Duárez, recordó «las palabras con que ter-
mina un capítulo de las leyes tituladas de 1542, donde el emperador Carlos I habla: ‘Que-
remos y mandamos que sean tratados los Indios como vasallos nuestos en Castilla, pues lo
son’. Y continuó: Esos tres siglos de los Carlos y los Felipes, titulados en el mismo seno de
la Metrópoli y en sus provincias inmediatas los siglos del despotismo y la opresión, son
cabalmente los del descubrimiento de la América, de su dominación y sus tropelías, tiem-
po bastante para haber podido conocer sus males y calcular los remedios. Si pretendiése-
mos los americanos dar un cuadro acabado de aquellos, nuestra narracíón tendría ahora
principio, pero nunca término […] Cuando por el año de 1551 se hizo la primera numera-
ción de los Indios del Perú […] fueron revistados 8.255.000 Indios; pero en el resumen Ge-
neral del año 1794, que rije la contaduría general de tributos del Perú, sólo encuentro
619.000. Por el año de 1600, la diócesís de Méjico contaba 500.000 indios tributarios; pero
en la numeración de 1741, sólo tenía 119.611. La de la Puebla de los Angeles, que regula-
ba en la primera época 255.000, en esta última sólo halla 88.240; la de Oajaca, que subía a
150.000, se ve rebajada a 44.222, y proporcionalmente se advertía la misma disminución
en los demás distritos. Esta asombrosa desolación de aquellos miserables indígenas es la
idea análoga y propia de la oscuridad y abandono de los españoles criollos, sin embargo de
sus luces y talentos, de la miserable agricultura en campos tan feraces y extensos, de su
desengañado comercio, a pesar de la abundancia de materias […] Apenas empieza su voz
clamorosa, y se le reponen notas de ignominia e invenciones de moratoria vaga e incierta»
(DSC, n. 107, 11 de mayo de 1811).

15 El diputado Inca Yupanqui recordó «la disminución escandalosa de su generación
desde 8 millones a 900.000 almas sólo en este imperio», y al mencionar los años de des-
potismo sufridos recientemente por Espana, añadió: «se les ha hecho muy gravoso el sufri-
miento de 20 años de un torpe despotismo; pero ¿ por qué se olvidan de que nosotros le he-
mos tolerado por espacio de 300 dando un milagroso ejemplo de subordinación y lealtad?»
(DSC, n. 114, 18-I-1811). 

16 DSC, n. 119, 23-I-1811.



las Cortes actuales, por 69 contra 61»17, es decir la materialización del de-
recho aprobado se dejaba para después de aprobarse la Constitución.

Si muy grave fue que se reafirmase y ratificase la negativa de las Cortes
a que la igualdad de representación de España y América fuese efectiva a
partir de ese día, no menos grave fue el espíritu profundamente racista y
los ataques desmesurados a indios y castas por parte de los diputados espa-
ñoles. Agustín Argüelles expresó con toda claridad que daba por buena la
esclavitud de los negros, en una época en que ya se habían alzado voces en
Estados Unidos, Inglaterra y Francia en contra de la esclavitud, y el dipu-
tado por Sevilla, Juan Pablo Valiente, después de dar unas cifras de pobla-
ción de indios, bastante aproximadas a las que ofrece el profesor Lucena
Salmoral, arremetió contra éstos y las castas con los tonos más tremendis-
tas que se pueden imaginar18. Hubo otro torneo parlamentario con largos
discursos, iniciado por el diputado americano Guridi y Alcocer, cuyas pala-
bras pusieron un punto de emoción: «Los indios se quejan sino que no se
les oye. Su voz es muy débil para resonar hasta los pies del Trono … Es tal
su opresión, que sofocan los suspiros en el pecho y retrogradan las lágri-
mas de los ojos, no atreviéndose a quejarse a las claras por temor a sus
opresores»19. 

El 25 de agosto de 1811 se inició la lectura y el debate del texto del pro-
yecto de la Constitución, el día mas importante y esperado. Comenzó con
un breve discorso del Presidente de las Cortes, quien no hizo la menor refe-
rencia a América20. 
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17 DSC, n. 134, 7-II-1811.
18 DSC, n. 119, 23-I-1811. El diputado Agustín Argüelles opinó que «cuando se discu-

tió el decreto del 15 de Octubre, se excluyeron varias partes de la población de América de
la participación de los derechos; y aunque es cierto que a todas clases se debe considerar i-
guales, no se ha creído conveniente que todos gozasen del derecho de ciudadanos, como
son los negros y otros, que están reducidos a la durisima suerte de sufrir el pesado trabajo
que se les impone». Y el diputado Valiente indícó que «en la proposición se omiten las ra-
zas, fuera de la de españoles y de indios, y acaso pasarán de cinco millones de almas, y se
incluyen los indios que no bajarán de siete millones […] En los cinco millones hay un con-
siderable número de razas subalternas, y en la mayor parte de ilegítima extración […] En
orden a los indios, siendo esta la porción mas considerable en el número […] es tal la peque-
ñez de su espíritu, su cortedad de ingenio, su propensión al ocio, a la oscuridad y al retiro,
alejándose siempre del concurso de las demás clases, que al cabo de tres siglos de oportu-
nas y empeñadas providencias para entregarlos a las ideas comunes y regulares, se mues-
tran iguales a los del tiempo del descubrimiento de las Indias […] La Bula expedida por la
Santidad de Paulo III, ratificada y repetida por sus sucesores, dan una idea bastante clara
de que al menos son rudos en extremo, y muy resistentes al alcance de las ideas comunes.
En este estado de incapacidad y minoría legal sería un absurdo habilitarlos para las intere-
santes funciones de intervenir en las Cortes: saldrían de sus pueblos para elegir sin saber a
lo que iban».

19 DSC, n. 121, 25-I-1811.
20 DSC, n. 327, 25-VIII-1811.



El racismo de los españoles

Los debates transcurrían sin mayores problemas, hasta que se llegó al
artículo 22, que definía quién tenía derecho a ser ciudadano: «a los espa-
ñoles que por cualquier línea traen origen de Africa, para aspirar a ser ciu-
dadanos les queda abierta la puerta de la virtud y del merecimiento, y en
consecuencia las Cortes podrán conceder carta de ciudadano a los que ha-
yan hecho servicios eminentes a la Patria»21.

Arrancó el torneo parlamentario con la intervención de Agustín Ar-
güelles, quien salió en defensa de la Comisión de Constitución y de sí mis-
mo, y tangencialmente recordó problemas y situaciones de América22. Le
contestó inmediatamente el diputado por Zacatecas, José Miguel Gordoa
y Barrios, para hacer ver la serie de problemas que se producirían en A-
mérica con negros y mulatos, con las castas, en definitiva23. La última in-
tervención del día fue del diputado por Costa Rica, Florencio del Castillo,
mucho más preciso y contundente al hablar de las castas24. 

El debate continuó en días sucesivos, y en él apareció un hirsuto senti-
miento racista en contra del no blanco y, en concreto, contra el negro y el
mulato, una soterrada defensa de la esclavitud y una renovada incompren-
sión por parte de diputados españoles, producto de su desconocimiento de
la realidad de América, como ya había ocurrido al discutirse la representa-
ción de aquellos territorios en estas Cortes. Frente a posturas faltas de ra-
zón y raciocinio de parlamentarios españoles, los americanos aportaban
conocimientos, datos y exposiciones de hechos que evidenciaban el since-
ro deseo de que América siguiera unida a España, que se tratara de buscar
soluciones y no se pusieran las cosas peor de lo que ya estaban. La irracio-
nalidad partía del texto del artículo 22, al hablar de los que «por cualquier
línea traen origen de Africa», con lo que se reconocía la situación de mes-
tizaje en esa intrincada telarana de cruces, de los que hablé anteriormente.
Esa «cualquier línea» era esa gama de divisiones y subdivisiones que se
podían alargar hasta el infinito, pues todas las líneas del mestizaje, de una
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21 DSC, n. 337, 4-IX-1811.
22 Ivi.
23 Ivi.
24 Ivi. El diputado Castillo recordó que «las castas son las que en América casi exclu-

sivamente ejercen la agricultura, las artes, trabajan las minas, y se ocupan en el servicio de
las armas de V.M. ¿Y se les ha de negar la existencia política a unos españoles tan benemé-
ritos, tan útiles al Estado? Son contribuyentes a V.M. y ayudan a sostener las cargas del Es-
tado; ¿pues por qué no se les ha de honrar y contar entre los ciudadanos? […] Yo creo, Se-
ñor, que serían pocos los tres meses que cada año han de durar las Cortes futuras para aten-
der a las solicitudes de millares de individuos de las castas que implorarían su benignidad
[…] A más de que no se trata de elevar a las castas a la clase de nobles, ni colocarlas en los
primeros empleos; sólo se trata de remover el obstáculo, de darles existencia política, para
que mejorándose esta porción utilísima de nuestra población, sea más útil a V.M. y a la
Patria».



u otra manera, tenían o podían tener origen en Africa. Sólo quedaban ex-
cluídos los indios puros con ascendientes y descendientes también puros,
y los españoles blancos llegados de la metrópoli. En definitiva, se trataba
de excluir de los derechos de ser ciudadanos a la mayor parte de la pobla-
ción de América, con el fin — otra vez el miedo, el pánico — de que Amé-
rica no gobernara a España.

Lucena Salmoral dice sobre este punto de la mezcla de razas que «era
tan importante ser blanco, que esta calificación se obtenía más por oposi-
ción a los otros dos colores que por sí misma, no ser negro ni indio. De aquí
que resultara utópico averiguar cuántos blancos había. Los blancos esta-
ban divididos a su vez en subgrupos. Además de los peninsulares y los crio-
llos, existían los ‘blancos de orilla’o ‘plebeyos’. Los peninsulares eran una
minoría que apenas representaba el 1 por 100 de la población».

De otros grupos, Lucena Salmoral aporta unas cifras demográficas
generales, pero que realmente son las únicas que hay con un mínimo de
rigor científico y por ello hay que tomarlas como un instrumento válido de
trabajo. «La mitad de la población de Brasil era negra y cargaba a sus es-
paldas el peso de la producción agricola y minera. No así en Hispano-
américa, donde apenas representaba el 10 por 100. Se dividían en dos gru-
pos principales, de libres y esclavos». De los indios tributarios, el profesor
Lucena Salmoral dice que era la «población dominante en Iberoamérica
(37.9 por 100). Tenia una distribución muy irregular, pues en Hispano-
américa representaba el 45 por 100. Hay que advertir siempre que estas
aproximaciones porcentuales, aparte de inexactas, como ya dijimos, están
referidas únicamente a los indios cristianos o sometidos. En Hispanoa-
mérica había muchos indios insumisos en zonas de selva, llano y monta-
ña, a los que se llamaba bárbaros o salvajes, pero en Brasil su proporción
porcentual era todavía mayor, ya que el avance de la colonización al ínte-
rior había sido muy reciente»25.

Los argumentos parlamentarios a favor y en contra se repitieron hasta
la saciedad. Reanudó el debate el diputado por Méjico, José Miguel Ramos
Arispe, para defender las castas y atacar directamente a Argüelles26. Siguió
el diputado por Cataluña, Ramón Lázaro Dou, quien se opuso a lo que aca-
baba de decir Ramos Arispe27. Francisco Salazar y Carrillo, diputado por
el Perú, presentó un larguísimo discurso, que leyó el Secretario28. También
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25 M. Lucena Salmoral, op. cit.
26 DSC, n. 338, 5-IX-1811. 
27 Ivi.
28 Ivi. Las palabras del diputado Salazar y Carrillo fueron apasionadas en defensa de las

castas, recordando que una de las clases más numerosas del Perú y mas útiles por su pro-
fesión es la de los negros, y se preguntaba si era posibie mantenerlos adictos a la Monarquía
excluyéndolos del derecho de ciudadanos. Adujo que «en el levantamíento de los indios en
1780 fueron los mulatos los principales cuerpos militares que contribuyeron a su pacifica-
ción. Actualmente un cuerpo respetable de tropas que obra y contiene los progresos de
Buenos Aires, a las órdenes de Goyeneche, está compuesto de la misma clase. Igualmente



se opuso al artículo el diputado por Cádiz Vicente Terrero29, mientras que
Felipe Aner y Esteve, diputado por Cataluña, lo defendió y además sacó a
relucir la herida mal cicatrizada de la representación americana en estas
Cortes30. Prácticamente lo mismo dijo el diputado por Valladolid, Evaristo
Pérez de Castro31. El último en hablar en ese día fue el representante del
Perú, Ramón Feliú, para defender a las castas32. Un miembro de la comi-
sión y diputado por Extremadura, Antonio Oliveros, con un tono a veces
pesadamente paternalista salió en defensa del artículo que recortaba los de-
rechos de las castas33. El diputado por Chile, Joaquín Fernández Leyva,
miembro de la comisión, defendió las castas, insistiendo en lo que antes ya
se había dicho y criticó a sus colegas de la comisión al sostener que lo que
deseaba era «exponer el error que envuelve su dictamen y sus malos resul-
tados en politica»34. También el diputado por Guatemala, Antonio Larra-
zábal y Arriviliaga, defendió las castas35. El diputado por Méjico, José
Ignacio Beye Cisneros, hizo un resumen y análisis de las intervenciones
oídas hasta entonces y añadió «que la provincia de Méjico, Señor, desea y
estima de justicia la reintegracíón de todas las castas en los derechos de los
ciudadanos. Este es el voto o debe ser de toda la Améríca española, y pien-
so no es otro el de la madre Patria»36. La sesión terminó con unas palabras
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lo está el que tiene Molina en la ciudad de Guayaquil, y que tranquilizó las primeras con-
mociones de la ciudad y provincia de Quito. Igualmente la guarnición del Castillo de San
Felipe del puerto del Callao, está principalmente formado de negros y mulatos, cuyo ori-
gen es de padres africanos. Y a vista de esto, ¿no sería arriesgada la sanción del artículo que
se discute?». A final de su discurso propuso los siguientes artículos para sustituir al redac-
tado por la Comisión. Los artículos decían.

1°. Serán asimismo ciudadanos todos los anotados en los libros parroquiales, así en el
que se llama de los españoles, como el nombrado de castas.

2°. Serán ciudadanos con voto activo y pasívo, conforme a la Constitucíón, todos los
sentados en el primer libro de españoles; y ciudadanos sólo con voto activo los sentados
en los libros parroquiales de castas que hayan nacido libres y de legítimo matrimonio.

3°. Se concederá a las castas el derecho de voto pasivo, concurriendo las circunstan-
cias que se expresan en el proyecto de Constitución.

29 Ivi.
30 Ivi.
31 Ivi.
32 Ivi.
33 DSC, n. 339, 6-IX-1811.
34 Ivi.
35 Ivi.
36 El diputado Beye Cisneros cifró la población de la América española en unos 16

millones de habitantes, de los que «10 son castas (lo demás es engañarse), y los 6 de espa-
ñoles e indios puros», y afirmó que «estoy seguro que todos los 10 millones votan por su
habilitación civil». Y con mucho sentido común ínformó y argumentó así: «Yo he conoci-
do mulatos que han sido condes, marqueses, oidores, canónigos, coroneles y caballeros cru-
zados por medio de la intriga, del cohecho, del soborno, de informaciones falsas, perjurios
y adulteramiento de los libros o registros públícos; y he visto que a los que han logrado esos
destinos y distintivos por medios reprobables, a pesar de saber su mezcla, se les tributaban



del sacerdote y diputado por Extremadura, Diego Muñoz Torrero, quien
defendió el artículo y se mantuvo en contra de conceder derechos de ciu-
dadano a las castas37. 

Después de tres días de discusión, el diputado por Cataluña, José Espiga
y Gadea, continuó el debate. Comenzó por sentar un principio que evi-
denció su postura, al decir que la ley ha distinguido los esclavos, los liber-
tos, los hombres libres y los ciudadanos, y marcando estos intervalos polí-
ticos con derechos y obligaciones diferentes. De esta verdad, conocida sin
duda por los griegos y los romanos, y practicada par los ingleses y anglo-
americanos, se deduce otra no menos fundamental, y es, que la cualidad de
ciudadano es una consecuencia inmediata de la libertad, y que entre el es-
clavo y el ciudadano hay un largo intervalo, que puede alterarse, dismi-
nuirse o aumentarse, según exija la conveniencia de las Naciones «…los
principios abstractos no pueden tener una aplicación rigurosa en la políti-
ca». Puso como ejemplo a Gran Bretaña para que no se concediera la ciu-
dadanía a las castas de la América hispana38. 

Habló innmediatamente Inca Yupanqui, quien comenzó por recordar
las distintas fechas en que presentó peticiones a favor de las castas. Al ha-
blar de una estrecha unión vital puso como ejemplo a «Lima, capital del
Perú, donde el número de gentes de color compone un tercio del total del
reino, para hacer ver que no hay tal distancia entre estos y los blancos, pues
todo el que ha estado en aquel país, o al menos tiene noticias de él, sabe la
general costumbre, o sea corruptela de no lactar las madres por sí a los hi-
jos, sino entregarlos a nodrizas negras, o de color, que los crían; y pregun-
to: ¿qué distancia puede haber entre un blanco y una negra que lo alimen-
tó, o unos mulatos con quienes se familiarizó desde la cuna?». El resto de
su discurso fue una serie de ejemplos de lo que son las castas y negros en
América39. 

Las Cortes de Cádiz, la demografía y la representación americana

43“Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 27-52

sin repugnancia los honores correspondientes, y más considerandolos habilitados y libres
de infamia de hecho; que españoles, tanto europeos como americanos, casarán sus híjas,
principalmente teniendo dinero».

37 Ivi.
38 DSC, n. 340, 7-1X-1811. De la infantil argumentación de Espiga y Gadea es necesa-

rio recoger el argumento de que «hay en la América libros separados de bautismo para sen-
tar en unos las partidas de castas, y en otro la de los españoles; y yo sé que esto mismo se
observa en una de las principales provincias de aquellos dominios. Pues, Señor, cuando los
señores americanos no permiten que sus nombres sean escritos en un mismo libro, ¿querrán
de buena fe unirse en un mismo cuerpo civil o político? Cuando procuran con tanto empeño
estar separados en el seno de la religión, ¿se juntarán gustosos en el de la política?».

39 Ivi. Estos fueron alguno de los ejemplos dados por Inca Yupanqui: «… así es que en
los cuerpos militares de pardos y negros sus oficiales son de las mismas castas, incluso los
de la plana mayor de los regimientos, que en los días de besamanos asisten como las demás
corporaciones y jefes en el palacio del virrey, y le arengan como otro cualquiera; que en su
civilidad y porte no son inferiores a los americanos, ni europeos; que ejercen casi exclusi-
vamente el arte de la cirugía, y también el de la medicina; que en la universidad de Lima
no se hace deshonor en tener actualmente en su claustro dos doctores, el uno de ellos gra-



Los diputados Mariano Garoz y Peñalver, por La Mancha, y Manuel
García Herreros, por Soria, solicitaron que el artículo fuera devuelto a la
comisión para que se reformara, como así se hizo40.

La nueva redacción dejó el artículo 22 en los siguientes términos: «A
los españoles que por cualquier línea son habidos y reputados por origina-
rios del Africa, les queda abierta la puerta de la virtud y del merecimiento
para ser ciudadano. En su consecuencia concedrán las Cortes carta de ciu-
dadano a los que se distingan por su talento, aplicación y conducta; con la
condición de que sean hijos de legítimo matrimonio, de padres ingenuos,
de que están ellos mismos casados, con mujer ingenua, y avecindados en
los dominios de las Españas, y de que ejerzan alguna profesión, oficio e in-
dustria útil con un capital propio»41. 

A esta nueva forma se opuso el primero en intervenir, el diputado por
Chile, Miguel Riesco42, mientras que lo defendió el diputado por Cataluña,
Jaime Creus, argumentando «para no concederles desde luego el derecho
de ciudadanos, no porque son originarios de Africa, sino porque lo son de
una Nación irreligiosa, inmoral, casi desnaturalizada por razón de sus cos-
tumbres; sabemos que siempre conservar algún tanto aquellos principios
que se mamaron con la leche, y aunque después los hijos de estos hayan
sido educados en España, no dejan después sus padres de influir en sus cos-
tumbres por los principios que adquirieron».

Sometido, al fin, a votación fue aprobado por 108 votos a favor y 36 en
contra43.
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duado antes en Montpellier, y muchos bachilleres de color, conociendo aquellos literatos
que las almas no son blancas ni negras; así que en Panamá y otros países se ven muchos de
las castas admitidos al sacerdocio y al ministerio parroquial, sin escándalo de los blancos,
desempeñando conforme a sus deberes […] El imperio de Haití se consolida; mañana acaso
lo reconocerá la Nación, y habrá de recibir en el cuerpo diplomatico un negro, y enviar un
Ministro cerca de su Gobierno; ¿se resentirá por esto nuestra opinión, figurándonos algu-
na sombra del averno? Más, los gitanos, esa nacíón, cuyo origen probablemente es del
Africa, son en la Península ciudadanos, y en su virtud tienen la puerta abierta para ser Mi-
nistros y generales, sin que nos haya embarazado con el cuidado de que lleguen a serlo […]
Efecto de la protección que han gozado siempre de sus propiedades, ha sido la contribu-
ción que pagan al igual que los españoles, y que al Sr. Aner no le ha parecido mérito para
la ciudadanía, como ni sus otros servicios, así es que, según su opinión, tampoco será méri-
to los donativos que han hecho y hacen, ni las campañas militares en que actualmente sir-
ven y han servido constantemente, como lo han hecho conmigo en Panzacola. Estos servi-
cios, que en los españoles fundan derecho a premios, en ellos no serán sino una mera obli-
gación y diligencia para aspirar a entrar por la puerta de la virtud y merecimiento, cuando
es cierto que ya se hallan no sólo de la parte interior, sino muy avanzados en los caminos
que se les prescribe».

40 Ivi.
41 DSC, n. 343, 10-IX-1811. 
42 Ivi.
43 Ivi.



APÉNDICE

Fechas clave de la preindependencia e independencia
en Venezuela, Argentina y Paraguay

VENEZUELA

1797 - Conjura de Manuel Guai y José María España en Venezuela. Algunos
revolucionarios españoles — Juan Picornell, Sebastián Andrés, Manuel Cortés
—, condenados a muerte por participar en la intentona republicana de San Blas y
luego exiliados a América, se unieron a M. Gual y a J. M. España en un intento
para crear una república de Venezuela. Pero los criollos hacendados fueron los
primeros en hacer abortar asta intentona.

1799 - Motín de la milicia parda en Maracaibo.
1806 - Desembarcos y ataques de Francisco de Miranda en Puerto Cabello y

Coro. Fue el movimiento de más claro matiz independentista enmarcado en los
sucesos de la preindependencia. Los criollos que dominaban la economía vene-
zolana no vieron con buenos ojos ese intento, pues se acordaban de una no lejana
rebelión de esclavos y de que en sus tierras había entonces 100.000. Miranda, en
su Manifiesto Continente Colombiano-Amerícano (2-VI11-1806) aspiraba a una
América independendizada de España.

13-VIII-1806 - Francisco de Miranda abandona Coro y huye a Inglaterra ante
el temor de ser apresado, pues se ha puesto precio a su vida y van a llegar de Es-
paña tropas realistas. 

1-VII-1808 - El Gobernador Juan de Casas celebra una reunión y a pesar de la
división existente entre los partidarios de mantenerse fieles a Fernando VII y de
los que abogan por seguir a Napoleón, los reunidos acaban por apoyar al rey espa-
ñol.

29-VII-1808 - Juan de Casas entrega al Cabildo de Caracas el proyecto de for-
mar una Junta. 

5-1-1809 - El Cabildo de Caracas reconoce la única soberanía de Fernando
VII.

19-IV-1810 - El Cabildo de Caracas celebra una tumultuosa sesión, en la que
se discrepa con dos regidores qua obligan al Gobernador Emparán a asistir a una
reunión. El Cabildo exige un gobierno provisional qua vele por la seguridad de la
provincia en nombre de Fernando VII. Emparán replica que hay un gobierno legí-
timo representado por al Consejo de Regencia como sucesor de la Junta Central,
por lo que es preciso esperar noticias. Abandona la sala y se dirige a la catedral,
por ser Jueves Santo, pero en las escalinatas del templo es abordado y se le obli-
ga a volver al Ayuntamiento. Emparán se ve perdido, sale al balcón y pregunta al
pueblo, reunido en la plaza, si está contento con su gestión. El pueblo, aleccionado
por Santiago Villarroel, primero en gritar, clama negativamente. El Cabildo forma
un gobierno en nombre de Fernando VII, invita a las poblaciones a adherirse,
comunica a la Regencia de España que se reserva la soberanía hasta que vuelva
Fernando VII, no acata a las Cortes de Cádiz y convoca un Congreso Nacional.
En el Ayuntamiento, Emparán encontró una representación ajena al Cabildo, que
se titula representantes del Clero, el canónigo José Cortés de Madariaga y el pres-
bítero Francisco José de Ribas, del pueblo y del gremio de pardos, que propusie-
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ron una Junta Suprema presidida por Emparán y que continuara la Real Audiencia
y demás autoridades, pero el canónigo Madariaga habló para decir que el Gober-
nador Emparán engañaba y que la Junta no ofrecía seguridad, y terminó pidiendo
la dimisión de Emparán.

20-IV-1810 - El Cabildo de Caracas proclama la soberanía desvinculada de
España.

1-VII-1810 - Queda abolido por la Junta el mercado de esclavos, aunque no la
esclavitud.

2-III-1811 - Primera reunión del Congreso Nacional, con 37 diputados de 7
provincias, que nombra una Junta para que ejerza el poder ejecutivo. Empieza a
destacarse notoriamente Simón Bolívar.

4-VII-1811 - La Junta pide que se declare la independencia.
5-VII-1811 - Proclamación de la independencia de Venezuela. Además, el

Congreso declara que las provincias de Venezuela formen una confederación.

ARGENTINA

21-V-1810 - Los criollos Martín Rodríguez y Juan José Castelli exigen al
Virrey del Río de la Plata Hidalgo de Cisneros la convocatoria de un Cabildo
abierto.

22-V-1810 - Reunión del Cabildo, que destituye al Virrey.
25-V-1810 - Formación de una Junta de Gobierno que empieza a gobernar. Co-

mienza de hecho la independencia de Argentina.
26-VIII-1810 - Batalla de Cabeza del Tigre, en el Río de la Plata, en la que las

tropas realistas españolas son derrotadas por las de la Junta. Se consuma la inde-
pendencia.

PARAGUAY

14-V-1811 - Los criollos obligan al Intendente español a que José Gaspar Ro-
dríguez Francia y Juan Valeriano Ceballos compartan el poder. El Intendente cede
y días después fue depuesto.

17-V-1811 - Los criollos, apoyados por J. G. R. Francia, proclaman la inde-
pendencia.

1-VI-1811 - La Junta Superior Gubernativa se pone al habla con la de Buenos
Aires para buscar un camino de entendimiento y unión, que no se logra. El para-
guayo Mariano Antonio Molas defiende la integración con Buenos Aires realiza-
da en un plano de estricta igualdad. 

9-VI-1811 - Es depuesto el Intendente Bernardo de Velasco.
17-VI-1811 - Se enarbola por primera vez la bandera nacional.
12-X-1811 - Un tratado consagra la definitiva independencia respecto de Ar-

gentina, último lazo que le quedaba a Paraguay para ser totalmente independiente.
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Un ricordo di Pedro Pascual e una nota su questo testo
Vittorio Scotti Douglas

Dal 28 agosto al 3 settembre del 1994 partecipai al Convegno Interna-
zionale di Storia Militare, che si svolgeva a Varsavia e che aveva per te-
ma “Le insurrezioni nazionali dal 1794”. Il 1794 è, infatti, la data della
grande e fallita insurrezione nazionale polacca contro Russia e Prussia,
capeggiata da Tadeusz Kósciuszko. Avevo da qualche anno iniziato a oc-
cuparmi di storia di Spagna, ed avevo saputo del Convegno nei locali del-
la Segreteria di redazione della “Revista de Historia Militar”, in Mártires
de Alcalá, sede anche dell’Archivo Histórico Militar.

La delegazione spagnola era folta, e tutta composta da militari de alta
graduación, tra cui il Generale Miguel Alonso Baquer, il fondatore della
nuova storia militare spagnola, che già avevo avuto occasione di cono-
scere. Mi venne incontro sorridendo, mi presentò gli altri membri della
delegazione e, da ultimo, un signore in borghese che stava un po’ in di-
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sparte e mi disse, accennandovi quasi con condiscendenza: «Y este es
nuestro periodista». Era Pedro Pascual. 

Da allora, e per tutti i — purtroppo pochi — anni che mancavano alla
sua scomparsa, fummo amici, di quell’amicizia nata dalla passione co-
mune per la Guerra de la Independencia, per la ricerca d’archivio, per la
storia della guerriglia, per i passaggi meno noti di un conflitto tanto atro-
ce e tanto importante per la storia della Spagna di oggi.

Molte volte gli avevo chiesto qualcosa per la rivista e una delle ultime
volte che lo vidi mi diede il dattiloscritto del testo che oggi pubblichia-
mo, e che nemmeno avemmo il tempo di guardare insieme, dato che ero
di passaggio fugace a Madrid.

È un inedito, e mi pare interessante, anche se non contiene scoperte
sensazionali. Ma mi sembra giusto che anche questa ultima fatica di uno
di noi, uno che si sforza di fare chiarezza sul passato, non rimanga chiusa
in un cassetto, ma sia offerta alla comunità scientifica perché la valuti e la
giudichi secondo i suoi meriti. La pubblichiamo ora, alla vigilia del 2008,
l’anno del bicentenario, come modesta ma sincera partecipazione a tutte
le celebrazioni che, in Spagna e fuori di Spagna, proporranno un ripensa-
mento su quegli sconvolgenti avvenimenti da cui — e almeno su questo
la comunità scientifica è d’accordo — nacque, avendo in sé tutte le con-
traddizioni che ancora oggi la caratterizzano, la Spagna contemporanea. 

Pedro Pascual Martínez era giornalista, addottorato in Scienze del-
l’informazione e in Geografia e storia. Redattore e direttore di diverse te-
state di Oviedo e San Sebastián. Autore di diversi volumi tra cui Escrito-
res y editores en la restauración canovista (1875-1923) e La libertad de
expresión, un bien escaso. Nel 2000 aveva pubblicato a Zaragoza Curas
y frailes guerrilleros en la Guerra de la Independencia. È stato Segreta-
rio generale della AEGI (Asociación para el Estudio de la Guerra de la
Independencia) sino alla sua improvvisa scomparsa nel dicembre del
2001.
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INTÉRPRETE Y PORTAVOZ. LA FIGURA DEL DIPUTADO
EN LAS ELECCIONES DE 1854 EN ESPAÑA

Rafael Zurita Aldeguer

El surgimiento de la política moderna en los Estados liberales del siglo
XIX tomó forma de manera destacada durante los procesos electorales. La
naturaleza representativa de los regímenes liberales implicó la asunción de
modelos de delegación del poder político y de participación en el mismo,
cuya comprensión puede darnos ciertas claves sobre el comportamiento de
los actores políticos. Éste se insertó en una nueva cultura política asenta-
da lentamente en Europa desde los años 1830, al hilo de las transforma-
ciones que conllevó la revolución liberal. Hablamos de una cultura políti-
ca participativa marcada, sobre todo, por el sistema censitario y en la que
el ciudadano resurgió con fuerza en un renovado espacio público2. Dentro
de estas coordenadas, la reordenación de las jerarquías sociales, operada
en España a partir de la muerte de Fernando VII, se produjo de una forma
abierta y condujo a una cierta movilización política, especialmente en los
decisivos ámbitos urbanos. La opinión pública ganó peso, y con ella el
aprendizaje de nuevas prácticas sociales y políticas. Así, por ejemplo, el
censo electoral, la presentación de candidatos en la prensa, la papeleta de
voto o la urna, conformaron una lógica abstracta que debía ser aprehendi-
da por los ciudadanos. En el centro de esta abstracción se encuentra la idea
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de la representación política, y creemos que algunos de los vectores que
pueden aproximarnos hacia su caracterización aparecen a lo largo de las
campañas electorales3. Al respecto, nos parece especialmente interesante
la coyuntura de 1854, donde, tras la revolución que expulsó del poder al
sector autoritario del partido moderado, se convocaron elecciones para
Cortes Constituyentes4. En un ambiente marcado por el impulso de rege-
neración política, fue posible la competencia entre candidatos, visible en
la proliferación de candidaturas y manifiestos electorales. Consultada la
prensa de Madrid y de otras ciudades, hemos localizado 37 manifiestos di-
rigidos a los electores de 23 provincias, lo que nos parece una muestra
expresiva de la dinámica de participación que impregnó el proceso electo-
ral. Intentaremos ofrecer algunas respuestas sobre el significado de este
esfuerzo por captar el respaldo del electorado y sus implicaciones en la
caracterización del representante parlamentario. 

1. Las urnas legitiman la revolución5

En un contexto de grave crisis social, la revolución que estalló en Es-
paña en julio de 1854 derribó al gobierno corrupto del conde de San Luis.
El alzamiento fue el resultado de una alianza entre el grupo “puritano” del
moderantismo, que buscaba llevar otra vez el régimen monárquico al pleno
constitucionalismo, y las fuerzas progresistas. Su triunfo, posible gracias
a la combinación de pronunciamientos militares con la aparición de juntas
en muchas capitales de provincia, condujo a la formación de un nuevo
gabinete. Isabel II nombró al general Espartero, líder de los progresistas,
como jefe del ejecutivo, ocupando el general O’Donnell, destacado repre-
sentante de los moderados conciliadores, la esencial cartera de Guerra. La
presencia de ambos militares en el Gobierno simbolizaba la “Unión Li-
beral”, entendida como la mejor fórmula para superar la crisis política del
momento. Pero, como había quedado claro en los meses previos a la insu-
rrección, lo que unos concibieron sólo para acabar con el gobierno, otros
lo convirtieron en un ataque contra el sistema político moderado implan-
tado diez años antes. 
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El ejecutivo aprobó una serie de decretos que restablecieron leyes de
corte progresista sobre Milicia Nacional, ayuntamientos y diputaciones y,
lo que es más importante, convocó elecciones a Cortes Constituyentes para
la primera semana de octubre. El decreto de 11 de agosto suponía una cier-
ta transacción, pues los moderados, a cambio de sus concesiones sobre la
reposición de la legalidad de 1837, consiguieron que la monarquía queda-
se fuera de discusión, algo que había estado en entredicho en las calles de
algunas ciudades y en las proclamas de ciertas juntas. En este sentido, los
demócratas, muy críticos con la Corona, intentaron mantenerse dentro de
los límites de la “legalidad revolucionaria”6. Ésta se plasmó también en la
adopción de la ley electoral de 1837, en lugar de la norma moderada de
1846, que había producido “funestos resultados”. La norma de 1837, en
cambio: «otorga mayor extensión al sufragio, contribuye a dar al Parla-
mento un carácter político más decidido, y hará que los grandes intereses
generales no sean sofocados por las estrechas miras de localidad, de ban-
derías o de familias»7. Los aspectos más importantes de la ley se referían
al modo de escrutinio y al censo de electores. Aquí sí quedaba marcada la
impronta progresista, pues, frente al distrito uninominal de la ley de 1846,
se fijaba la circunscripción plurinominal con base provincial; al tiempo, el
electorado, si bien mantenía carácter censitario, se multiplicaba por siete
con respecto a la norma moderada, sumando cerca de 700.000 españoles
mayores de 25 años — casi el 6% de la población —. El incremento en el
número de potenciales votantes respondía a las diversas condiciones que
fijaba el derecho electoral: el pago de una contribución directa de 200 rea-
les; la posesión de una yunta de bueyes; el pago de una renta no inferior a
3.000 reales en calidad de arrendamiento o aparcería, y el pago de un alqui-
ler de entre 400 y 2.500 reales según la importancia de la población. Con
ello se pretendía contar con un cuerpo electoral que ofreciese ciertas garan-
tías de independencia económica8. Algo implícito para los elegibles, pues,
aunque la ley no establecía ningún requisito pecuniario como condición
para acceder al Congreso, el cargo de Diputado era gratuito. En total, debí-
an ser elegidos 349 diputados, a razón de uno por cada 35.000 habitantes. 

Junto con la ley electoral, el espacio de la competencia política se en-
sanchó, aunque de forma limitada, mediante dos decretos. El primero res-
tablecía la ley de 1837 sobre libertad de imprenta, que, si bien fijaba una
elevada suma de dinero en concepto de depósito para poder publicar un
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co de la legislación electoral en la España de Isabel II, Santander, Universidad de Can-
tabria, 1999, p. 53.



diario, establecía el jurado para los delitos de imprenta. Mediante un se-
gundo decreto, el Gobierno respondió al intento de los demócratas de opo-
nerse violentamente a la salida clandestina de España de María Cristina, la
madre de Isabel II, a quien responsabilizaban del estado de corrupción del
país. Según el ejecutivo, el derecho de reunión podía ser «refugio de ene-
migos encubiertos de la libertad», remitiendo la regulación de su ejercicio
a las futuras Cortes. En realidad, se sostenía que gracias a la libertad de
imprenta: «no puede haber deseo alguno legítimo y racional que no halle
fácil medio de ser presentado para su examen y juicio a la opinión públi-
ca, único barómetro de los sistemas representativos». Así, quedaban di-
sueltas todas las «reuniones políticas», salvo las que tuviesen fines exclu-
sivamente electorales9. Cabe decir, no obstante, que esta medida, pese a
que supuso la disolución del demócrata Círculo de la Unión, no tuvo efec-
tos decisivos en la campaña electoral, pues las organizaciones partidistas
eran muy débiles en 1854. 

Sí que resultó relevante, en cambio, la decidida actitud del Gobierno
por el respeto a la más amplia libertad electoral, como fruto del carácter
“regenerador” de la revolución de julio y como premisa fundamental de la
legitimidad de las Cortes Constituyentes, máxime teniendo en cuenta la
habitual injerencia de los gabinetes moderados. A tal efecto, durante las
semanas previas a los comicios, aparecieron varias circulares en las que se
pedía a las autoridades militares y judiciales y a todos los empleados que
se abstuviesen de ejercer cualquier tipo de presión sobre los electores. La
elección debía ser: «expresión legítima y completa de las necesidades y as-
piraciones del país… expresión de la voluntad nacional». El lenguaje uti-
lizado enfatizaba el valor simbólico de los comicios, al referirse al «sagra-
do derecho» de los electores y al «religioso respeto» que tenía el Gobierno
por la libertad en las elecciones. El peso de la Iglesia en la sociedad espa-
ñola quedaba de manifiesto no sólo en el uso de esos términos, sino tam-
bién en la circular que el ministro de gracia y justicia remitió a los obispos.
Tras constatar que el clero era un elemento fundamental para «calmar las
pasiones, moralizar los pueblos y consolidar el orden», destacaba que una
de sus misiones consistía en inculcar en los fieles el respeto hacia las auto-
ridades. Por eso, el Ministro recomendaba a los obispos que, conforme «al
interés de la nación», advirtiesen a los predicadores para que no descen-
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9. Real Decreto de 24 de agosto de 1854, en Colección Legislativa de España, Imprenta
Nacional, Madrid, Segundo Cuatrimestre de 1854, pp. 363-364. Según Roussellier, la cul-
tura liberal era hostil a las reuniones públicas donde podía ganar terreno la demagogia. Por
eso rechazó durante mucho tiempo el derecho de asociación, «ya que los clubes o las socie-
dades populares rompían el aislamiento necesario para la reflexión del ciudadano ilustra-
do». N. Roussellier, La culture politique libérale, en S. Berstein (dir.), Les cultures politi-
ques en France, Paris, Éditions du Seuil, 1999, pp. 69-112, esp. pp. 76-77.



diesen «al terreno de las cuestiones políticas y sociales censurando al Go-
bierno»10. 

La responsabilidad del proceso electoral era competencia del ministe-
rio de Gobernación, y su titular, Francisco Santa Cruz, tuvo como preocu-
pación principal que aquel se desarrollase con la mayor pureza11. A tal efec-
to, Santa Cruz dirigió varias órdenes a los gobernadores civiles para que
se respetasen los derechos de los electores, tanto en lo referido a las reu-
niones electorales como durante las votaciones, alentando la participación,
que debía ser la que, en última instancia, conferiría legitimidad al Ejecu-
tivo. Al Ministro no se le escapaba, por otra parte, la influencia política que
ejercían las diputaciones provinciales, y, ante la noticia de que algunas es-
taban promoviendo candidaturas, ordenó a los gobernadores que impidie-
sen «semejantes extralimitaciones»12. Santa Cruz instó a sus delegados, a-
demás, a utilizar su «influencia moral» para impedir que nadie cortase la
libertad de los ciudadanos, y parece ser que no hubo injerencia oficial di-
recta. Leyendo los manifiestos dirigidos por los gobernadores civiles a los
electores, destaca como nota común su apelación a la necesidad de «rege-
nerar» el país y de cumplir con «la voluntad nacional», siendo el mejor me-
dio para ello la participación en las elecciones. Pero esa “influencia moral”
fue también en otra dirección, pues muchos gobernadores apoyaron a la
Unión Liberal13. 
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10. Las Reales órdenes pueden verse en Colección Legislativa de España, Imprenta Na-
cional, Madrid, Segundo Cuatrimestre de 1854, pp. 278-279, 361, y Tercer Cuatrimestre de
1854, pp. 90-91, 96 y 98.

11. J.R. Urquijo, op. cit., p. 216. Santa Cruz (1797-1883), amigo de Espartero y rico
propietario de Teruel, fue miembro de la Milicia Nacional en 1820 y presidió la Junta de
Gobierno de Teruel en 1840 y 1843. Diputado por esa provincia en varias legislaturas entre
1843 y 1876, fue Presidente del Consejo de Estado, Gobernador del Banco de España, sena-
dor vitalicio y Presidente del Senado. Cfr. N. Araque, Las elecciones en el reinado de Isabel
II: la Cámara Baja, Tesis de Doctorado inédita, Madrid, Universidad Autónoma, 2004, vol.
2, p. 723.

12. Cfr. Colección Legislativa de España, Imprenta Nacional, Madrid, Segundo Cua-
trimestre de 1854, pp. 279-280, y Tercer Cuatrimestre de 1854, pp. 81-82 y 132-133. J.R.
Urquijo Goitia, 1854: Revolución y elecciones en Vizcaya, en “Hispania”, 1981, n. 147, pp.
565-606.

13. Así lo constatamos en Cádiz, Córdoba, León, Oviedo, Soria y Zaragoza. Los mani-
fiestos de los gobernadores civiles en: “La Unión Liberal”, 5 de septiembre de 1854 (Cá-
diz); “El Voto Nacional”, 20 de septiembre de 1854 (Pontevedra); “El Esparterista” (de
Zaragoza), 24 de septiembre de 1854 (León); “La Libertad” (de Zaragoza), 24 de septiem-
bre de 1854 (Zaragoza); “El Clamor Público”, 1 de octubre de 1854 (Oviedo); “La Europa”,
3 de octubre de 1854 (Jaén); “Diario de Barcelona”, 13 de octubre de 1854 (Barcelona); E.
Aguilar Gavilán, Vida política y procesos electorales en la Córdoba isabelina, 1834-1868,
Córdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, 1991, pp. 274-275; J. Azagra,
El Bienio Progresista en Valencia, Valencia, Universidad de Valencia, 1978, p. 271; M. Ca-
ballero, El sufragio censitario: elecciones generales en Soria durante el reinado de Isabel
II, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1994, p. 258. 



2. Candidato y programa en la cultura política liberal

En la Europa liberal de mediados del siglo XIX se observa una tensión
entre el concepto dominante de que no es necesario dirigirse a los electo-
res, y la práctica en coyunturas revolucionarias del recurso a los manifies-
tos. En Francia, candidaturas y programas son entendidos hasta 1848 como
una alteración de la espontánea expresión de la soberanía popular que,
consultada sin injerencias, es capaz de distinguir a los más capaces y meri-
torios según los cánones aristocráticos del gobierno representativo clási-
co14. El hecho de que ni la legislación electoral de 1848-1849 de Francia e
Italia, ni la española de 1837 y 1846, hagan referencia alguna al candida-
to ni a la campaña electoral es muy significativo al respecto. Romanelli
sostiene que no es algo casual, pues «en una comunidad que conoce a sus
dirigentes naturales no es necesario presentarse a los electores sobre la ba-
se de un programa»15. El candidato liberal cuenta con el sentimiento de de-
ferencia social que inspiran los notables a los electores sin tener que hacer
verdadera campaña. El rol del elector se reduce, pues, a reconocer la voca-
ción del candidato a ejercer las responsabilidades locales o gubernamen-
tales. Así, el candidato no solicita nada a sus conciudadanos, sino que es él
quien es solicitado por ellos16. Un caso paradigmático al respecto puede ser
el de Fermín Caballero, político nacional y patrón local progresista de
Cuenca. Caballero pensaba que «los candidatos los debe buscar y escoger
el pueblo sin gestión de los interesados». Sostenía que el «buen patricio»
debía buscar el bien de la comunidad, entendido como algo no político, de
ahí que no considerase la elección como un acto de los individuos priva-
dos sino, más bien, como un gesto colectivo de legitimación de la influen-
cia «natural»17. Que esta concepción del candidato y del manifiesto era una
posición compartida por las diversas escuelas del liberalismo lo confirma
el comentario del marqués de Camposagrado, quien censuraba que dos pa-
tricios moderados como Mon y Pidal no hubiesen sido integrados en la
candidatura de la Unión Liberal por Oviedo:
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14. P. Rosanvallon, Le peuple introuvable. Histoire de la répresentation démocratique
en France, Paris, Gallimard, 1998, pp. 57-63. 

15. R. Romanelli, Sistemas electorales y estructuras sociales. El siglo XIX europeo, en
S. Forner (coord.), Democracia, elecciones y modernización en Europa. Siglos XIX y XX,
Madrid, Cátedra, 1997, pp. 23-46, p. 38.

16. N. Roussellier, op. cit., pp. 87-88.
17. Mª C. Romeo Mateo, Patricios y nación: los valores de la política liberal en España

a mediados del siglo XIX, en “Mélanges de la Casa de Velázquez”, 2005, n. 35-1, pp. 119-
141. La cita es de una carta de Fermín Caballero a Luis Rodríguez Camaleño (26 agosto
1854), en Archivo de la Real Academia de la Historia, Papeles inéditos, 9/4716 (Agradezco
a Mª C. Romeo esta referencia).



Demostré que no habiéndose exigido hasta ahora a ningún otro candidato una
manifestación pública de sus opiniones, el hacerla por su parte sería confesar que
había motivo para desconfiar de ellos, siendo así que sus actos bien conocidos los
ponen a cubierto de toda sospecha18.

Precisamente, este recelo hacia la figura del candidato queda plasmado
en algunos diccionarios de la época. El Diccionario Político Popular pu-
blicado en Turín en 1851, se refería a la candidatura como «Manovre o ca-
bale elettorali», mientras que Rico y Amat afirmaba en 1855 que las can-
didaturas eran «trompetas de la fama que publican nombres desconocidos
y cualidades ignoradas y que con su atronador sonido engañan a los elec-
tores más crédulos»19. Unos comentarios que mostraban no sólo descon-
fianza hacia el compromiso de los candidatos, sino también hacia las dife-
rencias partidistas y la competencia electoral.

Sin embargo, durante la coyuntura europea de 1848-49, la figura del
candidato adquirió un valor positivo y propio de la modernidad. Es muy
llamativo, en este sentido, que el proyecto de ley electoral español de 1856
dedicase varios artículos a delinear una incipiente campaña electoral, algo
inédito en esa legislación durante el siglo XIX, y que respondió segura-
mente al clima vivido durante los comicios de 1854. Así, se recogía la po-
sibilidad de que los electores se reuniesen «con el exclusivo objeto de dis-
cutir y acordar la candidatura que tuvieran por conveniente». Además, era
lícito, desde la convocatoria de los comicios hasta el día anterior a la cele-
bración de los mismos, «la libre circulación de las candidaturas impresas,
contengan o no calificaciones y comentarios, siempre que vayan firmadas
por uno o más electores de la provincia». Candidaturas que, previa licen-
cia de la autoridad local, podrían «fijarse en los parajes públicos». Desde
la perspectiva del republicano Garrido, y bajo la óptica del mandato impe-
rativo, el programa era un compromiso irrenunciable del candidato con los
electores: 

Que en un documento firmado por el elegido y por los que le eligen, estos ma-
nifiesten su programa, la regla de conducta que debe seguir, y que él las acepte y
se comprometa a sujetarse a las órdenes de los que le hacen diputado, y a venir a
dar cuenta ante ellos del modo con que desempeñó su cometido20.
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18. “El Diario Español”, 30 de septiembre de 1854.
19. Cfr. G.L. Fruci, L’abito della festa dei candidati. Professioni di fede, lettere e pro-

grammi elettorali in Italia (e Francia) nel 1848-49, en “Quaderni Storici”, 2004, n. 117,
pp. 647-672, p. 651. J. Rico y Amat, Diccionario de los políticos, o verdadero sentido de
las voces y frases más usuales entre los mismos, Madrid, 1855 (ed. de 1976, pp. 114-115).

20. Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, 8 de mayo de 1856, Apéndice 1º
al número 376, artículos 46 al 50. F. Garrido, Espartero y la revolución, Madrid, 1854, pp.
22-24.



Si bien existen notables diferencias entre los procesos revolucionarios
que atraviesan Europa en 1848 y la revolución española de 1854, no cabe
duda de que en ambos casos asistimos a la aparición de un nuevo espacio
público y de una amplia gama de formas de comunicación, que irá impreg-
nando lentamente la cultura política imperante. En este contexto, junto a
los manifiestos de las juntas y los folletos, propios de los momentos de
efervescencia revolucionaria, alcanzaron notable relevancia las denomi-
nadas “profesiones de fe”, donde se presentaban los candidatos ante los
electores. En ello influyó el modo de escrutinio plurinominal, que suponía
el paso de la dimensión privada-personal a la universal-ideológica de la re-
presentación política, lo que implicaba la competencia por el voto y la pro-
liferación de comités electorales que catalizasen el aprendizaje de los ciu-
dadanos en la lucha política21. Resulta evidente que la búsqueda del voto
era consustancial a la política liberal, de manera que la figura del candida-
to va a ocupar desde mediados del siglo XIX, como indica Huard, un lugar
central dentro del modelo liberal, puesto que hace visible la relación entre
el estado de la organización partidista y la influencia de las estructuras so-
ciales. Pero no sólo eso, sino que, a través de la caracterización que el can-
didato hace de sí mismo y de la imagen que la sociedad tiene de él, es posi-
ble delinear el modelo de representación política22. Para los liberales espa-
ñoles de las décadas centrales del Ochocientos, una vez que el candidato
alcanzaba la diputación en Cortes, debía, como representante, interpretar
el interés general sin olvidar las demandas concretas de los electores del
distrito23. La opinión pública y las elecciones actuaban como mecanismos
de control para garantizar la fidelidad a esa representación, y en la con-
fluencia de ambos aparecían los manifiestos electorales.

3. Candidaturas al aire libre 

Considerado el movimiento de 1854 en España como una revolución
general, en el sentido de que los pronunciamientos que tuvieron lugar en
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21. R. Huard, Candidati e candidature in Francia (1848-1885), en “Memoria e Ri-
cerca”, 2001, n. 8, pp. 129-144, p. 129. R. Romanelli, La nazione e il campanile: il dibat-
tito attorno alle dimensioni dello scambio politico nell’Italia liberale, en F. Andreucci, y
A. Pescarolo (a cura di), Gli spazi del potere, Firenze, La Casa Usher, 1989, pp. 184-191.
P.L. Ballini, Élites, popolo, assemblee: le leggi elettorali del 1848-49 negli stati pre-unita-
ri, en Id., 1848-1849. Costituenti e Costituzioni. Daniele Manin e la Repubblica di Venezia,
Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2002, pp. 107-224, esp. pp. 218-220.

22. R. Huard, op. cit., p. 132. Y. Déloye, Se présenter pour représenter. Enquête sur le
professions de foi électorales de 1848, en M. Offerlé (dir.), La profession politique XIXe-
XXe siècles, Paris, Belin, 1999, pp. 231-254.

23. M.A. Peña; M. Sierra, R. Zurita, Elegidos y elegibles. La construcción teórica de
la representación parlamentaria en la España isabelina (1844-1868), en “Revista de His-
tória das Ideias”, 2006, n. 27, pp. 473-510.



muchas capitales de provincia sirvieron para relanzar el alzamiento madri-
leño24, podemos decir que ocurrió algo similar cuando comenzó el proce-
so electoral. Las iniciativas para formar candidaturas y la presentación de
programas electorales en la periferia tuvieron lugar en paralelo a lo que su-
cedió en Madrid. Cabe precisar, por otra parte, que si bien se confecciona-
ron candidaturas en la mayoría de las provincias, quienes suscribieron ma-
nifiestos, individualmente o a propuesta de un comité electoral, supusie-
ron apenas un tercio del total de los diputados a elegir.

Inicialmente, la prensa de Madrid planteó formar sólo una candidatura
en cada provincia, integrada por los partidos que habían hecho la revolu-
ción, y que se denominaría de Unión Liberal25. Reaparecía el mito funda-
cional del liberalismo de la unión de partidos, como en otros momentos de
crisis, lo que implicaba la ausencia de competencia electoral. El mito, co-
mo veremos, tenía lecturas diferentes26. Todo ello en una época en la que
no existían los partidos políticos como tales, y ni siquiera eran asociacio-
nes, ya que no existía un derecho que los amparase. En realidad, los parti-
dos quedaban conformados por la convergencia de tres elementos: la pren-
sa política, la actividad parlamentaria y los comités electorales, activos só-
lo durante los comicios. Aunque marcados por diferencias ideológicas, se
definían, sobre todo, en la dialéctica gobierno/oposición, y eran concebi-
dos por tanto en términos de grupos parlamentarios27.

Si bien algún diario moderado propuso crear un gran comité «del par-
tido constitucional compuesto de las notabilidades pertenecientes a las di-
versas facciones en que se ha dividido la comunión liberal española», que
se encargaría de elegir a los candidatos, la propuesta no fructificó. En su
lugar, se organizó un comité electoral provincial integrado por individuos
de cada distrito, que debían ser elegidos por «todos los ciudadanos que
gusten concurrir». A principios de septiembre quedó constituido el comi-
té, donde dominaban «las opiniones templadas sobre las demócratas y
exageradas», y que pensó formar la candidatura a partir de las personas
votadas en las reuniones electorales de los distritos28. Sin embargo, hubo
desavenencias entre los miembros de la alianza unionista, pues algunos
criticaban la exclusión del sector demócrata, activo protagonista de la re-
volución en Madrid. Así, el 27 de septiembre, los periódicos madrileños
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24. M.C. Lecuyer, Los pronunciamientos de 1854, en “Estudios de Historia Social”,
1981, n. 18-19, pp. 167-190. Id., La formación de las juntas en la revolución de 1854, en
“Estudios de Historia Social”, 1982, n. 22-23, pp. 53-67.

25. J.R. Urquijo, op. cit., p. 259.
26. C. Tarrazona, La utopía de un liberalismo postrevolucionario. El conservadurismo

conciliador valenciano, 1843-1854, València, Universitat de València, 2002, pp. 59-63.
27. M. Artola, Partidos y programas políticos, 1808-1936, Madrid, Aguilar, 1974, I, p.

178. I. Fernández Sarasola, Los partidos políticos en el pensamiento español (1783-1855),
en “Historia Constitucional”, 2000, n. 1, pp. 161-245.

28. J.R. Urquijo, op. cit., pp. 259-262.



llegaron a un acuerdo para formar una candidatura de consenso, integrada
por tres representantes de los diarios designados por sorteo, cinco nombres
de los votados en los distritos, dos nombres elegidos por los periódicos, así
como el general Dulce por su destacado papel en el pronunciamiento de
Vicálvaro, y el abogado Emilio Castelar, gracias a su brillante intervención
en la reunión donde se aprobó el manifiesto del partido demócrata29. A la
postre, el comité electoral provincial publicó su propia candidatura, donde
sólo coincidían tres nombres con respecto a la de la prensa. A estas dos
candidaturas se sumaron varias más avaladas por diversos grupos de elec-
tores. En ellas se repetían algunas personas, aquellas con un mayor peso
político en el contexto revolucionario del momento: el general San Mi-
guel, ex-presidente de la “Junta de Salvación”; Olea, alcalde de Madrid, y
el marqués de Perales, «gobernador de Madrid en días de prueba y liberal
siempre»30. 

Pero, ¿qué requisitos exigía la opinión pública a los elegibles en 1854
para que fuesen “buenos” candidatos? El comité electoral de Madrid indi-
có que los futuros diputados debían ser expresión de «valor, patriotismo,
dignidad y sabiduría»31, ponderando con los tres primeros calificativos el
sentido regenerador de la revolución y la legitimación que de ella debían
dar los comicios. Todo ello se podría resumir en la necesidad de contar con
«personas de moralidad (…) puesto que la santidad de las urnas no admi-
te género alguno de profanación»32. En este contexto, los candidatos debí-
an ser “honrados”, puesto que se trataba de “la lucha del vicio contra la vir-
tud”. Según el manifiesto de la Unión Liberal: «sin estas virtudes, bases
esenciales de la conducta privada, así como de la conducta oficial, las me-
jores instituciones son letra muerta». No reconocer autonomía a la esfera
pública era un lugar común en la cultura política liberal, que a mediados
del siglo XIX mostraba elementos comunitarios, visibles en la afirmación
de que los candidatos debían ser «la cabeza simbólica del cuerpo social»,
y desde luego naturales del país33. Los catecismos de la época insistían en
destacar que «conviene que el pueblo conozca a la persona que lo ha de re-
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29. Lo mismo sucedió en Almería con el también demócrata Francisco Salmerón:
«Hasta aquí las ideas generales de su discurso, durante el que no faltó quien derramase lá-
grimas, y en cuyo intervalo, los bravos, los aplausos y los vítores interrumpían continua-
mente al orador. Al concluir, se levantó el señor coronel Gualda, y lleno de entusiasmo indi-
có al orador elocuente como diputado general de la provincia, cuyo título se le concedió
por aclamación unánime de la Asamblea». “La Iberia”, 28 de septiembre de 1854.

30. “La Época”, 27 de septiembre de 1854.
31. “El Clamor Público”, 15 de septiembre de 1854.
32. La verdad. Manifiesto a los electores de la provincia sobre las elecciones genera-

les de Diputados a Cortes, por los firmantes, Segovia, 1854, p. 11.
33. “Faro de Vigo”, 14 de septiembre de 1854, y “El Esparterista” (de Zaragoza), 3 de

septiembre de 1854. Cfr. Ch. Guionnet, L’apprentissage de la politique moderne. Les élec-
tions municipales sous la monarchie de Juillet, Paris, L’Harmattan, 1997.



presentar», y que el elegido debía ser una persona «independiente» econó-
micamente34. Aunque la capacidad oratoria y el prestigio como publicista
eran muy valorados, el arraigo y la independencia cualificaban, sin duda,
a todo buen candidato. 

La diversidad observada en Madrid en la confección de las candidatu-
ras fue común también en el resto de España. En muchos casos, se creó un
comité electoral de provincia formado por los representantes electos en los
partidos judiciales o distritos. El comité proponía la lista en una reunión de
electores que tenía lugar en un teatro, en el ayuntamiento o en la sede de
una sociedad económica en la capital de la provincia. Al margen de los co-
mités, encontramos grupos de electores que respaldaban otras candidatu-
ras en las que se repetían algunos nombres del elenco presentado por el co-
mité. Hubo demarcaciones donde, en abierta competencia con la lista “u-
nionista”, o en lugar de ésta, se presentaron candidaturas “progresistas” —
Alicante, Barcelona, Cádiz — o incluso “demócratas” — Tarragona,
Valencia —, mientras que al menos en dos provincias — Palencia y Se-
govia —, las reuniones de electores no ratificaron ninguna candidatura. No
hay duda de que, si bien las diversas formas de proponer candidatos refle-
jan la débil organización partidista de las fuerzas políticas en 1854, asisti-
mos a una incipiente participación política que el moderado Borrego dibu-
jó bien cuando dio a entender que, frente a las tertulias de café o al diri-
gismo gubernamental: «en épocas de pronunciamientos, de excitación po-
pular y de cambios radicales en el gobierno, las candidaturas se confec-
cionan, por decirlo así, al aire libre»35. 

Eran los comités quienes, al hacer pública la lista que avalaban, enun-
ciaban las cualidades más importantes de los candidatos, delineando ras-
gos políticos, sociales y morales que, por sí mismos, justificaban los méri-
tos de aquellos para obtener un escaño. Identificados o no de forma expre-
sa con la Unión Liberal, encontramos la caracterización personal de cada
individuo. En Barcelona, se conjugaba el protagonismo en la revolución
con la representatividad social o los méritos intelectuales: el general Con-
cha, «a quien tanto debe Barcelona por el valor, lealtad y buena fe con que
se condujo en la última crisis de su mando»; Messina, «General catalán,
que tan activa parte tomó en los acontecimientos de Vicálvaro»; Ríos Ro-
sas, «esclarecido orador parlamentario»; Figuerola, «distinguido econo-
mista y catedrático en la Universidad de Madrid»; Degollada, «distingui-
do jurisconsulto y honrado liberal»; Güell, «fabricante y experimentado

Intérprete y portavoz

63“Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 53-71

34. D.H.A., Catecismo político para el uso de la juventud, Madrid, 1848 (Reproducido
en Catecismos políticos españoles arreglados a las constituciones del siglo XIX, Madrid,
Comunidad de Madrid, 1989, p. 288). N. Díaz Benjumea, Cartilla para los electores dedi-
cada al pueblo, Madrid, 1865, p. 10.

35. A. Borrego, El libro de las elecciones. Reseña histórica de las verificadas durante
los tres períodos del régimen constitucional, Madrid, 1874, p. 32.



defensor de la industria nacional»; Soler, «propietario, recomendado por
numerosos amigos». En Burgos predominaban los rasgos morales que
implicaban una posición política contestataria con el gobierno derrocado:
«De la Fuente, consecuencia, libertad tradicional; Corradi, valor de la
prensa liberal; Alonso Martínez, juventud ilustrada; Pancorbo, constancia
martirizada; Cirilo Álvarez, ilustración del foro, oposición del último con-
greso; Rodríguez Camaleón, integridad, pureza del magistrado». En Se-
villa se combinaba la posición económica con el perfil político: «Moreno,
progresista de orden, propietario en Sanlúcar la Mayor; Tamarit, liberal-
monárquico, hacendado en Carmona; Sánchez Silva, gobernador que fue
de Sevilla durante el alzamiento y bien conocido en España; Porrua,
hacendado y médico de gran crédito en Sevilla; García Tassara, escritor
distinguido y uno de los que más han contribuido al alzamiento de julio».
En Teruel adquiría valor el arraigo del candidato y su posición institucio-
nal: «Benedito, propietario, diputado provincial y ex-diputado a Cortes;
Calvo Martín, aragonés, residente en Madrid, distinguido liberal y profe-
sor de ciencias naturales; Pruneda, pobre, pero independiente, alcalde pri-
mero de Teruel y presidente de la junta de gobierno»36. Sin embargo, algu-
nos candidatos decidieron retirarse por “la división del partido liberal”, al
no existir consenso en su provincia entre progresistas y moderados. Según
Pi y Margall, «la unión entre demócratas y progresistas no ha sido since-
ra, y si entre conservadores y progresistas podía y debía serlo, el hecho es
que no lo ha sido»37. Estas diferencias respondían en unos casos a la tácti-
ca electoral, pero también tenían una base programática. 

4. Votar programas o votar a personas

El abrazo de Espartero y O’Donnell anunció la unión liberal que estaba en el
pensamiento de todos los buenos patricios. Aquel día quedaron borrados los nom-
bres de progresistas y conservadores. El venerable San Miguel lo confirmó al de-
cir: ‘No soy progresista, sino liberal’. La unión no es, por consiguiente, la absor-
ción del partido conservador por el progresista… es la fraternidad de todos los
hombres honrados que militaban en aquellas filas, y que reconocen ahora que el
orden y la libertad no son la arbitrariedad ministerial […]38.

Con anterioridad a la revolución, Pacheco, que ahora ocupaba el minis-
terio de Estado, ya había propuesto la conveniencia de conciliar a los dos
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36. Respectivamente: “Diario de Barcelona”, 13 de octubre de 1854, “El Clamor Pú-
blico”, 22 de septiembre de 1854, “La Unión Liberal”, 24 de octubre de 1854 y “La Iberia”,
19 de septiembre de 1854.

37. F. Pi y Margall, La Reacción y la Revolución, Madrid, 1854, p. 106.
38. Manifiesto de dos electores de Albocácer a los electores de la provincia de Valencia.

“Diario Mercantil de Valencia”, 4 de octubre de 1854.



partidos históricos del liberalismo español, si bien al modo de una federa-
ción que no excluía la libertad de cada partido para mantener su propia per-
sonalidad. Pero el unionismo de 1854, liderado por O’Donnell, fue una so-
lución táctica puntual ante la crisis del moderantismo y la llegada al poder
de Espartero39. Un diario progresista explicó con claridad los muy distin-
tos objetivos que llevaron a los “conservadores” a formar parte de la Unión
Liberal: para quienes no deseaban dejar el régimen de 1845, no era «más
que un medio de rehabilitarse, un arma con la cual se proponen destruir el
edificio que ha levantado la revolución triunfante»; para aquellos que habí-
an cambiado algo sus ideas, el partido de O’Donnell era «el concurso de
todos los hombres que combatieron a las anteriores dictaduras para fundar
entre nosotros un gobierno representativo en que alternen los partidos»;
por último, para los que aceptaron «los principios proclamados por la
Nación», la Unión Liberal suponía «la completa fusión de los conserva-
dores y progresistas, cimentada en unos principios comunes»40. En opinión
de Borrego, el nuevo “partido” carecía de un programa y su único elemento
de adhesión era el abrazo Espartero-O’Donnell41. Una imagen que, no obs-
tante, tuvo un fuerte contenido simbólico en muchas provincias. 

El 17 de septiembre, tras un intenso debate en el Teatro Real de Madrid,
con la asistencia de 2.000 personas, quedó aprobado el manifiesto de la U-
nión Liberal42. Dicho texto comenzaba indicando que la revolución de ju-
lio no había sido el triunfo de un partido sobre otro, sino el de la nación
contra un «sistema de gobierno corruptor», y que, por ello, «todos los par-
tidos liberales» habían derrotado a una «facción». Así, la única forma de
afianzar los logros alcanzados era mantener esa alianza revolucionaria, si
bien cada partido debía «moverse en ella desembarazadamente… y con-
servar el libre ejercicio de la conciencia». Eso significaba que no se podí-
an imponer unos principios a otros, lo que explica, quizá, las ambiguas for-
mulaciones del manifiesto. Dos elementos constituían su base: la sobera-
nía nacional y el trono de Isabel II, si bien no se explicaba qué se entendía
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39. I. Fernández Sarasola, op. cit.; F. Gómez Ochoa, Pero ¿hubo alguna vez once mil
vírgenes? El Partido Moderado y la conciliación liberal, 1833-1868, en M. Suárez Cortina
(ed.), Las máscaras de la libertad. El liberalismo español, 1808-1950, Madrid, Marcial
Pons, 2003, pp. 135-168, esp. 152-153.

40. “El Clamor Público”, 23 de septiembre de 1854. Durante la campaña electoral, “The
Times” ya auguró que los moderados irían en aquella formación «a la grupa de los progre-
sistas hasta que pudieran derribarlos de la silla». Y así ocurrió en 1856, cuando, tras la dimi-
sión de Espartero, O’Donnell recibió de la Reina el encargo de formar nuevo Gobierno.
V.G. Kiernan, La revolución de 1854 en España, Madrid, Aguilar, 1970, p. 116.

41. J.R. Urquijo, op. cit., pp. 269-272. A. Borrego, Estudios Políticos. De la organiza-
ción de los partidos de España considerada como medio de adelantar la educación cons-
titucional de la nación y de realizar las condiciones del gobierno representativo, Madrid,
1855, pp. 159-167.

42. Cfr. M. Artola, op. cit., II, pp. 49-51.



por la primera y cuáles iban a ser las atribuciones de la segunda. A conti-
nuación se enunciaban once «puntos esenciales», donde destacaba el papel
asignado a la Milicia Nacional que, de garante de la revolución — según
la ortodoxia progresista —, pasaba a tutelar del orden público; al tiempo,
temas capitales como la libertad de imprenta, la elección de ayuntamien-
tos y diputaciones o la desamortización, carecían de concreción. Por otra
parte, no se mencionaban ni los impuestos indirectos ni las quintas, dos de
las reivindicaciones más escuchadas durante la revolución desde las posi-
ciones progresistas y demócratas. Al final, el texto fue suscrito por nume-
rosos moderados y por progresistas de todos los matices, pero, como se
preguntaba un diario moderado: «¿Se pelea por los principios o se pelea
por la dominación?»43. En realidad, la pregunta era formulada en términos
parecidos por sus competidores políticos. El 25 de septiembre, después de
una reunión en el Teatro Oriente de Madrid, el partido demócrata aproba-
ba su programa, donde, si bien veía lógica la unión de los partidos para
derrocar al gobierno corrupto, «la unión en el terreno electoral no puede
sostenerse… entre individuos de opiniones diferentes». Dicha postura es
evidente, en primer lugar, al tratar acerca de la soberanía nacional conce-
bida como «la omnipotencia de la asamblea constituyente para variar la le-
gislación fundamental», lo que incluía, implícitamente a la monarquía44.
Del principio de la soberanía nacional derivaban una serie de derechos in-
dividuales como eran conciencia, enseñanza, imprenta, reunión y asocia-
ción. La afirmación de la igualdad de derechos y deberes de los ciudada-
nos se completaba con el jurado, la descentralización administrativa, la
abolición de impuestos indirectos y de las quintas, la desamortización civil
y eclesiástica, la reducción de efectivos del Ejército, así como la Milicia
Nacional, concebida «como garantía de la libertad y del orden público»45.

Quedan claras las diferencias ideológicas entre los programas elabora-
dos en Madrid. Pero, ¿se reflejó este enfrentamiento en las demás provin-
cias? En realidad, hubo pocos candidatos demócratas que se postularon co-
mo tales, pero la presencia de progresistas “puros” en muchas candidatu-
ras de Unión Liberal, o su presentación a título individual con el corres-
pondiente manifiesto, diversificó la “oferta” política. El hecho de que no
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43. “El Diario Español”, 16 de septiembre de 1854. El análisis del manifiesto en J.R.
Urquijo, op. cit., pp. 278-284. Es muy significativo el manifiesto que Borrego dirigió a los
electores españoles donde, sin contradecir al de la Unión Liberal, concretaba algunos temas
desde la óptica de los “puritanos” moderados. C. de Castro, Romanticismo, periodismo y
política. Andrés Borrego, Madrid, Tecnos, 1975, pp. 282-284.

44. La soberanía popular y el papel político de la Corona fue un tema clave en torno al
cual no hubo consenso entre las distintas tendencias del liberalismo español. Cfr. J. Millán
y Mª C. Romeo, Was the liberal revolution important to modern Spain? Political cultures
and citizenship in Spanish history, en “Social History”, 2004, n. 29-3, pp. 284-300. Tam-
bién I. Burdiel, Isabel II, Madrid, Espasa Calpe, 2004.



todas las candidaturas de los comités fuesen acompañadas de un progra-
ma, y de que los progresistas ocupasen una posición de “partido medio”
entre moderados y demócratas46, contribuyó a dar un carácter heterogéneo
a la competencia electoral. Así, es lógico que, aunque fuesen mayoría los
manifiestos de “Unión Liberal”, algunos de ellos desbordasen los enun-
ciados del documento aprobado en Madrid y consignasen principios cla-
ramente progresistas. El punto de mayor raigambre era, sin duda, la Milicia
Nacional, que aparecía no sólo como garante del “orden” sino también de
la “libertad”, al tiempo que se defendía la eliminación de las quintas. De
igual forma, la soberanía quedaba dibujada con trazos muy claros: Prim as-
piraba a «una Constitución monárquica con todas las garantías de una re-
pública», e Iglesias defendía la «soberanía nacional perfecta y terminante-
mente consignada», planteando ambos, además, una ampliación del dere-
cho electoral47. Por otro lado, Sagasta, Barrantes o el comité de Zaragoza
proponían el derecho de asociación48. La preocupación por cuestiones eco-
nómicas no era ajena a su posición y, junto a la supresión de los impuestos
indirectos de puertas y consumos, proponían la desamortización civil y
eclesiástica, así como la construcción del ferrocarril49. Sin abandonar los
manifiestos suscritos por candidatos y candidaturas de Unión Liberal, lla-
ma la atención la inclusión de puntos programáticos que ni siquiera apare-
cían en el texto de Madrid. La supresión de la pena de muerte para los deli-
tos políticos era uno de ellos, que hicieron suyo los comités de Almería y
Salamanca, así como Ruiz de Ayllón y Sagasta50. Especial relevancia po-
demos dar a la propuesta de revisar el Concordato de 1851. Sin negar la
protección al culto católico, Prim declaraba que: «La Asamblea constitu-
yente levantará una barrera inexpugnable contra las invasiones de la Corte
de Roma, que tan frecuentemente han rebajado la dignidad nacional, con
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45. El programa demócrata en M. Artola, op. cit., II, pp. 52-54. J.R. Urquijo, op. cit.,
pp. 284-295.

46. Ver R. Zurita; M.A. Peña, M. Sierra, Los artífices de la legislación electoral: una
aproximación a la teoría del gobierno representativo en España (1845-1870), en “Hispa-
nia”, 2006, n. 223, pp. 633-670.

47. “La Nación”, 26 de septiembre de 1854 y “La Europa”, 5 de octubre de 1854.
48. J.L. Ollero Vallés, El progresismo como proyecto político en el reinado de Isabel

IIª: Práxedes Mateo Sagasta, 1854-1868, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1999,
pp. 180-181; “El Voto Nacional”, 23 de septiembre de 1854; “La Europa”, 17 de octubre
de 1854.

49. Como ha indicado Burdiel, es importante destacar la faceta de cambio económico
que contiene el proyecto progresista. I. Burdiel, La tradición política progresista. Historia
de un desencuentro, en Sagasta y el liberalismo español, Madrid, Fundación BBVA-Minis-
terio de Educación, 1999, pp. 103-121.

50. “La Iberia”, 28 de septiembre de 1854 (Almería); “El Centinela del Pueblo” (de Sa-
lamanca), 27 de septiembre de 1854; “El Clamor Público”, 28 de septiembre de 1854 (ma-
nifiesto de Ruiz de Ayllón a los electores de Ciudad Real). 



lo que se logrará que el clero esté más subordinado que lo ha estado hasta
hoy al gobierno». En ello coincidía Calvo Asensio, que basaba la reforma
en la abolición de «las comunidades creadas por él, como contrarias, bajo
el aspecto religioso, económico y político, al espíritu de la misma religión
y a las ideas de la época»51. Es un punto donde había plena coincidencia
con los demócratas, que abogaban por la libertad de enseñanza52. Como se
veía en los debates de las Cortes Constituyentes, en 1854 tomó forma un
cambio de mentalidad ante el catolicismo español, y fue lógica la respues-
ta desde los sectores netamente católicos del partido moderado. No es ex-
traño, pues, que durante la campaña electoral apareciesen manifiestos que
consideraban que la regeneración política y social de España sólo era posi-
ble mediante el catolicismo, siendo éste vital para la conservación del tro-
no de Isabel II. Así, León Carbonero hizo un llamamiento para que se for-
mase una “unión católico-electoral” con el objetivo de llevar diputados a
las Cortes para defender la unidad católica53.

Si resultaban patentes algunas diferencias entre los actores de la revo-
lución de 1854 acerca del modelo político liberal, vemos, en cambio, simi-
litudes a la hora de caracterizar la figura del diputado en torno a dos ejes:
la posición política independiente que debía adoptar y la concepción de su
mandato. Con respecto a lo primero, la independencia del diputado era un
tema central de la cultural política liberal decimonónica desde las Cortes
de Cádiz. La cuestión se sustanciaba en la relación entre el ejecutivo y el
legislativo, puesto que una presencia importante de empleados en el hemi-
ciclo hacía que el ejecutivo, de quien dependían, ejerciese gran control so-
bre ellos. Surgía, pues, el debate acerca de las incompatibilidades parla-
mentarias, y muchos candidatos de 1854 dejaron clara su postura contra-
ria a la aceptación de cargos en la administración. El demócrata Pellón lo
expresaba así: «Dedicado siempre a las ciencias y a la industria, con mi tra-
bajo me he formado una posición independiente. No voy, pues, en busca
de ningún destino». En términos similares se manifestaba el progresista
Fernández de los Ríos: «Profesando una aversión verdadera a perder mi in-
dependencia aceptando destinos públicos, he preferido conquistar en fuer-
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51. Manifiesto de Calvo Asensio a los electores de Valladolid. “La Iberia”, 12 de sep-
tiembre de 1854.

52. Cfr. Manifiesto de Orense y García Ruiz a los electores de Palencia en “La Europa”,
23 de septiembre de 1854, y manifiesto a los electores de Tarragona en J.C. Buigues Villar,
El Bienni Progresista a Tarragona, Tarragona, Diputació de Tarragona, 1987, pp. 162-164.
Los demócratas también compartían con los progresistas “puros” la idea de crear bancos
que facilitasen créditos a los agricultores para acabar con la usura. 

53. B. Uriguen, Origen y evolución de la derecha española: el neocatolicismo, Madrid,
Centro de Estudios Históricos, 1986, pp. 105-117 y 537-544. En Cádiz se presentó una can-
didatura bajo el lema “Patria y Religión”, línea suscrita también por el conde de Canga
Argüelles y por Nocedal. Cfr. “El Comercio” (de Cádiz), 3 de octubre de 1854 (Agradezco
esta referencia a Gonzalo Butrón), y “La Nación”, 7 de octubre de 1854.



za de trabajo y de laboriosidad una posición». Y desde las filas moderadas,
Gonzalo Morón abogaba directamente por una ley de incompatibilidades
que acabase «con el dominio de la burocracia»54. En la mayoría de los dis-
cursos fue coincidente el perfil de la representación que los candidatos di-
bujaron de sí mismos, ya que se declararon investidos de un doble manda-
to, imperativo y representativo. Celestino Mas aludía a su conducta pasa-
da como credencial ante la nueva elección: «Independiente siempre, pude
corresponder al deseo de mis electores y pude satisfacer mi conciencia…
No he faltado ni faltaré jamás a mis compromisos»; De la Fuente entendía
que su única misión como “buen” diputado era «corresponder a tanta dis-
tinción, sirviendo con mi acostumbrado celo a los intereses generales del
país y a los peculiares de esa provincia». Otros políticos, sin embargo, no
compartían dicha perspectiva. El progresista Lafuente deseaba que «los di-
putados no se olvidaran de que son representantes de la nación, no repre-
sentantes de intereses privados», mientras que el moderado Nocedal publi-
có su manifiesto una vez fue elegido, porque creía que los diputados no de-
bían aceptar «mandato alguno de sus electores»55. En cualquier caso, re-
presentasen intereses de la provincia o interpretasen principios generales,
los candidatos sabían que debían ser conocidos por los electores, y era esta
circunstancia la que, en última instancia, legitimaba su elección. Lo apre-
ciamos con nitidez en las “profesiones de fe”, donde los candidatos desta-
caban, sobre todo, sus antecedentes, su trayectoria personal y su reputa-
ción. Éste era, en definitiva, el auténtico programa. Pertenecer a la Milicia
Nacional, haber sufrido persecución o cárcel durante la Década Moderada,
o haber participado en la revolución integrando una junta, otorgaban un
“pedigrí” liberal que no necesitaba mayor justificación ideológica, como
expusieron, por ejemplo, Gómez de la Mata, Rúa Figueroa o González
Alegre56. 

5. Epílogo. Ser elegido en unos comicios censitarios

En noviembre de 1854, una vez constituidas las Cortes con mayoría
unionista, el 52% de los diputados ocupaban su escaño por primera vez. La
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54. “La Europa”, 29 de septiembre de 1854; “Las Novedades”, 6 de octubre de 1854 y
J. Azagra, op. cit., p. 88. En la misma línea se manifestaron Alegre, Alonso, Lafuente y Cal-
vo Asensio, así como los comités unionistas de Almería y Cádiz, y el comité demócrata de
Tarragona.

55. “Diario de Barcelona”, 5 de octubre de 1854; “El Clamor Público”, 27 de septiem-
bre de 1854; “La España”, 29 de septiembre de 1854 y “El Faro Nacional”, 24 de octubre
de 1854.

56. “El Clamor Público”, 15 de septiembre de 1854; “La Iberia”, 27 de septiembre de
1854 y “La Nación”, 24 de septiembre de 1854.



prensa coincidió al afirmar que la injerencia del Gobierno en las eleccio-
nes fue mínima, que apenas hubo alteración del orden público y que «todas
la opiniones legítimas» habían podido disputarse el triunfo57. Se consig-
naron en el Congreso 13 protestas por fraude referidas a 10 provincias,
siendo la participación media del 69%. Desde luego, debemos tomar con
precaución esta cifra, pues hubo 20 provincias con una participación supe-
rior al 75%58, pero, al mismo tiempo, es difícil precisar, en el contexto es-
pecífico de 1854, hasta dónde llegó la indiferencia o la manipulación del
electorado censitario. Conviene recordar que la ley electoral compuso un
censo diverso y heterogéneo: «es la pequeña o grande masa de electores
salida de los talleres, de los obradores, de los mostradores y de las tien-
das». En efecto, encontramos, junto a comerciantes y profesionales libera-
les, a miembros de la pequeña burguesía — empleados, zapateros, pana-
deros, sastres o tenderos —, a quienes habría que sumar los propietarios y
arrendatarios del campo. Son grupos con un notable protagonismo políti-
co entre 1837 y 1843, cuando se inicia una práctica participativa reflejada
en la presentación de candidatos y programas59. Pese al brusco freno que
sufrió dicha dinámica durante la Década Moderada, el clima político de
1854 recuperó la cultura de la participación, visible en la creación de algu-
nas juntas y en la elección de los mandos de la Milicia Nacional.

Pero mayor participación no implicaba necesariamente la aceptación
unánime de la competencia política. Una cuestión era canalizar la revolu-
ción a través de las urnas60, y otra diferente la valoración positiva del plu-
ralismo político. La formación de la Unión Liberal, entendida como el ú-
nico “partido liberal”, respondía precisamente a esa desconfianza hacia la
disputa entre opciones distintas, bien desde una concepción monolítica de
las responsabilidades del ejecutivo, bien desde una visión armonicista de
la sociedad. Pero la realidad del liberalismo en 1854, sobre todo tras la ir-
rupción de los demócratas, mostró que los candidatos buscaron el respal-
do de los electores con muy diversos discursos. Todos partían de la afir-
mación de que el diputado debía ser “virtuoso”, es decir, debía conjugar la
competencia profesional y política junto con una intachable moral priva-

Rafael Zurita Aldeguer

70 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 53-71

57. Cfr. “El Clamor Público”, 11 de octubre de 1854, “La Época”, 12 de octubre de
1854 y “La Unión Liberal”, 12 de octubre de 1854.

58. N. Araque, op. cit., vol. 1, pp. 363-385. I. Casanova, op. cit., p. 154.
59. “El Centinela del Pueblo” (de Salamanca), 25 de octubre de 1854. J. Azagra, op.

cit., pp. 101-104. R. Zurita Aldeguer, Revolución y burguesía (Alicante, 1854-1856), Ali-
cante, Ayuntamiento de Alicante, 1990, pp. 46-57. P. Díaz Marín, La cultura de la partici-
pación. Elecciones y ciudadanía en el liberalismo inicial (1834-1837), en “Mélanges de la
Casa de Velázquez”, 2005, n. 35-1, pp. 99-108.

60. Los progresistas defendían, ante todo, la participación a través de la legalidad. Cfr.
M. Sierra; R. Zurita, M.A. Peña, La representación política en el discurso del liberalismo
español (1845-1874), en “Ayer”, 2006, n. 61, pp. 15-45.



da. La discrepancia surgía a la hora de establecer el criterio por el que tení-
an que ser votados. Desde una óptica tradicional, la elección del diputado
era el resultado de la espontánea decisión de los votantes a partir de su co-
nocimiento del candidato “natural”, cuyo arraigo y posición social no sólo
justificaba su compromiso político, sino que constituía lo esencial de su
programa. De ahí se infiere, en muchos casos, el rechazo del elegible a fi-
gurar como candidato o a presentar un programa, pues ambos aspectos
definen, según esta perspectiva, al político “oportunista”, que sólo ansía
medrar. Frente a dicha visión del representante, se configuraba otra más
moderna sustentada en la competencia “partidista” sobre la base de mani-
fiestos con contenido ideológico y el compromiso en la defensa de unos
principios, algo frecuente en candidatos noveles.

En cualquier caso, tanto si el discurso era un manifiesto programático,
como si se trataba de una “profesión de fe”, aparecían yuxtapuestas las dos
concepciones del mandato — representativo/imperativo —. No resultaba
incompatible que el diputado fuese intérprete de principios generales y, al
mismo tiempo, portavoz de intereses particulares. Quizá lo más novedoso
es que se supera la tensión local/nacional, pues la identificación entre re-
presentante y representado no es exclusiva de los políticos autóctonos sino
que también se hace extensiva a políticos nacionales como O’Donnell,
Espartero, Olózaga o Ríos Rosas, quienes obtuvieron escaños por varias
provincias. 
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NAZIONALISMO, ANTIGIUDAISMO E PROPAGANDA.
IL PENSIERO INCOMPLETO DI ONÉSIMO REDONDO

Ester Nonis

Nell’ambiente intriso di cattolicesimo conservatore e tradizione della
Castiglia rurale, in un paesino a 35 chilometri da Valladolid, Quintanilla
de Abajo, oggi ribattezzato Quintanilla de Onésimo, il 16 febbraio 1905
nacque Onésimo Redondo Ortega, figlio di Buenaventura Redondo Igle-
sias e Juana Ortega Pico1.

Un pueblo de Castilla ya se sabe lo que es: casas sin lujo, trigo en la panera,
poca gente, tierra repartida y un templo de oración con la torre bien alta, y por
cima la cruz que a todos guía; clima seco, con sol abrasador durante el estío, y
nueve meses de invierno, con la peor helada entre abril y mayo; campo muy
abierto y anchura de corazón en los hombres; austeridad en todo, en las costum-
bres y en el trabajo, en el trato y en la conversación; la fe muy arraigada y el
pensamiento muy español2. 

Nonostante gli scritti agiografici insistano sulla provenienza di Re-
dondo da una famiglia modesta, questa possedeva un’azienda agricola di
medie dimensioni, gestiva un negozio di tessuti e viveva in una casa si-
tuata nella piazzetta della città, accanto alla chiesa di san Millán; elemen-
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1. Nella biografia di J. L. Jerez Riesco, Onésimo Redondo, pubblicata su www.
falange.info/onesimoredondo/vida.htm, si afferma che «Onésimo fu l’ultimo di sei fratel-
li», Andrés, Víctor, Eugenia, Natalia e Albina; tuttavia, N. García Sánchez, Onésimo Re-
dondo, Madrid, Publicaciones Españolas, Temas españoles n. 39, 1953, p. 5, sostiene che
«la discendenza della famiglia Redondo era costituita da tre maschi e tre femmine», senza
specificare in che posizione si collocasse Onésimo, mentre J. L. Mínguez Goyanes, Oné-
simo Redondo (1905-1936) precursor sindicalista, Madrid, San Martín, 1990, p. 13, dice
che «Onésimo fu il quarto di sette figli». 

2. N. García Sánchez, op. cit., p. 4.



ti che, al contrario, lascerebbero supporre che si trattasse di una famiglia
piuttosto benestante.

Onésimo frequentò la scuola elementare di Quintanilla e, a 13 anni, si
trasferì a Valladolid per svolgere i due anni di bachillerato presso il cole-
gio de Nuestra Señora de Lourdes. Nel 1923, divenne funzionario del fi-
sco nella città di Salamanca, dove contemporaneamente frequentò la fa-
coltà di legge e cominciò a intrattenere relazioni con l’Asociación Católi-
ca Nacional de Propagandistas de la Fe (Acción Católica), probabilmente
introdotto nell’organizzazione dal gesuita don Enrique Herrera Oria, suo
confessore e amico, fratello dell’influente Ángel Herrera Oria, a lungo
direttore di “El Debate”. 

Laureatosi nel 1926, Onésimo fece ritorno a Valladolid, ma non riu-
scendo a superare l’esame di ammissione all’ordine degli avvocati, con
l’appoggio dei gesuiti si recò come lettore di spagnolo presso la Escuela
superior de Comercio dell’università di Mannheim, in Germania3. Qui ri-
mase impressionato dalle forze di estrema destra, di cui apprezzò a tal
punto l’organizzazione, le imponenti manifestazioni pubbliche, lo spirito
sportivo, la fiducia nella vittoria sul nemico giudeo-bolscevico che, suc-
cessivamente, definì Hitler «paladino del cristianesimo contro il pagane-
simo marxista»4. Rientrato a Valladolid nel 1928, Redondo divenne se-
gretario del Sindicato de Cultivadores de Remolacha de Castilla la Vieja,
noto anche come Sindicato Remolachero. Fu questo il primo passo verso
la politica attiva, in cui si occupò soprattutto di propaganda e di ricerca di
affiliati, mentre i viaggi nei paesi tra la cordigliera Cantabrica e il sistema
Centrale gli conferirono una certa autorità tra i contadini nord-castigliani5

e consolidarono il suo attaccamento alla campagna e la sua ossessione
per la centralità della Castiglia.

Tra il 1929 e il 1930, Onésimo svolse il servizio militare nel regimien-
to de infantería San Quintín di Valladolid e, nello stesso periodo, conob-
be Mercedes Sanz Bachiller, all’epoca studentessa del colegio de las Ma-
dres Francesas nella stessa città, con cui si sposò il 12 febbraio 1931. Nel
novembre 1932 nacque la loro prima figlia, Mercedes, nel marzo 1934
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3. In Historia de la cruzada española, dirección literaria de J. Arrarás Iribarren, direc-
ción artística C. Sáenz de Tejada, Madrid, Ediciones Españolas, 1939, vol. I, p. 423, si fa
risalire la partenza per la Germania al 1926; in J. L. Mínguez Goyanes, op. cit., p. 18, al
1927; in S. G. Payne, Falange. Historia del fascismo español, París, Ruedo Ibérico, 1965
(ed. or. Falange. A History of Spanish Fascism, Stanford, Calif., Stanford University
Press, 1961), p. 13, al 1928. La cosa più probabile è che Redondo sia rimasto in Germania
durante l’anno accademico 1927-1928.

4. Cristianismo frente a marxismo, “Libertad”, 3 agosto 1932, n. 61. Questo e i suc-
cessivi articoli che citeremo, tratti dal settimanale e pubblicati senza indicazione di un au-
tore, sono da attribuirsi a Onésimo Redondo.

5. S. M. Ellwood, Prietas las filas: historia de la Falange española, Barcelona, Críti-
ca, 1984, p. 30.



nacque Pilar e, nel maggio 1935, Onésimo, che sarebbe morto per una
malattia alla colonna vertebrale nel 1948; pochi mesi dopo, Mercedes ri-
mase nuovamente incinta, ma, in seguito alla morte del marito, perse il
bambino. Nel giro di pochi anni la vedova Redondo divenne un perso-
naggio di spicco della Spagna franchista, mettendo in piedi una formida-
bile macchina umanitaria, l’Auxilio de Invierno, successivamente Auxi-
lio Social, ma, a causa delle rivalità personali e politiche con Pilar Primo
de Rivera, sorella minore di José Antonio e fondatrice della Sección Fe-
menina di FE de las JONS, e delle sue seconde nozze con Javier Martí-
nez de Bedoya, contrarie alla morale del regime, venne poi allontanata
dalla vita politica6.

Le elezioni municipali del 12 aprile 1931 portarono all’instaurazione
della Seconda Repubblica e Redondo, che inizialmente si era dichiarato
accidentalista, decise di passare alla politica attiva. Fu così che, in un mo-
mento di grande fermento delle destre7, comparve “Libertad”:

En la tarde del 13 de junio 1931, la gente, que como de costumbre paseaba
por la calle de Santiago, se vio sorprendida por el grito ¡“Libertad”! ¡Ha salido
“Libertad”! ¡Lean “Libertad”! El título de este nuevo semanario hizo que todos
creyeran se trataba de un periódico más del nuevo régimen, pero su lectura de-
sconcertó a las gentes. No se trataba de un periódico liberal, pero tampoco era
reaccionario. No era de izquierdas ni de derechas. La gente, sorprendida, arreba-
taba el periódico a los vendedores presa de un gran interés y totalmente
confusa8. 

Con l’obiettivo di suscitare l’interesse sia dei potenziali lettori di sini-
stra, attratti dal richiamo di una parola simbolica, sia di quelli di destra,
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6. Per una biografia di Mercedes e le dinamiche che determinarono la vittoria della
visione politica di Pilar cfr. P. Preston, Colombe di guerra. Storie di donne nella guerra
civile spagnola, Milano, Mondadori, 2006, pp. 157-223 (ed. or. Doves of War: Four Wo-
men of Spain, London, Harper Collins, 2002).

7. Nel 1927 Ernesto Giménez Caballero aveva fondato “La Gaceta Literaria”, rivista
quindicinale di letteratura, arte e scienza su cui comparvero le prime idee del fascismo
spagnolo. Nell’aprile 1930 José María Albiñana Sanz aveva creato il Partido Nacionalista
Español, dall’ideologia spiccatamente reazionaria ma la cui azione, portata avanti dal cor-
po militare dei Legionarios de España, rappresentava il primo esempio di organizzazione
fascista (cfr. M. Pastor, Los orígenes del fascismo en España, Madrid, Tucar, 1975, pp.
38-61). Con Ramiro Ledesma Ramos, che nel marzo 1931 aveva iniziato a Madrid la
pubblicazione de “La Conquista del Estado”, ideologia e prassi fascista si unirono. Per
un’analisi approfondita dei diversi gruppi della destra fascista e conservatrice cfr. J. L.
Rodríguez Jiménez, La estrema derecha española en el siglo XX, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1997 e M. Artola, Partidos y programas políticos, 1808-1936, I, Los partidos políti-
cos, Madrid, Alianza Editorial, 1991 (prima ed. Madrid, Aguilar, 1974).

8. V. Fragoso del Toro, La España de ayer, Madrid, Doncel, 1973 (prima ed. Vallado-
lid, Miñón, 1955), I, p. 107.



simpatizzanti con i contenuti, era stato scelto un titolo provocatorio, che
giocava sull’equivoco. Onésimo voleva presentare il suo giornale come
la voce di coloro che lottavano per la libertad della Spagna, assediata da
forze internazionali marxiste, giudaiche e massoniche. I rappresentanti
della repubblica incarnavano l’antiespaña e, agli ordini di organizzazioni
segrete, tramavano per distruggere la nazione. Di fronte alla catastrofe
imminente, si rendeva necessario un movimento di riconquista dello Sta-
to, della patria, della politica, per recuperare la libertad dalla «democra-
cia judaizante superburguesa», dalle «máquinas internacionales con sello
marxista»9, dall’«opresión del individuo por un poder ilegítimo»10, dalla
«mentalidad decimonónica», dai «periodistas libertinos» e, non da ulti-
mo, dal monopolio lessicale di alcune parole storicamente proprie della
sinistra. Da qui il titolo “Libertad”.

Il settimanale, di quattro pagine11, usciva il lunedì pomeriggio e veni-
va venduto per le strade dai collaboratori tra disordini e risse. Fino al
1935 venne stampato nella tipografia di Afrodisio Aguado, a Valladolid, e
la sua tiratura media è stata stimata intorno ai 5000 esemplari12, cifra che,
considerando il ristretto numero di partecipanti al progetto e le loro mo-
destissime possibilità economiche, sembra decisamente esagerata. “Li-
bertad” era in realtà un’hojilla13 priva di contenuti informativi e innovati-
vi, che si limitava alla critica del governo vigente senza riuscire a diffon-
dere un’ideologia organica e un sistema di pensiero coerente che andas-
sero oltre i casuali richiami tra un articolo e l’altro. 

Il movimento politico a cui il periodico avrebbe dovuto dar vita si
contraddistinse per l’insuccesso, sia per il pessimo giornalismo che lo ca-
ratterizzava, sia per l’incongruenza tra il mezzo scelto, la stampa, tradi-
zionalmente destinata alla formazione di élites culturali, e il pubblico a
cui aspirava rivolgersi, gli agricoltori castigliani, spesso analfabeti e lon-
tani dai dibattiti politici in corso: «[In ‘Libertad’ sic.] no existe periodis-
mo […]. Técnicamente […] era plúmbeo en la presentación y todo un pa-
radigma de cómo no se debe hacer un periódico. Salvo contadísimos mo-
mentos, si es que hubo algunos, ‘Libertad’ fue literalmente ilegible»14. 

Ester Nonis

76 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 73-92

9. La revolución social, “Libertad”, 20 giugno 1931, n. 2.
10. El imperio de la calumnia, Ivi. 
11. Le pagine divennero sei dal n. 6, 20 luglio 1931, otto dal n. 36, 15 febbraio 1932,

dodici dal n. 53, 12 giugno 1932.
12. J. L. Mínguez Goyanes, op. cit., p. 59; J. L. Jerez Riesco, op. cit.
13. H. R. Southworth, Antifalange. Estudio crítico de “Falange en la guerra de Espa-

ña: la unificación y Hedilla” de Maximiano García Venero, París, Ruedo Ibérico, 1967,
p. 21.

14. R. M. Martín de la Guardia, Información y propaganda en la Prensa del Movimien-
to. “Libertad” de Valladolid, 1931-1979, Valladolid, Universidad de Valladolid, Secretaria-
do de Publicaciones e Intercambio Científico, 1994 (prima ed. Valladolid, 1993), p. 11. 



L’impaginazione era classica, le colonne, addossate le une alle altre, si
confondevano tra loro, i caratteri, piccolissimi e tutti uguali, non richia-
mavano l’attenzione e non erano adatti a far presa su un vasto pubblico.
La grafica, piuttosto austera, contrastava con il linguaggio utilizzato, vi-
vace, colorito, volto a suscitare immagini forti che incutessero timore e
muovessero all’azione, tipico del proselitismo orale e della diffusione
delle idee di persona in persona a cui Redondo si era abituato durante i
viaggi alla ricerca di affiliati per il Sindicato Remolachero. Sulla prima
pagina vi era di solito un editoriale non firmato scritto dal direttore, che,
partendo dall’attualità, diventava l’occasione per attacchi violentissimi
alla repubblica. All’interno si divideva in rubriche: Crónica escandalosa
raccoglieva i peggiori esempi di giornalismo tratti da altri stampati (Re-
dondo era convinto che anche i giornalisti cospirassero per creare divisio-
ni nel paese); Ideas y hechos era dedicata alla cronaca locale; Ecos hispá-
nicos trattava degli avvenimenti internazionali; Noticias telefónicas de
última hora riportava informazioni di vario genere, tra cui scioperi, corri-
de, borsa e sport; El domingo deportivo si occupava esclusivamente di
sport; Fogonazos era un elenco di commenti ironici sugli esponenti del
governo; Tijeretazos riportava testualmente notizie date su altri stampati;
la Página castellana, l’ultima, alternata alla Miscelánea económica, trat-
tava dell’agricoltura regionale. Alcune facciate erano interamente dedica-
te alla pubblicità, il cui spazio crebbe proporzionalmente all’aumento
della foliazione. Talvolta venivano inserite recensioni degli spettacoli
teatrali e pubblicate lettere dei lettori; le vignette erano poche e non parti-
colarmente divertenti. Frequenti, invece, le interazioni col pubblico: nella
maggior parte dei casi erano appelli, scritti in caratteri più grandi o in
grassetto, collocati tra un articolo e l’altro; altre volte, in modo quasi dia-
logico, si informava dei cambiamenti in arrivo nell’impaginazione del
giornale e si invitavano i lettori a contribuire economicamente al suo so-
stentamento.

Consapevole dell’importanza della propaganda e convinto che proprio
grazie a questa si fosse instaurata la repubblica, Redondo non era tuttavia
in grado di utilizzarla in modo appropriato. La stampa era tradizional-
mente un mezzo destinato a quelle élites che, grazie a una posizione so-
ciale e culturale privilegiata, fungevano da mediatrici di opinione per al-
tri gruppi sociali. Questo, però, era in contraddizione con il registro lin-
guistico, che, mirando a suscitare un’adesione incondizionata che non
passasse attraverso il vaglio razionale e la giustificazione logica, basato
su ipersemplificazioni di problemi complessi, esagerazioni e stereotipiz-
zazioni, aveva una fortissima carica emotiva. Se, da un lato, lo stile o-
rientava “Libertad” verso le masse, dall’altro non era consono al mezzo
usato, così come il mezzo usato non era consono al pubblico di riferimen-
to. La notevole incongruenza tra il linguaggio dell’emittente e quello del-
l’ipotetico destinatario fece sì che il giornale non circolasse affatto nelle
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campagne, ma rimanesse uno sterile strumento di propaganda, non riusci-
ta, nelle mani del ristrettissimo gruppo di persone che l’avevano ideata e
degli studenti universitari di Valladolid. 

Nell’agosto 1931, Onésimo decise di affiancare a “Libertad” un grup-
po d’azione, le Juntas Castellanas de Actuación Hispánica (JCAH), il
cui manifesto, Castilla salva a España, era un appello ai contadini casti-
gliani a «tomar las armas». La parola Juntas esprimeva il sentimento di
unità nazionale, Castellanas faceva riferimento alla centralità della Casti-
glia, Actuación sottolineava il progetto rivoluzionario e Hispánica richia-
mava il passato imperiale della Spagna. La richiesta di costituzione lega-
le delle JCAH, che non venne approvata dal gobierno civil, constava di
16 articoli15 in cui si definiva la nazione «una e imperial», obbligata dal
suo passato e dalla sua cultura a primeggiare tra gli altri popoli; si procla-
mavano il rispetto delle tradizioni e la comunione di razza e destino con
le nazioni iberiche d’oltremare; si auspicava uno Stato forte per evitare
l’«explotación del hombre por el hombre»; si rifiutava la lotta di classe a
favore di un’organizzazione sindacale corporativa protetta e regolata dal-
lo Stato; si perseguiva il miglioramento delle condizioni culturali e agri-
cole nelle province della Castiglia e del León e si individuavano come
elementi ispiranti l’azione l’«idea fuerte de nación», la «justicia social» e
la «religión». Il fine era conseguire l’unità nelle sue diverse accezioni:
unità territoriale, da cui derivava l’ostilità per ogni diritto di autodetermi-
nazione dei popoli e quindi per i separatismi regionali, in particolar modo
quello catalano; unità politica, da cui risultava la necessità di abolire lo
Stato partitico, le libertà liberali e la lotta di classe, elementi che fomen-
tavano le discordie sociali; unità di valori, ossia unità di credo religioso.

Il «nacionalismo españolista de tintes castellanistas»16 di Redondo era
a metà strada tra quello di origine cattolica e quello rigenerazionista. Il
nazionalismo cattolico «parte del supuesto de la consustancialidad de lo
español y lo católico, hace de la eliminación de lo no católico — la anti-
España — el núcleo de su proyecto nacionalizador»17, e il suo principale
esponente, Menéndez y Pelayo, a cui Onésimo si ispirò costantemente,
da un lato difendeva l’unità spagnola da tutti i nazionalismi alternativi,
dall’altro, prendendo atto della pluralità di istanze costitutive della nazio-
ne, individuava nel cattolicesimo l’unico possibile denominatore comu-
ne, «hasta el punto de que sería esa unidad profunda e indisoluble de lo
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15. Dei 16 articoli solo i primi tre e l’inizio del quarto sono reperibili in O. Redondo
Ortega, Obras completas de Onésimo Redondo: edición cronológica; prólogo del minis-
tro de trabajo J.A. Jirón de Velasco, Madrid, Publicaciones Españolas, 1954-1955, I, pp.
247-249.

16. J. L. Rodríguez Jiménez, op. cit., p. 138.
17. I. Saz Campos, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid,

Marcial Pons Historia, 2003, p. 53.



católico y español lo que constituiría la esencia de la nacionalidad espa-
ñola»18. Il nazionalismo rigenerazionista, invece, identificava l’alma spa-
gnola con la Castiglia rurale, e così Redondo, per il quale le città erano
sinonimo di laicismo, aspirazioni democratiche, movimenti operai, men-
tre le campagne rappresentavano i valori genuinamente spagnoli, la tradi-
zione, il conservatorismo, la religione19.

La rivoluzione industriale aveva creato le grandi masse che Onésimo
disprezzava, perché a causa della loro ignoranza si erano rese colpevoli
dell’avvento della repubblica, e al tempo stesso temeva, consapevole del-
l’enorme forza che stavano acquisendo, ridimensionabile solo grazie alla
guida di un’élite aristocratica. Le masse, e con loro i diritti liberali che at-
tecchivano nelle città, minacciavano quell’ideale di unità geografica, po-
litica e di valori che non poteva essere messo in discussione perché parte
del piano provvidenziale che destinava il paese all’impero. Redondo ri-
volgeva lo sguardo indietro fino al tempo dei re cattolici, partendo dal
presupposto che questi non solo avevano creato la Spagna come nazione,
grazie all’azione unificatrice della Castiglia, ma, soprattutto, avevano re-
so gli spagnoli un popolo, dando (e imponendo) loro un’unica religione20.
Si trattava di un passato mitico e mitizzato, concepito più come rifugio
salvifico che come reale possibilità di ritorno. L’idea di volver a ser si ri-
feriva a una nazione ideologica, realtà superiore ed eterna, in cui gli inte-
ressi dei cittadini coincidevano forzatamente con quelli della nazione tra-
sformata in forza del destino, poiché il filo che idealmente ricongiungeva
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18. Ivi, p. 68. 
19. Sul tema del nazionalismo si manifestò una delle principali contraddizioni del

pensiero di Redondo. Nel Ensayo sobre el nacionalismo sostenne che il movimento di ri-
conquista dello Stato, pur dovendo rispettare la famiglia cristiana e la religione cattolica,
per essere veramente popolare e nazionale non doveva essere confessionale, al fine di in-
cludere «los católicos tibios que no quieren militar en un partido confesional, los indife-
rentes y los descreídos», Hacia una nueva política. Por qué no es confesional el naciona-
lismo, “Libertad”, n. 39, 7 marzo 1932. Inoltre, rendendosi indispensabile l’uso della vio-
lenza, «no es posible, ni conviene, ejercitar esas violencias en la política con la Religión
como bandera», Hacia una nueva política. El nacionalismo no debe ser confesional, “Li-
bertad”, 29 febbraio 1932, n. 38. A queste affermazioni, però, se ne accompagnarono altre
che affidavano proprio alla religione il compito di redimere e riunificare la Spagna, i cui
nemici minacciavano quei valori cristiani che nel passato l’avevano resa grande. Secondo
Álvarez Chillida, la contraddizione emerse nel tentativo da parte di Redondo di attualiz-
zare il suo reazionarismo cattolico con alcuni degli spunti derivanti dal fascismo, attraver-
so la conciliazione della dimensione cattolica della Spagna con un nazionalismo moderno
basato su uno Stato totalitario, che però fallì nella mobilitazione delle masse, G. Álvarez
Chillida, El antisemitismo en España. La imagen del judío (1812-2002), Madrid, Marcial
Pons, 2002, pp. 301-302 e pp. 340-341. 

20. Sull’uso strumentale della storia dei regni cattolici cfr. J. S. Pérez Garzón, La
creación de la historia de España, in La gestión de la memoria. La historia de España al
servicio del poder, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 63-100.



il presente all’impero passava attraverso il cristianesimo. Il futuro della
Spagna si doveva inserire in quel disegno teleologico che, a partire dal
medioevo, implicava unità di terra, lingua e credo per un popolo chiama-
to dalla sua stessa storia a un futuro imperiale:

España es un pueblo dando vueltas […] para reanudar la ruta de su grandeza.
Un pueblo que se siente a disgusto como todos los pueblos mal gobernados, pero
con una singular circunstancia, […] el recuerdo vivo de un esplendor que pasó
[…].

Es el momento ya inaplazable de salir del ‘letargo’ antiguo para recomenzar
la grandeza más antigua. El dilema de hoy es de verdad sencillo, si bien fortísi-
mo: se trata o de volver a ser, o de acreditar gravemente la imposibilidad de re-
surgir21.

Questo passato, trasformato in promessa di futuro, non veniva costrui-
to, ma invocato, in un momento storico in cui si rendeva necessaria una
rivoluzione nazionale violenta e guidata dai giovani, che, attraverso una
guerra redentrice finalizzata alla riappropriazione dei valori e delle tradi-
zioni proprie della storia nazionale, avrebbero restituito alla Spagna il
suo futuro imperiale. La Castiglia, in nome di un passato glorioso, sareb-
be stata la guida spirituale della nazione, la región capitana, quella da cui
sarebbe rinata la spinta all’unità in seguito alla quale le altre regioni si sa-
rebbero dovute castiglianizzare: «No se encuentra nada que en extensión
y en intensidad sea tan uno como la meseta castellana. A esta cordial y
concentrada unidad se junta la condición, el camino de esa voluntad uni-
tiva. Sólo Castilla quiso siempre y supo un día unir»22.

Onésimo, però, non si riferiva a Madrid, la capitale «de las locas ma-
yorías marxistas del 28 de junio; las de la alegría vergonzante del 14 de
abril», caratterizzata da «alegre superficialidad, arrepentimiento mañane-
ro y calaverada cotidiana»23, ma alla «Castilla pequeña», cioè alla cam-
pagna, dove risiedeva la vera anima della nazione e la cui gente aveva
mantenuto, grazie al quotidiano contatto con la terra, la semplicità e la
profondità di quei valori specificamente spagnoli che avrebbero ispirato
la resurrezione della patria.

A Madrid, Ramiro Ledesma Ramos stava sviluppando un’attività ana-
loga a quella di Redondo. Nel febbraio 1931 era comparso il Manifesto
politico de La Conquista del Estado, cui seguì un periodico, con lo stesso
nome, pubblicato dal marzo all’ottobre 1931; l’obiettivo era dare inizio a
un’azione rivoluzionaria che portasse a una nuova società nazionale con
lo Stato al di sopra di tutti i gruppi particolaristici. Dall’unione de La
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21. Castilla en España, “JONS”, giugno 1933, n. 2. 
22. Ibidem.
23. Ibidem.



Conquista del Estado con le JCAH nacquero le Juntas de Ofensiva Na-
cional-Sindicalista (JONS), il cui Manifesto venne pubblicato su “La
Conquista del Estado” nel mese di ottobre e trasformato in programma
politico in dicembre. Sebbene siano spesso state sottolineate le similitu-
dini tra i due gruppi al fine di inserirne l’unione in un disegno prestabilito
e presentarla come la logica evoluzione di programmi identici, le diver-
genze erano significative. Le proposte coincidevano nell’avversione per
la democrazia, i partiti politici e il marxismo e nell’esaltazione della
grandezza ispanica e del giovanilismo, ma, mentre il cattolicesimo porta-
va Redondo a una visione conservatrice, orientata al passato, indifferente
ai problemi derivanti dalla rivoluzione industriale, dall’avvento della so-
cietà di massa e concentrata sulla difesa dei contadini e delle tradizioni
locali, Ledesma, che si richiamava a Miguel de Unamuno e a José Ortega
y Gasset, metteva al centro del suo interesse l’idea di uno Stato alieno a
ogni forma di religiosità, era più attento all’ala sindacalista della sinistra
e, consapevole dell’avvenuta industrializzazione, concentrava la sua atti-
vità in città, promuoveva una violenza più agguerrita e i suoi richiami al-
la gioventù armata erano più decisi e frequenti24:

Será el suyo un fascismo laico y abiertamente demagógico, vertido desespe-
radamente hacia las masas sindicalistas y hechizado […] por la ‘modernidad’ y
los avances técnicos del momento (automóvil, aviación, cinematógrafo, etc25. 

Unendosi, entrambi i gruppi apportarono qualcosa: Onésimo ridimen-
sionò la centralità dello Stato di Ramiro e introdusse l’attenzione per l’e-
conomia agricola, il centralismo castigliano e il cattolicesimo; «Las
JCAH aportaban un hondo sentido popular, un cierto calor confesional y
algunos valores tradicionalistas, a los que Ramiro jamás había recur-
rido»26. A Ledesma, invece, si dovevano l’importanza delle università per
la diffusione della cultura ispanica e il giovanilismo, in virtù del quale
nello Stato nazional-sindacalista le direzioni politiche di più alta respon-
sabilità dovevano essere affidate a uomini con meno di quarant’anni. L’u-
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24. L. Casali, Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma
Ramos, Bologna, CLUEB, 2002, pp. 68-71 e pp. 78-81. Un’altra recente biografia di Le-
desma è di F. Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Madrid, Síntesis,
2005, che ha ricevuto un giudizio negativo da L. Casali, Diversa opinione. Ramiro Ledes-
ma Ramos: un pensatore fascista, in “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 256-259,
e uno positivo da S. G. Payne, in “Revista de Libros”, 2006, n. 120.

25. J. Jiménez Campo, El fascismo en la crisis de la II República, Madrid, CIS, 1979,
p. 125. Sull’attenzione per la modernità di Ledesma, in particolar modo nell’uso della
propaganda, cfr. L. Casali, “¡Arriba España!”. Ramiro Ledesma Ramos, o la politica co-
me propaganda, in “Recerques: historia, economía y cultura”, 2005, n. 50, pp. 13-33.

26. F. Martinell Gifre, La política con alas. José Antonio, Ramiro y Onésimo desde u-
na perspectiva actual, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1974, p. 83.



nione avvenne più per la necessità di unire le proprie forze che per una
corrispondenza di intenti e le JONS furono il risultato di un compromes-
so tra le istanze critico-sindacaliste di Ramiro e il tradizionalismo cattoli-
co di Onésimo. Ciò che i due gruppi avevano veramente in comune era
un’intrinseca debolezza numerica ed economica:

Ambos líderes tenían poco de común: el conservador Redondo le reprochaba
a Ledesma su radicalismo absoluto y Ledesma se mofaba de la religiosidad de
Redondo. Sin embargo, en septiembre de 1931, Ledesma andaba despernado, sin
dinero y falto de colaboradores para mantener la vida de su movimiento. Por su
parte, Redondo se encontraba aislado en Valladolid y prácticamente no conocía a
nadie en Madrid. Ambos hombres se necesitaban mutuamente. Por encima de
sus diferencias, los dos eran nacionalistas y revolucionarios autoritarios anti-
marxistas y por tanto la unión de sus fuerzas respectivas era de interés común27.

Venne creato un triumvirato esecutivo centrale, di cui Redondo faceva
parte, ma i gruppi di Madrid e Valladolid continuarono a operare in modo
piuttosto indipendente, i militanti delle due città non si conoscevano e
l’unica mediazione era quella dei loro capi, tra cui Ledesma spiccava per
un maggiore spessore culturale. A parte la creazione di alcuni gruppi jon-
sisti in altre città, ognuno dei quali aveva pochissimi affiliati, per tutto il
1932 l’attività delle JONS fu praticamente nulla. Redondo, che riteneva
la violenza un elemento indispensabile per l’educazione politica, si de-
dicò all’addestramento dei giovani, con il proposito di creare le milicias
regulares anticomunistas. Contemporaneamente, divennero più frequenti
gli incitamenti all’insurrezione e alla ribellione, vennero distribuite le pri-
me armi e, di pari passo, aumentò la repressione governativa, che colpì
con una serie di denunce e processi “Libertad”, unica voce del nazional-
sindacalismo dopo la chiusura de “La Conquista del Estado”.

Nonostante Ledesma volesse che La Conquista del Estado fosse «todo
menos que clerical», al momento dell’unificazione venne concesso a Re-
dondo che il terzo punto del programma delle Giunte prevedesse il «má-
ximo respeto a la tradición católica». L’integralismo cattolico di Onésimo
si palesò tra il febbraio e il giugno 1932, quando pubblicò a puntate su
“Libertad” i Protocolos de los Sabios de Sión28, un falso storico, compo-
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27. S. G. Payne, op. cit., p. 15. 
28. J. L. Jerez Riesco, op. cit., sostiene che Redondo introdusse, traducendoli, i Proto-

colli in Spagna. Quella di Redondo era una versione abbreviata della traduzione francese
di Roger de Lamelin (Paris, Bernard Grasset, 1931), ma da più fonti risulta l’esistenza di
precedenti edizioni in castigliano, cfr. A. Botti, Le edizioni spagnole dei Protocolli, in
“Spagna contemporanea”, 1999, n. 15, pp. 214-215 e G. Álvarez Chillida, op. cit., pp.
302-303 e pp. 496-498. Per un’analisi formale e linguistica delle varie edizioni e tradu-
zioni cfr. C.G. de Michelis, Il manoscritto inesistente. I Protocolli dei Savi di Sion: un
apocrifo del XX secolo, Venezia, Marsilio, 1998, mentre un’ottima ricostruzione della sto-



sto alla fine del 1800 dalla polizia segreta russa, che sosteneva l’esistenza
di un governo segreto ebraico che ambiva alla conquista del mondo. Uti-
lizzato ovunque29 per accreditare le teorie della cospirazione e giustifica-
re la crisi di inizio secolo proiettandone le cause all’esterno delle nazioni,
il testo, formato da 24 capitoli, criticava le ideologie moderne e il libera-
lismo, delineava i metodi per la conquista del potere e descriveva il futu-
ro regno di Sion in cui tutti i paesi sarebbero stati convertiti all’ebraismo.
Quasi contemporaneamente alla comparsa dei Protocolli si diffusero ac-
curate ricerche che ne dimostravano inequivocabilmente la falsità30, ma,
soprattutto a causa di quella tradizione culturale che attribuiva agli ebrei
la tendenza al complotto, le leggende sul testo continuarono.
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ria dei Protocolli è di N. Cohn, Licenza per un genocidio. I “Protocolli degli Anziani di
Sion”: storia di un falso, Torino, Einaudi, 1969 (ed. or. Warrant for Genocide: the Myth
of the Jewish World-Conspiracy and the Protocols of the Elders of Zion, London, Eyre &
Spottiswoode, 1967).

29. Il primo successo dei Protocolli in Russia si ebbe con l’edizione del 1905 di Ser-
gej Aleksandrovic Nilus, che costituì la base per la maggior parte delle successive tradu-
zioni. Dopo la prima guerra mondiale il documento divenne la conferma di una cospira-
zione ebraica che serviva a spiegare sconfitte e umiliazioni nazionali. Nel 1919 uscì la
prima edizione tedesca, di cui vennero fatte quattro ristampe l’anno successivo; al 1920
risalgono la prima edizione inglese e due versioni americane, una delle quali, modificata e
successivamente tradotta in quindici lingue, fu promossa dall’imprenditore Henry Ford,
che «inaugurò la moda dei rifacimenti ad uso delle particolarità tipiche del paese nel qua-
le compariva una determinata edizione», E. Collotti, L’antisemitismo tra le due guerre in
Europa, in La menzogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemi-
tismo fascista, a cura del Centro Furio Jesi, Bologna, Grafis, 1994, p. 104; sempre nel
1920 uscirono due edizioni dei Protocolli in Francia, mentre la prima versione italiana,
voluta da Giovanni Preziosi, risale al 1921. Sulla diffusione internazionale dei Protocolli
cfr. anche C. Mannucci, Antisemitismo e ideologia cristiana sugli ebrei, Milano, Unico-
pli, 1982.

30. Nel 1921 Philip Graves aveva scoperto che il documento era quasi una perifrasi del
Dialogue aux Enfers entre Montesquieu et Machiavel, satira contro Napoleone III di Mau-
rice Joly stampata nel 1864 a Bruxelles. La falsificazione era stata compiuta a Parigi tra il
1897 e il 1898 da agenti russi dell’Ochrana. Un secondo testo a cui il plagiario si ispirò fu
un romanzo pubblicato a Berlino nel 1868, Biarritz, di John Retcliffe, pseudonimo di Her-
mann Goedsche, giornalista e scrittore di racconti fantastici. Uno dei racconti di Biarritz, Il
cimitero ebraico di Praga e il consiglio dei rappresentanti delle dodici tribù di Israele,
narrava di una riunione nel cimitero di Praga cui presero parte i rappresentanti delle tribù
di Israele al fine di concordare le strategie per la conquista del mondo. Il terzo testo usato
dal falsario fu un documento del 1895 intitolato Tajina Evrejtsva (I segreti dell’ebraismo),
in cui si attribuiva agli ebrei l’obiettivo di sovvertire le strutture autocratiche e l’economia
rurale russa. Sui testi da cui attinse l’inventore dei Protocolli cfr. N. Cohn, op. cit. e S. Ro-
mano, I falsi Protocolli. Il “complotto ebraico” dalla Russia di Nicola II a oggi, Milano,
Tea, 1995 (prima ed. Milano, Corbaccio, 1992), mentre per una ricostruzione della storia
dei Protocolli attraverso i processi che li videro protagonisti cfr. H. Ben-Itto, La mentira
que no ha querido morir. Cien años de los “Protocolos de los Sabios de Sión”, Barcelona,
Riopiedras, 2004 (ed. or. Hasheker Mesarev Lamoot, Tel Aviv, Dvir, 1998).



Redondo credeva nella veridicità del testo e riteneva che gli eventi de-
gli ultimi vent’anni gli dessero il carattere di profezia, provando innega-
bilmente che la Spagna fosse vittima di una congiura. Il suo non era un
antisemitismo basato su criteri razziali ma un antigiudaismo religioso,
tant’è che parlava di “giudei”, non di “ebrei”, termine dispregiativo uti-
lizzato per evidenziare gli aspetti teologico-dottrinali senza allusioni alla
razza. Gli ebrei si inserivano nelle sue costanti critiche al laicismo in
quanto popolo deicida, che non aveva saputo riconoscere il Messia e si
era macchiato di una colpa tramandata nelle generazioni sanabile solo at-
traverso il battesimo:

Nada nos falta para asemejarnos exactamente a la Jerusalén de los fariseos
[…].

El pueblo está en peligro de descarriarse para siempre, porque los fariseos
quieren, como sus padres, los judíos de hace 1900 años, retirar de él la Luz,
borrándola sobre todo de las conciencias de los pequeños. Cristo está preso y en-
tregado en manos de los enemigos por las nuevas leyes farisaicas. Para España y
las nuevas generaciones hay que rescatarle con el pecho de los discípulos31.

Quello che più colpisce di quest’antigiudaismo è che la Spagna era il
paese europeo dove vivevano meno ebrei: all’inizio del 1400, i domeni-
cani avevano ottenuto dai sovrani cristiani misure discriminatorie contro
gli ebrei; si verificarono conversioni di massa al cristianesimo e massacri
di coloro che erano rimasti fedeli alla propria religione. Gli ebrei conver-
titi cominciarono ad essere sospettati di cripto-giudaismo e, per combat-
tere questo fenomeno, nel 1478 venne istituita l’Inquisizione. Nel 1492,
gli ebrei non convertiti vennero espulsi dalla Spagna e vennero «emanate
leggi che introducevano la limpieza de sangre, un criterio nuovo, razzia-
le, per sbarrare ai ‘nuovi cristiani’ l’accesso a certe associazioni di me-
stiere e a certi ordini religiosi e militari»32.

El resultado de esta contraposición entre españoles-cristianos y extranjeros-
judíos/moros en el immaginario popular terminó por convertir al judío en un ser
mítico que englobaba a todo no cristiano que no fuera musulmán33.

Proprio per questo motivo, gli attacchi agli ebrei assunsero spesso una
funzione strumentale: in un paese senza ebrei come la Spagna, dove «el
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31. Horas renovadas, “Libertad”, 21 marzo 1932, n. 41.
32. C. Mannucci, op. cit., p. 97. Gli Estatudos de limpieza de sangre erano regola-

menti che impedivano ai convertiti e ai loro discendenti di rivestire determinati incarichi
all’interno della società. Vennero emanati in modo indipendente in tutta la Spagna durante
il XV secolo all’interno di organizzazioni religiose e universitarie. La prima Sentencia-
Estatudo comparve a Toledo nel 1449; dal 1501, per volere dei re cattolici, gli Estatudos
assunsero forza legale in tutte le congregazioni religiose, militari e civili.

33. G. Álvarez Chillida, op. cit., p. 44. 



enemigo a batir es siempre y por fuerza otro: el sistema liberal, la demo-
cracia republicana, el movimiento obrero, el proceso de seculariza-
ción34»; in questo modo, i nemici reali (repubblicani, marxisti, nazionali-
sti regionali, massoni), presentati come vincolati, o addirittura subordina-
ti, agli ebrei irreali, diventavano al contempo nemici di Dio e della Spa-
gna e la lotta contro la Repubblica acquisiva una dimensione cosmica e
apocalittica35.

A conferma dell’antigiudaismo religioso di Redondo, va ricordato co-
me le parti della versione americana dei Protocolli curata da Henry
Ford36 pubblicate su “Libertad” furono quelle riguardanti la minaccia al
cristianesimo, così come numerosi furono gli articoli in cui ebrei e mus-
sulmani venivano nominati quasi indistintamente37, in quanto simboli di
pericolo generico, mentre, accennando alla continuità ideale che dall’an-
tica Grecia, passando attraverso Roma, arrivava fino all’Europa moderna,
l’elemento unificante della stirpe latina veniva individuato nello «spirito
cristiano»38. All’antigiudaismo religioso di Onésimo si sommava quello
politico-sociale, originatosi con la rivoluzione francese per il ruolo svolto
dagli ebrei nella massoneria e nei movimenti rivoluzionari e consolidato
dall’eco della rivoluzione bolscevica che suffragò le teorie demonologi-
che. Con l’attacco ai valori dell’Illuminismo39 e alle categorie sociali che
avevano goduto di un allargamento di diritti, gli ebrei, ritenuti in un pri-
mo momento i principali beneficiari della rivoluzione francese, ne venne-
ro poi considerati gli artefici e vennero identificati come i responsabili di
tutti i cambiamenti indesiderati, aprendo la strada all’antisemitismo poli-
tico dei movimenti cattolici ostili al processo di laicizzazione40. Così O-
nésimo, nella sua avversione per la modernità, credeva che, qualora que-
sti fossero stati lasciati liberi di agire con pienezza di diritti, avrebbero
messo a rischio l’esistenza dei valori cristiani, confermando ancora una
volta come il concetto di “razza” fosse per lui sopratutto un «recurso más
de la ‘épica’ nacionalista, tras del que no se esconden tesis sustentadas en
las supuestas condiciones somáticas de la población del país»41.
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34. G. Álvarez Chillida, op. cit., pp. 176-177,
35. Ivi, p. 350.
36. H. Ford, El judío internacional. Un problema en el mundo, Barcelona, Layetana,

1930 (2a ed.).
37. Furia mahometana, “Libertad”, 19 ottobre 1931, n. 19.
38. Nuestra presentación, “Libertad”, 13 giugno 1931, n. 1. 
39. Contra la esclavitud del dogma parlamentario, “Libertad”, 14 dicembre 1931, n.

27; Esta situación es un régimen sin ley. ¡No lo olviden los republicanos; no lo olvidemos
los españoles!, “Libertad”, 4 luglio 1932, n. 56; Teoría constitucional III, “Igualdad”, 3
aprile 1933, n. 21.

40. G. Miccoli, Santa Sede, “questione ebraica” e antisemitismo alla fine dell’Otto-
cento, in Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia, 1870-1945, a cura di A.
Burgio, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 215-246. 

41. J. Jiménez Campo, op. cit., p. 163.



Con il fallimento del golpe di José Sanjurjo nell’agosto 1932, Redon-
do fu costretto ad andare in esilio in Portogallo. Le versioni sulla sua im-
plicazione sono discordanti: è stato sostenuto che fosse estraneo ai fatti e
che l’espatrio fu dovuto a una «persecución personal»42; che, al contrario,
fosse in esso «gravemente complicado»43 e da tempo al corrente dei piani
di Sanjurjo44; che credette nella possibilità di «establecer la dictadura na-
cional» ma «tomó una parte muy secundaria en la conspiración»45; che
fosse talmente coinvolto da aver armato una cinquantina di jonsisti di
Valladolid46. Probabilmente, Onésimo non svolse un ruolo particolarmen-
te attivo nella preparazione della sollevazione, ma certamente non le fu
estraneo, non si spiegherebbe altrimenti la sua permanenza in Portogallo
per un periodo così lungo, 14 mesi, mentre Ledesma, rimasto in Spagna,
fu incarcerato per tre settimane e poi liberato perché chiaramente estra-
neo agli avvenimenti. Durante l’esilio, trascorso tra Curía, presso i gesui-
ti, e Oporto, Redondo visse delle rendite di alcuni terreni della moglie e
del denaro inviatogli da Tomás Bulnes, che l’aveva sostituito al Sindicato
Remolachero. In questi mesi la sua attività politica si limitò alla collabo-
razione con “Igualdad”47, il settimanale subentrato a “Libertad” dopo la
chiusura di quest’ultimo in seguito al colpo di Stato, e all’ideazione, in-
sieme a Ledesma, del mensile teorico “JONS”48.

Rientrato in Spagna nell’ottobre 1933, Onésimo volle partecipare alle
elezioni politiche previste per novembre, ma, rifiutato dalla Confedera-
ción Española de Derechas Autónomas (CEDA) vallisoletana, fu costret-
to a candidarsi individualmente come rappresentante dei jonsisti di Valla-
dolid; si trattava dell’unico candidato nazional-sindacalista in Castiglia e,
nel resto della Spagna, ce n’era solo un altro a Cáceres. Il programma e-
lettorale49 si divideva in tre parti: la prima, Defensa de la agricultura, si
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apriva con la propria presentazione: «Soy hijo del campo, y aunque dedi-
cado al estudio, no me he separado nunca de aquél». Redondo proponeva
la valorizzazione dei prodotti agricoli per migliorare l’economia, una
«política arancelaria» che tutelasse il mercato nazionale da quello estero,
la sindacalizzazione degli agricoltori e del credito e la creazione di una
banca agraria. La seconda parte, il Programa social, propugnava un nuo-
vo regime di giustizia sociale basato sul sindacalismo, unico sistema in
grado di garantire l’armonia sociale e di «desproletarizar» i lavoratori, e
si appellava a tutte le forze di produzione affinché collaborassero alla ri-
costruzione della grandezza nazionale per vincere la speculazione politi-
co-finanziaria e la disoccupazione. La terza parte, Principios inmutables,
era l’estrinsecazione dell’ossessione di Onésimo per l’esistenza di un
complotto ai danni della nazione. Oltre a criticare aspramente la Costitu-
zione repubblicana e i separatismi regionali, Redondo auspicava la «der-
rota definitiva de las fuerzas enemigas de la España cristiana y eterna: de
la masonería, el marxismo y el separatismo».

Di fronte alla crisi della società europea successiva alla prima guerra
mondiale, si era sviluppata la tendenza a far dipendere la decadenza da
un complotto mondiale. Così Onésimo riteneva che la Spagna, assediata
da nemici interni ed esterni, fosse vittima di una congiura a opera di un
nemico potente e imprecisato, di fronte al quale si rendeva necessaria la
guerra. Generalmente, si riferiva a una triade cospiratoria composta da
ebrei, popolo deicida, massoni, seguaci di una religione laica, e comuni-
sti, portatori di materialismo. Le tre categorie, indissolubilmente unite
ma in realtà assai differenti tra loro, venivano indistintamente chiamate in
causa e mai definite, in modo che l’imprecisione del concetto incutesse
timore, legittimasse l’idea di congiura e si prestasse più facilmente all’at-
tacco generico:

Son fuerzas de diferente signo, al menos aparente, y de múltiple nacionali-
dad. Pero todas obras maestramente coaligadas, como movidas por superior de-
signio oculto, con el titánico propósito de exterminar la cultura cristiana en los
pueblos elevados por esa cultura a la dignidad de civilizados y pacíficos50.

Contro queste forze misteriose che minacciavano i valori cristiani, tal-
mente perfide da sfuggire a ogni definizione, descritte con un linguaggio
ricco di invettive, iperboli, esagerazioni e contrapposizioni manichee,
Redondo riteneva che fosse un dovere morale, in quanto cattolici e spa-
gnoli, utilizzare la violenza, legittimata dalla barbarie del nemico:

Hay enemigos exteriores — esto es, antinacionales — que están dentro de
casa, y contra ellos lícita es la guerra de defensa. El camino de la violencia está
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permitido a los patriotas para desalojar a los invasores más o menos furtivos que
atacan grave y certeramente a España en sus valores cristianos fundamentales51.

Le pressioni delle destre cattoliche, sostenitrici della CEDA, e la con-
sapevolezza di un’inevitabile sconfitta fecero sì che, pochi giorni prima
delle elezioni, Onésimo si ritirasse dalla competizione. Nel frattempo, in
occasione della campagna elettorale, alcuni militanti di estrema destra,
tra cui José Antonio Primo de Rivera, figlio dell’ex dittatore, avevano or-
ganizzato per il 29 ottobre un grande ritrovo al teatro de la Comedia di
Madrid, successivamente considerato il momento della fondazione della
Falange Española (FE). L’entrata in scena della Falange ebbe conseguen-
ze piuttosto negative per le JONS, soprattutto dopo che le destre, vincenti
alle elezioni di novembre, non avevano più ragione di finanziare quelle
frange estremiste che minacciavano l’ordine pubblico52. Le due forma-
zioni reclutavano i propri affiliati nella stessa area di giovani universitari,
affascinati da uno stile simile, aggressivo e violento, inoltre, una parte
degli appoggi economici che le JONS ricevevano da alcuni rappresentan-
ti del conservatorismo spagnolo passarono alla Falange, grazie alla forte
attrattiva esercitata da José Antonio53. Una coesistenza sarebbe stata fata-
le per entrambi i gruppi: il 12 febbraio 1934 la loro unione diede origine
alla Falange española de las Juntas de ofensiva nacional-sindicalista
(FE de las JONS). Alcuni dei falangisti più conservatori lasciarono il par-
tito, spaventati dalla “tendenza a sinistra” delle JONS, mentre la presenza
di señoritos nel gruppo joseantoniano non era ben vista dai jonsisti54.
Molti membri della Falange erano aristocratici e conservatori, nostalgici
del generale Primo de Rivera e ammiratori del partito fascista italiano e
di quello nazionalsocialista tedesco, di cui intravedevano una versione
spagnola nel movimento di José Antonio. Il pensiero di Primo de Rivera
era più vicino a quello di Redondo che a quello di Ledesma: più che a
una rivoluzione sociale portata avanti da un partito di massa, egli aspira-
va a un colpo di Stato in stretta unione con i militari, preferiva tenere riu-
nioni e manifestazioni in località agricole e piccoli nuclei urbani, i mili-
tanti che cercava, oltre a quelli dei ceti medio-alti, erano preferibilmente
contadini e il suo obiettivo politico-sociale era il ritorno all’agricoltura e
alle tradizioni della Spagna del XVI secolo55. Sebbene buona parte della
dottrina jonsista fosse stata accettata al momento della fusione, fu chiaro
fin da subito che gli alti posti di comando sarebbero stati ricoperti dai fa-
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langisti; Onésimo, in qualità di jefe provincial di Valladolid, dovette ac-
contentarsi di organizzare l’atto celebrativo dell’unificazione, tenutosi al
teatro Calderón il 4 marzo. 

Ben presto le divergenze tra Ledesma e Primo de Rivera sui metodi
per la riconquista dello Stato si manifestarono. Ledesma rimproverava a
Primo de Rivera di trasformare il partito in una «secta minoritaria», men-
tre Primo de Rivera considerava Ledesma un ostacolo all’imposizione di
un’organizzazione gerarchica basata sull’autorità di un «jefe todopodero-
so»56 e non ne gradiva il linguaggio estremista, che urtava le classi me-
dio-alte al cui appoggio economico non si poteva rinunciare. Il 14 gen-
naio 1935 comparve su “El Heraldo de Madrid” una lettera, firmata da
Ledesma, Sotomayor e Redondo, in cui si rendeva nota la scissione, sot-
tolineando la «necesidad de reorganizar las JONS fuera de la órbita de
Falange española y de la disciplina de su jefe». Il giorno successivo, José
Antonio rispose espellendo dal gruppo Ledesma e Sotomayor. Onésimo,
dopo alcuni tentennamenti iniziali, a seguito delle pressioni dei gesuiti di
Valladolid, rimase fedele a Primo de Rivera, tuttavia, il 20 maggio 1935,
uscì l’ultimo numero di “Libertad”. La scelta di sopprimere il giornale
rientrava nella politica di accentramento del potere nelle mani di un solo
jefe, dotando FE de las JONS di un organo di comunicazione unico, “Ar-
riba”; a questo si sommavano i problemi economici di “Libertad”, inde-
bitato fin dagli esordi, anche se sulla sua chiusura giocarono un ruolo non
indifferente le esitazioni del gruppo di Valladolid al momento della scis-
sione.

Alle elezioni del 16 febbraio 1936, dopo aver cercato un accordo con
la destra locale, Onésimo fu costretto, per la seconda volta, a presentarsi
autonomamente. Nonostante la vittoria del Fronte Popolare a livello na-
zionale, a Valladolid le destre ebbero un discreto successo ma i risultati
della Falange furono pessimi: su un totale di 129.722 voti (79% dell’elet-
torato), Redondo ne ottenne solo 5.435 e José Antonio appena 2.79357. In
seguito all’insoddisfazione dei sostenitori delle destre sconfitte, il nume-
ro degli affiliati alla Falange crebbe vistosamente: sfumata la possibilità
di andare al potere tramite il funzionamento degli organismi democratici,
il partito imboccò definitivamente la strada dell’illegalità, cercando con
le forze armate quell’alleanza che non era riuscita a trovare con i partiti
tradizionali58.

Sei giorni dopo le elezioni, la sede di FE de las JONS di Valladolid
venne perquisita dalla polizia che sequestrò il materiale propagandistico
presente nel locale e, di fronte all’aggravarsi della situazione politica, la
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Falange cominciò a fare scorta di armi e munizioni. Il 5 marzo il governo
sospese la pubblicazione di “Arriba”; il 14 la direzione generale di sicu-
rezza ordinò la detenzione dei dirigenti nazionali della Falange e del Sin-
dicato Español Universitario (SEU) e la chiusura dei loro centri di ritro-
vo. Lo stesso giorno Redondo venne arrestato e poi rilasciato per assenza
di elementi di accusa, finendo definitivamente in carcere il 19 in seguito
a una retata. Onésimo trascorse un mese nella prigione di Valladolid, poi,
per interrompere i contatti con l’esterno portati avanti tramite il fratello
Andrés ed evitare un assalto alla prigione da parte dei falangisti ancora in
libertà, venne trasferito a quella di Ávila, da cui uscì il 18 di luglio in se-
guito al colpo di Stato. Rientrato a Valladolid, Redondo si dedicò al coor-
dinamento dei primi contingenti da mandare a Madrid e alla propaganda
attraverso volantini e la radio locale. La sua frenetica attività organizzati-
va era finalizzata anche alla feroce repressione delle forze repubblicane:

Una patrulla del alba de falangistas, al comienzo de la guerra, asesinó diaria-
mente a cuarenta personas: Onésimo Redondo se responsabilizó de este trabajo
de purga. Los presos de aquella ciudad fueron trasladados en carros desde las
prisiones hasta cierto lugar, el campo de San Isidro, donde eran regularmente
asesinados, tan regularmente que se instaló un puesto de venta de churros para
satisfacer a los espectadores que acudían a presenciar las muertes59.

Il 24 luglio, dopo l’abituale messa, Onésimo si diresse verso l’Alto del
León, dove si trovavano alcune cellule jonsiste, e, durante il tragitto, ri-
mase ucciso in un’imboscata. Numerosissime sono le versioni sulla sua
morte: alcune riferiscono di un appostamento di “rossi”, comunisti, socia-
listi o anarchici a seconda dei resoconti, altre, condivise da Mercedes60,
ipotizzano un assassinio premeditato per mano di alcuni falangisti insod-
disfatti. Quello che è certo è che Redondo, che a lungo aveva incitato alla
violenza e alla morte gloriosa lottando contro il nemico, morì senza com-
battere e senza prendere parte alla guerra civile che aveva invocato.

Con il franchismo, molti teorici e fondatori del fascismo spagnolo
vennero censurati per occultare le differenze all’interno del gruppo diri-
gente falangista e nascondere il dibattito verificatosi alle origini del mo-
vimento per una sua definizione. Alle strumentalizzazioni volute dal regi-
me, che controllò le fonti, manipolò la storia e non approfondì le correnti
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ideologiche che lo avevano preceduto, si accompagnarono quelle dei
compagni di militanza politica di Redondo. Morto nei giorni immediata-
mente successivi alla sollevazione militare senza aver partecipato ad al-
cuno scontro, in assenza di imprese da glorificare se ne tramandò il valo-
re umano e spirituale di jefe: il suo eroismo non si basava sulle gesta
compiute, ma sulle sue doti di guida ideale, di cui si esaltavano le caratte-
ristiche di caudillo, santo, profeta, apostolo e, infine, martire in nome dei
valori nazionali. All’intreccio di religiosità e ideologia si aggiungeva una
sorta di sovrapposizione tra la sua vita e la natura, unite, indissolubilmen-
te e per l’eternità, dall’attaccamento alla terra castigliana. Queste letture,
ricche di dettagli potenzialmente impressionanti e facilmente memorizza-
bili, volte a diffamare il nemico e a glorificare il caduto, risultano prive di
elementi che sarebbero invece importanti per una ricostruzione veridica
dei fatti e implicano, oltre che una mancata analisi, un’errata percezione
del ruolo effettivo che Redondo svolse durante i pochi anni della sua atti-
vità politica. Nonostante la sua figura sia stata piuttosto modesta in vita,
questa coincise, durante la dittatura, con quella di uno dei padri spirituali
alla cui ideologia il regime, per il quale la trasmissione della memoria era
strettamente funzionale all’imposizione di un sistema di valori condiviso,
si richiamava. Da qui le innumerevoli celebrazioni, commemorazioni, in-
titolazioni di luoghi e istituzioni in ricordo di Onésimo Redondo, divenu-
to uno dei primi martiri di quella guerra che aveva dato origine al nuovo
Stato nazionale. Si trattava di un culto della memoria cinico e attenta-
mente costruito, per nulla basato sulla realtà storica ma, al contrario, fon-
dato sulla valorizzazione di una vicenda personale non particolarmente
brillante e che veniva rafforzato dall’esistenza di versioni contraddittorie
sulla sua morte.

Al di là delle celebrazioni e delle mistificazioni, le caratteristiche spe-
cifiche dell’ideologia di Redondo non vennero mai evidenziate, scompa-
rendo accanto al culto di José Antonio su cui venne creato un vero e pro-
prio mito e di cui Franco si propose come diretto erede spirituale. Di
fronte alla preparazione intellettuale di Ledesma e al carisma di Primo de
Rivera, Redondo non aveva molti strumenti con cui difendersi e sia per
carattere, sia per una reale inferiorità, ricoprì posizioni marginali e rimase
piuttosto nell’ombra, esercitando la propria influenza forse solo su qual-
che abitante di Valladolid e dei villaggi circostanti, come più consono al-
le sue aspirazioni e, probabilmente, anche alle sue possibilità. Onésimo
rifiutò di inserirsi nei dibattiti ideologici madrileni e, ignorando il prole-
tariato urbano, si concentrò sulla società contadina, mentre la sua posi-
zione sociale e politica si rifletteva nel suo linguaggio retorico, ripetitivo,
infarcito di slogan, incapace di andare oltre la critica dell’esistente. Quel-
la che venne definita dai suoi seguaci «abilità di sintesi» si riduceva a una
critica sterile, che, di fatto, dimostrava l’incapacità di Redondo, peraltro
laureato, di articolare un sistema di pensiero organico. L’assenza di uno
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spirito costruttivo e propositivo derivava da un’analisi inadeguata e su-
perficiale della situazione, dal legame, mai spezzato, con un ambiente
estraneo alle rivoluzioni sociali in atto e, soprattutto, da un eccessivo tra-
dizionalismo, basato sulla religione, che gli impediva di uscire da quegli
schemi, tramandati da secoli di storia, che esaltavano il grande passato
della nazione. Il risultato fu che il suo «Estado del porvenir», volutamen-
te descritto approssimativamente in quanto non prevedibile, si limitò a
essere un mondo costruito in negativo, basato sull’opposizione al sistema
vigente e sul rifiuto di tutte le grandi ideologie che si andavano diffon-
dendo nei primi anni del Novecento. 
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LOS PAÍSES BAJOS ANTE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA:
LA POLÉMICA DEL ASILO DIPLOMÁTICO (1936-1939)

Antonio Manuel Moral Roncal

Desde hace décadas, las imbricaciones internacionales de la Guerra
civil española han sido objeto de un reconocido interés historiográfico, cu-
yo principal resultado es una abundante bibliografía contemporánea. Pero,
si el mosaico que componen las reacciones de los Estados europeos ante el
conflicto hispano se encuentra bastante claro en lo que respecta a las gran-
des potencias — Gran Bretaña, Francia, Alemania, Italia y la Unión Sovié-
tica — escasean los análisis relativos al posicionamiento de potencias se-
cundarias como Bélgica, los Países Escandinavos, algunas naciones bal-
cánicas y los Países Bajos. Precisamente, el Gobierno de esta última na-
ción, por su proximidad al III Reich, Francia y Gran Bretaña, valoró la con-
frontación que tuvo lugar en España en función de sus posibles efectos
sobre el equilibrio europeo. A un nivel local, más que un intenso debate i-
deológico — como en otros Estados — aparentemente se generó una cons-
tante demanda de información sobre los sucesos españoles y de su efecto
sobre su política de neutralidad. 

Hasta el momento, se han estudiado las reacciones de algunos partidos
políticos, como los socialistas1, ante la guerra española y la participación
de ciudadanos holandeses en las Brigadas Internacionales, pero todavía
existe un amplio campo de investigación en las relaciones entre los Países
Bajos y España durante esos tres años que conmovieron al mundo. Y, en
este sentido, uno de los aspectos menos conocidos de las mismas ha sido
el auxilio diplomático holandés.
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1. Condicionantes de la política holandesa en el trienio 1936-1939

Al estallar la Guerra civil española, los Países Bajos todavía estaban
inmersos en las consecuencias de la crisis mundial de 1929. Al mantener
vinculado el florín al patrón oro, la situación económica encontraba mu-
chas rémoras para recuperar posiciones y las exportaciones habían sufrido
un alarmante descenso. En 1935, el 40% de la población activa se encon-
traba en paro, lo que provocó, entre otras medidas, que el Gobierno acep-
tara el abandono del patrón oro al año siguiente, siendo el último Estado
europeo en hacerlo. Dicha responsabilidad la asumió un Parlamento domi-
nado por una mayoría de fuerzas centristas y católicas. Uno de los objeti-
vos más conocidos del Gobierno conservador, formado un año antes por
Hendrik C. Colijn — jefe del Partido Antirrevolucionario — fue evitar el
crecimiento tanto de los partidos comunistas como del Movimiento Nacio-
nalsocialista, remedo del nazismo alemán, liderado por el ingeniero A-
driaan Mussert, que había alcanzado la nada despreciable cifra de 30.000
afiliados. En este empeño no sólo se tuvieron en cuenta las diferencias ide-
ológicas y el miedo a la desaparición del régimen democrático sino tam-
bién poseyeron una influencia notable los temores a una expansión terri-
torial de la Alemania hitleriana; miedos que se convirtieron en certezas,
años más tarde, a partir de las anexiones checas.

La crisis económica latente aún y el mantenimiento del paro provoca-
do por la intensa mecanización de la industria, a pesar de los subsidios con-
cedidos a los parados, condujeron a muchos obreros al borde de la mise-
ria, provocando un malestar que prendió, especialmente, entre la juventud
trabajadora. Numerosos observadores políticos advirtieron que el hecho de
ese descontento podía ser, con habilidad, conducido electoralmente hacia
los extremismos de derecha o de izquierda, tal y como había sucedido en
el vecino Estado germano. El temor a una crisis del sistema parlamentario,
por el aumento electoral de los totalitarismos, provocó el nacimiento de un
movimiento social, de carácter defensivo, bajo el lema Unidad por la De-
mocracia, el cual — por encima de los diversos partidos según su propa-
ganda — se propuso la lucha legal para el mantenimiento de las libertades
democráticas. Fue un corriente de acción contra el comunismo y el nazis-
mo que pronto adquirió una importante influencia social. Ligado a esta
preocupación de política interior, en los planteamientos de sus relaciones
internacionales, el Gobierno holandés pretendió conseguir el reconoci-
miento de su política de neutralidad por parte de las grandes potencias,
mantenida durante los años de la Primera Guerra Mundial2. En este senti-

Antonio Manuel Moral Roncal

94 “Spagna contemporanea”, n. 32, pp. 93-116

2. Una síntesis clara sobre los principios de la política exterior del reino de los Países
Bajos en la Edad Contemporánea es el trabajo de R. Wagenaar, The Netherlands in the 19th
and 20th Centurias: Looking for a Position in a New Europe of Nation-States, en S. Ellis
(ed.), Empires and States in European Perspective, Pisa, Università di Pisa-Plus, 2002, pp.
163-176.



do, el mayor peligro para el sostenimiento de su inviolabilidad territorial
lo constituía la Alemania nazi, a la cual en ningún momento se le podía
provocar ningún incidente diplomático grave. Este condicionante de la po-
lítica exterior holandesa tendría una influencia adyacente a la hora de posi-
cionarse ante la Guerra civil española.

2. El auxilio diplomático holandés en los primeros meses de Guerra civil

En mayo de 1935, siendo cónsul general de los Países Bajos en Madrid
el alemán Enrich Traumann, Francis Schlosser Passow fue nombrado vice-
cónsul3. Unas pocas semanas antes del estallido de la guerra, Traumann
viajó a Polonia por asuntos particulares, dejando a su inmediato subalter-
no al frente de las gestiones del consulado. El consejero de la embajada,
D. R. Flaes, permaneció en la capital como principal responsable de la le-
gación, por ausencia del titular, y al que allí sorprendió el estallido de la
guerra. 

A las pocas semanas, el Gobierno holandés decidió apoyar la política
de No Intervención preconizada por Gran Bretaña y, finalmente, por Fran-
cia, la cual impedía, aparentemente, el temido conflicto con Alemania por
el avispero español4. De tal manera un representante de La Haya estuvo
presente, desde los primeros momentos, en el Comité de No Intervención
y en sus iniciales reuniones en Londres. Mientras tanto, las primeras noti-
cias de las luchas y la represión desencadenada por ambos bandos en tie-
rra española comenzaron a posicionar a los partidos políticos a favor o en
contra de cada uno de ellos. A los católicos holandeses no les agradaba el
Frente Popular español pero tampoco el apoyo alemán a los militares sub-
levados, aunque, desde las elites políticas, comenzó a apreciarse la guerra
española como una posible válvula de escape al expansionismo nazi, tan
peligrosamente cercano. 

Los informes de los diplomáticos holandeses en España pusieron en en-
tredicho la legalidad del régimen español al describir su incapacidad para
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3. El vicecónsul fue descrito por Serrano Suñer de la siguiente manera: «Este Schlosser
era un judío alemán de los que estuvieron en el Camerún durante la primera guerra mun-
dial […] un hombre duro, fuerte, alto […]. Schlosser era un hombre de enorme sangre fría».
R. Serrano Suñer, Entre el silencio y la propaganda. La historia como fue. Memorias, Bar-
celona, Planeta, 1977, p. 134.

4. El temor a una invasión alemana, llevó al Jonkheer Sandberg, conservador del Museo
Municipal de Ámsterdam — con título nobiliario católico — a formar parte de una comi-
sión holandesa para visitar la España republicana en 1938. No dudó en manifestar que, más
que simpatía, le interesaban especialmente las medidas tomadas por la República para sal-
var las obras de arte estatales, «pues en estos momentos no se sabe si más pronto o más tar-
de podría verse uno obligado a aplicar la enseñanza de ustedes». Archivo del Ministerio de
Asuntos Exteriores (en adelante AMAE), Archivo de Barcelona (en adelante AB), RE. 32,
carpeta (en adelante, carp.) 2.



controlar los excesos criminales en su territorio, además de alentar el temor
continuo a que la Unión Soviética favoreciera la revolución que había esta-
llado en aquel verano, por lo que el Frente Popular era considerado una ta-
padera para encubrirla. Tales aprensiones parecieron confirmarse por la
llegada del embajador soviético en el mes de agosto, el desorden general,
las quejas de empresas extranjeras y hasta por una importante parte de la
prensa europea. Todo ello convenció a los ministros católicos y liberales
holandeses de la necesidad de mantener una posición neutral ante esta gue-
rra. El mismo aumento de la violencia provocó que el Cuerpo Diplomático
acreditado en España aconsejara la evacuación de las colonias extranjeras,
a través de los puertos mediterráneos, con la colaboración de las flotas in-
glesa, francesa y de otras potencias.

En Madrid, Flaes, el día 15 de septiembre de 1936, anunció al ministe-
rio de Estado que abandonaba España como protesta consular, pues un piso
bajo bandera holandesa había sido incautado por las Juventudes Socialistas
Unificadas y las autoridades se habían negado a ayudarle. La Dirección
General de Seguridad había comunicado al ministro de estado que la lega-
ción de los Países Bajos colocaba su bandera en pisos que cedían algunas
personas para albergar a familias que solicitaban su auxilio diplomático.
Por lo tanto eran anexos no reconocidos en esos momentos y, por tanto, ile-
gales. La policía comprobó que el piso incautado era propiedad de José
Yarnoz Laroza, arquitecto del Banco de España, y según el portero del in-
mueble, Flaes ocultaba allí a «personas enemigas del régimen». 

Y es que, desde los primeros días del conflicto, en algunas ciudades, los
cónsules extranjeros habían comenzado a recibir demandas de ayuda o au-
xilio diplomático por parte de órdenes religiosas femeninas y de familias
particulares, para evitar caer en manos de las checas y de otras fuerzas re-
presivas. En Madrid, — donde se concentraban las legaciones y embaja-
das — el número de peticiones de asilo diplomático, moderado entre agos-
to y septiembre, aumentó desmesuradamente en octubre y noviembre, los
meses donde la represión republicana alcanzó su cenit (matanzas de Tor-
rejón y Paracuellos, sacas de las cárceles Modelo y de las Ventas, aumen-
to de la represión de las checas, paseos, fusilamientos…). De esta manera,
la mayor parte de las misiones extranjeras acogieron asilados y refugiados,
hasta un número superior a 10.000 hombres, mujeres y niños. Este hecho
extraordinario dentro de la historia de las relaciones internacionales sor-
prendió a las autoridades republicanas que, pese a sus suspicacias, tuvie-
ron que admitir el hecho de facto5. Si el ministro Augusto Barcia apoyó el
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5. Sobre el auxilio diplomático y consular, B. Figallo, La Argentina ante la Guerra Ci-
vil. El asilo diplomático y el naval, Rosario, Pontificia Universidad Católica, 1996; A.M.
Moral Roncal, El asilo diplomático durante la Guerra Civil Española, Madrid, Actas,
2001; Id., Republicanos bajo el asilo diplomático durante la Guerra Civil (1936-1940), en
“Cuadernos Republicanos”, 2002, n. 48, pp. 71-95; Id., Chile ante la Guerra Civil Españo-



asilo desplegado por la mayoría de embajadas y legaciones, al asumir Ál-
varez del Vayo la cartera de Estado la actitud oficial giró en sentido con-
trario. No obstante, el número de demandas de auxilio no descendió hasta
marzo del año siguiente, al menos aquellas que fueron reconocidas ofi-
cialmente por los representantes extranjeros.

Tras la marcha del indignado consejero holandés, Francis Schlosser se
convirtió en el máximo responsable diplomático de los Países Bajos en la
zona republicana, asumiendo la defensa del asilo y de aquellos españoles
que habían quedado bajo la protección de su bandera, distribuyéndoles en
cuatro residencias madrileñas6. Oficialmente, fueron amparadas 137 per-
sonas, entre hombres, mujeres y niños, aunque no debe olvidarse que esa
cifra fue la que la legación reconoció ante el ministerio de Estado cuando
solicitó su evacuación general en la primavera del año siguiente, pues hubo
un número de asilados — difícil de cuantificar — entre todas las misiones
extranjeras que lograron salir en pequeños grupos, durante los primeros
meses de guerra, a veces con autorizaciones de las milicias revoluciona-
rias locales. El caso más famoso fue la evacuación de Ramón Serrano Sú-
ñer y su familia, de forma clandestina con el apoyo explícito de Schlosser,
del doctor Gregorio Marañón y del encargado de negocios argentino7. En
la legación de los Países Bajos también estuvieron refugiados, durante un
tiempo, el conde de Montarco, el doctor Pardito — discípulo de Marañón
— y Rafael Sánchez Mazas8. El elevado número de niños asilados hizo que
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la: la cuestión del asilo diplomático (1936-1940), en “Cuadernos de Investigación Histó-
rica”, 20 (2003), pp. 239-266; J. Rubio, Asilos y canjes durante la Guerra Civil Española,
Barcelona, Planeta, 1979.

6. En su investigación, Javier Cervera señaló que los Países Bajos sólo ampararon a re-
fugiados en un domicilio (la legación de la calle del Marqués de Cubas, 3). En realidad,
también administraron anexos en las calles Montesquinza, 16, Fernando el Santo, 14, Mar-
qués de Riscal, 11 y dos pisos en Velázquez, 94. Cfr. J. Cervera, Madrid en guerra. La ciu-
dad clandestina, 1936-1939, Madrid, Alianza, 1999, p. 372, y comunicación del subsecre-
tario de Estado a Legación de La Haya, Valencia, 17 de mayo de 1937, AMAE, AB, R. 673,
carp. 7.

7. Serrano Suñer, diputado de la CEDA y cuñado del general Franco, tras haber salva-
do su vida en la matanza de la Cárcel Modelo de Madrid, estaba preso en la Clínica España.
De este centro médico, disfrazado como una mujer, fue sacado por Francis Schlosser que
le amparó en la legación holandesa. Allí permaneció hasta que la embajada de Argentina
consiguió llevarle a su consulado en Alicante, con su familia, embarcándose clandestina-
mente en el buque argentino Tucumán hacia Francia. I. Merino, Serrano Suñer. Historia de
una conducta, Barcelona, Plaza y Janés, 1996, pp. 191-198; M. Gómez-Santos, Gregorio
Marañón, Barcelona, Plaza y Janés, 2001, p. 400.

8. Testimonio personal (en adelante TP) de Eduardo Rojas, conde de Montarco, entre-
vistado en Madrid el 11 de enero de 2001. Finalmente, él y su mujer pasaron a la embaja-
da de Chile y a la de Francia. Rafael Sánchez Mazas, que había sobrevivido al asalto de los
pisos protegidos por la legación de Finlandia en diciembre de 1936, logró ampararse en la
de los Países Bajos hasta que decidió irse, llegando clandestinamente hasta Barcelona, don-



Carlos Lippman, uno de los funcionarios de la representación, les sumi-
nistrara personalmente zapatos, ropas y alimentos, llegando a obtener de
la reina Guillermina un fondo económico especial para su manutención9.
Y para evitar el asalto de las milicias a los edificios y pisos donde se haci-
naban los refugiados, se proveyó de armas a varios rusos blancos, ampa-
rados desde el mes de agosto por Flaes10, y se solicitaron guardias al minis-
terio de la Gobernación. Resultaba necesario evitar episodios como el in-
tento de asalto al Hogar suizo-holandés por seis milicianos, ocurrido el 20
de septiembre11.

No obstante, el encargado de negocios interino holandés12 no fue reco-
nocido como titular por el Gobierno republicano hasta julio de 1937, sobre
todo por las sospechas —demasiado evidentes para los servicios de infor-
mación españoles — de que Schlosser había ayudado a la red de espiona-
je de la embajada alemana tras su retirada de Madrid, como consecuencia
del reconocimiento del Gobierno de Burgos por Berlín el 18 de noviembre
de 1936. Los alemanes, confiados en la inminente entrada de las tropas na-
cionales en la capital, habían dejado un embajador clandestino, Manuel
Ahles, con su secretario Willy Hoeffner y su administrador Egon Mayer.
Según la citada información, los tres habían sido trasladados por Schlosser
a un anexo de su legación, convertido en un centro de espionaje y falsifi-
cación de documentos13. Sin embargo, el representante holandés aparentó
seguir estrictamente las instrucciones de su gobierno, tendentes a cumplir
exactamente con la legalidad vigente, una vez que aceptó el hecho del asilo
diplomático a españoles, impulsado por sus diplomáticos en Madrid bajo
su estricta responsabilidad14.
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de fue reconocido y encarcelado. Ninguno de ellos podía figurar en las listas presentadas
por Schlosser al estar condenados a muerte.

9. TP de Fernando Sartorius, refugiado en la legación, entrevistado en Madrid el 20 de
junio de 2000. Carlos Lippman fue padrino del hijo de los condes de Montarco nacido en
1937 bajo bandera chilena.

10. «El representante de Holanda declara que amparará a cinco o diez rusos blancos y
el representante de la Gran Bretaña dice que albergará al resto», Acta de la sesión celebra-
da en la embajada de Chile el día 8 de agosto de 1936 por el Cuerpo Diplomático. Funda-
ción Ramón Estalella, Archivo Ramón Estalella, Actas de Reuniones del CD.

11. Nota verbal de la legación de los Países Bajos al ministerio de Estado, 21 de sep-
tiembre de 1936, publicada en H. Helfant, La doctrina Trujillo de asilo político humanita-
rio, México, 1947, p. 226.

12. Schlosser fue reconocido sólo como encargado de negocios interino el 23 de julio
de 1936. AMAE, AB, RE. 148, carp. 2.

13. Además se le acusó de intentar evacuar al espía alemán Herbert Hiis por medio del
consulado holandés en Valencia. Informe sobre Francis Schlosser Passow realizado por el
DEDIDE (Departamento Especial de Información del Estado del ministerio de la Gober-
nación), Barcelona, 23 de marzo de 1938. AMAE, AB, RE. 98, carp. 6, pliego 2.

14. La mayor parte de los diplomáticos — de carrera u honoríficos — que decidieron
aplicar el asilo diplomático o consular a los españoles actuaron sin consultar inicialmente



Mientras tanto, en Málaga se desarrolló también un inesperado asilo
consular, que ejercieron los cónsules de México, Porfirio Smerdou, y el de
los Países Bajos, Van Dulken. Este último acogió a algunas personas como
refugiados en su casa — convertida en consulado holandés — aunque no
en la medida y número que el mexicano. Entre aquellos hombres que logró
ocultar se encontraba Ignacio Muñoz Rojas, abogado de Estado y candi-
dato electoral del partido monárquico Renovación Española. Al iniciarse
la guerra era una de las personas más buscada por los milicianos, por lo
que intentó refugiarse en el consulado francés y, al ser rechazado, optó por
acudir al holandés, cuyo cónsul era yerno de un compañero de trabajo en
la delegación de Hacienda. La casa tenía cuatro pisos y Van Dulken escon-
dió a unas diez personas en el último — entre ellas Federico Escario y va-
rios miembros de las familias Loring y Tellefer —, detrás de una pequeña
puerta camuflada15. Ignacio Muñoz Rojas permaneció escondido hasta la
llegada de las tropas franquistas, mientras su hermano, el poeta José An-
tonio Muñoz Rojas, logró ser evacuado por el consulado británico hacia
Gibraltar16.

3. Cambios y permanencias en la presencia diplomática española en los
Países Bajos

Tras el comienzo de la guerra, el Gobierno republicano requirió a todos
los jefes de misión o encargados de negocios que indicaran quiénes se en-
contraban identificados con el régimen y qué personal diplomático se
situaba junto a los alzados. A los pocos días llegaron al ministerio de Esta-
do 128 adhesiones y 59 dimisiones, entre ellas la de José María Doussi-
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a sus Gobiernos, habituados a aceptar un número reducido de refugiados políticos, no un
número tan elevado de asilados como se llegó a mantener a los pocos meses de iniciarse la
guerra. Ver, A.M. Moral Roncal, El asilo diplomático argentino durante la Guerra Civil,
en “Studia Historica. Serie Historia Contemporánea”, 2002-2002, vols. 19-20, pp. 271-294.

15. La mujer de Ignacio Muñoz Rojas, María Alarcón de la Lastra, logró salir de Málaga
en un buque de carga yugoeslavo con sus hijos, hermana, cuñadas y bisabuela. La casa fa-
miliar fue asaltada y saqueada, por lo que tuvieron que refugiarse en el cuartel de carabi-
neros hasta su evacuación. En el mismo barco yugoeslavo también logró evacuarse la espo-
sa de Federico Escario. Muchas de estas familias permanecieron en Tánger y Casablanca
hasta la llegada de las columnas franquistas a Málaga. Tras la guerra, Ignacio Muños Rojas
llegaría a ser procurador en Cortes. TP de Carmen Muñoz Rojas Alarcón, hija del asilado,
conseguido gracias a Leticia Cabañas Agrela en octubre de 2005.

16. José Antonio Muñoz Rojas es Premio Nacional de Poesía y Premio Reina Sofía de
Poesía. Entre otras obras, resulta sugerente al respecto su libro Historias de familia, Ma-
drid, Pegaso, 2000. Sobre el auxilio consular en esta ciudad andaluza ver A.M. Moral Ron-
cal, El asilo consular en Málaga (1936-1937): humanitarismo y diplomacia, en “Cuader-
nos Republicanos”, 2002, n. 50, pp. 59-71. 



nague Teixidor, ministro plenipotenciario de tercera en La Haya y los se-
cretarios de primera, Francisco Treviño Sánchez y Virgilio Sevillano Car-
vajal. Sin embargo, el 4 de septiembre de 1936, como consecuencia de los
avances militares de la Junta de Burgos y la formación del Gobierno Largo
Caballero, se produjeron 78 nuevas dimisiones en el Cuerpo Diplomático
español, de manera que tan sólo 62 diplomáticos de carrera se alinearon
con el Frente Popular. Desde Rotterdam, el cónsul general y ministro ple-
nipotenciario de primera, Mario Piniés y Bayona presentó su dimisión en
esta segunda cadena de renuncias.

Como consecuencia de esta serie de separaciones, el Frente Popular
tuvo necesidad de nombrar nuevos jefes de misión, cónsules y embajado-
res, eligiendo en su sustitución a intelectuales y profesores universitarios.
De esta manera, fue elegido José María Semprún y Gurrea17 como primer
secretario y encargado de negocios interino de la Legación de España en
La Haya el 11 de diciembre. El conocido catedrático e intelectual tomo po-
sesión de su cargo a finales de ese mismo mes, con instrucciones precisas
para aumentar las relaciones con el Gobierno y la opinión pública holan-
desa, mejorando la imagen que existía sobre la España republicana. Álva-
rez del Vayo creyó que su condición de católico liberal podría resultar una
excelente carta de presentación ante el Gobierno, apoyado políticamente
por el Partido Católico (Rooms-Katholieke Staatspartij). Como demostra-
ción de los deseos de afianzar las relaciones, el ministro de estado le reco-
mendó que procurara recuperar el rango de ministerio de su legación. Con
este objetivo, Semprún se reunió con el secretario general del Ministerio
de Negocios Extranjeros, a comienzos de 1938. En sucesivas entrevistas
con otros funcionarios, como Van Kleffens, jefe de la sección diplomática
de citado organismo, se le indicó que dicho reconocimiento dependía de la
resolución de los asuntos pendientes que ambos Gobiernos tenían, entre
ellos la evacuación de todos los refugiados de la legación holandesa de
Madrid.

¿Interesaba realmente Holanda como potencia de segundo orden al Go-
bierno de Largo Caballero? Debe tenerse en cuenta que éste siempre pro-
curó evitar que cualquier nación reconociera al Gobierno de Burgos, pero
en el caso holandés prevaleció además un importante factor durante los tres
años de guerra: Ámsterdam era el mayor puerto europeo de tráfico de ar-
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17. José María Semprún y Gurrea (1893-1966) estudió Derecho, doctorándose en la
Universidad Central de Madrid e iniciando una carrera docente que le llevaría a ocupar la
cátedra de Filosofía del Derecho. Contrajo matrimonio con Susana Maura Gamazo — her-
mana de Miguel Maura — y, al enviudar, con Anette Litschi. Formó parte de la minoría de
intelectuales católicos que apoyó el régimen republicano, siendo fundador de la revista
“Cruz y Raya” y colaborador en el diario “El Sol”. En 1931 su cuñado le nombró gober-
nador de Toledo con la esperanza de mejorar las relaciones con el primado. AMAE, Expe-
dientes Personales, leg. 321, exp. 22.738. 



mas, numerosas fábricas de armamento estaban en territorio neerlandés y
desde allí zarpaban barcos con cargamento soviético y suizo hacia
Valencia, por lo que resultaba vital que La Haya no reconociera al bando
enemigo18.

En la España nacional, el 30 de julio de 1936 se creó un Gabinete Di-
plomático con el cometido de informar a la Junta de Defensa Nacional, y
al estructurarse los órganos de gobierno por ley de 1 de octubre se esta-
bleció una Secretaría de Relaciones Exteriores encargada de dictar san-
ciones y separaciones en su Cuerpo Diplomático. De esta manera, los pri-
meros nombramientos oficiales se produjeron tras el 18 de noviembre,
aunque numerosos diplomáticos cesados por el Frente Popular ya se habí-
an convertido en agentes oficiosos del Gobierno de Burgos ante los Esta-
dos donde estaban destinados antes del conflicto bélico19. Así, Mario Pi-
niés y Bayona se convirtió en el representante oficioso de la Junta de Bur-
gos en los Países Bajos, aunque no fue declarado disponible en el Cuerpo
Diplomático hasta el 19 de agosto de 1938. Dicho funcionario no abando-
nó la embajada española en La Haya hasta la llegada de Semprún, mien-
tras intentaba el reconocimiento, al menos de facto, de sus superiores.

4. La evacuación de los refugiados: el affaire Fernández Flórez

Desde las primeras semanas de la guerra, la mayor parte de las repre-
sentaciones diplomáticas en Madrid organizaron expediciones de evacua-
ción de las colonias de sus ciudadanos y de refugiados españoles. Nego-
ciaron la salida de los mismos en automóviles y camiones con las autori-
dades republicanas, y con las milicias obreras, hasta los puertos de Alicante
y Valencia, donde barcos con bandera extranjera los evacuaron finalmen-
te de España. Los gobiernos extranjeros se comprometieron ante el repu-
blicano a mantener retenidos a los asilados en su país, para evitar que se
trasladaran a la España nacional, engrosando las filas de sus combatientes.
Sin embargo, la situación comenzó a variar con el avance del teatro mili-
tar, el aumento del número de refugiados y la actitud claramente negativa
del ministerio de Estado ante el hecho del masivo asilo diplomático.
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18. Estas circunstancias son constantemente subrayadas por la documentación prove-
niente del consulado de Ámsterdam, preocupado siempre por la compra de armas, las ofer-
tas de las fábricas de aviones Fokker y Koolhoven, el tráfico de información por redes de
espionaje, etc. AMAE, AB, RE. 32, carp. 2. El Gobierno de Burgos, por otra parte, también
obtenía información sobre el tráfico comercial republicano en Ámsterdam, suministrado,
en alguna ocasión, por personas que trabajaban en las fábricas de envío, como se com-
prueba en Archivo Militar de Ávila (en adelante, AMV), Cuartel General del Generalísimo,
armario 4, leg. 267, carp. 1 a 23.

19. M. Casanova, La diplomacía española durante la Guerra Civil, Madrid, Ministerio
de Asuntos Exteriores, 1996, p. 33.



Entre febrero y marzo de 1937 comenzaron a embarcar en los puertos
de Valencia y Alicante las expediciones de asilados bajo protección de las
embajadas de Argentina, México, Bélgica y Suecia. Desde el 12 de febre-
ro, el ministerio de Estado impuso la condición a las misiones extranjeras
de negarse a recibir más refugiados, enviando una lista de los que ya esta-
ban asilados. Una vez revisada, se permitiría la evacuación de mujeres, ni-
ños y hombres no comprendidos en edad militar. En un principio, se llegó
al acuerdo de establecerla entre los 20 y los 45 años, aunque luego, a co-
mienzos del mes de abril, se amplió entre 18 y 60 años. Inmediatamente se
celebró una reunión de representantes del Cuerpo Diplomático en Madrid
y se decidió enviar una comisión para tratar de negociar una mejora en es-
tas nuevas cláusulas. Tras las gestiones, los delegados manifestaron a sus
colegas que el ministerio de Estado se negaba a variar el contexto, por lo
que se aconsejó que, al igual que Argentina o Cuba, cada nación tratara de
llegar a un acuerdo bilateral de evacuación. Algunas misiones, entre otras
las de Suiza, Colombia, Panamá, Francia y Santo Domingo desistieron, por
el momento, de organizar expediciones de salida, en espera de que el Go-
bierno del Frente Popular modificara sus criterios. 

Sin embargo, la legación de los Países Bajos, una vez conocidas las
condiciones de salida, solicitó los permisos legales para organizar su eva-
cuación, pese a las dificultades ocasionadas por el desarrollo de la batalla
de Guadalajara (8-22 de marzo)20, que amenazaba las comunicaciones de
la capital con el Levante. Schlosser presentó dos listas de refugiados, en
función de su situación personal: la primera reunió a los varones solteros
o casados — entre 18 y 45 años — que no convivían con sus esposas en la
legación; la segunda estaba formada por ancianos, mujeres, niños y matri-
monios. Se identificaron familias de la aristocracia y de la burguesía liga-
das a la diplomacia, aunque también profesionales liberales, profesores,
escritores, criados de las anteriores familias, estudiantes, funcionarios y
militares, pero — a diferencia de otras representaciones extranjeras — nin-
gún miembro del clero.

Schlosser acompañó las listas con la petición de que su Gobierno dese-
aba proceder en esta cuestión conjuntamente con el de Bélgica, poniendo
a su disposición — para el embarque de los asilados de ambas representa-
ciones — el vapor holandés Ayax, que fondearía en Valencia el 5 de febre-
ro. El 17 de marzo la embajada de Bélgica recibió un telegrama del minis-
terio de Estado donde se comunicaba la aprobación de la evacuación de la
totalidad de los asilados de ambas misiones, con visados del ministerio de
la Gobernación. En el mismo se subrayó el compromiso holandés de inter-
nar a las personas en edad militar, impidiendo su retorno a España. Las mi-
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20. J.M. Campo Rizo, La guerra en torno a Madrid (1936-1937). Una nueva interpre-
tación sobre la batalla de Guadalajara, en “Madrid. Revista de Arte, Geografía e Historia”,
1999, n. 2, pp. 517-549.



siones prepararon el traslado de sus colonias de asilados a Valencia, lo que
realizaron en los días siguientes. A cambio, el ministro de estado exigió a
ambas legaciones que se trasladaran a la ciudad levantina, abandonando la
capital y, de esta manera, la posibilidad de volver a favorecer una política
de auxilio diplomático.

Finalmente, el 25 de marzo de 1937 se dispusieron a embarcar en el
puerto levantino, a bordo del buque Ajax, los asilados de Holanda y Bél-
gica, entre los que se encontraba Wenceslao Fernández Flórez (1886-1964).
El famoso escritor había trabajado como periodista en varios órganos de
prensa hasta recalar en el monárquico “ABC”, donde fueron célebres sus
crónicas parlamentarias entre 1916 y 1918. Su carrera literaria — con títu-
los acreditados como Volvoreta, El Bosque Animado, El secreto de Barba
Azul… — fue coronada con su ingreso en la Academia de la Lengua en vís-
peras de la Guerra Civil. El estallido de la misma y la subsiguiente reacción
de las masas le sorprendieron en Madrid preparando el equipaje para via-
jar a Rumania. Inicialmente, Fernández Flórez se refugió en la embajada
argentina, pero pronto el Gobierno holandés solicitó como un honor que
fuera traspasado a su legación, donde logró también el ingreso de sus her-
manos21. Pero, al ser identificado por la policía en el puerto de Valencia —
sin ninguna dificultad, por otra parte, pues figuraba con su propio nombre
en la relación de expedicionarios — se le impidió la salida y tuvo que que-
dar en tierra, aunque amparado como refugiado por el pabellón holandés.

Inmediatamente, el encargado de negocios de Bélgica — que dirigía el
embarque conjunto de los asilados de su embajada y la de los Países Bajos
— realizó una protesta formal ante el ministro de estado por esta exclu-
sión, pero se encontró con que este último respaldaba totalmente la deci-
sión de las autoridades portuarias. La razón de esta denegación no resultó
difícil de adivinar a los diplomáticos, pues Álvarez del Vayo opinaba que
la salida de ciertos escritores y periodistas podía ser más dañina para el
Frente Popular que varias ametralladoras, de ahí su negativa a la evacua-
ción de Francisco Casares, de Abelardo Fernández conocido como el
Duende de la Colegiata, y de Wenceslao Fernández Flórez.

Los motivos del ministro de estado — bastante claros para toda la clase
diplomática — no podían invalidar la razón formal que tenía la legación
de los Países Bajos para insistir en que se autorizase la salida del famoso
escritor. Fernández Flórez había sido acreditado formalmente a salir de la
España republicana por el ministerio de la Gobernación, ya que su nombre
figuraba correctamente en la relación de asilados cuya evacuación había
sido oportunamente autorizada, y revisada, por el citado organismo. Una
vez informado de los hechos, Schlosser envió un telegrama a Álvarez del
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21 J. Galíndez, Los vascos en el Madrid sitiado, Buenos Aires, Editorial Vasca Ekin,
1954, p. 103.



Vayo solicitando el embarque del intelectual infructuosamente. Pero no só-
lo el encargado de negocios holandés insistió en su salida, sino que el 1 de
abril el propio Gobierno de los Países Bajos la solicitó, con una iniciativa
e insistencia totalmente inesperada para el Ministerio republicano22. El
subsecretario de Estado argumentó que el escritor había escrito en “ABC”
numerosos artículos contra la política republicana, por lo que su retención
en Valencia tenía un carácter preventivo. Por otra parte, el Gobierno del
Frente Popular no había suscrito ningún convenio sobre la salida de asila-
dos, por lo que se reservaba la posibilidad de excluir de las listas presen-
tadas a todas aquellas personas que consideraba, por diversas causas, debí-
an permanecer en España23. Sin embargo, la ofensiva diplomática holan-
desa no había sino empezado, desarrollándose en tres frentes en los meses
siguientes:
1. En la Haya, donde el encargado de negocios de la República española

no ocultó su preocupación ante la presión del ministerio de Negocios
Extranjeros. El 8 de abril comunicó al ministro de estado una oferta del
Gobierno de los Países Bajos: si el temor a que Fernández Flórez rea-
lizara actos de propaganda en el extranjero contra el Frente Popular im-
pedía su salida de Valencia, las autoridades holandesas se comprometí-
an a que el escritor fuera internado como los refugiados en edad mili-
tar, prohibiéndosele todo tipo de actividades propagandísticas sobre te-
mática política o social mientras durase el internamiento. Consultado el
ministro de la gobernación, esta vez denegó la autorización de salida,
ya que pensaba que la decisión debía de ser tomada en Consejo de
Ministros24. 

2. En Ginebra, con ocasión de las reuniones del Consejo de la Sociedad
de Naciones. El ministerio de Negocios Extranjeros pronto percibió
que el encargado de negocios republicano no mostraba simpatías por el
escritor, por lo que resultaba necesario presionar al Gobierno republi-
cano desde ese foro internacional. Álvarez del Vayo resultaba bastante
influenciable en Ginebra, como reconoció el propio Manuel Azaña25.

Antonio Manuel Moral Roncal

104 “Spagna contemporanea”, n. 32, pp. 93-116

22. Comunicación de José María Semprún a ministro de Estado, La Haya, 1 de abril de
1937. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

23. Comunicación del Gabinete Político del ministro de Estado al encargado de nego-
cios de la Haya, Valencia, 5 de abril de 1937. AMAE, ivi.

24. El 16 de abril se cursó oficio al Ministerio de Gobernación, que respondió negati-
vamente el 24, comunicándose al día siguiente a José María Semprún. El propio encarga-
do de negocios, el día 14, había manifestado su contraria opinión a conceder el visado, al
considerar totalmente incontroladas las actividades del escritor una vez en Holanda. Ver
igualmente, nota verbal de 26 de abril. AMAE, ivi.

25. «Pero Vayo llevaba las cosas interiores del Ministerio con un desorden increíble,
según ahora se comprueba, y la acción exterior, aparte de sus hábitos y cánones de perio-
dista internacional, consistía en pensar lo que podría hacerse en Ginebra y en comentar lo
que se había hecho. El trabajo directo, incansable, cerca de los Gobiernos, a compás de las



El 7 de mayo, el ministro Graeff comunicó a Semprún que aceptaría
cualquier condición para la salida del escritor, rogándole trasmitiera a
su ministro de estado su deseo de entrevistarse con su colega español
en la Sociedad de Naciones. Diez días más tarde, Semprún recibió órde-
nes tajantes de Valencia para que evitara el encuentro entre ambos mi-
nistros, convenciendo a Graeff de la firmeza de las intenciones repu-
blicanas26.

3. En Valencia, a través de las habituales gestiones de los representantes
holandeses ante los ministerios de Estado y de Gobernación. Schlosser
insistió ante Álvarez del Vayo el 8 de abril nuevamente, ante la falta de
respuesta a su reclamación anterior. No se comprendía, si desde el prin-
cipio habían presentado claramente el nombre del escritor, cómo no se
había rechazado su nombre anteriormente al embarque27. Vista la férrea
voluntad del ministro de estado, Jean de Witt, vicecónsul de los Países
Bajos en Valencia, se entrevistó en dos ocasiones con Indalecio Prieto,
ministro de defensa nacional, y le entregó personalmente copia de una
carta del ministro Graeff, fechada el 15 de junio, insistiendo en la libe-
ración de Fernández Flórez. En ella, el político holandés se expresaba,
en términos duros, sobre la falta de cumplimiento de la promesa de eva-
cuación de todos los asilados bajo su bandera. El 3 de julio, Indalecio
Prieto se dirigió al ministro de la gobernación aconsejándole que acep-
tara el acuerdo ofrecido por La Haya28.
¿Cuáles fueron las causas que impulsaron a salvar la vida de Fernández

Flórez con tanta insistencia? En primer lugar, resultaba una cuestión de
honor para el Gobierno holandés evitar que hubiera excepciones en la prác-
tica de su auxilio diplomático, clasificado como tarea humanitaria. En se-
gunda instancia, debe tenerse en cuenta que en La Haya se consideraba al
escritor español como un gran amigo de Holanda y un excelente promotor
del turismo a través de las notas del viaje que había publicado con ocasión
de la visita que había realizado a los Países Bajos en 1927, por que no sólo
el ministerio de Negocios Extranjeros sino la prensa holandesa siguió dia-
riamente las vicisitudes de la evacuación de este literato. 
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situaciones de cada día, faltaba», M. Azaña, Memorias políticas y de guerra, vol. II, Bar-
celona, Crítica, 1978, p. 73.

26. Comunicación del subsecretario de Estado a Legación en La Haya, 17 de mayo de
1937. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

27. Petición de Schlosser, en nombre de su Gobierno, a Álvarez del Vayo, Madrid, 8 de
abril de 1937. AMAE, ivi.

28. Indalecio Prieto escribió a Zugazagoitia, ministro de la gobernación: «Si valiera mi
voto lo emitiría en sentido favorable a las pretensiones del Gobierno holandés. No creo que
merezca la pena producir un rozamiento con ese Gobierno y, además, desde el punto de vis-
ta en que enfoca el asunto el ministro de negocios extranjeros de La Haya, respecto a la se-
riedad de nuestro compromiso, me parece que tiene razón. Pero, en fin, usted resolverá con
entera libertad». 3 de julio de 1937. AMAE, ivi.



El encargado de negocios republicano siempre manifestó a sus supe-
riores su negativa a la evacuación del Fernández Flórez, al considerar insu-
ficientes las garantías ofrecidas por La Haya. Si bien el ministerio de Ne-
gocios Extranjeros aseguraba que abandonaría su protección si el escritor
realizara actividades de propaganda, ello supondría su expulsión del país
y, por lo tanto, el aumento de su libertad de movimientos29. A fines del mes
de julio fue evacuado hacia Holanda el famoso escritor, donde fue objeto
de una cordial bienvenida. El largo y tenso incidente finalizó, ante el asom-
bro de José María Semprún que solicitó confirmación de su salida, parale-
la a la aceptación gubernamental de Francis Schlosser como plenipoten-
ciario general de los Países Bajos. Rafael Ureña, subsecretario de estado,
le confirmó finalmente ambos hechos a posteriori30.

El ministro de negocios extranjeros se desquitó de los obstáculos crea-
dos por Semprún, en los meses anteriores, al manifestarle que la salida y
estancia del literato español no había sido sometida a ninguna garantía ni
condición. Quizá por esas circunstancias, Fernández Flórez, con el paso
del tiempo, abandonó los Países Bajos, instalándose en Portugal, donde
permaneció hasta el final del conflicto y publicó O terror vérmelho — ú-
nico de sus libros no editados en España — reuniendo las crónicas de su
experiencia en el Madrid de la Guerra civil, publicadas en el lisboeta “Dia-
rio das Noticias”. No obstante, el principal fruto literario de su vida como
asilado de la Legación holandesa sería Una isla en el Mar Rojo, novela
publicada en 1939 que alcanzaría las once ediciones tres años más tarde31.

5. Favorables, hostiles y neutrales: la opinión pública holandesa ante la
Guerra Civil

Tras las elecciones celebradas el 22 de mayo de 1937 y la práctica con-
tinuidad del Gobierno de Hendrik C. Colijn, las relaciones entre el Go-
bierno de Valencia y los Países Bajos continuaron estando mediatizadas
por ciertos problemas diplomáticos pendientes provocados por la Guerra
civil (asilados, ciudadanos holandeses desaparecidos, aparentes simpatías
de diplomáticos a favor de los nacionales), por lo que aún no se había ele-
vado a rango ministerial a la representación republicana. Así lo expuso
José María Semprún al ministerio de Estado:

Si, en parte por el hecho de que el gobierno holandés ha ligado en una misma
conversación ambas series de cuestiones, y en parte porque pueden mirarse como
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29. Comunicación de José María Semprún a ministro de estado, 7 de julio de 1937, La
Haya. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

30. Despachos de Semprún a Estado y de Ureña a Legación en La Haya, 30 de julio y
8 de agosto de 1937. AMAE, ivi.

31. A.M. Moral Roncal, El asilo diplomático… cit., p. 274.



concurrentes al mismo resultado de mejorar las relaciones entre los Gobiernos, la
he tratado frecuentemente juntas, quiero declarar con toda firmeza que siempre las
he considerado, y cada día más las considero, como cosas perfectamente separa-
das e independientes. Una buena solución (con lo cual no quiero decir una solu-
ción sistemáticamente favorable a Holanda) del incidente de la legación holande-
sa en Madrid, la de Alfonso Vischer32 y de otros, tiene una gran importancia, a jui-
cio del que suscribe, para el futuro de las relaciones entre los gobiernos, aún pres-
cindiendo enteramente de que pueda servir para el restablecimiento del rango (de
ministerio); asunto que conservando, desde luego, su interés lo tiene mucho menor
que la otra precitada. Más aún: lo tiene sólo en cuanto coadyuvante de la precita-
da. El encadenamiento circunstancial de los temas no puede conducirnos a des-
conocer el valor propio de cada uno: el que corresponde al arreglo de los inciden-
tes nace de su repercusión en la política general de las relaciones con Holanda y
se sitúa de lleno entre los problemas que a éstas conciernen. Por eso he insistido
tanto en el tema de aquel arreglo. Por eso también le emplazo entre el conjunto de
las preocupaciones que atañen el estado de las relaciones entre Holanda y la
República33.

Y es que la clase política de los Países Bajos se encontraba muy divi-
dida ante la Guerra civil española. Como el encargado de negocios repu-
blicano describió a sus superiores, los diputados socialistas y estalinistas
estaban resueltamente a favor del Frente Popular, mientras se mostraban
totalmente hostiles la mayoría de los representantes católicos y parte muy
considerable de otros partidos confesionales34. Numerosos diplomáticos
holandeses — pese a su aparente neutralidad — resultaban sospechosos de
connivencia con la España nacional, según los servicios de información re-
publicanos. El cónsul de los Países Bajos en Tánger asistió a una fiesta
franquista celebrada en Tetuán; el vicecónsul en Barcelona, Hary Kriens,
realizó campañas derrotistas mientras que otros funcionarios del mismo
consulado — Max Speyer y Martin Van Bergen — facilitaron la fuga de
brigadistas holandeses ilegalmente, hechos que provocaron las inmediatas
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32. El empresario Alfonso Vischer había desaparecido o sido asesinado en zona repu-
blicana. Sus familiares, al ser ciudadano holandés, solicitaron ayuda de la legación que
comunicó los hechos a sus superiores y a las autoridades españolas. El Gobierno de Valen-
cia se fijó un plazo — hasta el 15 de junio de 1937 — para averiguar el estado y paradero
de Vischer y envió una indemnización a sus familiares, al reconocer su óbito, sin que se
considerara precedente para otros casos semejantes. Sin embargo, lo cierto es que ya había
habido un precedente: el asesinato del súbdito belga barón de Borchgrave, diplomático ho-
norario asesinado en los primeros meses de la Guerra civil en Madrid. Correspondencia
Semprún a ministro de estado, 4 de mayo y respuesta del 17 siguiente. AMAE, R. 673, carp.
7.

33. Informe sobre situación política de Holanda…, p. 2.
34. El único diputado troskista también se encontraba a favor del Frente Popular, aun-

que cambiaría de opinión tras los ataques continuos de los estalinistas contra el POUM.
AMAE, AB, R. 673, doc. 7, Informe sobre situación política de Holanda en relación con
España y con las cuestiones pendientes entre ambos Gobiernos (1937), pp. 3-4.



protestas de Semprún ante La Haya35. Por el contrario, los grupos políticos
liberales y demócratas, algunos diputados de las dos fracciones protestan-
tes y cierta minoría de intelectuales católicos intentaron mantener cierto
posicionamiento neutral, simpatizante en ocasiones con la causa republi-
cana, y siempre trataron de obtener la mayor cantidad de información posi-
ble sobre la crisis española. Y es que, para el encargado de negocios repu-
blicano, existía una extensa cantidad de indecisos, fluctuantes o expectan-
tes, que — como mayor curiosidad o recelo — podían ser atraídos hacia
su causa si el Gobierno de Valencia «quitando, aún a costa de algún esfuer-
zo y de alguna ligera concesión no contraria a nuestra dignidad nacional,
hasta la sombra de un pretexto a los adversarios con que combatirnos»36.
Aludía, como intelectual liberal católico, a la política religiosa y a las cues-
tiones diplomáticas pendientes.

De esta manera, Semprún presentó a sus superiores un panorama polí-
tico y social expectante, donde las posibilidades de influir en los partidos
liberales y en un amplio sector de la opinión pública para favorecer la ima-
gen de la España republicana resultaban esperanzadoras. Aconsejó tanto
firmeza como flexibilidad a la hora de resolver las diferencias diplomáti-
cas entre ambos Gobiernos, especialmente el tema de los asilados. No obs-
tante, también reconoció la importancia de la situación internacional euro-
pea en la actitud del Ministerio de Negocios Extranjeros ante la guerra
española37. 

Y con el objetivo de reparar la maltrecha imagen de la República oca-
sionada por los sucesos revolucionarios — que habían asustado a buena
parte de la sociedad holandesa — intentó promocionar conferencias, dis-
cursos y actos culturales con la colaboración de destacados intelectuales
(José Gaos, José Bergamín) y de hispanistas (Brouwer, Landsberg). No
obstante, también en este ámbito de actuación comprobó la existencia de
fuertes recelos anticomunistas entre los liberales. El doctor Van Dam38,
profesor de lengua española en la Universidad de Utrech, publicó en la
prensa holandesa varios artículos ensalzando la obra literaria de Wenceslao

Antonio Manuel Moral Roncal

108 “Spagna contemporanea”, n. 32, pp. 93-116

35. Comunicaciones de Semprún a ministro de estado, 4 y 7 de mayo de 1937. AMAE,
ivi. Informe sobre Hary Kriens enviado por Martín de Paul, cónsul republicano en Ámster-
dam, a ministerio de Estado, 23 de febrero de 1938. AMAE, AB, RE. 32, carp. 2. Informe
del SIM a ministerio de Estado, 20 de agosto de 1938. AMAE, AB, RE. 99, carp. 5, doc. 7.

36. Informe sobre la situación política de Holanda…, cit., p. 5.
37. Ivi, pp. 6 y 7.
38. El doctor Van Dam (1900-1972) fue un destacado hispanista, cuya cátedra en la U-

niversidad de Utrech estaba subvencionada por el Gobierno español desde 1927; destacó
por numerosas obras, pero sobre todo por un gran diccionario bilingüe, con el que facilitó
a sus compatriotas el acceso a la cultura española. J. Lechner, L’image de l’Espagne aux
Pays-Bas, 1824-1945, en H. de Schepper, P.J.A.N. Rietbergen (eds.), España y Holanda:
ponencias de los coloquios hispano-holandeses de historiadores, Madrid, Comité Español
de Ciencias Históricas, 1993, pp. 101-102.



Fernández Flórez, la actuación humanitaria de la legación de los Países Ba-
jos en Madrid y la aplicación del auxilio diplomático, sin destacar las con-
cesiones finales del ministerio de Estado republicano. Al requerir una ex-
plicación por estos hechos, Semprún supo que un jefe del gabinete de pren-
sa del Gobierno holandés había requerido los servicios de Van Dam para
organizar un acto de homenaje al escritor refugiado. Otro conocido hispa-
nista, el doctor Johan Brouwer, al volver de un viaje a la España republi-
cana, fue invitado por la asociación Hulp aan Spanje (Ayuda a España), a
un acto a favor del Frente Popular. Desde su estrado de conferenciante de-
nunció, inesperadamente, la creciente influencia de los comunistas, el pago
en oro de la ayuda soviética y la escasa preparación de los soldados del
Ejército Popular39. Este hecho fue denunciado por el cónsul republicano en
Ámsterdam a sus superiores, que también reveló la actitud crítica de otro
conocido hispanista, el doctor Geers40.

6. La estancia de los refugiados españoles en los Países Bajos

Los asilados de la embajada holandesa en Madrid llegaron a La Haya
el 30 de marzo de 1937, siendo recibidos en la estación ferroviaria por un
representante del ministro de negocios extranjeros, el Comité Católico de
Ayuda de Refugiados y un servicio médico estatal. Los españoles — mu-
chos de los cuales lucían pequeñas banderas monárquicas — llegaron a-
compañados de Mr. Hermans, canciller honorario de la representación en
España, el cual manifestó a los periodistas allí congregados que el Go-
bierno republicano había hecho posible la evacuación por principios hu-
manitarios41. Desde allí fueron trasladados a Eindhoven, donde la mayoría
fueron instalados en una casa, distribuyéndose el resto de familias en otros
domicilios42. El fraile trapense Domingo Van Hout se instaló con ellos, rea-
lizando tareas de intérprete, pues había residido trece años en España como
rector de un convento43. El ex ministro de Holanda en España, Van Vollen-
hove albergó en su casa de Driebergen a unos parientes de Alfonso XIII,
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39. Informes del consulado de Ámsterdam, fechados entre el 21 de noviembre y el 12
de diciembre de 1938. AMAE, AB, RE. 32, carp. 2. Sobre el destacado historiador e hispa-
nista, fusilado por los nazis, ver la biografía de H. Henrichs, Johan Brouwer, Ámsterdam,
VitgeverijDeArbeigderspers, 1989.

40. El doctor Geeers (1891-1965) se interesó especialmente por la literatura contem-
poránea, traduciendo numerosas obras españolas.

41. Noticia publicada en “Vooruit”, 31 de marzo de 1937.
42. «Esas pobres gentes ya no tienen ni casa ni hogar, se les ha quitado todo lo que pose-

ían hasta sus sortijas de alianza», “Telegraat”, 31 de marzo de 1937.
43. Fray Van Hout había pronunciado ochenta discursos antirrepublicanos en Holanda,

subrayando el estado de caos en que se vivía en la España republicana y la persecución reli-
giosa. “Nieuwe Rotterdamsche Courant”, 31 de marzo de 1937.



que a su vez lo eran de su esposa44. Álvarez del Vayo ordenó a Semprún
que vigilara el cumplimiento del acuerdo de evacuación a que se había
comprometido el Gobierno de La Haya y que informara sobre la estancia
de los refugiados detalladamente. Precisamente, uno de sus hermanos se
encontraba en ese grupo45.

Algunos periódicos, al notificar la llegada de los refugiados españoles,
aprovecharon para criticar la política del Frente Popular, lo que provocó
una inmediata queja de su encargado de negocios, entrevistándose con el
director de la sección diplomática del ministerio de Negocios Extranjeros.
El funcionario holandés — aparentemente comprensivo con la reclama-
ción — trató de suavizar los hechos, haciéndole notar que esos órganos de
prensa tenían un escaso radio de influencia en la opinión pública y que
algunas personas que manifestaban su animadversión contra la República
eran antiguos diplomáticos que ya no se encontraban en activo. Si bien la
libertad de prensa era un derecho incuestionable, le prometió a Semprún
realizar personalmente — en ningún caso de manera oficial — algunas
gestiones con los directores de esos periódicos. Y a la sugerencia de inha-
bilitación del canciller honorario Hermanns — «por sus antecedentes de
derechas» — el director de la sección diplomática le comunicó que resul-
taba poco probable que volviera con dicho cargo a Madrid, lo que fue con-
firmado con el paso del tiempo46.

A finales del mes de abril, Semprún alertó a sus superiores sobre las in-
tenciones que algunos asilados publicaban un periódico, dirigido por An-
tonio Fernández Flórez, hermano del escritor, y Manuel Jiménez Quílez,
redactor de política exterior en el diario católico “El Debate”; en alguna
ocasión también colaboró fray Domingo Van Hout y el acuarelista Javier
Gómez-Acebo se encargaba de las ilustraciones. En realidad, se trataba de
unas hojas escritas y con dibujos coloreados a mano, como un periódico
interno de la propia colonia de refugiados, a semejanza de otros que fue-
ron realizados en las embajadas y legaciones de Madrid47. Se turnaban para
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44. Noticia reseñada en el “Provinciale Noord Brabantische Courant”, 15 de abril de
1937.

45. El médico Fernando Semprún y Gurrea, hermano del encargado de negocios espa-
ñol, se encontraba asilado bajo bandera holandesa. Era simpatizante de los sublevados, co-
mo su hermano Luis; José María y Mariano fueron republicanos y Mercedes, la quinta her-
mana, era monárquica liberal. Más conocidos llegaron a ser dos hijos de José María Sem-
prún: el escritor Carlos Semprún y Jorge Semprún, futuro ministro de cultura del Gobierno
de Felipe González. Ver C. Semprún Maura, El exilio fue una fiesta, Barcelona, Planeta,
1999.

46. Comunicaciones de Semprún a ministro de estado, La Haya, 15 de abril de 1937 y
confirmación aprobando sus gestiones, Valencia, 21 de abril. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

47. En la embajada de Cuba, por ejemplo, los refugiados de derechas realizaron dos:
“El ratón del Sotobanco” y “La Voz Ronca”; en la embajada de Chile los asilados republi-
canos de 1939 crearon la famosa revista “Luna”. Ver A.M. Moral Roncal, Cuba ante la



escuchar la radio para, más adelante, comentar las noticias más interesan-
tes, además de realizar una selección de las publicadas en varios periódi-
cos ingleses, franceses, belgas, holandeses y españoles que les llegaban a-
siduamente. Sin embargo, el subsecretario de Estado ordenó a Semprún
que impidiera la publicación de dicho periódico con ayuda del Gobierno
holandés, ya que contravenía las garantías acordadas para la evacuación,
advirtiéndole que rechazara cualquier apelación a la libertad de prensa. El
Ministerio de Negocios Extranjeros admitió la queja y prohibió a los refu-
giados la edición de prensa propia, pero solicitó permiso a Valencia para
que dos de ellos — Santiago Calderón por invalido y Enrique Fernández
Crooke, por anciano — pudieran ser liberados de su internamiento en
Holanda48.

A finales de mayo, tras las elecciones generales, se escaparon una serie
de refugiados varones, atravesando la frontera alemana, hecho que desen-
cadenó una enérgica protesta por parte del Gobierno republicano. Semprún
solicitó al ministro Graeff medidas específicas — y a ser posible concer-
tadas — para garantizar el estricto cumplimiento de las condiciones de la
estancia del resto de asilados49. En poco tiempo, el Gobierno holandés de-
sencadenó una enérgica ofensiva diplomática para recuperarlos, no sólo
ante las autoridades alemanas, sino ante la propia embajada de la España
nacional en Berlín a la que comunicó que, si evitaba la colaboración para
devolver a los refugiados, La Haya se vería precisada a expulsar al repre-
sentante oficioso del Gobierno de Burgos. Con el objeto de evitar esta últi-
ma medida, Mario Piniés actuó como intermediario entre las autoridades
alemanas y las holandesas para lograr la vuelta de los españoles. Final-
mente, como resultado de tan firmes medidas, fueron recuperados cuatro
de los seis evadidos, a los que se envió confinados a la isla de Ameland.
La policía holandesa retuvo los pasaportes al resto de la colonia española
y se prohibió cualquier tipo de actividad política, aumentando la vigilan-
cia de sus domicilios50. Asimismo, el Gobierno de Burgos, a través de su
representante, aconsejó a los asilados que aceptaran su situación. 

Las relaciones hispanoholandesas experimentaron nuevamente una
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Guerra Civil Española. La acción diplomática de Ramón Estalella, prólogo de Juan Pablo
Fusi, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, y A. González Neira, Luna. La primera revista del
exilio español, en “Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 93-118.

48. Comunicado de Semprún a Estado, La Haya, 14 de mayo de 1937. Nota verbal de
la legación de los Países Bajos al ministerio de Estado, 11 de mayo de 1937. AMAE, AB,
R. 673, carp. 7.

49. Exigió medidas de vigilancia más intensa, según instrucciones recibidas de sus su-
periores. Informe de Semprún a ministerio de Estado, La Haya, 24 de mayo de 1937.
AMAE, ivi.

50. Comunicación del consulado holandés en Valencia a Indalecio Prieto, 1 de julio de
1937. AMAE, ivi. Se enviaron recortes de “Nieuwe Rotterdamsche Courant”, fechados el
10 de junio, informando sobre el internamiento de los fugados.



convulsión cuando, a principios del mes de diciembre de 1937, quince es-
pañoles volvieron a evadirse, esta vez atravesando la frontera belga, lo-
grando embarcarse en Amberes con destino a Portugal para atravesar, rápi-
damente, su frontera con la España nacional. La protesta republicana vol-
vió a motivar otra intensa reacción de las autoridades holandesas, que ha-
bían debilitado las severas medidas de vigilancia que se habían tomado en
la primavera51. Se exigió que sus huéspedes políticos se presentaran dia-
riamente ante la policía, prohibiéndoseles abandonar sus domicilios. Ade-
más, el resto de refugiados varones — en edad militar — fueron interna-
dos en el fuerte militar de Honswijk (Gorinchem), donde debían permane-
cer hasta la vuelta de los evadidos. Esta medida de presión fue comunica-
da al representante oficioso de la España nacional y al ministro holandés
en Lisboa. El Gabinete Diplomático franquista protestó por el interna-
miento, precisamente, de aquellos que no se habían escapado52. John
Sillem, ministro de los Países Bajos en Portugal, pese a sus evidentes sim-
patías por el Gobierno de Burgos, aconsejó la devolución de los fugados,
con la esperanza de mejorar las condiciones de los detenidos53.

No obstante, la política de estricta neutralidad se mantuvo ante el con-
flicto español. Así, la intensa y eficaz presión de la diplomacia holandesa
obtuvo sus resultados: cinco de los españoles huidos fueron devueltos a los
Países Bajos por las autoridades franquistas, siendo rápidamente interna-
dos en la isla de Ameland donde permanecieron hasta prácticamente el tér-
mino de la Guerra civil. La situación del resto de la colonia mejoró sensi-
blemente, al igual que la situación diplomática, por lo que, en los meses de
febrero y marzo, Schlosser se atrevió a solicitar nuevos permisos de eva-
cuación. En primer lugar para un grupo formado por cuatro hombres y tres
mujeres, que fue denegado54 y, más adelante, para un segundo constituido
por tres mujeres y cinco niños, familiares de refugiados instalados en La
Haya. En un principio, las autoridades republicanas aceptaron la salida del
último grupo pero, al conocer por informes posteriores que en el grupo
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51. Telegramas cifrados de De Paul, cónsul republicano, y Semprún a ministerio de Es-
tado, 6 de diciembre de 1937. Entre los ocho refugiados fugados se encontraba José Miguel
Gómez Acebo Pombo. AMAE, ivi.

52. Nota verbal nº 535 al representante holandés en San Sebastián, 21 de diciembre de
1937. AMAE, Archivo de Burgos (en adelante ABU), R. 1.060, carp. 220.

53. Carta de Miguel Ángel de Muguiro, secretario del Gabinete Diplomático, a John
Sillem, s. f. y respuesta del mismo de 30 de diciembre de 1937; comunicación del Jefe del
Gabinete Político a Muguiro, 7 de enero de 1938. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

54. Una de las mujeres, Dolores de Ahles, fue rechazada por estar casada con un ciu-
dadano alemán encarcelado; Egon Mayer y Willy Hueptner debían ser procesados por de-
serción, al ser brigadistas, «pero quedaría de manifiesto la complicidad del plenipotencia-
rio de Holanda, lo que complicaría el asunto» señaló el ministro de la gobernación, 25 de
febrero de 1938. AMAE, AB, Comunicaciones del ministerio de la Gobernación al de Es-
tado, RE. 99, carp. 6, pliego 4.



estaban las esposas de dos capitanes de la Guardia Civil que luchaban en
el otro bando, el ministerio de Gobernación denegó su evacuación55. Y, pa-
ra agravar aún más la situación diplomática, de nuevo cuatro refugiados
huyeron el 18 de mayo atravesando la frontera, contraviniendo los conse-
jos del Gobierno de Burgos. 

La primera consecuencia fue el internamiento de algunos varones, en
edad militar, junto a los cinco devueltos y la puesta en marcha de la repe-
tida cadena de quejas diplomáticas. En la Cámara Baja, un diputado social-
demócrata increpó al Gobierno con una pregunta sobre esta fuga, cuya
defensa fue asumida por el ministro Patijn, el cual se escudó en las citadas
medidas acordadas para impedir nuevas salidas al extranjero56. Estos
hechos impidieron que otros tres evadidos — los médicos Buenaventura
Muñoz, Sebastián Gómez Acebo y Carlos Kobbe —, localizados en Espa-
ña por la policía nacional, fueran enviados a La Haya57. El Ministerio de
Asuntos Exteriores franquista intentó gestionar su nueva estancia en los
Países Bajos sin confinárseles en una fortaleza militar pero, ante la nega-
tiva recibida, decidió suspender la devolución de los refugiados el 1 de ju-
lio de 1938, optando por proponer un canje.

Mario de Piniés puso en conocimiento del Gobierno holandés la oferta
de un intercambio de los internados españoles que se hallaba en su país por
un número semejante de prisioneros republicanos. La Haya aceptó pre-
sentar la invitación — a través de su representante en Barcelona — al mi-
nisterio de Estado, el la cual la comunicó al ministro José Giral. El 5 de ju-
lio, Schlosser y Giral se intercambiaron una lista con cincuenta nombres
de refugiados por otra de cincuenta y un personas que reclamaban las auto-
ridades republicanas, entre ellas tres hermanas del ministro Manuel Irujo,
veinte mujeres y algunos niños58. La mayor parte eran detenidos guberna-
tivos, no sometidos a proceso, que cumplían penas que no eran graves. Tras
muchos meses de gestiones, Piniés comunicó, a comienzos de diciembre
de 1938, la falta de resultados finales de las gestiones de canje, por lo cual
los refugiados continuaron en Ameland. Los gobiernos rivales no lograron
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55. Telegrama cifrado del ministro de la Gobernación al de estado, Barcelona, 14 de
marzo de 1938, y telegrama de respuesta 15 de marzo; telegrama de Gobernación a Estado,
16 de abril. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.

56. Correspondencia de Semprún a ministro de Estado, 26 de mayo, 1, 15 y 22 de junio.
AMAE, ivi.

57. Buenaventura Muñoz, director del Sanatorio Marítimo Nacional de Pedrosa, en
Santander, escribió al subsecretario de Asuntos Exteriores, Eugenio Espinosa de los Mon-
teros (antiguo refugiado de la embajada de Francia), el 5 de junio de 1938. Se quejó de las
gestiones de Piniés, que no había sido capaz de evacuar a la colonia española asilada en
Holanda, al contrario de su homólogo en Bélgica. AMAE, ABU, R. 1.060, carp. 220.

58. Comunicación de la Legación de los Países Bajos en Barcelona al Ministerio de Es-
tado, 27 de junio; despacho del ministro de estado a José Giral, 30 de junio y respuesta de
5 de julio. AMAE, AB, R. 673, carp. 7.



llegar a un acuerdo: la España nacional estaba dispuesta a canjear prisio-
neros de guerra por prisioneros de guerra, condenados por condenados,
presos gubernativos por presos gubernativos y refugiados por personas en
libertad que por sus actividades anteriores o por razones de familia debían
estar encarceladas. Sin embargo, la España republicana insistió siempre en
canjear asilados por prisioneros de guerra59.

Ante el fracaso final, el Ministerio de Asuntos Exteriores ordenó a Pi-
niés que gestionara la salida de los refugiados de la isla y su instalación en
el continente — mejorando sus condiciones de vida — y procurara lograr
su repatriación por otros medios60. Sin embargo, el Gobierno holandés se
mantuvo firme en sus medidas de vigilancia, escarmentado tras las fugas
anteriores. Tan sólo el 9 de febrero de 1939, un par de semanas antes del
reconocimiento diplomático de Franco por Holanda, se permitió regresar
a España a todos los asilados61.

7. Neutralidad flexible

Como José María Semprún reconoció, las relaciones oficiales entre la
España republicana y los Países Bajos fueron protocolarias y correctas
durante los años de guerra, a veces con manifestaciones — a título perso-
nal de sus funcionarios — de atención y deferencia, pero sin más matices.
Indudablemente, la legación de la República en La Haya fue considerada
la representación de un gobierno oficialmente reconocido pero no de un
Estado amigo. Si, por otra parte, a pesar de la evidente hegemonía conser-
vadora en las Cámaras, no fue reconocida la España nacional hasta fechas
muy tardías, por otra, la mayoría de notas y reclamaciones republicanas
fueron contestadas con el silencio, al igual que las propuestas de acuerdos
comerciales especiales. Para Semprún, la actuación enérgica de las autori-
dades con los refugiados evadidos no se originó como deferencia hacia el
Gobierno republicano sino por un sentimiento de ofensa del holandés. Sin
embargo, justo es reconocer que Holanda fue la única nación que cumplió
absolutamente la condición de mantener a los asilados varones en edad
militar recluidos en su territorio y aquellos que lograron escaparse fueron
reclamados constantemente.

Tanto la representación diplomática de Valencia como la de Burgos in-
tentaron realizar campañas de propaganda y captación de políticos, inte-
lectuales y periodistas a favor de sus respectivos bandos. Sin embargo, co-
mo Semprún reconoció ante sus superiores, resultó sumamente difícil atra-
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59. Javier Rubio, op. cit., p. 435.
60. Comunicado de Mario Piniés a ministro de Asuntos Exteriores, 2 de diciembre de

1938, y respuesta al margen. AMAE, ABU, R. 1.060, carp. 220.
61. J. Rubio, op. cit., p. 264.



er a personalidades liberales y centristas que, si bien eran antinazis, tam-
bién eran sumamente recelosas con la revolución social que había estalla-
do en la España republicana. Por su parte, los esfuerzos de Mario de Piniés
se concentraron decididamente en el reconocimiento de iure de la España
nacional, pero resultaron infructuosos. En la primavera de 1938, el Minis-
terio de Asuntos Exteriores recomendó a Franco que debía forzarse a las
pequeñas potencias — como Holanda y Suiza — presionando en aquellas
ventajas económicas que deseaban mantener con la España nacional62. De
esta manera, se cortó el suministro de 83.000 toneladas de piritas a los Paí-
ses Bajos, medida que inmediatamente generó un amplio debate en la pren-
sa, a favor y en contra63. 

Sin embargo, la medida de presión económica no modificó la posición
oficial de los Países Bajos ante la guerra española, pese a que La Haya y
Burgos llegaron a un nuevo acuerdo comercial el 27 de julio siguiente, por
lo que, en el otoño, volvieron a arribar barcos llenos de piritas al puerto de
Ámsterdam64. En este sentido, la estrategia seguida por el Gobierno fran-
quista frente a una potencia de segundo orden mostró una notable flexibi-
lidad: exigencia de un mayor grado de reconocimiento siempre que el mo-
mento pareciera favorable para ello, pero una notable capacidad para reple-
garse en el caso de encontrarse con una resistencia decidida y justificada,
para esperar una coyuntura más propicia65.

El gabinete Colijn medió entre los dos bandos para intentar el citado
canje masivo66, se mantuvieron las medidas de vigilancia y prisión de algu-
nos asilados y no se reconoció de iure al Gobierno de Burgos hasta el 22
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62. El informe llevó el visto bueno de los generales Espinosa de los Monteros y Dávila.
AMAE, ABU, R. 1.051, carp. 14.

63. Las piritas resultaban esenciales para las fábricas químicas, la industria de nitróge-
no y de superfosfatos. La medida de presión no era gratuita, ya que Holanda sólo tenía reser-
vas para tres meses y era el principal exportador de este mineral en España. Comunicación
de Semprún a ministro de Estado, 15 de junio de 1938. AMAE, AB, R. 673, carp. 7 y Esta-
dística de exportación de minerales desde Huelva, Laja y Sevilla, Consulado en Ámster-
dam al Ministerio de Estado, 8 de junio de 1938. RE. 32, carp. 2, doc. 2.

64. Informes de Martín de Paul a ministro de estado, 20 de octubre de 1938. AMAE,
AB, RE. 32, carp. 2, doc. 10. Además de piritas, el Gobierno de Burgos exportaba adoqui-
nes a Holanda, por lo que se estudió promover el aumento de su producción. Informe rela-
tivo a exportaciones en Holanda, octubre-diciembre de 1938. AMA, Cuartel General del
Generalísimo, Personal, Extranjeros, Asuntos Generales, armario 1, carpeta 97, leg. 33.

65. La misma política se observó en el caso de la Confederación Helvética, como de-
mostró la tesis doctoral de M. Gavira Brandt, Suiza y la Guerra Civil Española, Madrid,
Universidad Complutense de Madrid, 1991. Ver, asimismo, A.M. Moral Roncal, El auxilio
diplomático suizo (1936-1939): Humanitarismo y neutralidad benevolente en la Guerra
Civil Española, en “Cuadernos de Investigación Histórica”, 2005, n. 22, pp. 347-372.

66. Así lo recoge la memoria del ministro J. Giral, Año y medio de gestiones y canjes,
s.l.e. y s. f. (hacia finales de 1938).



de febrero de 1939, una semana después de que lo hiciera Suiza y una se-
mana antes de Francia y Gran Bretaña67.
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67. Ginés Vidal y Saura presentaría cartas credenciales como enviado extraordinario el
31 de mayo de 1939. Mario de Piniés fue relevado y José María Semprún emprendió el ca-
mino del exilio. J.P. Alzina, Embajadores de España en los Países Bajos, Madrid, Minis-
terio de Asuntos Exteriores, 2004, pp. 118-119.



LA STORIOGRAFIA SPAGNOLA E LA TRASFORMAZIONE ECONOMICA
DELLA SPAGNA CONTEMPORANEA

Giuseppe Fresolone

Insieme ai vincoli scientifici e ideologici determinati dal franchismo,
lo studio sull’industrializzazione spagnola ha risentito anche di una ten-
denza prona alla comparazione con modelli “ideal-tipo” che di fatto ha
riaffermato la permanenza di una situazione generalizzata di arretratezza
ancora per tutta la metà del secolo scorso. L’opera più autorevole di que-
sta visione — il celebre fracaso di Jordi Nadal1 — ha orientato per de-
cenni le indagini, di spagnoli e non, sulla mancata trasformazione dell’e-
conomia iberica. La fonte utilizzata dallo storico catalano è stata una di
carattere fiscale; la Estadísticas de la Contribución Industrial, rispetto ad
un periodo, quello 1814-1914, per il quale pressoché inesistenti sono al-
tre fonti ufficiali. Nonostante ciò, alla fine degli anni Ottanta da più parti
è stato contestato l’utilizzo di tale fonte perché non in grado di evidenzia-
re componenti quali il valore aggiunto, le dinamiche settoriali, l’organiz-
zazione e la divisione del lavoro. 

Altro limite imputato a Nadal — vista la sua attenzione quasi esclusi-
va per il tessile, la metallurgia e la miniera — è stato quello di aver snob-
bato gli altri settori, liquidati frettolosamente come marginali, che invece
sembrano avere un ruolo tutt’altro che trascurabile nella storia economica
della Spagna e in particolare di avere liquidato come ostacolo l’intera di-
mensione agraria del paese, la cui mancata modernizzazione avrebbe im-
pedito il decollo2.
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Rassegne e note

1. J. Nadal, El fracaso de revolución industrial en España, 1814-1913, Madrid, Ariel,
1977.

2. La storiografia spagnola ed “estera” che ha sempre oscillato tra un agrarismo deter-
minante, il ritardo e sottosviluppo strutturale, annovera numerosi esponenti tra i quali i
più conosciuti sono N. Sánchez Albornoz (Jalones en la modernización de España, Bar-



Così dalla seconda metà degli anni Ottanta è cresciuto l’interesse per
quegli aspetti spesso trascurati dalla mitologia del fracaso. L’attenzione
verso i settori non leader, un maggiore interesse per il lungo periodo, la
rivalutazione di esperienze precedenti l’industrializzazione e, soprattutto,
la microanalisi dei vari contesti territoriali hanno restituito un panorama
ben più complesso e articolato.

Insieme alla siderurgia e al tessile la ricerca si è indirizzata verso altre
produzioni manifatturiere così come lo stesso spazio temporale degli stu-
di ha subito una significativa dilatazione superando lo scoglio tradiziona-
le costituito dalla Grande guerra. La fine del franchismo, inoltre, ha con-
sentito prima di rilevare l’importanza del periodo anteriore lo scoppio
della Guerra civile e poi di approfondire le dinamiche che si dispiegano
nella seconda metà del XX secolo.

Ma è stata la prospettiva regionale a innescare l’avvio della revisione
dei classici paradigmi interpretativi. L’approvazione della Costituzione
del 1978 che sul modello italiano riconosceva e promuoveva l’autonomia
regionale ha incentivato non poco questo esito che peraltro era stato anti-
cipato, sia pur riaffermando el fracaso come chiave di lettura principale
se non esclusiva, dalla stessa scuola di Nadal3. Le opere successive, adot-
tando tale impostazione, hanno però integrato il modello di riferimento
territoriale con l’applicazione del metodo comparativo ed econometrico e
l’utilizzazione di fonti particolari più idonee4. 

La España periférica: la scoperta delle nuove caratteristiche del primato

Il risultato degli studi più recenti, pur riconfermando il carattere terri-
torialmente concentrato delle attività industriali nella España periférica
che scaturiscono dalla prima fase dell’industrializzazione, rileva lo stra-
volgimento che questo subisce con l’affermarsi delle nuove fonti di ener-
gia e di organizzazione industriale.

Gli stessi complessi industriali asturiano e basco, inizialmente domi-
nati da interessi stranieri e pur non in grado di trasferire nessun significa-
tivo effetto virtuoso al resto del paese, già nell’ultimo ventennio dell’Ot-
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celona, Ariel, 1975) altri invece hanno applicato, più o meno meccanicamente, il modello
mezzogiorno — il sud agricolo sfruttato dal nord industrializzato — oppure il modello
della dipendenza enunciato autorevolmente da Samir Amin (Lo sviluppo ineguale. Saggio
sulle formazioni sociali del capitalismo periferico, Torino, Einaudi, 1977). 

3. Si fa riferimento alla celebre opera, coordinata da Jordi Nadal e Albert Carreras che
ha inaugurato l’approccio regionale, Pautas regionales de la industrialización española
(siglos XIX y XX), Barcelona, Ariel, 1990. 

4. Tra i numerosi studi in materia sicuramente quello più innovativo e articolato è
AA.VV., Historia económica regional de España. Siglos XIX-XX, Barcelona, Crítica,
2001.



tocento non possono essere considerati contesti che “subiscono” passiva-
mente questi processi. Già nel periodo del così detto auge asturiano5 al-
cuni elementi della società locale si collegano attivamente allo sviluppo
dell’industria estrattiva ricomponendo le proprie strategie in modo fun-
zionale agli investimenti nella regione. 

L’iniziale vantaggio della localizzazione industriale asturiana deriva
dall’enorme quantità di carbone necessaria, tra il 1860 e il 1885, per pro-
durre il ferro. García Lopez6 ha spostato l’interesse, che precedentemente
si era concentrato quasi esclusivamente sulla protezione tariffaria, sui
meccanismi complessi che poi, alla fine del secolo caratterizzano il nuo-
vo ciclo economico. L’industria asturiana risponde all’irruzione delle
nuove tecniche in parte delineando strategie puramente difensive — con
la richiesta, parzialmente ottemperata, di protezione statale7 — e in parte
assecondando processi di concentrazione e razionalizzazione con l’in-
gresso determinante di imprenditori baschi. Altri studi8 hanno contribuito
a consolidare una visione che vede la trasformazione delle dinamiche e
delle gerarchie economiche interne alla España periférica recepire, oltre
che a dipendere dalle strategie dei gruppi europei e dalle tendenze gene-
rali del comparto industriale, alcune importanti modifiche nella politica
dello Stato e dei nuclei di borghesia locale. Un primato, quello delle re-
gioni cantabriche, che nel periodo 1880-1936 modifica radicalmente le
sue caratteristiche: dalla iniziale localizzazione asturiana al protagonismo
basco. Stravolgimento che vede interagire diversi elementi. Tra il 1841 e
il 1880 è particolarmente attiva l’area territoriale di San Sebastián9, oltre
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5. Cfr. G. Ojeda, Asturias: da la vieja a la nueva economía, in AA.VV., Historia
Económica Regional…, cit., pp. 47-64.

6. Cfr. J.R. García López, El nacimiento de un sector financiero, in AA.VV., Historia
económica de Asturias, Oviedo, Prensa Asturiana, 1994.

7. Gli aspetti legati alla politica arancelaria di fine secolo sono trattati in J.A. Váz-
quez, La Economía asturiana de fin de siglo: escenarios, tendencias y estrategias, in
AA.VV., Asturias: de una economía de transferencias a una economía productiva, Ma-
drid, Instituto de Estudios Económicos, 1999. 

8. Cfr. M.J. González, Minería, siderurgia y empresa pública en Asturias: el siglo XX,
in AA.VV., La industrialización del norte de España. (Estado de la cuestión), Barcelona,
Crítica y Universidad del País Vasco, 1988; J.R. García López, El nacimiento de un sec-
tor financiero, cit.; E. Fernández de Pinedo y Fernández, De la primera industrialización
a la riconversión industrial, in AA.VV., Historia Económica Regional…, cit.; C. Betrán,
Difusión y localización industrial en España durante el primero tercio del siglo XX, in
“Revista de Historia Económica”, 1999, n. 3, pp. 663-696; sul ruolo delle ferrovie in par-
ticolare C. Larrinaga, La Lliga Cantábrica y el commercio del norte de España a fines del
XIX, Santander, Irán, 1999.

9. Sulla specializzazione produttiva dell’area di San Sebastián si veda M. Gárate, El
proceso de desarrollo en Guipúzcoa, San Sebastián, Hordago, 1976; M. Gárate, J. Martín
Rudi, Cien Años de la vida económica de San Sebastián, 1887-1987, San Sebasián, Hor-
dago, 1989; L.M. Bilbao, La primera etapa de la industrialización en el País Vasco,



che per le risorse naturali e la posizione geografica, anche per la politica
di sostituzione delle importazioni adottata dalla Spagna. Gli Arancel del
1841 e del 1849 stabilirono elevati livelli di protezione per i prodotti si-
derurgici nazionali fissando basse tariffe sulle importazioni di quelli (tu-
bi, viti) non prodotti nel paese. Le strutture industriali che ricevono i co-
spicui investimenti di una parte della vecchia borghesia commerciale gui-
puzcoana hanno dimensioni medie e si localizzano prevalentemente in
vecchie ferriere. In generale la politica fu più protezionista per i beni a
basso contenuto tecnologico, molto meno per le macchine industriali e
agricole, vagoni e locomotive10.

Tra il 1880 e il 1913 è la Biscaglia ad assumere il primato trasforman-
dosi in distretto industriale specializzato in beni di capitale e intermedi
fortemente concentrato visto che la produzione si organizza in tre grandi
imprese per la metallurgia e in tre per la siderurgia con queste ultime che
poi addirittura si fondono; mentre Guipúzcoa conserva il primato in alcu-
ni settori di beni di consumo. Sempre la storiografia tradizionale11 ha in-
dividuato quasi esclusivamente nella protezione statale il punto forte di
tale apparato industriale. Decisivi invece sono, per Escudero, López Loza
e Fernández de Pinedo12, i giacimenti de mineral de hierro baschi che
ben rispondono alle esigenze dello sviluppo dei nuovi settori “guida”.
Comunque, non sono fattori irrilevanti anche l’accesso più facile alla me-
seta, lo sfruttamento della navigabilità dei fiumi, i cambiamenti tecnico-
organizzativi e la crescita degli investimenti pubblici. L’acciaio Martin-
Siemens, richiedendo minerale di ferro senza fosforo, fa della Biscaglia il
luogo naturale per localizzare la nuova siderurgia dell’acciaio. L’impor-
tanza di questa rinnovata crescita è provata dalle “reazioni” delle regioni
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1800-1880: cambio tecnológico y estructura de la industria siderúrgica, in AA.VV., La
industrialización del norte…, cit.; M.A. Barcenilla, La pequeña Manchester. Origen y
consolidación de un núcleo industrial guipuzcoano, Erreteria 1845-1905, San Sebastián,
Txertoa, 1999.

10. Cfr. S. Coll Martin, El coste social de la proteccion arancelaria a la minería del
carbón en España, in AA.VV., La nueva historia económica en España, Madrid, Alianza,
1985; J.M. Serrano Sanz, La política arancelaria española al término de la primera guer-
ra mundial: protezionismo, Arancel cambo y tratados comercial in AA.VV., La crisis de
la Restauración española entre la primera guerra mundial y la segunda república, Ma-
drid, Siglo XXI, 1986.

11. Cfr R. Uriate Ayo, Estructura, desarrollo y crisis de la siderurgia tradicional viz-
cayna (1700-1840), Bilbao, Universidad del País Vasco, 1988; P. de Gorosábel, Noticias
de las cosas memorables de Guipúzcoa, Bilbao, Ediciones Mensajero, 1967.

12. Cfr. A. Escudero, Minería e industrialización de Vizcaya, Barcelona, Crítica,
1998; E. López Loza, Recursos naturales, derechos de propiedad y cambio técnico. La
difusión del arrastre en la pesquerías vascas, 1878-1936, in AA.VV., Que inventen ellos?
Tecnología, empresa y cambio económico en la España contemporánea, Madrid, Alianza,
1997.



prossime ai poli industriali, Galizia e Cantabria, le cui economie, pur non
ripetendo né il modello asturiano né quello basco, mostrano evidenti se-
gni di vitalità, così come descritto da Carmona Badía e Ortega13. 

La Catalogna partecipa alle dinamiche in atto non solo conservando il
tradizionale primato tessile ma accrescendo ulteriormente il tasso d’indu-
strializzazione e, soprattutto, il suo già notevole livello di diversificazio-
ne produttiva. La storiografia più recente14 ha dedicato molta attenzione
all’economia catalana prima del take off industriale; risulta notevole l’o-
rientamento del sistema produttivo catalano verso quei settori che in se-
guito caratterizzano lo sviluppo moderno. In questo senso si evidenziano
il sistema di relazioni commerciali (inclusa la rete di distribuzione inter-
na) e il potente e moderno comparto manifatturiero e tessile.

Dunque, continua a prevalere una visione che tende a volere dare al
peso dell’eredità il merito della successiva crescita industriale che pertan-
to avviene in condizioni di forte dipendenza tecnologica dall’esterno. Nu-
merosi studi hanno approfondito questo aspetto rilevando come ciò av-
venga in molteplici modi. L’introduzione delle nuove tecnologie è parti-
colarmente intensa e diffusa, spaziando dalla filatura della lana, alla chi-
mica, alla metallurgia ma, soprattutto per quel che riguarda la meccaniz-
zazione della filatura, essa avviene sotto la direzione di strutture che pre-
vedono insieme pubblico e privato, rendendo il processo particolarmente
efficace e diffuso15. La grande capacità di assimilare le innovazioni tec-
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13. Il primo si è occupato prevalentemente degli effetti che il boom industriale catala-
no e basco produce sull’economia galiziana, soprattutto quella legata al naviglio peschie-
ro; J. Carmona Badía, O mar e a industrialización de Galicia, in Actas do Simposio O fei-
to diferencial gallego, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela,
1997; Id., La historiografía marítima de una región pesquera: Galicia, in La storiografia
marittima in Italia e in Spagna in età moderna e contemporanea. Tendenze, orientamenti,
linee evolutive, Bari, Cacucci, 2001. Il secondo, invece, ha studiato gli effetti di tali dina-
miche in Cantabria; J. Ortega, Cantabria 1886-1986: formación de una economía moder-
na, Santander, Cámara Oficial de Commercio, Industria y Navegación de Cantabria,1986.

14. Seguono questa traccia gli studi di J.M. Benaul, Cambio tecnológico y estructura
industrial. Los inicios del sistema de fábrica en la industria pañera catalana, 1815-1835,
in “Revista de Historia Económica”, 1995, n. 2, pp. 199-226; L. Ferrer, Las colonias in-
dustriales: inmigración y estructura familiar en Cataluña, in AA.VV., Los movimientos
migratorios en la construcción de las sociedades modernas, Bilbao, Universidad del País
Vasco, 1996; E. Giráldez, Inversió estrangera i balança tecnológica, Barcelona, Planeta,
1991.

15. R. Garrabou, L’Escola d’Eniginyers Industrial de Barcelona (1851-1936), in
AA.VV., Técnics i tecnologia en el desenvolupament de la Catalunya contemporánia,
Barcelona, Enciclopédia Catalana, 2000; R. Solà i Montserrat, L’Institut Industrial de Ca-
talunya i l’associacionisme industrial des 1820 a 1854, Barcelona, Publicaciones de l’A-
badia de Montserrat, 1997; A. Sánchez, Los inicios del asociacionismo empresarial en
España. La Real Compañia de Hilados de Algodón de Barcelona, in “Hacienda Pública
Española”, 1987, n. 3, pp. 253-268.



nologiche mantenendo e rafforzando la forte specializzazione manifattu-
riera, con un’agricoltura che dimostra di assecondare i processi di moder-
nizzazione tramite l’introduzione di colture intensive, sia pur con una
struttura aziendale che conserva le sue dimensioni medio-piccole, ha, in
qualche modo, ripercussioni sulle economie contigue dell’Aragona e del-
la Comunità di Valenza16. 

Un binomio smentito: sottosviluppo ed España interior 

Ancora più evidente è stata la revisione relativa agli studi sulla Es-
paña ínterior. Ne esce chiaramente ridimensionato l’approccio metodolo-
gico che ha visto dominare l’influenza dei fattori climatici e della scarsità
delle risorse nella lettura delle dinamiche proprie delle regioni centrali
della penisola iberica17. 

Nonostante l’organizzazione dello spazio in funzione delle esigenze
difensive sorte durante la reconquista18 vincoli l’attività agraria, oltre che
ai fattori fisici, ai bassi livelli di rendita, di produttività e alla bassa den-
sità demografica, rendendo l’alternativa industrialista oggettivamente ir-
realizzabile nel breve periodo, la crisi finanziaria dello Stato e la guerra
d’indipendenza danno vita a un rapporto diverso tra Corona e imprendi-
tori, più funzionale alla crescita e all’accumulazione primaria. Autori co-
me Josefina Gómez Mendoza e García Sanz19, hanno mostrato che, nella
seconda metà dell’Ottocento, le modifiche negli orientamenti colturali e
la riforma agraria “liberale” assecondano una certa specializzazione. Zo-
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16. Cfr. M.J. Delgado, Las relaciones económicas entre Aragón y Cataluña 1860-
1975, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1990; T. Carnero Arbat, J. Palafox
Gámir, Creixement, Politizació i canvi social 1789-1980, Valencia, Institució Alfons El
Magnánim, 1990; J. Martínez Serrano, Estructura económica de la Comunidad Valencia-
na, Madrid, Espasa-Calpe, 1992.

17. Sánchez Albornoz parla di neoarcarísmo agrario che caratterizza la storia econo-
mica di Castiglia e León nel periodo 1830-1930, cfr. N. Sánchez Albornoz, Castilla. El
neoarcarísmo agrario, in AA.VV., La modernización económica de España (siglos XIX-
XX), Madrid, Alianza, 1985. 

18. Sui vincoli che, nel lungo periodo, le guerre per la cacciata dei moros determinano
per l’economia agraria spagnola si veda J.A. García de Cortázar, La organización social
del espacio en La Mancha medieval: propuesta metológica y sugerencias de aplicación,
in AA.VV., Espacios y Fueros en Castilla-La Mancha (siglos XI-XV), Madrid, Siglo XXI,
1995; E. Rodríguez-Picavea, La formación del feudalismo en la meseta meridional cas-
tellana. Los señorios de la Orden de Calatrava en los siglos XII-XIII, Madrid, Polifemo,
1994.

19. J. Gómez Mendoza, Agricultura y espansión urbana. La campiña del Bajo Hena-
res en la aglomeración de Madrid, Madrid, Alianza, 1977; A. García Sanz, Desarrollo del
capitalismo agrario en Castilla y León en el siglo XIX. Algunos testimonios y algunas re-
flexiones, in “Anales de Estudios Económicos y Empresariales”, 1987, n. 2, pp. 121-146. 



ne importanti di Castiglia-La Mancia passano da una specializzazione a
pascolo ad una imperniata sulla “triade mediterranea” — vite, olio e a-
grumi — e, più in generale, l’agricoltura inizia a contribuire alla crescita
dell’industria secondo le tendenze delineate da Kutnez20. 

Anche la stessa presenza di uno dei fattori funzionali allo sviluppo
economico moderno — una grande città — sarebbe stata, invece, da osta-
colo alla liberazione di risorse per gli investimenti produttivi. Al contra-
rio, l’importanza di Madrid emerge con forza da numerosi studi. Un pri-
mo aspetto svelato dai lavori di García Delgado e Carrera Troyano21, è
che la capitale, già a fine Ottocento, risulta essere il secondo centro indu-
striale spagnolo apportando un ottavo della produzione industriale, esclu-
se le costruzioni, sul totale del valore nazionale. Pur essendo uno svilup-
po che si dilata nell’arco di 150 anni è con l’inizio del XIX secolo che
questo processo subisce un’accelerazione22. Superate le vecchie limita-
zioni infrastrutturali (suolo, acqua, trasporti), con nuove possibilità ener-
getiche, idroelettriche innanzitutto, una maggiore capacità di reperire ri-
sorse tecnologiche e finanziarie, l’industria madrilena si consolida e si
espande nell’arco del primo trentennio del Novecento, collocando parte
dei propri prodotti oltre il “suo” mercato urbano23.

L’industria di Madrid recupera, così, posizioni nel periodo così detto
della seconda rivoluzione industriale caratterizzato dalla diffusione del-
l’industria elettrica, del motore a combustione interna e dall’industria
chimica. 

L’interpretazione dominante in virtù della quale l’industrializzazione
della Castiglia e più in generale della penisola si avvia solo negli anni del
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20. Secondo tale modello, il contributo dell’agricoltura allo sviluppo complessivo può
essere di tre tipi: di prodotto, di mercato, di fattori. Il primo è rappresentato dall’aumento
del prodotto interno del settore che comporta un aumento, conseguente, del prodotto na-
zionale complessivo. Il secondo apporto è quello relativo all’acquisto di prodotti da altri
settori, dunque allo scambio intersettoriale e alla riduzione dell’autoconsumo. Tramite
una serie di funzioni, Kutnez dimostra come questo sia maggiore nella prima fase rispetto
alle successive. Il terzo tipo di contributo riguarda il trasferimento di risorse dall’agricol-
tura sotto forma di prelievo fiscale e impiego di risparmio accumulato nel settore prima-
rio verso l’industria o i servizi. Per molti autori, in Spagna sarebbe presente solo il primo
tipo di relazione tra agricoltura ed industria, cfr. S. Kutnez, Sviluppo economico e struttu-
ra, Bologna, il Mulino, 1989.

21. Cfr J.L. García Delgado, M. Carrera Troyano, Madrid. Capital Económica, in
AA.VV., Historia Económica Regional…, cit. 

22. Cfr. S. Juliá, Madrid, capital del Estado (1833-1993), in AA.VV., Madrid. Histo-
ria de una capital, Madrid, Alianza y Fundación Caja de Madrid, 1994; J.R. Alonso Pe-
reira, Madrid 1898-1931. De Corte a Metrópoli, Madrid, Alianza, 1986. 

23. A. Bahamonte, E. Otero, Madrid de capital imperial a región metropolitana. Cin-
co siglos de terciarización, in “Papeles de Economía Española”, 1999, n. 18; A. Fernán-
dez García (ed.), Madrid hace un siglo. En torno a 1900, in ‘‘Revista Arbor’’, 2001, n.
666. 



primer franquismo non trova riscontro neanche per quanto riguarda la cre-
scita del PIL e della popolazione occupata. Sempre lo studio del periodo
1880-1930, ad opera di Amigo Roman e Moreno Lázaro24, individua come
proprio in questo lasso di tempo lo spazio industriale del triangolo Burgos,
Palencia e Valladolid sia in grado di generare economie esterne tali da
diffondere i processi di industrializzazione. Allo stesso modo, accanto al
capitale straniero — principalmente francese — inizia a crescere il ruolo
degli imprenditori “autoctoni” che nonostante le deboli istituzioni finan-
ziare e le poche capacità organizzative consolidano e aumentano gli inve-
stimenti nell’industria agroalimentare e in quella idroelettrica25. Nono-
stante le poche risorse naturali comprimano queste tendenze, in particola-
re per quello che riguarda i beni di consumo, il tessuto industriale casti-
gliano-leonese è attraversato da un certo rinnovamento tecnologico, sia
pur concentrato nel settore della triturazione dei prodotti vegetali e aridi26. 

Per le regioni del sud il non essere state, dal 1833, realtà spaziali omo-
genee e integrate da un punto di vista amministrativo, l’aver subito modi-
ficazioni simili nell’organizzazione del potere27 rappresentano elementi
comuni che hanno indotto gran parte della storiografia spagnola a ritener-
le un contesto unico senza differenze rilevanti. Il tutto nonostante la gran-
de estensione del loro territorio, l’elevato numero di municipi, la quantità
di dati e documenti non sempre coerenti tra di loro — anche per l’assenza
di archivi che raccolgono tutta la documentazione sulle regioni28 — cir-
costanze che hanno reso difficilmente realizzabile una ricerca articolata
sull’insieme della dimensione economica. Il risultato pratico di tutto ciò è
stato il proliferare di monografie locali; una bibliografia che supera per
numero non solo quella relativa alle altre regioni spagnole ma si situa co-
me tra le più corpose d’Europa. 
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24. Cfr. P. Amigo Román, J. Moreno Lázaro, Potencialidades y límites de la indus-
trialización castellana y leonesa, in AA.VV., Despoblación y colonización del Valle del
Duero, siglos VIII-XX, León, Fundación Claudio Sánchez Albornoz, 1995. 

25. Cfr. A. Gómez Mendoza, De la harina al automovil: un siglo de cambio económi-
co en Castilla y León, in AA.VV., Pautas regionales…, cit. 

26. Cfr. J. Moreno Lázaro, La industria harinera en Castilla la Vieja y León, Vallado-
lid, Asociación Empresarial de Fabricantes de Harinas, 2000; A. García Fernández, Las
bases económicas de Castilla y León, in AA.VV., Historia de una cultura. Castilla y
León, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1996. 

27. Sul peso della frammentazione amministrativa che ha caratterizzato il sud della
Spagna dall’Alto Medioevo si veda l’imponente volume collettaneo AA.VV., La historia
medieval en España. Un balance historiografico, Pamplona, Leuf, 1999. 

28. Con la pubblicazione del primo censimento statistico a scala regionale, l’Andalu-
sia rimane ancora suddivisa in territori e province, perciò con la necessità di aggregare
una massa di informazioni che così potevano considerarsi, almeno in linea generale, ab-
bastanza attendibili in modo che da questo periodo la statistica può rappresentare il prin-
cipale supporto d’analisi e d’ informazione.



L’immagine trasmessa dalla maggior parte di questa produzione sto-
riografica è stata quella di una traiettoria decadente in termini di salario
medio per abitante e di partecipazione al prodotto industriale spagnolo.
Si tratta, nella stragrande maggioranza, di stime comparative, realizzate
sul contesto nazionale, con altre regioni che partono da situazioni simili o
peggiori in quanto a livelli di rendita pro capite, al numero di attivi in
agricoltura o al valor aggiunto della propria produzione industriale29. Tale
situazione però sicuramente, almeno dalla fine dell’Ottocento, sperimen-
ta tassi di crescita del prodotto interno più elevati e una maggiore specia-
lizzazione verso settori di maggiore produttività. All’interno di quel siste-
ma latifondista, ritenuto elemento caratteristico e vincolante dei rapporti
agrari andalusi, si possono cogliere, sempre a cavallo della crisi agraria,
modifiche sostanziali relative alla conduzione e all’introduzione di assetti
colturali più avanzati. Si pensi al caso della piana di Granada dove, gra-
zie alla funzione innovativa di una parte non marginale delle vecchie di-
nastie agrarie che addirittura danno vita alla Sociedad Ecónomica de
Amigos del País, si diffondono massicciamente le colture pregiate, in
particolare la barbabietola, tanto da farne uno dei territori con il più alto
valore della produzione per ettaro30. 

Anche per quelle zone dove gli studi più recenti confermano, in so-
stanza, i risultati della “vecchia” storiografia risulta fuorviante l’idea di
una impermeabilità ai processi d’industrializzazione31. L’Estremadura, ad
esempio, si integra nelle dinamiche di allargamento dei mercati, naziona-
li e internazionali, solo marginalmente con i propri prodotti o alcune ma-
terie prime, ma “partecipa” tramite la mobilità della propria forza lavoro
e domandando prodotti manufatti. Questo ha dato vita a processi di spe-
cializzazione agraria senza industria che si affermano in aree importanti
del sud nel periodo esaminato32.
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29. Cfr. J. Nadal, Los dos abortos de la revolución industrial en Andalucía, in Histo-
ria de Andalucía dirigida por Antonio Domínguez Ortiz, Tomo VI: La Andalucía liberal
(1778-1868), Barcelona, Cupsa-Planeta, 1984, p. 341.

30. Numerosi sono i contributi che permettono di cogliere le importanti dinamiche
dell’agricoltura Andalusa dell’epoca tra i quali: A.M. Bernal, Desarrollo económico y de-
sequilibrio regional en Andalucía: la incidencia del sector agrícola, in “Revista de Estu-
dios Regionales”, 1984, n. 2, pp. 15-30; J.I. Jiménez Blanco, La producción agraria en
Andalucía Oriental, 1875-1914, Madrid, Universidad Complutense, 1986, II vol.;
AA.VV., Estadísticas Históricas de Andalucía (siglo XX), Sevilla, Instituto de Estadística
de Andalucia, 2003; A. Parejo Barranco, La dimension industrial del sector agrario anda-
luz. Una perspectiva histórica (siglos XIX-XX), in AA.VV., La historia de Andalucía a
debate. El campo andaluz: una revisión historiográfica, Granada, Fundación Angel Gani-
vet, 2003.

31. Chi in modo efficace ha spiegato come ciò valga anche per le estreme regioni me-
ridionali della Spagna è S. Zapata Blanco, La industria de una región no industrializada:
Extremadura 1750-1900, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1996. 

32. Per l’Extremadura si rimanda a E. Lopis Agelán; S. Zapata Blanco, El “Sur del



Desamortización, crisi agraria e affermazione di un nuovo modello di
agricoltura 

Liquidata frettolosamente come semplice cambiamento formale della
struttura proprietaria, la riforma agraria liberale — sia quella di Mendizá-
bal del 1837, sia quella del 1841 di Espartero, sia quella di Madoz del
1855 — è stata oggetto di innumerevoli studi che hanno riguardato quasi
tutte le province, i quali hanno invece ricomposto vicende non sempre
univoche. Herr33 ha calcolato tra un quarto e un terzo del valore totale
della proprietà immobile, il complessivo importo dell’operazione che pur
non permettendo l’ingresso di nuove figure nella compagine proprietaria
e ancor meno la diffusione della piccola e media proprietà altrettanto cer-
tamente non consolida la vecchia struttura agraria ma asseconda nuovi
assetti produttivi. Accanto alla conferma di vecchi paradigmi, ora risulta
evidente come a ciò segua un considerevole aumento della superficie col-
tivata. García Sanz34, inoltre, ha apportato nuove fonti che parlano di un
generalizzato indietreggiamento della superficie a pascolo e dell’incolto,
anche se meno evidente sembra essere il dato relativo all’aumento della
domanda di beni capitali e all’offerta di beni e fattori produttivi. 

A dire il vero, qualche anno prima era stato Ramón Garrabou35 a parla-
re di analisi inadeguate a sostegno delle interpretazioni che ritengono l’in-
sufficiente trasformazione dell’agricoltura responsabile della mancata in-
dustrializzazione. Successivamente sulla stessa traccia una parte della sto-
riografia economica spagnola ha evidenziato come dalla crisi agraria si
sviluppi una certa innovazione con ricadute anche sul grado di industria-
lizzazione che, sebbene non diffusa, caratterizza alcune zone non solo del
nord-oceanico ma anche di quella España interior ritenuta fino a poco
tempo prima immobile e una delle principali cause del fracaso spagnolo. 

Un approccio diverso alla storia agraria iberica, incentrato sulle anali-
si “micro” di medio-lungo periodo, capace di cogliere i vari aspetti del
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Sur”. Extremadura en la era de la industrialización, in AA.VV., Historia Económica Re-
gional…, cit., per la Murcia, dove invece l’economia è caratterizzata da un nuovo ciclo
minerario, si veda M. Pérez Picazo, M.A. Pérez De Perceval, El modelo histórico de cre-
cimiento económico (1780-1939), in AA.VV., Estructura económica de la región de Mur-
cia, Madrid, Civitas, 1993. 

33. Cfr. R. Herr, El significado de la desamortización en España, in ‘‘Moneda y Cre-
dito’’, 1974, n. 131, pp. 55-94. 

34. A. García Sanz, Crisis de la agricultura tradicional y revolución liberal (1800-
1850) in Historia agraria de la España contemporánea, vol. I, Cambio social y nuevas
formas de propiedad (1800-1850), Barcelona, Crítica, 1985.

35. Oltre ai dati raccolti R. Garrabou, J. Sanz, La agricultura española durante el si-
glo XIX: Inmovilismo o cambio, in AA.VV., Historia de la agricultura en la España con-
temporánea…, cit. 



comportamento economico della grande proprietà delle regioni interne e
del sud, della piccola e media proprietà periferica, soprattutto catalana,
grazie alla documentazione patrimoniale e la contabilità privata, ha con-
sentito di indagare aspetti non alla portata delle fonti statistiche e degli
indicatori macro-economici. Nel panorama complesso che ne scaturisce è
possibile affermare che lo schema classico — secondo cui l’agricoltura è
caratterizzata da rapporti capitalisti solo in presenza di una completa tra-
sformazione della sua forza lavoro in salariati, pensiero che accomuna i
classici a una parte importante della storiografia marxista — in Spagna
non si ripete. Il binomio grandi proprietari-masse salariate sarebbe l’uni-
co fattore guida per la trasformazione dell’agricoltura in funzione indu-
strialista e se questo non avviene in Spagna la colpa ricade sulla perma-
nenza di una consistente e restia aristocrazia terriera. Diversificata risulta
invece la funzione delle aristocrazie nelle campagne, come già notato da
Almansa Pérez e altri36, e non affatto inefficiente quella della piccola e
media proprietà “periferica”. 

La crisi agraria37 è lo spartiacque tra una piccola e media proprietà che
continua a investire esclusivamente nel settore agrario e una parte non re-
siduale di essa che si orienta anche verso altri comparti inaugurando, così,
una fase caratterizzata da una significativa mobilità sociale e settoriale. 
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36. Numerosi sono gli studi che dimostrano come parte della vecchia aristocrazia rie-
sca a riconvertire patrimoni e ricchezze in attività innovative e remunerative: R.M. Al-
mansa Pérez, Catastro y gran propiedad agraria en la España de la Restauración. Reflejo
de esta problematica en la revista “La agricultura de Córdova” del conde de torres Ca-
brera (1900-1903), in “Axerquía. Revista de Estudios cordobeses”, 1997, n. 2, pp. 130-
149; A. Bahamonde Magro, Crisis de la nobleza de cuna y consolidación burguesa
(1840-1880), in AA.VV., Madrid en la sociedad del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 1986;
M.J. Baz Vicente, El patrimonio de la casa de Alba en Galicia en el siglo XIX, Lugo,
Luxa, 1991; J. Cruz Villalón, Propiedad y uso de la tierra en la Baja Andalucía: Carmo-
na siglos XV-XX, Madrid, Alianza, 1980; J.R. Díez Espinosa, Estructura de la propiedad
y revolución liberal en Valladolid, Madrid, Tecnos, 1991; F. Héran, Le bourgeois de Sévil-
le. Terre et parenté en Andalousie, Paris, Bordas, 1990; R. Mata Olmo, Pequeña y gran
propiedad agraria en la depresión del Guadalquivir, Madrid, Espasa-Calpe, 1987; A.
Pons, J.A. Serna, Los nuevos vecinos. La burguesía financiera, el control social e la pro-
piedad inmobiliaria en Valencia a mediados del siglo XIX, in AA.VV., I Congrés d’histo-
ria de la ciutat de Valencia (siglos XIX-XX), Valencia, Institució Alfons El Magnánim,
1988; A. Robles Egea, Política en penombra. Patronazgo y clientelismo políticos en la
España contemporánea, Madrid, Siglo XXI, 1996; P. Ruiz Torres, La aristocrazia en el
país valenciano: la evolución dispar de un grupo priviligiado en la España del siglo XIX,
in AA.VV., Les noblesses européennes au XIX siècle, Paris, Puf, 1988, in generale su co-
me questa tendenza si inserisca in quella di carattere più generale, si rimanda a M. Mala-
testa, Le aristocrazie terriere nell’Europa contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1999; J.
Dewald, La nobiltà europea in età moderna, Torino, Einaudi, 2001.

37. Cfr. R. Garrabou, La crisis agraria de fines siglo XIX, Barcelona, Crítica, 1988.



Le tendenze virtuose della dimensione industriale

Anche per altri aspetti il modello d’industrializzazione spagnolo ha ri-
sentito di talune ipoteche interpretative, prima fra tutte quella relativa al
confronto tra una via “manchesteriana” e una “gerschenkroniana”. La
prima, così chiamata con riferimento alla Manchester cotoniera della ri-
voluzione industriale inglese, mentre la seconda a progettazione concen-
trata nelle dimensioni e nel tempo a opera di grandi banche di investi-
mento o di stati. In realtà una struttura industriale come quella spagnola,
anche nell’età della cosiddetta “seconda” rivoluzione industriale non si
compone mai solo di grandi impianti. Prima e poi, accanto all’industria
pesante, emerge una serie di industrie “leggere”, caratterizzate da una
molteplicità di unità produttive, come le industrie tessili. Lo sviluppo
spagnolo ha goduto, prima ancora dell’aiuto dello Stato, e successiva-
mente — in parallelo con questo — di una componente “manchesteria-
na”. Per usare una formula cara a Vicens Vives38 l’inizio dello sviluppo
industriale della Spagna ha presentato una fisionomia “eclettica”, in parte
“gerschenkroniana” e in parte “manchesteriana”. Furono certamente
“manchesteriani” i gruppi di borghesia mercantile e industriale in Catalo-
gna, nella regione basco-asturiana, a Cadice, a Malaga; ma accanto alla
progressiva espansione dell’industria tessile catalana, che nel 1832 intro-
dusse il primo telaio e solo negli anni Quaranta entrò nella tappa vera-
mente moderna della sua storia, sopravvivevano antiquate tecniche di la-
vorazione39. Analogo discorso può essere fatto per la siderurgia andalusa,
e per l’inizio dell’attività di sfruttamento sistematico delle risorse mine-
rarie, come il carbone delle Asturie, peraltro già in parte asservito a inte-
ressi stranieri. I protagonisti di tali dinamiche sono gruppi eterogenei: dai
mercanti di vecchia tradizione agli uomini collegati alla nuova proprietà
fondiaria e attivi nel commercio dei grani, dai cotonieri catalani agli spe-
culatori madrileni; tutta una rete di connessioni e interessi, come di
profondi contrasti, che non lasciano intravedere contrapposizioni rigide,
o in forme classiche, fra interessi agrari e industriali.

L’intreccio di processi di diversa natura, dalla crisi agraria all’inizio
della Guerra civile, riguarda anche le dinamiche interne e i rapporti setto-
riali della dimensione industriale. Sia pur non con gli stessi risultati dopo
l’affermazione del metodo “microanalitico” nella ricerca l’enfoque anali-
tico proprio della Business History School ha caratterizzato l’ulteriore fa-
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38. Cfr. J. Vicens Vives, L’industrialisation en Europe au XIX siècle. Cartographie et
typologie, Paris, Edicion Sociles, 1973.

39. Cfr J.M. Benaul, Els empresaris de la industrialització. Una axproximació des de
la Indústria téxtil llanera, 1815-1870, in “Recerques”, 1995, n. 31, pp. 93-113; J.M. Del-
gado, De la filatura manual a la filatura mecánica. Un capítol del desenvolupament de la
indústria cotonera a Catalunya (1749-1814), in “Recerques”, 1990, n. 23, pp. 168-175. 



se di approfondimento della storia economica spagnola40. Perfettamente
consapevole della necessità di andare oltre l’analisi dei generali cambia-
menti posti in evidenza dalle statistiche economiche e di indagare in mo-
do approfondito i cambiamenti dimensionali, i settori guida e le capacità
organizzative, la storiografia spagnola ha dovuto fare i conti con la penu-
ria di fonti a riguardo. 

Facendo tesoro del riordino di alcuni archivi, sia pubblici che pri-
vati41, le nuove ricerche hanno cercato di cogliere almeno le tendenze di
fondo che attraversano l’industria spagnola nel periodo 1880-1936. An-
che in questo caso al tanto decantato fracaso fa da riscontro, invece, uno
spaccato attraversato da processi di concentrazione, razionalizzazione e
specializzazione produttiva. Nulla di paragonabile a quanto rilevato da
Alfred Chandler42 per Stati Uniti, Germania e in parte Inghilterra. Ad e-
sempio la domanda di lavoro industriale spagnola dalla concentrazione
nel tessile, nella miniera e la metallurgia, in questo periodo “migra” verso
settori come l’industria del legno, la chimica e la “nuova” siderurgia; set-
tori, questi ultimi due, che sperimentano un miglioramento generalizzato
del loro livello tecnologico43. La localizzazione geografica della doman-
da industriale è limitata al perimetro Barcellona, Biscaglia, Asturie, Ma-
drid e Guipúzcoa; con la tardiva incorporazione di quest’ultima provincia
rispetto alle altre. Adesso però ognuna di queste zone si specializza in
una determinata produzione, nel caso di due province con la stessa spe-
cializzazione corrisponde un segmento di mercato nazionale diverso, il
tutto facilitato dalla tendenza alla concentrazione del processo decisiona-
le nelle industrie più importanti44. 
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40. Per ricostruire le vicende e il dibattito nella storiografia economica spagnola si ve-
da A. Parejo, La industrialización española en los siglos XIX y XX. Un balance historio-
gráfico, in AA.VV., Storiografia d’industria e d’impresa in Italia e Spagna in età moder-
na e contemporanea, Padova, Cleup, 2004.

41. Importante per la conoscenza di questi aspetti è stata la pubblicazione delle serie
statistiche relative alla rendita e alla produzione della Fundación BBV, mentre per le fonti
private fondamentale è stato il riordino di numerosi archivi aziendali, in particolare quelli
della Altos Hornos de Vizcaya, della España Industrial, della Maquinista Terreste y Marí-
tima.

42. Cfr. A.D. Chandler, Dimensione e diversificazione, Bologna, Il Mulino, 1994.
43. Per quanto riguarda l’industria chimica si veda G. Tortella Casares, La primera

gran impresa química española: la Sociedad Española de la Dinamita (1872-1896), in
AA.VV., Historia económica y pensamiento social, Madrid, Alianza-Banco de España,
1983; R. Rodriguez Nozal, Farmacía e industria: la producción de los primeros medica-
mentos en España, Madrid, Alianza, 2004; F. Cabana, Fábriques i empresaris. Els prota-
gonistes de la revolució industrial a Catalunya. Metal. Lurgucs i quimica, Barcelona,
Edicions C, 1999; N. Puig, Bayer, Repsol, Puig, Scheroing y Laseda: constructores de la
química española, Madrid, Edicusa, 2003; per la produzione di legno, vetro e derivati a
M.L. Gonzalez Peña, Vidrios españoles, Madrid, Editora Nacional, 1984.

44. Cfr. C. Betrán, op. cit.



Questa situazione non impedisce l’esistenza di numerose botteghe che
beneficiano delle domande locali, il che evidenzia gli ostacoli per la for-
mazione di un mercato nazionale ed il travagliato percorso verso la riclas-
sificazione del personale operaio adesso selezionato più con criteri di for-
mazione che di anzianità45. Sebbene l’aumento delle dimensioni aziendali
sia lento, esso non è affatto alieno alla realtà spagnola come da tempo ri-
tenuto. Con la lenta crescita dimensionale aumenta anche il tasso di so-
pravvivenza delle grandi imprese, anche se questo dato non può genera-
lizzarsi visto che, comunque, in tutto ciò non si determina la sparizione
delle industrie piccole e medie, ma in alcuni casi un loro consolidamento46.

Nel complesso la “nuova” storiografia spagnola, dunque, ha ormai
certificato una struttura industriale che, prima della Guerra civile, cresce
e diventa più complessa abbandonando la visione del sottosviluppo do-
minante o del ritardo endemico in luogo di una originalità propria del
modello di industrializzazione. La dismissione di categorie obsolete, qual
è stata quella del fracaso, può ora permettere anche la rilettura della
Guerra civile da troppi considerata il risultato di una società che tarda ad
assumere i caratteri propri di una non ben precisata modernità. 
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45. Cfr. A. Soto Carmona, El trabajo industrial en la España contemporánea, Barce-
lona, Anthropos, 1989; E. Camps, La teoría del capital humano: una contrastación empí-
rica. La España Industrial en el siglo XIX, in “Revista de Historia Económica”, 1990, n.
2, pp. 305-334. 

46. Cfr. M. Lagemarco, Historia de la industria española de automoción: empresas y
personajes, Madrid, Espasa-Calpe, 2002; J.P. Sáiz González, Invención, patentes e inno-
vación en la España contemporánea, Madrid, MIE-Oficina Española de Patentes y Mar-
cas, 1999.



LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA NELL’ARCHIVIO SECRETO VATICANO
1. LE CARTE DELLA NUNZIATURA APOSTOLICA DI MADRID 
(PRIMA PARTE)

Alfonso Botti

Il 18 settembre 2006 le porte dell’Archivio Secreto Vaticano (d’ora in
avanti ASV) si sono aperte agli studiosi interessati all’esame della docu-
mentazione relativa al pontificato di Pio XI (6 febbraio 1922-10 febbraio
1939), fatta eccezione per quella relativa ai conclavi, alle procedure per
la nomina dei vescovi, alle vicende private del personale vaticano, alle
cause matrimoniali e quant’altro la Segreteria di Stato, discrezionalmen-
te, ritiene riservato o segreto. Non è necessario insistere sulle aspettative
risvegliate dalla possibilità di accedere a queste nuove fonti, anche per
quanto concerne gli anni della Seconda Repubblica e della Guerra civile
spagnola. La stampa del paese iberico se ne è fatta eco con molta parsi-
monia raccogliendo qualche commento al riguardo dallo storico benedet-
tino Hilari Raguer1, una prima descrizione cronachistica è stata fornita
dal più assiduo frequentatore spagnolo degli archivi vaticani2, tra i primi
risultati sul piano storiografico il volume einaudiano che Emma Fattorini
ha dedicato ai momenti salienti del pontificato di papa Ratti, all’interno
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1. J. Antón, En busca de los secretos vaticanos, in “El País”, 30 settembre 2006; J.
Casabella, El Archivo vaticano desvela secretos de la Guerra Civil, in “El Periódico”, 28
settembre 2006.

2. V. Cárcel Ortí, Instrucciones al Nuncio Cicognani en 1938, in “Revista Española
de Estudios Canónicos”, 2006, n. 63, pp. 199-227, dove, dopo una breve introduzione, si
riproduce il documento del 10 giugno 1938 della Segreteria di Stato di cui al titolo e Id.,
El Archivo Secreto Vaticano hasta el fin del pontificato de Pio XI (1922-1939), in “Anua-
rio de Historia de la Iglesia”, 2007, n. 16, pp. 383-390, dove non si cita un solo passo di
un solo documento conservato in ASV, ma si riproducono le norme di accesso all’ASV e
altra letteratura limitrofa esponendo un progetto relativo alla pubblicazione della docu-
mentazione.



del quale un capitolo è dedicato alle vicende spagnole del 1936-393. Non
mi pare che, allo stato, si sia andati oltre. 

Vari i fondi che l’ASV offre agli studiosi per ricostruire la condotta
della Santa Sede e della chiesa spagnola complessivamente considerata,
sia di fronte alla guerra civile spagnola, sia più direttamente all’interno
del conflitto e per indagare in profondità le implicazioni religiose di que-
st’ultimo. Tre, i principali: quello della Segreteria di Stato, essendo il car-
dinale Eugenio Pacelli (1876-1958) il titolare dell’importante dicastero
della Curia romana in quegli anni; il fondo Affari Ecclesiastici Straordi-
nari, retto da Giuseppe Pizzardo (1977-1970), elevato alla porpora cardi-
nalizia nel dicembre 1937; e quello della Nunziatura di Madrid, con la
documentazione della rappresentanza della Santa Sede presso il governo
repubblicano dapprima, poi presso il governo nazionale di Salamanca, in-
di di Burgos. 

Senza pretesa di offrire un’analisi esaustiva, quanto segue presenta i
risultati della ricognizione effettuata su quest’ultimo fondo per il periodo
1936-1939. Vale a dire sulla documentazione contenuta nelle 13 buste,
numerate progressivamente da 966 a 978, contenti al loro interno un nu-
mero variabile di fascicoli numerati in modo progressivo e spesso recanti
un titolo, al cui interno stanno a loro volta i fogli (f.) numerati in modo
crescente sul solo recto4. Mentre le buste seguono in linea di massima
l’ordine cronologico, i fascicoli si succedono per argomento, per cui i fo-
gli al loro interno non corrispondono all’ordine cronologico. 

Un preliminare riepilogo dei rappresentanti della Santa Sede presso il
Governo spagnolo, appare d’obbligo. A succedere alla lunga e discussa
nunziatura apostolica di Federico Tedeschini (1921-1936) fu nominato
mons. Filippo Cortesi (il gradimento è del 30 maggio 1936, la nomina del
4 giugno 1936) che era nunzio in Argentina e che non fece in tempo a
prendere possesso dell’incarico per la sollevazione militare e conseguen-
te scoppio della guerra civile, venendo poi nominato nunzio in Polonia
(24 dicembre 1936). Fu nominato allora, come incaricato d’affari, mons.
Silvio Sericano (già in servizio alla Nunziatura di Madrid), che ricoprì ta-
le incarico presso il governo della Repubblica dall’11 giugno al 4 novem-
bre 1936. Ad essere successivamente accreditato presso la Junta de De-
fensa Nacional come rappresentante ufficioso della Santa Sede fu, 19 di-
cembre 1936, il cardinale Isidro Gomá, che svolse tale funzione fino al
21 settembre 1937. Giorno in cui la S. Sede nominò incaricato d’affari
mons. Ildebrando Antoniutti (1898-1974), già da qualche settimana in
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3. E. Fattorini, Pio XI, Hitler e Mussolini. La solitudine di un papa, Torino, Einaudi,
2007, pp. 89-107.

4. Le ricerche presso l’ASV di cui il presente testo offre i primi risultati, ancora pre-
valentemente descrittivi, sono state svolte dal 25 al 28 settembre, dall’11 al 14 e dal 17 al
21 ottobre 2006.



Spagna come delegato pontificio con il compito di occuparsi del rimpa-
trio dei bambini fatti evacuare dal governo autonomo basco prima della
caduta di Bilbao5. Antoniutti, in precedenza delegato apostolico in Alba-
nia, svolse l’incarico di rappresentare ufficialmente la Santa Sede fino al
16 maggio 1938, data di nomina del vero e proprio nunzio apostolico nel-
la persona di mons. Gaetano Cicognani6. L’ecclesiastico romagnolo, che
avrebbe ricoperto l’incarico fino al 1953, era già stato a Madrid come se-
gretario della nunziatura dal 1916 al 1920 e, dopo un periodo come udito-
re della nunziatura e poi incaricato d’affari rispettivamente a Bruxelles e
L’Aia, nunzio apostolico in Bolivia (1925-1928), Perù (1928-1936) e Au-
stria (1936-1938) dove l’aveva colto l’Anschluss7. Viene da pensare che
sulla destinazione spagnola non fossero estranee considerazioni di ordine
politico: l’aver vissuto l’esperienza austriaca, metteva Cicognani nella
condizione di capire più e meglio di altri i tentativi di penetrazione nella
Falange e nel contesto iberico compiuti dalla Germania nazista che in
questo modo metteva a frutto il proprio intervento a favore di Franco e
dei “nazionali”. Un’influenza che la Santa Sede osservava con grande
preoccupazione e che tentò di contrastare esercitando pressioni di varia
nattura sulle autorità nazionali.

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 966

Il primo fascicolo contiene una circolare di mons. Tedeschini, datata
16 maggio 1936, relativa alle confraternite e le risposte di vari vescovi. Il
secondo raccoglie corrispondenza varia, non tutta leggibile, generalmente
del periodo compreso tra l’agosto e l’ottobre 1936, del corpo diplomatico
di stanza a Madrid sul comportamento da adottare di fronte ai rifugiati.
Nel terzo è conservata, tra le altre cose, la nota inviata il 21 luglio 1936
dall’incaricato d’affari al ministro di Stato, come si chiamava allora il
ministro degli Esteri, Augusto Barcía Trelles8. Vi si legge, tra l’altro:
«Numerosos templos, iglesias y colegios religiosos, como la catedral, las
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5. I. Antoniutti, Memorie autobiografiche, Udine, Arti Grafiche Friulane, 1975, p. 29. 
6. Cfr. G. De Marchesi, Le Nunziature Apostoliche dal 1800 al 1956, Roma, 1957, pp.

241-242.
7. AA. VV., Il cardinale Gaetano Cicognani (1881-1962). Note per una bibliografia,

Roma, Edizioni Studium, 1983.
8. Augusto Barcía Trelles (1881-1961), avvocato asturiano e politico repubblicano ol-

tre che massone, era stato dapprima eletto deputato nel Partito riformista di Melquiades
Álvarez, dal 1916 al 1922. Con l’avvento della Repubblica aveva aderito all’Izquierda
Republicana di Azaña, venendo eletto alle Cortes nel 1933 e nel 1936. Nominato ministro
di Stato, lo rimase nei vari governi che si succedettero dal 19 febbraio 1936 all’indomani
della sollevazione militare, quando il presidente del governo Martínez Barrio gli affidò il
ministero degli Interni. 



parroquias de Nuestra Señora de los Angeles, […] se han visto reducidas
en pocas horas a un montón de cenizas, presa de las devastadoras lla-
mas». La nota allude poi all’arresto di alcuni sacerdoti. L’incaricato d’af-
fari si dice persuaso che il governo della Repubblica più di tutti lamenti
ciò che sta accadendo e manifesta la più ferma e ed energica protesta
convinto che il governo adotterà le misure per interrompere tali pratiche e
per riparare le ingiustizie commesse (ff. 202, 203). In un’altra nota allo
stesso ministro di Stato, sempre del 21 luglio, il rappresentante accredita-
to di Pio XI esprime il «vehemente deseo de que la normalidad sea resta-
blecida en breve, para que no sufra interrupción el progressivo desarrollo
civilizador de vuestra Nación». Mons. Sericano scrive di seguire i suc-
cessi governativi che riducono notevolmente la zona della ribellione. Pro-
testa per le violenze anticlericali. Rivendica l’estraneità della Chiesa e
dei sacerdoti all’attività politica (ff. 208-209).

Un decreto del ministro della Pubblica Istruzione sulla “Gaceta de Ma-
drid” del 28 luglio ordina l’occupazione, entro 5 giorni, di tutti gli edifici
delle Congregazioni religiose destinati all’insegnamento dal 14 aprile
1931 e di quelli non occupati. Sul decreto si sofferma il quotidiano “Infor-
maciones” del 28 luglio 1936 nell’articolo Ocupación de los edificios de-
dicados a la enseñanza por las extinguidas Congregaciones religiosas.

Il 2 agosto Sericano inoltra a Roma il ritaglio di una foto che dice
pubblicata il giorno prima su “Abc”, divenuto “Diario republicano de iz-
quierdas”, accompagnandola con un commento. La foto (f. 219) ritrae tre
miliziani, due ragazzini e una giovane donna della CNT che posano con
paramenti sacri e teschi nella chiesa del Carmen di Madrid. In un altro ri-
taglio si legge che a Vich si è sparato da una chiesa sui miliziani. Nella
minuta della lettera che accompagna i ritagli si legge che la macabra pub-
blicazione è stata fatta ritirare dalla vendita per ordine del Capo superiore
della polizia e che il direttore di “Abc” (Augusto Vivero9) è stato arresta-
to (f. 218)10. L’episodio sarebbe da indagare, per l’importanza che rive-
ste. Sarebbe infatti rilevante sapere se Vivero venne arrestato perché
l’immagine era macabra o per la cattiva luce in cui metteva i soggetti del-
la fotografia. Per quanto concerne l’immagine, invece, effettuata la ne-
cessaria verifica, la foto appena descritta non risulta pubblicata su “Abc”,
né il 2 agosto, né nei giorni precedenti o successivi. Dovrebbe trattarsi
quindi di un ritaglio proveniente da un altro giornale, che non mi è stato
possibile ancora identificare. Ad essere pubblicata sul giornale dell’1º
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9. Augusto Vivero, giornalista e poligrafo, massone del Grande Oriente Español, già
direttore di “España Nueva” e del giornale anticlericale “Fray Lazo”, traduttore di Sorel
(Reflexiones sobre la violencia, Madrid, Tip. Artística, 1915, riproposto da Francisco Bel-
trán, 1934), diresse “Abc” dal 25 luglio al 12 agosto 1936. Fu fucilato dai franchisti al ter-
mine della guerra civile. 

10. Cfr. La recogida de nuestro número de ayer, “Abc” (Madrid), 2 agosto 1936.



agosto è, invece, una foto che ritrae vari miliziani della CNT, anche se la
didascalia si riferisce solo alle miliziane indicando che si tratta della chie-
sa del Carmen, senza ulteriore specificazione. All’interno del giornale,
l’articolo allude al ritrovamento di alcuni feti accanto alle mummie di al-
cune suore11. 

Il 19 agosto Sericano invia un ritaglio de “El Liberal” unito a una let-
tera, parte della quale cifrata (f. 224). Nell’articolo, dal titolo Nuestra ar-
tilleria alcanza con un certero disparo al crucero pirata “Almirante Cer-
vera” y le abre un tremendo boquete que pone en peligro la vida del bu-
que si fa riferimento al saccheggio delle chiese da parte di mori. Nella
battaglia di Medellín in Extremadura tra i prigionieri, i feriti e i morti
mori sarebbero stati trovati rosari, calici e altri oggetti religiosi di grande
valore storico e artistico. I mori avrebbero saccheggiato chiese e conventi
con il silenzio della Falange e dei vescovi.

Il 21 agosto “Informaciones” pubblica una nota dal titolo En la Ciudad
del Vaticano están mal informados nel quale si riferisce dell’articolo ap-
parso su “L’Osservatore Romano” del 10-11 agosto precedente in cui si ri-
portavano le proteste della Santa Sede di fronte alle violenze anticlericali
che si erano abbattute su uomini e cose della Chiesa nella Spagna repub-
blicana12. Nell’articolo di “Informaciones” si legge che la Santa Sede è
male informata perché, contrariamente alla nota di protesta, in Spagna “la
maggior parte dei religiosi” ha fatto sempre politica, citando a questo ri-
guardo le guerre carliste. L’articolo prosegue affermando che i religiosi
sono scesi in campo combattendo e sparando dalle chiese, trasformate in
fortezze. Per questo motivo le autorità della Repubblica non hanno potuto
rispettare le chiese. Sericano ne informa la Segreteria di Stato facendo no-
tare che «Tale articolo è il primo del genere pubblicato dai giornali di Ma-
drid, che finora non avevano fatto cenno alcuno a detta protesta» (f. 226).
Ancora sulle violenze che si sono abbattute sulle chiese, i conventi e sul
clero, si sofferma il rapporto del 20 agosto 1936. Vi si legge che il culto
non è più possibile, riferendo delle atrocità perpetrate contro le persone e
delle voci raccolte secondo le quali il numero degli ecclesiastici barbara-
mente uccisi ascenderebbe a una settantina (ff. 248, 249).

Un successivo rapporto riferisce dell’incontro avuto con il ministro
Álvarez del Vayo13 alle ore 17 del 6 settembre 1936. Esposto il proprio
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11. En la Iglesia del Carmen aparecen sesenta y cinco cadaveres momificados. Con
los de las monjas se encuentran también los de unos fetos, ivi, 1 agosto 1936, p. 20.

12. La Santa Sede e la situazione religiosa in Spagna, “L’Osservatore romano”, 10-11
agosto 1936.

13. Julio Álvarez del Vayo (1891-1975), figlio di un generale, aveva compiuto studi
di diritto ed economici a Londra e Leipzig. Giornalista, fu corrispondente e inviato in vari
paesi (Germania, Polonia, URSS e Svizzera). All’avvento della Repubblica era stato no-
minato da Azaña ambasciatore in Messico, poi in URSS. Eletto deputato per il partito so-



dolore e quello della Santa Sede, constatata la tristissima situazione, pre-
gato di interporre la sua autorità per far cessare almeno i continui arresti
di tanti ecclesiastici e religiose, Sericano riferisce in questi termini la ri-
sposta dell’interlocutore: 

Il Sig. Ministro mi ha detto che lamenta l’attuale triste situazione religiosa,
ma che di essa è causa, in parte almeno, il Clero medesimo, per avere abbraccia-
to la causa della rivoluzione, impugnando le armi contro la Repubblica; ed a pro-
va di ciò, ha soggiunto che gli era stato assicurato che in una determinata località
del fronte, su di una quarantina di nemici, caduti con le armi in pugno, ben undi-
ci erano sacerdoti.

Dopo alcuni passaggi cifrati, il rapporto così conclude: 

Dalla conversazione avuta col Ministro di Stato e dalle brevi parole scambia-
te poi col sotto-segretario di Stato Sig. De Ureña, ho avuto l’impressione che
preoccupazione principalissima e quasi direi unica del Governo è la lotta contro
l’esercito insorto; che per ora questo Governo non desidera romperla definitiva-
mente con la Chiesa; ma che qualora le forze governative riuscissero ad evere
[sic] ragione su quelle nazionali, la politica della nuova Spagna sarebbe anticle-
ricale dal 100 per 100 (f. 272).

Probabilmente da mettere in relazione con le pressioni della Santa
Sede, espresse anche nel colloquio anteriore, è la notizia che proprio Ra-
fael Ureña comunica a Sericano il 28 settembre di essere riuscito a otte-
nere la scarcerazione del generale dei cappuccini p. Melchor de Benisa
dalla prigione sita nel castello di Alicante (f. 275). Lo stesso accade per il
p. Giovanni Postíus, procuratore generale dei claretiani, posto in libertà il
3 ottobre 1936, secondo la lettera del 4 ottobre a Pacelli (f. 279). Il f. 280
è una dichiarazione, in data 3 ottobre, dello stesso Postíus che dice di es-
sere stato accompagnato alla Nunziatura da agenti della Dirección de Se-
guridad e da alcuni miliziani. Tralasciando alcuni documenti inerenti la
nomina a ministro del cattolico praticante e nazionalista basco Manuel
Irujo14, la busta 966 contiene poi la lettera al segretario di Stato Pacelli
dell’8 ottobre 1936 nella quale l’incaricato d’affari comunica che il 1º
dello stesso mese «le Cortes si sono riunite in seduta plenaria per la pri-
ma volta dopo lo scoppio dell’orribile guerra fratricida, che tanti strazi
continua a causare a questa nobile Nazione» (f. 306). Un dato non si può
mancare di sottolineare per la sua importanza, e cioè che ai primi di otto-
bre del 1936 il rappresentante della Santa Sede definisca la guerra civile
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cialista nel febbraio del 1936, fu dopo lo scoppio della Guerra civile ministro de Estado
nel governo di Largo Caballero, incarico che ricoprì anche con Negrín alla presidenza del
governo.

14. Sul personaggio, cfr. P. Vignaux, Manuel de Irujo. Ministre de la République dans
la guerre d’Espagne, 1936-1939, Paris, Beauchesne, 1986.



spagnola ancora come “guerra fratricida”. Segue una parte cifrata (f.
307), che è forse la stessa che risulta decifrata nel documento successivo.
In quest’ultimo si legge: «Le ragioni per cui è stata riunita detta seduta
parlamentare si possono ridurre a due, e cioè: 1) dare l’impressione al-
l’interno ed all’estero che in Madrid vi è normalità, 2) vincolare sempre
più al Governo di Madrid il Partito nazionalista vasco con l’approvazione
dell’[illeggibile] Statuto» (f. 308).

L’11 settembre Pacelli avvisa l’incaricato d’affari a Madrid del discor-
so che il papa terrà il 14 settembre nell’udienza ai profughi spagnoli e
che sarà trasmesso per radio e poi riproposto da tutte le stazioni italiane. 

Discorso esalta esemplari sofferenze cattolici, denuncia inumana persecuzio-
ne, deplora guerra civile et veleno propaganda bolscevica. Dai fatti dolorosi trae
insegnamenti rivolti Europa et mondo intero, circa incombenti minacce sopra
ogni ordine sociale, circa insidiosa proposta di collaborazione fra comunisti et
cattolici, et circa inevitabile effettiva complicità fra forze sovversive: et chi si
oppone religione cattolica unica definita… rovine? Discorso risponde quindi ob-
biezione sulla inefficacia della religione cattolica a scongiurare tali rovine, la-
mentando piuttosto che religione cattolica sia impedita esercizio sua benefica in-
fluenza, alludendo specialmente situazione Madrid [cancellato a matita e sosti-
tuita con “tedesca”].

Poi continua volgendo la propria benedizione «in modo speciale a
quanti si sono assunti il difficile compito di difendere e restaurare i diritti
e l’onore di Dio et della religione». Che risulta un chiaro appoggio ai mi-
litari sollevati (f. 313). Non si tratta di una lettera, ma di un dispaccio in-
viato o via radio o via telegrafo e poi dattiloscritto, perché su alcune pa-
role risultano punti di domanda.

Il discorso con cui Pio XI, il 14 settembre del 1936, nell’udienza con-
cessa a Castel Gandolfo ai profughi spagnoli, parlò per la prima volta
pubblicamente della Guerra civile spagnola riveste, com’è ovvio, notevo-
le importanza e su di esso si è soffermata in varie occasioni la storiogra-
fia15. Ciò che, se non vado errato, questo documento consente di stabilire
è che le linee generali dell’intervento del pontefice erano già note alcuni
giorni prima. Il discorso fu commentato in vari articoli della stampa spa-
gnola, i cui ritagli compaiono nel fascicolo16.
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15. La versione ufficiale del discorso è pubblicata in Acta Apostolicae Sedis, 28,
1936, pp. 373-381, con il titolo La vostra presenza. Per la storiografia, cfr. A. Marquina,
El Vaticano contra la Cruzada, in “Historia 16”, 1978, n. 22, secondo il quale fu per in-
tervento del Generale della Compagnia di Gesù che il discorso del pontefice risultò meno
aspro (p. 45); H. Raguer, La pólvara y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civile española
(1936-1939), Barcelona, Península, 2001, pp. 119-125, secondo il quale, di contro, fu il
cardinale Vidal i Barraquer a orientare il papa verso un intervento meno aspro contro la
Repubblica. Sul discorso cfr. anche A. Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar
la paz, Madrid, Universidad de Comillas, 1995, pp. 65-68. 

16. ¡Paz! gime el Papa, mientras Llundáin bendice ametralladoras, in “Clarín”, 14



Un importante documento è poi quello che reca per titolo Estado reli-
gioso, político y económico de España, datato Madrid, 9 luglio 1936. Il
dattiloscritto di 8 pagine è collocato in una cartelletta in cui si legge “Non
inviato”. Probabilmente a causa dello scoppio della guerra. Potrebbe trat-
tarsi di un rapporto del cardinale Gomá. La pubblicazione della docu-
mentazione del suo archivio non scioglie l’interrogativo dal momento
che essa prende avvio dalla data della sollevazione militare17.

Vi si legge che la Spagna è un paese di credenti; che gli spagnoli fre-
quentano i sacramenti e ispirano la propria vita ai criteri della fede. Al-
meno in linea di massima. Con tutto ciò il documento denuncia «la falta
de cultura religiosa no ya solo en el pueblo bajo, sino también entre la
gente que se llama culta». 

En cuanto al desprestigio del clero, — vi si legge più avanti — existe cierta-
mente entre los católicos españoles, aun entre los que practican la piedad. Esto ni
quiere decir que no haya sacerdotes que gocen del debido prestigio, pero como
norma general se tiene al clero en muy pobre concepto, como de malas costum-
bres, sino más bien como inculto y falto de cualidades y del debido celo en el
cumplimento de su elevado ministerio (f. 353).

Dopo la situazione religiosa, il rapporto passa in rassegna le forze po-
litiche una per una. Alla fine della panoramica a fosche tinte si legge:
«Por ahora no se vislumbra medio más eficaz para impedir el triunfo de
la revolución, que la acción del ejercito regular» (f. 356).

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 967

Il primo fascicolo della busta 967 contiene un documento dal titolo
Desmanes antireligiosos cometidos en las diocesis españolas desde el 1º
de abril hasta el 20 de junio de 1936 segun datos de las curias diocesa-
nas (ff. 9-60) e le lettere di protesta di vari vescovi al ministro di Stato.
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settembre 1936; E. Salazar y Chapela, El papa, “La Voz”, 15 settembre 1936; Vigia, Ata-
laya. Habló el papa, “C.N.T.”, 15 settembre 1936; El papa hace un llamamiento en favor
de la paz en España, sin aludir a sus ministros que participan en la guerra civil, “El Li-
beral”, 15 settembre 1936; ¿Qué iba a decir ante los millones atesorados por la iglesia en
España y los crímenes cometidos por sus prelados, “El Liberal”, 16 settembre 1936; En el
discurso del Papa está ausente el verdadero espíritu cristiano, “La Libertad”, 16 set-
tembre 1936; El papa ante la lucha española, “Política”, 16 settembre 1936; El suicidio
de la Iglesia, “Abc”, 17 settembre 1936; En la tierra como en el cielo, “El Sindicalista”,
17 settembre 1936; Fuerzas subversivas, “Informaciones”, 17 settembre 1936; El sermón
de Gastel Gandolfo, “El Sol”, 15 settembre 1936. 

17. Archivo Gomá, Documentos de la Guerra Civil, edición de J. Andrés-Gallego y
A.M. Pazos, CSIC, Madrid, 2001.



Tutte precedenti alla sollevazione militare. Così come, precedenti il 18
luglio 1936 sono i documenti contenuti nel secondo fascicolo: lettere di
vescovi spagnoli sulle parrocchie rimaste sprovviste di assistenza religio-
sa. Di scarso interesse generale sono anche il terzo fascicolo (che contie-
ne ricorsi accuse, proteste, facoltà, questioni matrimoniali relative al can.
1098) e il successivo (Varie). Almeno da segnalare quest’ultimo, però,
per l’Informe confidencial n. 3 che contiene, vale a dire quell’apocrifo
con le presunte istruzioni e i presunti piani per una rivoluzione da far
scoppiare o l’11 maggio o il 29 giugno a seconda del risultato delle ele-
zioni per la Presidenza della Repubblica (ff. 497-500). Un movimento
sovversivo di stampo socialista e comunista, come si desume dall’elenco
delle personalità che avrebbero dovuto formare il Soviet nazionale, con
Santiago Carrillo capo superiore delle milizie. Si tratta del falso clamoro-
so e noto, segnalato da Herbert R. Southworth nel postumo El lavado de
cerebro de Francisco Franco18. Emblematico il fatto che il documento fi-
guri lì tra le Varie, senza commenti o annotazioni. Ciò lascia pensare che
fin da subito l’incaricato d’affari non lo abbia preso sul serio. Non risul-
tano, infatti, note di trasmissione del documento apocrifo a Roma.

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 968

Ben altrimenti significativa la documentazione conservata nella busta
contrassegnata dal numero 968. Essa contiene anzitutto un quadernone di
Actas intitolato “Missione di Mgr. Antoniutti, 26 luglio 1937-28 giugno
1938” con una nota in cui si legge che «dato il carattere provvisorio della
sua missione, mgr. Antoniutti ha protocollato nei primi tempi soltanto i
Rapporti inviati alla Santa Sede. Dopo la sua nomina ad Incaricato d’Af-
fari presso il Governo Nazionale (21 settembre 1937) ha organizzato un
po’ l’ufficio della Rappresentanza Pontificia in Spagna, notando gli affari
trattati in questo registro». Segue elenco con data, numero progressivo,
oggetto e destinazione. Sono 615 documenti inviati. L’ultimo del 25 giu-
gno 1938. 

Un quadernone dello stesso formato è il Diario del 1938 e sembra la
continuazione dell’altro anche se la successione delle sezioni è differen-
te: numero, data, oggetto, destinatario e rubrica. Inizia con il 20 giugno e
recita all’oggetto Discorso Ministro Interni con battute polemiche contro
cattolici francesi aderenti al Fronte popolare (Maritain e “La Croix”)
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18. H.R. Southworth, El lavado de cerebro de Francisco Franco. Conspiración y
guerra civil, Barcelona, Crítica, 2000, lo riproduce a p. 25 con il titolo di Informe confi-
dencial n. 22, mentre come Informe confidencial n. 3 compare un apocrifo diverso (p.
24). Sui clamorosi falsi, la loro origine e fortuna, cfr. pp. 23-186.



inviato alla Segreteria di Stato, rubrica: Politica. Il Diario termina con il
numero 561/562 del 10 dicembre [1938].

Il terzo fascicolo, intitolato “Mons. Antoniutti Incaricato d’Affari
(1937-38)” contiene gli scambi di corrispondenza per accreditare Anto-
niutti. L’operazione è parallela all’accreditamento di Pablo Churruca
presso la S. Sede19.

Nel documento datato Burgos, 9 ottobre 1937, Antoniutti riferisce al
Segretario di Stato Pacelli di aver presentato il 7 ottobre la lettera di Ga-
binetto per l’accredito e del colloquio di un’ora avuto con Franco.

Mi valsi dell’occasione per accennare alla penosa impressione che avevo
provato quando l’Uditore di guerra guerra [sic] in Bilbao20 mi aveva detto di po-
ter condannare liberamente i sacerdoti, anche alla fucilazione, senza dipendere
dall’autorità ecclesiastica, perché tra la Santa Sede e la Spagna non esistono rela-
zioni concordatarie. Con magistrati che amministrano la giustizia con simili cri-
teri, non favoriscono le buone relazioni che l’autorità ecclesiastica desidera ave-
re con l’autorità civile e militare (f. 232). 

Oltre a quanto appena annotato sono importanti le assicurazioni che
Franco dà che sarà clemente con i sacerdoti baschi prigionieri e poi sulla 

questione scottante della Falange, nella quale sono entrati già elementi poco
rassicuranti. Egli mi accennò — spiega Antoniutti — ai recenti statuti da lui dati
a questa organizzazione nazionale, nei quali sono esposti i principi direttivi cat-
tolici cui devono essere ispirate le sue attività. In via confidenziale soggiunse
che egli stesso aveva chiesto l’allontanamento del precedente Ambasciatore di
Germania21 il quale si occupava troppo, e in senso non cattolico, e quindi non
spagnolo, delle organizzazioni falangiste. Certe manifestazioni di simpatia per la
Germania sono dirette alla Nazione alleata, non al sistema statale da cui è retta.
Desidero, soggiunse il Generalissimo, che siano interpretate in questo senso al-
cune nostre partecipazioni alla vita tedesca. Dobbiamo riconoscere che siamo
debitori alla Germania di un grande aiuto in quest’ora difficile della nostra storia
nazionale, e non possiamo non tenerne conto (f. 234)22. 
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19. Pablo de Churraca, marchese di Aycinena, fu inviato da Franco a Roma nel giu-
gno del 1937 per sostituire l’incaricato di affari, marchese di Magaz, i cui modi avevano
indispettito non poco le autorità vaticane.

20. Si riferisce al colloquio di cui riferisce più avanti nel rapporto dal titolo Prigionie-
ri baschi, cfr. Infra, ff. 543-544.

21. Wilhelm Von Faupel (1873-1945): la questione ritorna anche nel colloquio con il
capo di gabinetto Sangróniz di cui Antoniutti riferisce il 16 agosto, cfr. Infra, f. 536. L’in-
caricato d’affari tedesco presso il governo di Burgos dal novembre del 1936, aveva lascia-
to trapelare opinioni critiche sulla direzione delle operazioni militari che avevano irritato
Franco, appoggiando poi Hedilla e la Falange. Nell’aprile del 1937 venne richiamato in
patria.

22. Due passi di questo rapporto sono riprodotti in E. Fattorini, op. cit., p. 100.



Il documento è accompagnato da molti ritagli di brevi note tratte dalla
stampa francese e spagnola (del 4 e 5 agosto) che a seconda dell’orienta-
mento del giornale insistono sul riconoscimento di Franco o sulle relazio-
ni diplomatiche. In altri ritagli si legge che si tratta di un riconoscimento
de facto e non de jure.

Importante anche la nota confidenziale da Parigi a Gomá. Riferisce di
un lungo rapporto che il Quai d’Orsay ha ricevuto sul colloquio avuto
dall’ispettore dell’Agenzia Havas, Leon Rollin, con Franklin Roosevelt.
Si desume, quindi, che la nota al Ministero degli Esteri francese sia dello
stesso Rollin. Secondo questo rapporto il presidente statunitense non ca-
pirebbe la politica del Vaticano. Vi si legge come pensiero del presidente: 

Si el Vaticano estuviera convencido y decidido en la cuestión española y sin
rodeo alguno adoptara una claridad necesaria, ello influiría de una manera im-
portantísima en las discusiones habidas en Londres, donde el embajador francés
ha podido aportarala [sic] resistencia inglesa esta indeterminación de la otencia
más interesada — la espiritual — que no ha llegado a adoptar una posición ter-
minante (f. 265). 

Il passo che segue è di notevole interesse. Vi si legge che:

mientras las gentes de buena fe piden distintas intervenciones para propugnar
una paz en España, la potencia más obligada a ello, el Vaticano, queda excluida
como si con ella no hubiera posibilidad de hacer nada. Debió de intervenir más
claramente en la cuestión vasca. Entonces la actitud de cautela pudiera tener la
significación de que el Vaticano no quería tomar partido cuando estaba en lucha
un rincón del catolicismo por excelencia español; pero ahora la aposición remisa
al explícito reconocimiento y a la necesaria ruptura con Valencia, sin ambigüida-
des, no tiene explicación alguna en las cancillerías (f. 265). 

Il documento prosegue affermando che i funzionari americani hanno
svolto indagini e hanno chiesto in Vaticano, ma non hanno avuto risposte
soddisfacenti e forse che questo lavoro di sondaggio è quello che ha spin-
to il Vaticano ad avvicinarsi di più a Franco con la nomina dell’Incaricato
d’affari (f. 265).

Altra documentazione. Antonio González inoltra a Gomá (f. 267) una
lettera datata Bruxelles 2 ottobre 1937 in cui si riferisce di preti baschi ri-
fugiati in Belgio che fanno propaganda contro la Spagna bianca (ff. 268-
269). E Gomá ne fa copia per Antoniutti. La busta contiene poi varie mi-
nute e lettere sulla nomina di Cicognani come nunzio, sul suo gradimento
e vari ritagli a stampa inerenti questa nomina e quella parallela di José
Yanguas Messía (nominato il 16 maggio 1938, presenta le credenziali il
30 giugno 1938). Contiene anche un elenco di “telegrammi in cifra” rice-
vuti dalla Nunziatura di Madrid relativi alle condanne a morte e richiesta
di atti clemenza in nome del S. Padre, 27 dicembre [1937]; la commuta-
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zione di condanne a pene capitali e capitali, 30 dicembre [1937]; di inter-
vento in favore del condannato a morte Alerdi, 12 gennaio [1938]23; sulla
condanna a morte di Lucio Arteche, 20 gennaio [1938] (f. 315)24; sullo
scambio di prigionieri e atti di clemenza, 2 marzo [1939]; per sollecitare
l’indulto a favore del Signor L. Arvangonzales, 3 aprile [1937]; o l’indul-
to per il deputato catalano Carrasco Formiguera, 14 aprile [1938]25; per
richiedere la liberazione di Antonio Mollins, detenuto dai nazionali, 20
maggio [1938]26 (f. 316). All’elenco dei telegrammi ricevuti segue quello
dei telegrammi “in cifra” spediti. Riguardano: l’atto di clemenza in favo-
re di Tomás Rodríguez Alerdi, 12 gennaio [1938]; la fucilazione Carrasco
Formiguera, 15 aprile [1938] (f. 317) oltre a vari telegrammi sui bombar-
damenti aerei. In quello ad Antoniutti in cui si annuncia la determinazio-
ne del pontefice di nominare nunzio in Spagna mons. Cicognani e di
mandare lo stesso Antoniutti come nunzio in Canada, si legge anche che
il papa lo prega di «aggiungere raccomandazione Santo Padre che nella
progressiva avanzo truppa si evitino il più possibile distruzioni et ecidi
[sic], non meno per cristiano sentimento umanità et civiltà, che nel [sic]
interesse stesso… nazionale» (f. 328). Con buona probabilità si tratta del
testo decifrato del telegramma in cifra che figura nell’elenco al n. 23, da-
ta 24 aprile, forse decifrato da uno spagnolo con scarsa dimestichezza
con le doppie della lingua italiana.

Il quarto fascicolo (Note al Governo) contiene, tra le altre cose, una
lettera dell’ambasciatore spagnolo negli Stati Uniti, Juan F. De Cárde-
nas27, a Gomá, datata New York, 9 febbraio 1938 nella quale il cardinale
spagnolo viene informato dell’articolo favorevole “ai rossi” che il giorna-
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23. Sul condannato alla pena capitale Tomás Rodríguez Alerdi, detenuto nel carcere
Larinaga, cfr. ASV, Arch. Nunz. Madrid, 974, f. 403.

24. Altra documentazione relativa alla richiesta di intervento a favore dello stesso in
Arch. Nunz. Madrid, 974, ff. 428-433.

25. Sul cattolico nazionalista catalano, segretario di Uniò democràtica de Catalunya,
caduto nelle mani dei franchisti la notte tra il 5 e il 6 maggio 1937 e fucilato il 9 aprile del
1938, cfr. Hilari Raguer, Divendres de Passió. Vida i mort de Manuel Carrasco i Formi-
guera, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1984, il precedente La Unió
Democràtica de Catalunya i el seu temps (1931-1939), Montserrat, Publicacions de l’A-
badia de Montserrat, 1976, passim, e anche A. Botti, La liberación de Manuel Carrasco i
Formiguera a través de la correspondencia entre Alfredo Mendizábal y Luigi Sturzo
(1937-38), in X. Quinzá, JJ. Alemany (eds.), Ciudad de los hombres, Ciudad de Dios. Ho-
menaje a Alfonso Álvarez Bolado S. J., Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 1999,
pp. 499-513.

26. Antonio García Mollins, militante della Izquierda Republicana, amico di Azaña e
maestro della Massoneria era detenuto nel carcere di Zaragoza. Su di lui altra documenta-
zione in Arch. Nunz. Madrid, 974, ff. 582, 583, 664-666. 

27. M. Rey García, Fernando de los Ríos y Juan F. De Cárdenas: dos embajadores
para la guerra de España (1936-1939), in “Revista Española de Estudios Norteamericá-
nos”, 1996, n. 11, pp. 129-150.



le cattolico “The New World”, organo ufficiale dell’arcidiocesi di Chica-
go (alla testa della quale stava il cardinale George Willam Mundelein
[1872-1939]), ha pubblicato il 21 gennaio precedente. «No creo necesa-
rio — prosegue la lettera — recordar a Vuestra Eminencia que el Carde-
nal Mundelein fue el que hacia el mes de Septiembre del apasado año,
provocó un incidente con el Gobierno Alemán a quien atacó duramente
por su política religiosa dirigiendo frases insultantes contra Hitler» (ff.
375-377, la cit. al f. 375)

Lettera da Burgos del febbraio 1939 di Eugenio Espinosa de los Mon-
teros, sottosegretario degli Affari Esteri, ad Antoniutti in cui l’informa
che due sacerdoti “separatisti catalani”, Carreras, canonico di Barcellona
e Trens, cattedratico del seminario di Barna, rifugiati a Narbona e in un
paese vicino a Carcassonne, cospirano assieme all’arcivescovo di Tarra-
gona [Vidal i Barraquer] contro la Spagna nazionale (f. 382)28.

Oltre ai telegrammi di cui si è detto, risultano altre richieste di cle-
menza alle autorità franchiste. In una rivolta al ministro degli Esteri Jor-
dana, forse il 13 [c’è un punto interrogativo] marzo 1938 si chiede «una
amplia condonación de penas en ocasión de las solemnidades de la Se-
mana Santa y de Pascua de Resurreción», come ha già fatto, Franco, nel
Natale precedente (f. 385). 

Un nota verbale del 10 marzo 1938 invita a evitare che si ripetano casi
simili a quello del discorso del consigliere nazionale della Falange, Be-
doya29, tenuto nel Teatro Calderón di Valladolid e riportato da “Libertad”
del 7 marzo su El sentido religoso de la vida poiché «pueden crear en la
opinión pública juicios erroneos sobre las relaciones entre la Iglesia y el
Estado Español» (f. 390). 

Il 29 marzo 1938 Antoniutti invia da San Sebastián una lettera al mi-
nistro degli Interni Ramón Serrano Súñer, una lettera nella quale si legge:
«Creo que habrá de interesar a V. E. el adjunto artículo, publicado por el
“Osservatore Romano”, sobre algunas declaraciones del Señor Irujo rela-
tivas al afirmando restablecimento del Culto en la España roja» (f. 407).
L’articolo al quale l’incaricato d’Affari allude, è quello pubblicato con il
titolo Parole e fatti sul giornale vaticano di qualche giorno prima, il 23
marzo. Come indicato nel testo della lettera Antoniutti allega l’articolo
dattiloscritto in traduzione castigliana. Sotto il titolo, Palabras y hechos,
a penna e tra parentesi si legge «artículo del “Osservatore Romano”, or-
gano oficioso del Vaticano, 23 de marzo 1938».

L’incipit dell’articolo riferisce che l’Agenzia Spagna di Barcellona ha
pubblicato il giorno 22 alcune dichiarazioni ai giornalisti dell’ex-ministro
della giustizia Irujo sulla libertà di coscienza nella Spagna governativa:
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28. Sui due sacerdoti catalani, Luis Carreras e Trens, altra documentazione compare
in Arch. Nunz. Madrid, 971, ff. 407-408, 409-420.

29. Javier Martínez de Bedoya, amico e collaboratore di Onésimo Redondo.



«Cuando se produjo la insurreción militar, los buenos republicanos consi-
deraron, justamente [sottolineato nell’originale] como enemigos los cen-
tros monarquicos y las iglesias católicas». Al termine della dichiarazione,
riportata tra virgolette, il giornale vaticano stigmatizza le parole di Irujo
«Las cuales no advierten, sin embargo, la contradicción evidente entre un
Gobierno que juzga aun hoy en día justa [sottolineato nell’originale] la
bárbara agresión contra las Iglesias, los conventos, los sacerdotes…» (ff.
408-489, la cit. in 408). Nell’originale dell’articolo su “L’Osservatore Ro-
mano” la frase «consideraron, justamente, como enemigos…» è resa con
«considerarono, giustamente [in corsivo nell’originale], come nemici…» e
poche righe più sotto si legge che un governo che «giudica ancora oggi
giusta [in corsivo nell’originale] l’aggressione barbarica contro le chie-
se…». Chi conosce la lingua castigliana sa che l’avverbio “justamente”
deve tradursi anzitutto con “proprio”, anche se non è escluso che stia come
avverbio dell’aggettivo “justo”. Nel primo caso il senso profondamente
diverso, e avalutativo, delle parole dell’esponente del nazionalismo basco
per il quale «Quando si produsse l’insurrezione militare i buoni repubbli-
cani considerarono come nemici proprio i centri monarchici e le chiese».
Di contro, il fatto che nel testo della dichiarazione del ministro Irujo, “ju-
stamente” appaia come inciso tra due virgole, farebbe propendere per tra-
durlo “giustamente”, come fece il quotidiano della Santa Sede. Resta un
forte sospetto: chi trascrisse e comunque pose le virgole, colse il senso di
ciò che Irujo voleva dire? Proprio per quel passaggio e per il suo uso pro-
pagandistico, comunque sia, all’articolo venne dato un certo rilievo. Ap-
parve infatti anche su un quotidiano spagnolo, probabilmente de “La Ga-
ceta Norte”, il 2 aprile 1938, con il titolo Palabras y hechos. Un artículo
del “Osservatore Romano”del 23 marzo 1938. 

Il quinto fascicolo (Prop. Germ.) è dedicato alla propaganda germani-
ca nella Spagna nazionale, e contiene una serie di ritagli della stampa
spagnola e francese, relativi soprattutto alla situazione del cattolicesimo
in Germania. Vi è conservato anche un numero del bollettino ciclostilato
“Servicio Mundial” che, sotto il titolo, reca una scritta che inizia con que-
ste parole: «Estas hojas están destinadas a repartirse entre los no-judíos».
Il bollettino è pubblicato in otto lingue. L’esemplare è “Undécimo núme-
ro extraordinario-Marzo de 1938 (5)” (ff. 473-476). Senza anticipare va-
lutazioni che troveranno posto nelle conclusioni, la documentazione vati-
cana conferma la grande preoccupazione della Santa Sede per l’influenza
del nazismo in Spagna. 

Il sesto fascicolo (Roma. Rapporti Politici) contiene anzitutto il rap-
porto del 31 luglio 1937 in cui Antoniutti riferisce delle difficoltà frappo-
ste dalle autorità franchiste, al momento del suo ingresso in Spagna, a
causa dei rapporti diplomatici che la Santa Sede continuava a mantenere
con il governo di Valencia (ff. 520-522). Si tratta di un episodio che per
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quanto noto30, non cessa di essere rivelatore. A trovarsi casualmente sul
posto, cioè di passaggio alla frontiera di Hendaya il 27 luglio 1937, è Jo-
sé Antonio Sangróniz31 con il quale Antoniutti ha un colloquio, nel corso
del quale viene a sapere che le difficoltà frapposte hanno «lo scopo di
esprimere il dispiacere del Governo Nazionale di non essere ancora rico-
nosciuto ufficialmente dalla Santa Sede» (f. 521). Seguono varie telefo-
nate al termine delle quali il rappresentante della Santa Sede entra nel ter-
ritorio spagnolo sotto il controllo dei nazionali. Le autorità franchiste non
fanno bella figura. Antoniutti ha buon gioco nel fare presente

che se il rifiuto oppostomi per entrare in Spagna si fosse prolungato, sarebbe
stato causa di grande pena per il Santo Padre, avrebbe potuto essere oggetto di
interpretazioni sfavorevoli per il Governo di Salamanca, dato, lo scopo umanita-
rio della mia missione di carità. (Dissi poi che se non mi avessero dato il permes-
so di entrare, avrei dovuto precisare la cosa per mezzo di qualche agenzia, di-
chiarando che la Spagna Nazionale Cattolica non lasciava entrare un Arcivesco-
vo, invitato dalla S. Sede per un’opera di carità…) (f. 521). 

Antoniutti non viene però lasciato andare nei paesi baschi, nonostante
la sua missione riguardi — come s’è detto — proprio il rimpatrio dei
bambini baschi. Si dirige allora a Pamplona, dove ha modo di parlare con
mons. Olaechea. Dalla capitale della Navarra si dirige a Salamanca, pas-
sando per Burgos e Valladolid. Qui si incontra con il cardinale Gomá che
il 30 luglio chiede a Franco di ricevere il monsignore giunto in incognito
da Roma32. L’incontro avviene il giorno successivo, 31 luglio 1937.

L’ordine dei documenti fa torto a quello cronologico. Ma fatta la scel-
ta iniziale di seguire i primi e non il secondo, conviene attenervisi. In ri-
ferimento a quanto riferito da Antoniutti circa il colloquio avuto con
Franco il 31 luglio precedente, Pacelli scrive ad Antoniutti il 15 agosto
1937 (n. 3319/37) che il papa ha pure accolto con compiacenza la nuova
conferma dei sentimenti profondamente religiosi del Generalissimo, «Pur
non nascondendo la sua preoccupazione per la tolleranza che da codeste
Autorità si manifesta verso alcune erronee dottrine e direttive, che non
sarà forse poi così facile, come crede il sullodato Generalissimo, di ricon-
durre alle tradizioni religiose della Spagna» (f. 523).

Una comunicazione di Antoniutti da Salamanca, il 1 agosto 1937, tra-
smette la valutazione di Gomá secondo cui ci sarebbe un sentimento di
mortificazione presso le autorità franchiste per «non aver l’approvazione
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30. Ne parla nella propria autobiografia, I. Antoniutti, Memorie autobiografiche, Udi-
ne, Arti Grafiche Friulane, 1975, pp. 29 ss., da cui lo riprende A. Álvarez Bolado, op. cit.,
p. 201 e più estesamente H. Raguer, La pólvara y el incienso, cit., pp. 247-249. 

31. José Antonio Sangróniz y Castro (1895-1980), marchese di Desio, diplomatico,
era stato nel 1928 direttore del Patronato General del Turismo. 

32. A. Álvarez Bolado, op. cit., p. 201.



ufficiale del papa nella loro causa nazionale». Riferisce poi dell’insidiosa
propaganda tedesca (f. 525). Aggiunge che l’ambasciatore d’Italia «mi
assicurò che la resa dei Baschi ha tardato ad essere fatta perché il Gen.
Franco non accettò (f. 526) che essa avvenisse alle truppe italiane, ma
esigette sempre che fosse fatta alle truppe nazionali». […] «Pare ora che
le trattative abbiano portato a questo: che i Baschi si dirigeranno dalla
parte ove si trovano le truppe italiane; e questo loro movimento sarà con-
siderato come un ripiegamento di forze: poi la resa ufficiale sarà fatta ai
Nazionali» (f. 527). Insomma le autorità franchiste non vogliono che An-
toniutti abbia contatti diretti con i baschi: «Queste autorità sono sospetto-
sissime per gli eventuali contatti che potrà avere coi baschi» (f. 527).

Del colloquio col Gen. Franco riferisce in termini che è bene trascri-
vere, di seguito, integralmente.

Il 31 luglio a mezzogiorno, in seguito a presentazione dell’Emmo Cardinal
Gomá sono stato ricevuto in privata udienza dal Gen. Franco che abita nel palaz-
zo del Vescovo. Il palazzo conserva nell’arredamento la sua fisionomia ecclesia-
stica. Un grande Crocifisso domina l’ingresso, sullo sfondo di una bandiera na-
zionale con la scritta: “Por Dios y por la patria”. Quadri religiosi, ritratti di Ve-
scovi adornano le pareti dei corridoi e dei saloni ove passano con aria marziale
ufficiali e soldati.

Il Generalissimo, in divisa di campagna, mi riceve nel grande salone del tro-
no, trasformato in suo gabinetto di lavoro. Anche qui domina il Crocefisso da un
lato, e dall’altro un ritratto di Sua Santità. Mi viene incontro, mi bacia l’anello e
si dice lietissimo e soddisfatto di vedere un rappresentante della Santa Sede nel
suo paese.

La figura agile e svelta del generale, il suo portamento distinto, i modi corte-
sissimi, la voce sottile e calma tradiscono la figura del guerriero dominatore del-
la Spagna Nazionale.

Egli mi espone subito la genesi e la forma del suo movimento di riscossa:
non si tratta solo di un movimento militare; è un movimento religioso, è una cro-
ciata, per far rivivere tra gli spagnoli le antiche gloriose tradizioni cattoliche.

Il movimento non ha potuto essere sempre ben valutato e compreso all’este-
ro. All’orda distruggitrice dei rossi abbiamo cercato di porre degli argini. Ma
fuori di Spagna non si è avuta sempre la conoscenza esatta della cosa, e noi ab-
biamo procurato di non parlare troppo per non disonorare la razza. Quando ritor-
nerà la pace si vedranno le rovine compiute dai rossi, immensamente superiori a
quelle già note. Allora si potrà meglio valutare la santità della nostra causa.

Il Generale parla con calore, e i suoi grandi occhi e la sua voce tradiscono
una commozione interiore.

A questo punto credetti opportuno di dirgli che nessuno ha seguito gli avve-
nimenti di Spagna con più viva sollecitudine del Santo Padre, il quale ha dato
tante prove di tangibile amore per questa sua carissima nazione. Ora Sua Santità
mi inviava per occuparmi, a suo nome, del ritorno di tanti bambini che vivono
all’estero e per cooperare in altre iniziative caritatevoli in favore di tante vittime
della guerra.

Il Generalissimo mi disse di apprezzare immensamente il gesto paterno di
Sua Santità e mi promise che avrebbe dato istruzioni al Presidente dell’Opera
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Nazionale dei Fanciulli Profughi perché si mettesse in relazione con me. Ha sog-
giunto che sarà profondamente grato soprattutto per l’aiuto che la Santa Sede po-
trà dare presso i Governi esteri onde facilitare il ritorno dei bambini.

Credeva, però, opportuno farmi noto che essendo ancora il territorio basco
molto agitato, riteneva che io potessi meglio svolgere la mia attività altrove.

Risposi ringraziando dell’interesse che prendeva della mia persona, aggiun-
gendo che le difficoltà esterne non mi fanno paura.

Il Gen. entrò poi a parlare direttamente della questione del Clero. Abbiamo,
mi disse, un episcopato magnifico, guidato da un Cardinale che resterà tra le fi-
gure più caratteristiche della stirpe.

Purtroppo, però, c’è qualche prelato e sono molti sacerdoti catalani e baschi
che hanno reso più difficile il nostro compito. Mi disse che l’ambiente militare è
indignatissimo contro questi sacerdoti, e molti dovranno essere puniti. 

Mi permisi di soggiungere al Gen. che per risolvere una questione così deli-
cata e complessa sarebbe opportuno trattare i diversi casi con l’autorità ecclesia-
stica.

Il Gen. rispose che ha tutto il rispetto per l’autorità ecclesiastica, però, sog-
giunse che ci sono dei casi particolari in cui la stessa autorità ecclesiastica non
riuscirebbe ad ottenere l’effetto desiderato. Per parte sua, mi disse che avrebbe
consigliato i suoi collaboratori a procedere con prudenza nelle misure da pren-
dersi contro i sacerdoti colpevoli.

Infine il Gen. mi parlò dei suoi progetti di restaurazione della situazione eco-
nomica e sociale sui principi della Rerum Novarum e della Quadragesimo anno.
Lamentò che il clero finora sia rimasto troppo, appartato dalla vita del popolo. A
guerra finita, egli disse, bisogna che il clero sia l’animatore della vita del popolo,
nelle giuste e sane riforme che ci proponiamo di fare. Bisogna che il clero dia la
popolo una coscienza religiosa e non soltanto un culto liturgico. Bisogna che for-
mi la gioventù perché la gioventù è nostra, disse il generale. Le diverse associa-
zioni patriottiche che oggi, in qualche luogo, hanno qualche indirizzo non del
tutto in accordo con le direttive dell’autorità ecclesiastica, saranno riportate alla
tradizione religiosa e patriotica [sic] che più si addice alla Spagna.

Certe teorie raziali [sic], in vigore presso altre nazioni, non saranno ammesse
da noi. Ma oggi, disse il Gen. si deve tener conto di elementi speciali della situa-
zione che non ci permettono una campagna a fondo contro simili dottrine la cui
propaganda inevitabile per la presenza di enti e di persone di cui abbiamo, pur-
troppo, bisogno. A nessun altro dico questo, conchiuse il generale: ma, a guerra
finita, la gioventù sarà purificata.

(Il Gen. mi disse anche che avrebbe evitato ogni misura repressiva nei con-
fronti dei sacerdoti baschi: ma dichiarava che alcuni di tali sacerdoti pericolosi
per il mantenimento dell’ordine pubblico avrebbero dovuto essere allontanati al-
meno per qualche tempo. Nei casi in cui ci fossero da prendere delle misure più
gravi, nei confronti degli stessi sacerdoti, mi assicurò che sarà tempestivamente
avvisata l’autorità ecclesiastica).

Congedandomi mi assicurò di nuovo che vedeva con molta simpatia la mia
presenza nel suo paese, e mi pregò di far pervenire al Santo Padre l’espressione
della sua figliale devozione.

L’uscita dal quartier generale, come l’ingresso, è avvenuta in forma privatissi-
ma, senza alcun accompagnamento. Ricevetti solo il saluto dell’aiutante di cam-
po del Generale e della sentinella di guardia sul portone principale (ff. 528-529).
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Alcune osservazioni sono d’obbligo. La cura che Antoniutti pone nel-
la descrizione dell’ambiente in cui è stato ricevuto pare tesa a sottolineare
l’affidabilità del proprio interlocutore. Che resti soggiogato dalla sua fi-
gura lo rivela il fatto che Franco viene raffigurato come “guerriero domi-
natore” la cui voce tradisce “una commozione interiore”. Significativa la
preoccupazione che Franco trasmette all’ecclesiastico italiano per la per-
cezione che all’esterno si ha del suo movimento. Non è da trascurare che
anche in questa occasione il “consiglio” di Franco è di evitare il contatto
del rappresentante della Santa Sede con il territorio, la popolazione e il
clero dei paesi baschi. Si tratta di un motivo ricorrente, carico di signifi-
cato. Da mettere in relazione con l’argomento successivo, e cioè la “catti-
va” condotta di alcuni prelati e sacerdoti baschi e catalani. E con il suc-
cessivo ancora: la volontà di affidare proprio al clero, a quello “buono”, a
quello schieratosi con Franco e la sua casa, l’alto compito di ridare al po-
polo una coscienza religiosa e di educare i giovani, una volta pacificato il
paese. Propositi che, uniti alle rassicurazioni circa il rifiuto delle teorie
razziali in voga, dovettero suonare come musica celestiale alle orecchie
di Antoniutti, come il tono del suo rapporto alla Segreteria di Stato lascia
trapelare senza remore.

Il problema basco si colloca al crocevia tra Chiesa e Guerra civile. Per
questo motivo abbonda la documentazione in materia nell’ASV. Per lo
stesso motivo il tema è reiteratamente presente nell’attività della classe
politica franchista.

Secondo l’ordine archivistico finora seguito, il primo documento che
l’Archivio della Nunziatura di Madrid del periodo in esame permette di
prendere in considerazione ha per titolo Prigionieri baschi, fa riferimento
ai negoziati che portarono al patto di Santoña33 e pare redatto nei primi
giorni dell’agosto 1937, all’indomani della resa dei combattenti baschi
nelle mani dei Legionari italiani. Vi si legge che 

La resa dei Baschi agli italiani fu fatta d’accordo con le autorità spagnuole.
Queste però erano tutt’altro che disposte alle pattuizioni intercorse tra gli italiani
e gli emissari baschi, dato che il Gen. Franco ha sempre ritenuto i Baschi i prin-
cipali responsabili della guerra del Nord. Ma particolari necessità di guerra por-
tarono il Comando del Gen. Franco ad ammettere che la resa venisse fatta come
gli italiani la stavano preparando. Le condizioni di tale resa erano le seguenti: la
vita dei capi doveva essere rispettata, ed i soldati baschi non sarebbero stati in-
viati a combattere su altri fronti.

Poiché gli avvenimenti dei primi giorni dell’offensiva causarono il ritardo di
un giorno nella resa dei Baschi, le autorità spagnuole dichiararono di non essere
più tenute a mantenere le condizioni precedentemente concesse. Le autorità ita-
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33. A. Onaindía, El “Pacto” de Santoña, Antecedentes y desenlace, Bilbao, Laiz,
1983; J.M. Garmendía, El pacto de Santoña, in C. Garitaonandía, J.L. de la Granja (eds.),
La guerra civil en el País Vasco 50 años después, Leioa, Servicio Editorial de la Univer-
sidad del País Vasco, 1987.



liane invece, che hanno in consegna più di 16 mila prigionieri baschi e molti uf-
ficiali e cappellani militari, sostengono [correzione a matita: sostenevano] che il
ritardo della resa è [correzione a matita: era] dovuto a particolari circostanze di
spostamenti militari, e non deve [idem: doveva] pregiudicare la questione di di-
ritto. A suo tempo, una commissione mista di italiani e di spagnuoli dovrebbe
[avrebbe dovuto] giudicare sulla consegna dei prigionieri alle truppe nazionali. Il
Comando italiano sosteneva inoltre che avendo dato la parola d’onore ai resi che
sarebbero rispettati, non poteva consegnarli se non quando avesse avuto assicu-
razioni che le condizioni della resa sarebbero state seguite.

Dopo lunghe trattative, si è arrivati alla seguente conclusione. Il Gen. Franco
assicura che i soldati saranno inviati alle rispettive case, a meno che non abbiano
da rispondere di delitti commessi nei loro paesi prima di essere arruolati nelle
milizia basca. Gli ufficiali ed i dirigenti non saranno giudicati per reati politici.
Tra questi si trovano 36 cappellani militari e due religiosi.

Per i cappellani militari mi sono occupato personalmente presso il Gen. Dá-
vila, comandante dell’esercito del Nord, e presso l’Uditore di guerra, domandan-
do che non si ripeta ciò che è stato fatto a Bilbao per altri cappellani militari che
furono sottoposti al Tribunale di guerra. Ho difeso l’ufficio del cappellano mili-
tare che deve essere considerato al di fuori di ogni contesa politica.

Tanto il Gen. Dávila come l’Uditore di guerra mi hanno dato assicurazione
che ai cappellani saranno usati tutti i riguardi dovuti al loro grado e ufficio.

Per quanto riguarda la questione dei prigionieri, specialmente dei 40.000 fa-
centi parte dell’esercito comunista di Santander, ho procurato di suggerire un at-
teggiamento di clemenza e di umanità, ed ho informato il Cardinal Gomá della si-
tuazione di questi infelici, perché voglia occuparsi presso le autorità di Salamanca.

Ritornando da Santander ho visitato i prigionieri baschi nelle carceri di San-
toña ed ho potuto vedere i cappellani militari ivi reclusi. Alcuni sono delle teste
calde che neppure la sconfitta totale ha potuto far rinsavire. E sono questi che
compromettono la situazione anche degli altri. In generale, però, riconoscono di
essere stati ingannati dal Governo di Aguirre e promettono ora di appartarsi da
qualsiasi partito. Li ho consigliati ad inviare una dichiarazione in questo senso al
Gen. Franco.

Sono stato anche nel concentramento dei prigionieri di Castro Urdiales e di
Laredo, custoditi dagli italiani. Il Colonnello ha organizzato il servizio religioso
e fa predicare tutti i giorni per inculcare sentimenti di pace e perdono. L’impres-
sione degli ufficiali italiani è nei riguardi di questi prigionieri baschi è <sic>
molto buona.

Ho parlato con alcuni, e mi dissero di avere un solo rancore, verso i sacerdoti
dei loro villaggi che li hanno traditi ed ingannati (ff. 543-544).

Il documento, che presenta varie cancellature e correzioni a mano,
non tutte leggibili, prosegue con un ultimo paragrafo dedicato ai prigio-
nieri comunisti descritti come “abbattuti e demoralizzati” e con la richie-
sta proveniente da vari cittadini di potersi fare giustizia da sé, per vendi-
care i propri familiari uccisi dai rossi34.
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Anche il rapporto datato Bilbao, 17 agosto 1937, di Antoniutti a Pa-
celli avente per oggetto “Operazioni militari”, riveste una qualche impor-
tanza per la conferma che offre del ruolo di mediazione svolto dalla Santa
Sede tra combattenti baschi nell’esercito repubblicano, ormai piegati dal-
le pressioni vaticane e dall’andamento delle operazioni militari e convinti
ad uscire dal conflitto, ma attenti a non sfigurare, il comando militare ita-
liano e quello franchista. Ma anche per la conferma che fornisce che i
metodi repressivi usati dai nazionali non erano ignoti a Roma. Vi si legge
quanto segue:

Sul fronte di Santander i Nazionali hanno incominciato le operazioni militari
che procedono con reali successi in favore dell’esercito del Gen. Franco. Tali
operazioni hanno avuto qualche ritardo anche perché erano in corso delle tratta-
tive con i rappresentanti dei combattenti baschi per la resa di questi.

Come è noto le trattative, iniziate da tempo, furono sospese durante l’avanzata
dei rossi sul fronte di Madrid: ma la vittoria dei nazionali a Brunete fece cambia-
re avviso ai Baschi che spiegarono la loro precedente attitudine dicendo di essere
stati costretti a riprendere i loro posti, mischiati con le truppe rosse di Santander.

Essendo riusciti i comandanti baschi a ricostruire i loro battaglioni, hanno
chiesto al Comando italiano delle Frecce nere di simulare un’offensiva per facili-
tare il loro passaggio verso il fronte di Bilbao, difeso dalla Legione Italo-spa-
gnuola.

Ma nella prima settimana d’agosto, quando le trattative erano di nuovo in
corso, l’esercito rosso-basco ha fatto una avanzata nel territorio dei Nazionali,
con qualche pregiudizio della situazione di questi che si mostrarono assai indi-
sposti per l’inatteso assalto.

Dopo questo tentativo andato fallito, i dirigenti baschi reiterano le richieste
per la resa, attribuendo l’assalto esclusivamente ai rossi. Ma questa volta il co-
mando italiano, prima di iniziare qualsiasi simulazione di offensiva, ha chiesto
che venti ufficiali e duecento soldati passassero alle loro fila come ostaggi, fino a
quando la resa fosse compiuta nei modi da convenirsi.

Frattanto il Generale Macini, comandante le Freccie <sic> Nere per facilitare
la resa dei Baschi, ha avvisato i loro agenti che si trova in Bilbao un rappresen-
tante della S. Sede il quale si è occupato e si occupa presso le autorità in loro fa-
vore. Lo stesso Generale mi ha detto che tale notizia ha prodotto buona impres-
sione tra i combattenti baschi.

Nei primi giorni dell’offensiva che si prevede corta e decisiva per le sori del-
l’esercito nazionale sul fronte di Santander, alcuni battaglioni baschi si sono già
resi alla Legione mista italo-spagnuola. Il Comando italiano si occupa perché
siano rispettate le clausole presentate dai Baschi. Ma questo sarà un compito de-
licato e difficile, perché le autorità spagnuole hanno criteri speciali nell’ammini-
strare la giustizia e non sono troppo disposti a regolarsi col motto romano: parce
subiectis (ff. 544-546).

La documentazione relativa agli ultimi mesi del 1937, oltre le vicende
basche, torna a riguardare l’influenza nazista e i tentativi di soluzione ne-
goziata del conflitto. Pacelli scrive ad Antoniutti il 23 settembre 1937 (n.
3774/37) allegando ritagli di giornali, «dai quali risultano rapporti di sim-
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patia del Generale Franco e dei suoi aderenti col nazismo tedesco. Pur
comprendendo le ragioni politiche di tale atteggiamento — prosegue il
Segretario di Stato — occorre però tener presente la necessità di evitare i
dannosi effetti che l’ideologia razzista potrebbe avere in codesti dirigenti
e specialmente nella gioventù» (f. 549). Antoniutti a Pacelli da Bilbao, 2
ottobre 1937: riferisce che è stata istituita la festa nazionale del Caudillo
il primo ottobre, che Franco ha tenuto un discorso a Burgos (e ne cita i
passi rassicuranti dal punto di vista cattolico), per poi accennare alle voci
di mediazione «que los capitostes de la España roja, otra vez lanzan,
apoyados por las furzas [sic] secretas internacionales que les estimulan».
Proprio nello stesso giorno si riaprivano a Valencia (f. 553) le Cortes
“rosse”, con 87 deputati, tra cui «il notissimo massone Portela Valladares,
portatore, si dice, di proposte di mediazione da parte delle Loggie france-
si ed inglesi» (f. 554). Riferiva infine che Franco aveva amnistiato 18
condannati a morte, tra i quali due ecclesiastici di Bilbao.

Copia di una lettera datata Berlín, 3 octubre 1937 in cui si fa riferi-
mento all’ambasciatore spagnolo in Germania e alla “nuova religione dei
tedeschi” (f. 556) viene allegata alla lettera del 18 novembre 1937 di Piz-
zardo (della Sacra Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari)
ad Antoniutti. Pizzardo parla della lettera che allega come di

uno scritto testé pervenuto a questa Segreteria di Stato da fonte attendibile,
concernente alcuni apprezzamenti che l’Ambasciatore della Spagna nazionale in
Berlino avrebbe manifestato ad uno spagnuolo colá di passaggio. Tali apprezza-
menti, […] forniscono purtroppo alla Santa Sede nuovi motivi di preoccupazio-
ne a riguardo della futura situazione della Chiesa in codesta Nazione per la cre-
scente influenza che il nazional-socialismo va esercitando su alcune personalità
della Spagna Nazionale (f. 560).

La risposta alla nota di cui al n. 3774/37, poco sopra segnalata, è il do-
cumento datato Burgos, 11 ottobre 1937. Riferisce che la preoccupazione
della Santa Sede è anche quella dell’autorità ecclesiastica e dell’Azione
Cattolica spagnola, che nella stampa locale cattolica cercano di «neutra-
lizzare tale corrente tedesca». Antoniutti riferisce poi di un colloquio
avuto con Franco il 7 ottobre, nel corso del quale avrebbe avuto rassicu-
razioni circa l’insegnamento religioso da introdurre in tutte le scuole e
circa la presenza germanica. Presenza che Franco avrebbe giustificato
con l’aiuto ricevuto, distinguendo la Nazione tedesca dal suo sistema sta-
tale. Nel rapporto prosegue con queste parole: 

Nell’ambiente governativo chi manifesta maggiori simpatie per l’organizza-
zione statale tedesca è il fratello del Generalissimo, Don Nicolás Franco, che
prese parte al Congresso di Norimberga35. È uomo intelligente, avveduto, e d’u-
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na coscienza poco rigida. Questi, se sarà mantenuto al posto che occupa, potrà
esercitare un’influenza abbastanza grande nell’orientazione della nuova Spagna
(f. 558). […] Qui, finora, si ignorano tutti i documenti e le proteste della Santa
Sede contro il movimento nazzista. Necessità d’ordine locale non hanno permes-
so di far allusioni a simili argomenti36 (f. 559). 

Antoniutti era ricevuto una terza volta in “privata udienza” dal gene-
rale Franco a Burgos il 22 novembre 1937. Del colloquio riferisce al car-
dinale Pacelli nel rapporto datato San Sebastián, 25 novembre 1937.

Sua Eccellenza mi ha accolto ed intrattenuto con la consueta amabilità.
Dopo avergli espresso la mia viva soddisfazione per il decreto sull’obbligato-

rietà dell’insegnamento religioso in tutte le scuole, e per le reiterate dichiarazioni
da lui fatte circa l’orientamento cattolico che deve prendere la nuova Spagna, la
conversazione cadde sull’argomento che maggiormente mi premeva trattare,
cioè sull’influenza germanica in qualche settore delle organizzazioni nazionali.

Propaganda germanica
Esposi al Generalissimo la sollecita preoccupazione della Santa Sede per cer-

te infiltrazioni nazziste nel movimento nazionale, le quali, se non impedite a
tempo, potranno portare un grave pregiudizio alla situazione religiosa della Spa-
gna e compromettere seriamente il programma cattolico che si dichiara di voler
restaurare.

Aggiunsi che tale preoccupazione è basata sulle relazioni degli Eccmi Vesco-
vi Spagnuoli, i quali anche recentemente hanno dovuto lamentare l’attitudine po-
co rassicurante di certi ambienti del partito falangista. Non mancai di esporre i
giusti rilievi che l’Eminenza Vostra rev.ma mi ha fatto presenti a proposito di
certe manifestazioni poco riguardose verso la S. Sede. Poi dissi che non si deve
dimenticare l’insolente discorso pronunciato da Goebbels a Nuremberg nel
1936, quando, per denigrare la Chiesa Cattolica, ha voluto sostenere che il co-
munismo di era diffuso in forma disastrosa nella Spagna, nazione cattolica, per-
ché la chiesa non ha la forza di combattere questo nemico… Alla fine gli diedi
una copia dell’Enciclica sulla situazione della Chiesa cattolica nel Reich Germa-
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gresso di Norimberga contro gli orrori del bolscevismo, “La Tribuna”, 10 settembre 1937,
f. 621.

36. Trasparente l’allusione alla Mit Brennender Sorge del 14 marzo 1937. Il 22 aprile
1937 Gomá aveva scritto ai prelati spagnoli una lettera nella quale si legge: «dentro de
breves días recibirá dos ejemplares impresos de la Carta Encíclica […]. De Secretería de
Estado se me ha remitido un ejemplar con ruego de que procure la mayor difusión posible
de ella. Creo, salvo el mejor parecer de V. E., que no hay dificultad ninguna en que se pu-
blique en todos los Boletines Eclesíasticos con carácter oficial. Tal vez en las circunstan-
cias actuales, y por lo que verá de su texto, no convenga por ahora darla mayor difusión.
Es indicación que me permito hacer también a la Secretaría de Estado» (A. Álvarez Bola-
do, op. cit., p. 98). Nel giro di pochi giorni però, Gomá, consigliato da Pla y Deniel, cam-
biava opinione decidendo che non era il caso, per il momento, di pubblicare l’enciclica
M.L. Rodríguez Aisa, El cardenal Gomá y la guerra de España, Madrid, CSIC, 1981, pp.
160-165). 



nico, aggiungendo che giudicavo necessario, pel bene della Spagna, che la paro-
la di Sua Santità su questo argomento di così triste attualità fosse conosciuta an-
che in questo paese.

Il Generalissimo mi disse di apprezzare la franchezza con cui gli parlavo, ed
assicurò di rendersi conto dei pericoli che potrebbero derivare se la propaganda
germanica tendesse a dominare il movimento nazionale. Però, soggiunse, io cre-
do che tale pericolo non esista, perché la nostra tradizione e la nostra civiltà sono
essenzialmente opposte a quelle germaniche, per le quali non abbiamo simpatie.
Il nazzismo ha un programma pagano. Noi abbiamo un programma cattolico. La
Spagna dovrà essere cattolica secondo le sue tradizioni e gli insegnamenti della
Chiesa. Credetemi che lo dico con la più profonda convinzione. Per evitare delle
infiltrazioni che contrastino col nostro programma, ho già preso delle misure. Il
ritiro del precedente ambasciatore tedesco Von Feipel, avvenuto su mia richiesta,
perché si occupava di cose che oltrepassavano la sua missione, il rinvio di due
medici germanici che credevano di poter introdurre in Spagna certi metodi steri-
lizzatori che noi non ammetteremo mai, la sospensione dall’ufficio di qualche
giornalista influenzato dai tedeschi, dimostrano la mia buona volontà contro la
penetrazione di propagande estere. Ammetto di non poter seguire personalmente
l’organizzazione interna del movimento nazionale, date le mie enormi occupa-
zioni di guerra, ma darò istruzioni chiare e precise su questo punto.

Risposi che prendevo nota con vivo piacere di queste sue dichiarazioni, e mi
permisi di chiedergli che fosse evitato l’invio in Germania di comitive di giovani
falangisti spagnuoli per studiare l’organizzazione tedesca. Tali viaggi hanno po-
tuto preoccupare l’Episcopato che vede in certe attitudini della Falange un vero
pericolo per la Spagna di domani. Il Generalissimo dichiarò di non veder perico-
li in simili viaggi, dettati unicamente da ragioni di convenienza e di studio. “Non
si può dimenticare che la Germania è presentemente nostra alleata e che nella
campagna guerriera ci ha dato un incalcolabile aiuto”; però, soggiunse, desidero
assicurare Sua Santità che mi preoccuperò di corrispondere alla sollecitudine che
dimostra per le sorti del mio paese. Leggerò e mediterò la sua enciclica sulla si-
tuazione della Chiesa in Germania.

Stampa e censura
Indi si è parlato di altri argomenti. Riferendomi alla Stampa chiesi che nei

vari Comitati di censura si pongono delle persone competenti di materie eccle-
siastiche, preferibilmente qualche sacerdote, perché non accada di veder pubbli-
cati degli articoli che non corrispondono all’integrità cattolica, e di vedere, inve-
ce, censurati degli articoli redatti in senso profondamente cattolico. Mi promise
di dare gli ordini opportuni in meriti [sic].

Legislazione matrimoniale
Domandai di studiare il modo d’introdurre una nuova legislazione matrimo-

niale, dato che ancora vigono le leggi laiche della Repubblica, per quanto, prati-
camente, non sempre applicate.

Mi rispose che la questione è già allo studio, e che “de facto” la legislazione
del divorzio è cessata. Essere tra i punti fondamentali del suo programma la re-
staurazione della famiglia sulle basi della morale cattolica. “Non solo mi occu-
po, disse il Generalissimo, perché sia restituito al matrimonio pubblicamente il
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suo carattere sacro, ma anche perché la famiglia sia socialmente migliorata. Se-
condo i dati che possiedo, circa un milione di famiglie spagnuole percepiscono
un salario di due pesetas e mezza al giorno, che è assolutamente inadeguato alle
più limitate esigenze della vita. La legislazione sociale della nuova Spagna si
fonderà sui principi della Rerum Novarum e della Quadragesimo anno e tenderà
ad assicurare ad ogni famiglia il conveniente sostentamento.

Sacerdoti baschi
Occupandomi della situazione dei sacerdoti baschi che si trovano all’estero,

ho presentato un catalogo degli stessi, chiedendo che si faciliti il ritorno in patria
almeno di una parte di loro. Riferì che avevo buone informazioni di alcuni sacer-
doti da parte dell’Arcivescovo di Westminster, del Card. Arcivescovo di Malines
di vari Ordinari di Francia. Soggiunsi che il ritorno di questi sacerdoti potrà
creare le migliori impressioni nell’ambiente estero.

Il Generalissimo mi rispose che i sacerdoti i quali non siano compromessi
nella rivolta politica e non abbiano cooperato all’estero alla campagna antispa-
gnuola, potranno ritornare senza pericolo.

Ritiro dei volontari
Alla fine si parlò della situazione militare. Il Generalissimo si mostrò soddi-

sfatto dell’esito della campagna delle Asturie, la più aspra e difficile di tutte,
condotta a termine unicamente dalle truppe nazionali spagnuole. Il Gen. ricalcò
queste ultime parole con forza. Colsi l’opportunità per insinuare una parola sul
ritorno dei volontari, anche per poter rispondere alla discreta domanda fattami
dall’Eminenza Vostra Rev.ma. Le cose, secondo le informazioni che possiedo,
sarebbero oggi a questo punto. Il Gen. Franco, in linea di massima, non fram-
mette ostacoli al ritiro dei volontari, tanto più che dice di non averne bisogno. Il
suo esercito necessita soprattutto armi e munizioni, cannoni e areoplani. Si di-
chiara però che il ritiro non può avvenire se anche dalla Spagna rossa non si riti-
rano le brigate internazionali. Il Gen. Franco vorrebbe inoltre una garanzia che la
Francia non continui l’attività ed aperta cooperazione che dà attualmente alla
parte rossa. Hanno destato profonda emozione, in questi ultimi giorni, le incur-
sioni di areoplani provenienti dal territorio francese ed i danni recati dagli stessi
alla città aperta di Pamplona e diverse altre località indifese.

Ho potuto capire che il Generalissimo, come tutto lo Stato Maggiore Spa-
gnuolo, suscettibilissimi ad ogni inframettenza estera nelle loro case, si libere-
rebbero molto volentieri delle truppe legionarie le quali, se hanno contribuito al
successo di qualche campagna, hanno però anche complicato, in diverse circo-
stanze, la posizione della Spagna. Dopo l’occupazione di Santander, quando al-
l’estero si annunciava la vittoria legionaria italiana, il Gen. Franco rinviò dal
fronte del nord tutte le truppe legionarie, chiese ed ottenne il ritiro immediato di
qualche generale estero, e volle condurre a termine la campagna delle Asturie
unicamente coi suoi soldati. Mi consta che sono in corso delle trattative tra la R.
Ambasciata d’Italia ed il Gen. Franco per ritiro di una parte dei volontari.

Ritorno dei fanciulli baschi
Prima di congedarmi, il Generalissimo volle dirmi ancora una volta tutta la

sua profonda riconoscenza per il paterno interessamento del Santo Padre in favo-
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re dei fanciulli baschi rifugiati all’estero. Mi assicurò che quando riceve la noti-
zia del ritorno di qualche gruppo di queste innocenti vittime della guerra prova
una soddisfazione tanto viva che lo ripaga di molte altre immancabili amarezze
inerenti al suo ufficio (ff. 563-569).

Alcuni passaggi sono da mettere in rilievo al pari dei silenzi. Anzitutto
quelli relativi alle preoccupazioni romane circa l’influenza nazista nel
paese iberico e alle rassicurazioni fornite dal Franco. Poi il riferimento
alla sovraesposizione italiana a Santander non particolarmente gradita a
Franco (f. 568). Tra i silenzi quello sui prigionieri, le esecuzioni, la re-
pressione e le proposte di mediazione internazionale ancora sul tappeto. 

Un ulteriore rapporto sulle influenze naziste Antoniutti invia da San
Sebastián il 16 dicembre 1937 in risposta alla lettera di Pizzardo, di cui al
n. 4683/37 a cui era allegata l’informativa proveniente dalla Germania, di
cui si è detto poco sopra. Antoniutti riferisce del colloquio al riguardo
avuto con Sangróniz (capo del Gabinetto diplomatico del generale Fran-
co) che non si sarebbe stupito delle dichiarazioni dell’ambasciatore spa-
gnolo a Berlino. Sangróniz — scrive Antoniutti — «mi ha risposto che il
Marchese Majaz37 [sic] è capace di dire anche delle cose peggiori, ma si
può comprendere la sua acredine per la Santa Sede perché ha visto fallire
la sua missione presso il Vaticano» (f. 573). Insomma Sangróniz mini-
mizza dicendo che si tratta di un caso isolato, Antoniutti replica di consi-
derare poco convincente la spiegazione, passando a commentare un’ini-
ziativa della Falange a proposito di un “novenario”, quale risulta da una
circolare (ff. 574-575). Sangróniz se la cava dicendo di non essere falan-
gista e rinviando al mittente l’accusa «essendo il direttore nazionale della
Stampa un sacerdote, la autorità ecclesiastica può trattare direttamente
con esso e richiamarlo al dovere» (f. 576). Esplicito il riferimento a Fer-
mín Izurdiaga38, di cui passano a parlare, che non ha l’autorizzazione del-
l’autorità ecclesiastica per occupare quel posto. Anzi, lo occupa contro il
parere del card. Gomá e del suo ordinario, vescovo di Pamplona (f. 577).
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37. Antonio Magaz y Pers (1863-1953), marchese di Magaz, ammiraglio, politico e
diplomatico, era stato ambasciatore spagnolo presso la Santa Sede durante la dittatura di
Primo de Rivera dal 1926, poi incaricato d’affari della Junta de Defensa Nacional dopo la
sollevazione militare del 17-18 luglio del 1936. Allontanato nel giugno del 1937 dall’in-
carico per la scarsa capacità dimostrata, era stato inviato come ambasciatore a Berlino.
Cfr. A. Marquina, El Vaticano contra la cruzada. El Cardenal Gomá reparó el fracaso di-
plomático del Marqués de Magaz, in “Historia 16”, 1978, n. 22, pp. 39-52. 

38. Fermín Izurdiaga [ma anche Yzurdiaga] Lorca (1903-1981) di Pamplona, sacer-
dote, poeta, oratore e giornalista. Entusiasta falangista aveva fondato “Arriba España” e
“Jerarquía. Revista negra de la Falange”, fu il primo Delegato Nazionale della stampa e
propaganda della FET, carica che occupò dal 1937 al 1938. Nominato da Franco, fu Con-
sigliere nazionale del Movimiento dal 1937 al 1947. Su di lui, in termini assai critici, si e-
sprime Dioniso Ridruejo in Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 116 ss.



Trattano poi dell’invio di falangisti ed infermiere in Germania. Sangróniz
assicura che quando finirà la guerra la Spagna non si lascerà dominare
dai tedeschi e chiede che la Santa Sede prema su Vidal i Barraquer affin-
ché rinunci alla propria sede. Antoniutti replica che quando terminerà la
guerra la Santa Sede si occuperà della questione.

Di un quarto colloquio con Franco, in occasione del grande pranzo di-
plomatico offerto a Burgos il giorno dell’Epifania, Antoniutti scrive al se-
gretario di Stato da San Sebastián, l’8 gennaio 1938. Antoniutti ringrazia
Franco per l’atto di clemenza in occasione delle feste di Natale, quando
ha commutato la pena di morte di oltre 130 condannati civili (f. 593).
Parlano dei baschi (del governo Aguirre ricostituitosi a Barcellona e dei
soldati baschi che combattono con i rossi). «Mi chiese, poi, — conti-
nua — se la S. Sede non pensa a pronunciarsi contro questa collaborazio-
ne politica e guerriera di cattolici coi comunisti, a danno evidente degli
interessi della religione e della chiesa». «Ho creduto, poi, opportuno —
prosegue — di insistere sul fatto che il sistema di repressione che si viene
usando da qualche settimana in Biscaglia, non sembra il più indicato per
pacificare quella regione cosi duramente provata dalle divisioni politiche
e dalle vicende belliche» (f. 594).

Al dispaccio cifrato (n. 1313/38) di Pacelli datato Roma, 7 aprile 1938
(f. 602), con annotato a matita rossa in alto a destra “Intervento della S.
Sede tra contendenti”, Antoniutti risponde da San Sebastián il 19 aprile
dicendo di essersi occupato come richiesto 

circa un intervento della Santa Sede, nelle presenti circostanze, tra i conten-
denti del conflitto spagnuolo.

In questi circoli politici e diplomatici si ritiene che l’attuale situazione vitto-
riosa del Gen. Franco non è indicata per proporre accordi. Un suggerimento in
tal senso al Governo di Burgos non sarebbe accolto favorevolmente. L’aspirazio-
ne alla vittoria completa sul campo di battaglia è generale tra i Nazionali, ed è
condivisa dagli alleati italiani e germanici.

Qui si crede che se il Gen. Franco allo stato attuale delle cose, terminasse la
guerra per via d’una medizione o accordo, e non sul terreno militare, la sua posi-
zione potrebbe essere compromessa per l’avvenire, il prestigio d’una vittoria de-
finitiva e totale è ritenuto indispensabile allo scopo di facilitare l’unione degli
Spagnuoli nel dopo guerra.

Trattando col Ministro degli Esteri circa una proposta che si diceva avanzata
dall’Inghilterra per un accordo tra i contendenti della guerra civile, mi ha detto
che il Governo di Burgos non ha potuto accettarla. Il Governo di Burgos attende
la resa dei rossi senza condizioni ed afferma che più presto si renderanno e mi-
nore sarà la repressione. Per parte sua il Gen. Franco ha assicurato un’attitudine
di perdono e di conciliazione coi resi, dichiarando che saranno condannati sol-
tanto coloro che sono colpevoli di delitti di sangue (f. 604).

Il Governo di Burgos vedrebbe volentieri un passo delle Potenze che hanno
relazioni diplomatiche col Governo di Barcellona perché questo desista da una
resistenza che allunga la guerra civile aggravando così la sua situazione. Se la
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Santa Sede volesse intervenire, in questo senso, con la sua autorità morale, pres-
so i Governi di Francia ed Inghilterra, il Generale Franco ed il suo governo sa-
rebbero assai riconoscenti […] (f. 605).

Il cifrato di Antoniutti a Pacelli da San Sebastián 19 aprile 1938 (ff.
600-601) potrebbe essere anche lo stesso testo appena riprodotto e rias-
sunto.

Il rapporto da San Sebastián del 20 aprile 1938 ha per oggetto la
Unione nazionale e il discorso politico di Franco. Riferisce dello stato del
partito unico a un anno dall’unificazione e poi del discorso pronunciato
nell’anniversario da Franco a Zaragoza. Colpisce il passaggio riportato
da Antoniutti testualmente, in cui si legge in filigrana l’attacco a quella
parte dell’opinione cattolica internazionale che aveva manifestato serie
riserve sulla liceità della sollevazione militare e sul carattere “religioso”,
di crociata, della Guerra civile:

las democracias cristianas (menos cristianas que democracias) que, infectadas
de un liberalismo destructor, no aciertan a comprender esta pagina sublime de la
persecuión religiosa española que con sus millares de mártires es la más gloriosa
de las que haya padecido la Iglesia: y cierran ya de una vez sus oídos a la estupi-
dez y a la infamia de los vascos herejes. Ni una abjuración, ni una apostasia, ni
una frase de rancor, sólo perdón generoso tuvieron ante la muerte y escribieron
páginas indescriptibles de heroismo y de virtud aquellos santos prelados, sacer-
dote y seglares hermanos nuestros en la fé de Cristo, que aceptaron serenos el más
brutal de los martirios, pidiendo a Dios por sus verdugos” (f. 608). 

In uno dei suoi ultimi rapporti a Pacelli, quello da San Sebastián in
data 8 giugno 1938, Antoniutti prende spunto dai «passi di vari agenti
esteri, specialmente francesi e inglesi, diretti a suggerire una qualche so-
luzione del presente conflitto, fuori dei campi di battaglia». Poi riferisce
della missione compiuta alla fine di maggio dall’Ambasciatore e deputa-
to francese Hennessy39 giunto da Parigi con un progetto confidenziale. 

Egli proponeva — vi si legge — il ritiro di tutti i volontari (f. 612) italiani dal
territorio nazionale, come condizione indispensabile perché il suo governo adot-
tasse un’altra politica verso il Governo di Burgos. 

Fu a visitare tutti i diplomatici, e m’intrattenne lungamente sui suoi progetti.
Forse non è stato abbastanza avveduto e prudente nel presentare le sue pro-

poste, lasciando comprendere che c’era di mezzo anche qualche fuoruscito spa-
gnolo. Il Governo troncò ogni rapporto con detto signore, non fu ricevuto dal
Gen. Franco, e venne invitato a lasciare il territorio nazionale.

Pochi giorni dopo venne pubblicata una Nota, redatta in tono intransigente,
contro i tentativi di armistici [sic], di tregue di accordi e combinazioni. Il Gover-
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39. Jean Hennessy (1874-1944), deputato, militante del Parti Social National, poi
ambasciatore francese presso la Confederazione Elvetica. 



no dichiara che non accetterà mai, come fine della guerra, nessun’altra soluzione
che non sia la resa senza condizioni del nemico (f. 613). 

Allegata al rapporto il ritaglio della Nota del Servicio Nacional de
Prensa dal titolo La guerra sólo puede tener un desenlace: rendición sin
condiciones che, priva di data, fa riferimento all’imminente riunione a
Ginevra della Società delle Nazioni (f. 620). 

Varie furono le proposte di mediazione per addivenire a una pace di
compromesso, fin dai primi mesi del conflitto spagnolo, avanzate da espo-
nenti della diplomazia latino-americana, da prestigiose personalità spa-
gnole, dalla diplomazia franco-britannica e dai gruppi di cattolici demo-
cratici animati, soprattutto in Gran Bretagna e Francia, da Luigi Sturzo,
Jacques Maritain e Alfredo Mendizábal, che operarono attraverso i Comi-
tati per la pace civile e religiosa in Spagna40. La questione, già emersa nel-
le pagine precedenti a proposito delle perplessità che un documento attri-
buisce al presidente statunitense sulla passività vaticana in materia di pro-
poste di pacificazione41, torna ad affiorare nelle ultime comunicazioni di
Antoniutti alla Segreteria di Stato delle righe precedenti. Entrambi gli epi-
sodi concorrono a disegnare il perimetro di un problema al quale la sto-
riografia non ha prestato ancora la dovuta attenzione: quello dell’atteggia-
mento che la Santa Sede e l’autorità ecclesiastica spagnola assunsero di
fronte a tali proposte di armistizio, mediazione e pacificazione. 
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40. Sui tentativi di mediazione internazionale intrapresi dalla diplomazia durante il
conflitto spagnolo cfr. A. Marquina, Planes internacionales de mediación durante la
guerra civil, in “Revista de Estudios Internacionales”, 1984, vol. 5, n. 2, pp. 569-591; Id.,
El contexto internacional y el contesto interior de la guerra española en la actuación de
la diplomacia vaticana, in La Iglesia católica y la guerra civil española, Madrid, Funda-
ción Friedrich Ebert-Insitituo Fe y Secularidad, 1990, pp. 39-65; R. Miralles, Paz huma-
nitaria y mediación internacional: Azaña en la guerra, in A. Alted, Á. Egido, M.F. Man-
cebo (eds.), Mauel Azaña: Pensamiento y acción, Madrid, Alianza, 1996, pp. 257-276.
Sull’atteggiamento della stampa franchista di fronte alle proposte di mediazione degli ul-
timi mesi del conflitto, cfr. G. Di Febo, De la victoria incondicional a la no recociliación.
El discurso de la propaganda (1937-1939), in Tolerancia y fundamentalismos en la histo-
ria, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2007, pp. 249-264. 

41. Cfr. Infra, Arch. Nunz. Madrid, 268, f. 265.



LA EXPERIENCIA DE LOS SEMINARISTAS VASCOS
EN LOS FRENTES DE BATALLA DURANTE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA*

Santiago Casas Rabasa

Los católicos españoles, con su jerarquía a la cabeza, forman parte indi-
soluble del conflicto bélico de 1936-1939 ya sea por su tributo de sangre co-
mo por su posicionamiento a favor de uno de los bandos contendientes. La
cuestión religiosa —aspecto fundamental para entender la Segunda Repú-
blica —, cobra especial importancia en los años de la Guerra civil y en las
consecuencias derivadas de su desenlace, merced a la impronta católica de
la sociedad española. Las fuerzas que se levantaron contra el gobierno de la
República abarcaban diversas tendencias y creencias dentro de un amplio
espectro de sensibilidades, pero unidas por un deseo de orden, una idea de
España independiente de fuerzas exógenas y una visión tradicional de la
sociedad.

La actuación de los católicos españoles ha sido vista hasta el momento
desde el punto de vista preferente de su jerarquía. Figuras como Vidal y Bar-
raquer, Gomá, Segura, Antoniutti, han acaparado las páginas de los libros.
De hecho, tenemos una idea bastante aproximada de cuál era la postura ofi-
cial de la Santa Sede respecto a la Guerra civil, al gobierno republicano y a
los sublevados. La situación, evidentemente, se complica con la implicación
de los nacionalismos, especialmente con la cuestión de los curas vascos y
de la postura del Partido Nacionalista Vasco. 

Desde el punto de vista eclesiástico, y con la experiencia de los años de
la Segunda República, el futuro para la Iglesia católica en España no se pre-
sentaba nada halagüeño si las fuerzas sublevadas eran derrotadas. Esta
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*. El presente trabajo fue presentado como comunicación en el Congreso Internacional
“La Guerra Civil Española, 1936-39”, organizado por la Sociedad Estatal de Conmemora-
ciones Culturales y celebrado en la UNED y el Círculo de Bellas Artes de Madrid los días
27, 28 y 29 de noviembre de 2006.



visión estaba confirmada tanto por las matanzas indiscriminadas de cató-
licos como por la equiparación que se venía haciendo entre sociedad ecle-
siástica y oscurantismo, falta de libertad, control de las mentalidades, po-
sesión de las riquezas etc., por parte de cierta prensa y de las propagandas
de los partidos extremos. 

Durante los últimos años, hemos asistido a una ampliación temática de
los estudios sobre la Guerra civil que ha dado voz a muchos de sus parti-
cipantes hasta el momento considerados “outsiders”. Conocidos los rasgos
generales del conflicto, han surgido gran cantidad de monografías que han
tratado de explicar el conflicto en poblaciones y regiones secundarias.
También se ha recuperado el testimonio de las represiones posteriores a la
Guerra civil y las voces del exilio. Algunos de esos estudios pueden pecar
de pintorescos, pero en todo caso representan una perspectiva interesante
desde la cual mirar el cuadro. 

En este trabajo quiero presentar una visión inédita del conflicto que
hasta el momento no había podido expresarse por falta de interés o por falta
de documentación. Durante la Guerra civil, un gran número de seminaris-
tas fueron movilizados en los ejércitos de los bandos contendientes. Lógi-
camente, en mayor número dentro de la zona sublevada. Estos seminaris-
tas participaron en la guerra, como soldados, luchando en los diferentes re-
gimientos y muriendo algunos en la batalla. 

El hecho de que la Guerra civil empezara en tiempo de vacaciones aho-
rró bastantes vidas de estos estudiantes, ya que muchos de ellos se habían
trasladado a sus hogares familiares. Las cifras más aquilatadas dan el nú-
mero de unos 250 seminaristas muertos durante la duración del conflicto.
Otros seminaristas, alrededor de la fiesta de San Pedro (29 de junio) aca-
baban de recibir algunas de las órdenes clericales a sabiendas del riesgo al
que se exponían. 

El grupo que nosotros estudiaremos está constituido por los seminaris-
tas del Seminario de Vitoria (Álava). Este seminario era, en los inicios de
la Guerra civil, el seminario con mayor número de alumnos de España y
se abastecía de las provincias de Vizcaya, Guipúzcoa y Álava1. El Semi-
nario, obra de don Pedro de Asúa y Mendía, sacerdote arquitecto, había si-
do pomposamente inaugurado en 1931 por el nuncio Tedeschini y se pre-
sentaba como un modelo en su género2. 
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1. Según los clásicos datos de Severino Aznar (en La revolución española y las voca-
ciones eclesiásticas), en 1934 había 580 seminaristas en Vitoria, contando latinos, filóso-
fos y teólogos. Según el libro de calificaciones del Seminario Diocesano en el curso 1935-
1936 se examinaron 561 seminaristas y, sucesivamente, 319, 401 y 429 en el curso 1938-
1939. Era el Seminario con más seminaristas de España. Le seguían Pamplona (383) y Za-
ragoza (331). La diócesis de Vitoria contaba con unos 2.000 sacerdotes. Durante la Guerra
Civil fallecieron entre 16 y 19 seminaristas y 68 sacerdotes.

2. Sobre el seminario de Vitoria ha aparecido recientemente la obra de A. Ibáñez Arana,
Historia del Seminario de Vitoria, 2 vols., Vitoria, 2005. Para el juicio que se hizo el semi-
nario por parte de la inspección pontifica del año 1934, véase, V. Cárcel Ortí, Informe de



El Seminario de Vitoria ostentó cierto protagonismo durante los años
de la República. Fue blanco de las críticas por parte de la CEDA por alber-
gar a elementos nacionalistas entre sus muros y, por otro lado, el obispo de
Vitoria, Mateo Múgica, gran protector del Seminario, tuvo que exiliarse
por diversas circunstancias políticas. Así las cosas, Vitoria no era un semi-
nario cualquiera. Al estallar la Guerra civil rápidamente quedó en la zona
sublevada y fue utilizado como hospital, trasladándose el Seminario en pri-
mer lugar a Logroño y más tarde a Vergara. 

Dentro de los estudios dedicados a la sociabilidad creemos que el estu-
dio de un seminario tiene su interés. Los aspirantes al sacerdocio se en-
cuentran conviviendo unidos por un mismo afán, esperando convertirse en
el día de mañana en sacerdotes. La vida dentro del Seminario, y más en
uno tan numeroso como el de Vitoria, se encuentra perfectamente reglada
en cuanto a horarios, desplazamientos, diversiones, vestimenta… Todo se
dirige a una formación muy específica, que choca con el ambiente que se
percibe una vez se franquean los límites del Seminario. En Vitoria se dan
cita gente de muy diversas procedencias sociales, de variadas rentas eco-
nómicas; la mayoría llevan prácticamente toda la vida en los ámbitos de u-
na parroquia, de una preceptoría eclesiástica o de un seminario menor. U-
nos con una vocación claramente definida, otros impulsados por el entu-
siasmo familiar. Es una etapa de formación en que se produce una cierta
separación del mundo para volver luego a ese mundo. 

Teniendo en cuenta estas premisas, resulta muy interesante observar la
reacción de estas personas jóvenes (entre 17 y 22 años) que en la primera
ocasión que salen del seminario, lo hacen para enfrentarse a una guerra ci-
vil. Pierden su “protección”, incluso en lo que a la vestimenta se refiere, y
se enfrentan a ese mundo, que pretenden cambiar, en su versión más terri-
ble. Algunos no entienden para nada de política, otros se encuentran más
identificados con algunas opciones concretas. ¿Cual será el resultado de
ese choque brutal con la realidad? ¿Cómo afectará a su vocación? A esa
vocación en la mayoría aún por confirmar. ¿Qué imagen obtendrán de los
otros combatientes, cómo valorarán la experiencia? ¿Cuál es su actuación
durante el combate? ¿Mantendrán su identidad como seminaristas, como
personas consagradas a Dios? Éstas son algunas de las preguntas que uno
puede plantearse y que trataremos de responder. 

Para alcanzar nuestros objetivos contamos con un fondo privado de u-
nas 370 cartas escritas durante la guerra por seminaristas, y en menor nú-
mero por sacerdotes, desde los diferentes frentes de guerra o desde ciuda-
des de la retaguardia3. A estas cartas se podrían sumar unas cuantas más
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la visita apostólica a los seminarios españoles en 1933-1934, Salamanca, Sígueme, 2006.
3. Estas cartas se conservan en la Biblioteca del Seminario de Vitoria en el Fondo Joa-

quín Goicoecheaundía, s.l. El fondo está ordenado rudimentariamente. En el Archivo del
Seminario, sito en el mismo edificio, se encuentran otras cartas de temática similar.



que no hemos podido utilizar por no estar disponibles a la consulta. Todas
las cartas van dirigidas a un mismo personaje: don Joaquín Goicoecheaun-
día, director espiritual del seminario4. Las cartas llegan desde el bando de
los alzados. Algunas no las vamos a tener en cuenta, pues proceden de ciu-
dades extranjeras (Dax, Roma, Munich) o están escritas por sacerdotes.
Todas las cartas han pasado la censura militar previa (en ocasiones reali-
zada por un seminarista censor) y algunas indican su lugar de origen por
aproximación para no facilitar datos sobre su paradero.

El número de cartas de que disponemos es: 16 cartas en 1936, 220 en
1937 y 132 en 1938. Es difícil precisar el número total de seminaristas que
escriben, pues en algunos casos no firman con el apellido o su nombre es
ilegible. No obstante, aproximadamente, podemos dar la cifra de unos 165
seminaristas diferentes. De ellos, unos 130 seminaristas solamente escri-
ben una vez a lo largo del conflicto. El seminarista que más cartas envía lo
hace un total de once veces, y hay 17 seminaristas que escriben al menos
cinco veces. 

La cadencia de las cartas, aparte de las que se pudieran haber perdido,
responde a unos parámetros muy concretos. La mayoría de las cartas están
motivadas por el afán de don Joaquín de mantener viva la vocación de los
seminaristas. Así, la gran mayoría de estas cartas aluden a una recibida con
anterioridad por don Joaquín. En 1936 son pocas debido a la gran perse-
cución de los primeros meses de la guerra, a la incertidumbre en los com-
bates y a la progresiva incorporación de los seminaristas a los diferentes
frentes de guerra. El número de cartas se dispara en 1937 debido a una ma-
yor incorporación de seminaristas y también a una estabilización del ser-
vicio de correos de guerra y al éxito que el carteo produce entre los semi-
naristas. En 1938 las cartas se reducen. En parte, motivado por el éxito de
una publicación dirigida a los seminaristas, “Seminario”, que hace las ve-
ces de animador espiritual en los frentes y a que don Joaquín abandona el
Seminario de Vitoria (noviembre de 1937). 

Las cartas dan información sobre muchos aspectos de la guerra y sobre
los propios seminaristas. De hecho, es habitual, sobre todo en 1936-1937,
que se pidan y se den direcciones y noticias de otros seminaristas. También
se informa sobre los movimientos de las tropas, los trabajos que se reali-
zan y en qué condiciones, algunas escaramuzas, batallas, etc. Las cartas
van censuradas y se acompañan de las típicas expresiones del momento (II
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4. Sobre don Joaquín Goicoecheaundía puede consultarse la obra de F. Núñez Uribe,
Joaquín Goicoecheaundía, Madrid, BAC, 2001. Las principales obras escritas de don Joa-
quín son: Arquitecto y sacerdote. Mons. D. Pedro de Asúa y Mendía, San Sebastián, 1944;
Seminario y postseminario, Vitoria, 1950; Antecedentes históricos del Movimiento Sa-
cerdotal de Vitoria, Vitoria, 1983. En el Seminario de Vitoria se encuentra su archivo per-
sonal que consta principalmente de abundante documentación sobre su predicación y direc-
ción espiritual, y sobre su gobierno al frente de la Unión Apostólica del Clero en España.



o III año triunfal, Viva Franco…). Están escritas íntegramente en castella-
no, aunque con abundantes citas latinas y en menor cantidad en euskera.
La mayoría están escritas a pluma, a máquina y unas pocas a lápiz. Algunas
son tarjetas postales con la efigie de Franco.

Los lugares desde dónde se escriben son: capitales de provincia donde
hay acuartelamientos importantes (Bilbao, Burgos, Pamplona, Logroño,
Valladolid, Salamanca); desde el Frente de Madrid-Jarama (Casa de Cam-
po, Colmenar del Arroyo, Guadalajara, Leganés, San Fernando de Hena-
res, Jadraque, Navalagamella…); Frente de Cataluña y de Teruel (Lérida,
Fraga, Paniza, Vivel del Rio, Balaguer…); Frente del Norte (Reinosa, Irún,
Azcoitia, San Sebastián, Vitoria); Jaca, Huesca. Algunas simplemente
traen como remitente: Del Frente, Frente de Cataluña, Frente de Teruel,
Frente del Jarama, Frente de Aragón, En campaña… En total, quedan rese-
ñadas unas 115 poblaciones o emplazamientos diferentes. 

Muchas de estas poblaciones no son exactamente frente de guerra sino
que lo han sido y se encuentran ya englobadas en territorio conquistado.
Otras son lugares significativos de acuartelamientos, oficinas militares,
centros de abastecimiento o poblaciones que enlazan frentes. Las cartas
que llegan desde esos enclaves reflejan otros aspectos de la guerra. En esas
cartas no escritas desde el frente, es frecuente la referencia, después de al-
canzar la tranquilidad, a esos meses pasados en las trincheras que son los
que han dejado un sello en el carácter o en la visión de la vida. 

Es obligado preguntarse por el valor y el uso que de estas cartas se
puede hacer para la investigación histórica5. En estos últimos años el géne-
ro epistolar de la Guerra civil se ha ido recuperando aunque más desde un
punto de vista anecdótico y un tanto pintoresco6. En este trabajo no pre-
tendemos aportar datos bélicos: movimientos de contingentes, descripción
de combates o de armamentos y número de tropas, que sin duda se pueden
obtener de la lectura de las cartas. Nuestro propósito se centra, más bien,
en el impacto que la guerra provoca en los seminaristas y sus reacciones
íntimas. Cómo ven ellos el mundo que los rodea, teniendo en cuenta su es-
pecial dedicación a Dios. 

Con este objetivo hemos reagrupado una selección de textos en seis
apartados que muestran algunos aspectos del comportamiento en los fren-
tes: en primer lugar, si cumplen sus obligaciones como seminaristas y el
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5. A. Magnan (ed.), Expériences limites de l’épistolaire: lettres d’éxil, d’enfermement,
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6. Véanse, por ejemplo, el libro M. de Ramón y C. Ortiz, Madrina de guerra: cartas
desde el frente; prólogo de Dulce Chacón, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003; J. Cer-
vera, Ya sabes mi paradero: la Guerra Civil a través de las cartas de los que la vivieron,
Barcelona, Planeta, 2005; A. Diez, Brigadas Internacionales, cartas desde España: briga-
distas del Gran Manchester en el batallón británico de la XV Brigada, Brenes, Sevilla, Mu-
ñoz Moya, Editores Extremeños, 2005.



recuerdo del Seminario; en segundo lugar, cómo describen el ambiente que
les rodea y desde qué punto de vista; en tercer lugar, qué reacción y cómo
les afecta el choque con ese ambiente; en cuarto lugar, qué hacen para cam-
biarlo; en quinto lugar, cómo afrontan la posibilidad de la muerte y en sexto
lugar, qué juicios hacen de la guerra, de los contendientes y del futuro de
España. Algunos de los textos presentados tratan transversalmente los te-
mas de varios de estos apartados.

Pensamos que el hecho de tratarse de cartas de dirección espiritual au-
menta singularmente su valor. Es decir, no nos aportan informaciones ori-
ginadas con motivo de un pleito o de un proceso de información para la de-
signación de un puesto… son cuentas de conciencia, en la idea de que, leí-
das, serían destruidas. Como es obvio, y más en personas jóvenes que se
enfrentan a un evento desmesurado, las cartas no están exentas de exagera-
ciones, idealismos y, quizás, falta de realismo. No obstante, y por el hecho
de tratarse de personas que han adquirido un compromiso de respetar la
verdad; que se encuentran en un grave peligro de muerte y que escriben a
quien goza plenamente de su confianza, la gran mayoría de las misivas
traslucen sinceridad. En este sentido, es significativo cómo en las cartas —
dentro del respeto debido a la autoridad en el seminario — los seminaris-
tas se expresan con una familiaridad inusitada. Además, el director espiri-
tual no tenía voz en la decisión de sus superiores respecto a la posible orde-
nación o no de los aspirantes. Este era un factor que reforzaba la rectitud
de intención de los seminaristas en sus conversaciones con el director espi-
ritual. De hecho, en estas circunstancias extremas, alguno decide contar al-
gún aspecto de su vida que hasta el momento habían callado. 

Por último, antes de entrar en los textos, quisiera destacar, aunque no
tenemos elementos para establecer comparación con otros seminarios, que
el Seminario de Vitoria presentó un porcentaje altísimo de perseverancia
entre los seminaristas que se desplazaron por los diversos frentes de gue-
rra. Bien es cierto, que el Seminario durante el período bélico se volcó en
los alejados y que el plantel de formadores y profesorado era de los más
cualificados de España, pero aún así es un hecho que cabe destacar7. De al-
guna manera el choque con el mundo, encarnado en una guerra, reforzó su
primer movimiento vocacional. 

Los textos se presentarán ilustrando las ideas de cada apartado. Hemos
procurado transcribir párrafos enteros, respetando su puntuación original,
para mejor contextualizar las afirmaciones. Evidentemente, se trata de una
selección, pues una masa tan grande de documentación y el límite del artí-
culo impiden entrar en más detalles. Acada texto acompañarán, en la medi-
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7. Parte del mérito de este elevado índice de perseverancia está en el excelente equipo
directivo del seminario y en una publicación ad hoc que unió a los seminaristas. Sobre esta
publicación y el impacto de la guerra en el seminario de Vitoria véase, S. Casas, La publi-
cación “Seminario”: un nexo de unión en la diáspora del conflicto civil, en “Hispania sa-
cra”, 57/115 (2005), pp. 351-382.



da que se sepa, el nombre del autor y la inicial de su apellido, la fecha en
que se escribió y el lugar8. 

1. Cuentas de conciencia

a) En un gran número de cartas es común que los seminaristas trans-
mitan a don Joaquín el estado de su alma o al menos el cumplimiento de
unas prácticas piadosas. En este aspecto la conciencia de una vocación y
de un compromiso adquirido se traslada, en primer lugar, al cumplimien-
to de un cierto horario de normas de piedad, más reducido que en el Semi-
nario, normalmente a expensas de las circunstancias (posibilidad de con-
fesión o de acudir a Misa). 

En cuanto al espíritu, que lo que a Ud. más le interesa, tengo que participarle
que estoy hecho un ateo militante. Sin embargo las circunstancias atenúan en gran
manera lo irregular de mi actuación en ese sentido. (Luis Mª E., 5.11.1936, Irún
[Guipúzcoa])

¡Meditación? De todo punto imposible. A duras penas consigo hacer las ora-
ciones de la mañana y éstas reducidas al minimum. De día, jaculatorias, sobre todo
al oír blasfemias que por desgracia son frecuentísimas. Hago casi todos los días
lectura espiritual (Evangelio e Imitación de Cristo). Rezo todos los días el Rosario;
alguna que otra vez en la iglesia; las más de las veces en la cama al acostarnos.
Unas cortas oraciones de la noche, acto de contrición y… a dormir. Desde que vine
no he comulgado. A los cinco minutos de levantarnos comienzan la gimnasia y la
instrucción. En esos cinco minutos tenemos que vestirnos, lavarnos, arreglar las
camas y formar. Si al menos saliéramos pronto los domingos para comulgar en el
pueblo…

¿Apostolado? No pida peras al olmo (Ignacio O., 11.08.1937, Estella [Na-
varra])

Nuestros actos piadosos que a pesar nuestro se reducen a su mínima expresión
procuraremos hacerlos con máximo fervor. (Feliciano E. y Agustín G.,
29.10.1937, Jadraque [Guadalajara])

Un año que he vivido al azar sin rumbo, horizontes obscuros, la vida llena de
calamidades, muchas adversidades ya sea en lo espiritual como en lo material pero
sobre todo en lo segundo, no obstante esa semilla permanecía en mi pecho que es-
pero con la gracia divina nunca se borrará de mi ser. (Luis Rodríguez P.,
11.11.1937, Colmenar del Arroyo [Madrid])

Sigo bien en mi lucha espiritual gracias a Dios y a María. 
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8. Escribimos el nombre de la población que figura en la carta y entre corchetes —
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Veremos cuando canto el triunfo final y decisivo de mi pasión.
Esta vez me parece que más optimismo podemos tener. Ud. no se olvide de es-

te pobre soldado de Dios y España, y víctima de luchas espirituales, que con opti-
mismo espero vencer y cantar victoria. (Luis, 16.11.1937, Senegue [Huesca])

Puede suponer lo necesitado que estoy de sus sabios consejos. Siempre le dije
que fuera del Seminario me conducía mejor que en él. Mas es muy difícil el mante-
nerse constantemente con el ánimo resuelto y decidido a trabar combate. (Juan de
A., 3.12.1937, Lechago [Teruel])

Respecto a mi última temporada debo decirle que en Santander ha progresado
mi espíritu. Han sido tres meses al cultivo de mi vocación. Ultimamente mi vida
de cuartel tenía grandísimo parecido con la vida de Seminario. Había logrado tras-
plantar casi integras las prácticas reglamentarias del Seminario. (Luis María de L.,
23.12.1937, Burgos)

Yo a la verdad, soy de esos que ven y oyen cosas, y parece que siguen inmu-
tables. Debo decir la verdad, y es que he sido poco tentado. Será acaso porque Dios
me ha visto flaco, y preveía mi caída por poco que fuera zarandeado. Sea como
sea. La cosa es que agradezco mucho a Dios el que me haya conservado la casti-
dad, la gracia y la vocación, que son tres cosas que yo muchas veces al día le pido,
y desearía volver de nuevo al Seminario sin más detrimento espiritual. 

Cuando en el frente alejado de la iglesia, no podía oír misa, y me dedicaba poco
a la oración, me sentía más frío, más indiferente por las cosas de Dios. (José G.,
26.03.1938, La Toja)

Yo quisiera hacer de esta carta una fotografía aproximada de mi estado moral,
desde algo antes de la “mili” hasta hoy, teniendo en cuenta mi estado material, las
circunstancias. (Eduardo U., 14.5.1938, Erla [Zaragoza])

b) Esta situación lleva a muchos a recordar con añoranza la vida en
el Seminario, con su orden, rigor, tranquilidad etc.

¡Cuantas veces se me acuerdan, al conversar con mis compañeros, aquellos a-
migos, con quienes con tanto gusto, con tanto afán, y con tanto espíritu y celo con-
versábamos entre aquellas paredes del Seminario y sus alrededores! (Carlos A.,
26.01.1937, Ondarroa [Vizcaya])

Me acuerdo muchísimo del Seminario ¿Quien pudiera estar en él? Aún con-
servo integra la semilla de la vocación sacerdotal y ansío una vez mas llegar a ser
valiente soldado de Cristo. (Juan A., 16.03.1937, San Martín de la Vega [Madrid])

¡Qué vida tan distinta de aquella del Seminario! ¡Cuántas veces me acuerdo de
ella! Allí todo era paz, amor, cariño, fraternidad; aquí, no obstante todo es lucha,
odio, inquietud, antipatía a la verdad, que la conciencia me recuerda muchas veces
estas cosas, pero queda tranquila al raciocinar que luchamos por un ideal santo;
por la Religión de Cristo y su Reinado en nuestra Patria querida. (Genaro Z.,
22.04.1937, Frente del Jarama [Madrid])
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Ahora, después de un año de guerra, me he dado cuenta de lo feliz que es la
vida de Seminario, aquella vida que no sabíamos apreciarla y a veces se nos hacia
penosa. ¡Qué miserables somos los hombre que, para apreciar una gracia y dicha,
necesitamos que Dios nos envíe una desgracia y una desdicha! (Teodoro,
1.09.1937, Aranda de Duero [Burgos])

De la parte espiritual si que le podría escribir ampliamente. ¡Cuántas veces no
se acuerda uno del Seminario ante la imposibilidad de poder practicar la vida de
seminarista! (Miguel B., 19.09.1937, Torrecilla de Valmadrid [Zaragoza])

¡Quién pudiera cobijarse dentro de esos muros sagrados! Como las plantas en
plena sequía el agua, así ansia nuestra alma ese ambiente de retiro y de vida inte-
rior. Sólo pido a Dios que vuelva a vivir aquella vida, que también aquí palpita,
pero no con el voltaje de ahí. (Antonio O., 8.10.1937, Colmenar del Arroyo [Ma-
drid])

La Verdad nos ha elegido, me ha elegido, me ha puesto a prueba, flaqueo, me
ayuda, me incita a pedirle muchas cosas y yo se las pido con la firme esperanza
de que de toda ésta barahunda saldré, a pesar de mis desatenciones, resuelto a mu-
cho, pero a mucho. Qué grande es el Seminario! Que frío pasé por él! (Luis,
27.10.1937, Torrelavega [Cantabria])

Si supiera U. las ansias que tengo de hallarme entre los muros tutelares del Se-
minario? (Eleuterio, 11.11.1937, Vitoria)

Me acuerdo mucho del Seminario. No lo puedo olvidar ni un momento. Son
muchos los recuerdos que de él conservo para olvidarlo. (Rufino V., 7.04.38, Le-
ganés [Madrid])

Aquí en el frente apartado de todo comercio humano, es enorme la ilusión de
vivir tiempos pasados de vida escolar. Afalta de madrinas románticas, siempre hay
seminaristas, que de cuando en cuando nos alientan escribiéndonos con voz fer-
vorosa y espíritu de verdadera caridad. (Feliciano G., 22.05.1938, Carabanchel
[Madrid])

c) Es frecuente que el pensamiento se vaya hacia la pérdida de tiem-
po que supone su presencia en el frente y la consiguiente dilación de una
hipotética ordenación sacerdotal que para algunos era más o menos inmi-
nente. 

Junto a esto, está la incertidumbre sobre su propia condición de semi-
naristas y la conclusión de su carrera eclesiástica. La interrupción de estu-
dios provoca retraso en los cursos y en los exámenes, estrictamente regla-
mentados. Este hecho, a la espera de las normas que pueda dictar el rector
del seminario (entonces situado en Logroño) o el obispo ausente, lleva a
los seminaristas a tratar de obtener permisos extraordinarios para exami-
narse, pedir licencia para estudiar con algún sacerdote… Para otros, en pri-
mera línea del frente, sólo les queda esperar. La preocupación por los estu-
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dios va a ser una constante que sólo se explica por el afán de alcanzar el
sacerdocio, ya que se trataba de una condición sine qua non.

En cuanto a los estudios, aún no he estudiado nada pero pienso estudiar por-
que tenemos mucho tiempo para ello. Dentro de poco pienso pedir libros a
Vergara. 

Así que estoy bastante bien: aunque con gran tristeza veo que se me escapa o-
tro curso, es lo que más podía sentir en esta vida: sin embargo hay que resignar-
se. (José María Z., 19.10.1937, Colunga [Asturias])

Qué ganas tenemos ya de coger de nuevo en nuestras manos los libros que
antes en harta negligencia manoseamos. El retiro que antes nos parecía agobiante
ahora le anhelamos como algo celestial.

Aquí lo pasamos muy bien. Lo único que me apena es el pensar que tendré que
resignarme a perder otro curso. Me parece que nos van a salir canas en la guerra.
(Víctor, 16.11.1937, Puente la Reina [Logroño o Jaca])

En cuanto a la piedad, ya sabe usted que estamos en tiempos muy malos, aun-
que yo no tengo la desgracia de vivir con muchos soldados. (Miguel A.,
18.12.1937, Puente del Arzobispo [Toledo])

2. Ambiente moral en los frentes y en la retaguardia 

a) Al exponer su situación, los seminaristas, muchas veces espolea-
dos por las preguntas de don Joaquín, relatan con mayor o menor viveza el
ambiente moral en que desarrollan sus tareas militares. Estas circunstan-
cias son expresadas en sus misivas para poner en situación a don Joaquín
sobre las dificultades que encuentran.

Y qué fácil es distinguirse de estos, pues creo que también Ud. conocerá tan
bien como yo a los jóvenes del cuartel. En sus conversaciones no hay más reme-
dio que hacer el sordo y disimular como se pueda. ¿Cuanto me gustaría hablar
ahora con Ud. de estos asuntos y de mi comportamiento con ellos! Por ahora no
tengo más remedio que proceder como me parece bien. (Pedro José G.E.,
3.04.1937, Bedón [Burgos])

¡Qué juventud tenemos, Dn. Joaquín! Hemos llegado a conocer los tiempos de
una postración en que la mayoría, ignorando o eximiéndose de toda cuestión espi-
ritual, se ha degradado a lo ínfimo de la animalidad.

Comprendo que no se pueda hablar de sufrimientos porque todos son pocos
junto a Aquel que sufrió en visión terrible lo que hoy palpamos en la realidad.

Apenas puedo hablar con una docena sin que mi condición de seminarista pro-
teste de su trato. ¡Hasta no poder defendernos contra las blasfemias que lanzan
contra Dios?

No hay conversación por pública que sea que no hieda. (Juan de A., 3.12.1937,
Lechago [Teruel])
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Por otra parte el ambiente es cada vez peor. Ya no existe el sexto ni el noveno
mandamiento. La primera pregunta cuando se entra en un pueblo o a una capital
es por las casas de prostitución. No he pasado en la vida mayor vergüenza que en
Huesca, donde un oficial me dirigió esa pregunta. Bien lo veía Ud. todo esto, cuan-
do estuve yo en Logroño. Pero lo peor es que cada día crece el mal. Como dure
mucho la guerra no sé en que va a parar esto. 

Lo que he dicho antes; habrá que suprimir esos dos mandamientos. (Víctor,
11.05.1938, Salas [Asturias])

A pesar de todo esto ya se figurará Ud. nuestras vidas porque convivimos con
gente que no aprecia nuestros ideales, sino que tiene su pensamiento invadido por
preocupaciones terrenales, que nunca se pueden casar con la pureza y nuestra vo-
cación. (Francisco A., 29.05.1938, Terriente [Teruel])

b) En la mayoría de los casos es un ambiente negativo que en oca-
siones también les arrastra a ellos y supone una fuerte tentación o una excu-
sa en la que ampararse.

El roce constante de este mundo material enfría mucho nuestro fervor del
seminario, alimentado y custodiado por almas santas. Si siempre nos acecha de
cerca ahora es cuando más se aprovecha Satán empleando todas sus artimañas con
una astucia terrible. Nuestra edad si bien es la mejor, porque a los 21 años se hace
uno para todo y todo le parece fácil, es una edad crítica y expuesta a los embates
de este mundo seductor. (Constantino L., 1.06.1937, San Sebastián)

Nos es tan necesaria la ayuda espiritual que, cierto día dijo un soldado del Ba-
tallón: En este ambiente tenéis que perder todos la vocación. Tal vez exagere, un
poco pero este soldado comprende el peligro de nuestra vocación. Cuando ellos lo
comprenden ¿qué le diré yo? (Claudio U., 12.06.1937, Murguía, Monte Berretin
[Álava-Vizcaya])

Seguimos viviendo y puede decirse que con optimismo y alegremente. Los se-
minaristas, creo somos de los que más sufrimos en la vida de frente. Tenemos que
sufrir los sufrimientos que pudiéramos llamar anejos a la vida de frente: peligro
de balas, frío, dormir poco…. Además de estas ocasiones de sufrir, se nos ofrecen
otras mil ocasiones de sufrimiento, por motivos que no son difíciles de descubrir.

No podemos acudir a un Sagrario a consolarnos un poco con Jesús. ¿Fre-
cuencia de Sacramentos? Va a hacer quince días que no he podido confesar ni co-
mulgar. El domingo pasado no pude oír la Santa Misa.

El ambiente que nos rodea; las conversaciones indecorosas, las blasfemas y…,
son causas de sufrimiento.

Pero vivimos alegres. El cree estar cumpliendo la voluntad de Dios N S, es la
causa de nuestra alegría y contento (Luis Z., 7.07.1937 Ayoluengo de Lora
[Burgos])

Si ya antes estaba convencido de que es imposible navegar sólo por este mar
tempestuoso ahora arraiga cada día más esa convicción. Pues veo que es imposi-
ble contenerse por mucho tiempo, sí es que no le recuerdan a uno que es semina-
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rista y que debe conducirse como tal. Si la vida de campaña en general es muy pe-
ligrosa y muy expuesta, hay en ella temporadas en que el peligro es mucho mayor.
Cuando uno trabaja y está ocupado en algo todo el día, como lo estuve yo hasta la
toma de Bilbao, apenas hay peligro. Pero cuando no hay nada que hacer sino co-
mer y dormir, como nos pasa ahora a nosotros… entonces es cuando hay verda-
dero peligro. 

Y más cuando uno tiene que alternar con jóvenes para quienes no existen más
que dos mandamientos. 

Gracias a que uno se hace a todo, y llega un momento en que no le impresio-
na nada, o al menos no le impresiona tanto. (Víctor, 29.07.1937, Sopuerta [Viz-
caya])

Tengo miedo. Tengo miedo, porque peligros sin cuento me acecharán por do-
quier. Porque me veré envuelto de una atmósfera corrompida, de malas compañí-
as, de ocasiones de pecar. 

La fe de muchos se amortigua y a veces — con aterradora frecuencia — llega
a apagarse por completo. Son jóvenes, a quienes el mundo ha seducido con su falsa
alegría, con su vida febril, agitada, vana y ligera. Jóvenes sin experiencia, que
vuelven convertidos en “hombres”, en “espíritus fuertes”, para quienes la Iglesia
es “cosa de chiquillos” y cuyas conversaciones no se pueden escuchar sin repug-
nancia. 

Desgraciadamente conozco casos de amigos míos, que, cuando marcharon, e-
ran afables, francos, sencillos y que han vuelto tan cambiados, que ¡no les cono-
cía!

A la vista de estos ejemplos, dicenme algunas personas que yo también ven-
dré a parar en lo mismo, que me mofaré y me reiré de la Religión, etc. Y se entris-
tecen, lloran y tiemblan por mi futuro.

He oído decir que es imposible al soldado ser bueno, que la capital con sus vi-
cios a todos contamina.

No, no lo creo, ni puedo creerlo. (Jesús G., 3.04.1938, Araya [Álava])

c) Algunos destacan cómo esta situación acaba por inmunizarles en
la práctica, mientras que otros se muestran sorprendidos y a la vez com-
prensivos con sus compañeros.

El primer cambio de cara al cuartel, o mejor dicho al Hospital donde estuve de
sanitario se me hizo insoportable. Lo único que me faltaba para creerme en el in-
fierno fue el fuego. Las mayores blasfemias que Ud pueda imaginarse no son nada
porque para ello hay que oírlas y lo mismo le digo de las conversaciones. De nuevo
nada he aprendido pero si me he acostumbrado a ver sin mirar y a oír sin escuchar. 

No creía que pudiera llegar a tanto la perdición de la juventud. Eso en el Hos-
pital donde había que ver a aquellos Cochinos [sic] recrearse en medio de aque-
llas inmundicias y he dicho cochinos pero es poco. Así que para cuando fui al fren-
te, completamente inmune. (Juan E., 29.12.1937, Vergara [Guipúzcoa])

Aquí no se oyen, ni de lejos, ninguna de aquellas conversaciones, aún entre los
buenos compañeros, que son los más. Es que son jóvenes que no se han alimen-
tado como nosotros de la sabia divina; jóvenes que han visto mucho mal; jóvenes
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cuyos corazones están hirviendo. Sus conversaciones preferidas, sabido es, lo que
serán: las mujeres: mujeres arriba y mujeres abajo. 

Así es que uno quiera y no tiene que oír y son muchas cosas feas y nuestras
tentaciones también son más frecuentes y más fuertes; y mayor también nuestro
peligro: pero, así es también la gracia de Dios que nos protege. (Carlos A.,
26.01.1937, Ondarroa [Vizcaya])

d) En este ambiente, algunos seminaristas muestran su extrañeza al
contemplar cómo personas que se juegan la vida a diario no procuran dar
a sus acciones un sentido más trascendente. 

Lo que más me horroriza es el gran pecado de la blasfemia que por todos lados
y en todos momentos se oye, aún en el fragor de la batalla, cuando el plomo y la
metralla va segando vidas en la flor de la edad, suben al cielo cual erupciones del
infierno las blasfemias, cuyas funestas consecuencias tan a las claras estamos su-
friendo. (Miguel B., 19.09.1937, Torrecilla de Valmadrid [Zaragoza])

Y sobre todo ahora que estamos de descanso y no hay nada que hacer, ya puede
suponer lo que pasa. 

¡Qué concepto tan triste tienen de la vida la mayoría de los jóvenes! Para ellos
no existe más que lo presente. Y a la verdad, a mi no me extraña nada, porque reco-
nozco que yo hubiese sido uno de tantos. 

Y eso que yo tuve la incomparable dicha de ser educado cristianamente. 
Y aún así, si llega a adelantarse un año nada más este movimiento, quién sabe

si para ahora no me hubiese estrellado ya!
Ahora se aprecia lo que vale un año de formación. (Víctor, 16.11.1937, Puente

la Reina [Navarra o Jaca])

¡Cómo no sentir el corazón angustiado al ver la conducta tan estúpida como
ilógica de la mayoría de la gente! V. nota ahí, en la retaguardia, la tibieza y frial-
dad con que se conduce la mayoría; y yo observo aquí, entre gente que se está ju-
gando la vida a cada paso, esa indiferencia, ese irritante y absurdo no pensar en el
más allá, que para muchos quizá este tan cerca. Yo creía que el ver la muerte cara
a cara haría reaccionar a muchos, aunque no tuviesen más que una ligera inquie-
tud por la otra vida, y cuánto más a los que están convencidos de ella, aunque no
vivan muy de acuerdo con esta creencia; pero ¡qué va! — Se blasfema horrible-
mente a todas horas, cuando no se habla de obscenidades. Se habla con el mayor
ánimo de la apremiante necesidad de “limpiar el fusil” (en el argot soldadesco —
y oficialesco… — quiere decir esto…, pues acostarse con cualquier desgraciada,
ni más ni menos) […] Y en cuanto a la asistencia a misa los domingos, cuando ello
es perfectamente posible. ¡cuan pocos los que se preocupan de cumplir este pre-
cepto! Como me decía Luis Zavala, recién salido al frente: ‘parece mentira que
gente que tiene su vida en un hilo, llegue un domingo y esté en la Iglesia mientras
se celebra la Misa… pero por la parte de fuera…’ y charlando, y no de cosas espi-
rituales precisamente. Claro que muchas veces se asiste colectivamente a Misa,
formamos militarmente, pero eso “no vale”, estoy por decir: es un acto de servi-
cio para muchos, y nada más. (24.04.1938, Ainsa [Huesca])
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e) En la retaguardia también se acentúan los peligros, sobre todo en
forma de trato con mujeres, teniendo presentes la atracción que suponen
los acuartelamientos dentro de algunas ciudades. Otras ciudades, que son
lugar frecuente del paso de tropas, propician un ambiente relajado. 

A los cines he ido una o dos veces la primera semana, pero como eran tan ver-
des aunque con un buen titulo (por eso fuimos) prometí no pisar ningún cine, y ya
van dos semanas que no he pisado a pesar de que me han insistido.

Yo a uno se lo dije a buenas que no anduviera de esa manera pues hay otros
seminaristas y les puede fastidiar ahora no sé como seguirá. Es que el cuartel es
como para perderle uno, se oyen y se ven tantas barbaridades, que uno aunque su-
piera de antemano lo que es, sin estar en el cuartel no se puede figurar. (José G.,
19.07.1937, Burgos)

Me produjo verdadero asombro el estado de los jóvenes de mi edad. Tienen
una continuada tendencia a lo lúbrico. Ademanes, palabras, deseos, pensamientos,
etc. Me acordé entonces de aquello de que es un pecado esencialmente humano.
Mas todo ello no producía en mi otra cosa que asco. Llegué casi a reírme de las
prevenciones con que Uds. querían nos rodeáramos para el cuartel. Mas no con-
taba yo con el peligro femenino. Y más en este pueblo en que casi no son los chi-
cos los que solicitan sino al revés. Además la vecindad del cuartel las ha hecho ex-
tremadamente disolutas. (Ignacio O., 11.08.1937, Estella [Navarra])

f) Un aspecto curioso es la referencia a los andaluces (sin demasia-
da precisión geográfica) como personajes disolutos en las cuestiones mo-
rales. Detrás de estos comentarios se adivina un cierto orgullo por la for-
mación recibida y por los orígenes propios. 

En el aspecto religioso creía que el frente era muy distinto. Suponía que en el
frente se viviría algo de religión y que el ambiente sería propicio, para poder ejer-
cer una labor de apostolado fructuosa. 

Es triste aún decirlo; pero me he equivocado de parte a parte en la idea que me
había forjado.

No puedo hablar más de lo que veo. Pero, ¿qué es lo que veo?
El Bon. [batallón] en que sirvo, mucha parte de los individuos que lo compo-

nen son andaluces.
Le puedo asegurar a Vd. sin exageración, que la mayoría de estos individuos

habiendo podido asistir a misa los domingos, se han quedado tan satisfechos sin
haber acudido a la Santa Misa. 

No cumpliendo con el precepto de oír misa no hay que hablar de la Comunión
Pascual.

El ambiente es muy malo, no se aspira más que a embriagarse y a pasarlo lo
mejor que se pueda. Se blasfema muchísimo y de las conversaciones ni hablar.
(Luis Z., 19.06.1937, Ayoluengo de Lora [Burgos])

Al principio solo estábamos los vascos, pero después se nos agregaron anda-
luces de la quinta del 30. Yo cuando vi aquella gente, me hizo muy mala impre-
sión. Después la impresión pasó a la realidad. Era gente totalmente corrompida.
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Cuantas veces dije entre mí: que nos lleven hoy mismo al frente, porque si esta-
mos mucho tiempo entre estos, se van a perder muchos vascos inocentes. Esto lo
fui notando palpablemente con un casero de mi pueblo, y tuve a bien, advertirle
que no anduviera con ellos.

Ayer me faltó muy poco para llorar, al ver que venían de la estación con sus
vísceras 200 andaluces siendo la mayoría marroquies. Figúrese que gente será;
han tenido que hacer durante su trayecto los jefes, ocho veces el uso de la pistola.
(Víctor, 22.07.1937, Estella [Navarra])

3. Rechazo y resolución 

El ambiente descrito en el anterior apartado suele llevar al rechazo del
mundo que contemplan fuera del Seminario lo cual les confirma en su pro-
pósito de dejar las “vanidades de este mundo”. La resolución es a seguir
su camino, camino que se dirige precisamente a purificar este ambiente y
a cambiar la situación. El ideal sacerdotal se refuerza en gran numero de
los seminaristas debido al contraste entre lo que hasta el momento han vivi-
do y su situación actual. Para bastantes seminaristas mejora la imagen del
seminario y del sacerdocio que tenían hasta ese momento.

No crea Ud. por lo anteriormente dicho, que he dudado tan solo una vez de
continuar el camino empezado. No. Ahora mas que nunca es mi deseo mas ardien-
te llegar a ser sacerdote, pues considero que felices como nosotros no hay nadie
en este mundo, pues gozamos de cosas para otros completamente desconocidas,
la fe, el amor a Dios y al prójimo, la amistad con los compañeros, el estudio, etc,
etc… Ahora veo lo que es la vida en el mundo y no la cambiaría por la vida de Se-
minario y de sacerdote. Aparte de que considero que somos más necesarios que
nunca. Está visto que la vida nacional de España piensan orientarla por el camino
del sacrificio. Nuestra labor no se reduce más que a infiltrar constantemente en las
instituciones el espíritu del cristianismo, que fue el que hizo grande España. (Luis
Mª E., 5.11.1936 Irún [Guipúzcoa])

…cierto es que me he enfriado un poco: pero cierto es también que conservo
muy vivo mi vocación sacerdotal; no solo la conservo, sino que me parece que ca-
da día estoy más firme en ella: pues al ver y contemplar este mundo miserable,
siento cada vez más el deseo de ser sacerdote, el amor a la soledad y al retiro. (Car-
los A., 26.01.1937, Ondarroa [Vizcaya])

Creo que hasta ahora he ido bien; si, he ido bien. Pues ¿qué no ha habido san-
tos guerreros? Los mayores sin duda. Según la doctrina de fin, tan amada y vivi-
da por Gamedo, tan santo se hace uno cogiendo el cañón o manejando el teléme-
tro como pasando las cuentas del rosario en una fría gruta. Todos! De frente! Mar!
Hacia Dios hacia la eternidad. Queda de Ud. (Fernando, 15.04.1937, Fuenterrabía
[Guipúzcoa])

En cuanto a que la vida de Cuartel le entibia a uno, no estoy del todo confor-
me. Yo he estado bastante tiempo entre soldados: rojos y blancos y soy de distin-
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to parecer. A mí al menos me ha servido para enfervorizarme más, y estoy muy a-
gradecido de haber llevado esta vida durante dos meses, que es lo mínimum. (Ru-
fino V., 30.08.1937, Valladolid)

En cuanto a la parte espiritual, mi estado de ánimo no ha decaído por ahora
¡más bien ha mejorado!. El mundo que antes me atraía un poco, ahora me da más
bien asco. Ahora veo la diferencia que va de los hombres que cultivan el espíritu
a los que cultivan con preferencia la carne. ¡Qué diferencia va del Seminario al
Cuartel! 

Tengo más ganas que nunca para ser sacerdote, elevándome sobre esta mise-
rable materia procurando elevar también a esta pobre gente a la vida que tanto les
ha de satisfacer, una vez que tengan experiencia de ello. (Ángel A., 29.09.1937,
Logroño)

¡Cuánto no nos protege Dios N. S.! Vivimos en un ambiente en el que por des-
gracia se respira poca piedad, de conversaciones y costumbres ni quiero hablar,
pero el Buen Jesús hace que se mantenga encendida en nosotros la llama de la
vocación sacerdotal. Es más, aunque el ambiente es tan helador, hace que crezca
en nosotros más y más el deseo de entregarnos del todo más a Él. Hace despre-
ciemos el ambiente y nos preocupen poco los respetos humanos. (Luis Z.,
5.10.1937, Puebla de Lillo [León])

Se conoce que Dios nos quiere probar haciéndonos pasar estas calamidades de
la guerra que tanto nos las merecemos y así también viviendo en un ambiente en
que las aspiraciones son mucho más bajas a las nuestras apreciamos más nuestra
vocación y así podemos amarla más. (Luis Z., 4.12.1937, San Martín de Unx
[Navarra])

En todas partes me he encontrado con buenos amigos; cuanto se aprecia la vo-
cación, a la vista de todo esto, que nos rodea. Sin cesar debiéramos dar gracias,
por este grandísimo favor, que nos ha hecho. Hablándole francamente a mí me ex-
traña, cómo se puede perder la vocación en el Cuartel; yo al menos estoy más fuer-
te, que nunca. (Víctor, 21.12.1937, Jaca)

Con qué ilusión me hallaría ahora en mi Seminario. Dios me ha colocado aquí,
Bendito sea. Es una de las Gracias que le agradezco en el alma, el exigirme este
sacrificio, que tantas verdades me ha enseñado. Sea lo que Dios quiera. Solo quie-
ro y anhelo que Dios obre en mí. (Eleuterio A., 11.01.1938, Frente de Aragón)

Es verdad que la guerra es una prueba dura que habrá hecho sucumbir a mu-
chos, pero sin duda serán más a los que les habrá hecho ver el verdadero sentido
de la vida. La guerra, me decía Oñatibia, nos ha enfrentado con los problemas más
fundamentales de nuestra vida. 

A nosotros, seminaristas, nos enfrenta con nuestro sacerdocio.
Nos hace ver la gran necesidad que tiene la Humanidad de sacerdotes santos.

Pero al mismo tiempo nos hace ver mejor las responsabilidades del sacerdote. Y
sobre todo el inmenso mal que ocasiona un sacerdote que no sea fiel a su misión.
(Víctor, 28.02.1938, Villaespesa [Teruel])
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Mi vida de oficina muy aburrida, sin trabajo excesivo; pasan los días y los me-
ses pensando tan solo en una cosa: volver al Seminario. Desde aquí qué bien se
aprecia lo incomparable de nuestra vida de Seminario. 

Este roce con el mundo enseña muchas cosas, puede ser pernicioso y puede
hacer mucho bien. A mí hasta ahora me ha hecho más bien que mal; al ver las aspi-
raciones tan vacías de estos jóvenes que nos rodean, se da uno cuenta de la gran-
deza de nuestras aspiraciones, se ama cada vez más la vocación. (Javier María,
21.03.1938, Burgos)

Yo a la verdad estoy muy animado. Sigo anhelando el estado sacerdotal y creo
sinceramente (a lo mejor me equivoque) que no he perdido gran cosa en esta pere-
grinación, en que sin morada fija he andado como ambulante de una parte a otra.
Antes bien, a lo mejor me haya aprovechado; porque esto ha sido como una prue-
ba para ver la solidez de nuestra formación. (José G., 26.03.1938, La Toja)

Nunca como hoy he sentido tanta nostalgia del Seminario, tantas ansias de ser
santo. Voy conociendo el mundo y quedo cada vez más desengañado de él. Todo
es vanidad menos el servir a Jesús. (Javier, 5.05.1938, Frente de Cataluña)

Al contacto de esta vida de cuartel, digna de lastima mas bien que de anatema
inconsiderado, surge entre nosotros un apego enorme a nuestra vocación. ¡Es tanta
la mies!

Aquí se aprende el valor de ese refugio impenetrable a los proyectiles del
mundo y sus normas ordinarias de conducta: El Seminario. Aquí se da uno cuen-
ta perfecta sin necesidad de libro y ajenos razonamientos, de lo incomprensible de
nuestra frívola conducta pasada en el Seminario, vida despreocupada, completa-
mente al margen de nuestros sagrados intereses. 

En el fuego de la tribulación se forjan los héroes. Esta vida de continua lucha,
es seguro, será el fuego donde nos forjemos los futuros apóstoles, los héroes de
Cristo. (Vicente S., 22.06.1938, Frente de Madrid-Cuesta de la Reina)

4. Apostolado 

a) Animados por don Joaquín y ensayando lo que sería su futuro mi-
nisterio, los seminaristas hacen sus incursiones en el campo del apostola-
do. Es decir, tratan de influir en su ambiente acercando a otras personas a
vivir como ellos. Estas actuaciones, con éxito dispar, se presentan como
una exigencia personal. Muchos de ellos es la primera vez que actúan en
solitario en esta faceta y además lo hacen sin distintivo externo que pueda
arrogarles alguna autoridad. 

Algunos se mueven sólo en el campo teórico.

Aquí, en mi Compañía, hay buenos muchachos; procuro portarme con todos
lo más cariñosamente que puedo; quererles y que me quieran. Ahora, como sim-
ple soldado, se me presenta una buena ocasión para conocer muchos corazones jó-
venes como el mío; los hay muy buenos. (Juan E., 23.11.1937, Vitoria)
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Si se pudiese trabajar de forma más activa, realizando apostolado, en el fren-
te estaría uno muy contento. Las balas preocupan poco pensando que si Dios quie-
re, por muchas balas que pasen cerca de nosotros nada nos ha de suceder y pen-
sando “Fiat voluntas tua” se reza un “Señor mío Jesucristo” y se queda realmen-
te tranquilo. Lo más triste es la poca frecuencia de Sacramentos, el ambiente y las
dificultades que se encuentran para ejercer algo de apostolado. (Luis Z.,
4.12.1937, San Martín de Unx [Navarra])

Al presente me encuentro más animado que nunca; los días de la Guerra se me
hacen interminables a causa de las ansias que tengo de volver al rincón del Semi-
nario. El mundo es un engaño; no hay mayor alegría y consuelo que el que pro-
duce una conciencia tranquila. He comprobado que el mundo en medio de sus ale-
grías no llega a ser feliz; le falta algo. Si conocieran a Jesús se llenaría ese vacío
pues yo creo que sólo su conocimiento y amor es capaz de crear un Paraíso en la
tierra. Mi misión del mañana es la de dar a conocer y hacer vivir a Jesús; no pier-
do de vista esta meta y en consecuencia procuro comportarme como un futuro
apóstol, un mimado de Jesús. (Javier, 4.06.1938, Pobla de Segur [Lérida])

b) Otros mantienen conversaciones de carácter espiritual.

Ahora podemos comprobar lo que U.U. nos decían: que la mayoría son malos
por ignorancia.

Ayer, precisamente, estuve hablando con uno de esos. A aquel no le convencía
la Religión por creer que la Religión consistía en esas leyendas de visiones de espí-
ritus por algunas viejas y cosas por el estilo. De haberle convencido a ese tal de lo
viril que es la Religión de verdad, ese tal hubiese sido otro seguramente. Era un
asturiano. (Ángel A., 29.09.1937, Logroño)

Estamos en un ambiente muy heterogéneo. Hay almas inocentes, que sólo vi-
ven para Cristo. Charlar con ellos es una de nuestras mayores emociones. Son
Templos del Espíritu Santo. Los hay que viven bastante al margen del ideal cris-
tiano, pero no les falta buena voluntad para corregir sus yerros. Necesitan una
orientación. A esta labor consagramos nuestros ensayos apostólicos. Contribuir a
reproducir en su alma la imagen de Cristo, este es nuestro gran placer.

Rezamos el rosario casi todos los días, y ayer como fiesta de Cristo Rey tuvi-
mos una charla espiritual en nuestra chabola. (Antonio O., 1.11.1937, Colmenar
del Arroyo [Madrid])

Aquí en lo que más trabajo con los compañeros es en evitar que juren. Estoy
consiguiendo mucho. Lo que no consigo es que [no] hablen de cosas obscenas.
Muchos me suelen decir que eso es imposible. Con todo yo haré lo posible para
evitar todo eso. (Eusebio, 3.11.1937, Yebra de Basa [Huesca])

Me arreglo bien con mis compañeros de batería. Desde luego, saben desde
hace tiempo que soy seminarista. Me he hecho amigo de uno que se ha educado
en una escuela protestante de Bilbao y me ha declarado que no es creyente. Está
lleno de prejuicios racionalistas y materialistas, aunque desconoce casi por com-
pleto los argumentos de los enemigos de la Religión. Me da mucha lástima, ya que
es un chico muy bueno y formal. En conducta moral cristiana da cien mil vueltas
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a casi todos los que alardean de católicos. Solemos pasar horas enteras hablando
de Religión y alguna vez ha llegado a declararme que quisiera creer como yo. He
llegado a la conclusión de que para convertir hace falta mucha ciencia y sobre todo
mucha santidad a fin de lograr para ellos la gracia de la fe. En una palabra, que si
quiero hacer algo he de trabajar para llegar a ser sacerdote sabio y santo. (Luis Ma-
ría de L., 23.12.1937, Burgos)

Sigo en esta sin ninguna novedad pues yo no llamo novedad a estos choques
y disputas amistosas que sostenemos con estos soldaditos, los pobres, analfabetos
en materia de religión. Tengo mis pequeñas amistades entre ellos y en lo que mis
fuerzas me lo permiten, procuro hacerles todo el bien que puedo, poniendo siem-
pre la vista en el sacerdocio al que por especial predilección de Dios somos lla-
mados. (Rufino, 2.01.1938, Valladolid)

Mi apostolado? Tengo actividad en este sentido. Qué hermoso es intimarse con
uno, y hacerle ver, poco a poco, la realidad del mundo. Me he encontrado con con-
ciencias delicadas, pero con actividades completamente opuestas a sus dictáme-
nes. Cuanta zarrabanda por no oír hablar a su alma. No quieren pensar en el más
allá del mundo, porque según ellos se desesperan. Uno de ellos cayó en mis manos,
y hablamos por varios días, procurando siempre encaminar mi conversación a lo
que me interesaba. Por fin dimos de llegar en ello. Qué poco conocía a Jesús. Com-
prendía la insensatez del mundo, y el error que vivía. Más no alcanzaba la solu-
ción al problema. No conocía a Jesús. No sabía que El llenaba el vacío que deja
el mundo, por no poder llenar el ansia Infinita de nuestras almas. Ignoraba que en
el dolor sufrido por Jesús, se hallaba el gozo austero del deber cumplido. No alcan-
zaba que con Jesús, en la participación de su Vida Divina, se halla el gozo más
hermoso, que el mundo entero no puede dar, con sus placeres y riquezas. Procuré
lo mejor que podía sembrar en su alma todas esas ideas tan consoladoras, y tan es-
tupendas. Ahora, además de comprenderlas, las vive. Es otro ya. Gracias a Dios.
(Eleuterio A., 19.02.1938, Frente de Aragón)

Tengo como objetivos apostólicos algunos jovencitos, pastores unos, labrado-
res otros; apenas si saben la doctrina. Con que consiga enseñársela me contento
por ahora. No se les puede pedir mucho pues a penas saben leer. (Eduardo U.,
14.05.1938, Erla [Zaragoza])

c) El contacto apostólico con los jóvenes que luchan con ellos en los
frentes les lleva a emitir juicios generales sobre la situación de la juventud
española.

Lástima de juventud perdida en cuerpo y alma. 
Ya no hay necesidad de ir a tierras extrañas a convertir infieles. El que quiera

trabajar ya tiene dónde sin salir de su pueblo. Dios quiera que estas pobres gentes
encuentren en los sacerdotes la solución completa de sus problemas y el descan-
so para almas intranquilas y anhelantes. (Víctor, 28.02.38 Villaespesa [Teruel])

Sin embargo entre estos jóvenes por lo general tan vacíos de preocupaciones
religiosas, he encontrado algunas excepciones. He conocido un Alférez de Regu-
lares [sic], apóstol de cuerpo entero, que me avergonzaba al contarme sus activi-
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dades apostólicas, miembro de la Juventud de A. C. defensor del Alcázar, herido
en Brunete, sufría lo indecible con un espíritu de sacrificio admirable (Javier Ma-
ría, 21.03.1938, Burgos)

“Signo” llega a mis manos. Estos muchachos casi todos Norteños lo leen con
fruición. Los comentarios que hacen son curiosisimos. Son verdaderamente dados
a la A. C. Dios quiera conservar estas semillas, para lo futuro, pero si El quiere lle-
varlos a sus seno, Bendito sea. (Eleuterio A., 5.05.1938, Frente de Castellón de la
Plana)

He rozado aquí con jóvenes de muchas clases. La mayoría vulgares, de los que
hasta los catorce o quince años pertenecieron a los luises o a Juventud Católica de
su pueblo y después en la Universidad, en la Oficina, en el taller fueron enfrian-
do sus fervores y cayeron, se levantaron y volvieron a caer… y viven una vida fría,
con la misa de los domingos, la Comunión y Confesión anual…y nada más. 

He encontrado otros, muy pocos pero muy buenos. De la Juventud de Acción
Católica todos ellos. Verdaderos apóstoles, alguno me avergonzaba al narrarme
sus actividades apostólicas. Yo he pensado muchas veces que estos son nuestra
esperanza de mañana en las tareas de apostolado pero también, me decía uno de
ellos ‘vosotros (por los seminaristas) sois la esperanza nuestra’ … (Javier María,
28.06.1938, Burgos)

d) Para casi todos el medio concreto de su apostolado es el rezo del
Rosario; actividad piadosa bien conocida por los soldados y fácilmente
realizable en los frentes.

Rezo el Santo Rosario delante de toda la batería, rezamos unos 50 todas las no-
ches y después del Rosario les obsequio con un cigarrito que otro a todos. Así es
como se les atrae, con hacerse a todos y mortificarse un poco. En verdad dice Ud.
en su carta que esta vez voy a aprender a vivir. (Juan José A., 17.04.1937, Pingaron
[Madrid])

Una temporada conseguí rezar el Santo Rosario con los individuos de mi es-
cuadra, posteriormente me cambiaron de escuadra y ya no lo he podido conseguir,
aunque lo he intentado. (Luis Z., 19.06.1937, Ayoluengo de Lora [Burgos])

En el tiempo que estuve destacado en Cabanera, llegué a conseguir, rezar el
Santo Rosario en el puesto con toda la escuadra. Comenzamos rezando tan solo
dos, pronto se nos unió un tercero y de este modo conseguimos rezar toda la escua-
dra.

Al llegar a este pueblo de Ayoluengo, me correspondió un puesto en el que
teníamos que hacer guardia dos pelotones. Voy a ver si conseguimos, como quien
dice vivir en sociedad, por lo menos un cuarto de hora de religión todos los días.

Me dirijo a los dos que me parecen más piadosos. Les invito a rezar el Santo
Rosario. ¡Malditos respetos humanos! Se sonríen, se miran mutuamente, no tie-
nen valor de rezar en público el rosario. ¡Fracaso de la empresa!

Como hacemos la guardia dos en cada parapeto. Posteriormente he consegui-
do rezar el rosario con individuos aislados. Precisamente ha habido un individuo,
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que me respondía al Ave Maria, pero quedaba mudo al contestar el Padre Nuestro
y el Gloria. No debe saberlos y a las invocaciones de la Letanía Lauretana, a todas
ellas me respondía con el Kyrie Eleyson, ya ve Ud. (Luis Z., 7.07.1937, Ayoluengo
de Lora [Burgos])

5. Muerte

a) En algunos seminaristas, por motivos diversos, la situación que vi-
ven les lleva al pesimismo sobre su propia vida, sobre su futuro como sa-
cerdote etc. Para otros, el deseo de protegerse, alentado en ocasiones por
la dirección del Seminario, hace que sólo busquen el trato con otros se-
minaristas, como formando su pequeño seminario dentro del batallón. 

En este contexto la presencia de la muerte es un elemento frecuente en
las cartas. Para los seminaristas el tema de la muerte no era nuevo, lo medi-
taban con frecuencia, especialmente, en los ejercicios espirituales, sin em-
bargo, ahora es cuando esa posibilidad cobra vida. La propia muerte o la de
los demás es una de las referencias constantes en los textos siempre ligadas
a la otra vida o vida eterna. Las diversas actitudes ante la muerte quedan de
manifiesto en las cartas: indiferencia, miedo, desafío, incertidumbre.

Veo que me pronostica Ud. tanto a mí como a Fernando que moriremos de
muerte natural. Le agradezco en el fondo de mí ser su profecía, pero dudo de su
realización. En fin el tiempo lo dirá. (Luis Mª E., 5.11.1936, Irún [Guipúzcoa])

Por mi destinillo de escribiente (completamente debido a la casualidad, desde
luego), pocas veces he visto la muerte cara a cara, ¡y qué fea es ésta! (Juan E.,
27.07.37, El Castaño)

Estaba haciendo guardia en un teléfono, cuando comenzó un fuego intenso y
rápido de artillería; y uno de los proyectiles penetró en la chabola donde yo esta-
ba y explotó en los mismos pies, y me dio tal sacudida que caí al suelo firmemente
creído que me moría, diciendo a Dios estas palabras, que tengo muy grabadas “Se-
ñor me voy donde ti, ten piedad de mi” ¡Qué momento más terrible tiene que ser
el de la muerte! (Teodoro, 1.09.1937, Aranda de Duero [Burgos])

…está dispuesto de Dios que muera en el campo de batalla, me coja en su gra-
cia. Suelen decir que es bueno, oír, ver y callar; pues hasta ahora veo que aquí no
hay mejor que, cerrar los oídos, los ojos y callar y mientras tanto sigo cumplien-
do con exactitud ahora más que nunca aquello de “sufrir sin hacer sufrir”. (Fer-
nando M., 2.09.1937, Pamplona)

Una vez desde que estamos en este frente hemos tenido horribles ataques en el
famoso pueblo de Brunete, y nunca he sentido la muerte tan de cerca. Con decir-
le que un cañonazo de grueso calibre me enterró en las entrañas de la tierra sin
causarme la menor herida. Dios vela por sus escogidos. (Juan A., 4.09.1937, Fren-
te del Jarama [Madrid])
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Y el gran pensamiento de la muerte que por todos lados nos acecha, y cuyo
pensamiento nos acude tan frecuentemente a la mente. (Miguel B., 19.09.1937,
Torrecilla de Valmadrid [Zaragoza])

En mis días de campaña por tierras Asturianas, pudieron observar en mi los
compañeros una cierta indiferencia ante el peligro, que yo sé no era eso que entien-
den de valor “indiferencia ante el peligro”, no era valor, lo que tenia yo, sino una
ilusión de que podía unirme con Dios aun cuando en aquella operación me mata-
sen. Pero sin embargo tampoco quería morir. Morir sin haber hecho nada por Je-
sús. En mi escasa edad no me hubiese importado la muerte de mi vida hubiese sido
todo ella llena. (Eleuterio, 11.11.1937, Vitoria)

Aunque confío mucho en la Divina Providencia y a ella quiero estar sumiso
pase lo que pase, me encomiendo a sus oraciones por los Seminaristas y amigos
para ser siempre muy fiel y adicto al Amigo Común, y estar continuamente dis-
puesto, si preciso fuera, hasta entregarle sonriente y agradecido, lo más precioso:
la vida, que si bien siempre me ha parecido una bagatela, figúrese ahora. Pensamos
en la otra vida, me parece de un valor infinito, pues es el billete; pero al mismo
tiempo es tan frágil, que no vale nada. (Juan E., 29.11.1937, Sabiñanigo [Huesca])

Diariamente ayudo una misa y oigo otra. ¡Qué tranquilidad y alegría se siente
en el corazón, cuando después de andar unos días sin poder dedicarse a cosas espi-
rituales, se vuelve de nuevo a ellas! 

Parece que se siente oír en el interior: ya estoy preparado. Venga lo que venga,
estoy dispuesto a todo. (José G., 39.12.1937, Atienza [Guadalajara])

Estoy viendo que “qua hora non putatis” me va a venir el de la guadaña pero
no crea Vd. que me asustaría mucho, hoy día el morir parece la cosa más natural
y poética. (José A., 12.03.1938, Régil [Guipúzcoa])

Se ha atacado nuestras posiciones, siendo rechazado el enemigo enérgica-
mente. Sostuve en tal trance un espíritu envidiable. Nervios, aunque encrespados,
sujetos. Animo tranquilo. Actos de confianza en El, cierta [?] por ir a El, prepara-
ción a base de actos de contrición y amor, casi impasible al miedo. (Luis E.,
4.04.1938, Terriente [Teruel])

No quiero hablar hasta bastante más tarde. He de confesarle que no me gusta
que me hable de la muerte. Es tan negro… eso de morir en la primavera de la vida,
sin haber hecho más que deudas por todas partes, y eso de morir cuando uno tiene
tantos planes trazados en mi imaginación (exaltada?), sin esperanzas de nunca ver
cumplidos… Es tan negro… pesimista. Supongo que para ahora habrá pensado en
mi poca fe y espíritu ultraterreno y mis pocas ganas de ir al Cielo para gozar del
mismo Jesús: Dios. No sé cómo expresarme en cuanto a esta mi manera de pen-
sar. Morir cuando uno menos le espera, sin una oración, sin una voz cariñosa… de
madre… de sacerdote… de amigo…, hundidos bajo tierra, en una lúgubre húme-
da y fría trinchera… (Luis A., 21.05.1938, Frente de Cataluña-Balaguer [Lérida])

Lo único que le pido, si es que no puede hacer algo por mí, es que ore mucho
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para que si está dispuesto de Dios que muera en el campo de batalla, me coja en
su gracia. (Fernando M., 2.09.1937, Pamplona).

Cuando uno ve la muerte tan encima, ni hay que decir como estaría mi espíri-
tu de elevado y santificado. (Luis, 8.06.1938, Frente de Cataluña)

b) En muchos, acostumbrados a hacer ofrecimientos y consagracio-
nes a Dios, la entrega de la propia vida cobra acentos de donación a Dios.
En algunos casos, los ofrecimientos van teñidos de patriotismo.

Estoy deseando de volver al Seminario, si es voluntad de Dios; pero, no dejo
de ofrecer mi vida frecuentemente a Dios y a la Virgen, si es su voluntad que muera
en esta guerra, luchando en defensa de la religión y de esta España tan lamentable
y triste, en la que tanto tenemos que lamentar y sufrir en estos momentos.

Vivo contento, no tengo miedo a morir (Carlos A., 26.01.1937, Ondarroa
[Vizcaya])

Ofrecíme a Él para todo y ya no me importa la muerte. Lo único que sufriría
es el no morir sacerdote o mejor dicho el no llegar a ser sacerdote de Cristo y para
Cristo. (Ignacio O., 11.08.1937, Estella [Navarra])

Mas es preciso luchar hasta triunfar sobre los enemigos de Dios y de España-
Y si un día me exigiera Ntro. Sñr. el sacrificio de mi vida ante el Altar de la Patria,
lo acepto de buen grado. (Abilio P., 1.11.1937, Fuentes del Ebro)

6. Juicios sobre la guerra y sus contendientes. Críticas 

a) Paradójicamente, pocos seminaristas se preguntan directamente
sobre el sentido de la guerra o sobre si están emplazados en el bando
correcto. Conocedores de los crímenes de los tres primeros meses no po-
nen en duda la elección del bando. Hecho que por otro lado les viene dado
por la zona donde se encuentran. Los más avezados se preguntan por el
sentido de la guerra y su influencia en tantas almas y en el futuro de Es-
paña.

Querido D. Joaquín por lo que a mí respecta, me encuentro en la misma situa-
ción de U. tan conocida, aquí en Irún en medio de un buen número de requetes que
saben cumplir con sus obligaciones. ¡Que resurgimiento espiritual en las zonas do-
minadas por el Ejército nos ha traído la presente guerra! Dios quiera que siga siem-
pre “in crescendo” y que el sacerdote sepa siempre mantenerse y seguir adelan-
tando por los caminos que nuestro divino Salvador le ha señalado. Si así sucedie-
ra que grande sería la paz y cuan duradera en España. A ello debemos aspirar to-
dos. (Santiago S., 8.03.1937, Irún [Guipúzcoa])

Se sigue avanzando mucho por ese sector y se les han quitado a esos desgra-
ciados separatistas muy importantes posiciones y ya pronto se limpiará Vizcaya
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de esa gentuza. Más noticias no le pongo porque se enterará mejor que yo por la
prensa. 

Nosotros entretanto a formarnos bien y santamente en el amor de Dios y de
nuestra patria, procurando corresponder a la misericordiosa bondad divina, sien-
do sacerdotes santos que son los que han de regenerar esta tierra que ha dado tan-
tos santos y héroes y así colaboraremos a la formación del Imperio español que
surge pujante y avasallador. (Guillermo M., 3.04.1937, Vitoria)

Porque, preguntado por la situación de Durango, me contestó que era verda-
deramente deplorable. Hoy mismo han volado sobre el campo de Vizcaya unos
cien aparatos nacionales. Todo un alarde de superioridad aérea. Dios quiera que
este frente termine cuanto antes: Pues los vizcainos, haciendo honor al consabido
refrán, se han tornado tercos de veras. Encomendemos el asunto a Dios para que
el problema se resuelva de manera menos catastrófica. Porque causa espanto a
nuestro corazón de cristianos y hermanos al imaginar las numerosas víctimas que
en esta refriega encontrarán la muerte. Y el corazón del apóstol se pregunta: cuál
será la suerte definitiva de tantas almas? (Constantino V., 20.04.1937, Vitoria)

Ahora comprendo cada vez mejor lo que nos decía en Logroño. “Que por gran-
de que sea la material ruina que acarree a España la presente guerra, que tanta san-
gre está costando, sería incomparablemente mayor la ruina espíritual que ha de se-
guir a ella”. Si no se transforma la juventud mal porvenir nos espera sin duda.

Lo lamentable es que que los sacerdotes, los únicos llamados a hacer esta
transformación, han de escasear necesariamente, por que serán muchos los que
habrán sucumbido. Y los que todavía… Habrá que suplir la cantidad con la cali-
dad, el número con la santidad y abnegación.

Me parece que hay otro camino para hacer una España grande. Dios que hasta
ahora nos ha mirado con ojos compasivos, cuidará también de su pueblo predi-
lecto. (Víctor, 19.09.1937, Riaño [León o Asturias])

No hay que ser muy filósofo ni muy cristiano para hacerse esta sencilla refle-
xión: “¡A que extremos conduce a los hombres el volver la espalda a Dios y a la
caridad más elemental” (Juan E., 19.12.1937, Sabiñanigo [Huesca])

Hemos tomado parte en la última ofensiva sobre Teruel que inició el día Sta.
Agueda. Resultó un paseo militar. Los rojos huyeron por varios klms. haciendo
que en las operaciones no tuviésemos ninguna baja. Es una gracia que se lo agra-
dezco con toda mi alma a Jesús. Tantos klms. corridos, sin bajas. Para mí que Dios
se dignó protegernos, con una intervención milagrosa. Es imposible coger aque-
llas fortificaciones tan magnificas, tal como las cogimos, sin reconocer la inter-
vención Divina, como en la Antiguo Testamento, dice que Dios sepultó al Faraón
que perseguía a Moisés en lo profundo del mar rojo. (Eleuterio A., 19.02.1938,
Frente de Aragón)

Ahora compruebo claramente que la guerra es un azote espantoso, y mayor aún
en la parte espiritual que en la material, con ser esta tan tremenda. Yo creo, que tal
vez los únicos que mejoran en la guerra — y no siempre — son los temperamen-
tos selectos, que resisten bien el choque, y aunque retrocedan algo, saben después
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recobrarse y avanzar. Unicamente el pensamiento de que Dios es infinitamente
misericordioso y comprensivo, hace que pueda, como sentirme relativamente op-
timista acerca de la suerte de muchos, de los de un lado y de los de otro, que para
mí no hay diferencias tratándose de ultratumba: allá no existen rojos ni azules; allí,
no hay más que blancos y negros. (24.04.1938, Ainsa [Huesca])

b) En general, los juicios sobre el enemigo son escasos y se acude a
los lugares comunes de la propaganda. En esas ocasiones, la conciencia es
de luchar contra el comunismo en sus diversas facetas. Pero, mayoritaria-
mente, se tiende a evitar el hablar en clave política porqué tampoco es el
fin de esas cartas. En pocos, no obstante, se observa una predisposición a
la guerra o a la belicosidad.

Efectivamente muchas son las peripecias y de todos los malos ratos que pasé
en Irún durante la invasión de las “hordas mongólicas marxistas”, uno quiero su-
brayarlo para que se entere qué consecuencias me pudiera haber traído un tan sim-
ple defecto externo, si defecto pudiera llamarse. (Joaquín G., 20.02.1937, Bayona)

Pues ya sabrá que hoy más que nunca me es necesaria su ayuda sin la cual
correría grandísimo peligro de ser arrastrado por el ambiente envenenado y des-
moralizador, que me envuelve por completo.

A veces suelo meditar aquellas palabras del Señor: «memento homo pulvis es
et in pulverem reverteris». Como le digo aquí he visto una barbaridad de rojos
muertos. Aquí hay un barranco que se halla inundado de cadáveres por donde no
se puede pasar. Menos mal que les han enterrado. Como le digo estos malditos
súbditos de Stalin se llevan cada paliza que no sé como pueden estar de pie. Si si-
guen así me parece que se van a lucir. A la verdad tengo sed de la sangre de esos
desdichados. Aquí explotan los cañonazos a todo pasto pero no nos llaman tanto
la atención. (Juan A., 16.03.1937 San Martín de la Vega [Madrid])

Así estamos juntos tres seminaristas yo como puede figurarse Ud. encantado
de la vida por estar defendiendo Dios Fueros Patria y Rey. (Juan Pedro S.,
14.08.1937, Monte Cónico [Guipúzcoa])

Pues señor si estuve durante seis meses, como le digo, pues mis padres y el
Párroco me aconsejaron que no fuera a casa (a Orduña) hasta que por una denun-
cia de los energúmenos de la C.N.T. me vi obligado a hacerlo. Por cierto que andu-
ve muy mal para librarme de ir al Barco, pues esos sinvergüenzas me tomaron por
un elemento extremadamente sospechoso; ¡qué barbaridad! El mismo día de Na-
vidad me marché a mi casa y allí estuve sin ningún contratiempo hasta que el día
ocho de mayo llamaron a mi quinta, y no tuve más remedio que marchar a tirar ti-
ros. Lo hice en el Batallón “Araba” (Rufino V., 30.08.1937, Valladolid)

…pero me siento muy alegre, y a la vez muy valiente para continuar luchan-
do con fe ciega hasta derramar mi ultima gota de sangre para aniquilar a esos des-
dichados hijos de Lenin que pretendían arrancar la Santa Religión de los corazo-
nes españoles. (Juan A., 4.09.1937, Frente del Jarama [Madrid])
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El destino, mejor dicho, la Providencia, ha querido depararme un lugar entre
los italianos, defensores de la España real y auténtica. En consecuencia, no soy un
soldado más sino un legionario de la “Fiamme Nere” división italiana reciente-
mente revistada por el Generalísimo. (Félix R.Z., 31.10.1937, Miranda de Ebro
[Burgos])

Aquí nos toca sufrir bastante (por Dios y el engrandecimiento de España) y
aunque humanamente me parece no ser merecedor de este castigo, por haber esta-
do siempre al margen de toda política… (Prudencio A., 15.11.1937, Colmenar del
Arroyo [Madrid])

Celebro muy mucho que esté V. contento en su nuevo destino, y actúe en la
formación de la juventud en la que radica la salvación de nuestra Patria esclavi-
zada por la chusma extranjera. (José de O., 12.01.1938, Casa de Campo [Madrid])

c) Otro aspecto es el mal ejemplo que contemplan entre algunos sa-
cerdotes que han sido vencidos por el ambiente de la guerra, la opinión so-
bre algunos escritos de los obispos, sobre el comportamiento cristiano en
las zonas “reconquistadas” y sobre la actuación de algunos seminaristas. 

[…] para que los que tenemos la dicha de seguir sus consejos seamos sacer-
dotes santos, ministros de Cristo, conocedores de nuestra misión, ya que se ven
tantos que parece no conocen su misión, y viven consagrados a todo menos a su
ministerio. Durante mi breve estancia en San Sebastián he comprobado que los se-
minaristas sujetos al servicio militar se conducen muy bien dando en todas partes
ejemplo admirable y esto le digo para consuelo de V. que trabajo con tanto celo y
alabanza de nuestro Seminario alabado por todos los que conocen y difamado por
los que no quieran conocer. (Pablo G., 19.04.1937, Lizarza [Guipúzcoa])

Todos estos mentecatos que se dedican a hacer estrategia de café o de otro sitio
cualquiera y que se lamentan de la lentitud con que va esto debían de darse una
vueltecilla por aquí para que vieran lo que es canela y para entonarse un poco. Re-
conozco que yo también tengo siempre a flor de labio «¿Cuándo acabará esto?»,
«esto no es vivir», y otras parecidas, pero creo que es un legítimo anhelo de quien
pasa las penalidades — mayores o menores — que la guerra acarrea. En cuanto a
todos los que en la retaguardia se dedican a “ganar la guerra” y de paso a pegarse
la gran vida, para ahogar penas, por lo visto, mejor harían en dedicarse a la lim-
pieza arreglo y confección de nuestros calzoncillos. Perdóneme este pequeño y ex-
temporáneo desahogo, pero es que todos nos vamos volviendo aquí un poco agre-
sivos y nos subleva el ver y considerar la irritante actitud de gran parte de la reta-
guardia. No será así, a buen seguro, el Seminario, sitio de santidad que ahora es
austeridad y sacrificio, ahora sobre todo. Tendrán en [falta papel] que remontar y
nivelar la cuesta abajo por la que todos o casi todos (algunos, pocos, suben) los
que tomamos parte más o menos en los frentes vamos bajando. Aquí más que
nunca le acecha a uno todo lo vil y rastrero: la ira, la impaciencia, la brutalidad en
sus múltiples aspectos. ¿Y cómo no siendo la guerra un azote de Dios? Menos mal
que Dios tendrá ahora la manga muy ancha y a todos nos abarca con una mirada
infinita de compasión y comprensión; sino, estábamos copados, como se dice en
lenguaje de frente.
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Aunque no tan exacta y profunda como otros, voy adquiriendo una visión bas-
tante completa de la guerra y de rechazo, de otras muchas cosas. ¡Qué viejo soy
ahora! ¡Qué color más oscuro toma la vida a través de esto! ¡Menos mal que hay
otra y esta muy cerquita! A veces desearía uno que se acortase la distancia…

Apesar de que alguna vez he sentido impulsos de odio y venganza fugaces ante
ciertos hechos y cosas, me he convencido de que a Dios gracias soy incapaz de o-
diar a nada ni a nadie. (26.05.1937, Montes de Amorebieta [Vizcaya])

En Laredo, donde hemos estado primeramente, vimos a algunos seminaristas
requetés. No me quieren como yo les quiero; se nos muestran como si fueran algo
superiores. Ya habrá quien no juzgue desde lo Alto. (Juan de A., 15.09.1937,
Miranda de Ebro [Burgos])

Ya supondrá V. cual sea. A semejanza de nuestro Maestro en la Cruz podemos
repetir aquellas divinas palabras: «Padre ¿porqué me has abandonado? ¿Por co-
gernos en nuestras casas el Movimiento y por no ir de fusileros con los rojos, enro-
larnos en un batallón…?».

Nos extraña muy mucho la indiferencia que observamos en esas Alturas pu-
diendo repetir aquellas palabras «Que no nos amen nuestros enemigos, no tiene
nada extraño, pero que nuestros amigos….». (Martín S., 1.10.1937, Navas del
Marqués [Ávila])

Es de esperar y desear que pronto quedará esta insensata Asturias liquidada.
Entonces no sé que será de nosotros y a qué frente nos destinarán, aunque, dada
nuestra condición de Ejército del Norte, lo natural parece que nos destinen a
Aragón. Yo más quisiera ir a Almería, pero…

Urteaga ya me habla del Seminario de Vergara. Seguirá V. en el, ¿verdad? y
¿D. Roberto? ¿Es que Vitoria aún está ocupado? Por cierto que leí en el “Diario
Vasco” el discurso pronunciado por el nuevo Obispo en Vergara mismo con moti-
vo del aniversario de la entrada de las tropas (y nihil me gustó) (Juan E., 9.10.1937,
La Uña [León])

En mi roce continuo con el mundo, raro es el día que no me trae alguna nueva
desilusión. Son muchísimas las apariencias halagüeñas, pero en la mayoría de los
casos solo encubren corazones podridos. Se habla y se grita mucho, por doquier
se encuentra quien se blasona de católico y a nada que se observe su conducta, se
ve que no tiene ni un ligero barniz de cristianismo. La inmensa mayoría de los que
se dicen católicos no tienen ni noción de lo que es y supone ser discípulo de Cristo.

Parecería natural que en esta ciudad que ha sufrido en toda su intensidad la bar-
barie roja y atea, apareciese como reacción una fuerte corriente de espiritualismo.
Pues bien, según los sacerdotes de ésta, hoy reciente aún la liberación, los templos
se ven más vacíos que antes del 18 de julio, sin perjuicio de que en la calle todos
se digan católicos y revienten gritando ¡Viva Cristo Rey! para satisfacción de cua-
tro beatas que creen que con ello ya está todo hecho. (Luis María de L.,
10.11.1937, Santander)

¡Que acabe pronto la anormalidad! ¡Qué cosas se ven! Hay en este pueblacho
todo un señor Párroco… cantinero. La Iglesia abierta una hora escasa casi siem-
pre. […]
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Encontré en el Pilar un buen confesor, que me describió hermosamente la vida
nuestra, sacerdotal. Qué pocos se ven entusiastas! Unos por la política, otros por
el dinero, otro por el descuido, todos por la tierra no viven el Sacerdocio. Y eso
sirve de experiencia. ¡Y el nivel medio del soldado! ¡Qué desilusión! (Luis,
25.12.1937, Bueña [Teruel])

Y a la verdad que entre la mayoría de la gente la honra y la dignidad del sacer-
docio está por el suelo. No todo lo que se dice será verdad, pero desgraciadamen-
te ves que hay bastante de verdad. Si en el Seminario me hubieran dicho que pue-
den llegar a tanto algunos sacerdotes seguramente que no lo creía. De todo lo cual
saco yo esta conclusión: Que para ejercer “dignamente” el ministerio sacerdotal
hace falta sacrificarse mucho, mucho, mucho. Esto a la verdad hace recapacitar.
Pero como el premio será mayor cuantos más sudores cueste, de ahí que en vez de
obstáculo sirve de aliciente. (Víctor, 28.02.1938, Villaespesa [Teruel])

Mi intención sería poner en su conocimiento alguno de los episodios vividos
en las horas amargas del frente, pero en la imposibilidad de relatárselos todos y
confiando poder contarle algunos de ellos aisladamente, en mejor ocasión, expon-
dré alguna que otra anécdota, que supongo será de su interés.

Voy a ellos. Hablando del Sr. Obispo de Tortosa pude enterarme que le había
salvado el de Barcelona, a quien facilitó la huida Companys, en gratitud de que a
ellos les vino la amnistía por obra y gracia del Dr. Irurita. Tenga presente que Ven-
tura y Gasols fue estudiante de jesuita. 

Ramper9 hace cosa de tres meses, en uno de los escenarios de Valencia, co-
mentando los avances del gobierno “leal” leía en el parte: «En el norte las fuerzas
republicanas han rectificado a nuestras posiciones (y da un paso atrás). En el cen-
tro, sin novedad. En el sur hemos ocupado los pueblos de X, y, Z (ahora son tres
los pasos de cangrejo) y en este sentido fue comentado el parte oficial de D. Tuda».
(Félix R., 3.05.1938, En campaña)

El domingo pasado, no sé qué fiesta sería, cantaron una Misa de Perossi acom-
pañada por la banda de música del pueblo. Esto queda perdonado porque no hay
ni órgano ni armonium. Pero lo que no se podía perdonar era el pasodoble torero
que tocaron a la terminación de la Misa. Me cayó como una puñalada. Pero lo peor
fue que hubo sacerdote que le felicito por el bonito pasodoble y por su buena inter-
pretación ¡Se ve cada cosa por aquí…! (17.05.1938)

Conclusión

Con el presente artículo hemos querido rescatar los testimonios de la
Guerra civil, y concretamente de los frentes de guerra y de la retaguardia,
de unos protagonistas inatendidos: los seminaristas vascos del seminario
de Vitoria. En este caso confluyen algunos hechos paradójicos y en parte

Santiago Casas Rabasa
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9. Ramón Álvarez Escudero, famoso cómico del momento. 



paradigmáticos que hemos intentado reflejar. Por un lado la situación espe-
cial que viven estos jóvenes en la vida que llevaban antes de la guerra y el
cambio brusco que para ellos supone el inicio del conflicto bélico. Un con-
flicto en el que no se les ahorra su participación y en el que incluso cum-
plen con creces. Un seminario acusado de ser un batzoki10 que de repente
se ve defendiendo los intereses de aquellos que luchan por Dios y por Es-
paña y en algunos casos por la patria y el rey. 

La división temática nos permite contemplar las reacciones personales
de estos soldados que se ven obligados a empuñar un fusil en distintas face-
tas del, llamémosle así, conflicto interior. Cómo seguir siendo seminarista
en el frente de guerra; cómo afrontar la muerte; qué imagen guardan del
mundo exterior; qué futuro espera al sacerdocio y a la juventud española;
qué opinión les merece la guerra… son algunas de las preguntas a las que
estos textos responden. 

Hemos presentado una visión parcial de la realidad que pensamos va en
la buena dirección a la hora de proporcionar una pista sobre la actuación
de esa parte de la Iglesia que eran los futuros sacerdotes que estrenarían su
sacerdocio en los años del primer franquismo.

La experiencia de los seminaristas vascos en la Guerra civil
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L’urgente necessità di mettere ordine alla traumatica memoria delle “dos
Españas”. Alcune riflessioni

Julio Aróstegui (ed.), España en la memoria de tres generaciones. De la espe-
ranza a la reparación, Madrid, Editorial Complutense, 2007, pp. 232, ISBN
978-84-7491-815-1 

È indubbio che nell’attualità la riflessione sui tortuosi percorsi della conflit-
tuale memoria spagnola sia arrivata ad una fase di svolta. Per dirla con altre pa-
role e ricollegarci agli studi sociologici sulla memoria collettiva di Halbwachs,
la Spagna all’inizio del terzo millennio si troverebbe ad affrontare una vera e
propria “era della memoria”. Il recente testo España en la memoria de tres gene-
raciones. De la esperanza a la reparación, a cura del professor Aróstegui, si in-
serisce a pieno titolo all’interno della abbondante riflessione storiografica sulla
necessità e le forme per la penisola iberica di fare i conti con il proprio passato,
in particolare da un punto di vista giuridico-amministrativo e in relazione alla di-
battuta ley de memoria histórica, approvata dal Congreso il passato 31 ottobre. 

Il volume collettaneo, nato dall’iniziativa della Fundación Largo Caballero e
dalla volontà del Ministerio de Cultura, contiene i contributi di figure politiche
come l’ex ministra della cultura Carmen Calvo Poyato, del sindacalista Nicolás
Redondo e della vicepresidenta del Gobierno, M. Teresa Fernández de La Vega
Sanz. Quest’ultima, facendo il punto della situazione sui nodi più polemici della
suddetta legge (eliminazione delle sanzioni ai funzionari pubblici, pensioni ai
mutilati di guerra, riconoscimento degli anni di prigionia come anni di lavoro per
la Seguridad Social, restituzione dei beni sottratti alle organizzazioni sindacali e
ai partiti), si pone come obiettivo la riflessione sulle evoluzioni e trasformazioni
di tale memoria traumatica. Inevitabile è il giudizio degli storici coinvolti nell’o-
pera sulle più recenti modalità di trattare il passato spagnolo, al di là del necessa-
rio distacco del professionista in fuga dalle insidie degli usi pubblici della storia
(vi collaborano Javier Alfaya, Antonio Elorza, Alberto Reig Tapia). 

La storiografia ha lavorato molto sia sulla Guerra civile sia, in epoca più re-
cente, sulla dittatura franchista. Come sostiene la maggior parte degli Autori del
testo, non è, pertanto, possibile parlare di un pacto del olvido storiografico, lad-
dove, senz’altro è rintracciabile a livello politico negli anni della transizione de-
mocratica. Tuttavia dal testo, al di là delle diverse sfumature e posizioni, trapela
un generale senso di insoddisfazione sulla questione della memoria, come se il
lavoro da fare per studiare le molteplici traiettorie di questo passato ferito fosse
ancora assai lungo. L’arte, il cinema, la letteratura e anche la storia hanno rac-
contato la tragedia dei vinti, dell’esilio e hanno approfondito le restrizioni politi-
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che e intellettuali del dopoguerra spagnolo. Manca, in realtà, un completo risar-
cimento morale e simbolico delle vittime; manca, a oggi, una corretta percezione
e, con ogni probabilità, un accurato studio di quella che fu la repressione nell’ul-
timo franchismo. In sintesi, il volume, oltre a ribadire la necessità di ampliare lo
studio della memoria all’interno delle coordinate di giustizia e verità, indica co-
me prioritaria, per usare l’espressione applicata da Aróstegui nel testo, la ricerca
di una “memoria ordinata” (pp. 43-48). Come ben spiega Jacques Le Goff in
Histoire et mémoire (Paris, Gallimard, 1988) la memoria, in quanto depositaria
di un proprio ordine, nel contempo, contiene in sé anche la possibilità del disor-
dine. Per Aróstegui tale disordine si manifesta, non tanto nel conflitto tra memo-
rie, che inevitabilmente fa parte di ogni società, quanto nella “saturazione di me-
moria” provocata dalla massiccia copertura politico-mediatica rispetto alla que-
stione. Basta sfogliare un quotidiano qualsiasi che la vicenda controversa della
memoria, sotto forma di editoriale, di articolo di cronaca o di opinione, ritorna
giorno dopo giorno. Ciò rischia quantomeno di creare una consistente dose di
confusione. Il compito della storiografia, pertanto, ribadisce il direttore della cat-
tedra Memoria histórica del siglo XX, è quello non di contribuire a tale valanga
di informazione disomogenea, quanto rispondere con gli strumenti della cono-
scenza alla attuale richiesta di memoria da parte di una società postmoderna.
Con tale raccolta di testi, Aróstegui cerca di rispondere a questa esigenza, oltre
che a una seconda fondamentale questione. 

Qual è l’origine di tale urgenza, di tale forte preoccupazione nei confronti
della memoria da parte della società attuale? Perché oggi si teme l’oblio del pas-
sato? Su queste riflessioni, oltre che su una dettagliata ricostruzione delle vicissi-
tudini della memoria collettiva, si dovrà fondare il lavoro dello storico di doma-
ni. Parlare di memoria, come ribadisce più volte Aróstegui, implica inevitabil-
mente descrivere un oggetto storico che, senza interruzione alcuna, si costruisce
e trasforma nel tempo. Sulla memoria, poi, grava una sorta di misticismo, di sa-
cralità che nel caso spagnolo ha dovuto fare i conti con la rottura che per il XX
secolo spagnolo rappresentò l’esperienza repubblicana degli anni Trenta. La me-
moria della “speranza” repubblicana, della tragedia della Guerra civile e del re-
gime dittatoriale che ne conseguì stanno alla base del trauma collettivo, secondo
Aróstegui, che è indissolubilmente legato alle diverse letture che della memoria
vennero date nel corso del tempo da differenti generazioni e forgiarono la persi-
stenza di un “lungo ricordo” del conflitto. 

L’intera struttura del testo, pertanto, si basa sulla coesistenza e reciproca in-
fluenza di tre differenti generazioni di memoria, che, a partire dalle speranze ri-
poste nella modernità della Seconda Repubblica, arrivano all’attuale svolta della
necessaria reparación, attraverso la nascita con il nuovo millennio di specifici
movimenti sociali di rivendicazione della memoria (ad esempio, la Asociación
para la recuperación de la memoria histórica del 2000). Si tratta di tre diverse
“forme” che il ricordo ha assunto e sulle quali gli specialisti riflettono. In primo
luogo, vi è la memoria di chi visse sulla propria pelle il conflitto e che si identi-
ficò con una delle due parti in guerra (si pensi in merito allo studio di storia orale
sulla memoria della Guerra civile di Ronald Fraser, Recuérdalo tú y recuérdalo a
otros. Historia oral de la guerra civil, Barcelona, Crítica, 1979); negli anni della
transizione alla democrazia, e in realtà, già dalla fine degli anni Cinquanta, come
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ha ben sottolineato la storica Carme Molinero, a predominare da parte di quelli
che furono los hijos de la Guerra civil fu una memoria di “riconciliazione”, di
accantonamento, si potrebbe quasi dire, del trauma collettivo per rendere possi-
bile, senza grossi costi sociali, la transizione democratica. La vera svolta, sulla
quale l’analisi storica non si è ancora soffermata a sufficienza è rappresentata dai
mutamenti nel ricordo collettivo del conflitto a seguito dell’ascesa al governo
del Partido Popular nel 1996. Aróstegui parla di una generazione de los nietos,
che riscopre la forza, anche politica, del passato e si fa protagonista, accanto a
una sintomatica messa in discussione dei pilastri della Transizione, di un doppio
movimento di rivendicazione della memoria antifranchista e, in parallelo, di una
profonda revisione storiografica. Come spiega nel suo contributo, Alberto Reig
Tapia, la Guerra civile, in quanto lieu de mémoire, a sua volta, nell’evoluzione
della trattazione storiografica, è stata oggetto dell’avvicendarsi delle diverse ge-
nerazioni (pp. 72-87). Interessante poi è il paragone di Reig Tapia tra quello che
definisce come un attuale combate por la historia e il conflitto che si sollevò tra
gli anni Sessanta e Settanta tra propaganda e storiografia, tra il ministro Fraga,
Ricardo de La Cierva e la storiografia anglosassone di Hugh Thomas, South-
worth, Jackson e Tuñón de Lara. 

L’auge del revisionismo neofranchista (Moa, Vidal) ha riportato a piena vita-
lità i miti della memoria della generazione della Guerra civile. Lo storico Ángel
Viñas ripercorre queste distorsioni storiografiche (pp. 100-119) e ricostruisce le
modalità con cui il caudillo e i suoi seguaci furono in grado di operare una vera e
propria subversión della memoria, mantenendo viva una perenne memoria del
conflitto fratricida grazie alla diffusione dell’idea che il golpe militare fu un’a-
zione legittima perché impedì la catastrofe di una rivoluzione comunista, e, oltre
a collocare la Spagna quale centinela de Occidente, consentì il florido sviluppo
economico degli anni Sessanta. 

A questa manipolazione della storia, lo scrittore Javier Alfaya (pp. 89-99)
contrappone, come nel testo scritto a due mani con Nicolás Sartorius (N. Sarto-
rius, J. Alfaya, La memoria insumisa, Madrid, Espasa-Calpe, 1999) una memoria
insumisa: al di là delle letture revisioniste, degli usi pubblici della storia, perma-
ne sempre, seppur celata, una memoria “ribelle” e “disobbediente” che nel tem-
po si nega a essere congelata e manipolata in base a specifici obiettivi politici.
Alfaya è ottimista e crede che, pur nel marasma mediatico oltre che storico-poli-
tico di questi ultimi anni, per la Spagna, alla pari di quello che è già accaduto in
paesi quali la Francia e la Germania, sia ormai arrivato un momento di catarsi
collettiva e riflessione sociale condivisa sulla propria storia e sulle fondamenta
su cui poggia la democrazia della Costituzione del 1978. Anche la Spagna, per-
tanto, si sta allineando alla linee di una comune memoria sociale europea che si
sta ora lentamente costituendo sulle ceneri dell’imponente trauma che rappre-
sentò lo scontro tra fascismo e antifascismo.

Non meno urgente appare il recupero della memoria della Seconda Repubbli-
ca. Su questo punto ragiona con grande acume Antonio Elorza (pp. 57-71). In-
nanzi alle posizioni politiche del PP, che ritiene pericolosa per le fondamenta
stessa della democrazia spagnola una riapertura delle vicende della dittatura,
manca all’appello una reale riflessione sulle distorsioni che tuttora caratterizzano
l’immagine della Seconda Repubblica. Queste deformazioni seguirebbero, se-
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condo Elorza, differenti fasi che affossarono, nel tempo, la corretta percezione
dell’immagine repubblicana. In primo luogo vi fu un lungo silenzio che perdurò
almeno fino agli anni Cinquanta, solo allora nei vinti iniziò a formarsi la co-
scienza esplicita della propria condizione di inferiorità, di essere dei cittadini di
“seconda serie”. Negli anni Sessanta, con la Ley de Prensa e una certa apertura
anche nei confronti della circolazione di opere marxiste, ancora una volta, la Se-
conda Repubblica venne lasciata in un angolo. Su questo punto ritengo che la
storiografia debba oggi concentrarsi; cercare di individuare i meccanismi, le pe-
culiarità, le ragioni di questo “oblio”. Della Repubblica, con il passare del tem-
po, vennero recuperati solo alcuni aspetti puntuali come la dimensione intellet-
tuale, la realtà dell’esilio, tuttavia, la stessa Transizione, come ben spiega Palo-
ma Aguilar Fernández si presentò quale modello antitetico alla Repubblica (P. A.
Fernández, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza,
1996), in cui si recuperava un accordo tra tutti gli spagnoli al contrario di quello
che accadde negli anni Trenta nel paese. Anche la filmografia si dimenticò della
Repubblica o al massimo come in Belle Époque di Trueba, si ripiegò nella di-
mensione privata di quegli anni. Oggi su queste questioni la storiografia del futu-
ro deve portar luce, al di là della polemica, quanto mai politica di un pacto del
olvido. Alla pari dell’invito dell’arcivescovo di Pamplona (p. 132), Fernando Se-
bastián Aguilar, a comprendere come la Chiesa visse il ricordo della Guerra civi-
le e la successiva riconciliazione democratica, la grande qualità del testo in ana-
lisi è la capacità di sollevare domande, spunti di riflessione, quesiti, che nel pro-
fluvio di parole che oggi tempestano il dibattito sulla memoria, mancano e do-
vrebbero, al contrario, realmente indirizzare il lavoro dello storico di domani. 

Giulia Quaggio

Las derechas catalanas y vascas: nacionalismo, defensa del orden social y polí-
tica de alianzas

Antonio F. Canales Serrano, Derechas y poder local en el País Vasco y Cataluña
en el siglo XX, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 389, ISBN 84-96467-25-2

Nos encontramos, como señala la introducción, ante «un libro sobre las dere-
chas y a la vez un libro sobre los nacionalismos periféricos en España» (p. 23),
planteando así una confluencia temática y analítica poco frecuente. En efecto, se
trata de dos aspectos que habitualmente se han tratado por separado, si bien los
estudios sobre la historia de los movimientos nacionalistas han subrayado por lo
general sus orígenes ligados al conservadurismo o al integrismo, e igualmente au-
tores como Javier Tusell o Pedro C. González Cuevas han integrado a catalanis-
tas y nacionalistas vascos en sus estudios sobre la democracia cristiana y las dere-
chas españolas. En todo caso esta investigación viene a complementar con un
enfoque novedoso un panorama historiográfico con un buen número de estudios
sobre los respectivos nacionalismos, sobre los sistemas políticos catalán y vasco
a lo largo del siglo XX, así como sobre las derechas españolas contemporáneas.
Por otro lado, parece oportuno señalar que la antes aludida disociación temática
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parece relacionada con la tendencia al camuflaje de los partidos nacionalistas con-
servadores del País Vasco y Cataluña, vinculado tanto al actual desprestigio del
término “derecha” como al esfuerzo de estos partidos por marcar distancias con la
derecha españolista, lo que lleva a Canales a tener que justificar lo evidente y co-
nocido, es decir, el origen y la larga trayectoria derechista de estos movimientos
nacionalistas (cabría además discutir si acaso el PNV o CiU no representan hoy
en día opciones derechistas). 

El libro es resultado de la tesis doctoral del Autor sobre la derecha y el poder
local a lo largo del siglo XX en Baracaldo y Vilanova i la Geltrú y sigue a una ante-
rior monografía dedicada al caso vilanovés, Passatgers de la mateixa barca
(1993). Este origen se deja notar en la exhaustividad de las fuentes utilizadas, que
incluyen archivos de ámbito municipal, provincial y nacional, así como gran nú-
mero de publicaciones locales y provinciales, a lo que se une un amplio conoci-
miento de la bibliografía sobre la historia política de la Restauración, la República
y la dictadura franquista. Desde el punto de vista metodológico el Autor parte de
tres apuestas fundamentales: el enfoque local (en la perspectiva de la tesis de los
microfundamentos), la comparación y la larga duración. En cuanto al análisis del
fenómeno nacionalista, Canales rechaza todo esencialismo, con un planteamien-
to cercano al constructivismo (si bien sorprende no encontrar en la obra referen-
cias a las tesis de la invención de la tradición ni al amplísimo debate relativo a es-
tas cuestiones), optando por un enfoque de competencia de diversos proyectos
nacionalizadores y considerando que la causa fundamental del surgimiento de pro-
yectos alternativos al español está relacionada con «los conflictos que se vivían en
el seno de las sociedades catalana y vasca, concretamente la aparición de nuevos
desafíos políticos y sociales como consecuencia de la modernización» (p. 24). En
suma, nos encontramos ante un trabajo de historia política que muestra especial
atención a las variables ideológicas y sociales, presentando un amplio recorrido
por la vida política local a través de las elecciones, los pactos y alianzas, los dis-
cursos de las fuerzas políticas y los intereses sociales representados.

La publicación se abre con una interesante introducción a cargo del profesor
Borja de Riquer (director en su día de la tesis doctoral que está en el origen del li-
bro), quien parte de subrayar como uno de los rasgos más relevantes de la evolu-
ción política española del siglo pasado la progresiva fragmentación de las dere-
chas, causada por la diferente afirmación identitaria de los nacionalismos catalán
y vasco, centrando su interés en el análisis de estos últimos, así como en las cau-
sas de la diferente evolución del PNV y la Lliga Catalana.

Tras una breve introducción, el grueso de la obra se estructura en tres grandes
capítulos dedicados a los tres grandes períodos analizados. El primero, titulado La
modernización política, corresponde al reinado de Alfonso XIII, ocupándose de
los cambios producidos en la vida política de Vilanova y Baracaldo como conse-
cuencia de la aparición de las nuevas fuerzas de la derecha, catalanistas y nacio-
nalistas vascos. El surgimiento de estas fuerzas aparece estrechamente vinculado
al temor de los sectores conservadores locales ante las consecuencias de la indus-
trialización, en forma de desarrollo del movimiento obrero, conflicto social y ame-
naza del orden establecido. Igualmente tal aparición forma parte del fenómeno de
crisis de legitimidad del liberalismo — que se venía a unir a la fuerte tradición an-
tiliberal y católico-tradicionalista en ambas zonas — y de la insatisfacción ante el
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funcionamiento del sistema restauracionista y su incapacidad tanto de integrar las
demandas de estos sectores conservadores como de afrontar las amenazas a su he-
gemonía. De ahí que, inicialmente, el fuerte peso del conservadurismo católico y
la desconfianza ante el liberalismo favorecieran la tendencia a la acción común de
catalanistas y nacionalistas vascos con el resto de las derechas. Una tendencia que
prevaleció hasta 1917, en que se produjo una ruptura interna de las derechas con-
virtiéndose el diferente referente nacional en elemento de fractura clave, situación
que se mantuvo bajo la dictadura de Primo de Rivera, abiertamente enfrentada a
las opciones catalanista y nacionalista vasca.

El segundo bloque, La experiencia de la democracia, analiza la evolución de
las derechas de ambas localidades durante la Segunda República, incluyendo la
fase republicana de la guerra. La proclamación del nuevo régimen originó una res-
puesta marcadamente defensiva tanto de la Lliga como del PNV, reflejo de sus
bases ideológicas esencialmente conservadoras y católicas, que llevaron a ambas
fuerzas a un repliegue sobre la unidad de derechas, al tiempo que surgían nuevos
referentes nacionalistas de inclinación más progresista. Sin embargo, los años
siguientes presenciaron una nítida bifurcación en la evolución del catalanismo
conservador y del peneuvismo, al inclinarse la Lliga crecientemente por la con-
fluencia con las derechas españolistas y, en última instancia, con su rechazo de la
democracia republicana, mientras el PNV rompía con las derechas, se acercaba al
centro y alcanzaba una “entente cordial” con la izquierda con el fin de impulsar el
estatuto autonómico vasco. La guerra acabó por ahondar esta diferente orienta-
ción, al apoyar los catalanistas a los sublevados y sufrir la represión de la reta-
guardia revolucionaria, mientras los nacionalistas vascos combatían en el bando
republicano y se convertían en derrotados.

El tercer capítulo, La solución franquista, aborda la evolución de la vida polí-
tica local bajo la dictadura. La opuesta posición anterior de catalanistas y abert-
zales, así como la diferente presencia en cada localidad de los representantes de la
derecha españolista, explican la muy diversa dinámica del poder local en Vilanova
y Baracaldo. En la primera se produjo lo que Canales ha denominado la «lógica
de la victoria social», el control del ayuntamiento por las fuerzas vivas locales, por
las derechas en su conjunto, independientemente de su anterior militancia, lo que
supuso la integración de la derecha catalanista en el bloque de poder franquista.
Sin embargo, en la ciudad vizcaína se afirmó la «lógica de la victoria política», a
través del dominio carlista del ayuntamiento representado por Llaneza, al frente
de consistorios formados por empleados y otros componentes de la clase media,
dejando de lado tanto a las clases altas locales como a los sectores de procedencia
nacionalista. Una situación que en ambos casos se empezó a modificar en los años
Sesenta con la promoción de un nuevo personal político, mayoritariamente meso-
crático y procedente de las organizaciones del Movimiento, que hubo de hacer
frente a la creciente problemática social y política del tardofranquismo. Finalmen-
te, se incluye un breve apartado, a manera de epílogo, sobre la adaptación y resul-
tados electorales de las derechas durante la Transición. 

La obra se cierra con unas conclusiones que ofrecen una sintética y útil reca-
pitulación de lo expuesto. Si bien cabe señalar que el Autor podía haber aprove-
chado para profundizar en aspectos interpretativos, apuntar los problemas pen-
dientes o plantear una reflexión global sobre el fenómeno del nacionalismo peri-
férico y la evolución de los nacionalismos vasco y catalán. 
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Las otras derechas supone, a nuestro juicio, una aportación de gran interés y
carácter novedoso a un tema complejo y frecuentemente mistificado, en particu-
lar por lo que hace a la historia de los nacionalismos vasco y catalán, así como a
su relación con las fuerzas derechistas del conjunto de España. Entre los méritos
más notables de Canales destaca el haber elaborado un discurso que combina inte-
ligentemente la exposición y análisis de ambos casos, con el contraste entre los
mismos y una visión interpretativa de alcance global, que inserta plenamente la
vida política baracaldesa y vilanovesa, con sus particularidades, en la política vas-
ca, catalana y española. De ahí que las interpretaciones planteadas superen amplia-
mente los casos locales analizados, planteando sugerentes aportaciones a la histo-
ria de la derecha española y de los nacionalismos periféricos en el siglo XX. En
este sentido, resulta por ejemplo de gran interés el esquema analítico sobre las «ló-
gicas de la victoria» planteado para explicar los diferentes modelos de funciona-
miento de la política local del primer franquismo, una aportación ya avanzada en
anteriores trabajos. Destaca asimismo la atención prestada a la interacción entre
aspectos ideológicos e intereses sociales, que permite a Canales explicar la dife-
rente trayectoria del catalanismo y del nacionalismo vasco, estrechamente rela-
cionada con la base social interclasista, más movilizada e ideologizada del PNV.
Al tiempo, mientras la Lliga era representante de la burguesía catalana, el PNV no
lo era de la vasca, lo que le permitía alejarse del resto de las derechas y seguir una
estrategia autónoma volcada en los objetivos nacionalistas. En cambio los lligai-
res prefirieron sacrificar el catalanismo a fin de asegurar la salvaguardia del orden
social, uniéndose a las derechas españolistas, apoyando el golpe militar y nutrien-
do las filas del personal político y las bases sociales del franquismo, contraria-
mente al nacionalismo vasco, crecientemente alejado del resto de las derechas y
que, al priorizar el estatuto autonómico, acabó por defender la causa republicana
en 1936 y quedar en la oposición al franquismo. Otro aspecto que el estudio no
descuida es el de las consecuencias imprevistas de la acción política. Concreta-
mente pone de manifiesto que la movilización en torno a un discurso nacionalis-
ta o identitario favorece la aparición de unas bases autónomas, movilizadas y que
convierten ese elemento identitario en el primordial, presionando para hacer más
excluyente la apelación nacionalista y considerando crecientemente secundarios
otros de los elementos originalmente constitutivos de las fuerzas nacionalistas (la
prioridad de la defensa del orden, la confesionalidad, el antisocialismo, la ten-
dencia natural al pacto con las derechas). Un complejo proceso que dio lugar a lu-
chas internas, a escisiones y a la evolución de las diferentes fuerzas analizadas,
permitiendo el acercamiento del PNV a posiciones socialcristianas o el surgi-
miento de sectores centristas y luego “de izquierda” dentro del nacionalismo vasco
o catalán, saltando del integrista PNV sabiniano, a la centrista ANV de los años
Treinta (y, fuera ya de los límites del libro, a Batasuna y su actual paraguas aeneu-
vista). La ambición analítica y la extensión cronológica de la obra suponen, por
otro lado, un riesgo asumido que da lugar a algunos problemas y limitaciones. Así,
se echa a faltar un mayor detenimiento en el análisis de algunas cuestiones, como
el papel y la situación del tradicionalismo en la dictadura, pues el estudio de la po-
lítica baracaldesa parece poner de manifiesto una amplia integración en las estruc-
turas del Nuevo Estado y una relativa efectividad de la unificación en ese ámbito
local. También existe un cierto desequilibrio temático entre los diferentes perío-
dos, de nuevo especialmente en el caso baracaldés, pues si en las épocas restaura-
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cionista y republicana la obra se centra sobre todo en el nacionalismo vasco,
durante la dictadura franquista lo hace en la política municipal. Aunque en parte
ello se debe a que el estudio tiende a ocuparse casi exclusivamente de la esfera po-
lítica pública u oficial, en la relación entre derechas y poder local del título, el re-
sultado es que se produce una cierta ruptura del discurso y de los protagonistas del
análisis, primero centrado en el nacionalismo vasco y subsidiariamente en el resto
de las derechas, posteriormente en las autoridades franquistas, predominante-
mente de procedencia carlista. Por su parte, Xavier Casals (La derecha vasca y ca-
talana, comparadas, en “Revista de Libros”, 2006, n. 120, p. 26) ha considerado
que el principal problema irresuelto de la obra de Canales es el de analizar dos
municipios tan diferentes entre sí. Cabe decir al respecto que, si bien podrían
haberse elegido dos localidades con mayores similitudes, en realidad se trata de
comparar Cataluña y País Vasco, catalanismo y nacionalismo vasco, a través de
dos casos concretos, ambos ciudades medianas con una estructura social y políti-
ca compleja, y que el resultado final no resulta invalidado o demediado por las di-
ferencias entre ambos municipios (por otro lado, con un criterio demasiado res-
tringido resultarían escasamente comparables las realidades catalana y vasca). 

En suma, nos encontramos ante una relevante y sugerente aportación a la his-
toria política del País Vasco, de Cataluña y de la España contemporánea, en la do-
ble vertiente del estudio de las derechas y de los movimientos nacionalistas. Una
obra fundada en una perspectiva de análisis micro, en el ámbito local, pero que
trascendiendo el mismo plantea una mirada global, integradora. Debe subrayarse
asimismo la ambición del planteamiento, tanto por abarcar casi un siglo, como por
analizar y comparar dos realidades territoriales diferentes, lo cual supone una no-
table complejidad que Canales ha sabido superar con un estudio sólido, riguroso
y bien fundamentado, que además resulta de lectura ágil y amena.

Julián Sanz Hoya 

Cronaca culturale e storia: antologia di un idillio solo apparente

Sebastiano Grasso (ed.), Destino España. Una crónica cultural a través del
“Corriere della Sera”, Barcellona-Madrid, Lunwerg, 2004, pp. 360, ISBN 84-
9785-119-6

Questo volume antologico, illustrato più che profusamente, documenta, in
chiave di bilancio retrospettivo, la costruzione e la ricezione in Italia dell’imma-
gine artistica e del mito turistico-intellettuale della Spagna. Per farlo, utilizza u-
no schema semplice, mutuato da un’analoga iniziativa precedente dello stesso
editore (Destino España. España a través de “The New York Times”). Rispetto
al proprio modello, il volume “italiano” lascia molto più sullo sfondo l’idea della
corrispondenza di viaggio (editorialmente riassunta dall’editore nella formula
“Destino España”, che, pur accomunando i due volumi, assume nella grafica di
quello dedicato alle crónicas del quotidiano di via Solferino dimensioni talmente
contenute da diventare quasi un sopratitolo). Il posto delle cronache di viaggio
viene occupato dalla tradizione, altrettanto illustre, della corrispondenza cultura-
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le (peraltro esplicitamente evocata dalla testata del giornale milanese). Tale scel-
ta evidenzia bene, almeno per chi ha modo di mettere a confronto i due volumi,
le diverse coordinate del rapporto e dell’approccio che la stampa statunitense e
quella italiana hanno avuto con la Spagna, la sua immagine e il suo mito. Mentre
l’ispanofilia del giornalismo nordamericano ha raccontato l’incontro tra lo ste-
reotipo hemingwayano del travel-writer spericolato e i tópicos del primitivismo
folclorico e della violenza spagnola (riassunti con qualche forzatura da Rafael
Núñez Florencio nel volume Sol y sangre: la imagen de España en el mundo,
Madrid, Espasa-Calpe, 2001), nel giornalismo turistico-culturale italiano hanno
prevalso i toni da “terza pagina” e le passioni contemplative di un impressioni-
smo sentimentale che trova il proprio modello nella figura pavida del “turista-
scrittore” Edmondo de Amicis, che visitò la Spagna negli anni Settanta dell’Ot-
tocento. Ne sono risultati, da un lato, una modalità prospettica fatta più di curio-
sità intellettuale che di sfida esplorativa e, dall’altro, un repertorio tematico che
ha privilegiato l’arte e la letteratura, indulgendo volentieri alla semblanza e, in
questo quadro, al gioco del rispecchiamento o a quello della comparazione.

La scelta dei testi, operata da Sebastiano Grasso, ripropone, in traduzione bi-
lingue, spagnola e inglese, 35 “pezzi” di grande giornalismo culturale d’autore,
pubblicati, tra il giugno del 1926 (Orio Vergani sul monastero di Monserrat) e il
marzo del 2001 (Claudio Magris sui luoghi del Chisciotte), da 28 “grandi firme”,
sia italiane che straniere, sulle pagine dello storico quotidiano milanese. La col-
lana inanellata da Grasso, pur con qualche alto e basso (anche di stile, con il cu-
ratore che si autoantologizza, includendo un proprio articolo su Alberti!), mette
in fila perle davvero notevoli (per esempio un intervento di Fellini su Buñuel e
una riflessione di Fernanda Pivano sulla “Spagna inventata” da/di Hemingway,
che tanto riassume della Spagna di “The New York Times”). Molte di queste per-
le lasciano inoltre trasparire l’esistenza di profonde congenialità e di consapevoli
affinità elettive tra l’intellettuale italiano che scrive e quello spagnolo che è og-
getto di scrittura (Cecchi/Gómez de la Serna, Bo/Guillén, Luzi/Machado, Buzza-
ti/Gris, Testori/El Greco). 

Il percorso antologico non è purtroppo ordinato cronologicamente o temati-
camente, ma solo per cognome d’autore (proprio come l’utile appendice che rac-
coglie brevi schede biografiche degli antologizzati). Ogni articolo è inoltre cor-
redato da una vera e propria valanga di illustrazioni fotografiche, sempre bellis-
sime e quasi sempre pertinenti, ma tali e tante, per numero, formato e qualità
delle riproduzioni, da stravolgere l’equilibrio del volume, relegando i testi in
spazi letteralmente poco più che di cornice. Il risultato editoriale, troppo ricco
per essere davvero elegante, più che a un’antologia di giornalismo culturale fini-
sce così per assomigliare a un bel catalogo fotografico, illustrato da frammenti di
prosa d’arte, o addirittura a un patinato libro-strenna. Siamo insomma lontani
dalla veste dimessa e quasi accademica di molte recenti antologie di periodismo
culturale e letterario (come per esempio España siglo XX: un siglo en 100 artí-
culos, curato da Justino Sinova, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002). In mez-
zo a tante foto e in virtù di un criterio di ordinamento troppo casuale, il lettore
spagnolo si vede costretto a lavorare parecchio per rimettere a posto le tessere
del mosaico e non perdere l’interessante filo che documenta la grande continuità
e la scarsa evoluzione dell’immagine artistica e culturale della Spagna in Italia.
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In questa fatica lo aiutano meno di quanto potrebbero una serie di brevi testi in-
troduttivi solo in apparenza d’occasione, firmati dal curatore, da Ferruccio De
Bortoli, da Stefano Folli e da Sebastiano Vassallo (promotore dell’iniziativa e
probabile ispiratore del look promoturistico della confezione). 

Il testo di Grasso, oltre a dare conto dei criteri di scelta e ordinamento (evo-
cando come nume protettore una «especie de familiaridad ideal que permite ali-
near, sin que se produzcan disonancias, los artículos más recientes […] con los
más lejanos», sulla quale varrebbe forse la pena di riflettere un po’ di più, consi-
derandola come questione, invece che come possibile risposta), propone, come
chiave di lettura, il rapporto tra il Mediterraneo («la pertenencia de España e Ita-
lia al antiguo universo mediterráneo») e l’Europa, «a la que estas páginas se
abren». 

De Bortoli, aprendo con una citazione di Leonardo Borgese, riprende e svi-
luppa lo spunto («algo simplista») delle radici mediterranee della modernità eu-
ropea, collegandolo all’atto, rituale e antropologicamente significativo, di un
doppio «homenaje», rivolto «a España, a su historia, su arte, su tradición, sus
contradicciones y su encanto, pero también […] a la cultura italiana», celebrata
per la sua capacità di glossare il proprio rapporto con quella spagnola. Entrano in
contatto, nella breve pagina di De Bortoli, due concetti diversi e complementari
di cultura: la cultura (spagnola) come tradizione intellettuale e come oggetto e la
cultura (italiana) come chiave di lettura e come sguardo sul mondo, cioè come
prospettiva intellettuale. Su entrambi i versanti la cultura si identifica, in modo
non dichiarato, ma evidente, con il registro alto: grandi artisti illustrati da grandi
firme e grande arte fatta oggetto di alta divulgazione. 

Il testo di Folli, più articolato, parte dall’idea che l’Italia e la Spagna siano
accomunate dal fatto di essere «tierras novelescas», siano cioè luoghi plasmati
dalla mediazione culturale e dalla stratificazione nel tempo delle mediazioni cul-
turali. Il viaggio, quello picaresco come quello del Grand Tour, funziona, al con-
tempo, come esperienza di vita e come modello efficace di pratica interculturale.
La Spagna perde così i suoi connotati immediati (il primitivismo amato dai tra-
vel writers americani, da Washington Irving a Richard Wright) e diventa «el país
de Cervantes», un equivalente europeo e pseudo-cavalleresco della frontiera a-
mericana, del mitico «Oeste de la épica americana del siglo XIX». Come è ovvio
Folli si guarda bene dall’esplicitare la natura paradossale e parodica di questa in-
teressante equivalenza (non pensa e/o non cita i set spagnoli degli spaghetti
western), preferendo spiegarla con un cenno alla Riconquista e ai segni artistici
della frontiera storica tra Cristianesimo e Islam. Sulle ali di questo volo metafo-
rico, Folli si appropria di un’azzardata ipotesi borgesiana di storia controfattuale
di lungo periodo, immaginando una vittoria della “Invencible Armada”  e, di
conseguenza, una Londra cattolica e una Spagna moderna dalla vocazione tutta
europea, perché non più costretta ad espandersi oltre Atlantico. La cronologia ci
dice che l’ipotesi Borges-Folli non regge (la scoperta e la colonizzazione d’A-
merica precedono e non seguono la sconfitta della Flotta Invincibile), ma è pro-
prio nella forzatura che caratterizza questo modello di spiegazione per ipotesi
che risiede il potere di seduzione del “novelesco”, una trappola nella quale, rico-
nosce Folli, «han caído muchos […] de los reportajes que integran este volu-
men», le cui pagine vedono una Spagna e un’Italia unite, oltre che dal “novele-
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sco”, dal mito «del paso por París», capitale europea se non dell’arte, almeno de-
gli artisti.

Della promessa «crónica cultural» le pagine di Grasso, De Bortoli e Folli, sia
pure con toni diversi, glossano soprattutto l’aggettivo “cultural”, rendendo o-
maggio all’elegante e compiaciuta inattualità di un immaginario giornalistico
impregnato di mitologie intellettuali; a Sebastiano Vassallo tocca dunque occu-
parsi del sostantivo “crónica”, riportando il libro alle circostanze della sua storia
editoriale. Il primo Destino España, quello basato sulle corrispondenze di viag-
gio di “The New York Times”, si inserisce in una logica di promozione istituzio-
nale del turismo, sull’onda della riscoperta della Spagna che segue le celebrazio-
ni del V Centenario e l’inaugurazione del Guggenheim di Bilbao. La replica in
chiave italiana e milanese parte dall’idea di dare un seguito a quell’iniziativa. La
scelta di lasciare sullo sfondo l’idea turistico-odeporica dell’itinerario per privi-
legiare la dimensione turistico-culturale della tradizione artistica e letteraria cor-
risponde dunque a una strategia di adattamento della formula allo stile e alla sto-
ria del giornalismo italiano, a partire dalla convinzione che, almeno in Europa,
«Cultura y turismo no son más que dos caras de una misma moneda», anche se
«Fotografiar la cultura es más difícil que hacerlo con el paisaje o las ciudades». 

Nell’intenzione dei suoi promotori e curatori il volume aspira dunque a esse-
re combinazione alchemica di una forse eccessiva pluralità di cose: antologia
giornalistica; propaganda turistica; riflessione sullo sguardo e le sue mediazioni;
omaggio culturale dell’Italia alla Spagna e omaggio del “Corriere della Sera” al-
la propria storia e alla grata memoria delle proprie “grandi firme”. Il risultato, te-
nuto assieme dalla nostalgia per un modello di vita artistico-letteraria e per una
formula di giornalismo intellettuale oggi difficilmente praticabili (lo dimostrano
le recenti ristampe delle note di viaggio di grandi reporter da poco scomparsi,
come Fallaci, Terzani e Kapucinski), accumula segni e immagini attorno a un
concetto di cultura un po’ aristocratico e abbastanza datato e decorativo, vuoi
perché sempre alto nelle sue manifestazioni, vuoi perché ancora presentato e
rappresentato come visitabile in modo non virtuale. Tale concetto, specchio di un
esotismo non di massa, largamente pre-turistico sia nello stile che nelle abitudi-
ni, oltre a riassumere bene la storia (e i limiti) dello sguardo colto italiano e del
suo modo di rapportarsi alla realtà spagnola e alle sue forme, documenta anche
la residua vitalità di un modello di scrittura davvero “corrieristico” (in parte si-
mile a quello della celebre rubrica “Corriere spagnolo”, firmata da Bodini nei
primi anni del secondo dopoguerra). In questo tipo di prosa l’amore per il mo-
derno (cioè per il barocco) passa attraverso i filtri del contemporaneo, per l’Italia
democratica e antifascista spesso coincidenti con la mediazione culturale degli
esuli repubblicani spagnoli, veri Convitati di pietra del grande banchetto orga-
nizzato da Grasso e Vassallo, utilizzando come portate le pagine del “Corriere”.

Destino España. Una crónica cultural a través del “Corriere della Sera” è
un ambizioso progetto-oggetto che contiene e nasconde un grande libro, in parte
sacrificato al sogno di produrre, come dice Vassallo, «algo más que un libro». 

Marco Cipolloni 
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El renacer de una historiografía de una nación

Giovanni Conrad Cattini, Historiografia i catalanisme. Josep Coroleu i Inglada
(1839-1895), Catarroja, Afers, 2007, pp. 290, ISBN 978-84-95916-74-7

Los estudios biográficos, a lo largo de los años, se han convertido en un géne-
ro imprescindible dentro del ámbito de la historiográfica contemporánea. Los di-
ferentes países han ido cultivando, en el transcurso del tiempo, una importante tra-
dición, que ha dado como resultado, el conocimiento de los principales persona-
jes de cada uno de sus respectivos estados o nacionalidades, y que han abandona-
do los relatos sobre la vida de sus monarcas, a favor de una ampliación de su cam-
po de estudio (políticos, sindicalistas, artistas, escritores, etc.). Un género, que
muchas veces ha sabido conectar mejor con el gran público, que no los trabajos
de un cariz mucho más científico y que abordan temas mucho más amplios, por
tratarse, directamente, de un ciudadano más, más próximo a sus inquietudes. La
biografía, para el investigador, tiene la virtud de saber dar luz, cuando esta bien
realizada, a los claros oscuros que dejan tras de sí estudios diseñados dentro de un
marco cronológico más concreto (revoluciones, reinados, conflictos bélicos, legis-
laturas, construcciones nacionales, etc.) o historias de cariz nacional (tanto de los
diferentes Estados como de comunidades nacionales sin Estado), sobre todo por-
que abordan, desde una perspectiva de micro historia, la evolución personal de los
acontecimientos comunes en que se ven reflejados el resto de la sociedad. En con-
creto, nos permiten adivinar el camino que muchas veces nos oculta el bosque. El
historiador se convierte en más que un simple investigador, se transforma, así, en
un retratista que utiliza las palabras como pinceles para dibujar la fisonomía del
personaje que es objeto de su estudio. Este proceso conlleva un peligro, que resi-
de en el hecho de que muchas veces el autor llegue a confundir su cometido y tome
la personalidad del biografiado, perdiendo la perspectiva de la realidad científica,
dando como resultado el transformarse, él, más en su abogado defensor, que en u-
na persona que analiza, desde la distancia, los hechos que envolvieron la vida y la
obra del sujeto estudiado. 

El catalanismo, y con él la historia de Cataluña, no son exentos de este proce-
so, de la búsqueda de sus referentes. Cataluña, desde siempre, ha disfrutado de una
importante tradición en el relato corto individualizado, de perfil biográfico. Sola-
mente hace falta fijarnos en las obras de Eugeni d’Ors, Rovira i Virgili, Josep Pla
o Vicens Vives, para darnos cuenta de la importancia que ha tenido este género.
Pero la realidad existente hoy, es la falta, aún, de muchos estudios biográficos de
sus más destacados representantes, que han dejado un importante espacio de vacío
dentro de la historiográfica, sobre todo, contemporánea. Muchos de esos trabajos,
a que nos hemos referido, han quedado desfasados o llenos de errores que no se
han solventado a lo largo de los años posteriores, a pesar de ser, hoy en día, obras
de referencia para los investigadores. Así mismo, la mayoría de los estudios bio-
gráficos realizados en el pasado siglo, se centraron en difundir la personalidad y
la obra de personajes que destacaron a lo largo del propio siglo. En las últimas dé-
cadas, historiadores como Jordi Casassas, Pere Anguera, Borja de Riquer, Albert
Ghanime, Joaquim Coll, Josep Pich, y todo un largo listado de un importante elen-
co de la nueva hornada de historiadores, han comenzado a cambiar esta dinámica,
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y han revitalizado y reivindicado la necesidad de la biografía para la construcción,
necesaria, de una historia de mayor calado científico. 

Giovanni Cattini es parte integrante de esta nueva oleada de profesionales de
la historia, nos presenta su primera obra, escrita en catalán, y con prólogo de Jordi
Casassas. Esta obra tiene la intención, y lo logra, de acercarnos hasta uno de los
personajes más influyentes de ese catalanismo que se ha denominado político. El
personaje analizado, a lo largo de 290 páginas, se trata de Josep Coroleu i Inglada.
Historiador, periodista, jurista, intelectual serían las diferentes definiciones que se
le podrían otorgar. Una persona, que gracias a su perseverancia, quiso vivir de
escribir y luchó para conseguirlo, justo en unos momentos en que aún, en Europa
y sobretodo en España, era casi imposible realizarlo. Un intelectual que destacó
durante el periodo del Sexenio Democrático y de la Restauración borbónica. Un
personaje que, junto a un importante grupo de intelectuales, vivió intensamente el
periodo del Sexenio y la primera República, y que se desilusionaró con la llegada
de la Restauración. La trayectoria de Coroleu, como la de muchos de los intelec-
tuales de su tiempo, estuvo marcada por una paulatina moderación de su discur-
so. Del joven exaltado se pasó, ante los conflictos sociales y políticos, al intelec-
tual que dibujó un discurso coherente y bien argumentado. 

Su obra, escrita, en parte, junto a su inseparable amigo Pella i Forgas, influyó
de una manera decisiva en la sociedad catalana y el surgente del catalanismo, y
hasta hoy, gracias a Giovanni Cattini, casi había pasado desapercibida para la ma-
yoría de nosotros. Autores tan destacados como Prat de la Riba (1870-1917), en
su obra La nacionalitat catalana, o Josep Puig i Cadafalch (1867-1956), presi-
dente de la Mancomunitat de Cataluña, hicieron un sentido homenaje a la perso-
na que impulsó, definitivamente, los estudios históricos en Cataluña. De sus escri-
tos se recuperó el sentido legislativo de las antiguas cortes catalanas, sus fueros,
sus leyes, etc. que dieron luz a muchos siglos de oscuridad, justo en un momento
en que el gobierno español intentaba eliminar los últimos reductos de las leyes ca-
talanas. Así mismo, también reivindicó personajes tan importantes de la historia
de Cataluña, como es el caso de Pau Claris, presidente de la Generalitat (1586-
1641), durante la guerra de los Segadors, primera obra histórica escrita en catalán.
Para ello, comenzó a percibir la historia como ciencia, decidido a abandonar los
mitos que tanto habían influenciado en la historiografía romántica. Y todo este
monumental trabajo, de erudito, estuvo vinculado a un discurso político, donde
sobresalían las ideas de la descentralización del Estado y de políticas proteccio-
nistas para la economía, que él había recogido de las generaciones anteriores de
intelectuales catalanes. Por todo ello, se convirtió en un referente para los secto-
res, tanto, republicanos, progresistas como conservadores catalanes, a los que en
el fondo les unía un mismo objetivo, recuperar la historia y las instituciones de Ca-
taluña, para convivir con y no por España. No solamente Coroleu fue un consu-
mado historiador, también participó activamente, gracias a la fama que pudo acre-
ditarse como jurista, en los principales actos donde se discutió y diseñó el futuro
político de Cataluña. Actos como las diferentes jornadas del primer y segundo
Congreso Catalán, o el Congreso Catalán de Jurisconsultos. Así como su partici-
pación en la redacción de diferentes documentos imprescindibles de la historia de
Cataluña (Memorial de Greuges). Su muerte prematura, con tan sólo cincuenta y
seis años, truncó una carrera prometedora que fue llorada por sus coetáneos. 
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El libro que nos presenta Cattini, está dividido en cuatro capítulos. La elección
del Autor, mezcla, acertadamente, la relación cronológica con el desarrollo inte-
lectual de Coroleu. En el primer capítulo, nos muestra los primeros años de su vida
y sus primeras relaciones con el mundo político y intelectual. El segundo capítu-
lo, a mí parecer el más destacado, se centra en un Coroleu historiador, donde nos
presenta el cambio que se realizó en la construcción historiográfica catalana. El
tercer capítulo, aborda sus relaciones con el mundo político y reivindicativo. Y el
cuarto, y último, nos dibuja los últimos años de su vida. El estudio también nos
transcribe una recopilación de textos, seleccionados por el Autor, que pocas veces,
o en algunos casos nunca, se habían vuelto a editar desde que vieron la luz por pri-
mera vez. Unos textos que quieren exponer el encaje de Cataluña dentro de Espa-
ña, pero, que a la vez se convierten en el ejemplo más palpable de un movimien-
to, el catalanismo, que empezaba a articularse como un postulado político de pri-
mer orden en el último cuarto del siglo XIX. 

A esta brillante obra, resultado de un importante trabajo de documentación y
análisis, solamente le hemos encontrado un pequeño inconveniente, la falta de una
relación bibliográfica al final de dicho libro. Una cuestión que se solventa, mag-
níficamente, gracias al hecho de contar con un importante número de pies de pági-
nas, donde se exponen los diferentes archivos y libros utilizados por el Autor para
el desarrollo de su análisis sobre la persona de Coroleu y el tiempo que tuvo que
vivir. 

Jordi Bou Ros 

La controrivoluzione in movimento: una storia politica del carlismo

Jordi Canal, Banderas blancas, boinas rojas. Una historia política del carlismo,
1876-1939, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 355, ISBN 84-96467-34-1 

«La contrarevolución no es inmóvil, sino que evoluciona y se transforma; la
contrarrevolución está, como todos los grupos y culturas políticas en movimien-
to. El caso español resulta seguramente más clarificador, ya que la pervivencia
del carlismo a lo largo de casi dos siglos es, a todas luces, excepcional» (p. 19).
Questa frase ben riassume le tesi che stanno alla base dell’ultimo libro di Jordi
Canal, ulteriore contributo dato dallo storico catalano alle ricerche sul fenomeno
del carlismo e, in generale, sul peso e sull’influenza esercitati dalla controrivolu-
zione sulla vita della Spagna contemporanea. 

Come sottolinea lo stesso Canal nella prefazione, Banderas blancas, boinas
rojas non è la storia del carlismo, ma piuttosto una serie di «fragmentos de una
historia» del carlismo. Già autore di un’esaustiva opera di sintesi sull’argomento
(El carlismo. Dos siglos de contrarevolución en España, Madrid, Alianza,
2000), lo storico catalano, in questo caso, preferisce servirsi solamente delle tes-
sere più significative tra quelle che compongono l’immaginario mosaico della
vicenda carlista e attraverso di esse spiegare e far emergere i tratti salienti del
complesso fenomeno della controrivoluzione in Spagna. La scelta di proporre
dei “frammenti” si riflette sulla struttura dell’opera che diviene flessibile, per-
mettendo al lettore di decidere su come accostarsi al libro. I capitoli sono conce-
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piti in maniera che si possa optare sia per una lettura unitaria, seguendo, dunque,
la collocazione data nell’Indice, sia per una lettura disordinata, cioè senza segui-
re l’ordine proposto dall’Autore, ma consultando liberamente i singoli capitoli
come se fossero lavori autonomi (il volume nasce dalla rielaborazione o parziale
riscrittura di articoli, capitoli di libri o saggi pubblicati dall’Autore nel corso de-
gli ultimi dodici anni in Francia, Spagna e Italia). 

Filo conduttore tanto di questo libro come, più in generale, delle ricerche di
Canal è la volontà di fare chiarezza attorno alla vicenda carlista, eliminando le
vecchie incrostazioni interpretative (come quella marxista, per esempio, che leg-
geva la controrivoluzione solamente in termini socioeconomici) o superando le
interpretazioni troppo superficiali, di parte o ancore legate a un’impostazione
storiografica sorpassata (come quelle provenienti dagli stessi ambienti carlisti o
quelle che prendevano in considerazione solamente le vicende politico-militari).
Obiettivo dichiarato è quello di fornire spunti di riflessione e cercare di dare ri-
sposte soddisfacenti a quesiti fondamentali per poter dare un’immagine — non
appiattita, ma a tutto tondo —del fenomeno controrivoluzionario. E cioè: quali
sono state le cause della longevità e della diffusione delle idee carliste e quali so-
no stati i motivi e le situazioni che ne hanno determinato cambi e modificazioni
nel corso dei decenni. Riteniamo che sia possibile isolare alcuni temi portanti al-
l’interno del volume. 

Innanzitutto si sottolinea come la lotta fratricida — sebbene spesso passata
sotto silenzio e non definita in questi termini — abbia accompagnato tutta la
traiettoria del carlismo, dalla prima guerra del 1833 fino alla guerra civile del
1936-1939. Un ricorso sistematico alla violenza che è continuato anche nei pe-
riodi di “pace” e che si è manifestato, con minore intensità, con atti d’insurrezio-
ne, episodi di guerrilla o semplici minacce alla stabilità e all’ordine pubblico
(per esempio, con il timore delle autorità per una sollevazione agli inizi del 1886
o con gli episodi di Badalona dell’ottobre 1900). Anche la fondazione, nel 1907
del Requeté, un’organizzazione paramilitare nello stile dei Camelots du Roi
dell’Action Française, non pareva discostarsi dalla volontà di fare politica e di
occupare spazi pubblici servendosi anche della forza bruta e non solamente di
quella delle idee o della propaganda. Una situazione che divenne ancora più evi-
dente e frequente durante gli anni della Seconda Repubblica, quando i giovani
carlisti non disdegnavano di arrivare allo scontro fisico con altri gruppi politici.
Tra il 1934 e il 1935 si giunse a una vera e propria militarizzazione, con l’orga-
nizzazione di un esercito di militanti, pronto a combattere per rovesciare il go-
verno repubblicano. Sfilate e parate militari divennero abituali durante le riunio-
ni del partito carlista tanto da convertire il Requeté — strumento di forza — nel-
la «clave de los proyectos insurreccionales del carlismo» (p. 45) e in uno dei
protagonisti della successiva Guerra civile, con l’impegno di moltissimi suoi so-
stenitori nelle file dei cosiddetti “nazionali”. 

Conseguenza prima di questa condotta violenta fu l’instaurazione di un clima
d’instabilità che non si limitava solamente al periodo bellico — al momento del-
lo scontro con le truppe di Madrid — ma che faceva sentire la propria influenza
per lungo tempo dopo, con pesanti ricadute a livello sociale (dato che, dopo ogni
guerra e dopo ogni piccola o grande azione insurrezionale, seguivano gli invita-
bili e dolorosi effetti della repressione e dell’esilio). 
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Altro punto nodale concerne l’evoluzione interna al movimento carlista, i
suoi cambiamenti e la sua capacità di adattarsi alle condizioni politiche del mo-
mento, sfatando dunque il luogo comune che descrive reazione e modernità co-
me due fenomeni antitetici e inconciliabili. Il carlismo, nel corso dei decenni, ha
mostrato grande duttilità, riuscendo a evolversi e a superare, momenti critici e
gravi crisi, esterne e interne al movimento, «morendo» e «risorgendo» più volte
durante la sua storia. Dato — erroneamente — per finito dopo le due sconfitte
militari del 1833 e del 1876, il carlismo parve a tutti definitivamente senza futu-
ro dopo la scissione del gruppo integrista di Ramón Nocedal avvenuta nel 1888 a
seguito di gravi e insanabili dissidi con i sostenitori del pretendente Carlos VII.
Ugualmente molti ne annunciarono o ne previdero l’inevitabile scomparsa dopo
i fatti di Badalona del 1900 o in seguito allo strappo compiuto da Vázquez de
Mella, nel 1919, con la fondazione del Partido Católico Tradicionalista o, anco-
ra, dopo la fine della Guerra civile, nel 1939, quando l’identità carlista perdette
forza e colore, costretta a incorporarsi al magma ideologico del Movimiento vo-
luto da Franco. 

Canal sottolinea come il carlismo seppe adattare e rinnovare le proprie strut-
ture alle nuove regole della politica (dalla legge sull’associazionismo fino all’al-
largamento della base elettorale), modernizzando la propria fisionomia e trasfor-
mandosi in partito organizzato. A differenza di quei movimenti controrivoluzio-
nari e legittimisti europei (portoghesi, francesi o napoletani), che non smisero di
porsi al di fuori del sistema liberale, in radicale opposizione a esso, in Spagna il
carlismo decise di integrarsi in questo sistema, accettandone in parte le regole e
proseguendo la lotta dall’interno. «Se trataba de convertir nuevamente el carlis-
mo en una opción competitiva — en este caso, políticamente competitiva, no ya
a través de las guerras — reacomodada a nuevos tiempos y circunstancias» (p.
100). Per raggiungere lo scopo i dirigenti carlisti seguirono una doppia strategia
che prevedeva, da una parte la rinuncia (parziale) alla lotta armata, un certo rin-
novamento ideologico, la partecipazione alle consultazioni elettorali e l’amplia-
mento del bacino dei propri sostenitori attraverso un’opera di propaganda, e dal-
l’altra la costruzione di un partito strutturalmente più solido e adeguato alle esi-
genze del periodo. Nacquero così circoli tradizionalisti e di socialità carlista. 

Questi luoghi non erano solamente dei semplici centri decisionali, dove mili-
tanti e simpatizzanti si ritrovavano per pianificare nuove mosse propagandistiche
o per discutere di temi politici, ma svolgevano altre funzioni, che andavano oltre
la dimensione politica. Veniva concessa molta attenzione anche alla dimensione
educativo-formativa, con la fondazione di vere e proprie scuole, la programma-
zione di conferenze e la costituzione di biblioteche (ma anche con l’istituzione di
corsi di lingua, di canto, di fotografia o di disegno) e a quella ludico-ricreativa
(ovvero gioco delle carte, biliardo e passatempi legati alla vita del caffè, ma an-
che lo sport e il culto della forma fisica). Insomma, in linea con lo sviluppo delle
moderne strutture partitiche (e in linea con quanto accadeva nei circoli repubbli-
cani, socialisti o del nazionalismo basco), anche in questo caso, si assistette alla
progressiva appropriazione di tutti quegli spazi sociali, non-politici e privati da
parte dei nascenti partiti. Questa appropriazione e controllo — politicizzazione,
potremmo dire — di momenti che in precedenza non avevano legami diretti con
le questioni politiche (gli svaghi o la pratica sportiva, per esempio) trasformò
l’adesione a una determinata forza politica in un’esperienza totalizzante. 
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In questa direzione va l’autorappresentazione del carlismo come “grande fa-
miglia” o come riproduzione in scala più ampia dell’ambiente domestico, luogo
per eccellenza dove è possibile tramandare e preservare intatti valori e tradizioni.
Tutti, inoltre, dovevano trovare collocazione: i giovani, inquadrati nei già men-
zionati Requeté, le donne, convogliate verso un’associazione chiamata La Mar-
garita, in onore di Margherita di Parma, prima moglie del pretendente Carlo VII. 

Con il XX secolo incominciava, dunque, quella lotta per conquistare gli spazi
pubblici — urbani soprattutto — imponendo la propria presenza e limitando
quella degli avversari. Le modalità d’occupazione erano diverse e variavano se-
condo il momento: si andava dalla manifestazione al comizio, dagli slogan, ai
canti, dalle parole d’ordine gridate per le vie all’ostentazione di bandiere, simbo-
li e colori rappresentativi della propria parte politica (il bianco e il rosso, nel ca-
so del tradizionalismo carlista) fino ad arrivare all’uso della violenza durante gli
scontri con i militanti di altri gruppi politici. 

Concludendo, a riprova della densità del volume presentato, ricordiamo co-
me accanto alle riflessioni di carattere più generale e di più ampio respiro, il li-
bro di Canal alterna analisi più nel dettaglio, focalizzando la propria attenzione
anche su particolari figure — non tra le più note — della vicenda carlista e tradi-
zionalista, come il Marchese di Cerralbo, come i catalani Lluis M. de Llauder,
Marian Vayreda e Joan Bardina o come padre Juan Tusquets, il campione della
lotta antisettaria durante la Seconda Repubblica e la Guerra civile. 

Alessandro Seregni 

Miti, simboli, consenso

Alberto Reig Tapia, La Cruzada de 1936. Mito y memoria, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2006, pp. 428, ISBN 84-206-4777-2

Nel corso della sua attività di studioso, Reig Tapia ha ripetutamente affronta-
to in maniera estremamente critica il tema dell’uso della propaganda per costrui-
re un consenso di massa nei confronti di Franco e del suo regime e quindi della
costruzione di miti attraverso i quali far ruotare e incardinare tale propaganda di
massa. Ricordiamo in special modo Franco “Caudillo”: mito y realidad del
1995 e Franco: el César superlativo del 2005, entrambi pubblicati a Madrid dal-
l’editore Tecnos. A suo parere, simboli e miti disimpegnano un ruolo decisivo
nella vita politica della società di massa e per essi non si tratta tanto di verificare
se siano falsi o veri: ciò che importa è 

si resultan convincentes y suscitan adhesión y seguimiento. La función principal de
los mitos políticos estriba en que: fundamentan el orden político en la medida que satisfa-
cen las demandas no racionales de las masas […] a través de toda la simbología propia
del Estado moderno: banderas, escudos, himnos, conmemoraciones, ceremonias, desfile
(pp. 126-127). 

L’Autore è tuttavia particolarmente interessato a intervenire contro manipo-
lazioni e deformazioni della realtà, che ancora oggi pervadono gli scritti degli
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agiografi del dittatore (da Ricardo de la Cierva a Pío Moa) e sono largamente
diffusi fra la stessa opinione pubblica. Proprio il mettere in evidenza le false basi
storiche su cui sono stati costruiti tali miti sembra rappresentare — e lo dichiara
esplicitamente a p. 14 — il fine stesso del suo lavoro di studioso, anche allo sco-
po di recuperare la memoria storica e, in questo caso specifico, per «depurar al-
gunas deformaciones e impurificaciones sobre la Guerra Civil» (p. 13). Cosa che
fa con un suo personalissimo stile che pesca profondamente nella ampia biblio-
grafia e usando una scrittura sempre pungente, a volte sarcastica e comunque
sempre priva di mediazioni, fino al limite di aggredire pesantemente le interpre-
tazioni ascientifiche e gli autori filo-franchisti. Si vedano, ad esempio, le pagine
dedicate a José María Pemán, definito un intellettuale organico del caudillo, che
seppe passare, sempre osannato, dall’elogio alla dittatura di Primo de Rivera alla
costruzione dell’ideologia di Franco per approdare infine al liberalismo, senza
mai “pentirsi” delle sue posizioni precedenti, né ammettere evoluzioni: «Nunca
duda ni de él ni de su obra» (p. 286). Lo stesso valga per le riflessioni che Reig
Tapia dedica al comportamento della Chiesa cattolica che non si è mai «dignada
hacer […] una declaración institucional sobre el papel político que desempeñó
durante la Guerra Civil y la dictadura franquista». Non va certo dimenticato che
«el Vaticano prosiguió inconmovible su proceso de beatificaciones de víctimas
de la Guerra Civil como si sólo hubieran existido las suyas», con un atteggia-
mento che «seguirá ofendiendo a todo demócrata de ayer, de hoy y de mañana»
(pp. 23-25).

In questo volume, Reig Tapia esamina una serie di punti qualificati relativi al-
la Guerra civile e alla sua propaganda (in gran parte riprendendo e ampliando
scritti precedenti). Il primo di essi è quello della pretesa “inevitabilità” del con-
flitto (pp. 75-114), un mito attentamente costruito dal regime che voleva mettere
in evidenza come la conflittualità sociale incontrollata, la ingovernabilità e la ne-
cessità di “difendere” la Spagna dal pericolo rosso avessero portato il paese in una
situazione tale per cui la guerra era scoppiata quasi automaticamente; essa era sta-
ta una vera e propria “necessità” insita nei fatti e che nessuno aveva voluto diret-
tamente. Così «repitieron hasta la saciedad los vencedores para justificar la carni-
cería» (p. 103), mentre è vero il contrario: la guerra sarebbe stata perfettamente
evitabile se i militari non la avessero voluta a tutti i costi e non si può assoluta-
mente dimenticare che essa scoppiò a seguito di un tentativo di colpo di Stato: «Si
las Fuerzas Armadas se mantienen fielmente disciplinadas a los mandatos del po-
der establecido, […] no hay posibilidad alguna de Guerra Civil» (p. 106). 

Siamo perfettamente d’accordo con Reig Tapia sulla necessità di affrontare e
“liquidare” gli elementi portanti di una costruzione mitica del franchismo che —
supportata per quarant’anni da una propaganda intensa e ben costruita — spesso
sono entrati a far parte della “cultura diffusa”, del senso comune: «Los mitos
políticos son particularmente resistentes a desaparecer, muestran una especial
aversión a la verdad pura y desnuda, no renuncian a la función originaria de legi-
timación que dio sentido a su mera puesta en escena» (p. 132). Ecco dunque
l’importanza di propagandisti e ideologi che permisero il radicamento della dit-
tatura in Spagna, come Pemán appunto, perché 

si las guerras las hacen los militares y hombres de acción, el clima que las hacen posi-
bles los crean siempre los distintos ideólogos […]. La violencia ideológica […] es tan in-
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tensa que hasta los hombres de pensamiento más templados y reflexivos se ven envueltos
en semejante espiral (p. 236). 

E in questo caso, Pemán fu «un auténtico propagandista, un hombre no ya de
partido, sino partidista, un ideólogo, un auténtico fanático, un anacrónico ener-
gúmeno dispuesto hasta el exterminio físico de su oponente […]» (p. 237).

Altri due temi al centro della propaganda franchista ai quali Reig Tapia dedi-
ca la propria attenzione sono quello relativo alla difesa dell’Alcázar di Toledo
(pp. 193-233) e la capacità del regime di occultare la strage di Badajoz dell’ago-
sto 1936 (pp. 149-192), dove, per 24 ore dopo la conquista della città, 

se expolió, saqueó, violó y castró […]. Los saqueos no fueron esporádicos, sino sis-
temáticos y tolerados como forma de pago […]. Durante horas se dejaron los cadáveres
en exposición para aterrorizar, aún más si cabe, a la población (p. 186). 

Il mito dell’Alcázar fu indubbiamente uno dei simboli più cari al franchismo,
anche perché (come è noto) l’Alcázar di Toledo era già di per sé un simbolo se-
colare della storia di Spagna: i Re Cattolici lo avevano utilizzato come residenza
in numerose occasioni e fu in seguito sede della corte imperiale, anche se poi Fi-
lippo II non utilizzò quell’edificio che restò parzialmente abbandonato per un
lungo periodo; ma, durante la guerra di Indipendenza, nel 1810 fu al centro di
un’accanita resistenza contro i francesi. Per i più accesi nazionalisti esso rappre-
sentava — ancor prima del 1936 — un vero e proprio elemento simbolico della
“unità sacra” della patria, con una carica emotiva che vedeva al proprio centro le
mura di Toledo, città imperiale, e il suo Alcázar che — grazie alla “eroica dife-
sa” portata a termine dai cadetti fino al settembre 1936 — divenne così uno dei
miti fondanti e fondamentali dell’immaginario franchista: «un mito intocable,
indiscutible, sacralizado hasta el punto de que el más tímido cuestionamiento
provoca de inmediato violentas reacciones dada la profunda carga ideológica del
mismo» (p. 197). 

Basta pensare che, quando nel 1963 Herbert Southworth osò, per la prima
volta, analizzare criticamente le circostanze dell’assedio (El mito de la Cruzada
de Franco. Crítica bibliográfica, Paris, Ruedo Ibérico, pp. 49-65 e 209-219) con
un’immensa perspicacia analitica (e fu senza dubbi il più lucido studioso del mi-
to dell’Alcázar), venne aggredito violentemente dallo storico ufficiale del regi-
me, Ricardo de la Cierva, che lo apostrofò quale «desvergonzado payaso», «me-
nopáusico» e «pobre hombre», senza che però venissero in alcun modo discusse
e dimostrate false le sue letture delle numerose invenzioni che avevano caratte-
rizzato (e ancora stavano caratterizzando) la leggenda relativa all’assedio. Se-
condo quanto riuscì a dimostrare Southworth, a Toledo non erano assolutamente
stati protagonisti gli imberbi cadetti ventenni (che erano in vacanza), nel corso
dell’assedio non si rischiò assolutamente di morire di fame, i difensori erano per-
fettamente al sicuro in una fortezza che poteva resistere (come resistette) ai colpi
di artiglieria e avevano una riserva enorme di armi e munizioni, probabilmente
più abbondante di quella degli assedianti. E va anche ricordato che lo storico sta-
tunitense aveva accertato che non era stato assolutamente vero che, dopo la te-
lefonata del figlio Luis al colonnello Moscardó, invitandolo inutilmente ad ar-
rendersi, il giovane era stato fucilato “in diretta” (il testo della conversazione, se-
guito da una scarica di fucileria, si può ascoltare ancora oggi all’Alcázar, entran-
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do nell’ufficio che era stato di Moscardó; o almeno lo si poteva ascoltare quando
noi visitammo Toledo, qualche anno fa…).

Reig Tapia riprende gran parte della ricostruzione che Southworth aveva
pubblicato oltre quaranta anni fa e insiste particolarmente sul fatto che «la resis-
tencia que se produjo dentro de los sólidos muros del Alcázar, infructuosamente
bombardeados y estérilmente asaltados, se convirtió en un símbolo de la lucha
de los sublevados que alcanzó caracteres míticos» (p. 209). Si pensi che ancora
recentemente e presso un’importante casa editrice (cfr. Á. Palomino, Defensa del
Alcázar. Una epopeya de nuestro tiempo, Barcelona, Planeta, 1995) si è conti-
nuato a stampare le “storielle” relative all’assedio, come se non fossero mai usci-
ti libri che, attraverso la critica storica e un attento uso delle fonti, hanno dimo-
strato ampiamente che le cose a Toledo nell’estate del 1936 erano andate in ma-
niera ben diversa da quanto mitologia e propaganda avevano fatto credere. Vale
dunque la pena di ripresentare una lettura corretta degli avvenimenti, senza ac-
contentarsi del fatto che ormai si dovrebbe conoscere “tutto”… 

La sintesi di Reig Tapia è esemplare e tale da distruggere con poche parole il
mito dell’Alcázar: 

Moscardó no ejemplifica nada particularmente deslumbrante; es el antihéroe, se limi-
ta a estar en el sito oportuno en el momento oportuno. No hace sino esperar dentro de un
recinto que sabe prácticamente inexpugnable — como los hechos se encargaron de probar
de forma contundente — bien pertrechado de hombres militarmente cualificados y pro-
visto de abundante comida, armamento y munición (p. 228). 

Anche se il fine per cui Reig Tapia scrive è quello di illustrare i miti franchi-
sti e di denunciarne la falsità e la assoluta mancanza di ogni base storica per met-
tere in evidenza come essi siano stati accuratamente costruiti attraverso l’inven-
zione di elementi del tutto alieni dalla realtà dei fatti; non possiamo non sottoli-
neare come il libro metta in evidenza elementi di fondo per una conquista del
consenso della quale ancora troppo poco si è parlato a proposito del franchismo.
D’altra parte dobbiamo ricordare — come più volte ha esortato a fare Ernst Cas-
sirer — che il mito non sorge esclusivamente da processi intellettuali né viene
semplicemente sovrapposto con la violenza a desideri e sogni di coloro cui è ri-
volto; il mito funziona non solo inventando e diffondendo costruzioni accurate e
ben fatte che vengono imposte grazie alla martellante continuità e profondità di
diffusione. La propaganda funziona solo se tali spot e tali invenzioni colpiscono
emotivamente quanti li ricevono, se riescono a divenire l’espressione concreta di
emozioni diffuse e quindi lo strumento di base di un immaginario collettivo, non
importa se spontaneo o manipolato o del tutto sovrapposto.

In questo, forse, sta il limite principale della ricostruzione di Reig Tapia che
affronta la realizzazione e la imposizione delle falsità storiche del franchismo so-
lo con lo scopo di smantellarle e di denunciare le falsità su cui si basò il seque-
stro del potere politico da parte di Francisco Franco e dei suoi più stretti collabo-
ratori. Così mostra con puntigliosità e accuratezza documentaria la differenza fra
realtà e costruzione mitica, ma non si chiede come mai tali costruzioni false “ab-
biano funzionato” e abbiano costituito un elemento per conservare il potere che
— senza alcun dubbio — dovette al terrore e alla repressione buona parte del suo
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consolidamento, ma che non fu solo carcere, polizia, fucilazioni e garrotta, ma
anche consenso. 

Tutto ciò appare evidente di fronte a quello che Reig Tapia definisce «el gran
mito, la gran fábula, el símbolo franquista más hiriente, el fundamento principal
del discurso legitimador» (p. 145), cioè la Festa del 18 luglio (alla quale dedica
le pp. 115-147). Indubbiamente, se analizziamo in maniera tradizionale la scelta
di tale data come simbolo di fondo del Nuovo Stato e del regime franchista, non
possiamo non giungere alle considerazioni che troviamo a pagina 135 e cioè che
indicare nel 18 luglio «la fiesta nacional denota una gran equivocación, un error
político de considerables dimensiones». In effetti «resultaba imposible que una
fecha así acabara por ser aceptada por todos en tanto en cuanto en la mayor parte
de las familias españolas había partidarios de uno u otro bando». Bisognerebbe
dunque concludere che il 18 luglio non doveva assolutamente essere scelto come
“Festa nazionale” dal momento che rappresentava una data simbolo di divisione
e non di unificazione all’interno della nazione.

Dobbiamo tuttavia tenere conto che i miti politici hanno una funzione origi-
naria di legittimazione e che è in fondo quest’ultima a dare un senso alla loro
messa in scena. Così il 18 luglio aveva lo scopo non di indicare un punto di par-
tenza che accomunasse tutti gli spagnoli, ma quello, irrinunciabile, di rinnovare,
anno dopo anno, lo spirito fondante del 1936 «que hermanó a los combatientes
del bando vencedor» (p. 145) in quanto «inicio de un nuevo resurgir, de un nue-
vo amanecer» (p. 120), quasi di un ricominciare da zero. Come momento simbo-
lico — nonostante le contraddizioni insite, a partire appunto dal fatto di non po-
tere essere una data accettabile da tutti — costituiva un punto di riferimento otti-
male, molto migliore di qualunque altra data si andasse a ricercare nel passato
della storia spagnola: un passato indubbiamente glorioso, ma al quale, in fin dei
conti, non erano seguite che continue crisi e una decadenza frustrante. Simboli-
camente occorreva dare inizio a una nuova epoca e lo “spirito del 18 luglio”, ac-
curatamente definito, poteva costituire l’inizio mitico sul quale costruire il nuo-
vo edificio statuale facendovi confluire il consenso. Va infatti considerato che il
18 luglio quale fonte primaria di tutta la mitologia politica del Nuovo Stato non
si presentava come un golpe militare, ma come un alzamiento nacional e la san-
guinosa guerra civile che ne era derivata non era mai descritta come tale, ma
quale una (santa) cruzada religiosa de liberación portata a compimento con la
determinante e convinta collaborazione della Chiesa cattolica. «Alzamiento y
Cruzada que vendrían justificados por un supuesto desorden público de propor-
ciones dantescas y la defensa de una tradición, genuinamente española, puesta
en gravísimo trance de desaparecer» (p. 133).

Non importa che oggi tutti sappiamo che la controrivoluzione franchista pre-
cedette (e determinò) la rivoluzione repubblicana; che non c’era alcun disordine
apocalittico da sanare; che non era assolutamente in preparazione una invasione
straniera (“rossa”) da impedire per salvare le tradizioni e le radici nazionali. Non
importa cioè essere perfettamente a conoscenza del fatto che il 18 luglio 1936 fu,
in primo luogo, un atto illegale e illegittimo (e su tale illegalità insiste, e giusta-
mente, Reig Tapia). Il simbolo che la propaganda franchista seppe costruire, ro-
vesciando e ribaltando la realtà storica, seppe funzionare per gli scopi propagan-
distici che erano necessari alla creazione di un consenso alla dittatura. 
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Riteniamo opportuno, a questo punto, aggiungere alcune riflessioni di carat-
tere generale, anche perché, contemporaneamente al libro di Alberto Reig Tapia,
abbiamo letto un altro libro, quello di Eva Lucenti (del quale parleremo in altra
sede) che sempre sulle questioni relative alla costruzione di miti e simboli collo-
ca il suo interesse di studio e di ricerca (I fratelli Cervi. Nascita di un mito, Reg-
gio Emilia, Istituto Alcide Cervi, 2007). Ma ci siamo trovati di fronte a interpre-
tazioni del tutto opposte, in quanto, mentre per Lucenti la nascita e la formazione
di miti e simboli costituisce un’operazione del tutto positiva, quasi una “selezio-
ne” degli elementi più rilevanti degli avvenimenti storici che vengono scelti e
accorpati fino a formare una memoria collettiva che caratterizza le mentalità dif-
fuse e di massa; per Reig Tapia, come abbiamo visto, miti e simboli sono rappre-
sentati in negativo: una vera e propria deformazione delle verità storiche, astuta-
mente costruita per deviare le mentalità collettive e costringerle a cancellare la
memoria storica di ciò che è accaduto. Ci troviamo, evidentemente, di fronte a
due esempi distinti ed opposti che sottolineano i modi diversi in cui possono es-
sere usati i mezzi di comunicazione di massa e quindi gli strumenti di propagan-
da che possono così prepotentemente influenzare memoria e mentalità. È così il
rapporto fra storia e memoria ciò su cui occorre riflettere e che è necessario defi-
nire e giustamente lo storico che maggiormente ha riflettuto su tutto ciò, Pierre
Nora (Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, vol. I, pp. 24-25), ci ha ri-
cordato che «la mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et à
ce titre», mentre «l’histoire est la reconstruction toujours problématique et in-
complète de ce qui n’est plus». A ragione, Nicola Gallerano aveva scritto che 

mito […] non è la stessa cosa che menzogna […]; è una costruzione simbolica nella
quale elementi della realtà vengono rielaborati e proposti in una sintesi scorciata, che agi-
sce profondamente sulla mentalità collettiva e ne rivela aspirazioni, desideri, culture (La
verità della storia. Scritti sull’uso pubblico del passato, Roma, Manifesto libri, 1999, p.
262).

Su queste linee di lettura si colloca anche Eva Lucenti raccontandoci come
venne costruendosi il mito dei fratelli Cervi, prima nella loro provincia, poi in
gran parte dell’Italia, in anni in cui le mentalità popolari cercavano di dare una
definizione e una caratterizzazione al nuovo Stato democratico “nato dalla Resi-
stenza”. Le radici contadine della famiglia Cervi, la scelta antifascista e partigia-
na, la fucilazione dei sette fratelli da parte dei fascisti all’inizio della lotta di li-
berazione divenivano elementi simbolici che venivano scelti per definire lo Stato
nuovo che era appena nato e si stava consolidando. Si trattava di una costruzione
in buona parte spontanea, del tutto radicata a quanto era avvenuto, anche se “o-
rientata” da mezzi di comunicazione e propaganda che comunque non erano
quelli dominanti o controllati dal potere politico nazionale.

Nella Spagna che Alberto Reig Tapia ci descrive, le cose non andarono nello
stesso modo, in quanto (ed è questa la prima cosa che dobbiamo tenere presente)
fu una comunicazione dominante e controllata — sottoposta ad attenta e oculata
censura — a selezionare gli elementi “storici” da trasmettere alla memoria col-
lettiva e a far sì che le mentalità ne venissero condizionate e orientate, escluden-
do in maniera completa qualsiasi funzione di costruzione spontanea e di selezio-
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ne libera e naturale di quegli elementi che, a livello popolare e di massa, potesse-
ro servire alla definizione di miti e caratterizzazioni del passato. Indubbiamente
l’abilità e la capacità dei propagandisti del regime seppero cercare e individuare
temi ed argomenti che potessero essere accettati e diventare punti di ricezione
(aspirazioni e desideri, per dirla con Gallerano), ma li deviarono o, meglio anco-
ra, li ingannarono, riuscendo in tal modo a dare vita a una memoria di massa e a
mentalità artefatte che travisavano la realtà dei fatti, provocando una vera e pro-
pria distorsione della memoria. È il problema della costruzione del consenso di
massa che caratterizzò la conservazione del potere da parte dei fascismi…

È dunque necessario — come sottolinea fondatamente Reig Tapia — un «es-
fuerzo común de recuperar la memoria histórica y asentarla muy firmemente en
nuestra cultura política antes de que se pierda en el olvido o cristalice en él ma-
nipulada y deformada» (p. 14); perché, aggiunge: «Los símbolos se expresan a
través de mitos […] que desempeñan un papel decisivo en la vida política» (p.
127). Quindi (aggiungiamo noi) è assolutamente indispensabile lasciare spazio
ad altri (del tutto diversi da quelli voluti da Francisco Franco) miti e simboli che
sostituiscano quelli costruiti con la manipolazione dell’opinione pubblica voluta
dal franchismo e tali che contribuiscano a dare alla nuova Spagna democratica
una sua radice identitaria legata a una condivisa mentalità collettiva. 

Luciano Casali 

Dos libros sobre las violencias anticlericales de 1936-1939

Jordi Albertí, El silenci de les campanes. La persecució religiosa durant la
Guerra Civil, Barcelona, Proa, 2007, pp. 423, ISBN 978-84-8437-958-4 

José Francisco Guijarro, Persecución religiosa y Guerra Civil. La Iglesia en Ma-
drid, 1936-1939, Madrid, La Esfera de los Libros, 2006, pp. 695, ISBN 84-9734-
486-3 

La polémica levantada por la beatificación de 498 mártires de la guerra civil
española, el pasado 28 de octubre, demuestra hasta que punto las heridas de 1936
no han cicatrizado del todo. Si el conflicto ya es, per se, un tema delicado, la cues-
tión de la persecución religiosa lo es mucho más. ¿Cómo es posible que, en un país
de tan larga tradición católica, se asesinara a miles de sacerdotes, religiosos y se-
glares? Una respuesta posible sería el odio a la fe, tal como ha defendido el sec-
tor más conservador, por no decir integrista, de la Iglesia, representado por auto-
res como Vicente Cárcel Ortí. 

De esta ideología tradicionalista y españolista trata de distanciarse el historia-
dor Jordi Albertí en El silenci de les campanes. Su estudio, centrado en Cataluña,
es un loable intento de abordar el tema de una manera ponderada. Nos encontra-
mos ante una obra de síntesis e interpretación más que propiamente investigado-
ra ya que no se aportan nuevos documentos de archivo o fuentes orales. 

Muy distinto es el planteamiento de José Francisco Guijarro en Persecución
religiosa y guerra civil. El Autor, sacerdote, intenta pasar por objetivo pero se sitúa
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en la línea apologética que cabe esperar de alguien que ha tomado parte en dis-
tintos procesos de canonización. A partir de una copiosa documentación de archi-
vo reconstruye lo que fue la persecución religiosa en Madrid durante los años de
la Guerra civil, lástima que una contextualización muy deficiente por sus inter-
pretaciones propias de la extrema derecha. No es de recibo, por ejemplo, calificar
el triunfo del Frente Popular en 1936 como «el primer golpe de Estado contra la
legalidad republicana» (p. 525). 

Albertí enmarca la persecución religiosa dentro de la tradición anticlerical
española. Acierta plenamente porque una explosión de violencia tan extrema no
puede entenderse si no se sitúa el fenómeno, tal como haría un Braudel, en el
“tiempo largo”. Arranca, pues, de la raíz del problema, del nacimiento de las dos
Españas durante la Guerra de la Independencia. A partir de entonces, liberales, re-
publicanos, socialistas y anarquistas convertirán el anticlericalismo en un instru-
mento de lucha política y social. El Autor presenta los principales hitos de esta
confrontación contra la Iglesia, desde las bullangas de 1835 a la Semana Trágica
de 1909, hasta llegar a la proclamación de la Segunda República. 

Guijarro, en cambio, no ofrece más antecedentes que los años de gobierno re-
publicano. Dedica una atención pormenorizada a los debates en las Cortes sobre
la cuestión religiosa porque, en su opinión, la legislación anticlerical predispuso
al pueblo para la violencia antirreligiosa. En la línea de la historiografía franquis-
ta, repite tópicos sobre el supuesto totalitarismo de Azaña basándose en alguien
tan parcial y discutido como Pío Moa, e ignora que el entonces ministro de la gue-
rra salvó a la Iglesia de medidas más duras. Si por los socialistas hubiera sido se
hubieran suprimido todas las órdenes religiosas, no sólo la Compañía de Jesús. Así
lo ha demostrado un historiador católico, el monje benedictino Hilari Raguer. 

Albertí tiene razón cuando denuncia los excesos laicistas de la República, aje-
nos a una lógica democrática, que sólo consiguieron envenenar una situación ya
de por sí complicada. La crítica, dura y fundamentada, se aleja de los lugares co-
munes en la historiografía de izquierdas que tienden a la idealización del régimen.
Porque… ¿realmente eran todos tan progresistas como a veces se quiere dar a
entender? Los textos anarquistas en los que se defiende la eugenesia para salvar a
la colectividad de “las aberraciones humanas”, nos recuerdan a otros que se publi-
caban en Alemania por esas mismas fechas bajo el símbolo de la esvástica. Y, en
cierta forma, el anarquismo de la época parece un integrismo religioso compara-
ble al católico, con el mismo grado de intolerancia aunque de signo opuesto. Sólo
que en los años Treinta, para pasar por avanzado, había que admirarlo mientras se
mostraba simpatía y comprensión hacia el anticlericalismo más virulento. 

Sin embargo, en lo que toca a la Iglesia, El silenci de les campanes no llega a
reflejar en toda su dimensión el clericalismo de la época aunque no esconde los
comportamientos menos evangélicos. Tal vez porque intenta contentar, en cierta
manera, tanto al lector creyente como al agnóstico. El caso es que a veces, para-
dójicamente, da la impresión de que los vínculos eclesiásticos con el poder sean
el fruto de imaginaciones demagógicas, no una realidad tangible. Por otra parte,
el autor a veces se deja llevar en exceso por los tópicos de la historiografía cata-
lanista. No está tan claro, por ejemplo, que Cataluña defendiera una religiosidad
más abierta frente al talante inquisitorial de los castellanos. Tampoco parece evi-
dente que la incorporación de un sector del clero al catalanismo, a principios del

Recensioni

212 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 189-228



siglo XX, redundase en un espíritu más liberal. Pensemos en un Torras y Bages,
sin ir más lejos. El célebre obispo de Vic era un apasionado defensor del “hecho
diferencial”, por supuesto, pero también un enemigo del liberalismo tal como
mandaba la tradición católica de aquellos momentos, con las condenas de Pío IX
todavía vigentes. 

Pese a sus diferencias ideológicas, Albertí y Guijarro coinciden en cuestionar
una tesis muy arraigada en medios progresistas, la que imputa los asesinatos de
católicos a grupos de “incontrolados”. Ambos consideran que la violencia no tuvo
nada de espontánea. Existió un plan por parte de la FAI para exterminar a la
Iglesia, el “eslabón más débil” del aparato institucional que aguantaba la sociedad
capitalista. Estaba claro que arremeter contra parroquias indefensas era más sen-
cillo que vérselas con el capital o el ejército. 

Hay aquí un malentendido. No hablamos de incontrolados porque actuaran
espontáneamente o bajo un plan, sino por su impunidad. No existía, en los prime-
ros meses de la contienda, una autoridad estatal capaz de refrenar los excesos de
los más extremistas. Ambos Autores culpan a las autoridades republicanas por
negligencia o complicidad, pero queda por demostrar con que fuerza hubieran im-
puesto el orden. Las patrullas de la FAI hacían y deshacían sin que nadie pudiera
impedirlo, al margen de cualquier directriz política y sindical. Su poder llegó a tal
extremo que obligaron a esconderse a dos consellers de la Generalitat, Ventura
Gassol y Josep M. Espanya. 

En cuanto a los motivos de la persecución, tanto un investigador como el otro
apuntan hacia el odio al catolicismo aunque admiten, en ciertos casos, la dificul-
tad a la hora de discernir la auténtica causa, si la expresión pública de una fe o la
pertenencia a una clase social. Pero mientras Albertí incluye a los curas vascos fu-
silados por el franquismo como víctimas de la represión religiosa, Guijarro atri-
buye sus muertes a causas políticas. Que los únicos mártires que reconozca sean
los de un lado, el de los militares rebeldes, resulta cuanto menos muy sospechoso. 

No es fácil, en realidad, separar un motivo religioso de otro político porque ser
católico, en la Cataluña y la España de los años Treinta, equivale a ser de dere-
chas. Así lo reflejan las fuentes católicas de la época, entre ellas una encuesta
sociológica de la revista Idearium donde podemos leer: «Era el año 1931. […].
Los campos se definen en derechas e izquierdas, en católicos y no católicos». No
es de extrañar, por tanto, que una izquierda poco dada a distinciones sutiles caye-
ra en simplificaciones fáciles. «Eres fascista, porque eres católico», le espetó al
abogado Santiago Udina el tribunal popular que lo estaba juzgando. 

El caso de la Acción Católica pone de relieve la dificultad para ir a las verda-
deras raíces de la violencia. Guijarro ofrece numerosos ejemplos de cómo sus mi-
litantes fueron asesinados, pero no parece tener en cuenta su acentuado compro-
miso derechista pese a su apoliticismo supuesto. Eduardo González Calleja y San-
dra Souto Kustrín, en un reciente estudio, afirman que la Juventud de Acción Ca-
tólica de España se convirtió en una cantera de la Juventudes de Acción Popular,
partido afín a la CEDA. Tampoco hay que olvidar las acusaciones del canónigo
catalán Carles Cardó sobre el espíritu de sedición que invadía la Acción Católica
en varios obispados.

Hay que huir de explicaciones monocausales. Hablar de razones políticas no
implica negar que existieran razones doctrinarias, arraigadas en una idea defor-
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mada del hecho religioso. La fe quedaba entonces reducida a superstición, el sa-
cerdocio a una profesión inútil. Como bien señala Albertí, en el hecho del asesi-
nato contaba la pertenencia del católico a una institución detestada por ser con-
trarrevolucionaria, no las circunstancias personales de la víctima. No importaba
que ésta fuera caritativa, ni que estuviera enferma. 

Tras analizar la ideología anticlerical y las simpatías de la que gozaba, clave
para entender la impunidad de los “comecuras”, Albertí pasa a detallar como se
vivió la persecución diócesis por diócesis. Se basa, fundamentalmente, en distin-
tos martirologios. Se trata de una fuente indispensable pero peligrosa por “unos
tintes apologéticos que, rayando en la exageración, le hacen perder objetividad
con relativa frecuencia”. Notemos que quien habla aquí es Guijarro, no un anti-
clerical sino un sacerdote activamente comprometido con las beatificaciones. És-
te, a su vez, hace un recorrido similar por Madrid y sus alrededores. Ambos auto-
res reflejan un drama humano pavoroso, no centrándose sólo en cifras y otras abs-
tracciones sino colocando al horror rostros concretos, con abundancia de nombres
y apellidos. 

Dos aportaciones, sin duda, tan interesantes como polémicas para una cuestión
que promete seguir dando mucho que hablar. Sería deseable que la persecución re-
ligiosa no continuara siendo un tema tabú a la hora de acercarnos a la Guerra civil.
Siempre, por supuesto, que se aborde con ecuanimidad, lejos del fuerte compo-
nente emocional que ha caracterizado tanto a los historiadores de derechas como
a los de izquierdas. 

Francisco Martínez Hoyos 

Un soldato in tre eserciti. L’esperienza del “Generale Walter” nelle immagini e
nei documenti

Antonina, Marta y Zosia Swierczewski, Soldado de tres ejércitos. Karol Swierc-
zewski – General Walter. Memorias sobre nuestro padre, Madrid, Asociación de
Amigos de las Brigadas Internacionales, 2007, pp. 220, ISBN 978-84-611-6384-7

Brigadistas. El Archivo fotográfico del generale Walter, Madrid, Centro Cultural
Conde Duque, Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales, 2005, pp.
157

I lavori che presento qui di seguito sono frutto del positivo rapporto creatosi
negli anni Novanta tra le figlie del generale Karol Swierczewski, il noto generale
Walter, comandante durante la guerra civile spagnola della XIV Brigata Interna-
zionale e poi della 35ª Divisione dell’esercito repubblicano, e la madrilena Aso-
ciación de Amigos de las Brigadas Internacionales. Il libro edito dalla AABI e de-
dicato al Soldado de tres ejércitos (sovietico, spagnolo e polacco) è infatti frutto
della ricerca delle tre figlie di Walter, mentre le fotografie, nella quasi totalità si-
nora inedite, presentate nel catalogo dell’omonima mostra fotografica, sono state
donate da una di esse, Antonina, all’Associazione. La mostra è stata sinora pre-
sentata in Spagna, a Madrid nel 2005, Olvera nel 2006 e Guadalajara nel 2007.

Il libro raccoglie una serie di documenti e testimonianze sulla vita e l’attività
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di Karol Swierczewski. Nato in Polonia e sempre legato alla sua terra dove però
visse una parte relativamente breve della sua esistenza, Walter aveva combattuto
giovanissimo, dal 1917 al 1920, come miliziano della Guardia Rossa durante la
guerra civile russa. In seguito si era fermato in URSS, dove aveva frequentato
l’Accademia Frünze ed era stato insegnante della Scuola Politico-Militare del
Partito comunista di Polonia, vivendo quasi sempre a Mosca. Era partito per la
Spagna nel dicembre del 1936. Il suo rientro in URSS dalla Spagna nel maggio
del 1938 era stato difficile; tra l’altro suo fratello Maximilian era stato nel frat-
tempo arrestato dalla polizia segreta sovietica (sarà liberato e morirà in seguito
in guerra) mentre il fatto di essere polacco rendeva il nostro malvisto alle auto-
rità. Aveva combattuto durante la Grande Guerra Patriottica, ovvero il secondo
conflitto mondiale come viene definito in Russia, con il grado di generale della
238ª Divisione di fanteria e poi, dopo un periodo di “esilio” passato a dirigere la
scuola per Ufficiali di Fanteria, come generale dell’esercito polacco creato in
URSS. Dopo la guerra era rientrato in Polonia, andando incontro ad altre diffi-
coltà e dispiaceri. Nominato vice ministro della Difesa, era morto nel 1947 uffi-
cialmente a causa di un agguato delle formazioni guerrigliere anticomuniste ed
antisemite dell’Organizzazione Nazionalista Ucraina. 

Le testimonianze delle tre figlie riguardano soprattutto la vita quotidiana e
domestica del generale, e ne mettono in luce il carattere serio e impegnato, ma
anche affettuoso, ed i meriti professionali. Il libro però non è solo il ricordo di
una persona cara, ma riveste un indubbio interesse perché presenta anche docu-
menti inediti o pochissimo conosciuti dal pubblico italiano, provenienti dagli ar-
chivi ex sovietici che evidentemente le tre Autrici hanno avuto modo di consul-
tare, e testimonianze altrettanto interessanti di persone che avevano conosciuto il
generale in vari momenti della sua attività. Molti di questi documenti e testimo-
nianze riguardano il periodo spagnolo o immediatamente successivo. 

Sulle pagine del libro possiamo così leggere il documento che veniva fatto
firmare ai consiglieri del Comintern in partenza per la Spagna e relativo ai loro
obblighi, consistenti soprattutto nel negare ogni relazione con l’URSS e lo stesso
Comintern pena gravi sanzioni (pp. 52-53). Giustamente, nella nota 58 le Autrici
scrivono che «al mandar a una persona a la guerra, la Komintern sólo le imponía
obligaciones, sin darle derechos de ningún tipo» (p. 209). Obblighi tra l’altro im-
possibili da mantenere, se è vero che la presenza di consiglieri sovietici tra le file
dell’esercito repubblicano fu nota fin da subito. Possiamo anche leggere gli ordi-
ni dati durante la battaglia di Teruel, nel gennaio del 1938, che rivelano la grande
disorganizzazione esistente in seno alle Brigate, con gli stessi comandi privi del-
le informazioni indispensabili, o la divisione tra internacionales e soldati spa-
gnoli (pp. 79-84). Veniamo a sapere dei documenti che Orlov avrebbe inviato in
URSS al momento del rientro di Walter per salvarlo dalle persecuzioni (p. 86).
Nei periodi in cui è sospetto e isolato dopo il suo rientro dalla Spagna, Walter re-
dige una relazione informativa sulle operazioni militari della 35ª Divisione (p.
99), elaborata poi come relazione sulle operazioni militari sul fronte di Saragoz-
za, della quale possiamo leggere il sunto fattone dalla Commissione preposta al
vaglio delle opere concorrenti all’attribuzione del premio Stalin (pp. 120-125).
Ma anche delle Osservazioni relative alla smobilitazione delle Brigate Interna-
zionali, centrata in particolare sui problemi che avrebbero incontrato i volontari
al momento del rientro in Francia in caso di sconfitta della Repubblica (pp. 100-
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101). Dal momento che tali Osservazioni, delle quali nel libro sono riportati sol-
tanto alcuni brani, mi pare siano il documento trascritto integralmente nella rac-
colta di R. Radosh, M.R. Habeck e G. Sevostianov, Spain betrayed. The Soviet
Union in the Spanish Civil War, New Haven and London, Yale University Press,
2001, come documento 75 (pp. 470-473), qualche riflessione in merito mi pare
opportuna.

Devo dire che la lettura delle relazioni inviate dal generale alle autorità so-
vietiche nella seconda metà del 1938, dopo il suo rientro in URSS, e pubblicate
nella succitata raccolta, mostra un’immagine non sempre positiva di Walter. Cer-
tamente, le sue osservazioni su contraddizioni ed errori nell’attuazione di diverse
operazioni militari appaiono lucide e coraggiose (documento 77, pp. 488-496).
La relazione del mese di agosto sull’infiltrazione fascista tra le file dell’esercito
repubblicano (documento 76, pp. 477-487) rivela però un timore quasi ossessi-
vo. Episodi che certamente costarono sofferenza al generale come quello relativo
ai falsi telegrammi annuncianti la malattia e morte delle sue figlie o all’attentato
in preparazione ai suoi danni a Madrid, e che mi pare rivelino effettivamente la
presenza di spie del nemico, sono mescolati ad altri che dimostrano piuttosto la
disorganizzazione ed improvvisazione allora imperanti. La sua preoccupazione
lo porta addirittura a vedere l’opera di spie nemiche nelle liti che dividevano Lís-
ter e Modesto o a sospettare di personalità di sicura fede e coerenza come Robert
Merriman. Particolarmente grave però appariva a mio giudizio proprio il docu-
mento scritto nel mese di novembre sul ritiro delle Brigate Internazionali, il sum-
menzionato documento 75. In quello scritto Walter prospettava la possibilità che
i volontari impossibilitati a rientrare ai loro paesi, una volta in Francia privi di
lavoro e del diritto alla residenza, cadessero preda di agenti di potenze straniere
che ne potevano sfruttare la demoralizzazione per attività più o meno pulite.
Quanto questo scritto aveva contribuito a rafforzare la cattiva fama che i reduci
delle Brigate avevano presso le organizzazioni comuniste sovietiche almeno sino
al 1941? In realtà in quei mesi ad essere sospetto, controllato ed emarginato a
Mosca era anche lo stesso Walter, la cui insistenza sul pericolo di abbandonare i
volontari al loro destino, era forse un argomento usato perché le autorità sovieti-
che si facessero carico del problema del rientro dalla Spagna almeno di quanti,
data la situazione internazionale, non potevano rientrare al loro paese. Cosa, co-
me è noto, che le autorità sovietiche non fecero, nonostante le insistenze di poco
successive di Dimitrov, perché almeno 3.500 di essi fossero ospitati in URSS
(vedi D. Kowalsky, La Unión Soviética y la Guerra Civil Española. Una revi-
sión crítica, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 123-126). Quanto all’immagine nega-
tiva dei volontari diffusa tra i quadri del regime sovietico, più che gli scritti di
Walter contò il fatto che essi rappresentavano una linea, quella dell’antifascismo,
che negli anni del patto Molotov-Ribbentropp appariva sbagliata e perdente. 

Le testimonianze raccolte sono di personaggi molto noti, come Adelina
Abramson, l’allora giovane interprete sovietica di origine argentina autrice assie-
me alla sorella Paulina del libro Mosaico Roto (Madrid, Compañía Literaria,
1994), del dottor Crome, di Pedro Mateo Merino, che sostituì Walter al comando
della 35ª Divisione, assieme ad altri meno noti. Tra le cose curiose di cui i testi-
moni raccontano, vi è la temerarietà dimostrata da Walter sui vari fronti, temera-
rietà non fine a se stessa bensì motivata dall’esigenza di incoraggiare i soldati. In
realtà, molti comandanti delle Brigate si trovarono nella difficile situazione di
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dover trovare un compromesso tra insistenza sulle misure di precauzione e tutela
della vita dei combattenti e aspettativa diffusa tra i soldati che essi mostrassero
disprezzo del pericolo e del nemico. Inedito è il particolare relativo ai tre attenta-
ti contro di lui messi in atto in Spagna che il nostro sarebbe riuscito a superare
indenne. Le Autrici concludono il libro con un accenno ad alcuni articoli editi
dalla stampa polacca alla fine degli anni Novanta, in cui si accusavano i servizi
segreti sovietici di essere i veri autori della morte di Walter. Nulla può essere e-
scluso, anche se si tratta di affermazioni al momento non supportate da sufficien-
te documentazione. 

La mostra dedicata all’archivio fotografico di Walter si basa su una selezione
di 163 fotografie delle 333 donate dalla figlia di Walter, Antonina, all’AABI, e
depositate presso l’Archivo Histórico Provincial di Albacete. Il catalogo riporta
invece tutte le 333 immagini oggetto della donazione. Di esse, tre sono state
scattate in URSS, le altre 330 riguardano la guerra civile spagnola, e ritraggono
varie situazioni sui fronti di Madrid e del Jarama, dell’Aragona, durante le offen-
sive de La Granja e di Belchite, ma anche a Barcellona e a Madrid. Escludendo-
ne tre, che risultano già pubblicate, le altre sono assolutamente inedite. Non si
tratta di immagini di operazioni militari e del fronte. Ángel Rojo Rincón, autore
della prefazione, ricorda come Walter fosse contrario alla presenza di fotografi
sui luoghi dei combattimenti e avesse per questo avuto uno scontro con Gerda
Taro, prima che la stessa finisse schiacciata da un carro sul fronte di Brunete per
un incidente che coinvolse la macchina di Walter. Si tratta piuttosto di squarci
delle retrovie e delle immediate prossimità dei fronti, paesaggi aragonesi piutto-
sto suggestivi, momenti di omaggio e sfilate ma anche incontri e occasioni con-
viviali. La guerra è presente negli edifici sventrati dalle bombe o nel fumo di
lontane esplosioni che compaiono in qualche foto. Ángel Rojo, che traccia un
breve ricordo del generale, ma anche del modo in cui le foto erano state acquisite
dall’AABI, si sofferma invece soprattutto sull’estrema varietà e casualità del-
l’abbigliamento e dell’attrezzatura in dotazione dei soldati ritratti. La foto ripor-
tata sulla copertina del catalogo gli dà senz’altro ragione. Il libro ospita anche
una breve presentazione di Gabriel Jackson e un’interessante raccolta di testimo-
nianze, ricavate da fonti edite, che riguardano vari aspetti della vita quotidiana
dei volontari delle Brigate. A introdurre la raccolta delle fotografie è riportata
una frase del volontario statunitense Harry Fisher, secondo cui: «La guerra nun-
ca es gloriosa, no es nunca una aventura. La guerra tiene verdaderamente el sa-
bor del infierno». 

Marco Puppini 

Dopo la Spagna, vendetta fascista sul leader di Giustizia e Libertà

Mimmo Franzinelli, Il delitto Rosselli. 9 giugno 1937. Anatomia di un omicidio
politico, Milano, Mondadori, 2007, pp. 291, ISBN 978-88-04-56670-0

Franzinelli è un ricercatore molto noto, anche al di fuori degli ambienti spe-
cializzati degli storici, per una serie di volumi dedicati a vari aspetti del fascismo
e dell’antifascismo. Compì il salto nel mondo degli specialisti con il grosso lavo-
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ro I tentacoli dell’OVRA (Torino, Bollati Boringhieri, 2000) che analizzava nei
dettagli il funzionamento della polizia politica fascista e dei suoi strumenti uma-
ni, dipendenti in organico oppure collaboratori occasionali, dediti all’infiltrazione
e alla provocazione tra gli antifascisti. Egli ha pure trattato un aspetto singolar-
mente interessante della partecipazione italiana alla guerra di Spagna, quella dei
cappellani militari, nel volume Stellette, croce e fascio littorio: l’assistenza reli-
giosa a militari, balilla e camicie nere 1919-1939 (Milano, Franco Angeli, 1995).

Il presente libro è il risultato della sua indignazione di fronte a uno scritto de-
nigratorio (F. Gandini, Il cono d’ombra, Milano, SugarCo, 1997) che insinuava
l’ipotesi secondo cui l’uccisione dei fratelli Rosselli sarebbe maturata all’interno
dell’antifascismo italiano, un movimento frantumato in correnti tra loro nemi-
che. Franzinelli smentisce quest’interpretazione, peraltro fondata quasi esclusi-
vamente sulla propaganda fascista dell’epoca, e con un metodico lavoro d’archi-
vio individua le responsabilità precise del duplice omicidio. 

Una parte rilevante del volume si occupa direttamente del ruolo di Carlo
Rosselli nella guerra civile spagnola, vero motivo dell’eliminazione voluta dal
regime fascista. Infatti Rosselli fu tra i primi che si recò a combattere, già nell’a-
gosto del 1936, a fianco dei repubblicani, o meglio degli anarchici della CNT-
FAI. Va ricordato che l’importante contributo delle Brigate Internazionali si con-
cretizzò solo a metà ottobre del 1936 con la loro costituzione ad Albacete e che
la loro prima battaglia si tenne agli inizi di novembre nella difesa di Madrid.
L’intuizione di Rosselli e di Giustizia e Libertà, nonché di Camillo Berneri e del-
le centinaia di libertari italiani esuli in Francia, fu di intervenire immediatamente
a fianco del popolo spagnolo nella lotta contro il golpe del 17-18 luglio 1936. In
quel contesto, altre forze politiche, dai socialisti ai comunisti, ritenevano non op-
portuno partecipare con uomini armati e indicavano piuttosto la via della solida-
rietà con l’invio di medicinali e possibilmente di armi. La Sezione Italiana della
Divisione Francisco Ascaso della CNT-FAI, all’inizio composta da circa 120 uo-
mini di cui due terzi anarchici, nacque già alla fine del luglio a Barcellona e si
batté il 28 agosto sull’altopiano della Galocha, nei pressi di Huesca, presso un ri-
lievo definito dagli italiani Monte Pelato. Qui resistettero a un attacco di molte
centinaia di carlisti dimostrando che, almeno in quella circostanza, l’imprepara-
zione militare poteva essere compensata da una forte coscienza ideologica e po-
litica. Rosselli fu l’esponente più noto di questo gruppo di volontari antifascisti
anche se gli impegni di rappresentanza politica e le malattie lo costrinsero ad as-
sentarsi spesso, troppo spesso, dal fronte aragonese. E questo costituì uno dei
conflitti interni alla Sezione. Inoltre la sua visione, tutto sommato tradizionale,
dell’organizzazione gerarchica della formazione armata si scontrò ben presto
con il modello egualitario delle milizie seguito dalla maggioranza antimilitarista
dei componenti. Tutto ciò portò al suo ritorno in Francia, ai primi del 1937. Il so-
stanziale insuccesso, afferma Franzinelli, di questa prima fase dell’impegno spa-
gnolo viene poi superato dagli eventi legati alla battaglia di Guadalajara. A metà
marzo del 1937, la sconfitta delle truppe inviate da Mussolini ridarà a Rosselli la
possibilità di ritornare in prima linea, stavolta sul piano della propaganda. 

Il volume valorizza i metodi moderni ed efficaci usati dal leader di Giustizia
e Libertà che diede più rilievo al ruolo degli antifascisti italiani, una parte non
secondaria delle forze che avevano vinto nella cittadina castigliana, snodo im-
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portante nelle vie di comunicazione con Madrid. In particolare, ricorda opportu-
namente Franzinelli, il settimanale di GL preparò dei manifesti con le foto dei
prigionieri fascisti italiani con i dati anagrafici di ognuno sulla base delle prezio-
se informazioni ottenute dai comandi militari repubblicani. 

Da parte sua, il duce pretendeva, con l’intervento in Spagna, di presentare al-
l’opinione pubblica mondiale l’immagine degli italiani trasformati in popolo
guerriero, orgoglioso e combattivo. Al contrario Rosselli esibiva i “volontari”
del Corpo Truppe Volontarie nella condizione di sconfitti, affamati e delusi dal-
l’inganno con il quale erano stati reclutati. Molti di loro dichiararono ai giornali-
sti internazionali, e scrissero alle famiglie in Italia, che si erano arruolati per an-
dare in Etiopia a lavorare e che invece erano sbarcati a Cadice. Qui avevano ri-
cevuto le armi e l’inquadramento nei reparti combattenti a fianco di Franco.
Emergeva in questo modo la profonda contraddizione con il presunto volontaria-
to dei combattenti italiani. Rosselli e gli altri antifascisti esiliati in Francia sotto-
lineavano l’atteggiamento umanitario dei repubblicani, e in special modo del
Battaglione Garibaldi, nel trattamento dei soldati catturati e ciò smentiva la fero-
cia loro attribuita dalla propaganda fascista italiana. Inoltre Guadalajara rappre-
sentò, evidenzia Franzinelli, il blocco della marcia trionfale che il fascismo ave-
va potuto iniziare, qualche mese prima, in Etiopia riuscendo a vincere facilmen-
te: sul campo contro un nemico quasi inerme e sul piano internazionale contro
un’incerta e titubante Società delle Nazioni. Nel marzo 1937 cade pure l’illusio-
ne di facili vittorie iberiche alimentata dalla conquista in brevi tempi di Malaga,
appena un mese prima. In questo caso però il successo del CTV era dipeso in
gran parte dal tradimento dell’ufficiale repubblicano al vertice della difesa della
città andalusa. 

Altro tasto dolente per la dittatura italiana fu il rilievo dato da GL, cioè da
Rosselli, al comportamento poco coraggioso degli ufficiali fascisti a Guadalaja-
ra, il che rivelava una debole struttura di comando. Anche tale problema finì col
far tramontare le illusioni mussoliniane di intervenire in Spagna per dar vita a
una sorta di protettorato sui generali golpisti e in particolare su Franco. In fin dei
conti, pensavano i gerarchi fascisti, era stato Franco, qualche giorno prima della
fine del luglio 1936, a chiedere urgentemente e pressantemente l’aiuto di Musso-
lini in seguito al fallimento del golpe. Dopo Guadalajara, la Caporetto spagnola,
il vertice del CTV aveva chiesto la sostituzione delle truppe italiane con quelle
spagnole per avere tempo e uomini per ricostruire un’organizzazione e un mora-
le fatti a pezzi. Fu il primo atto del processo di subordinazione dei fascisti ai co-
mandi spagnoli. Com’era prevedibile, Guadalajara suscitò le ire sia di Mussolini
che di Galeazzo Ciano. Se il duce cercò di correre ai ripari per smentire ufficial-
mente, sul piano mediatico, la vittoria militare degli antifascisti italiani, il mini-
stro degli esteri mise in moto il proprio apparato per arrivare quanto prima alla
soppressione di Carlo Rosselli. Franzinelli sottolinea che ormai il leader di GL
era diventato da oppositore sempre pericoloso, il dinamico protagonista di un at-
tacco politico assai efficace all’esterno e all’interno della penisola. L’Autore af-
ferma che le date parlano chiaro: il 19 marzo 1937 inizia la campagna informati-
va su “Giustizia e Libertà” e il 22 marzo si tiene un incontro a Montecarlo tra il
capo del controspionaggio italiano ed esponenti del gruppo terroristico francese
La Cagoule. Questo movimento armato, a metà fra una squadra fascista e un
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commando segreto, porterà a termine la cosiddetta Operazione Rossignol. Il no-
me di fantasia (stavolta è preso da un indifeso uccellino) rientra nei metodi ope-
rativi che spesso i servizi segreti utilizzano per catalogare un’azione clandestina.

L’assassinio di Rosselli metterà in gravi difficoltà il gruppo di GL che, il 9
giugno 1937, perse in un momento il leader, il finanziatore e l’ideologo principa-
le. Sull’altro versante, La Cagoule conseguì un successo che le permetterà di ot-
tenere in cambio notevoli quantità di armi dall’Italia e una serie di appoggi privi-
legiati, come una base operativa in Liguria. Inoltre l’Operazione Rossignol le
farà conquistare un notevole prestigio nella destra reazionaria e militante france-
se. Tra l’altro, Franzinelli rievoca il ruolo di simpatizzante di questo gruppo di
François Mitterrand (esplicito per alcuni anni, fino al 1942). In seguito il famoso
leader socialista fu ancora amico personale di vari suoi appartenenti, comunque
pronto a intervenire in loro aiuto. 

È molto istruttiva la ricostruzione, compiuta nelle pagine finali, delle succes-
sive vicende personali sia dei cagoulards che dei responsabili dell’apparato fa-
scista implicati nell’omicidio. Tra questi ultimi vanno citati almeno Mario Roat-
ta, capo del Servizio Informazioni Militari, e Filippo Anfuso, braccio destro di
Galeazzo Ciano. Attraverso vie diverse, ma dai tratti simili, nessuno sconterà in
modo significativo una pena carceraria ma tutti i protagonisti dell’assassinio
rientreranno nei provvedimenti di clemenza, o di copertura, sia in Francia che in
Italia. A prima vista questa vicenda sembra non riguardare direttamente la storia
spagnola. In realtà, è noto un dato di fatto, anche se ancora poco studiato con gli
strumenti della ricerca storica: non pochi gerarchi fascisti troveranno accogliente
rifugio in terra franchista dopo la sconfitta del 1945. 

Il volume, costruito seguendo uno stile narrativo che riecheggia una narrazio-
ne cinematografica con un crescendo di tensione, non appartiene però al genere
del “giallo politico”, oggi abbastanza diffuso. In questo caso la struttura portante
non è frutto di fantasia letteraria con vaghi riferimenti storici, bensì è il risultato
di documentazione d’archivio inoppugnabile e di interpretazione coerente e con-
vincente. Forse lo stile comunicativo può apparire talora poco accademico, ma
questo, in fin dei conti, è un pregio e non un difetto quando si voglia comunicare
a un pubblico formato non solo dagli addetti ai lavori. 

Claudio Venza 

Lettere dall’esilio: María Zambrano a Roma, tra letteratura e filosofia

María Zambrano, Per abitare l’esilio. Scritti italiani, Firenze, Le Lettere, 2006,
pp. 342, ISBN 88-7166-995-9 

Il settimo sigillo della Piccola Biblioteca Ispanica, la bella collezione di testi
spagnoli del Novecento diretta e curata da Francisco José Martín, raccoglie gli
scritti “italiani” di María Zambrano. L’aggettivo “italiani” non si riferisce all’ar-
gomento, ma, come direbbe Ortega y Gasset (di cui Zambrano è stata tra i mi-
gliori allievi), alla “circostanza”, storica, personale e intellettuale, dell’esilio, re-
sa “italiana” dal fatto che per un decennio, dal 1953 al 1964, l’Autrice ha fissato
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nel nostro paese la provvisoria dimora del proprio esilio. Questa definizione,
cronologica e tipologica, applicata con intelligenza e sensibilità, si traduce in
una raccolta di 27 testi, abbastanza eterogenei per argomento e misura (anche se
in prevalenza brevi e spesso legati a cornici e occasioni di tipo letterario), acco-
munati dal fatto che molti di essi sono stati tradotti e/o pubblicati in diverse col-
lane e riviste letterarie italiane, nel corso degli anni Cinquanta, Sessanta e Set-
tanta. Nel loro miscellaneo insieme, i testi raccolti (quattro dei quali tradotti ad
hoc, perché in origine pubblicati in spagnolo e francese) testimoniano, una volta
di più, la lucida passione, il rigore e la non comune tensione intellettuale ed este-
tica di Zambrano e della sua prosa. Proprio per questo, le pagine della raccolta
offrono al lettore un’occasione per riflettere in modo serio e concreto, in dialogo
con la lingua, lo stile e la scrittura, sulla nozione e la realtà dell’esilio, cioè sulle
dinamiche intellettuali e psicologiche che definiscono e caratterizzano in termini
di habitus, cioè di abitare e di abitudine, quel particolare tipo di esperienza d’e-
spatrio forzato che, secondo un’altra geniale e congeniale esule del secolo XX,
la sociologa Hannah Arendt, costituirebbe la quintessenza iconografica del seco-
lo scorso, ribattezzato da lei, in una lucidissima pagina di On Totalitarism, «il se-
colo dei rifugiati».

Nel mondo di Zambrano, fedele alla consegna orteguiana di salvarsi nella e
non dalla propria circostanza, l’esistenza e l’esilio diventano, nel tempo, una e la
stessa cosa, non solo e non tanto per l’ovvio valore religioso che la metafora può
evocare in seno alla tradizione occidentale giudaico-cristiana, riletta ai tempi
dell’esistenzialismo. Assumendo e riassumendo, per sé e per gli altri, il segno e
il senso della propria condizione, l’esule María Zambrano, salvata nell’esilio,
proietta tale condizione oltre la trama dell’immediato e della quotidianità, in una
dimensione di coscienza tutta verbale, dando conto di un trauma che abitua chi
lo subisce a pensare e abitare il tempo della sopravvivenza errante in termini di
anticongiuntivo, di infinito presente e di passato dell’infinito. L’esperienza con-
creta della disgiunzione, occasionata dalla guerra civile spagnola e dal suo triste
esito, non fa che storicizzare (cioè rendere interessante per le pagine di questa ri-
vista) il risultato di un itinerario intellettuale sempre più incentrato sulla tensio-
ne, non solo orteguiana, tra le complementari dimensioni della coscienza intel-
lettuale e del dramma contemporaneo (linea di riflessione inaugurata, come ci ri-
corda lo studio introduttivo di Francisco Martín, proprio negli anni della Guerra
civile, con Los intelectuales en el drama de España, 1937, e poi sviluppata in
senso antifascista nelle pagine “politiche” di La agonía de Europa). 

Per Zambrano l’esilio è essenzialmente una questione di lingua e, in partico-
lare, di tempo e modo verbale o, per dirla in termini di linguistica descrittiva, di
limitazioni della futurità indicativa e della presenza congiuntiva. Il presente e il
suo sistema si rovesciano in un antisistema dell’assente e in una paradossale ero-
tica verbale dell’assenza, in una mistica disgiuntiva, invece che congiuntiva (uno
degli “scritti italiani” più folgoranti e folgorati, illuminanti e illuminati, pubbli-
cato nel 1961 su “Nuova Antologia”, riguarda, non a caso, San Giovanni della
Croce).

L’esilio viene verbalizzato, messo a verbale, trasposto in scrittura (in Perché
si scrive, articolo degli anni Trenta ripubblicato, con nuove valenze e accenti, su
“Paragone” nel 1961, Zambrano definisce la scrittura come «un’azione che sca-
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turisce unicamente da un isolamento affettivo» e come «un’esigenza» che nasce
dal bisogno di «rifarci della sconfitta sofferta ogni volta che abbiamo parlato a
lungo», p. 146). Attraverso la scrittura e i suoi perché l’esilio viene insomma ri-
velato come una condizione storica e vitale dilacerata, fatta di sradicamento e di
marginalità esistenziale, instaurata da una circostanza non ordinaria, che si inca-
rica di sovvertire i normali rapporti tra passato, presente e futuro, portando in
primo piano quest’ultima dimensione. La vita senza riparo, spogliata e ridotta a
nuda sopravvivenza, «la vita e niente altro», per dirla alla Tavernier, ridotta ai
suoi minimi termini, diventa così il punto di partenza di un’avventura intellettua-
le e letteraria al tempo stesso sradicata e radicale, tale da trasformare l’esilio
stesso e il suo “verbo” in patria pura, cioè in un luogo di appartenenza, in cui si
può abitare e che è persino possibile amare, professando, con sincera e seria pa-
rodia, un paradossale amore di non-patria (Francisco Martín chiude la sua intro-
duzione citando, in questo senso, la celebre dichiarazione di Zambrano: «Amo il
mio esilio», doppio scoronante dell’espressione «Amo il mio paese»). Entusia-
smate da un viaggio e da un breve soggiorno nell’Italia postbellica del 1949,
María Zambrano e sua sorella Araceli si trasferiscono da Parigi a Roma, risie-
dendovi stabilmente dal 1953 al 1964. Nel contesto romano, in dialogo con altri
esuli, ma anche con amici italiani come Elena Croce, Elémire Zolla e Cristina
Campo, nuove dimensioni del pensiero di María, del suo vivere e del suo esilio
trovano decantazione, forma e prospettiva, riconoscendo in modo consapevole la
marina dismisura e la sconfinata «immensità dell’esilio», cioè la mancanza di un
orizzonte del ritorno e la conseguente crisi della nozione orteguiana di progetto,
sostituita da quella, non meno agónica, ma assai più complessa, di “assenza”,
cioè di assunzione del perduto, del dimenticato, del rimosso e del taciuto come
elementi irrinunciabili della trama esistenziale, colta nel suo farsi discorso e rac-
conto. Il volume, nella sua prima parte, documenta soprattutto questo cruciale
collasso della futurità immaginabile, restituendo ai lettori anche la trama dei rap-
porti, intellettuali e personali, che ne hanno favorito la percezione e la descrizio-
ne analitica. Si tratta di sedici testi, tra i quali la fondamentale Lettera sull’esilio
(1961). La Seconda parte, composta da undici testi, ricostruisce invece il perma-
nere e il prolungarsi delle amicizie e delle influenze romane negli anni successi-
vi, attraverso una serie di occasioni e di collaborazioni, che accompagnano e
punteggiano in modo significativo e originale la biografia intellettuale di María
Zambrano per gran parte degli anni che trascorre in Svizzera. Il testo più antico
risale al 1951, cioè precede l’arrivo delle sorelle Zambrano a Roma, mentre il
più recente è del 1978. La maggior parte degli spunti è di tipo letterario, talvolta
con un taglio panoramico e divulgativo, ma sempre, anche nei testi più brevi e
d’occasione, filtrano gli echi disgiuntivi di un vissuto segnato dalle dimensioni
della debolezza e dell’assenza, della rimozione e della reticenza.

Oltre agli “scritti italiani” di Zambrano, il volume comprende, raccogliendoli
in appendice, tre scritti italiani su Zambrano, cioè tre semblanzas del suo esilio
e/o della sua persona-esilio, firmate da Raoul Maria de Angelis, da Enrique de
Rivas e da Elena Croce, che della Zambrano italiana fu grande amica e fervida
estimatrice. 

Il testo di De Angelis risale al 1954 e riconosce a Zambrano «una chiarezza
di idee a cui non siamo, da tempo, abituati»; quello di Enrique de Rivas è del
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1972 e, recensendo il primo volume di Obras reunidas, sottolinea la «serenità»,
il «dono dell’intelligenza», la «vitalità», l’irriducibile «ansia di libertà» e il ta-
glio «anticonformista» di un pensiero che «grazie al dinamismo che lo trascina»
riesce a penetrare «in temi così diversi tra loro, [come] l’atemporalità dei sogni,
l’origine della tragedia, cultura e tradizione, la superbia della ragione, poesia ed
etica, poema e sistema, etc.» (p. 334); il saggio di Elena Croce, pubblicato nel
1977, sottolineando come l’esilio spagnolo, in quanto «prima emigrazione politi-
ca europea», abbia segnato «una sconfitta dell’Europa» (p. 338), inserisce il ri-
cordo della Zambrano italiana in un ritratto d’assieme degli esuli spagnoli a Ro-
ma e della loro importanza nel panorama culturale italiano degli anni Cinquanta.
Secondo Elena Croce, l’Italia deve agli «Spagnoli nostri di Roma» molto più di
quanto loro debbano al paese che li ha ospitati. È anche per saldare, almeno in
parte, questo debito, che la Croce ha coinvolto l’amica Zambrano in molte delle
proprie iniziative culturali ed editoriali, dirigendo insieme a lei i “Quaderni di
Pensiero e di Poesia”, con volumi dedicati alla stessa Zambrano, a Reyes, a
Gaya e a Bergamín. 

Di tutti i testi inclusi nella raccolta, l’unico che direttamente tematizza l’esi-
lio è la densissima Lettera sull’esilio, pubblicata nel 1961 sulla rivista “Tempo
presente”. In questo testo, che parte come lettera sull’esilio, ma culmina e si con-
clude come una lettera sulla storia e la memoria, Zambrano offre, in vorticosa e
dolorosa progressione, una lunga serie di immagini e definizioni della condizio-
ne umana e rituale dell’esiliato in genere e di quello spagnolo e repubblicano in
particolare. L’esiliato è colui che 

Ha conosciuto tutto: dall’essere considerato un eroe, un eroe superstite, al disprezzo
[…] tutti i gradi della curiosità, della simpatia, dell’indifferenza, del sospetto. Poche si-
tuazioni si danno, come quella dell’esiliato, in cui si presentino, come in un rito d’inizia-
zione, i segni della condizione umana […] tutta l’ambiguità della condizione umana (p.
135). 

Chiamato a rispondere di sé, a ricapitolare la propria storia e quella della pro-
pria patria, l’esule deve resistere alla facile tentazione di giustificarsi e convertir-
si in icona e in eroe; deve piuttosto scegliere di spogliarsi «di torti e anche di ra-
gioni, di volontà e di progetti» (p. 136), accettando di essere definito dalla pro-
pria condizione di sopravvissuto, di ancòra «nella vita» (p. 137), perché rinato
alla vita come «superstite», come bambino esposto, «spogliato di tutto» e resti-
tuito a uno stato miticamente «vicino all’innocenza» (proprio negli stessi anni
anche Neruda, esule a Capri, scriveva versi pieni di riferimenti al lessico dell’of-
ferta e dei doni). Il paradosso di questa condizione è tale che «nessuno o quasi
nessuno lo comprende — neppure lui [cioè l’esiliato stesso] al principio» (p.
138). In apparenza l’esiliato è uscito dalla storia per vivere in uno strano passato,
cioè in un passato «che è pura presenza […] che non passa, che sta lì» (p. 139).
La realtà dell’esule, fatta di storia senza luogo, è, per Zambrano, lo specchio ro-
vesciato e l’antitipo di quella di chi è rimasto intrappolato nella Spagna di Fran-
co, divenuta ormai un luogo senza storia. L’unica differenza è che chi vive anco-
ra in Spagna «Vive in un sogno», mentre «l’esiliato ha dovuto destarsi» (p. 142)
e prendere coscienza del proprio abitare in un luogo purgatoriale e sospeso, «pri-
vilegiato perché si determini la lucidità» (p. 142). In questa circostanza senza
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circum-stantia, cioè da questo spazio svuotato, «quasi soltanto orizzonte» (p.
142), l’esiliato viene chiamato a testimoniare «la storia della sua patria» e ne di-
viene, suo malgrado, «coscienza» (p. 143). La materia di cui sono fatti questi
«Spagnoli senza Spagna», queste «Anime del Purgatorio» (p. 143) non è che
memoria, «Memoria che riscatta», ma che, anche per questo, «suscita paura» (p.
143). Sarebbe davvero istruttivo rileggere, alla luce di questa Lettera sull’esilio e
del suo perentorio «Coscienza è anche pazienza» (p. 144), non solo le cronache
del ritorno in Spagna di tutti coloro che (come Zambrano) hanno avuto la ventu-
ra di sopravvivere al proprio esilio, ma anche il recente dibattito sulla cosiddetta
Legge sulla memoria. 

Marco Cipolloni 

La socialdemocrazia europea di fronte alla transizione spagnola

Pilar Ortuño Anaya, Los socialistas europeos y la transición española, Madrid,
Marcial Pons, 2005, pp. 283, ISBN 84-95379-88-0 

La letteratura storiografica, sia spagnola sia anglosassone, in relazione al pro-
cesso di transizione alla democrazia nella penisola iberica si è nel tempo per lo
più focalizzata su dinamiche e fattori interni, in particolare di natura politica, che
hanno reso possibile e consolidato la democrazia nel paese. Gli studi hanno a lun-
go privilegiato le interpretazioni di stampo funzionalista e le narrazioni storiogra-
fiche con ampio protagonismo delle élites politiche che, secondo tali letture, sa-
rebbero state determinanti nel passaggio dal regime franchista a una monarchia
parlamentare. Non solo buona parte del mondo accademico (ad esempio, Linz,
Colomer, Gunther) ha focalizzato le proprie ricerche sulla comparazione con le
transizioni del Sud e dell’Est Europa, oltre che con l’America Latina, bensì una
quota consistente di studi ha individuato una relazione positiva tra crescita eco-
nomica e ripristino della democrazia nel buon esito del processo di instaurazione
delle libertà democratiche. Nonostante alcuni autori abbiano contestato con forza
tale determinismo, la variante economica è a lungo rimasta elemento portante
nella lettura della transizione spagnola, accanto alla centralità conferita agli atto-
ri politici, come il re Juan Carlos, Adolfo Suárez e Torcuato Fernández Miranda.
Secondo quest’ultima interpretazione (si pensi, in particolare, ai testi di O’Donell,
Higley e Gunther, Campuzano) sarebbero state proprio le élites politiche, che, at-
traverso una sorta di opera di “ingegneria politica”, avrebbero favorito il ritorno
della democrazia in Spagna, rispetto a una condizione di partenza di estrema in-
certezza per il paese. Solo di recente la storiografia transizionale si sta indirizzan-
do verso nuovi sentieri di ricerca, con l’obiettivo di arricchire e sollevare origina-
li interrogativi rispetto a letture fin troppo deterministiche e rigide della Transi-
zione stessa. Se gli aspetti culturali e sociali, attraverso la lezione di Víctor Pérez
Díaz (La primacía de la sociedad civil: el proceso de formación de la España de-
mocrática, Madrid, Alianza, 1993), di recente sembrano essere stati assimilati
dalla storiografia, mancano all’appello studi che approfondiscano l’impatto e
l’importanza che ebbero gli attori e fattori “esterni” alle dinamiche transizionali.
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Il testo di Pilar Ortuño Anaya, ricercatrice della London School of Econo-
mics, cerca di colmare tali lacune. L’Autrice, che si basa su un’articolata docu-
mentazione proveniente dagli archivi di cinque differenti paesi europei, appog-
gia la tesi circa un ruolo determinante che ricoprirono particolari “attori interna-
zionali” nel favorire il percorso di democratizzazione negli anni del post-franchi-
smo ma anche nella delicata fase di “preparazione politica” rappresentata dalle
trasformazioni degli anni Sessanta. In particolare, la storica si sofferma, a sup-
porto della propria tesi, sulle istituzioni della sinistra socialista all’interno delle
principali democrazie europee (Inghilterra, Francia, Germania occidentale) e il
ruolo che queste forze politiche internazionali rivestirono, attraverso un’articola-
ta rete di relazioni, nel rafforzare il partito socialista spagnolo nel tardo franchi-
smo e negli anni immediatamente successivi alla morte del caudillo: 

es necesario investigar el contexto internacional de la transición española y la contri-
bución de los factores externos como las presiones procedentes de la estructura de la eco-
nomía política internacional y de la influencia de los gobiernos europeos, de Estados Uni-
dos, de las organizaciones internacionales como la CEE, el Consejo de Europa, la OTAN,
los partidos políticos extranjeros y sindacatos, y organizaciones políticas internacionales,
entre otras, la Internacional Socialista. En el caso de Europa del Sur, el impacto de la inte-
gración europea influenció el periodo de transición en Grecia, Portugal y España (p. 27). 

Prendendo le mosse da tali considerazioni, l’Autrice per il proprio lavoro,
con un certo schematismo, elabora un impianto storiografico articolato in cinque
aree principali, che si focalizzano sul contributo alle vicende spagnole dell’Inter-
nazionale Socialista, il ruolo della CIOSL o ICFTU (International Confedera-
tion of Free Trade Unions), l’influenza del Movimento Laburista inglese, del
partito socialista francese e del SPD, il partito socialdemocratico tedesco. 

A queste forze politiche, che in una sezione introduttiva del testo definisce
quali “attori internazionali”, affianca, seppure con tratti solo abbozzati, i “fattori
internazionali”, ossia: «circunstancias políticas y económicas o acontencimien-
tos excepcionales que ocurren fuera de un país y que puedan afectar de forma fa-
vorable o no, a la situación política interna» (p. 24).

Ortuño, seguendo la lezione di Schmitter e Pridham, riconosce quali circo-
stanze internazionali, che possano incidere in un processo di democratizzazione,
oltre al contesto economico, anche le guerre, il terrorismo e i mutamenti nelle al-
leanze internazionali. In particolare, come ricorda l’Autrice in più occasioni, la
globalizzazione del mercato economico, culturale, oltre che della comunicazione,
processo che già dal principio degli anni Settanta inizia a delinearsi su scala mon-
diale, pure influenzò, con rilevante incisività, le transizioni del Sud Europa. In
realtà, poco si sofferma nel corso della trattazione su di un’analitica interpreta-
zione di quali elementi internazionali ebbero maggiori ripercussioni nella demo-
cratizzazione spagnola, se non con rapidi riferimenti al contesto di guerra fredda
e al boom economico del dopoguerra europeo; al contrario, concentra buona par-
te dei propri sforzi nello stilare, con fin troppo schematismo, i contributi e inter-
venti diretti degli attori internazionali socialisti. Il rischio, che incombe sulla mo-
nografia della Ortuño, è, pertanto, di ribadire, quasi con insistenza, la rilevanza
della dimensione internazionale, e non approfondire, con un taglio più interpreta-
tivo e meno nozionistico, l’interazione tra forze politiche all’interno della Spagna
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e fattori e attori internazionali. I dati che l’Autrice porta a proprio sostegno sono
assai ricchi e frutto di un trasversale lavoro di ricerca, che potrebbe rappresentare
un ottimo spunto per far luce su un terreno ancora inesplorato, qual è la dimen-
sione internazionale all’interno degli studi esplicativi sulla Transizione. 

Le fonti primarie, utilizzate dalla storica, si fondano su dossier, corrisponden-
ze, atti ufficiali circa la questione spagnola dal punto di vista dei partiti socialisti
europei, oltre che dibattiti all’interno del Parlamento Europeo; a questa docu-
mentazione istituzionale si accompagnano articoli di quotidiani e riviste (“Servi-
cio de Prensa”, “El Socialista”, “El País”, “The Times”, “European Community”
tra gli altri) e, come ricorda l’Autrice per far fronte allo scarso materiale presente
negli archivi tedeschi e consolidare le proprie letture attraverso le parole dei di-
retti protagonisti di quelle vicende, la storica ha realizzato delle dettagliate inter-
viste con Hans Matthöfer, uno dei principali esponenti del SPD nell’arco crono-
logico considerato e della IG Metall, il sindacato dei metallurgici tedeschi, oltre
che con Carlos Pardo, membro, negli anni del tardo franchismo, del sindacato so-
cialista UGT e dell’Alianza Sindacal Obrera (ASO), sigla che cercò fino al 1968,
con scarso successo, di riunire i sindacati spagnoli. A queste figure politiche, si
aggiungono conversazioni con altri esponenti di rilievo del movimento socialista
europeo, come Pablo Castellano, Pierre Guidoni, Dieter Koniecki, dialoghi che,
tuttavia, all’interno della narrazione storiografica della Ortuño non emergono con
il rilievo che loro spetterebbe. Le esperienze vissute dai protagonisti del tempo ri-
mangono, infatti, per lo più tra le righe e il testo rischia, in diversi momenti, di tra-
sformarsi in un elenco delle principali azioni di solidarietà alla causa spagnola
compiute dalla famiglia socialista europea, senza un approfondimento di maggior
spessore su cause, motivazioni, finalità, interazioni ed effetti rispetto alle strategie
del PSOE in esilio e all’interno della penisola iberica. 

A differenza di Linz che, pur non dimenticandola, riduce l’importanza della
dimensione internazionale, se le forze interne portarono a termine la transizione
spagnola, le organizzazioni europee contribuirono in modo determinante al pro-
cesso di cambiamento politico. Di conseguenza, la storica si avvicina alla posi-
zione di Laurence Whitehead (The International Dimensions of Democratisa-
tion. Europe and the Americas, Oxford, Oxford University Press, 1996) che sot-
tolinea come due terzi delle democrazie degli anni Novanta siano state il risulta-
to di un intervento o imposizione di forze esterne, che l’Autore classifica in tre
differenti macro-aree: contagion, forma di intervento indiretto, control, azione
con chiara ingerenza da parte delle forze internazionali nel restaurare la demo-
crazia e consent, complessa interazione tra dimensione interna ed esterna nel de-
finire il processo di democratizzazione. 

Pilar Ortuño, applicando tali schemi interpretativi negli interventi delle forze
socialiste europee, individua un minimo comune denominatore nella mancanza
di un progetto comune mirato a far cadere, con una rottura irreversibile, il regi-
me. Le organizzazioni socialiste, invece, intervennero con procedure indirette,
grazie alla creazione di commissioni ad hoc per la questione spagnola e in misu-
ra massiccia, con sostegni e finanziari e morali ai militanti clandestini del PSOE,
sia all’interno del paese sia in esilio. In particolare, costante nel tempo fu l’azio-
ne di delegittimazione dell’immagine dello Stato franchista, agli occhi della co-
munità internazionale, in un momento in cui, al contrario, l’accettazione della
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comunità internazionale era di vitale importanza per la dittatura. Fin dal 1962, il
regime franchista, in nome di una peculiare forma di “democrazia organica”, sol-
lecitò l’ingresso nelle istituzioni della CEE innanzi a una comunità internaziona-
le, che, pur tentennante, si rivelò propensa in più occasioni a far spazio nel con-
certo delle forze europee anche alla Spagna, data l’importanza strategica della
penisola iberica sia territoriale sia economica. In realtà — si badi bene — che la
Spagna, già dalla prima metà degli anni Cinquanta, aveva preso parte a organiz-
zazioni internazionali, come l’UNESCO (1952) e le Nazioni Unite (1955), senza
considerare, poi, il Concordato con la Santa Sede del 1953 e i patti bilaterali con
gli Stati Uniti. 

Il PSOE, come l’Internazionale Socialista, la Section Française de l’Interna-
tionale Ouvrière (SFIO) — poi mutata in Parti Socialiste — SPD e il movimen-
to laburista, nella fase di pre-transizione, centrale per la preparazione dei partiti
politici, intervennero con massicce pressioni per evitare l’ingresso della Spagna
nella CEE. D’altra parte, lo stesso Rodolfo Llopis, leader del PSOE in esilio in
Francia, nel 1960 ricordò durante un convegno dell’IS a Londra che: «la larga
duración del régimen de Franco se debía al apoyo internacional y al apoyo del
ejército, de la Iglesia y de los principales grupos económicos» (p. 41). La tratta-
zione di Ortuño, d’altra parte, assume come incipit, per l’analisi dell’influenza
delle dinamiche internazionali nella Spagna franchista, il 1959, anno in cui, dopo
l’ingresso della Spagna nel Fondo Monetario Internazionale, nella Banca Mon-
diale e nell’Organizzazione per la Cooperazione Economica Europea, si avviano
i planes de desarrollo dei tecnocrati dell’Opus Dei, con l’obiettivo di incorpora-
re anche la penisola iberica nel libero mercato internazionale. Mentre il Paese,
con ritmi assai rapidi, sviluppava la propria economia e il sistema industriale,
l’opposizione clandestina iniziò a organizzarsi in maniera sempre più strutturata,
anche se fu il PCE, attraverso Comisiones Obreras (CCOO) che assunse una po-
sizione di particolare rilievo all’interno della protesta antifranchista. Tale leader-
ship del partito comunista, con il richiamo indiscusso che esercitò nel movimen-
to studentesco, come sottolinea l’Autrice, preoccupò non poco le forze socialiste
europee e anzi, una delle motivazioni che spinse soprattutto i socialdemocratici
tedeschi ad appoggiare il socialismo spagnolo, fu proprio la preoccupazione di e-
vitare che, una volta tornata la democrazia, i comunisti acquisissero i posti chia-
ve del nuovo Stato a discapito del PSOE. Uno degli spunti più interessanti del la-
voro è infatti la volontà di Pilar Ortuño di mettere in relazione la vittoria sociali-
sta del 1982, che per autori come Tusell rappresenta la data spartiacque della
transizione alla democrazia, con l’incessante opera dei socialisti europei, nella
delicata fase organizzativa della pre-transizione, che fu di spinta per il rafforza-
mento del PSOE. 

Nella crisi del 1972, in cui l’annosa questione della frammentazione del Par-
tito socialista spagnolo esplode in tutta la propria evidenza, l’IS appoggiò il Psoe
renovado, dopo che, già dagli anni Sessanta, gli esponenti del Psoe in Spagna
avevano compreso come i socialisti in esilio avessero ormai perso il reale contat-
to con gli avvenimenti nel Paese, mentre il PSOE nei Paesi Baschi, nelle Asturie
e in Andalusia raccoglieva sempre più consensi. Il PSOE renovado appariva agli
occhi del movimento laburista, come del SPD, la forza politica più promettente,
sia perché più dinamica rispetto al PSOE histórico, sia perché era appoggiata dal
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UGT e da Juventudes Socialista, mentre, alla pari, la capacità di leadership di
Felipe González cresceva costantemente. 

Inoltre, come ben sottolinea l’autrice a sostegno della tesi di condicionality,
per utilizzare la categoria applicata da Schmitter ad indicare il ‘condizionamen-
to’ delle politiche internazionali attraverso consulte, negoziati, convegni con gli
attori socialisti spagnoli, ricorda come la stretta relazione tra Felipe González e
Willy Brandt fu fondamentale per il futuro esito del leader del PSOE. In secondo
luogo, la Fondazione tedesca socialista Friedrich Ebert, già al principio degli an-
ni Settanta, si specializzò nella formazione degli esponenti del partito socialista
spagnolo, nell’organizzazione di campagne di propaganda politica e contribuì,
inoltre, alla creazione delle Fondazioni spagnole, Pablo Iglesias e Largo Caballe-
ro. Al contrario, il leader del partito socialista francese, François Mitterrand, si
avvicinò già dagli anni Sessanta a Enrique Tierno Galván e a Santiago Carrillo,
con la convinzione di una necessaria relazione tra comunismo e socialismo, so-
luzione che, una volta morto Franco, si dimostrerà ancora impraticabile. 

L’Autrice, poi, si sofferma nel corso della trattazione, con particolare interes-
se, sugli interventi delle organizzazioni europee in relazione alle procedure giuri-
diche contro gli esponenti socialisti clandestini all’interno della Spagna. L’inter-
vento dei socialisti europei nelle realtà processuali si concretizzò in azioni di so-
lidarietà ai familiari, nella sensibilizzazione dell’opinione pubblica europea e
nell’attivazione di campagne di propaganda contro le pene inflitte agli esponenti
dell’opposizione antifranchista, come avvenne con le vicende delle condanne a
morte nel juicio de Burgos del 1970, del Proceso 1001 o la condanna a morte nel
1975 di 11 terroristi ETA e del Frente revolucionario antifascista y patriótico
(FRAP).

Sempre vi fu, in particolare all’interno del movimento laburista, la convin-
zione rispetto alla Spagna di Franco che si trattasse di una “questione morale ir-
risolta”, che gravava sulle coscienze europee dal 1939: «el sentimiento de asunto
inacabado tras la guerra civil española, y la obligación moral que sentían altos
cargos del movimento laburista, entre ellos Jack Jones y Will Paynter, fueron
factores decisivos en su interés por el establecimiento de la democracia en Es-
paña» (p. 143). In nome di tale obbligo morale del socialismo europeo, rappre-
sentato da figure di rilievo all’interno del movimento laburista, quali Jack Jones
e Will Paynter, ex brigadistas, che avvertono quasi una sorta di sentimento di
“sfida irrisolta” nel contribuire alla restaurazione democratica nella penisola ibe-
rica, IS, SPD, Labour Party e organizzazioni sindacali socialiste riuscirono ad at-
tirare l’attenzione della stampa mondiale sull’assenza di libertà democratiche nel
paese. Attraverso un’azione mirata, veicolata dai media europei, riuscirono a
porre l’accento sulle azioni della polizia segreta spagnola, sulla dura repressione
nei confronti dell’opposizione, contribuendo, a livello internazionale, a una rap-
presentazione fortemente negativa del regime franchista, che giocherà un ruolo
essenziale nell’impedirne l’ingresso nella Comunità Europea e nel creare il giu-
sto ambiente politico internazionale per una democratizzazione basata sulla ri-
conciliazione tra forze spagnole. 

Giulia Quaggio
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Schede

I. Generali

Doris Moreno, La invención de la In-
quisición, Madrid, Marcial Pons,
2004, pp. 326, ISBN 84-95379-78-3. 

Come il titolo del testo suggerisce,
l’obiettivo del lavoro qui presentato
non è quello di tratteggiare una storia
dell’Inquisizione spagnola, bensì
quello di determinare i confini, talvol-
ta fin troppo labili, tra realtà storica e
mito. L’Autrice fa risaltare, infatti, co-
me nella maggior parte dei casi l’isti-
tuzione sia stata “vittima” di una vasta
opera di demonizzazione tesa a dipin-
gere la Chiesa, il clero e lo stesso po-
tere monarchico spagnolo come ciechi
fautori del fanatismo cattolico.

Senza nulla togliere alla violenza,
storicamente comprovata, che l’Inqui-
sizione spagnola perpetrò durante i
350 anni della sua attività, la Moreno
analizza in modo organico il modo in
cui il mito di tale istituzione venne co-
struito durante i secoli; nei vari capito-
li si succedono le miradas, gli sguardi
dei vari soggetti che furono i veri au-
tori dell’immagine dell’Inquisizione
nel mondo.

In primis non può mancare la testi-
monianza delle vittime reali, inizial-
mente identificate con i conversi accu-
sati di criptogiudaismo, i quali forni-
scono le prime fondamentali informa-
zioni riguardanti ciò che l’Autrice de-
finisce come “rappresentazione della
paura”, ossia i modi in cui veniva de-
scritta l’Inquisizione da coloro i quali

avevano cercato rifugio nell’esilio, co-
me numerosi ebrei, ma anche dai pro-
testanti che cominciarono a essere
perseguiti a partire dal 1540, oltre ai
rappresentanti della massoneria. 

Importante per questa ricerca sono
anche le opinioni degli intellettuali
spagnoli, ma soprattutto stranieri, che
nei vari secoli permisero che fosse
creata e diffusa quella leyenda negra
legata alla Spagna che in larga parte
proprio sull’Inquisizione si fondava;
analizzando numerose opere francesi,
inglesi, italiane e fiamminghe dal se-
colo XVI al XIX, l’A. riesce a sottoli-
neare quanto venissero messi in risalto
solo alcuni aspetti legati ai processi, i
quali, come l’auto da fè, andavano a
far parte dell’ampio luogo comune
che l’Inquisizione stava diventando. 

Anche i racconti dei viaggiatori
stranieri in terra iberica contribuivano
ad alimentare quell’immagine, sempre
identica, di un tribunale reazionario,
violento e repressivo considerato co-
me la causa primaria della decadenza
dell’intera nazione spagnola; e in que-
sto quadro non poteva mancare la vi-
sione della letteratura e dell’arte, che
immortalarono in numerose opere il
mito, la leggenda, la paura stessa del-
l’accusa, della detenzione, della tortu-
ra, del processo, del fantomatico “gran
inquisitore”…

Nell’ultimo capitolo infine viene
presa in considerazione la storiografia
che dalla fine del Cinquecento al No-
vecento si è occupata, con o senza
pregiudizi, del tema, soffermandosi in
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modo conciso ma efficace sui vari au-
tori e sulle specifiche epoche storiche
a cui questi appartenevano. 

Come già anticipato, quindi, l’Au-
trice si propone di indagare il più
esaurientemente possibile quanto, nel
mito dell’Inquisizione, fu inventato, e
quanto invece corrispondeva a reali
caratteristiche del suo modus operan-
di. Nel testo non è presente un indice
dei nomi, ma è riportata una corposa
bibliografia. (A. Villa)

Christian Demange, El dos de mayo.
Mito y fiesta nacional, 1808-1958,
Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 307,
ISBN 84-95379-73-2.

Il 29 aprile 1938 una ordinanza del
governo “nazionale” di Burgos pro-
clamò il 2 maggio «día festivo a efec-
tos oficiales». La giustificazione era
estremamente semplice ed “evidente”:
sia la guerra che era cominciata il 2
maggio 1808 contro Napoleone sia
quella che era nata dopo il golpe del
18 luglio 1936 contro i “rossi” erano
guerre di indipendenza nazionale. Per
i generali golpisti, alla ricerca di ele-
menti che dessero una qualche solida
piattaforma di legittimazione alla loro
rivolta, parve un riferimento di impor-
tante convalida della propria azione e,
negli anni del primo franchismo, la
Festa nazionale del 2 maggio si estese
a tutto il territorio spagnolo, essendo
state affidate la organizzazione e la
gestione alla Falange. 

Non funzionò. La festa ebbe qual-
che rilevanza a Madrid, ma già nel
1941 venne fusa con quella della Vir-
gen de la Almudena e, dieci anni do-
po, con i festeggiamenti di Sant’Isi-
dro, perdendo così ogni diretto ed
esclusivo riferimento alla rivolta anti-
napoleonica (pp. 272-276). D’altra
parte, il significato che aveva caratte-

rizzato gli avvenimenti che richiama-
vano il 2 maggio 1808 mal si adattava
a quello che il regime franchista aveva
tentato di attribuirgli, soprattutto se ri-
pensiamo al valore simbolico che let-
teratura e arti avevano immediatamen-
te attribuito al 2 maggio, convertito
quasi subito a simbolo del popolo in
armi, un popolo che, per la prima vol-
ta, prendeva nelle sue mani il control-
lo del proprio destino e del destino
della intera comunità.

Soprattutto la poesia aveva fatto
del 2 maggio un punto essenziale per
la costruzione del mito rivoluzionario
del popolo in armi, un mito che, tra al-
ti e bassi, era riuscito a reggere e con-
solidarsi per circa un secolo (pp. 19-
100), sopravvivendo in qualche modo
fino al 1936, quando lo stesso mito
venne utilizzato nella propaganda re-
pubblicana per incitare la popolazione
di Madrid a difendere la città assediata
da Franco (p. 265). Ma si pensi anche
al fatto che il famoso quadro di Goya
che rappresenta le fucilazioni effettua-
te dai francesi per punire la rivolta po-
polare del 2 maggio, dipinto nel 1814,
venne relegato e nascosto nei depositi
del Prado per molte decine di anni e
che sarebbe stato necessario attendere
fino agli anni Venti del secolo succes-
sivo per vederlo esposto e valorizzato
(p. 108). In esso, i protagonisti appari-
vano con tutta evidenza essere i popo-
lani e non certo la monarchia, l’eserci-
to o la chiesa che invece dovevano
continuare ad apparire (finito il peri-
colo napoleonico) i pilastri sui quali si
reggeva lo Stato spagnolo.

Progressisti, democratici e repub-
blicani tesero a trasformare il 2 mag-
gio in data-simbolo nazionale (p. 25):
«El primer liberalismo español consti-
tuye los episodios del 2 y 3 de mayo
en mito porque necesita desarrollar el
sentimiento de la patria […] para arti-
cular su lenguaje político de ruptura
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con el Antiguo Régimen» (p. 126).
Tuttavia ben presto i moderati al pote-
re utilizzarono lo stesso mito patriotti-
co mutandone i contenuti (protagoni-
sta ne rimase sì il popolo, ma posto
sotto la guida di “eroici ufficiali” delle
forze armate che avrebbero diretto la
rivolta), in modo da potere così difen-
dere la monarchia «que le sirve de ba-
luarte contra el pueblo» (p. 173) e
«para legitimar el Trono y la Iglesia
que eran los dos pilares encargados de
defender los intereses de la oligar-
quía» (p. 179). Ovviamente in unione
con l’esercito…

Un mito, dunque, quello del 2
maggio controverso e più volte re-in-
terpretato politicamente e che comun-
que non conseguì mai di imporsi come
simbolo al resto del territorio naziona-
le, rimanendo strettamente correlato
alla città di Madrid (p. 262) e riuscen-
do in qualche modo a sopravvivere
come tale riemergendo in momenti di
agitazione rivoluzionaria (p. 22). (L.
Casali)

Elena Maza Zorilla, Miradas desde la
historia. Isabel la Católica en la
España contemporanea, Valladolid,
Instituto universitario de historia de
Simancas y Ámbito Ediciones, 2006,
pp. 251, ISBN 84-8183-155-7.

Come l’Autrice chiarisce nella
prefazione, il testo non si propone di
ragionare sulla biografia di Isabella la
Cattolica, ma vuole costituire una ra-
gionata compilazione delle influenze
palpabili che l’immagine della sovra-
na assunse in un periodo che va dal li-
beralismo ottocentesco al regime fran-
chista. Per questo motivo il lavoro si
presenta diviso in tre parti, la prima
delle quali si sofferma sull’importanza
assunta, nell’Ottocento, dalla figura
dei Re Cattolici e di Isabella in parti-

colare per la costruzione di un “asse”
forte che leghi la storia spagnola dalle
vicende del Cid a quelle del XIX seco-
lo, in un progetto nazionalistico che ri-
manda a quello, più generale, che ser-
peggia in tutte le nazioni europee in
preda alle correnti romantiche.

La storia spagnola vuole essere
identificata con la storia di Castiglia, e
nessuno meglio della regina castiglia-
na incarna virtù, quali coraggio misto
a devozione e a un’onnipresente reli-
giosità, che gli storici del periodo vo-
gliono contrapporre ai successori della
dinastia degli Asburgo, considerati an-
che come fautori della cosiddetta de-
cadenza spagnola.

Oltre a una rassegna dei principali
storici che si sono occupati del perso-
naggio, senza tralasciare le voci che si
discostavano dalle interpretazioni co-
muni, la Maza Zorilla descrive detta-
gliatamente la creazione dell’ordine di
Isabella la Cattolica per il riconosci-
mento dei meriti di chi s’impegnava a
difendere i diritti della corona spagno-
la in America; infine si dedica ad ana-
lizzare le date legate al personaggio
che furono occasione di congressi, rie-
vocazioni quando non vere e proprie
manifestazioni, come quella tenuta a
Medina del Campo nel 1904, quinto
centenario della morte della regina nel
castello della Mota, nella medesima
località. 

Per quanto riguarda i periodi suc-
cessivi, si nota che l’Autrice tralascia
le due Repubbliche per accennare in
poche pagine a un tentativo di cano-
nizzazione di Isabella durante la ditta-
tura di Primo de Rivera e passa, nella
seconda e terza parte del libro, a occu-
parsi del franchismo.

Questo indica senza dubbio quanto
generalmente il personaggio storico
sia stato appannaggio quasi esclusivo
della destra conservatrice ma soprat-
tutto cattolica, che trovava nella storia
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di questa donna un numero strabilian-
te di eventi malleabili e utili per un la-
voro di manipolazione che assume
piena forma durante appunto il regime
di Franco, che primo fra tutti fa della
regina — assieme a Santa Teresa d’A-
vila — un’icona di perfezione per le
donne (si ricordano a questo proposito
i discorsi del Caudillo pronunciati in
occasione delle assemblee nazionali
della Sezione Femminile della Falan-
ge). Come spiega esaurientemente
l’Autrice, l’ideologia nazional-cattoli-
ca aveva bisogno di trovare legittima-
zione storica, come tutte le ideologie,
e ancora una volta la parabola dei re
Cattolici è perfetta: il richiamo ai fatti
della reconquista e alla lotta contro gli
infedeli serve a richiamare lo scontro
tra bando nazionalista e repubblicano
durante la Guerra civile, facendo della
città di Madrid una nuova Granada da
strappare al nemico. Anche la scoperta
del Nuovo Mondo viene a costituire
un facile approdo per le vocazioni im-
perialiste spagnole, fomentate da in-
tellettuali come quelli legati alla rivi-
sta Acción Española.

Tramite un lavoro specifico sui te-
sti scolastici del franchismo la Maza
Zorilla indica poi quanto l’immagine
di Isabella si rivelasse utile ai fini del-
la propaganda scolastica, diventando
un modo per insegnare ai bambini, ma
soprattutto alle bambine, quanto devo-
ta fosse la regina nel suo dividersi tra
gli affari di Stato (sempre a fianco del
marito, secondo il famoso Tanto mon-
ta, monta tanto, Isabel como Fernan-
do) e la famiglia, seguendo l’educa-
zione dei figli e dedicandosi anche a
cucire le camicie per il marito, oltre
che a gestire parsimoniosamente il bi-
lancio della Corte.

Ecco dunque che Isabella va a in-
carnare il modello della donna franchi-
sta, in particolare per la Sezione Fem-

minile della Falange che ne fa un sim-
bolo e arriva non solo a pubblicare una
rivista mensile a lei intitolata (Y. Revi-
sta para la mujer), ma addirittura a co-
niare una serie di spille-trofei in diver-
si materiali che raffigurano il mono-
gramma isabelino, quella Y che dal
1939 brillerà per prima appuntata sulla
camicia di Pilar Primo de Rivera.

Anche in questo caso non manca
una rassegna sulla storiografia, che si
fa molto interessante poiché riconosce
le forzature e le lacune storico-meto-
dologiche presenti nella maggior parte
dei lavori pubblicati durante la dittatu-
ra, che ammontano a quasi duecento, e
che rappresentano un bacino inesauri-
bile di informazioni per capire più a
fondo quali fossero i retroscena della
costruzione, ancora una volta, dell’i-
deologia nazional-cattolica.

È inutile aggiungere che la biblio-
grafia annessa al testo è corposa, come
lo è la quantità di documenti consulta-
ti dall’Autrice per la stesura del volu-
me, alcuni dei quali sono presenti nel-
l’appendice; invece non è stato ag-
giunto un indice dei nomi. (A. Villa) 

Lorenzo Delgado, María Dolores Eli-
zalde (eds.), España y Estados Unidos
en el siglo XX, Madrid, CSIC, 2005,
pp. 362, ISBN 84-00-08307-5. 

Il volume, curato da due specialisti
delle relazioni tra Spagna e Stati Uniti
come Lorenzo Delgado e María Dolo-
res Elizalde, cerca di colmare — o al-
meno fa un primo passo nella direzio-
ne giusta — un vuoto storiografico
che, a ragione lo stesso Delgado defi-
nisce «sorprendente» (p. 9). Infatti,
nonostante che nel paese iberico — al
pari delle altre nazioni europee — la
presenza nordamericana sia stata e sia
tuttora piuttosto marcata ed evidente,

Schede

232 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 229-247



a tutt’oggi sono ancora pochi gli studi
che hanno indagato, in maniera esau-
stiva, tanto le varie tappe quanto le di-
verse sfaccettature di questo lungo e
complesso rapporto. Se è possibile re-
perire saggi e articoli all’interno di vo-
lumi dedicati alle relazioni internazio-
nali della Spagna o monografie — ta-
lune di grande rilevanza — dedicate a
specifici momenti della relazione con
gli USA (la guerra del 1898, i patti del
1953 o la costruzione delle basi mili-
tari), mancano delle opere che esami-
nino sul lungo periodo e con uno
sguardo d’insieme, i rapporti intercor-
si tra la repubblica nordamericana e la
monarchia iberica e che mostrino l’in-
fluenza che la prima ha avuto e conti-
nua ad avere sull’economia, sulla poli-
tica e sulla vita sociale della seconda.
Ma non solamente. Sono insufficienti
e inadeguate anche le conoscenze che
si hanno della storia e del mondo sta-
tunitensi in generale. Delgado porta
l’esempio dell’Università e, in parti-
colare, dei dipartimenti di Historia de
América, in cui la maggior parte delle
risorse — umane e materiali — è indi-
rizzata verso ricerche sull’America
Latina, con conseguente minor possi-
bilità di dedicare studi alla parte set-
tentrionale del continente. 

Il libro edito dal Consejo Superior
de Investigaciones Científicas, avva-
lendosi del contributo di noti studiosi,
si propone di dare una visione rinno-
vata, d’insieme e di lungo periodo del
profondo e talvolta conflittuale rap-
porto che ha legato e che ha fatto in-
crociare tante volte nel corso del XX
secolo i destini della Spagna e degli
Stati Uniti. Lo scopo è di non fermare
la riflessione solamente all’ambito —
a volte troppo ristretto — delle rela-
zioni internazionali o della storia dei
rapporti politico-diplomatici, ma di al-
largare l’indagine ad altri terreni come

quello culturale ed economico. Il vo-
lume, quindi, si sforza di offrire al let-
tore interventi differenti fra loro per
tono e per impostazione, con l’intento
di indagare o meglio di toccare — vi-
sta la vastità della materia — i punti
salienti della relazione tra il paese ibe-
rico e gli Stati Uniti. Pertanto accanto
a saggi come quelli di Dolores Elizal-
de, Gabriel Jackson, di Florentino
Portero o di Ángel Viñas, dedicati al-
l’evoluzione delle relazioni politico-
diplomatiche tra i due paesi rispettiva-
mente nel 1898, durante la fase repub-
blicana e della Guerra civile, durante
il franchismo e negli anni della Transi-
zione, troviamo i saggi di Antonio
Niño e James Fernández, sulle relazio-
ni culturali, di Nora Puig sull’america-
nizzazione dell’industria spagnola e di
Lorenzo Delgado, sull’influenza ame-
ricana nella formazione di una parte
della classe dirigente. Con i saggi di
Gérard Boussat e di Dominique Barjot
si oltrepassano i confini iberici; se nel
primo si colloca la relazione tra i due
paesi nel quadro più generale della si-
tuazione europea del dopo 1945 e del-
l’inizio della guerra fredda, nel secon-
do si indaga il fenomeno dell’america-
nizzazione (dei consumi, delle prati-
che sociali, dell’economia etc.) evi-
denziando il successo ottenuto dal
modello americano nel Vecchio Conti-
nente. Benché gli Autori nei loro con-
tributi non forniscano delle interpreta-
zioni originali, ma ripropongano tesi
già espresse in altri lavori, riteniamo
comunque che questo libro sia valido
tanto per i contenuti — utilmente ri-
proposti — quanto per l’impostazione
innovativa data dai due curatori. (A.
Seregni)

II. Fino al ’98
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III. 1898-1931

IV. 1931-1939

Mercedes Gómez Blesa (ed.), Las in-
telectuales republicanas. La conquista
de la ciudadanía, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2007, pp. 172, ISBN 978-84-
9742-719-7.

Il volume considerato, come già
evidenziato negli ultimi anni da diver-
si studi, fornisce un’ulteriore riprova
del notevole contributo che numerose
figure femminili apportarono alla vita
culturale nel periodo della Seconda
Repubblica.

La lettura di tale lavoro conferma
quindi come alla definizione di Repú-
blica de los intelectuales, riferita da
Azorín al suddetto momento storico,
sia necessario giustapporre/affiancare
quella di República de las intelectua-
les, rendendo così giustizia a moltepli-
ci personalità ingiustamente rimosse
dalla memoria collettiva. 

Las intelectuales republicanas, la-
voro curato da Mercedes Gómez Ble-
sa, racchiude gli interventi presentati
da otto studiose nell’ambito dell’omo-
nimo convegno svoltosi nel marzo
2007 presso l’Istituto Cervantes di
Roma, articolato in due “tavole roton-
de” alle quali corrispondono le due se-
zioni del libro. 

La prima parte, El despertar de la
ciudadanía femenina: claves históri-
cas, políticas, sociales, culturales y fi-
losóficas, fornisce, dall’ottica di varie
discipline, una visione generazionale
d’insieme sul primo gruppo di donne
intellettuali della storia di Spagna.

A partire da una prospettiva stori-
ca, Mary Nash con il suo intervento su
Clara Campoamor e Federica Mont-
seny effettua un bilancio del ruolo e

dell’operato politico di queste due
grandi attiviste, accomunate, al di là
delle differenti posizioni, dalla riven-
dicazione e dalla pratica della cittadi-
nanza politica: la possibilità di ricopri-
re un ruolo pubblico, infatti, consentì
loro di mettere in discussione la rigida
ripartizione dei ruoli stigmatizzata nel
discurso de la domesticidad.

Nel contributo sul ruolo delle re-
pubblicane nella società madrilena,
Shirley Mangini considera invece i
cambiamenti sociali di cui, nella Ma-
drid degli anni ’20, queste donne mo-
dernas y vanguardistas si resero prota-
goniste: dall’accesso all’istruzione al
conseguente ingresso nel mondo del
lavoro, dal cambiamento nello stile di
vita e nella moda alla riforma sessuale.

Conclude la prima sezione Susan-
ne Niemüller con un saggio sulla me-
morialistica delle intellettuali repub-
blicane, in cui si evidenzia come la
proliferazione, a partire dagli anni ’30,
di tale produzione, costituisca la
proiezione, sul piano letterario, del de-
siderio di autoaffermazione ed eman-
cipazione politica e sociale tipici delle
intellettuali di questa generazione.

La seconda parte, intitolata Las in-
telectuales vanguardistas, intende in-
vece puntare l’obiettivo su singole fi-
gure di intellettuali. 

Con le sue pagine su Remedios
Varo, María Fernanda Santiago Bo-
laños ci regala, in perfetta sintonia con
il personaggio analizzato, un saggio
visionario e suggestivo, in cui svela al
lettore il percorso biografico della pit-
trice nonché la sua produzione artisti-
ca, fedele specchio del difficile mo-
mento storico in cui si trovò a vivere. 

Fanny Rubio traccia invece la pa-
rabola biografica, intellettuale e filo-
sofica di María Zambrano dagli anni
della formazione fino al periodo della
Guerra civile: l’università, la vita pub-
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blica, le tertulias literarias e le misio-
nes pedagógicas, fino a giungere alla
proclamazione della Seconda Repub-
blica e al momento cruciale del con-
flitto civile. 

Il medesimo personaggio è al cen-
tro del saggio di Mercedes Gómez
Blesa che, attraverso l’analisi del ro-
manzo autobiografico Delirio y desti-
no, evidenzia come l’esperienza della
Seconda Repubblica abbia assunto,
per le donne, la valenza di un doble
despertar: da un lato un nuovo quadro
politico, dall’altro la possibilità di spe-
rimentare un’identità femminile alter-
nativa. Le studiose della Zambrano
suffragano le tesi proposte inserendo
opportunamente nel testo ampie cita-
zioni tratte dalle opere della filosofa.

Completano la sezione il saggio di
Beatrice Rodríguez Acercamiento a la
escritura de Rosa Chacel e quello di
Domitilla Calmai A propósito de Ma-
ría Teresa León. (I. Marino)

Sandra Souto Kustrín, «¿Y Madrid?
¿Qué hace Madrid?». Movimiento re-
volucionario y acción colectiva (1933-
1936), Madrid, Siglo Veintiuno de Es-
paña Editores, 2004, pp. 484, ISBN
84-323-1158-8.

Il testo di Sandra Souto propone
un’analisi particolareggiata riguardan-
te l’organizzazione, i progressi e la
sconfitta finale del movimento rivolu-
zionario madrileno (prevalentemente
di parte socialista) dell’ottobre 1934.

A quali condizioni è avvenuta la
spinta decisiva alla rivolta armata?
Quali i prodromi e quali le conseguen-
ze dirette? Questi, in sintesi, gli inter-
rogativi che potrebbero tracciare la li-
nea guida della ricerca: un ritratto del-
la strada percorsa dal PSOE e — sep-
pure in maniera assai diversa e più

problematica — dall’UGT verso l’op-
zione decisiva della violenza politica
come strategia di azione collettiva.

L’Autrice prova a far luce su que-
sti aspetti a partire da un’ampia de-
scrizione del contesto politico-sociale
di Madrid dal 1933 al 1936, anni deci-
sivi quanto a polarizzazione della con-
flittualità politica e instabilità del po-
tere istituzionale repubblicano. Defi-
nisce poi in maniera dettagliata i pas-
saggi che portarono il PSOE a sperare
in un salvifico quanto nei fatti impro-
babile successo insurrezionale: le ana-
lisi sull’attualità politica, le giustifica-
zioni e il fatalismo dell’opzione rivo-
luzionaria, la ricerca degli armamenti,
le alleanze e i rapporti con le forze ar-
mate. Passaggi che rappresentano an-
che, per difetto, i limiti dello scenario
insurrezionale. Altrettanto importante,
in effetti, appare la disamina delle dif-
ficoltà, delle contraddizioni e, non ul-
time, delle previsioni politicamente
assai poco centrate riguardo all’oppor-
tunità rivoluzionaria: i difetti dell’or-
ganizzazione interna alle forze del
PSOE, prima fra tutte la divisione sto-
rica tra l’ala intransigente di Largo
Caballero e quella riformista di Bes-
teiro e Prieto (che comunque ebbe
parte attiva nell’organizzazione rivo-
luzionaria), o i sempre ambigui rap-
porti con comunisti e anarchici; la
mancata preparazione delle strutture
paramilitari operaie e la scarsa infil-
trazione socialista nell’ambito delle
forze armate; fino alla marcata diver-
genza d’intenti tra partito socialista e
sindacato: l’uno certo che l’insurrezio-
ne fosse fatalmente inevitabile; l’altro
estraneo, per storia e natura, ad agire
politicamente fuori dalla legalità. Co-
me noto, il risultato che ne scaturì fu
la bizzarra contemporaneità di uno
sciopero generale di successo (guidato
dai legalitari dell’UGT) e di un’azione

Schede

235“Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 229-247



rivoluzionaria che si vide decapitata
già poco dopo essere nata, salvo resi-
stere solo negli atti di sabotaggio e di
azione diretta finalizzati al manteni-
mento dello sciopero.

Molta attenzione è data poi al ruo-
lo politico della gioventù socialista,
completamente aderente alle tesi del-
l’ala caballerista e per questo centro
propulsore delle istanze più radicali di
rivolta. In effetti, furono proprio i mi-
litanti delle organizzazioni giovanili a
riporre le maggiori speranze nel tenta-
tivo rivoluzionario: del resto, se molti
socialisti (e segnatamente i riformisti)
vedevano la violenza solo in chiave
difensiva contro la svolta autoritaria
del governo radical-cedista, i più gio-
vani erano invece influenzati dagli
echi della rivoluzione d’ottobre e dai
più sfortunati (ma altrettanto epici)
moti tedeschi e austriaci. Convinti, in
altre parole, del fatto che «la democra-
cia burguesa conduce fatalmente al
fascismo» (p. 66).

L’Autrice fa ampio ricorso a fonti
edite e di archivio, ma al contempo
applica al tema storico una vasta gam-
ma di concetti provenienti dalla lette-
ratura delle scienze sociali e della so-
ciologia politica: la definizione del
rapporto asimmetrico tra Madrid e la
provincia, così come del concetto di
violenza politica appaiono saldamente
fissati proprio in virtù di questa impo-
stazione.

L’analisi appare nel suo complesso
alquanto poliedrica, pur procedendo
sempre in maniera lineare ed equili-
brata. Un lavoro, quindi, che non può
che essere salutato favorevolmente.
Non ultimo perché rappresenta un va-
lido contributo a uno scenario (la sto-
ria della conflittualità politica negli
anni precedenti la Guerra civile) anco-
ra ben lontano dall’essere saturo. (F.
Corsi)

Fermín Goñi, El hombre de la Leica,
Madrid, Espasa-Calpe, 2005, pp. 463,
ISBN 84-670-1958-1.

El hombre de la Leica, ovvero il
protagonista di questo lungo racconto,
ricco di particolari sugli eventi che ac-
caddero a Pamplona e in Navarra tra
marzo e luglio 1936, è il generale Mo-
la, il principale organizzatore del col-
po di stato che diede inizio alla Guerra
civile. L’Autore, Fermín Goñi, giorna-
lista della carta stampata e radiofonico
con una vasta esperienza alle spalle, è
nato proprio a Pamplona e ha eviden-
temente le sue radici in Navarra, cui
ha dedicato in passato alcuni libri e re-
portages di viaggio, ma anche saggi
storici. Negli ultimi anni si è dedicato
a scrivere numerose novelle, genere
che evidentemente sente congeniale.
La Leica cui il titolo fa riferimento è
la macchina fotografica che era stata
regalata a Mola al momento del suo
trasferimento, poco gradito, dal Ma-
rocco a Pamplona, e che il generale
portava al collo al momento della sua
morte a causa del misterioso incidente
aereo del giugno 1937.

L’Autore racconta, in modo tale da
coinvolgere indubbiamente il lettore, i
mesi di preparazione al colpo di stato
del 17 luglio. Ricostruisce ambienti e
personaggi della Navarra del 1936,
come i dialoghi di Mola con i suoi
collaboratori e familiari in quel perio-
do. Riporta le direttive che scriveva
(un titolo appropriato, vista la freneti-
ca attività del generale con la macchi-
na da scrivere sarebbe anche stato El
Hombre de la Remington). L’Autore
passa alternativamente da un capitolo
all’altro dalla terza alla prima persona;
in questo caso è lo stesso Mola a rac-
contare personalmente le vicende che
lo interessano. Il testo non è comun-
que privo di una certa ironia che con-
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sente a Goñi di mantenere un distacco
dai fatti raccontati e dalle riflessioni
attribuite al suo protagonista. Attento
ai particolari soprattutto della situazio-
ne navarrese, l’Autore indugia molto
sui rapporti tra Mola, i militari che
collaboravano con lui, e i carlisti, e su-
gli inevitabili compromessi accettati
alla fine dal generale per avere il loro
appoggio a un colpo di stato che si
presentava incerto e sino alla fine ma-
lamente organizzato.

Se Mola è il protagonista del libro,
l’obiettivo polemico è invece Franco,
o Franquito, come veniva chiamato
nell’ambiente militare. Franquito, co-
me è noto, non partecipa all’organiz-
zazione della rivolta, temporeggia e
non si fa sentire, vi aderisce all’ultimo
momento ma ottiene in breve tempo
tutta una serie di vantaggi personali
anche in virtù delle scelte fatte dallo
stesso Mola, convinto sostenitore del-
la necessità che le forze che avevano
appoggiato il colpo di stato avessero
un comando unico. L’immagine del
futuro Caudillo che esce dal libro è
pertanto quella di un Franco infido,
opportunista e forse traditore. Non a
caso il libro si chiude con le parole
che la vedova di Mola, appresa la no-
tizia della morte del marito, ha conti-
nuato a ripetere attribuendone al Cau-
dillo la responsabilità.

Certamente, la scrittura scorrevole
consente al lettore di entrare in empa-
tia con il Mola descritto da Goñi, an-
che se le osservazioni di quest’ultimo,
sparse tra le righe del testo, invitano
piuttosto al disincanto. Mola però è
anche stato uomo e militare d’ordine
che non ha esitato a organizzare un
colpo di stato assolutamente illegale,
che ha causato alla Spagna vittime e
lutti. È stato militare dalla cultura afri-
canista, che riteneva l’annientamento
dell’avversario un mezzo lecito e for-
se il più efficace per affermare le pro-

prie opinioni. Militare che non ha esi-
tato a mentire, come lo stesso Goñi
racconta, al suo superiore (il generale
Batet, che finirà fucilato nei primi
giorni del golpe) giurando il falso sul
proprio onore. Contrapporre la sua fi-
gura a quella di Franco, può contribui-
re a far conoscere a un pubblico vas-
to, e forse poco propenso a leggere
saggi storici, il ruolo irrilevante e am-
biguo giocato dal futuro Caudillo nel-
la preparazione della tanto propagan-
data Cruzada. Ma sarebbe certamente
una grossa stupidaggine pensare che il
colpo di stato del luglio 1936 avrebbe
avuto un esito meno tragico se Mola
avesse giocato durante la guerra il
ruolo che fu di Franco. (M. Puppini)

Franco Sprega, Ivano Tagliaferri, Los
Italianos. Antifascisti nella guerra ci-
vile spagnola, Due Santi di Marino
(Roma), Infinito edizioni, 2007, pp.
144, ISBN 88-89602-13-3.

Il volumetto si compone di due
parti.

Nella prima (pp. 11-84) vengono
ricostruiti alcuni episodi rilevanti della
Guerra civile spagnola (sulla base di
una bibliografia esclusivamente italia-
na) e della partecipazione italiana ai
combattimenti, fino all’autunno 1938
e alla partenza dal suolo iberico delle
Brigate Internazionali. È un racconto
vivace, rapido ma sufficientemente
informato, anche se con alcune “incer-
tezze”, come la descrizione della ban-
diera repubblicana (p. 14) o il definire
l’Ovra una polizia del regime fascista
(p. 17). La ricostruzione dei “fatti” di
Barcellona del maggio 1937 (pp. 55-
60) ci sembra eccessivamente schiac-
ciata sulla interpretazione anarco-pou-
mista, con qualche affermazione un
po’ esagerata («Al popolo viene razio-
nato il cibo, invece nei ristoranti sulle
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Ramblas abbonda. Stanno sabotando
la rivoluzione…», p. 56).

Nella seconda parte sono ricostrui-
te le biografie dei piacentini che furo-
no in Spagna dalla parte della Repub-
blica (pp. 93-135). L’elenco corregge
sostanzialmente — aggiungendo pa-
recchi nomi e togliendone tre — quello
che era stato pubblicato nel 1980 da
Luigi Arbizzani (Antifascisti emiliani e
romagnoli in Spagna e nella Resisten-
za, Milano, Vangelista) e riprende i no-
mi che si possono incontrare in La
Spagna nel nostro cuore 1936-1939
(Roma, Aicvas, 1996), ampliando tut-
tavia, spesso in maniera consistente,
grazie al materiale del Casellario poli-
tico e a testimonianze, le notizie bio-
grafiche fino ad ora note e offrendo per
quasi tutti i combattenti una immagine
fotografica. Interessante la identifica-
zione di Dante Galli in un internazio-
nalista ritratto in una famosa fotografia
di Robert Capa (in copertina).

Viene aggiunto un nome, quello di
Erminio Zambonini (pp. 132-135),
che fino ad ora era stato dimenticato,
ma che fu invece presente in Spagna e
che poi combatté anche, con incarichi
dirigenti, nella Resistenza francese.
(L. Casali)

Andrea Di Michele, Marina Miquel,
Margarida Sala (a cura di — hrsg.
von), Legionari. Un sudtirolese alla
guerra di Spagna – Ein Südtiroler in
Spanischen Bürgerkrieg (1936-1939),
Rovereto (Tn), Nicolodi, 2007, pp.
143, ISBN 978-88-8447-275-5.

Non è certamente cosa di tutti i
giorni trovare nella spazzatura un cor-
pus omogeneo di materiale documen-
tario originale e inedito. Le oltre 4000
fotografie, che nel 1992 erano state
abbandonate nei rifiuti a Vipiteno e

che una giovane del luogo (Samantha
Schneider) fortunatamente raccolse e
portò a casa, costituiscono indubbia-
mente di per se stesse una documenta-
zione aggiuntiva di grande rilievo; an-
cor più significativa, se si considera
anche la qualità del materiale, in
quanto chi scattò tutte quelle immagi-
ni era un ottimo fotografo, con un ec-
cezionale gusto dell’inquadratura, una
tecnica estremamente raffinata e una
notevole curiosità nel ricercare (e tro-
vare) ciò che valeva la pena di essere
riprodotto, anche in condizioni preca-
rie, per gli avvenimenti in corso e per
la illuminazione degli oggetti.

Un ulteriore merito, dunque, va al-
l’Archivio provinciale di Bolzano che,
dal 2004, ha acquisito quel materiale
e, dopo lunghe e non facili ricerche,
ne ha individuato l’Autore ed è riusci-
to così a entrare in possesso anche dei
rullini originali: in pessime condizioni
di conservazione, non si dispera di re-
cuperarli, anche perché essi conserva-
no, quantitativamente, una serie di
scatti superiore a quelli acquisiti in
cartaceo.

L’Autore delle fotografie è
Wilhelm Schrefler che — a seguito
delle violente pratiche di snazionaliz-
zazione condotte dall’Italia in Alto
Adige-Sud Tirolo — era stato costret-
to a diventare Guglielmo Sandri. Non
sappiamo se per motivi economici (è
nota la ricchezza della offerta che si
prometteva ai “volontari”) o per moti-
vi ideologici (le parole d’ordine del
Regime e della chiesa cattolica) — o
per entrambi —, Sandri-Schrefler il 6
febbraio 1937 si imbarcò a Gaeta co-
me tenente dell’esercito italiano sbar-
cando a Cadice cinque giorni dopo e
ripartendo dallo stesso porto oltre due
anni più tardi, il 30 maggio 1939: egli
dunque partecipò a tutta la campagna
spagnola del CTV e la ha documentata
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con grande accuratezza e abbondanza
di particolari. Oltre che, ripetiamo,
con notevole qualità delle immagini e
delle inquadrature realizzate.

È noto che la Guerra civile spa-
gnola costituì un grande (tragico) sce-
nario per la documentazione fotografi-
ca, in quanto, in quegli anni, le ingom-
branti e non sempre affidabili macchi-
ne a lastra venivano sostituite dal nuo-
vo sistema che usava pellicole a 36
mm, il cui apparecchio più famoso (e
assolutamente il migliore) fu la Leica.
Abbiamo quindi molte immagini dalla
Spagna, ma le oltre 4000 che ora si
aggiungono dall’Archivio di Bolzano
sono di grande rilievo perché seguono
passo a passo e in maniera sistematica
tutte le operazioni belliche italiane e
ne documentano, oltre che gli aspetti
militari, anche quelli sociali e civili, in
quanto l’Autore delle immagini ri-
prendeva anche i luoghi, la gente co-
mune, le distruzioni, le manifestazio-
ni, quasi fosse un reporter ufficiale
della spedizione. Con il grande van-
taggio, tuttavia, che, non coprendo in
realtà incarichi ufficiali e avendo avu-
to la possibilità di conservare tutto e
portarsi a casa tutto, il suo lavoro non
è stato sottoposto ad alcuna censura,
né militare né politica.

Il volume, che riproduce una pic-
cola, ma bella, selezione del materiale
fotografico, esposto a Barcellona e a
Bolzano, è aperto da brevi scritti (in
italiano, tedesco e inglese) di Andrea
Di Michele, che ricostruisce sintetica-
mente le vicende dell’Archivio e del-
l’Autore delle fotografie (pp. 13-22,
129-133), Alfonso Botti (Fascismo e
fascisti nella guerra civile spagnola,
pp. 23-34, 133-138) e Gabriel Cardo-
na (Il Corpo Truppe Volontarie nella
guerra di Spagna, pp. 35-49, 138-
143).

Un auspicio: che si riesca a restau-

rare i rullini originali e si possa verifi-
care gli eventuali ulteriori reportage
fotografici di Sandri-Schrefler, che,
prima della Spagna, aveva partecipato
alla campagna di Etiopia e, dopo, alla
Seconda guerra mondiale, durante la
quale venne ferito a El Alamein… (L.
Casali)

Santiago i Elisenda Albertí, Perill de
bombardeig! Barcelona sota les bom-
bes (1936-1939), Pròleg de F.X. Her-
nández Cardona, Barcelona, Albertí,
2005, 2ª ed., pp. 383, ISBN 84-7246-
076-2.

Questo volume è il risultato del re-
cupero, meticoloso e appassionato,
dell’ultimo lavoro di Santiago Albertí,
scomparso nel 1997. La figlia Elisen-
da, che ha ereditato la casa editrice, ha
trovato il manoscritto, non del tutto
completato, e gli ha dato una forma
più definita. Sullo sfondo di questo ri-
trovamento si rileva il passaggio della
memoria dei bombardamenti all’inter-
no della famiglia Albertí che lo ha tra-
mandato di generazione in generazio-
ne. D’altronde tale compito è stato
svolto da molte altre unità familiari
barcellonesi e catalane. Lo ricorda an-
che Francesc Cardona, Autore del Pro-
logo, il quale valorizza la produzione
complessiva di Santiago Albertí, stori-
co non accademico. In particolare vie-
ne citato il libro di grande diffusione,
L’onze de setembre, uscito nel 1964,
che «va a ensenyar a tota una genera-
ciò que teníem passat i que teníem fu-
turo» (p. 9).

Il presente lavoro segue le varie
ondate degli attacchi alla metropoli
catalana: iniziarono con un cannoneg-
giamento navale da parte di sommer-
gibili e navi militari, sempre italiani,
nel novembre 1936 e terminarono il
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24 gennaio 1939, stavolta con l’inter-
vento della Legione Condor, pochi
giorni prima dell’ingresso delle truppe
franchiste. Secondo la Junta de Defen-
sa Passiva, l’ente della Generalitat
sorto ad hoc, la città aveva totalizzato
385 allarmi aerei, di cui 180 corri-
spondevano ad attacchi effettivi per un
totale di circa 2000 impatti sul territo-
rio urbano, quasi tutti attribuibili agli
aerei italiani. L’Autore riporta la stima
di 12.000-13.000 vittime, di cui un
quarto mortali. Questo dato sulle ucci-
sioni supera di poco il livello emerso
dalle ricerche più analitiche degli ulti-
mi anni che si riferiscono infatti a po-
co meno di 3.000 unità.

L’utilità principale del libro risiede
nella minuziosa ricostruzione, quasi
sempre con efficaci mappe esplicative,
degli attacchi più micidiali. In partico-
lare qui si dedica notevole attenzione
all’ondata del 16-18 marzo del 1938,
quando l’Aviazione Legionaria investì
senza tregua il centro abitato e si con-
tarono quasi un migliaio di decessi.
Quel bombardamento suscitò proteste
internazionali che, per qualche settima-
na, ebbero l’effetto di ridurre le incur-
sioni anche per il dissidio tra Mussolini
e Franco, più prudente del dittatore ita-
liano in questo tipo di azioni belliche.
Dal canto suo, ricorda Albertí, la Re-
pubblica si impegnò finalmente a di-
fendere la città con una squadriglia di
aerei da caccia, di produzione sovieti-
ca, che rimase poco più di un mese at-
torno a Barcellona. Gli aerei russi cer-
carono di dare l’impressione di una
protezione efficace sorvolando a volo
radente la città varie volte.

In realtà, nel maggio 1938 erano
già ripresi gli assalti aerei, su grande
scala, dell’Aviazione Legionaria ita-
liana. L’Autore sottolinea che fu lo
stesso “duce” a dare l’ordine di inve-
stire il “centro demografico” per di-

mostrare al mondo intero le capacità
offensive della flotta aerea fascista.
L’iniziativa mussoliniana, a quanto ri-
sulta da documenti diplomatici citati
nel libro, era il risultato di una deci-
sione autonoma del capo del governo
italiano che suscitò un certo disappun-
to nel Caudillo per gli scomodi effetti
internazionali. 

Interessante l’attenzione che Al-
bertí dedica all’intensa e febbrile atti-
vità della Defensa Passiva che pro-
mosse la preparazione in tempi brevi
dei rifugi antiaerei. D’altra parte molti
cittadini disponevano delle capacità
tecniche acquisite nel lavoro edilizio e
si impegnarono spontaneamente, rione
per rione, nell’apprestare rifugi nei
luoghi potenzialmente adatti. La map-
pa della città si presenta costellata da
numerosi rifugi, più di un migliaio, e
ciò risulta in modo evidente anche
nella mostra “Quan plovien bombes”
mentre qui purtroppo non viene ripro-
dotta. Ad ogni modo il volume offre
una ricca quantità di dati per compren-
dere la dimensione e il senso storico
dei bombardamenti contro la città di
Barcellona, i primi del genere a svol-
gersi in Europa.

A proposito del confronto su scala
europea, è riportato (p. 217) un brano
assai significativo tratto dall’editoriale
del quotidiano catalano “La Vanguar-
dia” del 18 marzo 1938. Si considera
che il metodo del terrorismo aereo
contro i civili, appena inaugurato da
Italia e Germania, potrebbe ritorcersi
in breve tempo contro le capitali del
nazifascismo: «¿Donde irán a parar
Roma y Berlín el día que se les apli-
quen los procedimientos que ellos
aplican sobre Barcelona, espejo san-
griento hoy del mundo civilizado?». È
un chiaro presagio di quanto succe-
derà pochi anni dopo e con conse-
guenze ancora più tragiche.
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Accanto ai lavori, forse più scien-
tifici, di Joan Villaroya i Font, questa
opera dà un positivo contributo anche
alla conoscenza di un pezzo di storia
del fascismo italiano, quello legato al-
le guerre di aggressione portate all’e-
stero. Si tratta di un esempio vivente
di ciò che potremmo definire, con un
linguaggio oggi in voga, “esportare la
dittatura”. (C. Venza)

V. 1939-1975

Damián A. González Madrid, Los
hombres de la dictadura. Personal po-
lítico franquista en Castilla La-Man-
cha, 1939-1945, Ciudad Real, Almud,
2007, pp. 376 (+ CD-ROM), ISBN
84-934858-3-7.

Las últimas décadas han presencia-
do un notable desarrollo de los estudios
de historia local y regional sobre la dic-
tadura franquista, en particular sobre
sus primeros años, destacando la proli-
feración de investigaciones sobre las
instituciones políticas, el partido único
y el personal político. Lejos del reduc-
cionismo localista o de la simple des-
cripción, la historia local y regional
realizada con una perspectiva integra-
dora y global tiene un papel importan-
te a la hora de caracterizar y entender al
régimen franquista en su conjunto,
constatando sus mecanismos de fun-
cionamiento y articulación en los dife-
rentes ámbitos territoriales, los modos
de control social, el papel del partido
único y la interacción entre sociedad e
instituciones. Ciertamente, no es infre-
cuente encontrar entre este tipo de tra-
bajos algunos que adolecen de un exce-
so de empirismo, de una escasa refle-
xión metodológica e interpretativa, o
de la tendencia a trasladar de modo
automático tesis e interpretaciones to-

madas acríticamente de los estudios de
ámbito nacional. Todo lo contrario del
libro de Damián González Madrid que
aquí presentamos, caracterizado por
una perspicaz crítica de las fuentes y
los instrumentos analíticos utilizados,
por plantear interpretaciones sugeren-
tes y bien fundamentadas y por el es-
fuerzo comparativo que recorre la obra,
que aspira por tanto a hacer aportacio-
nes relevantes a nuestro conocimiento
global de la dictadura.

Basado en la tesis doctoral del
Autor, Los hombres de la dictadura
ofrece un análisis del personal político
que durante los primeros años de la
posguerra ocupó las diputaciones pro-
vinciales y los ayuntamientos de las
cinco provincias que actualmente con-
forman la comunidad castellano-man-
chega. Cabe destacar tanto la amplitud
del objeto de estudio, como la exhaus-
tividad de las fuentes utilizadas, con un
papel destacado de los fondos de la
AGAy un profundo conocimiento de la
bibliografía sobre el tema, todo lo cual
se conjuga con una notable capacidad
sintética que evita los excesos descrip-
tivos o enumerativos al tiempo que
ofrece un cuidado análisis de la cues-
tión (asimismo es de agradecer la in-
clusión de un cd-rom con útiles apén-
dices biográficos sobre los protagonis-
tas del período). El Autor atiende tam-
bién a la utilidad de la historia compa-
rada, prestando especial interés al caso
italiano, lo cual le permite mostrar los
paralelismos y diferencias que mues-
tran en su funcionamiento a escala pro-
vincial las dictaduras encabezadas por
Franco y Mussolini.

El trabajo se muestra atento a los
debates sobre el grado de restauración
o renovación de las élites políticas
locales, sobre la relación entre el cen-
tro y las provincias, así como sobre el
papel de FET-JONS en el seno de la
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dictadura. Señala que el personal polí-
tico de las provincias analizadas res-
pondió a una suma de tradición y reno-
vación, a través de la combinación va-
riable entre “una clase dirigente tradi-
cional” con una larga experiencia polí-
tica y un personal más nuevo, cada vez
más presente, surgido como fruto de la
amplia movilización producida por la
guerra y que ascendía generalmente a
través del partido único. En todo caso,
aclara que la heterogeneidad de proce-
dencias socio-profesionales de este
personal debe matizarse, al poner de
manifiesto la preeminencia de la bur-
guesía profesional en las diputaciones
y los ayuntamientos de las capitales,
mientras en las alcaldías rurales desta-
caba el peso de los propietarios, los
profesionales liberales y la pequeña
burguesía. Otro aspecto destacado de
su análisis hace referencia a las conse-
cuencias de la imposición de un mode-
lo político-administrativo férreamente
centralista, que convertía a las institu-
ciones locales en meros agentes del po-
der central sometidos a una estricta ca-
dena de mando vertical. 

González Madrid enfatiza la rele-
vancia de la evolución de la sociedad
española, de la movilización en torno a
una derecha autoritaria y de la expe-
riencia de la Guerra civil, aspectos sin
los cuales no puede entenderse el ca-
rácter novedoso de la dictadura fran-
quista. Al respecto señala el papel juga-
do por FET-JONS, en tanto que gran
proveedor de los cuadros políticos in-
termedios del régimen, convirtiendo
las instancias de poder local y provin-
cial en un coto cerrado del partido. Sin
embargo, subraya las limitaciones y
problemas del poder falangista, co-
menzando por el carácter artificial de
un partido creado desde arriba y sin
apenas tradición previa en las provin-
cias castellano-manchegas, pero sobre

todo por su subordinación al aparato
estatal y, en este caso, al Ministerio de
Gobernación a través de los goberna-
dores civiles, una vez que se fue impo-
niendo la coincidencia de facto de los
cargos de gobernador y jefe provincial.

Desde mi punto de vista, cabría
plantear algunas reflexiones en torno al
aludido papel del partido único. En pri-
mer término, debe matizarse la contra-
posición automática entre Estado y
partido, en especial cuando ésta se con-
sidera como una derrota del falangis-
mo, toda vez que el poder estatal tenía
un fuerte componente falangista, que
las instancias estatales y del partido
tendían a confundirse, y que la prima-
cía estatal resultaba congruente con el
proyecto político falangista. En segun-
do lugar, no acaba de entenderse la
derrota que — según considera la
mayor parte de la historiografía — su-
puso para el partido la unión de los car-
gos de gobernador y jefe provincial,
una medida que los falangistas recla-
maron sistemáticamente y considera-
ron un éxito propio, que se tradujo en
el nombramiento casi sistemático de
gobernadores procedentes de la vieja
guardia y que facilitó la ofensiva del
partido para colocar a sus fieles en di-
putaciones y ayuntamientos. Pero tam-
bién resulta discutible que tal unión de
cargos pusiera a las provincias bajo
control exclusivo del Ministerio de la
Gobernación, con el supuesto resultado
de una pérdida del control falangista,
pues no sólo la figura del gobernador-
jefe provincial era nombrada por
acuerdo de los dos ministerios implica-
dos y recibía relevantes consignas y ór-
denes de la Secretaría General del Mo-
vimiento, sino que además mucho
tiempo tanto el Ministerio de Gober-
nación como la Dirección General de
Administración Local estuvieron enco-
mendados a hombres del partido. Por
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todo ello resulta necesario profundizar
en el estudio de un aspecto escasamen-
te estudiado, como son las políticas
elaboradas desde el Ministerio y desde
la Secretaría General del Movimiento
en relación con las provincias.

Concluyendo, Damián González
Madrid nos ofrece un análisis firme-
mente documentado, con una interpre-
tación razonada y sugerente que supo-
ne una aportación necesaria para el es-
tudio de las instituciones, los cuadros y
la vida política de las provincias bajo el
franquismo, constituyendo un magnífi-
co ejemplo de lo que debe ser la histo-
ria regional y de su potencialidad para
comprender el funcionamiento y la sig-
nificación de la dictadura. (J. Sanz
Hoya)

Elena Hernández Sandoica, Miguel
Ángel Ruiz Carnicer, Marc Baldó La-
comba, Estudiantes contra Franco
(1939-1975). Oposición política y mo-
vilización juvenil, Madrid, La Esfera
de los libros, 2007, pp. 507, ISBN
978-84-9734-548-4.

Nel precedente numero di “Spagna
contemporanea” abbiamo segnalato
un volume di Gregorio Valdelvira (La
oposición estudiantil al franquismo,
Madrid, Síntesis, 2006) dedicato alla
ricostruzione delle lotte degli studenti
universitari spagnoli contro il regime
franchista, uno studio indubbiamente
di buon interesse che tuttavia lasciava
spazio ad alcuni interrogativi, anche a
causa della insufficiente contestualiz-
zazione degli avvenimenti. In questo
nuovo volume, curato da tre autori che
hanno dedicato molti altri lavori allo
studio della storia dell’Università spa-
gnola nella età contemporanea, le lotte
studentesche vengono adeguatamente
inserite in un più ampio discorso sulla

evoluzione del Regime, della società,
delle mentalità e delle istituzioni di
studio spagnoli, in maniera tale da of-
frire al lettore un quadro di riferimen-
to molto più proficuo e completo che
aiuta adeguatamente a comprendere i
perché delle lotte studentesche.

Troviamo, in effetti, ancora una
volta (come in Valdelvira) la constata-
zione del ruolo centrale svolto dal
PCE all’interno degli Atenei iberici
per tutti gli anni di durata del Regime,
ma viene questa volta precisato che
quel partito era dotato di «capacidad y
habilidad para la movilización, […]
con especial sensibilidad para aprove-
char los sentimientos de rebeldía de
buena parte de la juventud española»
(p. 135). In ogni caso, non riuscì mai a
costruire un fenomeno di massa o co-
munque tale da rendere il partito co-
munista egemone all’interno della so-
cietà spagnola, come si sarebbe visto
poi negli anni della Transizione. 

Per prima cosa, va considerata la
esiguità numerica degli studenti uni-
versitari: certamente si trattava di una
élite, destinata a ricoprire ruoli di rilie-
vo all’interno della struttura sociale e
lavorativa della Spagna, ma, negli anni
1940-1945, essi erano mediamente
meno di 40.000 in tutta la Penisola;
erano ancora poco più di 70.000 nel
1955-1960 e sarebbe stato necessario
attendere l’ultimo quinquennio di so-
pravvivenza del Regime per vederli
superare i 400.000. In secondo luogo,
non dobbiamo dimenticare la prove-
nienza sociale degli studenti, quasi tut-
ti originari di classi medio-alte («Me-
nos de un 4 por ciento de pequeños
agricultores y menos de un 2 por cien-
to de hijos de trabajadores», p. 77).

Si tratta di una serie di considera-
zioni che fanno concludere agli AA.
che, per il partito comunista, che pure
aveva una enorme influenza nelle Au-
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le, «de ahí a llegarse a aquel soñado
movimiento de masas antifranquista
— poderoso, eficaz y decisivo — que
los comunistas venían tiempo esperan-
do, había un largo trecho. Las luchas
obreras y universitarias, y más tarde
las del movimiento popular urbano
[…] constituyeron en efecto un movi-
miento de amplias vanguardias que no
logró convertirse en un sólido movi-
miento de masas» (p. 273).

Una vasta ribellione dunque, forte-
mente repressa, determinata in primo
luogo da motivi che potremmo defini-
re “professionali”, di fronte a una Uni-
versità che non funzionava, «una uni-
versidad raquítica para las necesidades
de desarrollo del país […] y donde no
había, además, investigaciones» (p.
352) e che quindi non preparava ade-
guatamente. Ma una ribellione deter-
minata anche da motivazioni di carat-
tere politico, di fronte a una Istituzio-
ne (e a una società…) che non cammi-
nava con i tempi, che era rimasta arre-
trata e immobile, senza modernizzarsi
realmente. Già negli anni Cinquanta
gli studenti erano consapevoli «que el
mundo tras la guerra mundial era bien
distinto y de que había en proceso una
sociedad muy diferente, a la que no se
podían dar las mismas soluciones de
los años treinta» (p. 103).

Accadde così ben presto che i gio-
vani, nella loro immensa maggioranza,
si trovarono a essere «lejos del ideario
del régimen, de la retórica falangista,
de las hipocresías del nacionalcatoli-
cismo, incluso del “moderno” estilo
opusdeísta también» (p. 182). Tutto ciò
determinò che, se la agitazione nelle
università spagnole era stata intermit-
tente a partire dal 1956 e fu pratica-
mente endemica dal 1962, «en 1968 la
situación de crisis iba a reflejarse es-
pectacularmente en la casi constante
ocupación de los campos universita-

rios por la policía y en la necesidad de
incrementar la represión para hacerles
volver al orden» (p. 226).

Concludendo. L’Università nella
Spagna franchista fu una grande scuo-
la di democrazia e preparò quelli che
sarebbero stati i dirigenti della Transi-
zione e del post-franchismo, «despertó
a la política a muchos jóvenes y fue
una permanente escuela cívica que, en
los estrechos márgenes de la dictadu-
ra, les enseñó a ser algo más libres y,
con el tiempo, a hacerse ciudadanos»
(p. 16).

Un libro importante dunque, una
ottima sintesi degli avvenimenti politi-
co-culturali e — vogliamo aggiungere
— con un apporto documentario di
grande rilievo per gli anni successivi
al 1970, attraverso l’analisi dei testi
del materiale clandestino distribuito
all’interno delle Università (soprattut-
to la Complutense), sui quali sarebbe
interessante aprire un confronto con il
materiale distribuito, per esempio, in
Italia negli stessi anni: siamo di fronte
allo stesso linguaggio, agli stessi slo-
gan, a quella che potremmo definire
una identica retorica “rivoluzionaria”
dei gruppi della estrema sinistra. Ma il
discorso si farebbe estremamente più
ampio e complesso… (L. Casali)

Jordi Gracia (ed.), El valor de la disi-
dencia, Barcelona, Planeta, 2007, pp.
XVII-588, ISBN 978-08-07187-7.

Nel numero 31 di questa rivista ab-
biamo segnalato il bel libro di Francis-
co Morente che ricostruisce in manie-
ra ampia la biografia politica e cultu-
rale di Dionisio Ridruejo; a pochi me-
si di distanza ha visto la luce questa
antologia che ci offre gran parte della
sua corrispondenza per il periodo
1933-1975. Cominciamo dunque ad
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avere una serie di notizie e di docu-
menti che ci aiutano a mettere a fuoco
con sempre maggiore precisione la fi-
gura di un personaggio di estremo in-
teresse che passò a essere da coordina-
tore della propaganda nel primo fran-
chismo a oppositore del Regime, pa-
gandone duramente le conseguenze
con il carcere, l’esilio, l’obbligo di re-
sidenza coatta, il boicottaggio (civile
ed economico) da parte degli organi di
potere che tuttavia non riuscirono a
isolarlo da almeno un gruppo fidato di
amici. Pur essendo nella raccolta delle
lettere che si sono conservate (come
ammette lo stesso curatore) «mucho
más rica y variada la información que
proporciona sobre personajes y actitu-
des y proyectos de la cultura española
de ese tiempo que la que da sobre el
mismo Ridruejo» (p. XIV); tuttavia tali
lettere servono a mettere comunque a
punto alcuni passaggi non sempre
chiari della biografia. A cominciare
dalla questione della dissidenza di Ri-
druejo, che lui stesso nei suoi scritti
tendeva a retrodatare; o meglio: tende-
va a non chiarire del tutto che ebbe
due fasi ben distinte di essa. Perché, se
è vero che, al ritorno in Spagna dalla
Unione Sovietica, dove Ridruejo si era
recato come volontario nella División
Azul, diede le dimissioni da tutti gli
incarichi pubblici e politici che rico-
priva, ciò significò sì un disaccordo
con Franco, ma — per così dire — un
disaccordo “da destra”.

La sua dissidenza dal Regime nel
1941 venne determinata dalla valuta-
zione che in esso poco del fascismo
che Ridruejo avrebbe voluto vedere
realizzato in Spagna dopo la Guerra
civile trovava pratica realizzazione. Il
potere non andava interamente alla
Falange, ma questa doveva condivi-
derlo con Chiesa ed esercito. Nelle let-
tere che scriveva e riceveva fino alla

fine della Seconda guerra mondiale
«circula un denso aire de decepción y
fracaso, de impotencia también […],
porque el régimen no lleva el azufre
fascista que exigen y necesitan» Ri-
druejo e i suoi più stretti collaboratori
(p. 87). Il 25 agosto 1943 uno dei suoi
migliori amici, Antonio Tovar, gli scri-
veva, commentando la caduta di Mus-
solini, che «el viejo chocho de Bene-
detto Croce dice unas bobadas increí-
bles sobre la libertad»; e gli chiedeva:
«¿Qué te parece ese idiota?» (p. 122).

Neppure fu il soggiorno a Roma,
che si protrasse dal dicembre 1948 al
dicembre del 1950, che riuscì a con-
vertirlo in un democratico, come tra-
spare con evidenza dal suo antiparla-
mentarismo, dal nazionalismo di fon-
do e (perché no?) dal radicale antico-
munismo, dal quale comunque non si
liberò mai. Non a caso solo nel 1956
restituì definitivamente la tessera della
Falange.

Dalle lettere appare con evidenza
che la “svolta” inizia con forza nel
1954, anche se non ne appaiono le
cause — o forse sarebbe meglio dire:
l’insieme delle cause — che lo porta-
rono ad avvicinarsi alle coordinate de-
mocratiche e liberali dell’Europa con-
temporanea. La lettera che Ridruejo
scrisse a Carles Riba il 10 aprile 1954
è estremamente significativa, perché
sottolinea la necessità di una collabo-
razione fra vinti e vincitori della Guer-
ra e mette in risalto la obbligatorietà di
una eguaglianza fra lingua castigliana
e lingua catalana, superando uno dei
punti centrali del nazionalismo falan-
gista e franchista: «Creí hace dos años
que era posible introducir en la situa-
ción dada cierta virtud modificadora
que la llevase a una mayor apertura,
que replantease en ella el problema de
la nuestra convivencia — la de vence-
dores y vencidos, la de los castellanos
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y catalanes, la de inquisitivos y cre-
yentes y también la de los pobres y los
ricos — demasiado condenados todos
a ser lo que les tocó ser en un momen-
to dado» (p. 282). Scrivendo il 24 gen-
naio 1956 al ministro degli Esteri, Al-
berto Martín Artajo, affermava essere
ormai tempo di ammettere il fallimen-
to del Regime: «Hoy por hoy — para
ser franco — he dejado de creer que el
Régimen sea corregible en sus defec-
tos fundamentales […]. Reconocerlo
así del todo nos libraría a muchos de
equívocos o de esperanzas enervantes
y nos conduciría sin pena a la conse-
cuencia de que el lugar de nuestra ac-
ción está muy lejos de él y muy en-
frente de él» (p. 334).

Da questo momento Ridruejo pas-
sò decisamente a una opposizione che
potremmo definire liberal-socialista e
questo appare esplicitamente anche
dalla corrispondenza: se fino agli anni
Cinquanta le lettere privilegiavano ri-
flessioni di carattere culturale, discu-
tevano i libri di poesia che venivano
pubblicati, si occupavano delle riviste
che circolavano; dalla metà degli anni
Sessanta le osservazioni deviano deci-
samente al politico e possiamo incon-
trare testimonianze e aneddoti che ci
forniscono spunti e osservazioni non
consueti. Per fare un esempio, il 1° lu-
glio 1964 Ridruejo scriveva a Rodolfo
Llopis: «Mi única noticia cierta es la
que el príncipe […] va sintiendo la ne-
cesidad de rebelarse contra los condi-
cionamientos y de tomar contactos por
su cuenta fuera del sistema, aconseja-
do por su mujer, que no cree en la via-
bilidad de una monarquía no democrá-
tica» (p. 426).

Una ultima annotazione. Nella sua
nota introduttiva, Gracia non vuole
entrare nel merito delle qualità poeti-
che di Ridruejo; egli fu senza alcun
dubbio il giovane (era nato nel 1912)

grande poeta del fascismo spagnolo,
ma probabilmente non ha lasciato nes-
suna opera poetica di grande respiro
che potrà rimanere come traccia signi-
ficativa nella letteratura spagnola. Tut-
tavia Gracia è convinto che la sua pro-
sa fu «una de las mejores, más limpias
y más ágiles prosas castellanas de la
segunda mitad del siglo» (p. XVI). (L.
Casali)

José Ignacio Álvarez Fernández, Me-
moria y trauma en los testimonios de
la represión franquista, Barcelona,
Anthropos, 2007, pp. 284, ISBN 978-
84-7658-810-9.

Come ha scritto Francisco Moreno
(La represión en la posguerra) «La
violencia fue un elemento estructural
del franquismo. La represión y terror
subsiguiente no eran algo episódico,
sino el pilar central del Nuevo Estado,
una especie de principio fundamental
del Movimiento». Così, secondo Álva-
rez Fernández, il Franchismo conseguì
risultati veramente ottimi con questa
strategia del terrore, tanto è vero che
«tuvieron que transcurrir más de se-
senta años para que los familiares de
las víctimas se atrevieran a pedir ex-
plicaciones sobre sus desaparecidos»
(p. 199).

Diventa dunque di grande rilevanza
esaminare criticamente la ormai ricca
bibliografia dettata dalla memoria di
coloro che lottarono contro il regime e
ne subirono le conseguenze; va tenuto
conto che si tratta di una “letteratura
della memoria” che disimpegna «no
sólo una función terapéutica sino tam-
bién pedagógica. Es decir, las víctimas
de la represión franquista hablan para
sobrevivir, para salvar la memoria de
la lucha antifascista, pero también para
que las generaciones venideras apren-
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dan del ejemplo moral ofrecido por las
víctimas y para que no repitan los mis-
mos errores» (p. 189). E tutto ciò in
una Spagna che, dopo tanti anni dalla
morte di Franco e dalla fine della ditta-
tura, è ancora priva di segni esteriori
che segnalino alle nuove generazioni
la opposizione al regime e le persecu-
zioni inflitte a quanti non furono d’ac-
cordo o non accettarono di restare si-
lenziosamente sottomessi: «La ausen-
cia de tumbas y lápidas que conmemo-
ren a los luchadores republicanos re-
presenta un imperdonable olvido de la
España democrática y un claro ejem-
plo de amnesia histórica» (p. 79).

Il lavoro di analisi che l’Autore
compie sulla memorialistica antifran-
chista è accurato e molto ben condotto
passando in rassegna i carceri, i campi
di concentramento, la repressione so-
ciale, le esecuzioni capitali; d’altra
parte «los eventos que narran los testi-
monios de la represión franquista son
tan traumáticos y sus heridas están aún
tan vivas que difícilmente podemos
considerarlos olvidados» (p. 33). Ci la-
scia più perplessi il fatto che Álvarez
Fernández parta da una lettura genera-
le della società contemporanea che si
rifà acriticamente alle teorie di Michel
Foucault, su una “carcerazione socia-
le” nel XX secolo, una teoria che, se ap-
plicata tout court alla realtà franchista,
ci fa sorgere una domanda che resta
senza risposta: se la Spagna era un car-

cere e tutta la società spagnola era per-
seguitata e violentata, chi erano i per-
secutori, gli assassini e i violentatori?
Una domanda cui, evidentemente, non
si può rispondere che partendo da una
lettura che analizzi le politiche del con-
senso e della accettazione della dittatu-
ra da parte di una buona percentuale
degli spagnoli.

Per il resto, l’Autore prende in esa-
me attentamente i modi del controllo e
della repressione, anche quelli gestiti
dalla chiesa cattolica, di cui spesso si
preferisce dimenticare il ruolo compri-
mario nella società violenta creata do-
po la Guerra civile. Ci piace riportare
un esempio fra i tanti per ricordare «la
potestad que tenían los curas para cas-
tigar a la población que no se compor-
taba de una manera debidamente “cris-
tiana”: en numerosos pueblos, el cura
tiene derecho a infligir multas a los fe-
ligreses que trabajen en domingo o que
bailen en cuaresma o que simplemente
se ponen a bailar un domingo cual-
quiera mientras hay un oficio en la
Iglesia. Estas multas son comunicadas
a la guardia civil, que se encarga de ha-
cerlas efectivas manu militari» (p.
146).

Si potrebbe certamente affermare,
come del resto ha scritto Reig Tapia,
che la Guerra civile spagnola non finì
il 1° aprile 1939 ma il 20 novembre
1975… (L. Casali)
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75. Incisa di Camerana: testimone e storico

Alla Spagna degli anni in cui, ai primi passi della carriera diplomatica, era
stato presso l’Ambasciata italiana di Madrid, Ludovico Incisa di Camerana ave-
va dedicato Spagna senza miti (Milano, Mursia, 1968), pubblicato con lo pseu-
donimo di Ludovico Garruccio. Vi è tornato sul numero 6 del 2005 di “Nuova
Storia contemporanea” pubblicando alcuni passi tratti dalle annotazioni diaristi-
che di quel tempo (se non abbiamo capito male, dal 1963 al giugno del 1967),
accompagnate da commenti e integrazioni.

Si tratta di una fonte importante per quanto riguarda il ruolo di mons. Gio-
vanni Benelli (con il quale Incisa intrattenne uno stretto rapporto basato sugli in-
contri dei quali gli appunti sono la trascrizione), dall’inizio del 1963 consigliere
alla Nunziatura di Madrid, retta da mons. Riberi; dei movimenti nel seno del cat-
tolicesimo spagnolo e dell’Opus Dei. Importante per alcuni elementi di novità
che lascia trapelare e per la conferma di altri. Forse più corretto e utile dal punto
di vista storiografico sarebbe stato rendere immediatamente distinguibili le an-
notazioni di allora dai commenti di oggi e dall’interpretazione storiografica che
il diplomatico ne tenta o che, comunque, se ne ricava. Tanto più che l’attualizza-
zione con cui Incisa di Camerana propone e inquadra le proprie annotazioni en-
fatizza giudizi storiograficamente poco fondati come quello, nelle prime righe,
secondo cui si «sarebbe ignorato il ruolo fondamentale svolto dalla Chiesa nel
passaggio pacifico dal regime autoritario alla monarchia democratica, nella tran-
sizione e soprattutto nella preparazione della transizione» (p. 69), ribadito la pa-
gina successiva laddove si allude «ad una interpretazione imprecisa e ingiusta,
anche sul piano storico, del ruolo della Chiesa in una fase decisiva ma prolunga-
ta del regime franchista» (p. 70), senza peraltro fare espressa menzione a nessu-
no studio o studioso. Ma di questo si dirà in conclusione. Cominciando da alcuni
giudizi e dalla nuova luce che le annotazioni gettano su alcuni non trascurabili
episodi, occorre prendere le mosse dal cenno a una percentuale dei repubblicani
nel clero superiore al 60 per cento a cui si allude (p. 71), dalla posizione di Be-
nelli di fronte al processo contro il dirigente comunista Julián Grimau (poi con-
dannato alla pena capitale, eseguita il 20 aprile 1963) giudicato come «un grosso
errore politico, da attribuirsi in parte alla cricca che, dietro lo schermo di un
Franco indebolito fisicamente e intellettualmente, cerca di impadronirsi delle le-
ve del potere» (p. 71). Conferma dell’idea perseguita da Ruiz Jiménez secondo
cui il regime e l’esercito avrebbero interesse «a preparare una successione demo-
cratica di tipo cattolico come la migliore garanzia di pace e ordine» (p. 73). 



Conferme dello sconforto negli ambienti franchisti all’ascesa del cardinale
Montini al soglio pontificio e delle pressioni della Nunziatura apostolica per
l’indulto concesso in occasione dell’elezione del nuovo papa. Di contro il gene-
rale Muñoz Grande viene indicato come «riformista» non si capisce bene su qua-
le base (p. 72). Si tratta infatti di un giudizio che pochi riscontri trova nella sto-
riografia, dal momento che Agustín Muñoz Grande (1896-1970), ministro segre-
tario generale de la FET y de las JONS, poi comandante della División Azul, de-
corato da Hitler con la Croce di ferro e militare per molti anni indicato come vi-
cino alla Falange, dall’inizio degli anni Cinquanta ministro della difesa e dal
1962 vice presidente del governo fino al 1967. Che cosa ha letto Incisa? Forse
Payne, che divide il governo del 1962 tra tecnocrati monarchici e i «rigenerazio-
nisti o monarchici tiepidi» capeggiati da Muñoz Grande?

Anche attribuire all’Opus Dei la strategia «sviluppata con pazienza nel corso
di un decennio d’attesa» che sarebbe trionfata nella Transizione pare eccessivo,
specie se lo si fa in virtù della poco solida argomentazione su cui si basa: il fatto
che il deus ex machina della stessa sarà Adolfo Suárez, «stretto militante e colla-
boratore» di Herrero Tejedor, vicesegratario del Movimento e affiliato all’Opus
(p. 77). 

Interessanti anche i passi dedicati agli incontri con il responsabile dell’Opus
in Spagna, mons. Florencio Sánchez Bella del 20 novembre 1964 e del 26 marzo
1965. A proposito del secondo Incisa si lascia sfuggire una frase rivelatrice quan-
do osserva che «sia pure con cautela don Florencio ha confermato la conversione
dell’Opera verso la democrazia, assentendo sui ragionamenti miei e di Silj [il
neo ambasciatore italiano, Francesco Silj, ndr] sulla necessità di un’evoluzione
finché si è in grado di controllarla» (p. 84). Rivelatore per la conferma che suona
delle origini non democratiche dell’Opera di Escrivá de Balaguer.

Nelle ultime righe Incisa di Camerana scrive che nelle prime libere elezioni
del 1977 trionfarono «gli ex gerarchi del Movimento nazionale, trasformato in
Unione del Centro Democratico, ultima denominazione di quello che era stata la
Falange spagnola tradizionalista e delle Giunte di offensiva nazionalisindacalista
(Fet y de la Jons) (p. 90)» che appare come una semplificazione troppo grossola-
na per essere uscita dalla penna di una personalità attenta alle sfumature come
dovrebbe essere quella di un uomo di cultura e un fine diplomatico quale indi-
scutibilmente è l’autore della frase, e che è possibile tentare di spiegare con la
sua preoccupazione di non limitarsi a raccontare quanto visse, annotò e capì del-
la Spagna di allora, ma di cercare con tutti i mezzi di piegare tutti gli elementi
del quadro a difesa della sua tesi. Una tesi che già enunciata nell’incipit, viene ri-
petuta con le ultime parole del saggio: «Per la storia autentica i tre fattori del
cambiamento rimarranno la Monarchia, la Chiesa, l’ex Falange» (p. 90).

Ora, fermo restando che nel testo della monarchia si parla appena, la tesi di
fondo, come rivelano il titolo, l’incipit e tutto ciò che viene dopo fino alle ultime
due righe (comprese), è che la Chiesa giocò un importante ruolo nella democra-
tizzazione del paese. Giudizio che, esposto in questo modo, fa torto alla realtà,
non risulta condivisibile ed è contraddetto in vari punti dello stesso articolo, al-
lorquando il suo autore fa giustamente riferimento a un episcopato «profonda-
mente diviso tra gli accaniti fautori del regime […]» (p. 71) oppure quando scri-
ve del «diaframma tra clero giovane ed episcopato» (ibid.). Non la Chiesa, dun-
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que, ma una parte della Chiesa diede un contributo decisivo alla democratizza-
zione spagnola. E non è la stessa cosa.

Notevole perplessità desta poi il fatto che dopo aver insistito per pagine e pa-
gine sul ruolo della Chiesa, del giovane clero, di varie organizzazioni cattoliche
e dei movimenti criptodemocristiani nell’opposizione al franchismo e nella tran-
sizione alla democrazia, Incisa di Camerana non affronti il problema della man-
cata successione cattolica al regime. 

76. Contro la deriva del lavoro storiografico 

Capita sempre più frequentemente di leggere studi monografici e articoli as-
sai carenti dal punto di vista storiografico, persino privi dei riferimenti bibliogra-
fici essenziali, ai precedenti lavori sullo stesso argomento e allo stato degli studi.
E capita che il grave difetto si riscontri quasi più in studiosi affermati che in gio-
vani agli esordi nei propri studi. 

Senza illudersi di arrestare la sgradevole deriva, ma fermi a difendere almeno
la qualità della nostra pubblicazione, riproduco alcune indicazioni di massima in
materia alle quali anzitutto invito i nostri collaboratori ad attenersi rigidamente
nella speranza che servano anche da orientamento nel valutare il lavoro degli al-
tri e i saggi storiografici in generale.

Tra il “tutto è già stato scritto” e l’idea che “questo saggio si è fatto da solo”
esiste un ampio margine da colmare con i riferimenti storiografici del caso.

È bene anzitutto ribadire che lo stato degli studi era e resta snodo e passaggio
ineludibile di approccio a qualunque oggetto storiografico. Certo, la storiografia
gioca in modo diverso nei contesti culturali e storiografici spagnolo e italiano. A
troppi convegni e seminari abbiamo assistito e partecipato per non sapere che,
affidato un qualunque tema a uno storico italiano lo svolgerà in modo storiogra-
fico, mentre lo spagnolo prediligerà l’approccio storico-fattuale. 

Occorre smetterla con la pratica secondo la quale la preliminare ricognizione
sullo stato degli studi cessa di essere pensata come necessaria fin dal primo lavo-
ro che segue la tesi di dottorato. Né servano da alibi le esigenze o necessità delle
case editrici, sempre più preoccupate della fruibilità dei libri che stampano, co-
me se uno stato degli studi (o un indice dei nomi) rendessero meno, anziché più,
utile e utilizzabile una pubblicazione.

Non c’è nessuna giustificazione per la mancanza di riferimenti a chi si è oc-
cupato prima di me dell’argomento che ora sto trattando. Deve valere per la sto-
riografia ciò che vale per la legge. L’ignoranza della storiografia non è ammessa
come quella della legge, che non concede impunità a chi la ignora. È questa la
prima legge del lavoro storiografico. La seconda dice che ignorare uno studio
con cui non si è d’accordo non va bene. Certo un testo può essere così esplicito
da evidenziare senza ombra di dubbio la differenza esistente tra chi scrive e il la-
voro che non viene citato. Ma perché non esplicitare il contrasto? E poi, si è si-
curi di aver letto e capito bene il lavoro che ora si omette di citare, sia pure per
criticarlo? Una maggiore precisione avrebbe richiesto più tempo, circospezione,
esposto a qualche rischio, meglio quindi omettere, tacere. E se invece di essere
stato consapevolmente omesso il testo non fosse stato letto? Chi omette alimenta
il sospetto di non aver letto, di non conoscere ciò che non cita.
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I titoli dei libri e, fatte le debite proporzioni, anche degli articoli su pubblica-
zioni scientifiche, promettono spesso più di quanto poi mantengono. A volte,
però, annunciano meno di quanto poi effettivamente svolgono. In questo secon-
do caso comprendono più argomenti specifici di quanti il titolo ne possa enun-
ciare. Questo per dire che non è possibile costruire le citazioni per affinità con i
titoli, ma che occorre leggere libri e articoli.

Le fonti dirette vanno consultate e citate in quanto a esse si è avuto diretto
accesso. Tassativamente proibita dovrebbe essere la scorciatoia di citarla sac-
cheggiando il lavoro degli altri. Non avendo modo di accedervi sarà necessario
esplicitare attraverso chi si sta citando. La furbizia di utilizzare il lavoro degli al-
tri senza pagare il doveroso tributo o riconoscere il debito, ha le gambe corte. E
alimenta il sospetto che non ci siano differenze tra chiacchiere, opinioni e discor-
si storiografici. 

Insomma: dovremmo fare nostro e tenere come modello quel “canone chabo-
diano” che Vittorio Vidotto, riprendendo anche la voce sullo storico valdostano
di Franco Venturi nel Dizionario Biografico degli Italiani (1980, p. 346), ha pro-
vato a definire come necessità di «leggere tutto» e tutto rendere visibile nella ste-
sura, dell’integrazione fra testo e note come «aspetto decisivo della scrittura,
della presentazione e della comunicazione con il lettore e con il mondo scientifi-
co di riferimento». Questo ciò «che rende visibile l’etica professionale dello sto-
rico». Con delle note che «devono rendere conto di tutta la documentazione di-
sponibile, della bibliografia esistente, del dibattito storiografico, di ciò che è ac-
cettabile e di ciò che si deve respingere delle interpretazioni precedenti» (V. Vi-
dotto, Guida allo studio della storia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2004,
pp. 134-135). 

PS. Avviso ai naviganti. Messo tra le Cuestión de detalle l’auspicio è che
quanto precede non sia da considerarsi come meno normativo e pertanto vinco-
lante di un editoriale. 

77. Graham Greene in Spagna

Nell’ultima pagina de “El País” del 5 agosto 2007, Manuel Vincent abbozza
nella rubrica Póquer de ases un profilo di Graham Greene nell’articolo dal titolo
Nada como el pecado. Dello scrittore britannico ricorda con tratto rapido e felice
la conversione al cattolicesimo, l’attività giornalistica, le nevrosi, gli amori, i tra-
dimenti e i rimorsi, i problemi con l’alcool, i romanzi più noti (con relativi adat-
tamenti cinematografici). Solo della solida amicizia con uno spagnolo e delle in-
cursioni in terra iberica di Graham Greene, la prima nel 1946, dalle quali scaturì
un curioso, oltre che interessante romanzo, Vicent non parla. L’amicizia, che ri-
sale al 1973, data del primo incontro tra i due e che durò fino all’ultimo istante
di vita dello scrittore, è con il sacerdote e anglista gallego Leopoldo Durán, auto-
re di vari studi su Greene, tra i quali Graham Greene. Amigo y hermano (Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1996). Il romanzo è Monsignor Quixote (London, The Bod-
ley Head, 1982) uscito lo stesso anno in versione castigliana, nella traduzione di
Jaime Zulaika, con il titolo di Monseñor Quijote per i tipi della barcellonese Ar-
gos Vergara e poi più volte pubblicato. 
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Diviso in due parti come il modello a cui si ispira e di cui è la parodia, narra
il viaggio e il fitto dialogo sui problemi della fede e della politica, dei rapporti tra
cattolicesimo e comunismo, tra padre Quijote, parroco de El Toboso appena no-
minato monsignore, ed Enrique Zancas-Sancho, sindaco ateo e comunista appe-
na sconfitto alle elezioni nella stessa località manchega.

La londinese Thames Television, comprati i diritti, ne ricavò un telefilm, per
la regia di Rodney Bennet, con Alec Guinness nella parte di Padre Quijote e Leo
McKern nei panni del sindaco comunista, e la colonna sonora composta da
Antón García Abril, Monsignor Quixote, distribuito nel 1985 dalla Red Bus. Mi
diceva qualche tempo fa il mio amico Massimo Papini che il libro era molto pia-
ciuto a Franco Rodano che gliene aveva consigliata la lettura. Lettolo a mia vol-
ta, ne ho compreso i motivi. Per quanto il testo appaia oggi datato, esso contiene
anche spunti folgoranti e momenti di grande felicità narrativa. Tanto pontificare,
avendolo letto da poco? Appunto: intanto l’ho letto e poi non ho scritto di Gree-
ne su “El País”. 

78. Come non andrebbero pubblicati i libri

Meritoria l’iniziativa di Península di pubblicare La pequeña grey. Testimonio
religioso sobre la Guerra Civil española di José Manuel Gallego Rocafull
(1895-1965), nato a Cadice, canonico della cattedrale di Cordova, tra i pochissi-
mi sacerdoti che nel 1936 non presero le parti di Franco e dei militari ribelli, atti-
vo sostenitore della Repubblica per difendere la quale viaggiò e diede conferen-
ze in Francia e Belgio. Sospeso a divinis nel 1937 e reintegrato nei ranghi eccle-
siastici solo nel 1950, Gallego Rocafull fu dal 1939 esule in Messico, dove oc-
cupò la cattedra di Filosofia della storia nella Facoltà di Filosofia e Lettere della
UNAM. Il volume era uscito nel 2005 per la casa editrice messicana Jus, con una
prefazione di Hugo Hiriarte. Peccato che l’edizione spagnola manchi di una in-
troduzione che contestualizzi e spieghi il significato del lavoro e dica qualcosa
del suo autore. Una scelta incomprensibile. 

79. Il Museo Nacional de Antropología

Nel pannello didascalico e didattico introduttivo del primo piano, dedicato
all’Africa, del Museo Nacional de Antropología (Madrid) si legge: «Áfica es la
cuna de la Humanidad, origen de culturas como la egipcia y con importantes res-
tos de la romana. El norte del continente fue islamizado en el siglo VII d.C., lo
cual explica que la población mayoritaria en esa zona sean los árabes, juntos a
los autóctonos bereberes, ya que los judíos emigraron a Israel desde la creación
de ese Estado en 1948». 

Al secondo piano (Americhe), sempre nel pannello didascalico introduttivo
del pianerottolo si legge questo passaggio: «La labor de la Corona de Castilla en
defensa de la población indígena fue muy importante, aunque la enorme distan-
cia con la metrópoli hizo fracasar muchas de sus disposiciones». Verrebbe da
chiedersi da chi la Corona di Castiglia difese la popolazione indigena se non fos-
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se evidente e risolutiva la risposta che fu la distanza a far fallire gli umanitari
propositi dei sovrani. 

E semplici, diretti e didascalici, evitando le sciocchezze?

80. Sempre su come non si deve citare

Mi tocca leggere, per ragioni d’ufficio, la biografia di Muñoz Grande che
Luis E. Togores ha pubblicato presso una casa editrice madrilena nota per lo
scarso rigore dei suoi libri. Una biografia che gronda simpatia, affetto e persino
gratitudine fin dal sottotitolo: Héroe de Marruecos, general de la División azul.
A un certo punto, a proposito dell’accusa lanciata dal rappresentante sovietico
nell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite del 1962, contro il regime spagno-
lo di essere totalitario così commenta l’autore: «Nuevamente la izquierda había
logrado presentar España, ante la opinión pública mundial, no como un gobierno
que evolucionaba hacia los parámetros de las naciones occidentales, sino como
una dictadura de corte fascista» (p. 448). Ora, dovendo a tutti costi intervenire
con giudizi extrastoriografici, Togores avrebbe avuto di fronte la facile via di os-
servare che il rappresentante sovietico aveva un pulpito non esente da macchia.
Opta invece per il più classico degli anacronismi, quello di presentare il regime
spagnolo del 1962 come un regime in evoluzione verso i parametri delle nazioni
occidentali. 

Un po’ più avanti utilizza alcuni articoli tratti dalla stampa internazionale a
commento dell’ascesa del biografato alla vicepresidenza. Nel testo cita l’autore,
il giornale e anche la data di apparizione dell’articolo, riproducendone dei passi.
Nella nota corrispondente ci si aspetterebbe il titolo dell’articolo. Invece no. To-
gores rinvia all’«Archivo privado de Muñoz Grande», dove, evidentemente, ha
trovato il ritaglio. Ora, è senza dubbio importante sapere che il militare era a co-
noscenza del giudizio della stampa internazionale e che conservò il ritaglio. A
patto di non dimenticarsi di citare per esteso la vera fonte. 

81. Una scelta oculata

Ricevo “Studia et documenta” primo fascicolo dell’annale dell’Istituto stori-
co San Josemaría Escrivá. Me ne chiedo il motivo. Ne ipotizzo vari. Normale
amministrazione? Per aver scritto sull’Opera un tempo e aver avuto scambi epi-
stolari infuocati? Riconoscenza per non aver insistito? Nell’impossibilità di
giungere a risposte dirimenti abbandono gli interrogativi e vengo al punto.

Nella presentazione si legge che la rivista non è di divulgazione, «ma di ri-
cerca e di studio», orientata a entrare «in dialogo con il mondo accademico» (p.
9). Nella sezione dedicata ai documenti il contributo di Constantino Ánchel e Fe-
derico M. Requena ha per oggetto l’epistolario tra San Josemaría Escrivá de Ba-
laguer e il vescovo di Ávila, mons. Santos Moro dal gennaio del 1938 al marzo
1939. Nell’abstract si legge che si tratta di una «primera parte de la correspon-
dencia habida» tra i due ecclesiastici, precisando, qualche riga sotto, che «Se ha
optado por el orden cronológico y se han ilustrado las cartas con bastantes notas,
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algunas extensas, para un mejor entendimiento del contenido» (p. 287). Certo,
dovendo pubblicare un epistolario, si poteva ricorrere all’ordine alfabetico degli
incipit, o a un criterio quantitativo, la dimensione delle lettere, decrescente o cre-
scente, o a un più imprevedibile e per questo simpatico ordine casuale. Chi, co-
me chi scrive, subisce ancora il fascino delle cose fatte come dovrebbero essere
fatte e per questo motivo legato all’idea che ci siano tradizioni meritevoli di es-
sere alimentate, ringrazia i due curatori per la scelta. 

82. Ancora il “Corrierino” 

In un occhiello pubblicato il 23 ottobre 2007 a p. 15 sopra il titolo relativo al-
la revisione del Concordato che Zapatero avrebbe intenzione di promuovere, si
legge testualmente: «L’eccidio dei preti. Dopo la proclamazione della Repubblica,
il 14 aprile del ’31, i repubblicani uccisero migliaia di preti (nella foto travestiti da
contadini)». Se esistesse un Guinness dei primati per gli errori e le inesattezze sul-
la storia del paese iberico, il “Corriere” non avrebbe rivali, tra i giornali italiani,
ad accaparrarselo. L’eccidio iniziò dopo il 18 luglio del 1936. Alcuni sacerdoti fu-
rono uccisi nel corso della rivolta delle Asturie dell’ottobre del 1934. Alla procla-
mazione della Repubblica vi furono manifestazioni di giubilo anticlericale e nei
mesi successivi episodi di violenza circoscritta e limitata contro appartenenti al
clero. Le migliaia di preti furono uccisi dopo il 18 luglio 1936. Dopo. 

83. Coincidenze

Giunge nei chioschi di giornali, in Spagna, Los mitos de la Guerra Civil di
Pío Moa. Già in vendita era un dvd che mostra come «murió el Fürer en el bún-
ker de Berlín». Chi crede che Elvis Presley non sia morto, chieda al proprio gior-
nalaio di fiducia. 

84. Non solo cronaca

Domenica 18 novembre, a mezzogiorno, vado a vedere reduci e nostalgici a
Plaza Mayor riuniti per l’anniversario della morte di Franco. La sera del 20, il
Telediario della sera mette in onda alle 21,30 un servizio sulle manifestazioni dei
primi anni dopo la morte di Franco (con la piazza piena) e quella di due giorni
prima. La sinossi è confortante. La giornalista si avvicina ad alcuni partecipanti.
Un signore sulla cinquantina attorniato da persone più giovani e ragazzi si avvi-
cina e inneggia a Franco e a Primo de Rivera con evviva. Poi guarda il vicino, un
ragazzo che sta alla sua sinistra, e lo esorta: «¡dilo tu también, que no pasa na-
da!». Schiacciante superiorità della democrazia.
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Saggi e ricerche

Daniel Yépez Piedra — Los británicos ante las clases dirigentes españolas du-
rante la Guerra de la Independencia 
(Il testo — giunto in redazione il 15 ottobre 2005 — è stato letto da Emilio La Parra e da
Vittorio Scotti Douglas)

Il contributo prende in esame la percezione dei britannici nei confronti delle
classi dirigenti spagnole durante la Guerra de la Independencia, osservate nella
loro condotta politica e nelle loro decisioni. Partendo da questa analisi, viene ri-
costruita l’immagine di queste classi come componente fondamentale del pro-
cesso rivoluzionario che coincise con la guerra stessa. In seguito a questo pro-
cesso, i britannici assistettero alla formazione di una nuova élite dirigente, che
tuttavia non si consolidò con il colpo di stato del 1814 e con i cambiamenti isti-
tuzionali che ne seguirono. I britannici individuarono le personalità più illustri e
percepirono la formazione di due gruppi principali, i liberali e i servili, partico-
larmente influenti nelle Cortes. Infine, analizzando le decisioni politiche assunte
dai dirigenti spagnoli, conclusero che i cambiamenti politici e istituzionali veni-
vano anteposti alle necessità della guerra. Valutarono la maggioranza delle deci-
sioni come errate o tardive, fonte di sospetto per gli alleati britannici e ulteriore
ostacolo alle relazioni tra i due paesi.

The article analyzes how the British perceived the Spanish ruling classes dur-
ing the Peninsular War, on the basis of their political actions and decisions. These
perceptions are the starting point to describe these classes as an essential compo-
nent of the revolutionary process which coincided with the war. As a result of this
process, the British were faced with the formation of a new ruling elite which far
from consolidated with the 1814 coup and the ensuing institutional changes. The
British examined the most outstanding personalities and identified the creation of
two major groups, the liberals and the serviles, which were especially influential
in the Cortes. Finally, they focused on the Spanish leadership’s political decision-
making and concluded that political and institutional change were privileged over
war needs. Most decisions were considered to be wrong or belated, to increase the
British allies’ suspiciousness and to further jeopardize the relations between the
two countries. 

Este artículo pretende acercarse a las percepciones que tuvieron los británicos
de las clases dirigentes españolas durante la Guerra de la Independencia, obser-
vadas a través de su comportamiento político y de sus decisiones. Estas visiones
nos deben de servir para construir una imagen de estas clases como un compo-
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nente esencial en el proceso revolucionario coincidente con la misma guerra. Deri-
vado de este proceso, los británicos se encontraron con una nueva elite dirigente
en formación que no se acabó de consolidar por el golpe de estado de 1814 y el
cambio institucional que le siguió. Los británicos comentaron las personalidades
más destacadas y percibieron la formación de dos grupos principales, liberales y
serviles, con especial importancia en las Cortes. Por último, se fijaron en las deci-
siones políticas de los dirigentes españoles y concluyeron que anteponían los cam-
bios políticos e institucionales a las necesidades de la guerra. Analizaron así la
mayoría de sus decisiones como equivocadas o tardíamente tomadas, alimentan-
do las suspicacias de sus aliados los británicos, y dificultando más, si cabía, las re-
laciones entre ambos.

Parole chiave: Rivoluzione Liberale, Guerra de la Independencia, classi dirigen-
ti, visione britannica
Keywords: Liberal Revolution, Peninsular War, leading classes, British point of
view
Palabras clave: Revolución Liberal, Guerra de la Independencia, clases dirigen-
tes, visión británica

Pedro Pascual — Las Cortes de Cádiz, la demografía y la representación ame-
ricana
(Il testo è inedito e postumo)

Utilizzando sapientemente i verbali delle discussioni delle Cortes di Cadice,
l’Autore dimostra come, anche tra i deputati più liberali, era diffusa l’intolleran-
za — che a volte sfiorava il razzismo — nei confronti delle popolazioni america-
ne. Viene documentato come il timore per la possibile grande espansione demo-
grafica americana, che avrebbe portato a una predominanza di deputati non nati in
Spagna, condusse alla scelta di una legislazione elettorale profondamente squili-
brata in favore dei cittadini peninsulari.

With an intelligent use of the Cadiz Cortes’ proceedings, the Author shows
how intolerance towards the American population — sometimes verging on ra-
cism — was well spread even within the most advanced and liberal of the repre-
sentatives. It is well shown how the fear of the great American demographic poten-
tial expansion, which would have produced a numerical majority of non Spanish-
born representatives, brought the choice of an electoral legislation heavily biased
in favour of the Peninsular citizens.

Con un amplio e inteligente empleo del Diario de las sesiones de las Cortes de
Cádiz, el Autor nos muestra como la intolerancia hacia las populaciones américa-
nas, que a veces se aproximaba al racismo, estaba muy difundida hasta en los cír-
culos de los diputados más liberales. Nos se muestra como el miedo de la grande
expansión demográfica de las Américas, que habría potencialmente producido una
mayoría de diputados non nacidos en España, llegó a la decisión de crear una legis-
lación electoral profundamente desequilibrada en favor de los ciudadanos penin-
sulares.
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Parole chiave: Cortes, Cadice, demografia, America, rappresentanza, razzismo,
massoneria 
Keywords: Cortes, Cadiz, demography, America, representation, racism,
Masonery
Palabras clave: Cortes, Cádiz, demografía, América, representación, racismo,
masonería

Rafael Zurita Aldeguer — Intérprete y portavoz. La figura del diputado en las
elecciones de 1854 en España 
(Il testo — giunto in redazione il 16 gennaio 2006 — è stato letto da Alberto Gil Novales
e Claudio Venza)

Le elezioni spagnole del 1854, a suffragio censitario, si tennero in un clima
politico che incoraggiò la partecipazione al voto. Un numero significativo di can-
didati pubblicò sulla stampa manifesti che consentono di delineare le caratteristi-
che dei modelli di rappresentanza esistenti nella cultura politica dell’epoca. L’a-
nalisi dei manifesti costituisce il nucleo centrale del contributo, nel quale viene
delineata la figura del deputato delle Cortes.

The 1854 Spanish elections, held under a property-based franchise, took place
in a political climate which favoured a high turnout. A significant number of candi-
dates published manifestoes on the press which serve as evidence of the represen-
tation patterns typical of the political culture of that time. The analysis of these man-
ifestoes is the core of the article, where the profile of Cortes members is outlined.

Las elecciones de 1854 en España se desarrollaron en un contexto político que
favoreció la participación en el marco del sufragio censitario. Un número signifi-
cativo de candidatos publicaron manifiestos en la prensa, a través de los cuales es
posible delinear varios rasgos de los modelos representativos existentes en la cul-
tura política de la época. El análisis de los manifiestos constituye el núcleo cen-
tral de este texto, donde apuntamos los elementos que conforman la figura del di-
putado a Cortes.

Parole chiave: elezioni, deputati, regime rappresentativo, cultura politica
Keywords: elections, representatives, representative regime, political culture
Palabras clave: elecciones, diputados, régimen representativo, cultura política.

Ester Nonis — Nazionalismo, antigiudaismo e propaganda. Il pensiero incom-
pleto di Onésimo Redondo 
(Il testo — giunto in redazione il 26 aprile 2005 — è stato letto da Ismael Saz e Alfonso
Botti)

Onésimo Redondo Ortega, nacido en 1905 en la provincia de Valladolid y
muerto en uno de los primeros enfrentamientos de la Guerra civil, fue uno de los
padres fundadores del fascismo español, no obstante su séquito haya sido modes-
to a causa de un sistema ideológico incompleto y demasiado tradicionalista para
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poderse afirmar en un mundo que se enfrentaba con la revolución industrial y con
el asome de las masas en la escena política. En junio de 1931 fundó “Libertad”,
semanal con escasísima difusión y perennemente en la miseria entregado a hacer
de la información propaganda política. Pocos meses más tarde, flanqueó el perió-
dico con un grupo de acción, las JCAH, que perseguían la formación de un esta-
do totalitario basado en el sindicalismo vertical y el principio de unidad: territo-
rial, del cual derivaba la aversión contra los separatismos regionales, a los que se
contraponía un fuerte centralismo castellano; unidad política, amenazada por el
sistema de los partidos, por la democracia parlamentaria y por el marxismo, cuya
única alternativa era la formación de un estado totalitario; unidad de valores, es
decir, del catolicismo como religión nacional. En diciembre de 1931 las JCAH se
unieron a La Conquista del Estado originando las JONS que, a principio de 1934,
a consecuencia de la unificación con la FE, constituyeron la FE de las JONS. El
ensayo se propone, además de reconstruir una biografía, delinear cómo Onésimo
Redondo se insertó en el contexto político en el que actuó y cuál fue su aportación
teórica al fascismo español.

Onésimo Redondo Ortega, born in 1905 in the province of Valladolid and shot
dead in one of the early Civil War combats, was a founding father of Spanish
Fascism, although he had little following due to his incomplete ideology, which
was too traditionalist for a world faced with the industrial revolution and the emer-
gence of the masses on the political arena. In June 1931 he founded “Libertad”, a
weekly magazine with very little readership and very badly off, whose mission
was to use information for political propaganda purposes. A few months later, he
also set up an action group, JCAH, which sought the creation of a totalitarian state
based on vertical trade unionism and on the principle of unity: territorial unity,
involving support of Castilian centralism and total rejection of regional sepa-
ratisms; political unity, threatened by the party system, parliamentary democracy
and Marxism, whose only alternative was a totalitarian state; unity of values, i.e.
Catholicism as the national religion. In December 1931 JCAH merged with La
Conquista del Estado creating JONS which, in early 1934, set up the JONS’ FE
as a result of unification with FE. In addition to dealing with Onésimo Redondo’s
biography, this article also aims at sketching the political scenario where Onésimo
Redondo acted and his theoretical contribution to Spanish Fascism.

Onésimo Redondo Ortega, nato nel 1905 in provincia di Valladolid e morto in
uno dei primi combattimenti della Guerra civile, fu uno dei padri fondatori del
fascismo spagnolo, nonostante il suo seguito fu assai modesto a causa di un siste-
ma ideologico lacunoso e troppo tradizionalista per potersi affermare in un mondo
che doveva fare i conti con la rivoluzione industriale e l’affacciarsi delle masse
sulla scena politica. Nel giugno 1931 fondò “Libertad”, settimanale a scarsissima
diffusione e perennemente sul lastrico, dedito a fare dell’informazione propagan-
da politica. Pochi mesi dopo affiancò al periodico un gruppo d’azione, le JCAH,
che perseguivano la formazione di uno Stato totalitario basato sul sindacalismo
verticale e il principio di unità: territoriale, da cui derivava l’avversione per i sepa-
ratismi regionali a cui si contrapponeva un forte centralismo castigliano; unità
politica, minacciata dal sistema dei partiti, dalla democrazia parlamentare e dal

Abstracts

264 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 261-267



marxismo, la cui unica alternativa era la formazione di uno Stato totalitario; unità
di valori, ovvero del cattolicesimo come religione nazionale. Nel dicembre 1931
le JCAH si unirono a La Conquista del Estado originando le JONS, che, all’ini-
zio del 1934, in seguito all’unificazione con la FE, costituirono la FE de las JONS.
Il saggio si propone, oltre che di ricostruirne la biografia, di delineare, prevalen-
temente attraverso gli articoli pubblicati su “Libertad”, come Onésimo Redondo
si inserì nel contesto politico in cui si trovò ad agire e quale fu il suo apporto teo-
rico al fascismo spagnolo.

Palabras claves: Onésimo Redondo Ortega, “Libertad”, propaganda, nacionali-
smo, antijudaismo
Keywords: Onésimo Redondo Ortega, “Libertad”, propaganda, Nationalism,
antijudaism
Parole chiave: Onésimo Redondo Ortega, “Libertad”, propaganda, nazionalismo,
antigiudaismo

Antonio Manuel Moral Roncal — Los Países Bajos ante la Guerra civil es-
pañola: la polémica del asilo diplomático (1936-1939)
(Il testo — giunto in redazione il 24 aprile 2006 — è stato letto da Luciano Casali e da Jorge
Torre Santos)

Il contributo studia le relazioni diplomatiche tra Paesi Bassi e le due parti in
conflitto durante la Guerra civile spagnola, in particolare attraverso un avveni-
mento inedito nella storia delle relazioni internazionali: la concessione in massa
dell’asilo politico. Nonostante l’Olanda fosse considerata una potenza di se-
cond’ordine, sia il governo repubblicano sia quello franchista cercarono di otte-
nere il sostegno politico ed economico di questo paese, la cui posizione rispetto
alla crisi spagnola si mantenne, nel corso dei tre anni, entro i limiti di una neutra-
lità funzionale ai propri interessi nazionali.

This study examines the diplomatic relations between the Low Countries and
the two warring parties during the Spanish Civil War, focusing on an unparalleled
event in the history of international relations: the granting of mass political asy-
lum. Although the Low Countries were regarded as a second-rate power, both the
Republican and the Francoist government tried to obtain political and economic
support from this country, which remained as neutral throughout three years of the
war as its national interests required.

El artículo estudia las relaciones diplomáticas entre los Países Bajos y los dos
bandos enfrentados en la Guerra civil española, especialmente a través de un he-
cho inédito en la historia de las relaciones internacionales: el asilo político con-
cedido con carácter masivo. A pesar de ser considerada una potencia de segundo
orden, tanto el Gobierno republicano como el franquista intentaron ganarse el
apoyo político y económico de Holanda, cuya posición ante la crisis española se
mantuvo — durante esos tres años — dentro de los límites de una neutralidad fle-
xible a sus intereses nacionales.
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Parole chiave: Spagna, secolo XX, Guerra civile, rappporti internazionali, O-
landa, asilo diplomatico
Keywords: Spain, XXth. Century, Civil War, international relationships, Low
Countries, diplomatic asylum
Palabras clave: España, siglo XX, Guerra civil, relaciones internacionales,
Holanda, asilo diplomático

Le altre sezioni – Las otras secciones – The other sections

Rassegne e note
Viene presentata una rassegna di Giuseppe Fresolone intitolata La storiogra-

fia spagnola e la trasformazione economica della Spagna contemporanea, nella
quale si ricostruiscono i diversi apporti della storiografia spagnola in merito al pro-
blema dello sviluppo economico spagnolo fra i secoli XIX e XX. Partendo dal
paradigma del fracaso di Jordi Nadal, il contributo analizza come diversi studi di
ambito regionale abbiano successivamente modificato e corretto questa visione,
delineando un quadro più complesso.

La sección contiene una reseña de Giuseppe Fresolone intitulada La storio-
grafia spagnola e la trasformazione economica della Spagna contemporanea, en
la que se reconstruyen las diferentes aportaciones de la historiografía española so-
bre el problema del desarrollo económico español entre los siglos XIX y XX. A
partir del paradigma del fracaso de Jordi Nadal, se analizan los diferentes estudios
de ámbito regional que han progresivamente modificado y corregido esta visión,
delineando un cuadro más complicado.

This section contains a review by Giuseppe Fresolone, La storiografia spa-
gnola e la trasformazione economica della Spagna contemporanea, where the
Author tells about the different contribution of Spanish historiography on the
problem of Spanish economic development between the XIXth and XXth centuries.
Beginning with Jordi Nadal’s fracaso’s paradigm, the Author studies the different
regional researches that have progressively modified and corrected this point of
view, presenting a much more complex vision.

Fondi e fonti
In questa sezione, Alfonso Botti presenta la prima parte di una ricerca sulle

carte relative alla Guerra civile spagnola nell’Archivio Segreto Vaticano. In que-
sta prima parte si analizzano i documenti della nunziatura apostolica di Madrid,
contribuendo a delineare il comportamento della Santa Sede in relazione alla
Guerra civile nel periodo 1936-1938, in particolare il rapporto con le autorità fran-
chiste e le altre potenze europee in relazione alla guerra spagnola.

In seguito, troviamo un intervento di Santiago Casas Rabasa su La experien-
cia de los seminaristas vascos en los frentes de batalla durante la Guerra civil es-
pañola. Sulla base dello studio del fondo Goicoecheaundía del Seminario di Vi-
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toria, comprendente circa 370 lettere private, l’Autore ricostruisce il panorama
della partecipazione di molti seminaristi alla Guerra civile. Lo studio aiuta a rico-
struire il rapporto, fino a ora poco conosciuto, dei livelli più bassi della gerarchia
ecclesiastica con la Guerra civile.

En esta sección, Alfonso Botti presenta la primera parte de una investigación
basada sobre los documentos relativos a la Guerra civil española presentes en el
Archivo Secreto Vaticano. En esta parte se analiza la documentación de la nun-
ciatura apostólica de Madrid, delineando la actitud del Vaticano en el periodo
1936-1938, particularmente las relaciones con las autoridades franquistas y los
otros gobiernos europeos en relación a la guerra española.

Seguidamente, encontramos un estudio de Santiago Casas Rabasa sobre La ex-
periencia de los seminaristas vascos en los frentes de batalla durante la Guerra
civil española. Basandose en el estudio del fondo Goicoecheaundía del Seminario
de Vitoria, comprendente unas 370 cartas particulares, el Autor recontruye el pa-
norama de la participación de muchos seminaristas a la Guerra civil. El estudio
contribuye a reconstruir la relación, hasta ahora poco estudiada, de los niveles más
bajos de la Iglesia con la Guerra civil.

In this section, we have Alfonso Botti’s first part of a wide investigation upon
the Spanish Civil War’s documents to be found in the Secret Vatican’s Archives.
This first instalment studies the papers of the Madrid’s Nunciature, tracing the
Vatican’s posture in the period 1936-1938, and especially the relationships with
the Francoist authorities and the other European governments toward the Spanish
Civil War.

After that, we find a study by Santiago Casas Rabasa on La experiencia de los
seminaristas vascos en los frentes de batalla durante la Guerra civil española.
Based on the investigation of the Goicoecheaundía archival section of the Vitoria’s
Seminary, where there are about 370 private letters, the Author builds up the sem-
inarists’ participation to the Civil War. This study helps in re-creating the rela-
tionships, up to now sparely studied, of the Church’s low levels with the Civil War.

(Elena Errico, Vittorio Scotti Douglas)
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la sua prima pubblicazione.
esterinaarhus@yahoo.it 

Antonio Manuel Moral Roncal lavora come professore a contratto presso il
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de Ramón Estalella, con introduzione di Juan Pablo Fusi (Madrid, 2003).
antonio-moral-roncal@hotmail.com 
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Gabriele Ranzato

LA DIFFICILE MODERNITÀ

E altri saggi sulla storia della Spagna contemporanea

Per quanto problematico possa essere il concetto di modernità è innegabile
che, nell’ambito della politica, essa è legata all’affermarsi del sistema liberal-
democratico, alla cui base vi è l’esercizio della sovranità da parte dei cittadini
attraverso la libera espressione del voto. Ma in nessuno dei grandi paesi del-
l’Europa occidentale si è manifestata come in Spagna una così vasta insoffe-
renza dell’ordinamento liberaldemocratico, sia attraverso la violenta fuoriusci-
ta dalle sue regole con i pronunciamenti militari, sia attraverso una massiccia
e duratura manipolazione delle elezioni parlamentari.
Ma invece di considerare quella diversità come una totale anomalia, occorre
coglierne la valenza di indizio. Poiché quella resistenza, sebbene più sotterra-
nea, è inevitabilmente presente in ogni paese; poiché forze “diverse”, forze “ir-

razionali”, hanno avuto e conti-
nuano ad avere un peso no-
tevole nello scorrere degli eventi
della contemporaneità, allora la
riflessione sulle diversità della
Spagna contemporanea può
avere una qualche utilità più ge-
nerale per la conoscenza dei
processi che quegli eventi hanno
determinato.

pagine 231
Edizioni dell’Orso, Alessandria
Biblioteca
di “Spagna contemporanea”



Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che prende in consi-
derazione unicamente contributi originali e inediti, coerenti con i propri indirizzi
e relativi al periodo dal 1750 a oggi. 

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di ricono-
sciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui uno
esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contributo la
Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione, e le
eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione l’Autore dovrà autorizzare
l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo indirizzo e-
mail.

Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i dirit-
ti alla stessa, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme. 

Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità
della Rivista. I testi inviati non saranno comunque restituiti. La Rivista non pub-
blicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate con
la Direzione.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica Studi e ricerche, Rassegne
e note, Gli esili e Altrispanismi riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del
proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed e-mail, devono essere cor-
redati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato,
che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole
chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro in-
dice informatico. 

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strut-
turata la rivista (Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, ecc.). 

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, devono essere conte-
nuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi), e devono pervenire al-
la Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124
Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischet-
to (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del programma e del-
la versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a redazione@spa-
gnacontemporanea.it.

4. L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì
che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione.



5. Per quello che riguarda le norme redazionali, i contributi verranno modificati
per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso
delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito
esposte:

Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »). 

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche
nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni ra-
dio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le ci-
tazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra
«caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra
virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo
espediente.

Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore sen-
za virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di
una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra […]; ana-
logamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime van-
no messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [sic].

Ad esempio: 

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte: 

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipa-
zioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. […] Di più le pioggie al-
lagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore
e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere
coraggioso e intransigente.

Sigle - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature in-
terne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS,
PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svol-
gimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force,
ecc. 

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera e è sempre acuto (é), tranne che per
la forma verbale è, le parole derivate dal francese (gilè, lacchè), e alcune poche altre:
caffè, tè, piè, ahimè e la congiunzione cioè. 



- L’uso della d eufonica (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nel-
l’espressione ad esempio: ad adorare, ed eventualmente. 

Maiuscolo - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per: 

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Em-
pecinado. 

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l’iniziale maiu-
scola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Ma-
ternità e Infanzia. 

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza
storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra
de la Independencia, Resistenza, Guerra civil. 

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Le-
vante, alto Mantovano. 

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l’iniziale minuscola
e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia. 

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gadita-
na, lo Statuto. 

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell’Interno; ministero della
Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefet-
tura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del
Mezzogiorno. 

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monar-
chia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato, Chie-
sa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istituzioni. I
punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indicano un’ag-
gregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d’Italia, gli imprenditori del Nordest, ecc.

Minuscolo - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l’iniziale minuscola: 

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli. 

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore. 

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali. 

- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi. 



- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l’alto Milanese, il
basso Varesotto. 

- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri. 

Date 

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle
citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né
1950-’51 o ’50-’51. 

Si può dire nel ’900, quando si intende specificamente l’anno 1900, ma è preferibile
la forma in lettere con l’iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX
o XX secolo. 

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la
forma in lettere con l’iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Pri-
mo maggio e non il I maggio o il l° Maggio, Seconda Internazionale. 

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso
corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni ’40, o 1° luglio, non
1 luglio. 

Le note devono sempre essere a piè di pagina. Il numero delle note nel testo e nel-
le note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero
progressivo di nota precede sempre tutti i segni d’interpunzione, ma segue le virgo-
lette e le eventuali parentesi. Esempio: ricorda infatti Botti1, come del resto prima di
lui aveva fatto Venza2, (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)3,
che «chi dorme non piglia pesci» 4. 

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l’iniziale del nome dell’Autore seguita
dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell’opera in corsivo, il
luogo di edizione, l’editore e l’anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti alla
fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia po-
pular de la Guerra de Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo
Val, 1887. L’indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal caso l’in-
dicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l’opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indica-
ta in parentesi quadra dopo quella originale (se quest’ultima è quella utilizzata dal-
l’Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms
of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester, Man-
chester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, To-
rino, Einaudi, 1966]. Se invece l’Autore utilizza la traduzione, indicherà l’edizione
originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive



di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizio-
ni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non
Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi,
si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive ma-
niere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L.
Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fayard, 1996. Fino a
tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non siano in-
dicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, L’Archivo Ge-
neral de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bona-
parte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223. 

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti
Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the
Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.),
XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3
September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, Giocano
tutti per la Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14, e non in “La Repubblica”,
ecc. Si userà in solo nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esem-
plificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà
tra parentesi anche la città: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso ita-
liano, “El Mundo” (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di cita-
zione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e co-
gnome. Esempio: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic
Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in
T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military History, War-
saw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military
History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., L’Archivo General de Simancas, fonte mi-
sconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contempora-
nea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Si userà Cfr. per confronta e passim quando si voglia indicare un riferimento a con-
cetti disseminati nell’opera citata.



- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l’unica di quell’Au-
tore a essere citata, anziché ripetere l’indicazione del titolo si impiegherà op. cit.

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il
titolo abbreviato in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall’indi-
cazione cit. Esempio: A. Botti, Nazionalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola ibidem quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso
documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece ivi nel caso in cui la fon-
te sia la stessa, ma diversa la pagina.

Per l’indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell’archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella
prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS; Ar-
chivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in corsivo, con
l’eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS,
Gracia y Justicia, d’ora in poi GyJ; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM,
Commercio.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o legajo, busta o carpeta, seguito dal ri-
spettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives
Nationales Paris, d’ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV,
1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Po-
lizia, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere in-
dicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico Mi-
litar de Madrid, S.H.M. desde ahora, Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I. de-
sde ahora, Colección Duque de Bailén, CDB desde ahora, legajo, leg. desde ahora,
15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM,
Commercio, filza, d’ora in poi F, 27, busta, d’ora in poi b, 14.

La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lun-
ghezza dei contributi e l’uso della lingua.



Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que solamente toma
en consideración contribuciones originales e inéditas, coherentes con sus propias
líneas científicas y relativas al período comprendido entre 1750 y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialistas
en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos, uno
será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la recep-
ción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de la
publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, el autor
deberá autorizar que se explicite su filiación científica o académica, así como su
dirección de correo electrónico.

El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista impli-
ca la cesión de todos los derechos derivados de la misma, así como la aceptación
de las presentes normas.

La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaborado-
res. Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. No se
publicarán las recensiones ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previa-
mente acordadas con la Dirección de la revista. 

Los autores que publiquen en las secciones Studi e ricerche, Rassegne e note, Gli esili
y Altrispanismi recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su pro-
pio artículo.

1. Los textos, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y e-
mail, deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del
trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas. Dicho resumen debe-
rá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para
la búsqueda on line en un futuro índice informático. 

2. La contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en
las que se estructura la revista: Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, etc. 

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, no podrán
sobrepasar los 50.000 carácteres (notas y espacios en blanco inclusive) y se envia-
rán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3,
10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con
indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los tex-
tos también pueden enviarse por e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la cola-
boración enviada no sea tomada en consideración. 



5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoria-
les de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se
atendrán a las normas que se detallan a continuación: 

Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en
el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión,
y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pon-
drán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resal-
tar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”). 

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas
y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una
cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes […], de forma similar,
cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada
del modo sic. 

Por ejemplo: 

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban deste-
rrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. […] Nieves tenía
aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a todos los
que se habían ido.

Siglas. Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios:
PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coin-
cide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados
Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

Mayúsculas. Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Em-
pecinado.

2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Co-
munista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran
importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro,
Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil. 



4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el
Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en
minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle
Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta
gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de
Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de Roma;
Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías, las sub-
delegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos del
Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno,
república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán
los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento,
Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales
van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un
colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d’Italia, los empresarios del Nordeste.

Minúsculas. Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscu-
la:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático. 

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada. 

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París. 

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo
Varesotto. 

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, minis-
terios.

Fechas. Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejem-
plo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-’51 o ‘50-’51.

Se puede decir en el ’900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo,
se escribirá siglo XX.



En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la
forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de
mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional. 

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de
uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no
años ’40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mis-
mas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la
nota precede siempre a todos los signos de puntuación, pero sigue a las comillas y
paréntesis. Ejemplo: afirma Braudel1 ( y con él muchos más)2, que «chi dormi non
piglia pesci»3.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida
de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar
de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con
un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia
popular de la Guerra de la Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y
Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si
son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta
será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utiliza-
da por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale,
Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la edi-
ción original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primiti-
ve di rivolta sociale, Torino, Eiunadi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in
Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries,
Manchester, Manchester University Press, 1959). El nombre del lugar de la edición,
en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original (Milano,
Paris, London, y no Milán, París, Londres). 

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artí-
culos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte.
Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati,
1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fa-
yard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supues-
to de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director
o editor, se indicará sólo el título.
- Para las citas de revistas es seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, L’Ar-
chivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giusepe
Bonaparte, en “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.



- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos:
V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience
on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, en T. Panecki, U. Olech
(eds.), XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August
- 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-
407. 

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, Giocano tutti per la
Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14 y no en “La Repubblica” etc. Se utiliza-
rá en sólo en cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revis-
tas, como se ha explicado en el párrafo anterior. 

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indi-
cará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso
italiano, “El Mundo” (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7. 

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales: 

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nom-
bre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapo-
leonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan
Warfare, en T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military His-
tory, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of
Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., L’Archivo General de Si-
mancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, en “Spa-
gna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y passim cuando se quiera indicar una referencia a
conceptos diseminados en la obra citada. 

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese
autor, en vez de repetir el título se empleará op. cit. 

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el títu-
lo abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, Nazio-
nalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Se utilizará ibidem cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo
documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará ivi en el caso de
que la fuente sea la misma pero diferente la página.

Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes
criterios: 

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación,



como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di
Milano, en adelante ASM, etc. 

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo,
sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelan-
te AGS, Gracia y Justicia, en adelante GyJ, Archivio di Stato di Milano, en adelante
ASM, Commercio. 

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventua-
les indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b
II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa,
Segretario Generale della Direzione di Polizia, Milano, 25 junio 1809. Cualquier
posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la
fuente. Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; Colección
Duque de Bailén, en adelante CBD, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante,
carp., 1.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los origina-
les y al uso de la lengua.
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