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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente, dopo averlo sperimentato e messo a punto
negli ultimi due anni, il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottopo-
sti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella
sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autri-
ce/Autore — a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori
e uno interno.

Entro novanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno
espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della
motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

Con questo nuovo passo avanti, i criteri di pubblicazione della rivista divengono sempre
più aderenti agli standard (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) richiesti
da LATINDEX (www.latindex.unam.mx), e la mettono in grado, con alcune piccole ulteriori
modifiche — allo studio — di richiedere l’inserimento nella ISI Master Ranking List.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente, tras haberlo experimentado y puesto a pun-
to en los últimos dos años, el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su
publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de noventa días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han
emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre
los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees.

Con este nuevo paso adelante, los criterios de publicación de la revista se acercan cada vez
más al estándar (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) establecido por LA-
TINDEX (www.latindex.unam.mx), y la colocan, con pequeñas modificaciones ulteriores — que
están siendo estudiadas — en situación de solicitar la inserción en la ISI Master Ranking List.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements — after more than two years of testing and refining
— the scientific evaluation system of the received articles internationally known as peer-re-
viewing. 

This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will
be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (referees), one
belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the ninety-day term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the
end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection,
but not of the names of the referees.

With this new step forward, the norms of publication in our journal will become more com-
pliant with the LATINDEX (www.latindex.unam.mx) standard (www.resh.cindoc.csic.es/
criterios-latindex-impresas.php) and will enable us — with some small additional changes cur-
rently under examination — to apply for inclusion in the ISI Master Ranking List.



EL LIBERALISMO, LAS MUJERES Y LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

Elena García Fernández

Introducción

Paralela al inicio de la sociedad contemporánea, marcado por las revo-
luciones liberales, al menos en el caso español, y en el contexto de la Guer-
ra de la Independencia (1808-1814), irá apareciendo una determinada con-
cepción polarizada de los papeles de género. Esta nueva configuración ide-
ológica estará en la base de algunas de las contradicciones sociales y po-
líticas que determinarán el proceso revolucionario y la consolidación de la
sociedad liberal en nuestro país. Así, en primer lugar, es necesario men-
cionar la contradicción existente entre los avances legales derivados de la
nueva legislación liberal, que discriminaba a las mujeres, y la realidad so-
cial española. Y en segundo lugar, hasta qué punto esta comprensión de la
sociedad a partir de la dualidad esfera pública/esfera privada se irá articu-
lando en España, durante los primeros años del siglo XIX.

1. La mujer y el discurso de las dos esferas

Si tomamos como modelo la Francia revolucionaria y su Declaración
— en teoría “universal” — de Derechos, base de los principios ideológi-
cos y políticos de las nuevas sociedades liberales del siglo XIX, nos encon-
tramos ya con el primer ejemplo de exclusión de las mujeres. En ese sen-
tido estas seguirán siendo consideradas como sujetos dependientes jurídi-
camente y sin capacidad de decidir1. Además, paradójicamente, también
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1. Como afirma C. Sarraceno en su artículo La estructura de género de la ciudadanía,
citado por A. Aguado en su artículo Ideología, roles de género y cultura en la construcción



fueron los propios revolucionarios franceses quienes, negando cualquier
participación de las mujeres en la vida pública, «sintieron la necesidad de
trazar una frontera, de insistir en que las mujeres se encontraban en el lado
de lo privado y los hombres en el de lo público»2. «Oh, mi pobre sexo» es-
cribió Olympe de Gouges, de nada les sirvió a las mujeres francesas haber
marchado sobre Versalles y haber participado activamente en los hechos
de la Revolución3. Ahora la multitud, tan imprescindible en los primeros
momentos de la Revolución, era vista como una amenaza para el gobierno
que ella misma había contribuido a erigir.

Igualmente, en el caso español esa dualidad artificial entre lo público y
lo privado impuesto desde el liberalismo y basado en un nuevo ideal de fa-
milia y de mujer confinada a la función de madre y esposa (presentada por
algunos historiadores/as como el “ángel del hogar”), hizo que nuestros li-
berales también coincidieran en lo improcedente de conceder a las muje-
res cualquier margen de libertad política, obligándolas así a abandonar la
posibilidad de disfrutar de los derechos de una ciudadanía activa4. 

Pero si bien la política durante el proceso revolucionario liberal espa-
ñol continuó teniendo como únicos protagonistas a los hombres, al menos
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de la sociedad liberal-burguesa en Antiguo régimen y liberalismo: omenaje a Miguel Ar-
tola, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid-Alianza, 1994, pp. 397-404: «la definición
de Rosseau del ‘citoyen’ como varón, propietario, padre de familia, da una definición pre-
cisa de la ciudadanía para los primeros liberalismos, en los que desde sus mismas bases la
familia se articula como una institución basada en la autoridad masculina — el cabeza de
familia — y en la dependencia femenina».

2. L. Hunt, La vida privada durante la Revolución Francesa, en Ph. Ariès, G. Duby
(dirs.), Historia de la vida privada. 4. De la Revolución Francesa a la Primera Guerra
Mundial, Madrid, Taurus, 1989, p. 51.

3. «En las escenas tumultuarias de la Revolución, en que el número tenía fundamental
importancia, durante breve lapso las mujeres ejercieron una profunda influencia sobre los
hechos. Los clubes femeninos y los clubes “fraternales” o mixtos, en que se aceptaban a
mujeres en condiciones de igualdad con los hombres, suministraron un foro a las opiniones
femeninas acerca de la política y los problemas sociales». «Hacia finales de 1793 las es-
peranzas de igualdad para las mujeres se habían desechado. Olympe de Gouges había ter-
minado en el patíbulo, Condorcet, el defensor de la educación de las mujeres, vivía oculto
y se habían clausurado los clubes femeninos y se negaba el derecho de reunirse en las ca-
lles». L. Kelly, Las mujeres de la Revolución Francesa, Buenos Aires, Vergara, 1989, p. 9.

4. Me refiero al Reglamento para el gobierno interior de las Cortes de 26 de noviem-
bre de 1810, Cap. I art. 3, que prohibía el acceso de las mujeres al espacio público del modo
siguiente: «Las Cortes Generales extraordinarias han acordado provisionalmente lo si-
guiente en cuanto a la concurrencia de público a las sesiones: Que se niegue la entrada a
las mugeres; que no se admita al público sino en las galerías, que en las galerías se admi-
tan los hombres sin distinción alguna, que el uso de la primera división de la galería baxa
a la derecha del dosel quede a disposición del cuerpo diplomático extranjero». Sin embar-
go, son varios los testimonios que nos hablan sobre la burla de la norma por parte de muje-
res que, como nos recuerda Benito Pérez Galdós, en sus Episodios Nacionales, acudían a
las sesiones con vestimenta de hombre.



en el plano de las ideas, la libertad y la igualdad fueron penetrando paula-
tinamente en la mentalidad de las españolas de las primeras décadas del si-
glo XIX. Por tanto, a pesar de la defensa que el nuevo estado liberal hacía
del discurso de las dos esferas, de la complementariedad sexual, de la natu-
ralización de las funciones biológicas que cumplen las mujeres y de su o-
bligada reclusión en el hogar; en España la realidad social, al menos en un
contexto de guerra como el de 1808-1814, hará que para muchas mujeres,
el modelo ideal de conducta femenina propuesto desde el poder resulte to-
talmente extraño. Incluso desde el gobierno, y ante la gravedad de la situa-
ción, se acabará dejando un resquicio para la participación de las mujeres
en aquellos asuntos que el liberalismo creerá conveniente dejar en sus ma-
nos. Sobre desde el poder liberal se verá con buenos ojos la ocupación de
las mujeres en aquellas tareas como el cuidado de la familia, la educación
de los hijos, o el cuidado de los heridos. Labores todas ellas relacionadas
con la proyección pública que desde el poder se hacía del supuesto rol so-
cial que las mujeres cumplían “naturalmente”. Pero junto a estos trabajos,
al menos durante la guerra de ocupación y de forma excepcional, también
encontramos mujeres que llevabarán a cabo el ejercicio de papeles más
arriesgados en favor del bando nacional durante la guerra.

2. La mujer en el primer discurso liberal español

Como ya se ha comentado anteriormente, el discurso liberal resultará
contradictorio en sus ansias universalizadoras al tratar el tema de los dere-
chos de las mujeres. De hecho, la ideología de los ámbitos separados, cuyo
origen se encuentra ya en el concepto de virtud femenina forjado durante
la Ilustración, es para los liberales españoles «la ratificación de un acuer-
do no escrito pero sí implícito entre los hombres, que alude directamente
a salvaguarda de lo doméstico como espacio de reproducción social, donde
las mujeres son recluidas, y que constituye el factor garante de su libertad
como individuos»5. El plan estaba claro, mientras las mujeres eran confi-
nadas en el ámbito de lo doméstico, lo público sería ocupado por los hom-
bres, únicos ciudadanos activos: «Pues aunque en unas y otras las mujeres,
los menores de edad, los criados, etcétera, no sean ciudadanos, unos llega
a serlo con el tiempo, y todos pertenecen a familias ciudadanas»6.

En ese sentido, la Constitución de 1812 sólo tuvo en cuenta a las muje-
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5. C. Pateman, El Contrato sexual, Barcelona, Anthropos, 1995, p. 36.
6. “Diario de Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias”, n. 348, Sesión del

15 de septiembre de 1811, p. 1860, en la que se debatía el artículo 29 del proyecto de cons-
titución. En aquella sesión se establecía la base de representación nacional en las Cortes se
decidió que las mujeres no eran ciudadanas, ni siquiera de segunda categoría. Eran equi-
paradas legalmente a los menores de edad, pero sin posibilidad de dejar de serlo nunca.



res al regular el sistema sucesorio de la Corona, y desde las Cortes de Cádiz
se ignoró la problemática femenina dando por sentado la “naturalidad” de
la obviedad de la cuestión de la ciudadanía de las mujeres. Por todo esto
no cabe duda de cual será para las Cortes el papel que le correspondía a la
mujer en el nuevo ordenamiento político liberal. Su mejor contribución a
la felicidad pública únicamente era ser una buena ama de casa y una exce-
lente madre de familia. Muestra de este parecer es este fragmento de la ex-
posición que hizo el diputado Beye Cisneros dando su aprobación al plan
para el establecimiento de escuelas gratuitas en Méjico:

Mas si es útil su establecimiento para los varones, lo será para las mujeres, y
aún más por la escasez de escuelas gratuitas para ellas; porque su sexo les dificulta
por las distancias ocurrir a ellas más que los hombres, y por que las mismas, a más
de las primeras letras, lograrían aprender a coser, bordar, tejer y otras maniobras
mujeriles; se proporcionarían por ese medio mantenerse por sí mismas, se aparta-
rían de la lubricidad, a la cual conduce a muchas miseria; serían excelentes madres
de familia, y contribuirían a la felicidad pública7.

Sin duda, la situación de dependencia y el sometimiento de la mujer,
poco a poco, fueron regulándose legalmente desde el poder. Sin embargo,
las parcelas de libertad de las que habían gozado algunas mujeres de las e-
lites durante la Ilustración, sumado a la posterior situación de crisis políti-
ca y social vivida durante la Guerra de la Independencia, propiciaron la sa-
lida a la luz de los problemas y contradicciones del proceso revoluciona-
rio liberal. La guerra trastocó en gran manera las instituciones tradiciona-
les, entre ellas la familia, por lo que el papel de la mujer, reducido al de
madre y esposa, también sufrió hondas transformaciones que posibilitaron
un nuevo universo mental femenino. 

Uno de los principales elementos de ruptura fue la espontánea y activa
participación de las mujeres en contra de la ocupación napoleónica. Ésta,
a pesar de que sobre todo tuvo el carácter de apoyo a los varones, puso en
cuestión el “discurso de la naturaleza”. Este discurso, surgido durante la
Ilustración y extraordinariamente desarrollado durante el siglo XIX, afir-
maba que la biología incapacitaba a las mujeres para determinadas activi-
dades y las convertía en seres débiles necesitados de tutela. Como mues-
tra del respaldo que desde nuestras Cortes se hacía a este tipo de discursos
teóricos que negaban cualquier posibilidad aperturista del concepto de ciu-
dadanía, aquí incluyo este fragmento del antiliberal fray Francisco de Al-
varado en el que se intentaba demostrar lo antinatural de cualquier discur-
so revisionista que pudiera distorsionar la ya establecida jerarquía de los
sexos:

Elena García Fernández
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7. “Diario de Sesiones de las Cortes Extraordinarias”, n. 521, Sesión del 15 de marzo
de 1812, p. 2913.



Convengamos, pues, amigo mío, en que la igualdad por naturaleza que nos pre-
sentan estos señores filósofos, es un sueño de un frenético de quienes sabemos que
tienen malísimas vueltas. La religión nos enseña todo lo contrario; pero aun cuan-
do ella nada nos dijese, ¿necesitábamos nosotros más que extender los ojos de la
misma naturaleza? Vemos en ella mujeres ¿Y quién será loco que diga que son
iguales a los hombres? ¿Quién el aturdido que no reconozca lo que san Pablo ha
dicho que a ella no le corresponde dominari in virus; y que el varón capuz est mu-
lieris? La pequeñez y la finura de su cuerpo, la cobardía y la cortedad de su espí-
ritu, la vehemencia de su imaginación y la perpetua volubilidad de sus afectos, ¿no
están pidiendo a gritos la protección, la dirección y la solicitud del hombre al mis-
mo tiempo que su interés y amor?… Pues, señor, ¿Dónde está la igualdad de nues-
tros sapientísimos filósofos? Yo no la encuentro sino en el infierno, ubi nullus or-
do, sed sempiternus horror inhabitat8.

3. La respuesta de las mujeres: actitudes y actividades durante la guerra 

Si tenemos en cuenta que durante la Guerra de la Independencia las mu-
jeres se ven implicadas, de una u otra manera, en la lucha contra el inva-
sor, es oportuno afirmar que por un lado, el silencio y la exclusión con las
que son tratadas por parte del liberalismo, pasa a un segundo plano ante la
necesidad de tomar partido en la defensa de sus ciudades, de sus familias
y de un proyecto político concreto. Y por otro lado, debemos tener presente
que aunque para muchos historiadores/as el liberalismo, con su “domesti-
cación legal” de la mujer9, supuso un empeoramiento notable de la signi-
ficación pública de muchas Damas acomodadas respecto al siglo XVIII10,
la mayoría de las mujeres de las elites, al menos durante la ocupación napo-
leónica, siguieron gozando de los mismos privilegios y de las mismas par-
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8. Fray Francisco de Alvarado (Filósofo Rancio), Carta VI, de 27 de agosto de 1811,
en Cartas Críticas, tomo I, Madrid, 1824, p. 194. Citado en G. Espigado, Mujeres y ciu-
dadanía. Del Antiguo Régimen a la Revolución Liberal, Barcelona, 2003 (en prensa).

9. El marco jurídico basado en la desigualdad reforzó durante siglos la imagen de la
mujer como individuo no capacitado, como alguien necesitado de tutela y control. Por
ejemplo, «La mujer durante el matrimonio sin licencia de su marido no pueda hacer con-
trato alguno…» (Leyes de Toro, 1505, recogida en la Nueva Recopilación de 1567 y en la
Novísima Recopilación de 1805), o «La mujer es súbdita del marido y no debe ni puede
morar sino donde el mandare» (Ordenamiento de Alcalá, 1348, recogida en la Novísima
Recopilación de 1805).

10. «La costumbre dieciochesca de los salones franceses, con toda la parafernalia que
acarreaba, llegó hasta España observándose un cambio en la vida femenina si cabe mayor
que en el resto de Europa. La Dama que en los siglos anteriores se ocultaba de toda mira-
da salía a la luz y se quitaba los ropajes negros inesperadamente. Es cierto que muchos de
los problemas que planteaban las señoras podían resultar frívolos en sí mismos, pero por
algún lado había que comenzar a independizarse», en E. de Diego, La mujer y la pintura
del XIX español, Madrid, Cátedra, 1987, p. 95.



celas de poder que en períodos anteriores. Además, a eso debemos sumar
el hecho de que como consecuencia de la invasión napoleónica muchas
mujeres de las clases populares se implicaron rápida y directamente en la
lucha patriótica de una forma nueva, incluso rompiendo en algunos casos
con las formas de feminidad establecidas desde los organismos de poder
político y social. Por tanto, aunque durante los primeros años del siglo XIX
las vidas de las mujeres españolas se vieron, sin duda, condicionadas por
el esquema ideológico de la doble esfera, esto no quiere decir que éste tu-
viera el poder de una traducción directa a la realidad. 

En primer lugar, la acción colectiva de las mujeres españolas siempre
había estado relacionada con las protestas por cuestiones de escasez, subi-
da de los precios o por el empeoramiento de las condiciones de vida, pero
a partir de la ocupación francesa, como intenta demostrar este texto, las
mujeres se movilizaron bajo una nueva consigna «Religión, Rey y Patria»:

Una vez fue noble la inercia de nuestra nación, pues más noble es el reposo
que una vana agitación por intereses mezquinos. Pero hoy que el entusiasmo pa-
triótico se ha despertado y que combatimos por nuestra religión, nuestra indepen-
dencia y por el Rey que Dios nos ha dado; hoy que podemos desplegar las virtu-
des que la naturaleza ha vinculado a nuestra Patria; hoy, en fin, nos será fácil le-
vantarnos del abatimiento en que el mundo entero nos ha visto abismado […] Y
nosotras españolas usemos también las armas que nos son propicias. Recordemos
a nuestros esposos e hijos sus obligaciones. Pintémosles las dulzuras de una muer-
te en defensa gloriosa de su Religión y Patria; comparémoslas con la ignominia
de una vida esclava y de una vil conformidad con un sistema cuyos ardides confir-
man su infamia […] ¿Y cúal sería la española que respetase hombres que se deja-
sen avasallar o por el temor de la muerte o por el bajo interés de la ambición per-
sonal?… Esos hombres también venderían la virtud de sus esposas… Y entonces
¿Cual sería nuestra suerte?… Clamemos pues, con voz de ángeles, que la victoria
es nuestra, el Dios de los ejércitos es nuestro caudillo, que el alma del valiente
“cree cuando combate” […].

¡Morir o vencer, Españoles!
¡Rogad y persuadid, Españolas!11. 

Evidentemente este nuevo tipo de presencia más militante de las muje-
res en la lucha contra las tropas napoleónicas, representará una trasgresión
de las normas liberales de comportamiento de género que limitaban la pre-
sencia de las mujeres al espacio privado de la casa. «Las mujeres curaban
a los enfermos e incluso ingresaban en las filas de los combatientes. Entre
otras, la esposa de un artillero fallecido ocupó su lugar y hasta el final del
asedio desempeñó las funciones de artillero12».
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11. F. Larrea, Una Aldeana española a sus patricias, 10 de julio de 1808, citada en A.
Orozco Acuaviva, La Gaditana Frasquita Larrea. Primera Romántica Española, Cádiz,
Sexta, 1977, pp. 260-261.

12. J. Mrozinski, El asedio y la defensa de Zaragoza en los años 1808-1809, en Sol-



De esta manera, mujeres como Agustina de Aragón (quizás el caso más
conocido) que quebrantando “la norma” optaron por asumir un papel com-
batiente en la guerra, son habituales en toda la geografía española. En estos
casos, como en el de la guerrillera María Esclopé conocida como «la Bai-
let» (chaval o muchacho), quizás la imitación de los modos de hacer mas-
culinos13 fue una alternativa para las mujeres que aspiraban tener un mayor
papel en la vida pública. Podemos recordar algunos nombres como los de: 

…Catalina Martín y Francisca de la Puerta, destacadas entre los elementos
guerrilleros de la provincia de Toledo; o el de Damiana Rebolledo, en Valladolid;
o el de Josefa Bosch, en Morella; o el de Mª Ángela de Tellería, en Bilbao; o los
de decenas de santanderinas que incitaron a sus paisanos a la rebelión; o el anecdó-
tico caso recogido por Sir Manuel Ford Whittingham, de aquella mujer que él co-
noció en la Mancha, que se enorgullecía de haber matado a varios franceses arro-
jándolos al pozo cuando desprevenidos se inclinaban sobre ellos para sacar agua;
o el de las incontables patriotas gaditanas, que respondían a las granadas france-
sas con su chunga andaluza o el de aquella insignes Susana Claretona, que en las
puertas de Capellades (Barcelona) se defendió heroicamente empuñando un tra-
buco14. 

En todos estos ejemplos, las continuas trasgresiones de sus comporta-
mientos, que en cualquier otra situación habrían sido radicalmente censu-
rados, son aplaudidos y reconocidos por la inmensa mayoría de la opinión
pública como muestran estos textos de la época:

Casta Álvarez, zaragozana, una de las mujeres que más señalaron en la defen-
sa. Armada con una bayoneta que, a manera de lanza, llevaba en un palo, anima-
ba a los patriotas y los guiaba a los enemigos cuando se aproximaban […]. Se la
premió con una pensión y un escudo de honor.

Agustina de Aragón […], cuando los franceses embistieron furiosamente la ba-
tería del Portillo […], viendo caer muertos o heridos a todos los artilleros que la
servían, trepa denodadamente por encima de los cadáveres, coge a mecha de mano
de uno que acababa de expirar, y la aplica a un cañón de 24, jurando no desampa-
rarle mientras durase el sitio […]. Fue condecorada con un escudo de honor y con
las insignias de oficial15.
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dados Polacos en España durante la Guerra de la Independencia Española (1808-1814),
Madrid, Huerga y Fierro, 2004, p. 184.

13. J.Mª. Pitarque, Ángeles y demonios. Las mujeres y la Iglesia (en prensa).
14. M. López Pérez, María Bellido: una mujer para una batalla. Mito y verdad en la

heroína de Bailén, en Conflicto y sociedad civil: La mujer en la guerra. Actas de las
“Cuartas jornadas sobre la Batalla de Bailén y la España Contemporánea”, Jaén,
Colección Martínez Mazas. Serie Estudios, Universidad de Jaén, 2003, p. 23.

15. A. Alcalde Ibieca, Historia de los dos sitios que pusieron a Zaragoza en los años
de 1808 y 1809 las tropas de Napoleón, Madrid, Imprenta de D.M. de Burgos, 1830-1831,
3 vol., pp. 56-58. Citadas en Textos para la historia de las mujeres en España, Madrid,
Cátedra, 1994.



En conclusión, es precisamente esta actuación en defensa de un pro-
yecto político que las excluye teóricamente, lo que diferencia la moviliza-
ción femenina vivida durante el contexto bélico de 1808-1814 de los moti-
nes o movimientos de protesta provocados por las crisis de subsistencias
de los siglos anteriores. Esta vez no nos encontramos ante hechos anecdó-
ticos. Ahora, como muestra el siguiente fragmento, la presencia femenina
será continuada, abierta y definitiva en la medida en que participa en los
acontecimientos como sujeto activo de la resistencia patriótica y no sólo
como símbolo de los valores familiares y religiosos de la nación.

Incluso las mujeres ayudaban en la defensa; en cierta proclama, Palafox las a-
nimaba a que siguieran el ejemplo y el espíritu guerrero de las antiguas amazonas.
Repartían balas y las cargas entre los combatientes, en medio de los cuales se en-
contraban sus hijos y sus maridos. Ocurría a veces que la mujer cogía las armas
del esposo muerto e intentaba vengar su muerte. Algunas recibían condecoracio-
nes militares. No sólo las mujeres del pueblo se incorporaban a la tropa, a veces,
una bellaza joven y bien vestida se apresuraba al combate, llevando el fusil en sus
delicadas manos. Los oficiales encontraban el ejemplo en el valor de los guerre-
ros femeninos, así como un nuevo impulso en su presencia, que seguramente des-
pertaba en ellos la esperanza de un dulce premio16.

En segundo lugar, encontramos aquellas mujeres que ocupando lugares
de cierto privilegio dentro de la sociedad siguieron conservando un eleva-
do grado de participación y protagonismo en la vida pública. Este hecho
se debió en gran medida a la inteligente manera utilizar en su propio bene-
ficio aquellos espacios y funciones que la sociedad liberal les había reser-
vado. Son muchos los ejemplos: 

pintoras como Victoria Martín Barhié (1794-1869), literatas como Cecilia
Böhl de Faber (1796-1877), traductoras como Frasquita Larrea (1775-1838), dra-
maturgas como Mª Rosa Gálvez (1768-1806), franca opositora al modelo de mujer
sumisa y sometida y a quien se acusó de servirse de sus relaciones personales —
con el ministro Godoy — para publicar sus obras; ensayistas como Josefa Amar;
promotoras de sociedades femeninas dedicadas a la educación de las jóvenes co-
mo Mª Josefa Alonso Pimentel, condesa-duquesa de Benavente, cofundadora de
la Sociedad de Damas de Honor y Mérito, etc17.

Además es muy importante destacar la promoción cultural que muchas
de estas mujeres ejercían desde la intimidad de sus domicilios a través de
salones y tertulias18. De esta manera a partir de un espacio de sociabilidad
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16. J. Mrozinski, op. cit., p. 226.
17. Mª.J. de la Pascua, G. Espigado, Frasquita Larrea, su mundo y su tiempo, en Ca-

tálogo de la Exposición Mujeres entre la Ilustración y el Romanticismo, Cádiz, Universidad
de Cádiz, 2001, p. 17.

18. El propio Alcalá Galiano destaca en sus memorias las tertulias en casa de Frasquita
Larrea y Margarita de Morla y Virués.



de manejo femenino que imitaba a los antiguos salones franceses, mujeres
de la alta sociedad con una cierta sensibilidad por la cultura y política de
su tiempo, organizaban en sus casas veladas de reunión a las que asistían
personajes de ambos sexos, y en algunos casos de cierta relevancia.

Pero también tenemos referencia de otros modos de generar opinión
pública por parte de algunas mujeres al margen del marco de la privaci-
dad y el espacio doméstico. Me estoy refiriendo a las manifestaciones pú-
blicas que, a través de cartas personales o escritos en prensa19, algunas
mujeres hacían sobre la marcha de la guerra. Conocido es el episodio
provocado por la publicación en agosto de 1811 de una «Declaración»
sobre la marcha de la guerra muy crítica con la actuación de las fuerzas
inglesas. En esta línea también son célebres las cartas de la madre María
de Jesús o Rosa María de Jesús durante la Guerra de la Independencia
por sus exigencias fanáticas a las Cortes y sus devanadas ideas. Véase el
siguiente fragmento:

Señor Diputado: ya dije á V.S. en una carta que dirigí á cada uno de de los Sres.
Diputados que componen el Congreso Nacional los medios que deben ponerse por
obra para triunfar de nuestros crueles enemigos y destruir el monstruo que los con-
duce. Desde aquella época han llovido nuevas desgracias sobre nosotros, y nos
amenazan otras mayores si no se trata de aplacar la ira de Dios. Lo digo y lo diré,
aunque me cueste la vida: el Señor de los cielos y de la tierra está irritado contra
nosotros; la Religión, la Patria y nuestra existencia política van á terminarse y es
menester no tomar a burla mis expresiones porque las dice una mujer. Dios es árbi-
tro absoluto de todas las cosas, y quiere para salvar a España valerse de unos cami-
nos que son más proporcionados aún para el efecto que lo fue la serpiente levan-
tada por Moisés para curar las llagas de los israelitas, más á propósito que las vuel-
tas y toques de las trompetas de los sacerdotes para derribar las murallas de Jericó.
No queramos examinar ¡Oh, padres de la patria! Por qué Dios obra de un modo y
no de otro. El tiene sus designios y no necesita decirnos a nosotros cuáles son, ni
debemos nosotros pretender averiguarlos, si no queremos vernos oprimidos de su
poder […]. Perdone V.S. y todo el Congreso mi reiterada molestia, pero no puede
hacer otra cosa la sierva de las siervas de María — la Madre Rosa María de Jesús20.
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19. Para el tema específico de la relación de las mujeres con la prensa de la época son
interesantes: I. Jiménez Morell, La prensa femenina en España (desde sus orígenes a 1868),
Madrid, Cátedra, 1992; M. Roig, La Mujer y la prensa desde el siglo XVII a nuestros días,
Madrid, Ministerio de Asuntos Sociales, 1977; B. Sánchez Hita, Cartillas políticas y cate-
cismos constitucionales en el Cádiz de las cortes: un género viejo para la creación de una
nueva sociedad, congreso Orígenes del liberalismo. Universidad, política y economía, Sa-
lamanca, Universidad de Salamanca, 2002. 

20. Célebre fue esta mujer durante la Guerra de la Independencia por sus exigencias fa-
náticas con las Cortes. En ellas se trató más de lo que merecían sus alusiones, así en actos
públicos como secretos. He aquí la cartas que dirigió á cada uno de los diputados á Cortes,
documentos que claramente demuestran sus devanadas ideas. “El Conciso”, núm. 39, pp.
209-212 correspondientes al 18 de marzo de 1811.



Finalmente, cabe destacar la existencia de una nueva sociabilidad pú-
blica femenina en forma de asociaciones de tipo filantrópico. Independien-
temente de los motivos ideológicos y los objetivos prácticos que mueven
la creación de dichas asociaciones (tales como el cuidado de los heridos o
el abastecimiento de las tropas), lo realmente interesante es que esta nueva
forma de sociabilidad femenina, siguiendo las pautas de sociabilidad con-
sagradas por el liberalismo, también están dotadas de un régimen estatua-
rio propio. En la mayoría de los casos, son las propias mujeres quienes or-
ganizan y distribuyen funciones entre sus asociadas lo que permite una
cierta “democracia” interna en la elección de puestos y cargos. En todo ca-
so, y ante estos ejemplos, no parece arriesgado afirmar que es posible que
estas mujeres, a pesar de estar dejadas de lado por el liberalismo, fueran
asimilando y haciendo suyos, el lenguaje y las formas de actuación libera-
les. Concretamente, en los estatutos de la Compañía de Damas de Girona,
a pesar de que se aprueba la dirección masculina «à los señores Don Bau-
dilio Farró y Roca, y Don Juan Pérez Clardo Clerás», en la práctica las se-
ñoras parecen actuar autónomamente y sin la supervisión masculina, de he-
cho las mujeres alistadas a la Compañía «[…] se convocarán para elegir y
nombrar ellas mismas las que consideren mas à propósito, para regir y go-
bernar la Compañía»21.

En consecuencia, no parece erróneo afirmar que a pesar de que duran-
te las primeros años del siglo XIX las mujeres no llegarán a cuestionar de
forma explícita (demandando derechos) el rígido esquema patriarcal que
las condenaba al repliegue en el ámbito doméstico. Al menos de forma in-
directa, algunas mujeres, incurriendo con sus actitudes y actividades en
clara contradicción con el reparto de esferas propuesto por el liberalismo,
durante el contexto de la Guerra de la Independencia, consiguieron mati-
zar minimamente las desigualdades por razones de sexo. 

4. La mujer como emblema de los valores tradicionales y patrióticos

A partir de 1808, al menos en lo que a España se refiere, coexisten dos
imágenes distintas de mujer. Por un lado, en la propaganda patriótica apa-
recen con frecuencia referencias a la figura de las heroínas, pero por otro
lado no faltan tampoco exaltaciones de la mujer como emblema de los
valores tradicionales. Como indica este fragmento de un texto de Beatriz
Cienfuegos, redactora de “La pensadora Gaditana” (1763-1764), esta nue-
va imagen de cierta independencia de la heroína o de la mujer ilustrada de
las clases acomodadas, a la que ya habíamos hecho referencia anterior-
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21. Decreto para la formación en Gerona de la compañía de mugeres, titulada da Santa
Bárbara, Gerona 28 de junio de 1809, en el apéndice n. 7 del padre Ferrer se haya la cita-
da instrucción, y el decreto que la precedió.



mente, seguirá estando aún, en gran medida, oprimida bajo el peso del mo-
delo tradicional femenino que concentraba la vida de la mujer en la esfera
de lo privado22. 

Mi inclinación es la libertad, sin la sujeción penosa del matrimonio, ni la escla-
vitud vitalicia de un despecho […] Oigo a los hombres sin atenderles, tal vez les
respondo sin creerles, y alguna vez he pensado en engañarles por vengar en algo
los muchos fraudes con que nos burlan; pero el temor de exponerme a ser objeto
de sus malditas lenguas me hacen continuar en los límites del decoro amable por
no arriesgar en un punto la opinión que una vez perdida no se recupera23.

Según este ejemplo, la mujer no podía ser sabia, ni atrevida, ni tener u-
na aspiración más allá de la de madre y esposa. Por tanto es necesario reco-
nocer que incluso durante el contexto de la Guerra de la Independencia, u-
na gran mayoría de mujeres, seguramente a su pesar como se puede obser-
var en la siguiente proclama, eran obligadas a permanecer en el hogar fa-
miliar velando por el bien (idea clásica de mujer asociada a la Virgen Ma-
ría) y salvaguardando los valores familiares y religiosos mientras los hom-
bres estaban en el frente:

Valientes españoles: enhorabuena lleneis vuestros deberes, y renazcais á la
gloria de vuestro antiguo esplendor. Nosotras, como tan interesadas en vuestros
triunfos, nos regocijamos con vuestras victorias, y nuestras manos texen coronas
de laurel para vuestras cabezas. ¡Qué no nos fuera permitido mezclarnos en vues-
tros exércitos, y con el amor de madres, esposas y hermanas, limpiar vuestro ros-
tro cubierto del honorífico sudor causado por el cansancio de destrozar falanges
enemigas! ¡Qué no pudieramos detener con nuestras manos vuestra sangre derra-
mada gloriosamente en defensa de la Religión, el Rey, la patria, y de nosotras mis-
mas! Héroes Valencianos, Gallegos y Asturianos, recibid el sincero agradeci-
miento que con lágrimas de gozo os tributa el sexo debil: ¡Ah! ¡no lo es tanto, que
no anhele con ardor morir con vosotros por tan justa causa24.
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22. A pesar de ciertos aires de liberación que parecieron traer consigo el cortejo (cfr. C.
Martín Gaite, Usos amorosos del dieciocho en España, Barcelona, Anagrama, 1988) y el
mundo de los salones con sus planteamientos ilustrados (cfr. M. Bolufer, Mujeres e ilus-
tración. La construcción de la feminidad en la España del siglo XVIII, Valencia, Institució
Alfons el Magnànim, 1998 y P. Fernández-Quintanilla, La mujer ilustrada en la España del
XVIII, Madrid, MEC, 1981), a principios del siglo XIX en España — con la excepción del
período de la Guerra de la Independencia — y a pesar de los nuevos valores liberales, las
funciones sociales de los sexos siguieron siendo las mismas que en el pasado: al hombre
correspondían la fuerza, la inteligencia, el manejo de las armas y velar por la seguridad eco-
nómica de la familia; y a la mujer, la debilidad, obediencia, laboriosidad y la dulzura.

23. Citada por M. Roig, op. cit., p. 11.
24. Proclama titulada Una española a nombre de todas las de su sexo, escrita por Ca-

talina Murandy y Osorio en Cartagena el 26 de Julio de 1808, citada en Guerra de la In-
dependencia: Proclamas Bandos y Combatientes, Madrid, Biblioteca de Visionarios, hete-
rodoxos y marginados, Ediciones de Sabino Delgado, 1979, p. 256.



Asimismo, es muy común en las fuentes de la época encontrar referen-
cias a esas mujeres encargadas del cuidado de los heridos y del aprovisio-
namiento del ejército, o las imágenes de aquellas otras (madres, hijas o es-
posas) que con menos suerte fueron víctimas de la crueldad de la guerra
como muestran estos textos:

Emuló el bello sexo barcelonés del caritativo empeño de sus ciudadanas en el
socorro de los españoles heridos, quiere tomar parte directa en tan santa obra, y
así es que se ocupa en las haciendas propias de su sexo. Véase recoger ansiosa la
sucia o destrozada ropa de los soldados heridos, la que les prestan gustos herma-
nos de dicha casa por conocer el carácter y las circunstancias de las señoras que
se prestan a tan caritativa obra, lo que es más, por natural repugnancia del frágil
sexo a tan asquerosos espectáculo, pero a pesar de esto se ve con admiración, bus-
carse con preferencia las camisas teñidas todavía con la sangre derramada en Lli-
nás?, y que por la multitud de los dolientes no han podido limpiarse. Ocupanse de
tan heróica principalmente Doña Francisca Aguirre — mujer de Don Juan Vicard
de Santilly, Gobernador de la Ciudadela de la Capital, Doña Raymunda Bosch y
Espinós y Doña Mª Ana Saforcada, auxiliadas de otras señoritas […]25.

Quedose sola en su casa con su hijo único, y una criada, Doña María Ferran,
la qual se vio embestida por un lascivo oficial francés para que conviniera con sus
intentos. Ella, conservando siempre los sentimientos de religión y honestidad en
que habia sido educada en su casa paterna de los Pasos del Gornal (situada a un
quarto de hora del Arbós) muy conocida en el Penedés, defendiese con teson y va-
lentía por espacio de ocho horas contínuas del ciego y furioso oficial, quien no pu-
diendo lograr sus intento, la sacrificó del modo más bárbaro y brutal, que no sería
decente escribir, […]26.

En ese sentido, las descripciones de mujeres desvalidas y ultrajadas,
posiblemente porque eran las más capaces de conmover a la opinión públi-
ca o quizás porque retrataban una situación real para muchas mujeres, son
abundantes en la propaganda patriótica del momento y convierten a la mu-
jer-madre en un símbolo de la inocencia del pueblo frente al invasor. Un
ejemplo de esto es el famoso cuadro de Vicente Palmaroli titulado El 3 de
mayo de 1808 donde al margen de los famosos cuadros de Goya donde se
ilustran los fusilamientos acaecidos en Madrid, se representa de manera
muy dramática el padecimiento de unas mujeres ante un futuro incierto tras
la ejecución de los varones.

Podría decirse entonces que el discurso patriótico aprovechó la figura
simbólica de la mujer, determinada siempre por su función maternal, como
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25. Padre Ferrer, vicario de la parroquia de San Justo y San Pastor, Barcelona cautiva.
Cautiverio desde 13 de febrero de 1808 hasta 28 de mayo de 1814, Barcelona, en la Oficina
de Antonio Brusi, 1815-1819, v. III, p. 45.

26. Ivi, Vol. I, Horrores del Arbós y Saqueo de Mataró, p. 151.



un arma emotiva de cohesión de la comunidad nacional, conservando y
protegiendo al mismo tiempo el papel social tradicional otorgado a las mu-
jeres. Sirva de referencia esta canción popular:

A las armas, corred, patriotas,
A lidiar y morir o vencer;
Guerra eterna al infame tirano,
Odio eterno al imperio francés 
A las armas, etc.

Por allí tu mujer llora y gime
Resistiéndose el lecho a manchar,
Y la joven violada y llorosa,
A tus brazos se viene a arrojar.
A las armas, etc.

Despertad, españoles valientes,
Que escucháis de la patria el clamor;
Quien no acuda á salvarla brioso
Será indigno del nombre español.
A las armas, etc.27.

Del mismo modo, aquellas mujeres francesas que fueron siendo exclui-
das de la Revolución y «desprovistas de cualquier derecho político, aca-
baron tornándose imagen de la diosa de la razón o en emblemas de la nueva
República, representada bajo la forma de Marianne». Concretamente, en
el caso de la sociedad española contemporánea encontramos también este
tipo de símbolos: «La mujer sin nombre de la batalla de Arrigorriaga, una
de las leyendas en las que se apoyó la defensa nacionalista de la secular in-
dependencia de los vascos, La Ben Plantada catalana, elaboración literaria
de Eugeni d’Ors, o Agustina de Aragón, figura simbólica basada en la ac-
tuación de una mujer en la Guerra de la Independencia, al margen de las
pautas señaladas al género femenino»28.

En resumen, a pesar de que la familia se convirtió en una especie de lí-
mite entre lo público y lo privado, no sería equivocado pensar que quizás
«este patriotismo y nacionalismo proporcionaron una coartada de primera
magnitud para que las mujeres encontrasen espacios de significación pú-
blica, y esto es especialmente evidente en los primeros tiempos de gesta-
ción del liberalismo europeo»29.
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27. E. Rodríguez-Solís, Los Guerrilleros de 1808, Madrid, Imprenta de Fernando Cao
y Domingo Val, 1867, tomo I, cuaderno II, p. 42, Biblioteca del Senado. Citado en Guerra
de la Independencia: Proclamas Bandos y Combatientes, cit., p. 359.

28. M.D. Ramos, A.M. Aguado, Textos para la historia de las mujeres en la Edad Con-
temporánea, en Textos para la historia de las mujeres en España, cit., pp. 322-338.

29. G. Espigado, Mujeres y ciudadanía en el primer liberalismo español, en el Semi-



5. La mujer y la propaganda patriótica

La invasión de la península por parte de las tropas francesas dio lugar
a una multitud de escritos. Sus autores, protagonistas populares, no fueron
únicamente los miembros de las distintas juntas, sino que hombres y muje-
res anónimos la mayoría de las veces pusieron su agudeza al servicio de la
causa patriótica. El resultado fue una multitud de textos propagandísticos
que pronto llegaron a todos los rincones del país. Las formas adoptadas por
esos escritos fueron las propias del momento: proclamas, manifiestos, can-
ciones, etc. Y pese a las diferencias entre unas fórmulas u otras, en la pre-
sentación de los mensajes hubo en todas ellas una serie de rasgos temáti-
cos comunes. 

Entre los pilares básicos sobre los que se construyó la propaganda pa-
triótica encontramos referencias a la figura de Napoleón, a quien se le dedi-
caron innumerables adjetivos (tirano, usurpador, diablo, traidor, etc.), opi-
niones acerca del desarrollo de la guerra, o el fuerte carácter monárquico
y religioso de la lucha contra el francés30.

Pero quizás el elemento más destacado de estas manifestaciones patrió-
ticas es la forma en que nos instruyen acerca del modo en el que se había
ido incorporando a la lucha el componente popular, elemento que en otras
guerras había permanecido al margen y que ahora se empleaba por prime-
ra vez para vencer al enemigo. No son sólo las tropas regulares las que se
enfrentan al ejército invasor. Es la población al completo. Es decir, son las
mujeres, los niños y los ancianos quienes se enfrentan al enemigo a menu-
do sin más armas que los utensilios domésticos. Muestra de lo dicho es el
siguiente testimonio:

Cerca de Málaga se reunieron unos cincuenta mil franceses y polacos. Es aquí
donde empezaron los ataques y las batallas. Los españoles desde hacía tiempo se
estaban preparando. Todos cogían armas, incluso los curas y las mujeres, e inclu-
so vi a los niños pequeños con fusiles. Tres veces resistieron el ataque. Sólo en el
cuarto intento conquistamos la ciudad. En las calles todavía nos tiraban trozos de
hierro o cualquier otra cosa desde las ventanas. Hasta agua hirviendo nos tiraban
las mujeres sobre las cabezas. Un pueblo que se defiende de esta manera y que si-
gue unido seguramente nos derrotará, pensé. Y lo adiviné31.
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nario “Mujeres y ciudadanía. Del Antiguo Régimen a la Revolución Liberal”, Seminario
Universidad Autónoma de Barcelona, 2003.

30. Tesis doctoral de R. Solano Rodríguez, La influencia de la Guerra de la Indepen-
dencia en Prusia a través de la prensa y la propaganda: la formación de una imagen sobre
España (1808-1815), Universidad Complutense de Madrid, 1998. Sobre todo los capítulos
dedicados a la propaganda de la España patriótica a Europa (1808-1813), pp. 225-279, y a
la propaganda durante las guerras de liberación (1812-1815), pp. 336-395.

31. A. Daleki, Memorias de mi padre, soldado del noveno Regimiento del Ducado de
Varsovia. La guerra española, en Soldados Polacos en España durante la Guerra de la
Independencia…, cit. p. 69.



Es precisamente en estos retratos y descripciones de la resistencia
armada del pueblo donde más se hace notoria la presencia de las mujeres
en el espacio público del momento, convirtiendo su incorporación en la
guerra en uno de los elementos innovadores con que dichos escritos carac-
terizan la contienda española. Es significativo este fragmento de una pro-
clama:

Sí víctimas inocentes de Madrid hablad vosotros, niños, mugeres, ancianos, e-
clesiásticos y seculares, que por guardar vuestros hogares y Principes, habeis sido
víctimas del furor de unos malvados, y que enmedio de él, han conocido el esfuer-
zo y valentía nacional, tan à costa suya: ¿Pérfidos invasores, no fuisteis vosotros
desarmados por nuestras varoniles mugeres arrebatados los fusiles de las manos,
por lo que fueisteis castigados? ¿No sois aquellos, que siendo dueños de la artille-
ría os visteis rápidamente despojados de parte de ella, por un pueblo sin armas, sin
protección del Gobierno, que no permitió la salida a las Tropas Nacionales? Ésta
vió à sus Ciudadanos conducidos al sitio del Prado donde fueron arcabuceados
[…] por sus calles llevaban en las puntas de las bayonetas aquellos hombres fero-
ces, los pechos de las castas doncellas, fieles casadas y recatadas viudas, las par-
tes vergonzosas de los mas leales Ciudadanos…32.

Conclusiones

Por todo lo dicho podemos decir que a pesar de que el discurso liberal
excluyó a las mujeres de la esfera pública, negándoles los derechos que
preconizaba el liberalismo tales como una ciudadanía activa; en una situa-
ción como la vivida durante la Guerra de la Independencia y ante el surgi-
miento del nuevo Estado liberal, para muchas mujeres se abrió la posibili-
dad de ocupar espacios que hasta entonces tan sólo estaban restringidos al
mundo masculino. Se podría decir que a la vez que hubo mujeres que sa-
lieron a la calle en defensa de sus hogares y su familia también hubo otras
muchas que, sintiéndose partícipe del programa liberal, invadieron el
ámbito público a través de acciones armadas, manifestaciones públicas de
sus opiniones sobre la guerra o celebrando tertulias donde la política era el
tema central.

Al margen de las actividades que las mujeres llevaron a cabo de mane-
ra concreta en la lucha contra el francés, la figura de la mujer sirvió ade-
más a la causa patriótica como símbolo de los valores religiosos y fami-
liares por los que luchar. En este sentido son tan comunes las imágenes de
la mujer víctima del dramatismo de la guerra como la exaltación de aque-
llas otras mujeres que luchando al lado de los hombres llegaron a conver-
tirse en íconos de la defensa del pueblo contra el invasor.
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32. Proclama de Cádiz de 1808, citada en Guerra de la Independencia: Proclamas Ban-
dos y Combatientes, cit., p. 102.
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LA HORA DE LOS LAICOS: UN EJEMPLO DE LIDERAZGO SEGLAR
EN LA PEREGRINACIÓN DE OBREROS ESPAÑOLES A ROMA EN 18941

Enrique Faes Díaz

Un panorama negro, una humanidad doliente 

En los años finales del siglo XIX, la obra devastadora de las revolucio-
nes liberales sobre el aparato moral del catolicismo y la precipitada des-
trucción del viejo orden social propio de la cristiandad traían por el cami-
no de la amargura al común de la Iglesia española, agobiada principal-
mente por la emergencia del socialismo, muy limitada por la persistente di-
visión política entre carlistas, integristas y dinásticos y afanada en seguir,
en fin, sin demasiado entusiasmo general ni una imaginación extraordina-
ria, la llamada que el papa León XIII acababa de hacer en la encíclica Re-
rum Novarum (1891) para mejorar las condiciones de vida de los obreros
y contener así el avance de las ideologías revolucionarias. La nunciatura
de Madrid lo veía todo bastante negro aún a cuatro años del cambio de cen-
turia, cuando según su disección de la sociedad española, la influencia de
los católicos en la cosa pública era «casi nula», la proverbial pugna inter-
na de los militantes del catolicismo hispano había dejado «bastante esca-
sos» los medios del conjunto para repeler la revolución y, para colmo, los
hombres del clero, «aterrorizados» por el avance del socialismo y simila-
res, habían perdido «un tiempo preciosísimo en lamentos estériles», pero
nada habían hecho para «oponer obras a obras». A los ojos de la oficina del
nuncio Giuseppe Nava di Bontifé, según se precisaba en un informe a la
Santa Sede concluido en diciembre de 1896, corrían «tiempos de lucha» y
ante ella no era lícito permanecer impasible, pues «la anarquía de la dina-
mita» se presentaba como la libertad que debía sustituir a la civilización
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1. El presente trabajo es fruto de la ayuda y colaboración de la Fundación Caja Madrid.



cristiana y el único remedio posible estaba en el mismo lugar de siempre:
«El retorno a los principios y máximas del evangelio y a la práctica de la
caridad cristiana, verdadero bálsamo que mitiga los dolores de la humani-
dad doliente»2.

En ello estaban los cristianos que militaban como tales en España, y a
la altura de 1892 ya se habían celebrado tres congresos católicos en Madrid
(1889), Zaragoza (1890) y Sevilla (1892), pero ninguno de ellos había con-
seguido «los resultados prácticos que se esperaban» y además, añadía el
informe de la nunciatura, ya en el tercer cónclave comenzó a decaer la pre-
sencia de la gran baza que la Iglesia española se reservaba para conjurar
aquel desbarajuste finisecular, los laicos. Ellos eran la clave en aquel tiem-
po en que resultaba imperiosa la asociación porque «los individuos aisla-
dos son semejantes a moléculas disgregadas, perdidas en el espacio, que
no tienen cohesión ni forman cuerpo», y si de algo había «absoluta nece-
sidad», entendía el nuncio, era de echar mano del laicado bajo el lideraz-
go de los obispos para preparar en comunión «la restauración religiosa, ci-
vil y política de la noble nación española». Ahí estaba el meollo de la ac-
ción católica en sociedad, una realidad que la nunciatura madrileña veía
«en su primer período» todavía en aquel año de 1896 y que se definía pre-
cisamente por la irrupción «guadianizada, fluctuante y dificultosa» de los
laicos en la defensa pública de los intereses católicos, como instrumento
de las jerarquías eclesiásticas para llegar adonde ellas no podían llegar:
mucho más allá de las sacristías y quién sabía si al Parlamento3.

El planteamiento venía de lejos. Aunque centenares de cofradías peni-
tenciales supieron subsistir en una especie de primigenia red de catolicis-
mo asociativo originada en el Antiguo Régimen, dotadas de modelos pro-
pios de beneficencia laica, la campanada de los seglares no llegaría hasta
la revolución ‘septembrina’de 1868, cuando la secularización alumbró por
reacción la Asociación de Católicos y — un año después — la Juventud
Católica4. La primera y principal no tardó en perder «vigor y consistencia»
con la llegada de la Restauración y, falta de un liderazgo claro, «no ejerció
influencia alguna sobre los poderes públicos» cuando llegó la hora de re-
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2. Informe sobre la acción católica en el orden público, culminado en diciembre de
1896 y enviado por la nunciatura de Madrid a la Santa Sede el 17 de mayo de 1897. Re-
producido en V. Cárcel Ortí, León XIII y los católicos españoles. Informes vaticanos sobre
la Iglesia en España, Pamplona, Eunsa, 1988, pp. 893-944. Para la elaboración de la Rerum
Novarum, cfr. G. Antonazzi, L’Enciclica Rerum Novarum: Testo autentico e redazioni pre-
paratorie dai documenti originali, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1991 (2ª ed.).

3. Cfr. J.M. Cuenca Toribio, Catolicismo social y político en la España contemporánea
(1870-2000), Madrid, Unión Editorial, 2003, p. 18. Para el peso del laicado en la definición
de la acción católica, cfr. también J. Andrés-Gallego, A. Pazos, Cien años (y algo más) de
catolicismo social en España, en A. Pazos (coord.), Un siglo de catolicismo social en Eu-
ropa (1891-1991), Pamplona, Eunsa, 1993, pp. 1-91, pp. 36 ss. 

4. Ivi, pp. 39 y ss.



construir el Estado tras casi una década de agitación, hasta quedar reduci-
da en 1896 a un consejo directivo compuesto por doce miembros que bási-
camente sufragaba diez escuelas católicas para niños pobres y, de cuando
en cuando, publicaba algún opúsculo5. La continuidad se la llevó otra fór-
mula: los Círculos Católicos de Obreros, importados de Francia en plena
respuesta a la Comuna de París y, por ello, defensores desde un inicio de
la reconciliación de patronos y operarios en armoniosas asociaciones co-
munes, en lugar de propugnar entidades autónomas de trabajadores. En
1872 se instituyeron los dos primeros, en las localidades de Alcoy y Jerez
de la Frontera, con un marcado componente religioso y una apuesta abier-
ta por la beneficencia y la generosidad patronal para probar que los obre-
ros podían mejorar su situación sin tener que acudir a la violencia. Pero no
fue hasta 1887 cuando el gran impulsor de los círculos, el padre jesuita An-
tonio Vicent, pisó el acelerador de la iniciativa con un reglamento general
aprobado en asamblea en Tortosa que les dio a aquellas asociaciones de tra-
bajadores católicos más coordinación y las empujó hacia el gremialismo y
el mutualismo, con una llamada a encomendarse a las cajas de socorros,
las cocinas económicas, las cooperativas y las tiendas baratas para reedi-
tar la armonía de clases. No tuvo éxito como solución a medio plazo. Fuera
porque ninguna de esas herramientas suponía una novedad excesiva en la
España de fin de siglo, o porque el paternalismo consustancial a los círcu-
los acabó por mostrarse insuficiente a la hora de reivindicar los intereses
de los obreros, aquellas entidades promovidas por el padre Vicent irían de-
sinflándose con el tiempo y de 200 en el año 1896 se reducirían a 150 cua-
tro años después6. Pese al frenesí fundador de la década de los Ochenta, los
círculos no pasaron de representar focos «minoritarios y dispersos de pre-
ocupación católico-social» en los tiempos previos a la publicación de la
Rerum Novarum, hijos de una época en la que el catolicismo militante
español aún apostaba de forma prioritaria por las soluciones de caridad,
beneficencia y catequesis para solventar la enconada cuestión social7. Y en
ese panorama general de quiero pero no sé si podré, a alguien se le ocurrió
la oportunidad de honrar al papa León XIII en el cincuentenario de su orde-
nación sacerdotal conduciendo ante él a miles de obreros españoles.
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5. Informe sobre la acción católica…, cit., en V. Cárcel Ortí, op. cit., pp. 924-926.
6. El paternalismo como freno a los círculos en un momento de nueva exigencia sindi-

cal, en J. M. Cuenca Toribio, op. cit., pp. 27 y ss. La escasa novedad de esas entidades, en
J. Andrés-Gallego, A. Pazos, op. cit., pp. 1-91, pp. 39 y ss. Para un estudio detallado de los
Círculos Católicos de Obreros, cfr. J. Andrés-Gallego, Los Círculos de Obreros (1864-
1887), en “Hispania Sacra”, 1976, n. 19, pp. 259-304.

7. Cfr. F. Montero, El primer catolicismo social y la ‘Rerum Novarum’ en España
(1889-1902), Madrid, CSIC, 1983, pp. 123 y ss.



Los trabajos de un laico abnegado y ejemplar

La idea partió de dos lugares distintos: la aprobó el congreso católico
celebrado en Sevilla en octubre de 1892 y quedó ratificada al año siguien-
te — que era cuando se conmemoraba la celebración pontificia — por el
congreso eucarístico de Valencia; pero también respondió a un acuerdo de
la asamblea fundacional verificada en esa misma localidad por el Consejo
Nacional de Corporaciones Católicas Obreras, igualmente en 1893. Esta
entidad, que aún titubearía un tiempo antes de tomar forma definitiva y
salir más allá de su área natural de acción, el Levante, trataba por entonces
de revitalizar el sistema corporativo conforme a la llamada urgente del
congreso de Sevilla, «como remedio saludable a las perturbaciones de la
sociedad moderna». Entendía el cónclave andaluz que los nuevos gremios
mixtos de operarios y empresarios — dotados de cajas de socorros, prés-
tamos y ahorro, medios de enseñanza católica y una comisión para dirimir
las diferencias entre «obreros y amos» — debían basarse ante todo en las
prácticas religiosas, la caridad, la educación y la «protección o apoyo» a
los trabajadores, en un proceso en el que resultaba vital el ejemplo de las
élites dirigentes de la sociedad, por ser éstas «siempre espejo donde se mi-
ran las clases obreras». Siendo «creyentes, morigeradas y verdaderamen-
te católicas», las gentes acomodadas no sólo influirían en sus «inferiores»,
sino que se sentirían además «siempre dispuestas al sacrificio en favor de
ellos»8.

Claudio López Bru, segundo marqués de Comillas, acaudalado here-
dero desde 1883 de una red de grandes empresas que hasta entonces esta-
ban bajo el control paterno, pareció tomar buena nota de aquellas palabras,
a juzgar por algunas de las misiones públicas que desempeñó en los meses
inmediatos9. Instalado en una apuesta abierta por el patronazgo católico, a-
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8. Ivi, pp. 239 y 422-425. Un análisis de la peregrinación, en R.M. Sanz de Diego, El
catolicismo social español ante la peregrinación obrera de 1894, en “Estudios Eclesiás-
ticos”, 1981, n. 55, pp. 3-26. 

9. Para una aproximación en clave hagiográfica a la figura de Claudio López Bru, cfr.
las obras elaboradas desde el entorno de la Compañía de Jesús, principalmente M. Cascón
S.J., Luz sin sombra: el Marqués de Comillas, Santander, Comillas, 1925; C. Bayle S.J., El
Segundo Marqués de Comillas, Don Claudio López Bru, Madrid, Razón y Fe, 1928; S. Ne-
vares S.J., El patrono ejemplar. Una obra maestra de Acción Social, Madrid, Razón y Fe,
1936; E.F. Regatillo S.J., Un marqués modelo, el segundo Marqués de Comillas, Santander,
Sal Terrae, 1950; G. Papàsogli, El Marqués de Comillas, Don Claudio López Bru, Madrid,
Publicaciones de la Universidad Pontificia de Comillas, 1984 (ed. or. Il Marchese di Co-
millas, Torino, Marietti, 1959). Una amplia y rigurosa investigación económica sobre la
trayectoria de los dos primeros marqueses de Comillas, en M. Rodrigo Alharilla, Los mar-
queses de Comillas, 1817-1925. Antonio y Claudio López, Madrid, LID, 2001. La labor pa-
tronal católica de López Bru en el marco concreto de sus minas asturianas está diseminada
en A. Shubert, Hacia la revolución. Orígenes sociales del movimiento obrero en Asturias,
1860-1934, Barcelona, Crítica, 1984, pp. 111-129; J. Sierra, El obrero soñado. Ensayo so-
bre el paternalismo industrial (Asturias, 1860-1917), Madrid, Siglo Veintiuno de España



brió el año 1893 promoviendo la creación de la Asociación de padres de
familia de Cataluña contra la inmoralidad, con sede social en su propio do-
micilio particular y vocación de auxiliar a la autoridad en la persecución
de actos «inmorales y antirreligiosos», y lo cerró con pródigos auxilios a
la población de Santander tras la explosión del vapor Cabo Machichaco,
cuya carga de cincuenta toneladas de dinamita detonó el 3 de noviembre
«y llevó la muerte a varios kilómetros» con un incendio que arrasó los
muelles del puerto y las calles aledañas. Don Claudio fletó un tren espe-
cial desde Barcelona con «dos carros extintores, mil metros de mangas, es-
caleras de veintitrés metros, cuatro lámparas de 2.000 bujías para trabajar
de noche y un equipo de 45 hombres» y viajó en él a toda máquina hasta
la capital cántabra para recorrer hospitales, organizar los auxilios y alentar
a los supervivientes «con un discurso que hizo llorar»10.

Semejantes energías organizativas, que le valieron a López Bru la pro-
puesta (por él rechazada) de ser nombrado duque de Santander, fueron un
ensayo a escala de lo que haría falta poco después para poner en marcha la
peregrinación de obreros españoles a la Roma de León XIII. Que don Clau-
dio asumió el liderazgo de los preparativos y veló por el correcto desarro-
llo de la marcha fue un un hecho retratado a posteriori por los organizado-
res de la romería, convencidos de que el éxito de ésta se había debido «ex-
clusivamente en lo humano a la abnegación ejemplar y a la generosidad sin
límites del Excmo. Sr. Marqués de Comillas»11. Se corrió que el laico Clau-
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Editores, 1984, pp. 167-262; J.L. García, Prácticas paternalistas. Un estudio antropológi-
co sobre los mineros asturianos, Barcelona, Ariel, 1996, passim. De su acción como cató-
lico social se ha ocupado, entre otros, J.J. Castillo, El sindicalismo amarillo en España.
Aportación al estudio del catolicismo social español (1912-1923), Madrid, Edicusa, 1977,
pp. 253-268. Tres estudios monográficos más recientes sobre las dimensiones empresarial,
política y católico-social del segundo marqués de Comillas, en E. Faes Díaz, Una aproxi-
mación a la patronal ultracatólica de la Restauración: la propuesta laboral del segundo
marqués de Comillas, en “Sociedad y Utopía”, 2003, n. 21, pp. 85-110; Id., Poder político
y poder económico en la Restauración: una interpretación divina (la singular formulación
del segundo marqués de Comillas), en “Historia y política”, 2003, n. 9, pp. 9-39; e Id., E-
nemigos íntimos: radicalización patronal y sindicación católica en la crisis de la Restau-
ración, en “Ayer”, 2004, n. 56, pp. 197-220. Alfonso Botti describe al marqués como el más
eminente e influyente representante del laicado de su periodo, en A. Botti, Cielo y dinero.
El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), Madrid, Alianza, 1992, pp. 46-47 (ed. or.
Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975), Milano, FrancoAngeli, 1992).

10. La asociación contra la inmoralidad, en M. Rodrigo Alharilla, op. cit., p. 264. La
tragedia de Santander en C. Bayle S.J., op. cit., pp. 276 ss.; E.F. Regatillo S.J., op. cit., pp.
160-162, y B. Pensado, El Marqués de Comillas, Madrid, Publicaciones Españolas, 1954,
pp. 9-10. “El Correo de Cantabria”, de 13 de noviembre de 1893, subrayaba que don Clau-
dio había heredado junto a su fortuna «proverbial honradez, amor al prójimo, compasión al
necesitado».

11. Archivo Histórico de la Universidad Pontificia de Comillas, en adelante AHUPC,
C.87, Propuesta de circular de la junta diocesana de la peregrinación a Roma del obispa-
do de Barcelona, 18 de mayo de 1894.



dio López Bru contribuyó a la peregrinación con un millón y medio de pe-
setas salidas de su bolsillo, y que su secretario particular fue sorprendido
cabizbajo en un rincón del primer vapor que partió del puerto de Barce-
lona, ajeno a la algarabía general de la despedida, cuando alguien le pre-
guntó por el motivo de su abatimiento y el buen hombre respondió: «¿En
qué estoy pensando? Pues que ésta deja en mantillas a todas las pasadas»12.
De lo que sí hay constancia documental es del celo que desplegó don Clau-
dio desde los primeros días de 1894. A finales de enero ya se habían hecho
los primeros cálculos del número de peregrinos que podrían viajar a la San-
ta Sede en el medio principal elegido, los buques de la Compañía Trasa-
tlántica (la más emblemática empresa del marqués), que de acuerdo con
las estimaciones iniciales podrían transportar a unos 4.500 obreros según
se escogiera entre dos combinaciones posibles de barcos disponibles. Por
esas fechas llegaba a Cádiz el jesuita Antonio Vicent, laborioso promotor
de los Círculos de Obreros. Una carta ordinaria y un telegrama del segun-
do marqués de Comillas avalaban su acción «en todo lo referente a la pere-
grinación» y ordenaban que se pusieran a su disposición los dos capella-
nes de la naviera y se aprovechara de paso su estancia para inaugurar un
círculo en el astillero de Matagorda — que había sacado a flote su prime-
ra construcción en 1891 — anunciando que la Trasatlántica pensaba pagar-
les el viaje a Roma a algunos obreros para estimular las inscripciones. Y
Vicent no perdió el tiempo. Su primer día en tierras gaditanas lo invirtió en
«trabajos de exploración», recabando de la empresa nombres de personas
adecuadas para tomar responsabilidades en la preparación de la marcha. Al
segundo dejó constituidas la junta diocesana territorial de la peregrinación
y sus respectivas comisiones, y entre las jornadas tercera y cuarta comple-
tó el organigrama de organizadores y declaró inaugurado, «con elocuencia
y tino», el Círculo Católico de Obreros de Matagorda ante toda la planti-
lla del dique, que en ese momento agrupaba a unos 600 trabajadores. No
siguió camino el jesuita hacia El Puerto de Santa María y Jerez sin antes
emitir un consejo: pese a la intención de la compañía de subvencionar algu-
nos pasajes, convenía que la propia maestranza contribuyera económica-
mente para sufragar la travesía de compañeros sin recursos y reunir así «un
buen contingente» de peregrinos13. 
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12. M. Cascón S.J, op. cit., p. 47; C. Bayle S.J., op. cit., pp. 199-200.
13. AHUPC. C.90, José de Gayangos a Guillermo Villaverde, 27 de enero de 1894; Bi-

blioteca de Temas Gaditanos, fondo Compañía Trasatlántica, en adelante BTG, f. CT, Co-
piador de correspondencia semi-oficial de Guillermo Villaverde n. 7, Villaverde a Sánchez
de Movellán y Gayangos, 26 de enero, 2 de febrero y 4 de febrero de 1894. Para la facto-
ría de Matagorda — en la que en 1892 ya funcionaba un complejo asistencial con vivien-
das económicas, escuelas propias, una capilla, pensiones varias y auxilios de orfandad ca-
nalizados por un asilo benéfico de huérfanos tutelado por un sacerdote, todo ello a inicia-
tiva de los marqueses de Comillas — cfr. J. Romero, Matagorda, 1870-1940. La construc-
ción naval española. Cádiz, Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1999; J. Romero,
J.L. Gutiérrez Molina, El origen de los astilleros en la bahía de Cádiz, en Astilleros Espa-



La presencia primordial del padre Vicent en la marcha sobre Roma res-
pondía a un empeño personal de Claudio López Bru y contrariaba a la pru-
dencia del General de los jesuitas, Luis Martín, quien además de dudar de
la mesura de su subordinado, temía que una participación destacada de la
Compañía en la peregrinación fuera aprovechada por alguna facción cató-
lica para denostar a la Orden. Los carlistas veían en la romería «una máqui-
na forjada por el partido conservador para ganar sostenedores de la monar-
quía» y conseguir el favor de la Santa Sede hacia el alfonsismo, en tanto
que los integristas tildaban la marcha de «abominable» y se despachaban
con su «principal jefe y promotor», el marqués de Comillas, acusándole de
liberal ambicioso empeñado en darle sepultura al integrismo. Es decir, que
la peregrinación obrera de 1894 tuvo desde un principio connotaciones po-
líticas. De hecho, el padre Vicent acabó viajando a Roma a petición del
marqués y del nuncio sólo después de que el General Martín razonara que,
si le negaba el permiso al promotor de los círculos, los jesuitas quedarían
asociados a carlistas e integristas y podrían «ser calumniados como favore-
cedores de los partidos políticos enemigos de León XIII». Pero don Clau-
dio pidió más: quería contar también con su confesor familiar, el padre
Sanz, y con otros miembros de la orden ignaciana, entre ellos el padre Gar-
zón. De nuevo el General hizo de tripas corazón y autorizó la ida a Roma
del confesor, pues los jesuitas estaban «demasiado obligados al marqués»
por el mecenazgo de éste en el seminario pontificio de Comillas, en fun-
cionamiento desde 1892, pero se mostró inflexible con el resto de peticio-
nes y, por las dudas, envió a la romería al padre Antonio Goberna, todo un
compendio de integrismo que equilibraría la sensibilidad opuesta de Vicent
si fuese necesario14.

Un último esfuerzo: señoras que recaudan, capillas flotantes 

Además de designar a quienes creía más los idóneos para asegurar el
éxito de la peregrinación, el seglar Claudio López Bru se mantuvo atento
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ñoles, 1872-1998. La construcción naval en España, Madrid, LID, 1998; y alguna infor-
mación adicional en M. Rodrigo Alharilla, op. cit., p. 262.

14. J.R. Eguillor et al. (eds.), Memorias del P. Luis Martín, General de la Compañía de
Jesús, Madrid, Universidad de Deusto, 1988, II, pp. 564-568. Para los inicios del semina-
rio de Comillas, comprometido por el padre de Claudio López Bru poco antes de su muer-
te, regido por la Compañía de Jesús y auspiciado con especial celo por el segundo marqués,
cfr. C. Abad S.J., El Seminario Pontificio de Comillas. Historia de su fundación y prime-
ros años (1881-1925), Madrid, Alberto Fontana, 1928; M. Revuelta S.J., El Seminario y U-
niversidad de Comillas. De La Cardosa a Canto Blanco (1881-1972), en E. Gil (ed.), La
Universidad Pontificia de Comillas: Cien años de historia, Madrid, Publicaciones de la
Universidad Pontificia de Comillas, 1993. Una panorámica de la acción política de los cató-
licos españoles en los albores de la Restauración, en C. Robles Muñoz, Insurrección o lega-
lidad. Los católicos y la Restauración, Madrid, CSIC, 1988.



a los detalles de los preparativos, y se sintió complacido cuando el dele-
gado de la Trasatlántica en Cádiz le comunicó, a finales de febrero, que el
personal de Matagorda, «correspondiendo como era de esperar a lo que
puede proporcionar satisfacción a Vd.», cedía ya «sin excepción» una par-
te de su jornal semanal para costear el embarque de algunos peregrinos. Se
estimaba que habría dinero suficiente — unos 10.000 reales — para sufra-
gar el viaje de los cien romeros que don Claudio quería subvencionar, y
además se comenzaba a notar «algún movimiento» entre los obreros gadi-
tanos ajenos a la naviera, por lo que era aconsejable robustecer las comi-
siones de cuestación y de patronos y obreros con «personas de acción» para
reclutar peregrinos en todas las poblaciones. A mediados de marzo, la cosa
marchaba. Un equipo integrado por «cuatro personas de casa unidas a
nuestros corresponsales y a los párrocos» se afanaba en labores de propa-
ganda y colecta por toda la diócesis de Cádiz, y la comisión de señoras re-
caudaba bastante dinero para la causa, pese a que las previsiones iniciales
de peregrinos subvencionados iban menguando: la cuestación de la maes-
tranza daba para los pasajes de 20 personas, y con la recaudación del per-
sonal de tierra podría sufragarse el viaje, como mucho, de otros 15 rome-
ros. O sea, de cien se bajaba a 35, y se añadía la posibilidad de que 80 tri-
pulantes de la naviera del marqués desembarcasen en Civitavecchia para
organizar allí el transbordo masivo de acuerdo con los deseos de don Clau-
dio, pues a ese puerto próximo a Roma llegarían los peregrinos para reali-
zar en tren el resto del camino a la sede papal. En el plato opuesto de la
balanza, las sucesivas estimaciones sobre el número de participantes se
vieron sobrepasadas con creces y los directivos de la Trasatlántica tuvie-
ron que hacer encaje de bolillos para reservar embarcaciones capaces de
transportar a los alrededor de 18.500 pasajeros que finalmente viajaron ha-
cia Italia. Tras varios borrones, se habilitaron los buques Montevideo, Es-
paña, Bellver, Baldomero Iglesias y Buenos Aires, pensando en las embar-
caciones que reunían un mayor número de literas y disponiendo además un
sobrante de colchonetas para que nadie durmiera en el suelo. Y a pocos días
de la salida, Claudio López Bru fijó al fin el número de obreros que debí-
an sumarse a la peregrinación desde el puerto principal de partidas de su
naviera, Cádiz: de 150 a 200, entre los que se pagaban su propio viaje y los
subvencionados por la Trasatlántica15.

No todos los barcos de la naviera contaban con capilla propia en esas
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15. BTG, f. CT, Copiadores de correspondencia semi-oficial de Guillermo Villaverde
n. 7 y n. 8, Villaverde a Gayangos y López Bru, 26 de febrero, 12 de marzo, 17 de marzo y
28 de marzo de 1894, y Villaverde a Floriano G. de los Ríos, 5 de marzo de 1894. Los bu-
ques seleccionados, en C. Bayle S.J., op. cit., pp. 200-201. La cifra más precisa de pere-
grinos, en M. Cascón S.J, op. cit., p. 20, que habla de 18.523 «españoles, obreros la mayo-
ría». El 31 de marzo, a diez días de la partida, la prensa hablaba de 13.381 romeros inscri-
tos. Cfr. “El Siglo Futuro”, 11 de abril de 1894.



fechas. Coincidiendo con los preparativos de la marcha a Roma, la com-
pañía ultramarina del marqués de Comillas aprovechó para estudiar la ins-
talación de un espacio donde celebrar misa a bordo en todos los buques que
aún no lo tenían, y en ese empeño apeló a lo práctico, pues en algún caso
se habilitó capilla en lugar tal como el comedor infantil del barco para ren-
tabilizar los metros cuadrados que quedaban libres al retirar las mesas ple-
gables. Eran aquéllos comedores en los que el marqués en persona velaba
por que ningún pasajero recibiera carne y pescado en la misma comida,
aunque así lo pidiera, salvo permiso expreso del capellán de a bordo, cuyos
colegas de tierra se las veían y se las deseaban para redimir a los obreros
más rebeldes. Tal debía de ser la impotencia del capellán del dique de Ma-
tagorda con algunos empleados en vísperas de la peregrinación a Roma,
que la delegación gaditana de la naviera tuvo que insistir, mediante una
carta reservada, en que el religioso debía dar cuenta a la superioridad de
cada caso en que sus esfuerzos no dieran resultado, para probar entonces
«otros medios y decidir en último extremo lo que más convenga». Se tra-
taba de «obtener la enmienda y traer los descarriados al buen camino», ex-
hortando a los obreros díscolos a que abandonasen «el mal vivir» porque
su conversión era «lo más provechoso para los interesados» y además re-
dundaba «a la mayor gloria de Dios»16.

Así andaban las cosas por Cádiz, pero el horizonte de la romería de abril
de 1894 era más ancho y requería en otros lugares la labor de Claudio Ló-
pez Bru. Diligente en su cometido al frente de la junta central de la pere-
grinación, el marqués de Comillas se prodigó en los meses previos a la
marcha en dictar instrucciones y enviar información a distintos puntos de
España. Distribuyó personalmente carteles y circulares a algunos curas
párrocos, y participó en las negociaciones con compañías ferroviarias ex-
tranjeras para obtener rebajas en los pasajes de los romeros que quisieran
viajar por tierra, aunque los precios finales resultaron más baratos en la tra-
vesía por mar y se fijaron en 320 pesetas en primera clase, 212 en segun-
da y 100 en tercera, según el principal hagiógrafo de don Claudio. Esa tari-
fa comprendía, conforme se ocupó de explicar el marqués a algunos obis-
pos, el importe del trayecto en tren hasta el puerto de partida, el transpor-
te en buque a Civitavecchia y alimentación a bordo, la ida y vuelta a Roma
y la manutención «durante los cuatro días de estancia en la Ciudad Eterna».
Incluso se preocupó Comillas de organizar el correcto reparto de los talo-
narios de pasajes y de «asegurar el buen orden de la peregrinación», reco-
mendando la formación de grupos reducidos de romeros numerados «del
uno en adelante» y sometidos a la coordinación de un jefe bien conocido
por todos ellos. A mediados de marzo, don Claudio aún se apresuraba a co-
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16. BTG, f. CT, Copiadores de correspondencia semi-oficial de Guillermo Villaverde
n. 7 y n. 8, Villaverde a Gayangos, 1 de febrero de 1894; a López Bru, 8 de marzo de 1894;
y al capellán de Matagorda, 19 de febrero de 1894.



municar a todas las diócesis la buena nueva llegada del ministerio de la
Guerra, que autorizaba por Real Orden a viajar a Roma a los reservistas
que lo desearan. Entendía el marqués que aquella disposición resultaba «de
gran importancia por afectar a la mayor parte de los obreros jóvenes, quie-
nes no hubiesen podido salir de España sin la autorización mencionada»,
y llamaba por ello a dar «la mayor publicidad a la noticia»17.

La fe bajo las piedras: una partida accidentada

Y al fin, en los primeros días de abril, llegó la partida. En unos puertos,
como Barcelona, los peregrinos zarparon sin contratiempos, y en otros in-
cluso se palpó en el ambiente una religiosidad festiva y bulliciosa. Así ocu-
rrió en Cádiz, donde Guillermo Villaverde, responsable de la Trasatlántica
en esa plaza, le relataba a don Claudio:

El embarque en el ‘Buenos Aires’ha sido muy edificante y producía grata emo-
ción. Al muelle acudió gran concurrencia a despedir a los peregrinos y que tribu-
tó espontánea y sentida ovación a nuestro Prelado. Lo mismo ocurrió al llegar a
bordo el Sr. Obispo, que fue recibido con entusiastas vivas y a quien costó un poco
llegar a la cámara. En el saloncito de música se verificó un desfile ante nuestro
Prelado por los peregrinos que deseaban saludarle, que duró largo tiempo […]. Por
último, al separarse los auxiliares del ‘Buenos Aires’ con las otras personas que
habían subido a despedirle, los peregrinos entonaron el Ave María, resultando es-
pectáculo grande y conmovedor. ¡Que Dios corone con el más completo éxito la
obra que realizan los singulares esfuerzos de V.!18

Algún negro augurio pudo intuirse, sin embargo, en la multitudinaria
salida de los peregrinos que abandonaron Madrid por la estación de Me-
diodía, después de recibir la bendición del obispo de Lérida y de cantar un
atronador Te Deum en la iglesia parroquial de San José. En el embarque en
los dos trenes especiales de 20 y 26 vagones, respectivamente, predomi-
naron «bastantes apreturas y gritos», y si bien la arenga inaugural del agus-
tino padre Font fue contestada con entusiastas vivas «al Papa Rey y al Rei-
nado Social de Jesucristo» — consignas contra la “cautividad” del papa,
privado de su poder temporal por el reino de Italia desde 1870 — la pren-
sa integrista reconocía que «no faltaron insultos y palabras soeces» a los
romeros pronunciadas por transeúntes poco proclives al catolicismo19.
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17. Cfr. cartas y un telegrama de López Bru al obispo de Salamanca, una de ellas fecha-
da el 13 de marzo de 1894 y el resto de las citadas, en 1894, sin más precisión, AHUPC.
C.87; los precios de los pasajes, en C. Bayle S.J., op. cit., p. 199.

18. BTG, f. CT, Copiador de correspondencia semi-oficial de Guillermo Villaverde n.
8, Villaverde a López Bru, 9 de abril de 1894. 

19. “El Siglo Futuro”, 11 de abril de 1894, p. 1. Para la cuestión Iglesia-Estado desde



Pero lo que ocurrió en Valencia, puerto elegido para iniciar la travesía me-
diterránea, superó las más oscuras predicciones. Lo resumió bastante bien
uno de los doce peregrinos que viajaban a la Santa Sede por cuenta de la
reina regente, recomendados ante el marqués por la Casa Real: hubo «algu-
na dificultad para embarcar, el pueblo estaba bastante agitado; nos reci-
bieron a pedradas y despidieron con algunos tiros al salir del puerto»20.
Con pluma más prolija, los hagiógrafos de López Bru aseguran que don
Claudio descendió del barco en que venía desde Barcelona, atravesó el
campo de batalla para «protestar y pedir remedio contra la barbarie» ante
las autoridades y regresó luego en el coche particular del gobernador, «que
empezó a repartir palos hasta romper el bastón sobre la chusma». No está
en todo punto clara la presencia épica del marqués de Comillas en tal esce-
na, pero sí que las gargantas que vociferaban contra los peregrinos corres-
pondían a «turbas republicanas» que veían en la marcha un indignante
adormecimiento de los obreros bajo las faldas del clericalismo, y que acu-
dieron a los muelles valencianos para amargarles la partida a los viajeros
ya desde la víspera21. Con ese fin, se prodigaron los recursos: grupos de a-
gitadores recorrieron la ciudad en la noche del 10 de abril repartiendo pas-
quines en contra de las prerrogativas temporales del pontífice romano y
distribuyendo silbatos para censurar sonoramente a los peregrinos, y en un
céntrico café, al observar la entrada de varios romeros, la tensión se hizo
música: el pianista del establecimiento se apresuró a interpretar el himno
de Riego y fue secundado por la clientela. Ya en la mañana del día 11, la
presa se desbordó. Un millar de personas concentradas ante el palacio ar-
zobispal prorrumpieron en mueras al papa y «atroces blasfemias», apedre-
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el ámbito italiano, su evolución y algunas de sus derivaciones, cfr. G. Verucci, Cattolicesi-
mo e laicismo nell’Italia contemporanea, Milano, FrancoAngeli, 2001; P. Scoppola, Laici-
smo borghese e laicismo operaio nell’Italia unita, en Laicità. Problemi e prospettive, Mi-
lano, Vita e Pensiero, 1977, pp. 141-162; D. Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolariz-
zazione, Torino, Einaudi, 1993; A. Botti, La confesionalidad del Estado en Italia. El deba-
te cultural e historiográfico (1871-1984), en E. La Parra, J. Pradells (eds.), Iglesia, Socie-
dad y Estado en España, Francia e Italia (ss. XVIII al XX), Alicante, Instituto Juan Gil Al-
bert-Diputación Provincial de Alicante, 1992, pp. 399-412. Un repaso historiográfico a la
cuestión, en M. Franzinelli, Laicismo ed anticlericalismo in Italia dall’epoca giolittiana
alla seconda guerra mondiale: profilo biblio-storiografico, en A.A. Mola (ed.), Stato,
Chiesa e società in Italia, Francia, Belgio e Spagna nei secoli XIX-XX, Foggia, Bastogi,
1993, pp. 193-210.

20. Archivo General de Palacio, en adelante AGP, 16.213/35, Juan Gras al intendente
de la Casa Real, s.f. 

21. Cfr. C. Bayle S.J., op. cit., pp. 200-201; E. F. Regatillo S.J., op. cit., p. 60. Al menos
la prensa integrista, que relata con cierto detalle quiénes viajaban en los carruajes entre las
turbas, no sitúa en la escena a Claudio López Bru, sino que cita junto a los prelados al mar-
qués de Cubas, el mayordomo de Palacio, el secretario del arzobispado de Valencia y «un
señor catedrático de la Universidad». Cfr. “El Siglo Futuro”, 12 de abril de 1894, p. 1.



ando con saña los ventanales del edificio, y cuando los obispos partici-
pantes en la romería salieron del inmueble para dirigirse en carruajes al
puerto, su recorrido fue saludado también por una «formidable pedrea» y
consignas a favor de Garibaldi, en un ultraje general que acabó con dieci-
siete peregrinos heridos y que estuvo a punto de ocasionar males mayores,
de no haber sido detenido in extremis un republicano que se abalanzó sobre
un prelado «estoque» en mano, con la inequívoca intención de «atravesar-
lo»22. Tal fue el ambiente propio de un aquelarre, que el Gobierno tuvo que
excusarse días después por los incidentes ante las protestas de algunos di-
putados de significación católica, y llegó a condenar las agresiones, pero
se lavó las manos en lo referente a la supuesta tolerancia con que se había
tratado a los agitadores y escurrió el bulto hacia el gobernador civil de la
ciudad levantina, aquél del bastón destruido sobre las carnes de la muche-
dumbre23.

Ya mar adentro, reinó la paz. El fuerte oleaje del Mediterráneo mareó
sin mayores consecuencias a algunos peregrinos, pero no impidió la cele-
bración de una «brillante fiesta eucarística» sobre la cubierta del vapor
Montevideo a las cinco de la tarde del 13 de abril. «Bajo un palio formado
por la bandera de la Trasatlántica y sostenido por remos que llevaban mari-
nos de gala», cuenta el padre Bayle, «el Santísimo recorrió la cubierta del
buque, escoltado por los estandartes de las diócesis peregrinas, mientras
las salvas de cañón y el estampido de los cohetes se mezclaban con los cán-
ticos litúrgicos» y sonaba el himno de la peregrinación, cuya «vibrante
letra» había compuesto el capellán domiciliario del marqués, Jacinto Ver-
daguer24. Entretanto, en otro de los barcos que viajaban hacia Civitavec-
chia, el Buenos Aires, el propagandista Juan Manuel Ortí y Lara sintetiza-
ba en una alocución a los romeros la heterogeneidad de intereses y signi-
ficados de la peregrinación: por un lado estaba la insoslayable necesidad
de superar las profundas divisiones políticas de los católicos españoles;
también quedaba clara la armonía interclasista que daba sentido a la mar-
cha, pues ésta acreditaba una dócil cooperación paterno-filial entre obre-
ros y patronos que el propio Claudio López Bru había subrayado en las se-
manas previas a la partida; y en tercer lugar, los romeros que sufrían los
vaivenes de la mar los soportaban con el fin primordial de venerar la auto-
ridad de un papa-rey despojado de su soberanía temporal por Italia y cau-
tivo de un reino extraño25.
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22. Cfr. Atropello salvaje, “El Siglo Futuro”, 11 de abril de 1894, p. 1.
23. Cfr. F. Montero, op. cit., p. 247.
24. Cfr. E. F. Regatillo S.J., op. cit., p. 201.
25. Cfr. F. Montero, op. cit., p. 244. Claudio López Bru había remitido una circular a

los obispos destacando que la marcha se compondría «de pobres y ricos, obreros y patro-
nos, respondiendo al carácter de fraternal armonía de la solución cristiana del problema
social».



Un papa cautivo y un francés precursor 

Ese interés por la llamada cuestión romana no era nuevo en absoluto.
Ya en el segundo congreso católico, celebrado en Zaragoza en 1890, nueve
de los quince discursos pronunciados clamaban por la “libertad” del papa,
y en la siguiente cita, la que tuvo lugar en Sevilla dos años después, el cón-
clave de los católicos españoles se fijaba en las consecuencias económicas
del “presidio” papal e instaba a los fieles a reservar en sus testamentos li-
mosnas para el pontífice26. El horno no estaba para demasiados bollos des-
pués de que las relaciones diplomáticas entre Italia y Francia pasaran por
momentos críticos en octubre de 1891, cuando a tres jóvenes participantes
de una multitudinaria peregrinación de obreros franceses se les ocurrió pi-
sar la tumba del rey Víctor Manuel en el Panteón de Roma y escribir des-
pués en el registro de invitados un exclamativo «¡Vive le Pape!». Los
20.000 romeros que tomaban parte de la marcha tuvieron que salir a esca-
pe de Italia en trenes escoltados por el Ejército y la peregrinación quedó
suspendida, mientras miles de ciudadanos romanos mostraban en las calles
su indignación por la ofensa a la dinastía reinante y León XIII sentencia-
ba, en pleno apogeo de la crisis: «Yo era un prisionero; ahora soy un re-
hén». Las palabras pontificias iban dirigidas al organizador de la marcha,
el industrial francés León Harmel, que en el asunto de las peregrinaciones
le llevaba la delantera al segundo marqués de Comillas. Para cuando la
marcha auspiciada por Claudio López Bru llegó a Roma en 1894, con unos
18.500 participantes, Harmel ya estaba de vuelta en ese camino: entre 1885
y la abortada experiencia de 1891, el propietario de una católica y modé-
lica factoría textil en la localidad de Val del Bois había conducido a los pies
del papa a un total aproximado de 31.400 obreros y al menos 200 patronos
franceses, en cuatro peregrinaciones distintas. Una primera expedición in-
tegrada sólo por un centenar de empresarios había interesado a León XIII
en el mundo de las fábricas en febrero de 1885. Dos años después, los pa-
tronos regresaron ante el papa acompañados de casi un millar y medio de
trabajadores que escucharon en audiencia cómo el pontífice autorizaba la
intervención de los Estados para mejorar las condiciones laborales de los
obreros. En el otoño de 1889, León XIII volvió a recibir a una representa-
ción de trabajadores franceses liderados por Harmel — esta vez, 10.000 —
y, además de recomendar la instauración de corporaciones cristianas en las
factorías y llamar a los patronos a contener sus ansias de riqueza en bene-
ficio de los humildes, el papa dispensó una audiencia familiar al industrial
de Val des Bois en la que le alentó a continuar su labor ejemplar de patro-
nazgo católico. Y finalmente, 20.000 obreros viajaron a Roma en sep-
tiembre de 1891 para agradecerle al titular de la Santa Sede su encíclica
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26. Ivi, pp. 145n y 422.



Rerum Novarum, publicada cuatro meses antes, hasta que el incidente del
Panteón truncó los planes y obligó a los peregrinos a regresar a casa27.

De modo que cuando la expedición liderada por el marqués de Comillas
pisó suelo italiano, se topó con todas las cautelas posibles para evitar un
nuevo encontronazo entre la monarquía y el papado, formalmente subor-
dinado en lo terreno al reino de Italia. Las autoridades locales prohibieron
a los peregrinos esgrimir distintivos, circular en formación y entonar cán-
ticos, todo ello con el fin de no desenterrar aquel hacha de guerra política
de 1891, y lo cierto es que durante las jornadas de estancia de los peregri-
nos españoles en Roma no se registraron incidentes. Aun así, algunas cró-
nicas hagiográficas buscan un poco de acción y sostienen que «no faltó
quien con los pies firmes en el terreno jurisdiccional pontificio alargara el
cuello fuera para gritar el comprometedor ¡Viva el Papa Rey!»28. Pero la
tónica general fue la normalidad. En la mañana del 15 de abril, tras un des-
canso nocturno de tanto viaje, los romeros asistieron en la plaza de San Pe-
dro a la beatificación de dos andaluces, el padre Maestro Ávila y fray Die-
go de Cádiz, en una primera toma de contacto con el papa. Para última hora
de aquel mismo día se esperaba la llegada del marqués de Comillas acom-
pañado por Javier Gil Becerril, con vistas a la misa solemne que León XIII
oficiaría para los peregrinos tres días después. El día 16, el pontífice reci-
bió en audiencia a quince obispos españoles con Sanz y Forés a la cabeza,
mientras los romeros de a pie consumieron la jornada con la asistencia a
misa en Santa María la Mayor y una visita posterior a los monumentos más
señalados de la ciudad, y algunos de los viajeros — los doce enviados por
cuenta de la Casa Real — se declararon «completamente emocionados»
tras ser los únicos elegidos para representar al día siguiente, junto al pro-
pio Claudio López Bru, a toda la peregrinación en un protocolario beso al
«anillo y el pie de Su Santidad» que se verificó en recepción privada y co-
mo «grandioso espectáculo»29.

Dos mensajes en uno: unidad política y más acción social

El episodio más esperado llegó el 18 de abril. El papa León XIII cele-
bró una eucaristía matutina ante todos los grupos de peregrinos españoles
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27. Cfr. J.L. Coffey, Léon Harmel, entrepreneur as Catholic Social Reformer, Indiana,
University of Notre Dame Press, 2003, pp. 145-192. Para completar la semblanza de León
Harmel, cfr. también G. Guitton S.J., Léon Harmel, 1829-1915, París, Action Populaire,
1927; P. Trimouille, Léon Harmel et l’usine chrétienne du Val des Bois, Lyon, Centre
d’Histoire du Catholicisme de Lyon, 1974.

28. Cfr. C. Bayle S.J., op. cit., pp. 202-205.
29. AGP. 16.213/35, Cartas del peregrino Juan Gras al intendente de la Casa Real, 15

de abril y 18 de abril de 1894; “El Siglo Futuro”, 17 de abril y 18 de abril de 1894.



y abrió su discurso de solemne salutación con un guiño a la relevancia de
la romería hispana: a su sede habían llegado otras marchas anteriores pro-
cedentes de otras naciones, pero ninguna de aquellas demostraciones, sos-
tenía el pontífice, había sido «tan imponente» como la que ese día ofrecía
«la católica España». Un país cuya grandeza nacional, «siempre unida con
lazo estrecho a su acatamiento a la fe sacrosanta de sus mayores», había
sido arrastrada a «decandencia y ruina» por las convulsiones políticas y so-
ciales del siglo XIX, léase las veleidades revolucionarias y la seculariza-
ción propiciada por el liberalismo. Lejos de centrarse en el herrumbroso
mundo de las factorías como hiciera ante los romeros liderados por Har-
mel, el papa hizo en su alocución la enésima llamada a la unidad de los ca-
tólicos españoles por encima de divergencias partidistas y se metió de lleno
en el charco de la política, lanzando un inequívoco mandato a «sujetarse
respetuosamente a los poderes establecidos» — o sea, a la monarquía par-
lamentaria de los Borbones — con más razón cuando quien educaba al fu-
turo rey de España, la regente María Cristina de Habsburgo, era una dama
de piedad y devoción a la Iglesia acreditadas30. La carta pastoral conjunta
que los obispos asistentes a la peregrinación publicarían a su regreso a sus
diócesis habla de una consigna adicional recibida de labios de León XIII:
era preciso acelerar la acción social católica con la multiplicación por do-
quier de círculos y patronatos de obreros que aunaban a los de arriba y los
de abajo, en la misma línea de la armonía interclasista propugnada por el
cardenal Sanz y Forés en su discurso de presentación formal de la romería
al pontífice31.

La emotiva jornada concluyó con un banquete que el cardenal secreta-
rio de Estado y ex responsable de la nunciatura de Madrid, Mariano Ram-
polla del Tíndaro, ofreció en sus aposentos a los dirigentes de la peregri-
nación, con los prelados y el marqués de Comillas a la cabeza. Ocurrió en
la víspera del regreso a España de los primeros contingentes de romeros,
aunque hubo una segunda oleada de unos 8.000 peregrinos que fueron reci-
bidos por el papa el 24 de abril en la basílica de San Pedro para escuchar
un «resumen y condensación» del discurso central pronunciado días atrás
por el pontífice32. ¿Qué hacía por esos días el seglar que tanto se había afa-
nado en los preparativos de la marcha? El empresario Claudio López Bru
permaneció en Roma, pues todavía en los días finales de abril requirió por
telegrama un encuentro con el padre General de los jesuitas, Luis Martín,
que viajó a la sede papal desde la residencia de la Compañía en Fiésole
«por el agradecimiento debido» a don Claudio y escuchó sus nuevas peti-
ciones. Básicamente, el marqués demandaba la disponibilidad geográfica
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30. Discurso de Su Santidad a los peregrinos españoles, “El Siglo Futuro”, 23 de abril
de 1894, p. 1.

31. Cfr. F. Montero, op. cit., pp. 245-246.
32. “El Siglo Futuro”, 23-25 de abril de 1894.



de los padres Vicent, Sanz, Garzón y otros para promover y dirigir nuevos
Círculos Católicos de Obreros, conforme al mandato papal, y de paso ex-
hortaba a los responsables del seminario de Comillas a que no estimulasen
vocaciones religiosas, tal como ya preveían las bases fundacionales para
atajar el recelo de parte del obispado, que temía perder poder frente a una
mayor autonomía de los jesuitas y quería evitar a toda costa que la institu-
ción apadrinada por López Bru se convirtiera en un vivero de religiosos —
ignacianos o no — porque su fin primordial era el de formar sacerdotes. El
padre Martín dijo que sí a las dos cosas y particularmente instruyó a los
Provinciales de España, en junio, para que auxiliaran al marqués en la «for-
mación y fomento» de círculos, no sólo por ser don Claudio «muy benemé-
rito de la Compañía», sino también porque aquel pedido era «justo y del a-
grado del Sumo Pontífice»33.

En esas fechas, las diócesis españolas impulsaban una suscripción po-
pular para «costear un recuerdo alegórico» de la romería — un tríptico con
escenas pintadas de las jornadas romanas que se conserva en el palacio fa-
miliar de Comillas — y entregárselo al marqués como agradecimiento de
sus «enormes sacrificios pecuniarios y muchos personales» en la peregri-
nación. Las cuotas fijadas oscilaban entre los 25 céntimos y las 25 pesetas
y al frente de las listas abiertas de cuestación figuraban los prelados de cada
sede, todo ello a iniciativa de la junta diocesana creada para la romería en
el obispado de Barcelona, por ser éste el lugar de residencia habitual de
don Claudio y también porque la junta de Madrid, al estar presidida por el
mismo López Bru, había quedado «cohibida» para llevar la voz cantante
en el homenaje. Y ese reconocimiento vino de mano de grandes amigos: el
presidente de la comisión de recursos de aquella junta barcelonesa que pro-
movía la suscripción era el jurisconsulto Manuel Durán i Bas, cercano ya
al primer marqués de Comillas y compañero de andanzas políticas de su
hijo; como encargado de propaganda figuraba el inminente obispo de Te-
ruel, Antonio Estalella, profesor del joven Claudio en la Universidad y
consejero del marqués ya adulto; y al frente de la comisión de viaje estaba
Alejandro María Pons, accionista fundador de una de las empresas de Ló-
pez Bru, la Sociedad Hullera Española, y luego muy ligado a don Claudio
en la defensa militante del orden social34.

En cuanto hubo tiempo para hacer balance, resultó que la peregrinación
española a Roma de 1894 dejaba tras de sí una infraestructura muy útil al
movimiento católico para lanzarse a acometer el mandato social católico
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33. J.R. Eguillor et al. (eds.), op. cit., pp. 569-571. Para el asunto del seminario, cfr.
R.M. Sanz de Diego S.J., Contribución a la historia inicial de Comillas, en “Archivum His-
toricum Societatis Iesu”, 1984, n. LIII, pp. 253-279.

34. AHUPC, C.87, Francisco de Pol al obispo de Salamanca, 18 de mayo de 1894, y
Circular de la junta diocesana del obispado de Barcelona para la peregrinación. Una des-
cripción del tríptico, en E.F. Regatillo S.J., op. cit, p. 62.



del papa, y hubo que reconocer que, con toda su carga patronal y paterna-
lista, mucho más próxima a la beneficencia de arriba abajo que a la digni-
ficación autónoma de los trabajadores, la marcha auspiciada por el mar-
qués de Comillas comenzaba a abrirle un tiempo algo nuevo al catolicis-
mo social español, que hasta entonces había recibido las enseñanzas pon-
tificias de la Rerum Novarum con ojos más bien conservadores y una clara
pervivencia de la solución benéfico-caritativa35. Quizás la principal res-
puesta inmediata a la llamada del papa para darle un empujón a la acción
social católica fue la constitución en Madrid, el 27 de enero de 1895, de la
Asociación general para el estudio y defensa de los intereses de las clases
trabajadoras. Aquella entidad de nombre irreductible a siglas, que nacía
bajo la presidencia del segundo marqués de Comillas y olía bastante a pura
beneficencia, se fijaba como meta principal la creación de nuevos círculos
católicos de obreros para «aliviar las desgracias del pobre» en los órdenes
religioso, moral y material. Ponía en marcha un amplio aparato de comi-
siones — entre ellas el germen de una «liga de patronos» —, pero en rea-
lidad se ocupaba casi en exclusiva de alumbrar círculos en busca de la mul-
tiplicación que León XIII había encargado para ir reconstruyendo la con-
vivencia de obreros y empresarios bajo el paraguas común del catolicismo
militante36.

Claudio López Bru predicaba con el ejemplo. Al Círculo Católico de
Obreros inaugurado en Matagorda en vísperas de la peregrinación no tardó
en sumarse su homólogo de la Sociedad Hullera Española — presidida por
don Claudio, como la Trasatlántica, y laboratorio relevante de patronato
católico — que nació con todos los honores en mayo de 1895. Y qué mejor
patrono para la nueva entidad que San José Obrero. La ceremonia de aper-
tura comprendió con una misa cantada «con sumo gusto y afinación» y una
procesión seguida por unas 4.000 personas, entre trabajadores del coto y
miembros de sus familias, y el subdirector de las minas, Manuel Montaves,
no perdió ocasión para alentar en su discurso a los operarios a que fuesen
«trabajadores, honrados, humildes, sobrios y castos». Cuando se le acaba-
ron los adjetivos, el ingeniero describió con cierto detalle el fin primordial
del nuevo círculo: «Proporcionar a los trabajadores en sus ratos de des-
canso recreo instructivo, facilitándoles honestas distracciones y medios
para ilustrarse, ya leyendo los buenos libros y revistas en que abundar[ía]
su biblioteca, ya escuchando o pronunciando conferencias sobre temas
diversos y de utilidad indudable, evitando la concurrencia a las tabernas,
centros de corrupción» de los que salía «el mayor contingente para la
población de cárceles y presidios». Los datos que faltaban los puso el pres-
bítero de la cercana localidad de Mieres, quien recomendó a los trabaja-

La hora de los laicos

33“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 17-34

35. Cfr. F. Montero, op. cit., passim.
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dores «el respeto y obediencia a sus superiores, el amor al trabajo y a las
prácticas religiosas», y clamó contra «las malas ideas esparcidas entre los
obreros por los pontífices de ciertas sectas», que inexorablemente acaba-
ban produciendo la «ruina moral y material» de la persona37.

Instrucción honesta, sumisión al principio de autoridad, religiosidad,
antisocialismo. Todas esas connotaciones tenía en la práctica aquel Círculo
de Obreros fundado, de acuerdo con el mandato de León XIII, en las minas
asturianas del segundo marqués de Comillas, que en octubre de 1894 habí-
an sido declaradas ejemplares por el congreso católico celebrado en Tarra-
gona con cuatro años de retraso respecto a la ejemplaridad del empresario
francés León Harmel, destacada ya en el congreso previo de Zaragoza
(1890)38. Parece razonable hallar algún vínculo entre la promoción del mo-
délico empresario Claudio López Bru desde las jerarquías católicas y la ne-
cesidad, subrayada por la nunciatura de Madrid, de implicar a los laicos en
la recristianización integral de una sociedad en ebullición. Pero, pese a que
el protagonismo de don Claudio en la peregrinación a Roma parecía abrir
el camino a la irrupción de los seglares, dos años después, según la ofici-
na del nuncio, el laicado como tal brillaba por su ausencia y esa carencia
contribuía a que no hubiera noticias de influencia de los católicos en la vida
pública.
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LA COSTRUZIONE DEL DISCORSO NAZIONALISTA CATALANO
ALLA FINE DELL’OTTOCENTO: IL PARADIGMA STORICO-GIURIDICO*

Giovanni C. Cattini

Le esperienze delle strutture statali dell’Ancien Régime furono fonda-
mentali per l’elaborazione di proposte politiche nazionaliste lungo l’Ot-
tocento1. L’analisi dell’ambito catalano ci offre un esempio peculiare di
questo discorso, perché il rinascimento culturale (Renaixença), e il suc-
cessivo nazionalismo, utilizzarono un ampio repertorio d’argomenti,
d’immagini e di luoghi comuni di “tempi immemori” dell’epoca medie-
vale e moderna2. 
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* Il presente lavoro è una revisione aggiornata e ampliata della comunicazione presen-
tata al VII Congresso della Asociación de Historia Contemporánea dal titolo: El uso de la
historia en la articulación del movimiento regionalista en la Cataluña de los inicios de la
Restauración (1876-1886) e pubblicata nel CD rom, J. Beramendi, M. Xesús Baz
(coords.), Memoria e identidades, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de
Compostela Publicacions, 2004. Tale lavoro partecipa al progetto di ricerca 2001SGR-13,
finanziato dal Departament d’Universitats, Recerca i Societat de la Informació (DURSI)
della Generalitat de Catalunya. 

1 In riferimento al caso spagnolo si consultino, a parte del lavoro originario di P. Ci-
rujano Marin, T. Elorriaga Planes, J.S. Pérez Garzón, Historiografía y nacionalismo es-
pañol, Madrid, CSIC, 1985, i più recenti studi di C. Boyd, Historia patria: política, histo-
ria e identidad nacional en España, 1875-1975, Barcelona 2000 o J. Álvarez Junco, Ma-
ter Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001 e soprattutto di F.
Wulff, Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la i-
dentidad española (siglos XVI-XX), Barcelona, Crítica, 2003; P. Viciano, Des de temps
immemorial, València, Tàndem, 2003. Così pure il saggio di F. Molina Aparicio, Moder-
nidad e identidad nacional. El nacionalismo español del siglo XIX y su historiografía, in
“Historia Social”, 2005, n. 52, pp. 147-171.

2 Il ricorso alla storia non fu solo patrimonio del nazionalismo spagnolo o di quello
catalano, ma anche dei contemporanei movimenti rivendicativi della Galizia o dei Paesi
Baschi come hanno studiato, tra gli altri, R. Villares, Figuras da nación, Vigo, Edicións



Questo interesse condizionò la storiografia catalana contemporanea e
si tradusse nella preoccupazione di unire la “storia” con la “ricostruzione
nazionale”, per poter raggiungere quello che, con parole di Ferran Solde-
vila, rappresentava l’obbiettivo degli storici del Principato e che di fatto
significa fare dei catalani un popolo normale3. 

Come hanno sottolineato differenti studi, dal libro pionieristico di
Francisco Tubino del 18804 fino a quelli più recenti, dovuti a un gruppo
eterogeneo di storici catalani che rispondono ai nomi di Pere Anguera,
Jordi Casassas, Josep Maria Fradera, Albert Ghanime, Ramon Grau, Ma-
nuel Jorba, Enric Pujol o Antoni Simon, per citarne solo alcuni5, la risco-
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Xerais de Galicia, 1997 e Id., Orto y ocaso del celtismo en la historia de Galicia, in I.
Peiró, P. Rújula, En construcción. Historia local contemporánea, Zaragoza, Centro de Es-
tudios Darocenses y Universidad de Zaragoza, 2003, o J. Beramendi, Manuel Murguía,
Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2000, o di C. Rubio Pobes, La identidad vas-
ca en el siglo XIX. Discursos y agentes sociales, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; J.M.
Sánchez Prieto, El imaginario vasco. Representaciones de una conciencia histórica, na-
cional y política en el escenario europeo, 1833-1876, Barcelona, EUNSA, 1993. 

3 Cfr. E. Pujol i Casademont, Història i reconstrucció nacional. La historiografia ca-
talana a l’època de Ferran Soldevila (1894-1971), Catarroja-Barcelona, Editorial Afers,
2003, p. 11.

4 F.M. Tubino, Historia del renacimiento literario contemporáneo de Cataluña, Ba-
leares y Valencia, Madrid, Tello, 1880 (ristampato con un saggio introduttivo di P. Angue-
ra, Pamplona, Urgoiti Editores, 2003). 

5 La lista degli studiosi è molto lunga e per questo ci limitiamo ad alcuni autori e ai
loro contributi più recenti, senza l’intenzione d’essere esaustivi. In ogni caso, consideria-
mo imprescindibile la consultazione dell’opera di A. Simon i Tarrés (director), Diccionari
d’historiografia catalana, Barcelona, Enciclopedia Catalana, 2003 e dei differenti studi
raccolti nel lavoro coordinato da A. Balcells, Història de la historiografia catalana, Bar-
celona, Institut d’Estudis Catalans, 2004 e il suo studio Antoni Rubió i Lluch, historiador
i primer president de l’Institut d’Estudis Catalans, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans,
2001. Quindi si consultino di P. Anguera, Els precedents del catalanisme. Catalanitat i
anticentralisme: 1808-1868, Barcelona, Empúries, 2000 e il suo saggio Españolismo y
catalanidad en la historiografía catalana decimonónica, in “Hispania”, 2001, n. 209, pp.
907-932; J. Casassas i Ymbert, Entre Escilla i Caribdis. El catalanisme i la Catalunya
conservadora de la segona meitat del segle XIX, Barcelona, Magrana, 1990; Id. (ed.), In-
tellectuals i poder a Catalunya (1808-1975), Barcelona, Proa, 1999 e il suo saggio: La
historiografia del positivisme, in A. Balcells, Història de la historiografia catalana…,
cit., pp. 161-186; J.M. Fradera, Cultura nacional en una sociedad dividida. Cataluña
1838-1868, Madrid, Marcial Pons, 2003 (I edizione in catalano, Barcelona, Curial, 1994),
come pure i seguenti studi: La política liberal y el descubrimiento de una identidad dis-
tintiva en Cataluña, in “Hispania”, 2000, n. 205, pp. 673-702, e El huso y la gaita (un
esquema sobre cultura y proyectos intelectuales en la Cataluña del siglo XIX) in “Ayer”,
2000, n. 40, pp. 25-50, e sempre di J.M. Fradera (ed.), Societat, política i cultura a Cata-
lunya, 1830-1880, nella collezione dei “Quaderns d’Història de l’Ajuntament”, 2002, n.
6; A. Ghanime, Joan Cortada: Catalunya i els catalans al segle XIX, Barcelona, Publica-
cions de l’Abadia del Montserrat, 1995 e le voci di storiografia scritte per il citato Diccio-
nari d’historiografia catalana; sono di consultazione obbligata i vari lavori sugli storici e



perta dell’epoca medievale, dalla metà degli anni Quaranta del secolo
XIX, è basilare per poter comprendere il discorso politico soggiacente al-
la posteriore articolazione del movimento rivendicativo, regionalista pri-
ma, e nazionalista poi. 

Le radici di questo discorso si datano con l’opera di Prosper de Bofa-
rull (1777-1849), Los condes de Barcelona vindicados (1836)6, che è sta-
ta considerata un lavoro non solo documentato ma anche, e soprattutto,
uno strumento rivendicativo da cui attinsero tutti gli esponenti intellettua-
li del rinascimento letterario e del movimento politico catalanista7.
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la storiografia catalana pubblicati da R. Grau i Fernández su Ictineu. Diccionari de les
ciències de la societat als països catalans, Barcelona, Edicions 62, 1979 e sul Diccionari
d’història de Catalunya, Barcelona, Edicions 62, 1992, come pure i suoi saggi: Les batal-
les de la historiografia crítica i l’aportació dels historiadors romantics, in P. Gabriel
(coord.), Història de la cultura catalana. Vol. III, Barcelona, Edicions 62, 1996, pp. 163-
188, L’aportació dels historiadors romantics in P. Gabriel, op. cit., Vol. IV, pp. 221-243,
così sempre dello stesso autore: El pensament històric de la dinastía de Bofarull, in J.M.
Fradera (ed.), Societat, política i cultura a Catalunya…, cit., pp. 121-138, Les coordena-
des historiogràfiques de Víctor Balaguer, in Víctor Balaguer i el seu temps, Barcelona,
Abadia del Montserrat, 2004, pp. 41-68 e La historiografia del romanticisme (de Pròsper
de Bofarull a Víctor Balaguer), in A. Balcells, Història de la historiografia catalana…,
cit., pp. 141-159; M. Jorba, Manuel Milà i Fontanals en la seva època. Trajectòria
ideològica i professional, Barcelona, Curial, 1994 e di F. Fontbona, M. Jorba (eds.), El ro-
manticisme a Catalunya. 1820-1874, Barcelona, Pòrtic, 1999; E. Pujol i Casademont,
Ferran Soldevila: els fonaments de la historiografia catalana contemporània, Catarroja-
Barcelona, Editorial Afers, 1995 e Història i reconstrucció nacional…, cit.; quindi E. Ser-
ra, Una aproximació a la historiografia catalana: els antecedents, in “Revista de Cata-
lunya”, 1989, n. 26 e A. Gil Ambrona, Antoni Aulèstia i Pijoan. Compromiso catalanista
e historia: Una trayectoria de difícil equilibrio, in “Manuscrits”, 1993, n. 11, pp. 259-
279; per concludere si consultino i saggi di A. Simon i Tarrés, Els mites històrics i el na-
cionalisme català. La historia moderna de Catalunya en el pensament històric i polític
català contemporanei, in “Manuscrits”, 1994, n. 12, pp. 193-212 e pure: Per a una histò-
ria de la historiografia catalana. Una aproximació bibliografica, in AAVV, La Historio-
grafia catalana, Girona, Cercle d’Estudis Històrics i Socials, 1990, pp. 107-113; J. Sobre-
qués, Les històries generals de Catalunya en el període històric de la Renaixença i el ro-
manticisme (segle XIX), in AAVV, La Historiografia catalana…, cit., pp. 19-35 e E. Uce-
lay Da Cal, El catalanismo ante Castilla o el antagonista ignorado, in A. Morales Moya,
M. Esteban Vega (eds.), ¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado
español, Madrid, Ed. Marcial Pons, 2005, pp. 221-270.

6 P. de Bofarull y Mascaró, Los condes de Barcelona vindicados, y cronología y ge-
nealogía de los Reyes de España, considerados como soberanos independientes de su
Marca. Vol. II, Barcelona, Imprenta de J. Oliveres y Monmany, 1836.

7 Su questo giudizio esiste una unanimità apparente tra gli attuali specialisti, mentre
non v’è fra chi cerca di qualificare Pròsper de Bofarrull come l’ultimo grande esponente
della storiografia illuminista del Settecento catalano (come appare nella corrispondente
voce biografica del Diccionari d’historiografia catalana…, cit., pp. 232-233) o al contra-
rio fra chi lo vede come il primo che voltò le spalle a questa tradizione (come afferma R.
Grau i Fernández, El pensament històric de la dinastía…, cit., pp. 131 e 137-138). 



In questa opera, si sottolineava il ruolo fondamentale della corona ca-
talano-aragonese nei confronti dell’articolazione dello Stato spagnolo
contemporaneo. Inoltre vi si contestava una visione “castiglianocentrica”
del passato iberico, quella stessa visione che era divulgata dalle Reali Ac-
cademie. In questo quadro, il pioniere della critica al centralismo, con il
quale si stava costruendo lo Stato spagnolo, fu lo storico liberale catalano
Antonio de Capmany de Montpalau y Surís con il suo importante testo,
intitolato Memorias históricas sobre la marina, comercio y artes de la
antigua ciudad de Barcelona8. Assieme a Capmany e Prosper de Bofa-
rull, Fèlix Torres y Amat (1772-1847) aveva contribuito allo sviluppo de-
gli studi storici con la pubblicazione degli otto volumi della Crónica uni-
versal del Principado, escrita a principios del siglo XVII por Gerónimo
Pujades (1829-1832).

D’altra parte, e per ritornare a Prospero de Bofarull, è importante sot-
tolineare, come ha acutamente rilevato Ramón Grau, che Los Condes de
Barcelona vindicados rappresentò sì un punto di partenza della storiogra-
fia catalana dell’Ottocento, ma dal punto di vista metodologico, la sua in-
fluenza fu negativa. Invece di perfezionare il trattamento delle basi docu-
mentarie e l’euristica in generale, si propose deliberatamente degli obiet-
tivi ideologici che, in seguito, furono ripresi da tutta la storiografia poste-
riore. Da allora, la divulgazione storica si centrò, polemicamente, sui so-
prusi inflitti alla Catalogna per mano dei governanti castigliani9. 

Gli esponenti più in vista della scuola storiografica romantica che da-
gli anni Quaranta del XIX secolo interpretò ideologicamente il passato
catalano, sono Pau Piferrer (1818-1848), Jaume Tió (1816-1844), Andreu
Avel·lí Pi Arimon (1793-1851), Joan Cortada (1805-1868), Francisco Pi i
Margall e le sue opere di gioventù (1824-1901), il figlio e il nipote di
Prosper Bofarull, Manuel de Bofarull i de Sartorio (1816-1892) e Anto-
nio de Bofarull i de Brocà (1821-1892) e da ultimo Víctor Balaguer i Ci-
rera (1821-1901), che nell’Ottocento godette di una grande notorietà, e
che è stato rivalutato — se non proprio riscoperto — in occasione del pri-
mo centenario della sua morte10. 

Ci sembra importante ricordare che nel corso degli anni Cinquanta e
Sessanta tutta una serie di opere di Balaguer fu pubblicata con straordina-
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8 Il IV Volume, Madrid, imprenta de D. Antonio de Sancha, 1779-1792. Per la biogra-
fia di questo personaggio, cfr. R. Grau i Fernández, Antoni de Capmany i la renovació de
l’historicisme polític català, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1996.

9 R. Grau i Fernández, El pensament històric de la dinastía…, cit., p. 138. 
10 In questo senso si consulti il numero monografico della rivista “L’Avenç” (2001, n.

262) con gli articoli di J.M. Fradera, R. Grau, J.L. Marfany, P. Farrés, E. Riu Barrera, gli
atti citati del Congresso organizzato dalla Biblioteca Casa Museo di Vilanova i la Geltrú
(Víctor Balaguer i…, cit.), con i saggi di O. Pi de Cabanyes, R. Grau, M. Cucco, I.M.
Pascual Sastre, J. Palomas o la recente e ampia biografia che gli dedica J. Palomas, Víctor
Balaguer. Renaixença, revolució i progrés, Vilanova i La Geltrú, El Cep i la Nansa, 2004. 



rio clamore11, anche se l’uso delle fonti e gli orientamenti metodologici
risultano di scarso rigore. Conviene ricordare Las calles de Barcelona
(1865)12 e l’anteriore Historia de Cataluña y de la Corona de Aragón
(1860-63), in cinque volumi. Gli antecedenti di questo lavoro furono ri-
cordati dallo stesso Balaguer nel prologo del primo volume della Historia
de Cataluña (1885)13 che, in realtà, era una riedizione ampliata dell’ante-
riore Historia de Cataluña y de la Corona de Aragón. Il fatto che il titolo
si centrasse unicamente sul Principato rispondeva alla nuova congiuntura
della fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, in cui il movi-
mento catalanista s’era diffuso nella società, fondando centri ricreativi,
riviste e giornali propri. Tale movimento arrivò al suo punto più alto
quando riuscì a consegnare a re Alfonso XII un documento rivendicativo
che s’intitolava Memoria en defensa de los intereses morales y materia-
les de Cataluña, conosciuto soprattutto come Memorial de Greuges
(1885). Questo documento, risultato della cooperazione delle corporazio-
ni culturali ed economiche più rappresentative del Principato, si traduce-
va in una ferma protesta contro le politiche di uniformità sul piano giuri-
dico, e liberiste su quello commerciale (come stabilivano i trattati con In-
ghilterra e Francia). Il governo di Madrid le aveva approvate senza tenere
in conto le ripercussioni che potevano avere in Catalogna sul piano socia-
le ed economico. Inoltre, il testo proponeva una riorganizzazione dello
Stato in senso monarchico-regionalista, capace d’armonizzare le diffe-
renti peculiarità peninsulari allo stile della monarchia prussiana o di quel-
la d’Austria e Ungheria14. 
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11 J.M. Fradera, Cultura nacional en una sociedad…, cit., pp. 117 e passim. 
12 Lo studio di questa opera è stato oggetto, ultimamente, dell’interesse dello storico

Stéphane Michonneau, che l’ha letta seguendo le teorie che mise in circolazione agli inizi
degli anni Novanta del Novecento Josep Maria Fradera nel suo Cultura nacional en una
sociedad…, cit. Fradera sottolineava lo sforzo di un ampio numero di storici catalani del-
l’Ottocento che rimarcavano il peso del Principato nel processo di costruzione nazionale
spagnolo. Tale fattore gli serviva per evidenziare il concetto di doppio patriottismo, iden-
tificato come un doppio sentimento d’appartenenza identitaria per cui le elite barcellonesi
volevano diffondere un amore alla provincia (Catalogna) come alla nazione (Spagna). In
questo senso Michonneau legge l’alternarsi di episodi di storia spagnola e di quella cata-
lana nell’indice delle vie di Barcellona scritto da Víctor Balaguer, cfr. S. Michonneau,
Barcelona: memoria i identitat. Monuments, commemoracions i mites, Vic, Eumo Edito-
rial, 2002, pp. 36-55; dello stesso autore si consulti pure il saggio Para una historia so-
cial de la memoria: sociedad y conmemoración en Barcelona a final del siglo XIX in
“Spagna contemporanea”, 2004, n. 25, pp. 113-124. Al contrario, Joan Palomas sottolinea
che il lavoro di Balaguer soffrì l’intervento censore del comune di Barcellona che impose
i riferimenti al passato “spagnolo” nell’opera in questione, cfr. J. Palomas, Víctor Bala-
guer…, cit., pp. 139-142.

13 V. Balaguer, Historia de Cataluña, Madrid, Imprenta de Manuel Tello, 1885. 
14 Assieme al classico studio di J. Nadal et al., El memorial de Greuges i el catalanis-

me polític, Barcelona, La Magrana y Institut d’Història de la Ciutat, 1986, si consulti la



Nel prologo della Historia de Cataluña, Víctor Balaguer spiegava che
quello che l’aveva spinto a riprendere l’opera era stato l’obbligo di riem-
pire un vuoto bibliografico nelle storie del Principato. Con le sue parole: 

[…] exceptuando el estudio importantísimo de Los condes vindicados de D.
Prosper de Bofarull, y algunas monografías, escritas durante la primera mitad
del siglo por sabios y eruditos literatos que no estaban al alcance de todos, […]
nada se había escrito sobre historia de este nuestro país, y aquellos catalanes a
quines aguijoneaba el deseo de conocerla, tenían que ir a estudiarla en las pági-
nas de las Historias generales de España, por lo común poco discretas y siempre
poco explícitas al tratarse de Cataluña15. 

Insieme a questa ragione, che potremmo definire di rivendicazione re-
gionalista, l’autore ne ricordava un’altra, con finalità politiche chiara-
mente progressiste, che vedeva nell’antico costituzionalismo la somma
delle libertà delle corporazioni medievali, e la loro relativa autonomia da-
vanti al potere del sovrano. In tale precedente Balaguer trovava un prece-
dente storico utile per richiedere una riforma decentralizzatrice dello Sta-
to spagnolo (o per dirla con le sue parole, si prefiggeva di «contribuir a la
propaganda liberal que, a la sazón, realizábamos todos los afiliados al
partido progresista»16). 

Riassumendo gli obiettivi conseguiti, Víctor Balaguer poteva afferma-
re che il suo lavoro aveva insegnato la storia della Catalogna, e suscitato
«afición y amor a las cosas de nuestra tierra», allo stesso modo che «des-
pertó en muchos el deseo de estudiar más a fondo […] ciertos pasajes o
determinados episodios de nuestra historia» e, finalmente, «dio a conocer
infinidad de tradiciones, leyendas y sucesos históricos que pasaron a ser
patrimonio de la juventud literaria, y que hoy abundan en el renacimiento
de la literatura catalana»17. 

Pur sminuendo il peso esercitato da altri autori, come i citati Pau Pi-
ferrer, Antoni i Propser de Bofarull, questo bilancio non si allontanava
troppo dalla vera importanza della sua opera. Essa rappresentò la prima
storia generale della Catalogna, scritta nel secolo XIX: questa peculiarità
è stata riconosciuta dalla storiografia attuale dopo vari decenni di silenzio
sui lavori e l’opera di Balaguer, a causa del duro giudizio con cui gli sto-
rici catalani del nuovo secolo lo avevano messo all’indice. Il giudizio di
Ferran Soldevila su Balaguer non ammetteva replica ricordando i giudizi
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versione che Enric Ucelay Da Cal dà del Memorial de Greuges come pure dei modelli
statali coevi nella configurazione del nazionalismo catalano: E. Ucelay Da Cal, El impe-
rialismo catalán. Prat de la Riba, Cambó, D’Ors y la conquista moral de España, Barce-
lona, Edhasa, 2003.

15 V. Balaguer, Historia de Cataluña…, cit., p. V.
16 Ivi, p. VIII. 
17 Ivi, p. VI. 



di stroncatura di tutti i critici: «Bofarull va refutar-lo, Aulèstia va prescin-
dir-ne, Valls Taberner i qui signa aquesta crònica van considerar-lo in-
existent»18. 

Questo recupero della storia e delle tradizioni costituzionali degli anti-
chi regni della corona d’Aragona era, d’altra parte, una rivendicazione
costante a cui erano ricorsi i liberali catalani nelle loro richieste di rifor-
ma dello Stato dalla fine del secolo XVIII. Ma fu soprattutto lungo la pri-
ma metà dell’Ottocento, e in particolare a cavallo dei conflittuali anni
Quaranta e Cinquanta, che differenti settori politici del Principato tenta-
rono di recuperare quel costituzionalismo per proporlo agli spagnoli co-
me un programma del futuro. Costoro si sforzarono quindi di presentarlo
come un modello di società che poteva rispondere alle necessità d’inte-
grazione sociale, che era precisamente quello che richiedeva una società
come la catalana, industrializzata e con dei problemi sociali gravi e quasi
sconosciuti al resto dei territori della penisola. 

Il terreno della storia serviva, dunque, per valorizzare una società ca-
talana, che si voleva impregnata dei valori di libertà e convivenza, in
contrapposizione a una Castiglia soggetta al dispotismo dei suoi sovrani.
Il fatto che questa percezione della società catalana fosse condivisa dal-
l’insieme della popolazione, era la condizione imprescindibile, per le eli-
te del Principato, perché si potesse garantire la pace e la tranquillità so-
ciale, necessarie allo sviluppo economico auspicato19. 

Questo quadro, a cui abbiamo rapidamente accennato, rappresenta le
coordinate essenziali per poter comprendere il peso che la storia della Ca-
talogna ebbe in quello che sarà il movimento regionalista durante l’ulti-
mo quarto dell’Ottocento. 
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18 Citato da E. Pujol i Casademont, Història i reconstrucció nacional…, cit., p. 90 e
pure da R. Grau i Fernández, Víctor Balaguer i la cultura històrica dels saltataulells, in
“L’Avenç”, 2001, n. 262, pp. 27-35; si consulti pure il dibattito sulla storiografia romanti-
ca con i giudizi contrapposti che appaiono nella corrispondente voce del Diccionari d’his-
toriografia catalana, cit., pp. 667-668, rispetto a quanto afferma R. Grau nei suoi studi ci-
tati alla nota 6.

19 Cfr. J. Fontana, La revolució liberal a Catalunya, Lleida-Vic, Pagès Editors-Eumo
Editorials, 2003, pp. 178-183, e pure di J. Fontana, La fi de l’Antic règim i la industrialit-
zació, Volume V de la Historia de Catalunya (diretta da P. Vilar), Barcelona, Ediciones
62, 1988; ma anche: E. Lluch, El pensament econòmic a Catalunya, 1760-1840, Barcelo-
na, Ed. 62, 1973; Id., La Catalunya vençuda del segle XVIII, Barcelona, Ed. 62, 1986,
quindi J. Casassas i Ymbert, Entre Escilla i Caribdis…, cit. Ci sembra opportuno ricorda-
re che J.M. Fradera ha ribadito che la classe dirigente catalana avrebbe raggiunto l’ege-
monia nel Principato grazie a una manipolazione del patrimonio storico e di quello etnico,
o per dirla in altri termini, la borghesia catalana avrebbe raggiunto la pace sociale grazie a
un discorso protonazionalista e che questa lotta per l’egemonia di classe sarebbe il punto
di partenza del nazionalismo catalano: vedi J.M. Fradera, Cultura nacional en una socie-
dad…, cit., pp. 153-154.



La Restaurazione della monarchia alfonsina si caratterizzò per l’azio-
ne del suo demiurgo: Antonio Cánovas del Castillo. Questi delineò un si-
stema politico che, sin dal principio, si caratterizzò per la volontà di con-
solidare le basi d’uno Stato nazional-liberale centralizzato e con l’aperta
volontà di omogeneizzare tutti i suoi territori.

Il politico conservatore, e presidente della Real Academia de la Histo-
ria, non tardò a utilizzare questa istituzione per la sua capacità di gestire
il passato nazionale e interpretarlo per legittimare le politiche di unifor-
mità che il nuovo modello di Stato intendeva perseguire. Come ha sotto-
lineato Ignacio Peiró20, questa funzione creatrice di consenso della Real
Academia de la Historia risaliva, in realtà, agli anni Sessanta dell’Otto-
cento, anche se fu attivata durante la Restaurazione, quando l’istituzione
si convertì in un centro nodale dell’articolazione culturale tra il potere e
la società spagnola. 

Inizialmente, le differenti filiali della Real Academia furono uno dei
principali centri utilizzati dai partigiani della restaurazione borbonica per
creare consenso attorno alla causa alfonsina. Successivamente, operarono
per diffondere un recupero del passato, soggiacente al discorso di conso-
lidamento dello Stato centralizzato e unitario. I lavori di redazione della
Costituzione ebbero allora un ruolo significativo perché dovevano stabi-
lire le tappe mediante le quali doveva svilupparsi il nuovo modello di
Stato liberal-nazionale. 

La soppressione dei diritti giuridici e amministrativi baschi21, nel lu-
glio del 1876, e due mesi più tardi la pubblicazione della nuova Costitu-
zione, confermavano le intenzioni uniformatrici dei nuovi governanti. La
liquidazione dei secolari fueros, simbolo dell’autogoverno dei Paesi Ba-
schi, era stata interpretata in quella congiuntura come una vendetta nei
confronti del grande sostegno di cui beneficiò la causa carlista in quelle
terre. In un orizzonte più ampio, a nessuno poteva sfuggire che tale gesto
rappresentava, in ultima analisi, un intento deliberato di fare tabula rasa
delle reminiscenze del passato storico peninsulare, aprendo la strada a un
modello uniforme per l’eterogeneo patrimonio culturale e giuridico.

In questo quadro, ci interessa ripassare gli studi di storia della Catalo-
gna che si realizzarono nel primo decennio del nuovo regime politico,
che coincise con il regno di Alfonso XII. Tali studi si moltiplicarono, e si
diffusero in differenti ambiti, includendo la storia generale del Principato,
la giuridica e perfino la locale e/o la religiosa. Inoltre, i principali autori
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20 I. Peiró, Los guardianes de la historia. La historiografía académica de la Restaura-
ción, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 1995, pp. 36-101 e pure I. Peiró, G. Pasa-
mar, La Escuela Superior de Diplomática (los archiveros en la historiografía española
contemporánea), Madrid, Anabad, 1996.

21 Su questo tema lo studio più aggiornato è quello di L. Castells, La abolición de los
fueros vascos, in “Ayer”, 2003, n. 52, pp. 117-149. 



di queste opere giocarono un ruolo non indifferente nell’evoluzione del
movimento regionalista. 

Così per quanto fa riferimento alle opere sulla storia generale della
Catalogna, si deve risalire all’opera di Antoni de Bofarrull, Historia críti-
ca (civil y eclesiástica) de Cataluña (1876-1878)22. Questo autore pensa-
va di poter rispondere e di eclissare l’opera di Víctor Balaguer, correg-
gendone tanto gli errori come pure il ricorso a quei miti faciloni che que-
sti aveva utilizzato con estrema disinvoltura nella sua opera. Infatti, Bo-
farrull presumeva d’aver scritto un monumento d’erudizione pura. Ma
non raccolse il favore del pubblico che sperava. E ciò avvenne nonostan-
te fosse un personaggio chiave nel rinascimento catalanista: archivista
dei fondi della Corona de Aragón (dal 1846), il lascito più importante alla
cultura del Principato fu il suo contributo al lancio del romanzo in lingua
catalana. Così La orfaneta de Menargues o la Catalunya agonitzant, che
pubblicò nel 1862, viene considerato il testo che ha rotto il silenzio e dato
inizio al romanzo catalano moderno23. 

In ogni caso, i numerosi volumi della Historia crítica (civil y eclesiás-
tica) de Cataluña non garantivano un “passar pagina”, rispetto all’opera
di Balaguer perché riproducevano a loro volta, e persino amplificavano,
gli errori che avevano caratterizzato l’opera di suo zio (quel Prosper de
Bofarull dei Los Condes de Barcelona vindicados). Ciononostante gli si
deve riconoscere la capacità d’introdurre elementi nuovi nella storiogra-
fia, come la prospettiva religiosa in contrapposizione a quella laica di Ba-
laguer, e pure di svelare la vacuità di molte leggende che erano state uti-
lizzate da questi. 

Lo studio delle opere d’Antoni de Bofarull o di Víctor Balaguer pale-
sa la loro Weltanschauung metodologica a cavallo tra il criticismo del
Settecento e i nuovi orientamenti romantici, un’attitudine che poteva con-
vivere, nell’ultimo quarto del secolo XIX, con il positivismo e la sua ri-
percussione crescente ed egemonica su tutte le correnti intellettuali del
periodo24. La mentalità scientifica aveva fatto la sua comparsa in Catalo-
gna, dopo qualche apparizione sporadica alla fine del 1867, però s’era
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22 A de Bofarull, Historia crítica (civil y eclesiástica) de Cataluña, Barcelona, Aleu y
Fugarull, 1876-1878, 9 Voll.; la biografia di Antonio de Bofarull in J. Ginebra, Antoni de
Bofarull i la Renaixença, Reus, Associacions d’Estudis Reusencs, 1988, pure P. Anguera,
La teoria nacional d’Antoni de Bofarull. Un exemple de doble nacionalitat, in Id., Litera-
tura, pàtria i societat. Els intellectuals i la nació, Vic, Eumo Editorial, 1997; R. Grau i
Fernández, El pensament històric de la dinastía…, cit. 

23 Di consultazione obbligata è lo studio di M. Serrahima, M.T. Boada, La novela his-
tórica en la literatura catalana, Barcelona, Publicacions de l’Abadia del Montserrat,
1996 (ma scritto negli anni Cinquanta) e pure di E. Cassany, El costumisme en la prosa
catalana del segle XIX, Barcelona, Curial, 1992. 

24 D. Núñez Ruiz, La mentalidad positiva en España, Madrid, Tucar ediciones, 1975 e
T.W. Glick, Darwin en España, Barcelona, Ediciones Península, 1982.



imposta pienamente solo con la Restaurazione, quando si registrò la dif-
fusione di nuove scienze come la geologia, la paleontologia, la botanica e
la zoologia25. 

Nel campo storiografico, queste suggestioni erano raccolte dalla signi-
ficativa esperienza della “Revista Histórica Latina”26 (1874-1877), che fu
lanciata da Antoni Elías de Molinos, Pella y Forgas e Josep Coroleu, sen-
za escludere l’aiuto dei cugini Manuel e Antonio de Bofarull, tra gli altri.
Questa rivista s’ispirava ai valori del “regeneracionsimo” latinista che ca-
ratterizzava tutta l’Europa meridionale all’indomani della sconfitta fran-
cese di Sedan. Nella “Revista Histórica Latina” apparvero studi mono-
grafici che facevano riferimento alla storia del diritto, dei monumenti re-
ligiosi, dell’epoca medievale, ma anche studi eruditi di paleografia o di
numismatica, tutti accomunati dal fatto di avere come ambito geografico
località della Catalogna. La “Revista Histórica Latina” contribuì alla dif-
fusione e al culto della storia locale in un modo non troppo distante da
quanto stavano facendo, nello stesso momento, numerosi soci del nascen-
te movimento naturalista (escursionista) catalano. Alla fine dell’Ottocen-
to, si stava quindi cristallizzando un ampio settore di persone che condi-
videvano la passione per le radici e per il passato del territorio in cui vi-
vevano. 

Dal 1880, la “Revista de Ciencias Históricas” raccolse il testimone
della “Revista Histórica Latina”. La nuova rivista stava sotto l’egida di
Salvador Sanpere i Miquel, uno storico positivista con un passato repub-
blicano durante il “Sexenni”. Egli accentuò il carattere scientifico della
pubblicazione come pure l’approccio regionalista alla storia di Spagna, e
il “particolarismo” catalano27. 

In questo quadro, ci preme evidenziare l’opera di due studiosi del di-
ritto della corona aragonese come Josep Coroleu y Inglada (1839-1895) e
Josep Pella y Forgas (1852-1918), per il ruolo di primo piano che rivesti-
rono nel contemporaneo movimento regionalista catalano28. I loro lavori
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25 S. Riera Tuebols, El positivisme científic i la difusió del darwinisme. Les ciències
naturals i mèdiques a la renaixença, in P. Gabriel (coord.), Història de la Cultura Catala-
na…, cit., pp. 115-138. 

26 Nel 1876 la rivista cominciò a chiamarsi semplicemente “Revista Histórica”. La
storia di questa testata è stata studiata da J. Casassas i Ymbert in Entre Escilla i Carib-
dis…, cit., pp. 292-294.

27 La biografía di Sampere più aggiornata è lo studio introduttorio di J. Albareda i Sal-
vadó, Salvador Sanpere Miquel i el Fin de la nación catalana, in S. Sanpere Miquel, Fin
de la nación catalana, Barcelona, Editorial Base, 2001, mentre per la storia della “Revis-
ta de Ciencias Históricas” si veda: J. Casassas i Ymbert, Entre Escilla i Caribdis…, cit.,
pp. 295-296.

28 Per una biografia di questi personaggi si rimanda alle corrispondenti voci biografi-
che contenute nel Diccionari d’historiografia catalana…, cit., pp. 372-373 e 903-904, e a
quelle di J.M. Ollé Romeu (dir.), Homes del Catalanisme: Bases de Manresa. Diccionari



rappresentarono uno dei primi intenti articolati di recuperare le basi giuri-
diche di un’identità “regionale” catalana differente rispetto a quelle che si
voleva imporre dalla capitale dello Stato.

In particolare, l’opera di Coroleu e di Pella risaltò per la sua capacità
di popolarizzare il lascito della denominata Scuola storica catalana. Co-
me ha sottolineato una ampia bibliografia, dagli anni Cinquanta del XIX
secolo si diffuse in ambito barcellonese una scuola di pensiero che rico-
nosceva i propri maestri in prestigiosi giuristi quali Ramon Martí
d’Eixalà o Estanislau Reynals y Rabassa (entrambi professori della Uni-
versità di Barcellona) o Francesc Permanyer e Manuel Duran y Bas (a lo-
ro volta giuristi di fama e deputati conservatori)29. 

La loro caratteristica principale fu di offrire un modello alternativo
agli intenti di codificazione che, dal centro dello Stato spagnolo, si tenta-
va di imporre in nome della razionalizzazione liberale. Davanti al perico-
lo che tali politiche d’omogeneizzazione scatenassero processi d’instabi-
lità sociale, simili a quelli avvenuti in Catalogna, questi giuristi — in li-
nea con il contemporaneo pensiero conservatore europeo — recuperaro-
no le istituzioni dell’Ancien Régime come reminiscenze d’una società ar-
monica e ordinata secondo i precetti religiosi, in altre parole una versione
conservatrice di quella storia che liberali come Víctor Balaguer leggeva-
no in chiave pre-costituzionalista.

L’influsso di Savigny fu determinante perchè, d’accordo con le sugge-
stioni romantiche dei filosofi Fichte e Herder, poneva le fonti delle istitu-
zioni giuridiche nello spirito del popolo, nei suoi costumi e nelle sue tra-
dizioni, negando così l’esistenza d’un diritto naturale, universale e astrat-
to, difeso dalle correnti liberali del periodo.

Josep Coroleu e Josep Pella y Forgas divulgarono efficacemente que-
ste teorie, recuperando non solo quella che potremmo denominare una
“storia locale” del Principato, rispetto alla “storia nazionale” che lo Stato
spagnolo stava fomentando dalle filiali della Real Academia de la Histo-
ria, ma anche le tradizioni storiche e le peculiarità giuridiche delle diffe-
renti località della Catalogna. E lo stavano facendo sulla scia di quanto
era proposto dalla contemporanea cultura europea di cui avevano adotta-
to l’approccio metodologico. Come pure riprendevano quel linguaggio
del patriottismo che si prefiggeva suscitare l’amore per le istituzioni poli-
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biogràfic, Barcelona, Rafael Dalmau, 1995; su Pella y Forgas esiste una biografia scritta
da L. Costa Fernàndez, Josep Pella i Forgas i el catalanisme, Barcelona, Dalmau, 1997.

29 Per un’analisi della scuola storica e del mondo degli intellettuali catalani del secolo
XIX si rimanda agli studi di J. Casassas i Ymbert (ed.), Intellectuals i poder a Catalunya
(1808-1975), Barcelona, Proa, 1999; A. Comalada Negre, Catalunya davant al centralis-
me, Barcelona, Sirocco, 1984, A. García Balañà, Política burgesa i identitats conservado-
res, in P. Gabriel (coord.), Historia de la Cultura Catalana…, cit., e la raccolta di studi
contenuti in B. de Riquer i Permanyer, Identitats contemporànies: Catalunya i Espanya,
Vic, Eumo Editorial, 2000.



tiche e il modo di vita che aveva retto le sorti del popolo catalano in epo-
che anteriori, sulla scia di quanto aveva teorizzato anni or sono Víctor
Balaguer. 

Della loro ampia produzione30, ci interessa richiamare opere come Las
Cortes Catalanas (1876), o Los Fueros de Cataluña (1878), per la grande
eco che ebbero nei ceti colti del Principato e, soprattutto, perché contri-
buirono a propiziare, su basi rigorosamente documentarie (a volte ceden-
do alla suggestione delle leggende, a dire il vero debitamente citate come
tali), la sistemazione e la definizione d’un immaginario simbolico nel
mondo catalanista conservatore, e fino a quel momento partigiano di un
Risorgimento strettamente culturale della catalanità.

Gli antecedenti di quest’opera si trovano in un incarico affidato a Jo-
sep Coroleu da parte di Josep Buxeres i Abad, che fu uno dei principali
animatori della Restaurazione alfonsina nell’area catalana. Questi pensa-
va che la propaganda delle istituzioni storiche e della giurisprudenza ca-
talana avrebbe potuto influenzare i lavori per la nuova carta costituziona-
le dello Stato. Ovvero, Buxeres e altri speravano che i legislatori tenesse-
ro in conto le virtù morali e la prassi quali effetti positivi della decentra-
lizzata corona catalano-aragonese. Buxeres si faceva interprete d’un am-
pio settore del conservatorismo catalano, personificato dai vari e citati
Manuel Duran y Bas, Joan Mañé y Flaquer (carismatico direttore del
“Diario de Barcelona”), Estanislao Reynals y Rabassa (decano del Real
Colegio de Abogados de Barcelona), o da Mariano Maspons, deputato
conservatore, fra i tanti31. 

Allo stesso tempo, la difesa delle istituzioni giuridiche basche animò
una delle prime mobilitazioni di quel settore intellettuale catalano, che
durante la Restaurazione doveva alimentare i quadri del futuro settore re-
gionalista. N’è esempio ben chiaro la pubblicazione d’importanti manife-
sti, diretti al parlamento spagnolo e al popolo basco, firmati da molti dei
più noti intellettuali e da esponenti delle professioni liberali che in quegli
anni passavano a militare nelle file catalaniste. Vi si trovano figure come
Buxeres, Coroleu y Pella, assieme a Francesc Romaní Puigdengolas, au-
tore all’indomani della Rivoluzione di Settembre del 1868 d’un polemico
libretto, intitolato El Federalismo en España, e considerato, per utilizzare
le parole di Enric Prat de la Riba32, come uno dei precursori e maestri del
catalanismo politico conservatore. 
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30 Per le opere di Josep Coroleu e di J. Pella i Forgas, ci permettiamo rimandare a un
nostro lavoro, vedi G.C. Cattini, La història jurídica catalana als inicis de la Restaura-
ció. L’aportació de Josep Coroleu i Josep Pella i Forgas, comunicazione presentata a
“Identitat local i gestió de la memòria”, VII Congrès d’Història Local, consultabile alla
pagina web della rivista “L’Avenç” (www.lavenc.com). 

31 Così lo spiega J. Pella i Forgas, La Crisis del Catalanisme, Barcelona, Impremta
d’Henrich i C., 1906, pp. 22-23.

32 E. Prat de la Riba, Obra completa (a cura de A. Balcells i J. M. Ainaud de Lasarte),



È doveroso ricordare che proprio Romaní e Pella davano vita, nella
seconda metà degli anni Ottanta del XIX secolo, all’importante esperien-
za della rivista “La España Regional”, che rappresentò lo sforzo più con-
sistente di legittimazione in termini politici della riorganizzazione regio-
nale dello Stato spagnolo. Da notare che nelle campagne politico-cultura-
li si cominciava a intrecciare quella serie di relazioni inter-regionali che
si riscontrava nell’importante esperienza della rivista33. 

Non possiamo dimenticare che tra i firmatari delle petizioni di solida-
rietà ai paesi baschi si trovavano alcuni degli scrittori catalani più cono-
sciuti del momento, e pure il comitato di redazione della rivista catalani-
sta la “Renaixença” (ovvero Pere Aldavert, Francesc Matheu, Francesc
Maspons i Labrós, etc). Cosí pure vari esponenti del repubblicanesimo
catalano si schierarono a favore del mantenimento dei fueros. In questo
quadro non si può tralasciare il gran lavoro di Joan Mañé i Flaquer, che
pubblicò una serie di articoli sulla stampa quotidiana e periodica, e vari
opuscoli e libri in difesa degli storici “diritti” baschi, da La Paz y los
Fueros (Barcelona 1876) ai tre tomi de El Oasis. Viaje al País de los fue-
ros (Barcelona 1878-1880)34. 

In questa congiuntura veniva pubblicato Las Cortes Catalanas35 di Co-
roleu e Pella i Forgas. Gli autori vi presentavano l’organizzazione decen-
trata della corona catalano-aragonese, come esempio insuperabile di strut-
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Barcelona, Institut d’Estudis Catalans i Proa, 1998, Vol. II, p. 283. Una biografia intellet-
tuale del personaggio in G.C. Cattini, La costrucció de l’Estat nacional espanyol i els in-
tellectuals perifèrics. La crítica regionalista d’en Francesc Romaní Puigdengolas, in
AAVV, L’Estat nació i el conflicte regional: Joan Mañé i Flaquer, un cas paradigmàtic
1823-1901, Barcelona, Publicacions de l’Abadia del Montserrat, 2004, pp. 33-62. 

33 Secondo l’opinione di J.P. Fusi Aizpurua, La irrupción del regionalismo, in R. Sán-
chez Mantero, En torno al “98”. España en el tránsito del siglo XIX al XX, Huelva, Pu-
blicaciones de la Universidad de Huelva, 1999, 2 voll. e Id., España. La evolución de la
identidad nacional, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 202-208. Si vedano inoltre: J. Ca-
sassas i Ymbert, Entre Escilla i Caribdis…, cit., pp. 292-301 e J. Pich i Mitjana, El regio-
nalisme tradicionalista, monàrquic, catòlic i espanyolista. La revista “La España Regio-
nal”, in “El Contemporani”, 1999, n. 18, pp. 36-45.

34 L’opera di Joan Mañé i Flaquer sulla difesa dei diritti giuridici baschi e pure il con-
temporaneo dibattito pubblico, che si sviluppò in quegli anni in Catalogna e che portò a
una serie di manifesti di solidarietà, si può consultare in J. Bou, Joan Mañé i Flaquer i el
conflicte foral al territori basc, in AAVV, L’Estat nació i el conflicte regional…, cit., pp.
91-131.

35 J. Coroleu i Inglada, D. J. Pella i Forgas, Las Cortes Catalanas. Estudio jurídico y
comparativo de su organización y reseña analítica de todas sus legislaturas. Episodios
notables, oratorias y personajes ilustres con muchísimos documentos inéditos del Archivo
de la Corona de Aragón y en el del Municipio de Barcelona, Barcelona, Imprenta de la
Revista Histórica Latina, 1876. Due anni più tardi, Coroleu e Pella tornarono sull’argo-
mento, capitalizzando il successo delle vendite dell’anteriore opera, e pubblicarono un
voluminoso e lussuosissimo tomo dal titolo Los fueros de Cataluña, Barcelona, San Pa-
blo, 1878. 



tura statale stabile e di libertà politica. I due sostenevano lungo tutto il li-
bro che non era loro intenzione proporre un’anacronistica restaurazione
delle istituzioni medievali, al contrario interessava loro unicamente sotto-
lineare il potere del parlamento nella corona catalano-aragonese. Ovvero,
ricordavano che la funzione di tale istituzione era limitare il potere reale e
la confrontavano con altre esperienze analoghe, come i parlamenti della
Britannia, degli Stati generali francesi e pure delle Cortes castigliane. 

Riassumendo le loro ipotesi, Coroleu e Pella finivano per confermare
che le antiche istituzioni catalane erano comparabili a quelle di altre mo-
narchie del periodo, e aggiungevano che le nazioni stabili e consolidate
della contemporaneità mantenevano nelle loro costituzioni parlamentari
lo spirito del cattolicesimo medievale, vera roccaforte delle libertà contro
il dispotismo, e dei principi grazie ai quali s’era eretta la confederazione
catalano-aragonese. Quindi i due autori riconoscevano l’importanza della
fede cattolica nella vita nazionale, però affermavano che mai si identificò
il concetto di religione con quello di patria. Così gli ebrei poterono man-
tenere la propria fede durante il periodo più prospero della corona catala-
no/aragonese. Lo stesso Jaume I stabilì per legge questa tolleranza reli-
giosa a Lleida nel 1214, e, nelle Cortes barcellonesi celebrate successiva-
mente, la confermarono Inocenci IV e Jaume II.

L’analisi comparata con Inghilterra, Baviera, Sassonia, Austria e Un-
gheria, Svezia permetteva agli autori di dimostrare che aveva «mucho
fundamento lógico y muchísimo sentido práctico el criterio parlamenta-
rio de nuestros mayores, cuando tantas y tan ilustradas naciones lo han a-
doptado, conservado y aun restaurado en nuestros tiempos». Coroleu e
Pella si lamentavano che quel criterio non fosse stato preso in considera-
zione dai legislatori spagnoli. 

In Catalogna questo volume fu accolto con favore da parte dei lettori e
della critica. Joan Mañé y Flaquer gli dedicò una lunga recensione dalle
colonne del prestigioso quotidiano “Diario de Barcelona”. Vi sottolinea-
va l’importanza dello spirito cattolico, autentica essenza di quella vita or-
dinata, caratteristica dell’epoca medievale catalano-aragonese36. 

Lo scritto di Mañé fu ripreso dal mensile catalanista “La Renaixensa”
che, a sua volta, dedicava un’estesa recensione a Las Cortes Catalanas.
In tale articolo si sottolineava la bontà del sistema corporativo dell’epoca
medievale, e si lodava il fatto che la rappresentanza della nazione si tro-
vasse in una serie di delegati ripartiti tra gli esponenti più rinomati della
morale religiosa, della proprietà e della politica municipale37. 

Questi articoli non solamente attraggono il nostro interesse per quella
che potremmo definire una partecipata interpretazione delle antiche isti-
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36 J. Mañé i Flaquer, Los dos criterios, “Diario de Barcelona”, rispettivamente i giorni
23 aprile 1876, pp. 4679-4681, e 30 aprile 1876, pp. 5006-5008.

37 Cfr. Bibliografia, in “La Renaixensa”, 1876, n. 1, Vol. VI, pp. 298-309.



tuzioni e dei costumi catalani, ma anche per la convergenza attorno ai di-
battiti sui lavori costituzionali del 1876, tra settori conservatori e nuovi
gruppi di giovani che rappresentavano qualcosa di più che un semplice
ricambio generazionale.

Questa gioventù, forgiata nella temperie del Sexenni, e in organizza-
zioni come la Jove Catalunya (che si richiamava alla tradizione mazzinia-
na), si presentava alla maturità profondamente delusa dal ceto dirigente
della Restaurazione, e si avvicinava a quel settore del conservatorismo
catalano che, come hanno spiegato Jordi Casassas y Borja de Riquer38,
aveva sofferto una grande sconfitta alle elezioni costituenti del gennaio
del 1876. Questa sconfitta, se per un verso mostrava la disorganizzazione
e lo stato di prostrazione delle classi conservatrici della capitale catalana
e soprattutto segnava la fine d’una azione politica che il conservatorismo
barcellonese aveva intrapreso a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta
dell’Ottocento, per un altro verso, apriva una nuova fase per la quale si
pretendeva delegare la politica ai differenti gruppi d’interesse presenti
nella società catalana. 

Durante il decennio 1876-1886, la creazione della Unión de las Cor-
poraciones offrì un punto d’incontro a tutte quelle strutture del mondo
scientifico, letterario, artistico ed economico, che erano accomunate dal-
l’idea di un nuovo tipo d’intervento politico nella società in cui vivevano. 

Il mondo conservatore barcellonese — e anche parte di quello liberale
— stava, allora, progettando un’iniziativa catalana di ampia portata, che
intendeva condizionare le dinamiche dello Stato spagnolo e si traduceva
nella formulazione di nuove strategie, ispirate a un moderato regionali-
smo, lontano da quegli estremismi repubblicani e federali che si erano svi-
luppati durante il periodo 1868-1874.

Il nascente settore intellettuale catalano partecipò sin dagli inizi a que-
sto movimento, dimostrando una speciale vocazione per l’intervento nel-
la politica, non diversamente da quanto accadeva tra gli intellettuali in
tutto lo scacchiere europeo39. 

L’influsso delle opere dei vari Bofarull, Coroleu, Pella, Sampere Mi-
quel etc., su questi gruppi intellettuali e sui membri delle professioni li-
berali fu più che notevole. Inoltre l’interazione tra questi gruppi e le isti-
tuzioni locali, nel recupero delle particolarità storiche del Principato,
portò alla riattivazione della “Galleria dei Catalani Illustri”, a partire del
1877 e in contemporanea al consolidamento del nuovo regime. Questa
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38 J. Casassas i Ymbert, Entre Escilla i Caribdis…, cit., pp. 108-134 e B. de Riquer i
Permanyer, Identitats contemporànies…, cit., pp. 126-167.

39 In questo senso si veda: C. Charle, Naissance des «intellectuels», Paris, Éditions de
Minuit, 1990 e il suo brillante saggio comparativo: Les intellectuels en Europe au XIXe

siècle, Paris, Seuil, 1996; L. Mangoni, Una crisi di fine secolo, Torino, Einaudi, 1985; R.
Pozzi, Hyppolite Taine: scienze umane e política nell’Ottocento, Venezia, Marsilio, 1993.



iniziativa, pittorica e artistica, era stata cominciata dal comune di Barcel-
lona durante brevi congiunture storiche (a cavallo tra gli anni Quaranta e
Cinquanta e agli inizi degli anni Settanta dell’Ottocento) senza però riu-
scire a radicarsi se non nell’ultimo quarto del secolo. Allora il culto per le
glorie passate ebbe un’esplosione senza precedenti, seguendo la scia del-
le altre esperienze europee che celebravano con grandi pitture di natura
pedagogica gli episodi salienti del passato delle rispettive patrie. L’impat-
to nazionalistico di tali iniziative fu enorme su tutte le popolazioni40. 

La creazione della “Galleria” servì anche da stimolo perché si creasse-
ro iniziative analoghe nelle società ricreative ed economiche più impor-
tanti della Catalogna. Dal 1878, vediamo susseguirsi le Gallerie di soci
illustri all’Ateneu Barcelonès (il gabinetto di lettura della capitale del
Principato e sede di ritrovo di buona parte dell’intellettualità catalana)41,
e all’Institut del Foment del Treball (la confederazione degli industriali
catalani)42 o ancora l’Associació Catalanista d’Excursions Científiques
(gruppo escursionista nato alla metà degli anni Settanta dell’Ottocento
insieme a un eterogeneo tessuto associazionista, e divenuto uno dei più
efficienti strumenti per divulgare il credo nazionalista catalano)43. 

Non si può dimenticare che lo stesso comune di Barcellona istituì un
premio allo scritto che indicasse i punti nevralgici attorno a cui doveva
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40 M. Agulhon, Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de
1789 a 1880, Paris, Flammarion, 1987; I. Porciani, La festa della nazione. Rappresenta-
zione dello Stato e spazi sociali nell’Italia unitaria, Bologna, Il Mulino, 1997; Id., Stato e
nazione l’immagine debole dell’Italia, in S. Soldani, G. Turi, Fare gli italiani. Scuola e
cultura nell’Italia contemporanea. Vol. I: La nascita dello stato nazionale, Bologna, Il
Mulino, 1993; A. Banti, R. Bizzocchi (eds.), Immagini della nazione nell’Italia del Risor-
gimento, Roma, Carocci, 2002. 

41 La storia di questa importante istituzione nella vita politico-culturale ed economica
della Catalogna contemporanea: J. Casassas, L’Ateneu Barcelonès. Dels seus orígens als
nostres dies, Barcelona, Magrana, 1986. 

42 La storia di questà società — nata nel 1888 e che raccoglieva e unificava anteriori
piattaforme padronali — si trova in un libro tuttora valido, nonostante sia stato scritto
quasi un secolo fa e contenga una lettura interpretativa in chiave catalanista: G. Graell,
Historia del Fomento del Trabajo Nacional, Barcelona, Imprenta de la Viuda de Luis Tas-
so, 1911; i precedenti della prima metà dell’Ottocento sono stati studiati recentemente da
R. Solà i Montserrat, L’Institut Industrial de Catalunya i l’associacionisme industrial des
de 1820 a 1854, Barcelona, Publicacions de l’Abadia del Montserrat, 1997 e Id., Joan Vi-
laregut i Albafull. Industrial i progresista (Barcelona, 1800-1854), Barcelona, Publica-
cions de l’Abadia del Montserrat, 2001.

43 J. Iglesias, L’enciclopedia de l’excursionisme. Història (1876-1939), Barcelona,
Dalmau, 1964, 2 voll.; J. Martí, L’excursionisme científic i la seva contrició a les ciencies
naturals i a la geografia, Barcelona, Alta Fulla, 1994; sull’associazionismo nella Catalo-
gna dell’epoca si consultino gli studi di P. Solè, Història de l’associacionisme català
(Barcelona i comarques de la seva demarcació 1874-1966), Barcelona, Generalitat de
Catalunya, 1993 e di A. Galí, Història de les Institucions i del moviment cultural a Cata-
lunya (1900-1936), Barcelona, Fundació Alexander Galí, 1980-1986, 19 voll.. 



ruotare il progresso della capitale catalana. Il concorso si intitolava elo-
quentemente Barcelona, son passat, son present y son pervindre. Antoni
de Bofarull vinse il primo premio mentre Sampere Miquel il secondo.
Entrambi proponevano, con sfumature e punti di vista differenti, che le
elite culturali e le professioni liberali della società catalana dovessero in-
tervenire direttamente nella politica con proposte rigeneratrici, non solo
indirizzate alla Catalogna ma all’insieme dello Stato spagnolo44. 

I lavori costituenti e le successive misure contro l’amministrazione
giuridica dei paesi baschi e della Navarra, non ammettevano repliche sul
modello di Stato (unitario e centralista) che l’artefice della Restaurazione
voleva imporre alla Spagna. Per contrapporsi a questo progetto, i ceti di-
rigenti catalani ebbero bisogno di una proposta plausibile di riforme in
nome di un modello statuale decentrato che andarono a cercare nella re-
miniscenza storica della corona aragonese medievale. 

Il primo grande banco di prova, fu la proposta d’unificare il Codice ci-
vile per tutto lo Stato (Real Decreto del 2 febbraio 1880) che non poté ap-
provarsi per la ferma opposizione dei giuristi della capitale catalana. Riu-
nitisi in congresso (tra il dicembre del 1880 e il gennaio del 1881), la gran-
de maggioranza di costoro votò contro il decreto che voleva unificare i dif-
ferenti codici, mentre una minoranza abbandonò i lavori congressuali45.

Questa presa di posizione dei giuristi catalani divenne un precedente
molto importante per l’articolazione del catalanismo politico, tanto più
che l’analogo congresso dei giuristi aragonesi concluse le proprie sessio-
ni approvando l’unificazione dei codici46. Gli anni Ottanta del XIX seco-
lo si caratterizzarono per un crescendo di mobilitazioni politico-culturali
ed economiche della società catalana: dalla lotta per la preservazione del
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44 La storia della “Galleria dei Catalani illustri”, così come della sua valenza naziona-
lizzatrice, sono studiate da J. Casassas i Ymbert, Entre Escilla i Caribdis…, cit., pp. 183-
230. 

45 Per l’importanza di tale Congresso si veda: A. Comalada Negre, Catalunya davant
al centralisme…, cit., pp. 76-87; E. Jardí, Història del Collegi d’Advocats de Barcelo-
na…, Vol. I., cit., pp. 105-109; J. Camps Arboix, Historia del derecho catalán moderno,
Barcelona, Bosch, 1958, pp. 205-209; J. Pich, Almirall i el Diari Català (1879-1881). L’i-
nici del projecte politicoideològic del catalanisme progressista, Vic, Eumo Editorial i Ins-
titut Jaume Vicens i Vives, 2003, pp. 132-146; J. Casassas i Ymbert, Entre Escilla i Ca-
ribdis…, cit., p. 151. 

46 Sul Congresso dei giuristi aragonesi, è imprescindibile il testo di J. Costa, La liber-
tad civil y el Congreso de jurisconsultos aragoneses, Zaragoza, Guara, 1981 (I edizione),
e gli studi recenti di J. Morales, D. Bellido, D. Madrazo, La reforma del derecho civil a-
ragonés: el congreso de Jurisconsultos Aragoneses de 1880-1881, in AAVV, Actas de los
sextos encuentros del foro de derecho aragonés, Zaragoza, El Justicia de Aragón, 1997,
pp. 7-33 e O. Aldunate León, Los fueros medievales aragoneses: una añoranza republi-
cana al servicio de una, y única, codificación del derecho civil en España durante la Res-
tauración, nel CD-Rom intitolato Memoria e Identidades. Actas del VII Congreso de la
Asociación de Historia Contemporánea, Santiago de Compostela, Universidade de San-
tiago, 2004.



diritto catalano, alle campagne per la revisione dei trattati commerciali
che culminarono con l’adozione di misure protezioniste (1891).

Questo seguito di iniziative propiziò e si avvalse d’un discorso cultu-
rale che ribadiva la peculiarità catalana rispetto all’insieme dello Stato
spagnolo. In questo senso si moltiplicarono gli studi che avevano come
oggetto la difesa dei fueros, l’eterogenea diversità della legislazione spa-
gnola e gli antichi regni peninsulari. Pertanto, la storiografia del Principa-
to conobbe un periodo particolarmente fecondo per le richieste che prove-
nivano da parte della società catalana e pure perché le nuove tendenze po-
sitiviste, con un più rigoroso trattamento delle fonti documentali, sprona-
vano gli storici a creare testi confacenti alle nuove esigenze scientifiche.

Tutti questi elementi fecero sì che la rivendicazione “regionale” si
convertisse in un momento chiave del discorso politico di un movimento
catalanista in fieri a doppia traiettoria: rispose alla volontà di cercare
d’influenzare le decisioni che si prendevano nella capitale dello Stato, da
un lato, e accompagnò la nascita d’una identità nazionale catalana diffe-
rente dalla statale, dall’altro. Contemporaneamente non si può non tenere
in conto che i differenti studi ricordati, che esaltavano i diritti consacrati
dalle costituzioni del passato catalano/aragonese con le istituzioni politi-
che e le libertà comuni, rappresentavano un repertorio parallelo di pa-
triottismo differente dalla corrente romantica del nazionalismo catalano e
che avrebbe continuato a permanere nel tempo accanto a questa. O con
altre parole, potremmo avanzare che tale linguaggio riassumeva i valori
del patriottismo repubblicano in quanto si prefiggeva fomentare l’amore
verso le istituzioni politiche e il modo di vita che sostenevano le libertà
comuni del popolo catalano47. 

Non può quindi sorprendere che, negli stessi anni, anche altre correnti
di pensiero, come la repubblicana, ripercorressero le pagine del passato
catalano, con le sue lotte per la libertà, per spiegare le proprie radici48. 

In ogni caso, questa cultura storico-giuridica confluì nel movimento
catalanista, che dopo la crisi di fine secolo, fece il passo decisivo verso la
politica attiva con la creazione della Lliga Regionalista, il soggetto politi-
co che ruppe il sistema del bipartitismo della Restaurazione borbonica e
che accese, assieme al nazionalismo basco, la dialettica fra il centro e la
periferia della Spagna.

Giovanni C. Cattini
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47 Rispetto all’interesse che ha suscitato recentemente il repubblicanesimo cfr. P. Pet-
tit, Republicanism. A Theory of Freedom and Government, Oxford, Oxford University
Press, 1997; M. Viroli, Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia,
Roma, Laterza, 1995; Id., Repubblicanesimo, Roma, Laterza, 1999.

48 Cfr. E. Rodríguez Solis, Historia del partido republicano español: de sus propa-
gandistas, de sus tribunos, de sus héroes y de sus mártires, Madrid, Imp. Fernando Cao y
Domingo del Val, 1892-1893, 2 Voll..



MEMORIA E IDENTITÀ NEL PAESE DELLA VIOLENZA: L’IMMAGINE
DELLA SPAGNA E DEGLI ITALIANI IN SPAGNA NEL CINEMA ITALIANO
DEL DOPOGUERRA (1948-2000)

Marco Cipolloni

1. Il passato e la memoria

Nonostante un luogo davvero comune della coscienza collettiva indu-
ca a pensare il contrario, la storia e il passato non sono affatto sinonimi.
Chi ha tanto passato ha sicuramente tante storie (da raccontare), ma non
necessariamente ha tanta storia (che lo racconti). Dopo che, per decenni,
lo avevano fatto la canzone d’autore, la paraletteratura e la letteratura al
femminile (in Italia si possono citare esempi come Lessico famigliare di
Natalia Ginzburg a Vestivamo alla marinara di Susanna Agnelli o La sto-
ria di Elsa Morante, mentre per la Spagna si potrebbero citare El cuarto
de atrás di Carmen Martín Gaite o le memorie di María Teresa León e
María Zambrano), negli ultimi vent’anni anche la storiografia ha molto
riflettuto sulla permeabile frontiera tra history e story, evidenziando il pa-
radosso che rende possibile non solo avere un passato senza avere una
storia (avere cioè un passato senza storia), ma addirittura avere una storia
senza avere un passato. Se, come personalmente credo, esiste un diritto
individuale e collettivo alla storia e se, di conseguenza, esiste una neces-
sità di riconoscerlo e tutelarlo, è sempre più evidente che il passato è
l’oggetto di tale diritto e che, dunque, non può esserne la garanzia. Da un
punto di vista psicologico la cosa è ancor più complessa, perché il passa-
to non deve essere difeso solo dal potere o dalla propaganda, ma anche
da se stesso, nel senso che la presenza di un passato tragico e/o conflit-
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tuale, lungi dal favorire la fissazione della memoria, può facilmente in-
durre la coscienza collettiva alla rimozione, cioè ad una vera e propria fu-
ga dalla storia (e dall’assunzione non di colpa, ma sicuramente di respon-
sabilità che ogni storia comporta, anche per chi la racconta). Come in
economia un bisogno non viene riconosciuto come domanda fino a che
non è sostenuto da un potere di acquisto, così in storia un passato non
può risolversi in memoria se non quando è sostenuto dalla volontà e dalla
capacità (non solo discorsiva) di ricordare e di convogliare il ricordo en-
tro forme che sia possibile riconoscere e in cui sia possibile riconoscersi.
Oltre a non costituire più una condizione sufficiente per accedere al mer-
cato della memoria, il passato ha oggi talmente perso peso e prestigio e si
è talmente indebolito da non rappresentare più neppure una condizione
davvero necessaria (se non a contrario, cioè come impedimento). Gli ele-
menti essenziali sembrano essere, almeno di fatto, la volontà e capacità di
ricordare, cioè di costruire una tradizione, anche in assenza o in sostitu-
zione di un passato. Ai mezzi di comunicazione di massa e al mercato
culturale del pop bastano infatti pochi tratti stereotipati per evocare un ef-
ficace simulacro di temporalità, cioè per costruire una credibile rievoca-
zione/reinvenzione del passato.

La storia infatti è sempre meno fatta di passato, e sempre più di me-
moria, è cioè, sempre più, il frutto istituzionalizzato di una politica della
memoria, interessata alla conservazione del passato e alla costruzione di
un discorso sul passato, che Hobsbawm e Ranger, con un’immagine for-
tunata, hanno definito «invenzione della tradizione». In un libro di pochi
anni or sono, Juan Sisinio Pérez Garzón, Eduardo Manzano, Ramón Ló-
pez Facal e Aurora Rivière hanno esplicitamente parlato di «gestione del-
la memoria»1. Analizzando il caso delle Comunità Autonome, Aurora Ri-
vière, in particolare, ha evidenziato come le regole discorsive su cui si
basa l’intero edificio del ricordo collettivo non siano che un impasto, re-
toricamente manipolato e manipolabile, tra «drammatizzazione del pas-
sato» e «invecchiamento del presente».

2. Andanzas del “sé autobiografico” tra violenza e amnesia

Se tutto questo è vero, partire dall’amnesia, che della memoria è pato-
logica negazione, può sembrare un paradosso. Eppure, se vogliamo rico-
struire e capire come funziona l’immagine della Spagna prodotta nel cor-
so degli ultimi sessant’anni dalla cinematografia italiana, è proprio da al-
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cune considerazioni sull’amnesia e, in particolare, sul rapporto tra violen-
za e amnesia che vale la pena di partire.

In un ampio testo di aggiornamento, scritto per l’edizione italiana2 del
suo libro Spain at the Crossroads, Victor Pérez Díaz individua nel nesso
tra violenza e amnesia una caratteristica peculiare della cultura spagnola
ed europea. L’osservazione rovescia un consolidato stereotipo che vede
l’Europa come uno spazio culturalmente postfigurativo (cioè orientato al
passato, alla conservazione e alla celebrazione del passato) in compara-
zione con l’attualismo prefigurativo della società statunitense (votata al
presente e al futuro, al consumo e alla tecnologia). Secondo Pérez Díaz,
”oggi”, la situazione si è rovesciata e accade esattamente il contrario:
mentre negli Stati Uniti «le persone ricorrono di continuo a narrazioni
che collegano le loro origini storiche alla situazione attuale», le «società
europee di oggi […] hanno una certa difficoltà ad esprimere il proprio sé
autobiografico con memorie stabili, vive» e di conseguenza sembrano
propendere per «una gestione delicata e complessa del passato», soprat-
tutto perché «i ‘fatti fondamentali’ del loro ‘sé autobiografico’» sono stati
in gran parte fatti violenti (guerre). L’overdose di passato del “vecchio”
continente tende “oggi” a riprodursi come rimozione, cioè come collasso
della memoria, delle sue strategie e della sua natura di rito condiviso.

L’oggi cui Pérez Díaz fa riferimento nel suo libro è in effetti una cate-
goria «fuzzy»3 che oscilla tra un’attualità di senso stretto (un oggi-oggi,
legato alla Spagna democratica degli anni Novanta) e una visione pro-
spettica della contemporaneità (un oggi-ieri) che viceversa si estende fino
a ricomprendere l’intera vicenda otto e novecentesca degli stati-nazione
in Europa. Ciononostante, sembra ragionevole, almeno sul piano psicolo-
gico, vincolare le sue proposte interpretative agli scenari europei del do-
poguerra (scenari che naturalmente per la Spagna rinviano alla guerra ci-
vile e per il resto d’Europa alla seconda Guerra mondiale)4. Il difficile
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2 V. Pérez Díaz, La lezione spagnola, Bologna, Il Mulino, 2003.
3 La categoria, applicata alla logica dal matematico Bart Kosko, Il fuzzy-pensiero, To-

rino, Baldini e Castoldi, 1997, mi pare particolarmente idonea per spiegare alcuni mecca-
nismi della psicologia collettiva contemporanea, caratterizzata da una logica di et/et, più
che di aut/aut.

4 Negli ultimi anni, sia sulle pagine di questa stessa rivista (Le dimenticanze di un figlio
della violenza: storia, surrealismo ed esilio nel Buñuel messicano, “Spagna contempora-
nea”, 2000, n. 17, pp. 75-95) che su quelle di “Cultura latinoamericana” (Cinexilio: la ci-
nemania ispano-messicana dei figli della Repubblica, in “Cultura latinoamericana”, Annali
dell’Istituto di Studi Latino-Americani di Pagani, 1999-2000, nn. 1-2, pp. 637-650) ho avu-
to modo di sviluppare considerazioni analoghe a quelle di Pérez Díaz, proprio a partire dal
trauma della Guerra civile e dell’esilio, analizzato a partire dai film realizzati in Messico da
Buñuel e dalla cinefilia dei figli degli esiliati nel Messico degli anni Quaranta.



rapporto degli europei con il proprio sé autobiografico è infatti un chiaro
prodotto del trauma bellico e della cultura della paura che lo prolunga e
lo istituzionalizza negli anni della guerra fredda (fino agli anni Trenta,
con la saturante propaganda del nazi-fascismo e del conflitto spagnolo,
gli europei non sembravano particolarmente interessati ad “una gestione
delicata e complessa del passato” e avevano semmai un rapporto molto
conflittuale con il presente).

Più che la situazione in sé, importano però le conseguenze in termini
di sguardo reciproco: la nozione di ‘sé autobiografico’, elaborata dal neu-
rofisiologo Antonio Damasio in The Feeling of What Happens: Body
Emotion and the Making of Consciousness, consente infatti a Pérez Díaz
di rendere esplicita «l’analogia tra il ‘flusso di storia’ di un soggetto col-
lettivo e il ‘flusso di coscienza’ di un agente individuale». Senza la me-
diazione del ‘sé autobiografico’ noi «non avremmo il senso del passato e
del futuro e non ci sarebbe continuità storica nelle nostre persone» (p.
418). Ne può derivare uno stato patologico denominato ‘amnesia totale
transitoria’, cioè una condizione in cui «malgrado l’adeguata consapevo-
lezza degli oggetti e delle azioni attuali, la situazione non ha senso per-
ché, senza un’autobiografia aggiornata, il qui e ora risulta semplicemente
incomprensibile». Chi soffre di amnesia totale transitoria si perde nel
tempo, ma è un po’ come se si perdesse nello spazio, al punto che: 

quei pazienti ripetono costantemente le stesse domande angosciate: Dove so-
no? Cosa ci faccio qui? Come ci sono arrivato? Cosa dovrei fare? Ma tendono a
non chiedere chi sono, perché spesso hanno una sensazione di fondo della loro
persona (p. 419).

Una simile esperienza di sradicamento e spaesamento, con amnesie
vere e simulate, isterie e istrionismi, fobie ed ossessioni, definisce, come
vedremo, la peculiare situazione di quest’identità in cui vengono a tro-
varsi i personaggi di buona parte dei non moltissimi film italiani ambien-
tati in Spagna e realizzati tra il 1948 e il 2006. 

Facendo irruzione nella loro storia personale e collettiva, la violenza
ambientale, associata alla realtà e all’immagine convenzionale della Spa-
gna5, disarticola, altera e ridefinisce le abitudini e gli equilibri della loro
vita, determinando una significativa discontinuità nel loro rapporto con il
passato e l’identità. Il loro sé autobiografico ne risulta indebolito, ma i
tratti tipici (cioè gli stereotipi e/o le insegne) che lo rendono evidente, ri-
conoscibile e narrabile ne risultano invece enfatizzati, al punto da cambia-
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re forma e funzione, mettendo in luce la natura intimamente discorsiva del
progetto identitario e favorendone in questo modo la riformulazione.

I film che analizzeremo6 sono molto diversi tra loro, sia per genere
che per ambizioni artistiche e commerciali, ma, proprio per questa loro
varietà, documentano ancor più efficacemente la tenuta e la relativa stabi-
lità del sistema di stereotipi che, messo in moto e alimentato dalla paura
della violenza, permette di portare in scena lo spaesamento, il conflitto
interculturale e la crisi del sé autobiografico: Fifa e arena (1948) di Ma-
rio Mattòli (una commedia con Totò nei panni di un paurosissimo garzo-
ne di farmacia napoletano scambiato prima per un temibile serial killer e
poi per un matador famoso per il proprio coraggio), Pane, amore… e An-
dalusia (1958) di Javier Setó (episodio “spagnolo” della serie Pane, amo-
re e fantasia, con De Sica che si innamora di una ballerina alla feria di Si-
viglia), Professione reporter (1974) di Michelangelo Antonioni (storia di
un reporter che scambia la propria identità con quella di un mercante
d’armi), Una vita venduta (1976) di Aldo Florio (tratto da L’antimonio,
racconto di Sciascia sulla presa di coscienza di un italiano coinvolto nella
guerra di Spagna), Volontari per destinazione ignota (1978) di Alberto
Negrin (sui “volontari” reclutati a forza e mandati dal fascismo a combat-
tere in Spagna), Ogro (1979) di Gillo Pontecorvo (ricostruzione dell’at-
tentato etarra contro Carrero Blanco), La guerrigliera (1982) di Pierre
Kast (storia d’amore tra una guerrigliera e un ufficiale francese, ambien-
tata ai tempi dell’invasione napoleonica della Spagna), Amnèsia (2000)
di Gabriele Salvatores (in cui il motivo del vuoto di memoria è evocato
programmaticamente, fin dal titolo), El último mundial di Antonella Pon-
ziani (surreale farsa onirico-visionaria in cui un giovane calciatore in co-
ma mescola allucinazioni mistiche e ricordi di un viaggio in Spagna al
tempo dei mondiali del 1982), un episodio della latitanza di Il fuggiasco
(2004) di Andrea Manni (ricostruzione della persecuzione giudiziaria e
della latitanza di Massimo Carlotto), Alla rivoluzione con la due cavalli
(2005) di Maurizio Sciarra (road movie “generazionale” con tre giovani
nostalgici del Sessantotto che nel 1974 attraversano in auto la Spagna
dell’ultimo franchismo per andare da Parigi a Lisbona e prendere parte
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6 Si sono volutamente lasciate da parte, in questa sede, le produzioni in costume ispi-
rate all’epica della Reconquista (per esempio I cento cavalieri di Vittorio Cottafavi) o, più
spesso, alla mediazione di icone della letteratura (come i vari Don Chisciotte), di Grimal-
di, 1968, Scaparro, 1984, e Palladino, 2006) o del teatro d’opera (con molte variazioni,
anche parodiche e pseudoparodiche, ispirate alle figure di Carmen e di Figaro). Un di-
scorso solo in parte diverso deve essere fatto per un film come I picari di Mario Monicel-
li, che, memore della saga di Brancaleone, prova a mescolare Lazarillo e Guzmán per ri-
leggere il corpus della picaresca in chiave di arte di arrangiarsi e di Commedia dell’Arte
italiana.



alla Rivoluzione dei garofani) e infine il recente Olé (2006), film di Nata-
le dei fratelli Vanzina sulle disavventure farsesco-picaresche di due pro-
fessori che viaggiano per la Spagna come accompagnatori di una gita
scolastica.

Se confrontiamo l’insieme di queste produzioni (ben cinque delle qua-
li sono realizzate tra il 1974 e il 1982, cioè nel periodo della transizione)
con casi anche di poco precedenti, come L’assedio dell’Alcázar (1940) di
Augusto Genina, atipica coproduzione fascista, che ricostruisce la resi-
stenza di Moscardó a Toledo, vediamo come la violenza e lo sradicamen-
to non bastino da soli a innescare i meccanismi della destrutturazione
identitaria. Nel film di Genina gli ingredienti per mettere in crisi il mito
identitario di sé ci sarebbero tutti, ma la retorica propagandistica ricon-
ferma continuamente il valore esemplare e l’assiomatica integrità dell’io
eroico, attribuendo al nemico e solo al nemico tutte le responsabilità del
conflitto e tutte le caratteristiche della guerra. La violenza, in particolare
viene presentata in modo manicheo, come tratto antropologico peculiare
dell’avversario ideologico e del suo mondo. L’assedio e la convivenza
forzata esasperano lo spaesamento e lo rendono assoluto, ma ciò, lungi
dall’intaccare il monolitico flusso di coscienza e di storia degli ufficiali
coinvolti nella difesa della piazzaforte, produce solidarietà e identifica-
zione positiva, rafforzando e favorendo il loro inserimento nei riti milita-
ri, sociali e sentimentali della comunità nazionalista assediata.

3. La Spagna nei film italiani del dopoguerra

Fifa e arena, realizzato nel 1948, è una commedia farsesca che, sulla
falsariga di una parodia di Blood and Sand (1941), mette la paura al po-
sto del sangue (la guerra fredda al posto della guerra), sfruttando il luogo
topico per eccellenza dell’esotismo e della violenza ispaniche: l’ambiente
delle corride e dei toreri. Oltre a essere pieno di riferimenti qualunquistici
all’attualità politica del periodo (i pesci democratici che si infarinano e
saltano da soli in padella, Montecitoros, il pesce censore e “democristia-
no” che frustra il voyeurismo del protagonista, frapponendosi tra lui e lo
spogliarello di una bella donna) è anche uno dei primissimi film italiani
in cui, fin dal titolo (la fifa!), la psicologia della paura e le menomazioni
del sé autobiografico lasciate in eredità dalla seconda guerra mondiale di-
mostrano tutta la loro capacità di sopravvivere in tempo di pace (e di in-
cipiente guerra fredda!), avvelenando la quotidianità degli scampati al
grande macello: a tre anni dalla fine del conflitto, il protagonista ancora
si nasconde nel sottoscala e indossa la maschera antigas ogni volta che
sente una sirena. Lo scambio di identità e la destrutturazione del sé auto-
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biografico generate dalla paura e dalla memoria della violenza sono nel
suo caso molteplici. Nel corso del film, Nicolino7 Capece (Totò), pauro-
sissimo farmacista napoletano, subisce infatti ben quattro involontarie
metamorfosi. Prima metamorfosi: suo malgrado, viene indicato dalla zia
come testimonial dell’odiato “Amaro Giovannone”, pessimo prodotto
della farmacia dove lavora; seconda metamorfosi: la sua foto viene scam-
biata al giornale con quella di un pericoloso serial killer noto come “l’as-
sassino di mezzanotte”; terza metamorfosi: per fuggire da Napoli si tra-
veste da hostess e riesce a imbarcarsi su un aereo diretto a Siviglia; quar-
ta metamorfosi: riconosciuto e ricattato da un aspirante serial killer, an-
sioso di imparare il mestiere dal famoso “assassino di mezzanotte”, viene
costretto, per sedurre una ricca ereditiera, a calarsi nei panni del temera-
rio torero Nicolete, immaginaria stella della corrida notturna, noto an-
ch’egli come “l’assassino di mezzanotte”. Il tutto è scandito dall’inelutta-
bile avvicinarsi del momento (la mezzanotte, appunto, destinata a por fi-
ne a ogni Cinderella’s Liberty) in cui il pauroso Nicolino dovrà scendere
nell’arena per affrontare il toro, lo stereotipo che meglio incarna il mito
del coraggio e della violenza ispaniche.

In Pane, amore e… Andalusia (1958) un altro luogo arcinoto del fol-
clore ispanico, la feria di Siviglia, fa da sfondo alla destrutturazione iden-
titaria di uno degli eroi seriali più celebri e celebrati della commedia al-
l’italiana, il sorrentino maresciallo dei carabinieri Mario Carotenuto, in-
terpretato con grande successo da Vittorio de Sica in tre precedenti film,
due dei quali decisivi per la fama delle massime icone femminili del ci-
nema italiano: Gina Lollobrigida e Sofia Loren. Dopo avere resistito a
tentazioni di tanta abbondanza, nella quarta puntata delle sue disavventu-
re sentimentali, il maresciallo Carotenuto collauda, con una trasferta nel-
la patria di Don Giovanni, le proprie arti di seduttore all’italiana: fanta-
sioso, paterno e cuor d’oro, sempre pronto a sedersi a tavola e cantare,
ma soprattutto pavido in amore e abilissimo a fare un passo indietro sen-
za ferire la vanità delle più focose e volitive pretendenti (tanto giovani
quanto di mezza età). Insomma, un vero e proprio anti Don Giovanni, un
Don Giovanni più da burla che burlador (anticipo ridanciano e solare di
quello siculo di Brancati, interpretato per il grande schermo da Ma-
stroianni nel film di Lattuada del 1966), ridotto a maschera di Commedia
dell’Arte e utilizzato per trasformare un’icona del neorealismo e del cine-
ma impegnato (il regista De Sica) in un eroe del cinema serial-popolare
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di intrattenimento e della commedia all’italiana (l’attore De Sica, che tor-
na alle atmosfere delle commedie interpretate negli anni Trenta per Bla-
setti e Camerini). Mentre nella parodia diretta (Fifa e arena/Blood and
Sand) l’aggressione al sé autobiografico rientra pienamente negli oriz-
zonti di attesa del patto diegetico, in questo caso la destrutturazione iden-
titaria risulta sorprendente e trasgressiva, proprio perché destabilizza un
vero e proprio modello di stabilità (un eroe seriale si identifica per defini-
zione con un sé autobiografico talmente ben delineato da trasformare an-
che il registro parodico in un meccanismo autoconfermativo), tanto più
forte quanto più appare connotato in senso quasi folclorico (Carotenuto,
da maresciallo dei Carabinieri, accompagna a Siviglia una banda musica-
le campana). Il fatto di mettere una simile figura a diretto contatto con le
radici del mito culturale di cui è parodia “all’italiana” offre spunti per un
interessante confronto tra la seduzione alla spagnola (aristocratica, teme-
raria e antisociale) e quella all’italiana (popolare, pavida e socializzante).
Come è ovvio, per uno capace di mandare in bianco la Lollo e la Loren al
loro meglio, Carotenuto fatica poco a tenere sotto controllo il fascino an-
daluseggiante di Carmen Sevilla e l’intraprendenza ostinata di Columba
Domínguez, anche se, per effetto dello spaesamento, il classico bivio sen-
timentale che caratterizzava i precedenti episodi della serie (Lollobrigi-
da/Merlini e poi Loren/Padovani) si complica qui in trivio: oltre a Car-
men e Dolores (Carmen Sevilla e Columba Domínguez) c’è ancora Vio-
lante (Lea Padovani), che aspetta a casa il giorno delle nozze e costringe
Carotenuto a reinventare il racconto a distanza della propria vita quoti-
diana. La violenza è tutta implicita, simbolica e quasi documentaria (le-
gata alle immagini della feria e della Passione). Il personaggio più vio-
lento (per gelosia) è comunque Dolores, caricatura della matrona voliti-
va, bisbetica e possessiva, caratterizzata da una strategia di corteggia-
mento greve e minacciosa (una Carmen invecchiata male, contro la quale
vale davvero la pena di “prendre garde à soi”).

Nel corso degli anni Sessanta e nei primi anni Settanta, echi e tracce
del paradossale rapporto tra il meccanismo della serialità e quello
dell’“amnesia totale transitoria” si possono trovare con frequenza in mol-
te delle numerosissime coproduzioni a basso costo italo-spagnole, dove
italiani e spagnoli si travestono da statunitensi e messicani. Decine di
horror e spaghetti western, più o meno parodici, sono infatti costruiti co-
me veri e propri esorcismi rituali della violenza, operati con coreografico
virtuosismo da eroi vendicatori dalla molteplice identità (con profusione
di uomini mascherati, psicopatici dalla doppia personalità e personaggi
resi amnesici da droghe, botte in testa, folli esperimenti scientifici, ubria-
cature e sortilegi d’amore) o, specie nel western, da eroi taciturni, senza
volto e senza nome, caratterizzati da un vero e proprio azzeramento del

Marco Cipolloni

60 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 53-75



sé autobiografico, sistematicamente sacrificato sugli altari di un sé pro-
fondo che si deve vendicare dei torti subiti (veri o presunti) e che, proprio
per questo, si identifica, anima e corpo, con l’azione, cioè con i meccani-
smi della macchina narrativa e le convenzioni del genere. Ne sono esem-
pi gli eroi con nomignolo dei più celebri film di Sergio Leone: il Biondo,
il Buono e Sentenza, Armonica. Da questo punto di vista il miglior pano-
rama d’assieme di queste inquietudini continua a essere il volume Cine
español, cine de subgéneros, pubblicato nel 1974 dal famoso Equipo
Cartelera Turia (Company, Vegara, De Mata Moncho e Vanaclocha). Fin
dal titolo i saggi sul cinema terrorifico e lo spaghetti western sottolineano
il tema della violenza (El rito y la sangra: aproximaciones al subterror
hispano, di Juan M. Company, e 10.000 dólares por una masacre: un es-
tudio sobre el spaghetti-western, di Vicente Vergara).

Negli anni Settanta, mentre il fenomeno delle coproduzioni a basso
costo comincia a perdere intensità creativa, si moltiplicano le produzioni
italiane non seriali in cui la Spagna viene utilizzata come scenario per la
crisi del sé autobiografico a partire dall’intersezione tra i temi della vio-
lenza e quelli dello sradicamento. 

In Professione reporter (1974) la violenza è simboleggiata in modo
fin troppo esplicito dal misterioso ambiente del traffico d’armi. Il mecca-
nismo che induce il protagonista (Jack Nicholson) allo spaesamento e al-
la perdità del sé autobiografico si innesca però mescolando un elemento
casuale (la possibilità di uno scambio di identità tra il reporter David
Locke e un mercenario morto, di nome David Robertson) ad altri che so-
no assolutamente pianificati, intenzionali e radicali (il reporter, con stra-
lunata ostinazione, mescola picaresca e road movie, girando per la Spa-
gna nel tentativo di presentarsi agli appuntamenti che scandiscono l’a-
genda della pericolosa vita che ha preso a prestito). Lo scambio di perso-
na rappresenta, anche simbolicamente, uno U-turn nella reinvenzione del
sé autobiografico, nel senso che coincide con la negazione (in questo ca-
so deliberata e programmatica) della propria identità precedente.

In Una vita venduta (1976) e Volontari per destinazione ignota (1978)
lo spaesamento (cioè il percorso che porta in Spagna gli italiani) è deter-
minato da un meccanismo di reclutamento ambiguo, per metà ingannevo-
le e per metà forzoso. I “volontari” non sono tali perché si arruolano nel-
l’esercito, perché lo fanno per necessità e perché sono convinti di andare
in Etiopia a fare i coloni. Ancor prima di incontrare la violenza della
guerra civile spagnola il loro sé autobiografico subisce significative muti-
lazioni, reali e simboliche (allo scopo di farli figurare come volontari, le
loro divise di soldati sono private di insegne). Per tutte queste ragioni le
citate domande (“Dove sono? Cosa ci faccio qui? Come ci sono arrivato?
Cosa dovrei fare?”) assumono in questi due film una pertinenza e un’ur-
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genza tali da farne la base di un sofferto percorso di formazione e di una
vera e propria presa di coscienza, politica e umana, maturata a stretto
contatto con l’inattesa quotidianità della guerra e con le menzogne della
propaganda ideologica.

In Ogro (1979) il tema della violenza politico-ideologica ha la forma e
il volto del terrorismo basco e gli spaesati, per una volta, non sono un
gruppo di italiani residenti in Spagna, ma un gruppo di baschi costretti a
vivere clandestinamente per mesi a Madrid, per preparare prima il rapi-
mento e poi l’attentato contro “el ogro”, cioè l’Ammiraglio Carrero Blan-
co, divenuto nel frattempo capo del governo. L’atmosfera è volutamente
cupa e claustrofobica e, come in Una vita venduta e Volontari per desti-
nazione ignota, la ricostruzione storica è molto accurata. La descrizione
del collasso del sé autobiografico dei terroristi (in particolare il personag-
gio interpretato da José Sacristán) è letteralmente la trama del film (l’at-
tentato è in realtà un pretesto per mettere in moto e in gioco la psicologia
dei personaggi e i meccanismi che li inducono a aggrapparsi con dispera-
ta determinazione ai deliranti simboli del sé profondo). Fin dal nomigno-
lo, il nemico ha una connotazione regressiva, da mostro mitico delle fia-
be per l’infanzia (la figura dell’orco è stata recentemente rivisitata con
successo sia da Schlöndorff che dal cinema di animazione).

In La guerrigliera (1982) una delle fasi più convulse e mitizzate della
storia spagnola (basta pensare alla sigaraia Carmen) viene utilizzata come
scenario per una storia d’amore avventurosa e caricaturalmente romantica
tra un colonnello dei dragoni prigioniero dei guerriglieri e l’impavida e
volitiva “empecinada” che li comanda. Essendo i due eroi coraggiosi per
definizione, il ruolo destrutturante che di solito spetta alla paura tocca in
questo caso all’amore, che, introducendo una vena di pacifismo, scardina
i fronti e spinge le parti a mettere in discussione i rispettivi sé autobiogra-
fici. In quanto straniero e prigioniero, Cassel, che interpreta l’ufficiale na-
poleonico, vive la tipica condizione in cui lo sradicamento e la violenza
delle circostanze sgretolano il castello delle sicurezze e delle convenzioni.

Strutturalmente più articolato, oltre che più recente è il caso di Amnè-
sia (2000), primo tra i film considerati ad essere realizzato dopo la fine
della guerra fredda. Se la paura non era scomparsa con la fine della guer-
ra, la cultura del sospetto e il problema della memoria sopravvivono alla
caduta della cortina di ferro. Nell’oggi-oggi la gestione del ricordo è di-
ventata, se possibile, ancor più complessa, dando origine ad una classica
atmosfera da crime-story del dopo muro, con personaggi di lingua e cul-
tura diversa, tanti inseguimenti in auto e soprattutto con la presenza, al
centro della trama e dei desideri, di una valigetta 24 ore piena di droga.
Nel cinema degli ultimi anni, la valigetta (piena di denaro, di droga, di
documenti segreti e/o di non importa che cosa) è stata un oggetto simbolo
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e ha più volte incarnato il mito della posta in gioco e del contrappunto tra
ricchezza e identità, con la ricchezza intesa spesso come strada per “cam-
biare vita”, ma in alcuni casi anche come paradossale cammino per poter
restare fedeli al proprio passato di specialisti dello spionaggio (basta pen-
sare a un film come Ronin di John Frankenheimer). Il rinvio alle lacune
della memoria è già nel titolo, che, nel film, è il nome di una discoteca di
Ibiza, che propone l’isola e l’oblio come caratteri salienti del nuovo mil-
lennio che comincia (in una delle prime sequenze vediamo un cartellone
che, programmaticamente, dice “Amnesia, Ibiza, 2000, Opening Party”).
In questo locale, per le due notti che separano i tre giorni in cui si svolge
l’azione, si incrociano, con uno stile che oscilla tra Tarantino e Almodó-
var, una serie di storie due volte parallele, nel senso che: a) si svolgono in
contemporanea e b) sono unite da una serie di significative corrisponden-
ze simboliche. Le vicende principali che le notti di Ibiza hanno il compito
di intrecciare sono tre e ruotano tutte attorno al tema del confronto tra ge-
nerazioni:
1) la storia che fa da motore del film, raccordando tutte le altre è quella

di Sergio Rubini/Angelino (un altro diminutivo!), un piccolo spaccia-
tore italiano che entra casualmente in possesso di una valigetta piena
di cocaina e cerca di rivenderla per uscire da una vita di espedienti e
di puro presente e mettere su casa e famiglia con la sua giovane convi-
vente spagnola; sulle sue tracce si muove, ostinato e minaccioso, un
grasso trafficante americano di mezza età, patito dei Beatles; alla fine
Angelino perde la droga, ma realizza il suo sogno di stabilità grazie a
un’amica che, lasciando l’isola, gli dona casa e ristorante.

2) la vicenda principale, attorno alla quale le altre ruotano, è quella di
Sandro (Diego Abatantuono), un regista italiano che, durante la lavo-
razione di un film porno, riceve la visita della figlia e, cercando di na-
sconderle la vera natura del suo lavoro, finisce per stabilire con lei un
dialogo profondo, che sfocia in un paradossale rapporto di riadozione.

3) alla storia di Sandro fa da contraltare quella di Xavier (Juanjo Puig-
corbé), capo della polizia dell’isola, vedovo, omosessuale e per questo
ricattato da un figlio nottambulo e ribelle, che proprio non vuol saper-
ne di mettere la testa a posto; vittima di un ictus, Xavier diventa nel fi-
nale l’immagine e la beffarda incarnazione della condizione amnesica.
Tutte e tre le vicende si concludono con la ricostruzione di un nucleo

famigliare poco convenzionale, in cui i sopravvissuti si prendono cura di
un infante: a un anno dai fatti, Angelino accarezza il pancione della sua
compagna, Sandro adotta e tiene in braccio il figlio che sua figlia ha avu-
to da un rapporto occasionale, mentre il figlio ribelle e il giovane amante
del commissario discutono di pannolini per adulti mentre imboccano Xa-
vier seduto in carrozzella.

Memoria e identità nel paese della violenza

63“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 53-75



In tutte e tre le vicende, la violenza (sia in atto che in potenza) è una
presenza costante, ragion per cui protagonisti e comprimari si caratteriz-
zano davvero per “una gestione delicata e complessa” della memoria e
del proprio rapporto con il passato, prossimo e remoto (il film si apre con
il funerale di un vecchio hippie e finisce con un figlio che maneggia con
cura un padre!). Manipolando il passato e imparando a girargli intorno,
ciascuno finisce per vivere una vita reinventata, ricostruita narrativamen-
te, attorno a una rielaborazione affabulatoria delle proprie rimozioni. Xa-
vier coltiva con maniacale amore il roseto della moglie defunta. Il boss
della droga parla dei Beatles a una puttana che non sa l’inglese e persino
quando viene ucciso spira citando un testo dei Beatles. Sandro tiene addi-
rittura il diario di una finta vita e lo aggiorna (cioè lo cambia ogni giorno)
proprio per adattarlo al mutare delle circostanze. Quando i due protagoni-
sti parlano di questo diario, il tema del passato emerge in modo molto
esplicito, contrapponendo l’ideale di un mondo senza memoria (Angeli-
no) a quello di un mondo dalla memoria contraffatta e continuamente
reinventata (Sandro):

Angelino (entra mentre Sandro è al computer che modifica il diario): Che fai,
leggi?

Sandro (evasivo): Sì… certo che leggo…
Angelino: Ma allora sei connesso…
Sandro (alzandosi): Ma sì, sì, certo che son connesso… 
Angelino (leggendo sul computer di Sandro, che si è allontanato): Scusa Sandro,

non dirmi che… cioè, da quando è nata tua figlia… tu ti sei scritto tutte le
cazzate che le hai detto?

Sandro: Non da quando è nata, da quando aveva 7 anni.
Angelino: E perché da quando aveva 7 anni?
Sandro: Perché è stata la prima volta che mi ha chiesto che lavoro facevo… Si

ricorda tutto. Ha una memoria di ferro…
Angelino: Ma guarda… ma tu sei incredibile Sandro…. tu sei un caso da studia-

re…
Sandro (infastidito, allontana Angelino): Può darsi, però, perché non ti fai i cazzi

tuoi?

La violenza della vicenda (punteggiata di incidenti, inseguimenti, ri-
catti, minacce e omicidi) è specchio di un diabolico intreccio di storia e
caso, ricostruito da diversi punti di vista. L’improvvisa irruzione del ‘lie-
to fine’ (con la droga che si disperde in una salina e Sandro e Angelino
che sopravvivono, sconfiggono la solitudine e riconquistano serenità e
paternità) è talmente rapida da non lasciare a nessuno dei protagonisti il
tempo di riflettere, dopo averle più volte formulate, sulle domande tipi-
che di chi soffre di amnesia totale transitoria (“Dove sono? Cosa ci faccio
qui? Come ci sono arrivato? Cosa dovrei fare?”). Fin dalle sequenze ini-
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ziali, simbolicamente associate a vita e morte, era del resto evidente che
nessuno degli italiani di Ibiza sarebbe stato in grado di fornire una rispo-
sta davvero convincente; non Angelino, convinto che «Un bambino non
può nascere in questo sitio de mierda» (la sua compagna ha appena abor-
tito), ma neppure Sandro, che, al funerale di un reduce del balearic beat
(morto nel primo dei molti incidenti stradali che punteggiano il film), di-
chiara di invidiare il defunto, definitivamente libero da dubbi, incertezze
e malanni di vecchiaia, ma soprattutto non più afflitto dal problema di
continuare a fuggire da se stesso e dai troppi obblighi della civiltà dei
bianchi:

Sandro: Comunque lo invidio, Pablo, il defunto. Se ne è andato nel momento più
bello, a cavallo della moto che amava di più.

Angelino: Giusto.
Sandro: (continuando) Prima di cominciare ad avere il problema della prosta-

ta…. “Venga domani…, sa, è l’età… si faccia vedere…”
Angelino: (infastidito dall’esempio) Ho capito, ho capito… Comunque… era

della nostra stessa tribù, stessi colori di guerra…
Sandro: Giusto.
Angelino: E a noi non ci fanno prigionieri… Giusto?

Con il cambio di millennio, celebrato a Ibiza dalla grande festa della
discoteca Amnesia, diventa sempre più chiaro che la frontiera cruciale
del gioco identitario è la nostalgia generazionale (di cui Amnesia, come
molti film di Salvatores, è un vero e proprio manifesto, ma di cui vi erano
spunti già nel personaggio interpretato da Maria Schneider in Professione
Reporter).

La cifra generazionale accomuna in effetti tutte le produzioni poste-
riori. In L’ultimo mundial, scombinato esordio registico dell’attrice Anto-
nella Ponziani, con un cast surreale, che include Armando De Razza, ca-
ratterista specializzato in ruoli di spagnolo maccheronico e/o di italiano
in Spagna (dagli esordi come cantante di folgoranti doppi sensi, su tutti
La esperanza de escobar e Amalia de Lana, alle comparsate con Carlos
Saura e Alex de la Iglesia, fino al recente Olé), il gancio nostalgico rinvia
agli anni Ottanta e alle notti magiche del mondiale spagnolo, in cui erano
«tutti figli di Bearzot». Il protagonista è una ex promessa del calcio, fini-
ta in coma in seguito a una testata sul palo. La sua memoria di traumatiz-
zato, condannato al letto di una camera di rianimazione, viaggia per libe-
ra associazione tra ricordi e fantasie, in una surreale ricerca di sé e di sen-
so che ha il suo nucleo generatore nei ricordi e nelle occasioni perdute di
una vacanza nella Spagna dei mondiali e che trova la propria conclusione
nei deserti del Nordafrica, grazie a un miraggio in cui sogni di ricchezza
e schedine non giocate e non incassate si mescolano ai simboli kitsch di
un delirante itinerario spirituale. L’assenza di una linea narrativa coeren-
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te, spesso rimproverata al film, trova spiegazione proprio nel tentativo di
rappresentare i meccanismi dell’amnesia totale transitoria e della conse-
guente destrutturazione/ristrutturazione del sé.

Il fuggiasco ricostruisce l’odissea giudiziaria di Massimo Carlotto
(Daniele Liotti), un giovane militante della sinistra veneta degli anni Set-
tanta, trasformato da testimone di un omicidio in accusato e poi in ingiu-
stamente condannato. La persecuzione subita crea uno stato di paura che
culmina nella scelta della latitanza e della vita in latitanza, alla quale il
giovane italiano viene addestrato da un rifugiato cileno (interpretato dal
portoghese Joaquim de Almeida) che, sapendo che «la latitanza è uno sta-
to mentale», si è trasformato in un vero e proprio maestro nell’arte di go-
vernare la destrutturarazione del sé senza perdere il controllo della situa-
zione e il sangue freddo. In quello che Hannah Arendt ha definito il seco-
lo dei rifugiati, quella degli anni Settanta non è che «una nuova genera-
zione di fuggiaschi».

Nel film, la ricostruzione della clandestinità parigina e messicana di
Carlotto include anche una breve escursione catalana, estremamente si-
gnificativa, in quanto segna una svolta nelle relazioni del protagonista
con il proprio passato, consegnandolo definitivamente a un destino di
apolide, senza legami e senza radici (da lì prende forma il desiderio di
abbandonare Parigi e andare in Messico, cioè in un luogo dove davvero
non conosce nessuno e nessuno lo conosce). Questa parentesi catalana
non a caso è preceduta da una scena oscura e disperata in cui Carlotto, in
stato di confusione emotiva, risente, tutte insieme, le troppe voci della
sua vicenda (avvocati, poliziotti, giudici, genitori, media). Sul punto di
impazzire, mette a tacere il cacofonico concerto interiore urlando la do-
manda: «Che cazzo faccio io della mia vita?». Subito dopo, una scritta e
un panorama ci informano che l’azione si è spostata a Barcellona, dove
un Carlotto anche fisicamente provato (nella scena successiva perderà i
sensi, svenendo per strada) incontra per l’ultima volta la fidanzata Ales-
sandra, uno degli ultimi pezzi sopravvissuti all’inesorabile naufragio del-
la sua vita. I loro dialoghi, in taxi e per le strade della città, segnano il di-
vario che si è ormai creato tra chi si è rassegnato a coesistere con la ten-
sione e chi invece non ha più la forza di continuare. In coda per un con-
trollo, sotto gli occhi inquisitori della Guardia Civil, ciò che resta del loro
rapporto si dissolve, nel segno della paura.

Sulle tracce della speranza e dell’utopia si muovono invece i tre prota-
gonisti del road movie generazionale Alla rivoluzione sulla due cavalli
(2005). La generazione è quasi la stessa di Carlotto e anche in questo ca-
so la strada che porta verso la Spagna parte dalla Parigi degli esuli e dei
rifugiati politici. Siamo nell’aprile del 1974 e in Portogallo è iniziata la
Rivoluzione dei garofani, che, rovesciando Caetano, segna la fine del sa-
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lazarismo. Un giovane portoghese (interpretato dal catalano Andoni Gar-
cia) chiede ad un amico e poi a una ex che entrambi avevano amato di ac-
compagnarlo in Portogallo, per poter partecipare alla festa della libera-
zione, celebrando in questo modo la sostanziale fedeltà del loro rapporto
d’amore e d’amicizia ai miti e ai riti identitari della controcultura e della
contestazione (compresa la Maria Schneider di Ultimo tango a Parigi,
che proprio nel 1974 attraversava la Spagna insieme al “reporter” di An-
tonioni). Il paese tardofranchista che attraversano è davvero un perfetto
scenario per il loro modello di vita. Prima e più che un’ovvia antitesi
ideologica di tutto ciò in cui amano riconoscersi, la Spagna dell’ultimo
franchismo è infatti connotata come uno spazio primordiale e incorrotto.
L’arrivo al posto di frontiera ispano-francese è piovoso e contrappuntato
da una animata discussione ideologica con un gruppo di camionisti porto-
ghesi vagamente nostalgici. Trovato il modo di attraversare clandestina-
mente il confine grazie ai consigli di un antifranchista che usa come pa-
rola d’ordine il fischiato dell’Internazionale, i tre protagonisti si ritrovano
letteralmente in mezzo alla natura, su strade secondarie e sentieri sterrati
che scendono dai Pirenei attraverso i boschi. La rivoluzione, scandita dal-
la voce dei radiogiornali, si sovrappone a un ritorno alla natura e con esso
si identifica, indicando una via di realizzazione che in gran parte coincide
con la capacità di mettere momentaneamente tra parentesi il proprio sé
autobiografico e le retoriche che lo rendono coerente e narrabile. La rivo-
luzione, prima di diventare un ricordo e una festa della memoria, è in
questo senso una grande e salutare amnesia collettiva, un bagno di de-
smemoria e di ironia, in cui si gioca la partita di una identità stratificata,
fatta di parti immodificabili e di parti che non possono far altro che modi-
ficarsi in continuazione. Persino l’itinerario e le pause del viaggio, legate
alle riparazioni dell’auto, alle soste per dormire e alla necessità di eludere
i posti di blocco della polizia spagnola, diventano così occasione di un
percorso tortuoso e pieno di vicoli ciechi e strade senza sbocco. Mano a
mano che la frontiera portoghese si avvicina, i tre protagonisti accarezza-
no il sogno di entrare in un mondo nuovo, dove «tutto è in movimento»,
con «bandiere rosse dappertutto» e «fado e baccalà gratis per tutti». In
questa generosa utopia c’è spazio anche per il paradosso: la figura chiave
che consente ai protagonisti di superare le difficoltà ed entrare finalmente
in Portogallo è un aristocratico spagnolo, reazionario, anticomunista e ru-
ralista, col mito della 2 CV, di cui è fanatico collezionista. Al suono della
versione spagnola di “Bambola” di Patty Pravo, ripesca da un pantano
l’auto dei protagonisti e la rimette su strada, restituendo al sogno rivolu-
zionario le ruote per camminare e al road-movie l’entusiasmo necessario
ad arrivare fino in fondo. L’ultimo ostacolo della traversata, proprio alla
frontiera è un vero concentrato di stereotipi: il sopito furore ideologico
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della Guardia Civil è infatti risvegliato dal nome di Parigi, da un pin del-
l’Armata Rossa, ma anche dal fatto che la 2 CV è «da sovversivi» e che il
giallo è, come tutti sanno, un colore «da maricones». Interrogati sulle lo-
ro frequentazioni sovversive, i tre giovani se la cavano denunciando co-
me cospiratore internazionalista il conte reazionario che li aveva aiutati.

In occasione delle feste di fine d’anno del 2006, la strada dello stereo-
tipo porta all’approdo della nostalgia generazionale e della destruttura-
zione identitaria persino il più qualunquista e ridanciano tra tutti i sotto-
generi del cinema di cassetta italiano: il film di Natale dei fratelli Vanzi-
na. Olé sceglie infatti di declinare in salsa spagnola il consueto repertorio
di gag e doppi sensi, ma per farlo utilizza come spunto per le proprie an-
danzas narrative una gita scolastica, accompagnata da una inedita odd
couple di professori rivali (a Massimo Boldi, orfano di Christian De Sica
al termine di un lungo sodalizio, si affianca il napoletano Vincenzo Sa-
lemme). Nel corso di una vicenda a dir poco pretestuosa, piena di inter-
mezzi farseschi e punteggiata da giochi di parole in spagnolo macchero-
nico, la violenza (tori, ebbrezza, droga, velocità, malavita), i travestimen-
ti, i sogni, gli scambi di identità e di persona e persino le devastanti crisi
allergiche di Boldi trasformano il film in un vero e proprio olocausto del
sé autobiografico, messo a dura prova dall’intero repertorio degli stereo-
tipi e delle amnesie. La logica seriale e industriale del prodotto rende nu-
merosi (specie da parte di Salemme) i riferimenti alle atmosfere di preca-
rio esotismo dei film di Totò, riportandoci indietro, ai tratti più corrivi e
convenzionali della comicità di Fifa e arena.

Tra Fifa e arena e Olé, tra il 1948 e il 2006, l’immagine della Spagna
di celluloide e quella degli italiani che l’hanno attraversata sono dunque ri-
maste sostanzialmente fedeli ai territori del cinema popolare di intratteni-
mento e del suo immaginario, anche se, tra una data e l’altra vi sono state
ambiziose escursioni verso le waste lands del cinema indipendente e d’au-
tore. In questo andirivieni tra cultura e mercato, arte e intrattenimento, de-
solazione e sol y playa, le differenze tra i sé autobiografici di Italia e Spa-
gna sono state valorizzate per raccontare il diverso rapporto che, uscendo
dall’autarchia e dalla guerra, le due culture hanno instaurato con le com-
plementari dimensioni del ricordo, della violenza e della paura, una paura
che, da immediata e fisicamente legata alla memoria del conflitto e dei
bombardamenti (Fifa e arena), si è col tempo trasformata in una dimen-
sione psicologica e generazionale, non più innescata dal ricordo della
guerra in senso proprio, ma dalla partecipazione ad una casistica di guerre
improprie, postbelliche e in vario grado figurate che, attraverso la guerra
fredda, il serial killing (Fifa e Arena), la guerra dei sessi (Pane, amore e
Andalusia), il traffico d’armi (Professione Reporter), il reclutamento for-
zato (Una vita venduta e Volontari per destinazione ignota), il terrorismo
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(Ogro), la guerriglia antinapoleonica (La guerrigliera), le guerre crimina-
li del narcotraffico e i conflitti di mercato del capitalismo contemporaneo
(in Amnèsia, quando la figlia scopre il suo vero mestiere, Sandro si giusti-
fica dicendole: «Tu ancora non lo sai, ma… là fuori è una guerra!»), le
competizioni sportive (L’ultimo mundial), la latitanza (Il fuggiasco), l’u-
topia rivoluzionaria (Alla rivoluzione sulla due cavalli) e persino la riva-
lità tra colleghi, trasformata dai Vanzina in eco della storica contrapposi-
zione tra Arlecchino e Pulcinella, timidezza e spacconeria, autismo e
istrionismo, sogni ad occhi aperti e sceneggiate, universalismo dei nume-
ri e stereotipi nazionali e regionali, matematica e letteratura (Olé). 

Dal punto di vista della struttura narrativa tutti questi intrecci tra
“flusso di storia” (collettivo) e “flussi di coscienza” (individuali), cioè tra
concatenazione degli eventi e mosaico delle memorie, sono il prodotto di
un peculiare accostamento tra i divergenti sistemi di stereotipi che, nel-
l’ambito del comune tipo neolatino, cristiano e mediterraneo, le “tradi-
zioni inventate” dell’esotismo e dei caratteri nazionali hanno associato
alla Spagna (il coraggio, da cui discendono l’onore, la passione, l’intran-
sigenza, l’individualismo e lo spirito di sacrificio) e agli italiani (la paura,
da cui discendono l’arte di arrangiarsi, la creatività, l’opportunismo, il
calcolo machiavellico, il familismo, il gusto del compromesso e il prima-
to dell’istinto di sopravvivenza). La violenza, riportando in luce questi
stereotipi e indicandoli come reazioni tipiche, li storicizza, cioè sottolinea
e valorizza narrativamente le differenze tra coraggio e paura, intese come
proposta ambientale tipicamente spagnola e come risposta individuale e
di gruppo tipicamente italiana. Ne deriva uno schema di racconto quasi
accumulativo, dove, pressati dalle circostanze, i protagonisti si vedono
costretti a reinventare, con grande libertà (anche narrativa), il proprio sé
autobiografico, in un ambiente che, palesemente, li disapprova e li mette
a prova. 

4. Paura e coraggio: interferenze tra tipo romanzo e tipo Mediterraneo

Nella Spagna franchista e in quella democratica, il problema delle for-
me assunte dalla memoria della violenza ha notoriamente avuto un certo
peso, trovando momentanea e precaria sintesi, durante la Transizione, nei
fragili equilibri (e nel mito storiografico) del cosiddetto “patto dell’oblio”
che è, in realtà, un patto del ricordo (cioè un accordo su come e quanto,
in pubblico, si può e si deve parlare del passato). Il riferimento più ovvio,
quello rispetto al quale l’uso dell’etichetta “pacto del olvido” è risultato
più controverso e inflazionato, riguarda l’esclusione della Guerra civile
dal discorso pubblico (un’esclusione rispettata da tutti fino al cinquanten-
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nale del 1996, quando la sinistra spagnola, incalzata dalla destra, rompe il
patto, incominciando a rivangare il passato per cercare di tamponare l’e-
morragia elettorale). In realtà, però, la questione del rapporto tra violenza
e memoria ha in Spagna una portata molto più ampia e chiama in causa le
basi stesse della retorica nazionale e degli stereotipi a essa connessi (la
crociata, la conquista, l’onore, il duello, i tori, la guerriglia, il terrorismo,
etc.). In base ad un recente bilancio sulla fortuna internazionale dell’im-
magine della Spagna (il citato Sol y sangre di Rafael Núñez Florencio,
pubblicato da Espasa Calpe nel 2001), il convenzionale repertorio di vio-
lenze costruito e celebrato dall’esotismo folclorico ottocentesco è ancora
molto presente nei circuiti della comunicazione contemporanea e gli ste-
reotipi a esso collegati sono stati più aggiornati e riciclati che davvero
rimpiazzati e superati.

Nonostante l’industria delle vacanze, la secolarizzazione, il ritorno al-
la democrazia e il completamento della modernizzazione abbiano consi-
derevolmente allontanato la Spagna di oggi dalla violenta iconografia del
proprio passato, il sé autobiografico del prodotto Spagna, così come vie-
ne confezionato, promosso e collocato (cioè raccontato) sul mercato cul-
turale internazionale dalla propaganda turistica, dalla letteratura di viag-
gio, dalla musica pop e dal cinema, è ancora vistosamente caratterizzato
da un costante omaggio (magari ironico e parodico, ma comunque abba-
stanza esplicito) alle postcards del primitivismo e del tradizionalismo,
della superstizione e della seduzione, della violenza e dell’idealismo ca-
valleresco, del loco amor e della vendetta d’onore, dell’intransigenza e
del militarismo.

La Spagna dell’immaginario, insomma, si presenta ancora, nonostante
se stessa, con le etichette indicate da Núñez Florencio, viene cioè mitica-
mente identificata come il paese “della decadenza” e “della guerriglia”,
“dell’avventura” e “della passione”, “della corrida” e “della paranoia in-
quisitoriale”, “del delirio barocco” e “della dismisura”. 

Le estampillas del Cid e di Don Chisciotte, di Don Giovanni e della
Carmen operistica (tutte puntualmente evocate in Olé, anche se il Chi-
sciotte in una scena poi tagliata) continuano a fare da punti (o da spunti)
di partenza per un codice di rappresentazione che, almeno negli orizzonti
di aspettativa dello “straniero”, non si discosta poi troppo da quello sinte-
tizzato un secolo fa da Blasco Ibáñez in Sangre y arena e reso popolare
dalle versioni cinematografiche interpretate da Rodolfo Valentino e Tyro-
ne Power (parodiate, come detto, da Totò, ma anche da Toraldiño, il tore-
ro immaginario che, in Olé, il pavido Boldi sogna di essere, ma teme di
diventare). Negli USA questa tradizione è se possibile ancor più forte,
per via di una letteratura che, da Irving a Hemingway, ne ha molto idea-
lizzato le atmosfere, vedendo in esse uno scenario quasi perfetto per il
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fondamentalismo individualista dello American Hero. Se per le donne,
dalle eroine di James ai personaggi interpretati da Audrey Hepburn, il
mondo latino si identifica di preferenza con la raffinata e decadente at-
mosfera italo-francese di due capitali come Roma e Parigi, per gli uomini
il mito dell’Europa mediterranea è stato spesso esemplarmente incarnato
dalla selvaggia Spagna e dalla sua inclinazione alla violenza rituale (cate-
goria pseudo-antropologica cui sono state spesso ricondotte, con evidente
semplicismo, anche vicende complicate e storicamente molto specifiche
come la guerriglia antinapoleonica, le guerre carliste, il bandolerismo o la
Guerra civile del 1936-1939).

Presi nel loro insieme, i tratti evidenziati da Núñez Florencio finisco-
no tra l’altro per costituire la base di un curioso meccanismo di retrospe-
zione ed etimologia al contrario, nel senso che le radici del mondo lingui-
stico e culturale romanzo (spagnolo, ma anche italiano) vengono conven-
zionalmente associate alle atmosfere del romanzesco e del romance, col-
locando la definizione del tipo spagnolo nell’ambito di quella, solo in
parte coincidente, del tipo greco-latino e trobadoresco (un “guerriero cri-
stiano” che ama le guerre d’amore, la vita di corte e le serenate, un cava-
liere tanto nel senso medievale che in quello umanistico-rinascimentale8).

A fianco di questa tradizione (in Spagna connotata in senso nazional-
cattolico) ne esiste però un’altra, che ricollega sia il tipo spagnolo che
quello italiano ad un modello antropologico e sociale di origine più am-
bientale che linguistica e culturale, cioè lo identifica con il cosiddetto ti-
po mediterraneo, espressione di una identità plurilingue, multiconfessio-
nale, multietnica e multiculturale, che, oltre alla Spagna e all’Italia, inclu-
de anche la Grecia e le coste francesi, slave e arabe del Mediterraneo9.

Da Marrakech Express (Marocco) a Mediterraneo (Grecia), da Turné,
Sud e Io non ho paura (Italia meridionale) ad Amnesia (Baleari), il cine-
ma di Gabriele Salvatores è un vero e proprio manifesto di questa geo-
grafia dell’immaginario (condivisa e omaggiata anche dal film della Pon-
ziani), entro la quale il regista milanese riversa creativamente i canoni
estetici del road movie (la sequenza iniziale di Amnèsia è addirittura un
omaggio a Easy Rider) per raccontare le vicende di personaggi in perma-
nente fuga da se stessi10. Tutte le sponde del Mediterraneo sono state

Memoria e identità nel paese della violenza

71“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 53-75

8 Denis de Rougemont, subito dopo la guerra, ha dedicato a questo mito il suo celebre
studio su L’amore e l’Occidente (che paradossalmente ha aperto la via a molte analisi sul-
le radici orientali, mediterranee e arabe dell’amor cortese).

9 Oltre al classico F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II
(Torino, Einaudi, 1953, 2 voll.), cfr. Predrag Matvejevich, Mediterraneo. Un nuovo bre-
viario, Milano, Garzanti, 1996.

10 R. Grassi, Territori di fuga: il cinema di Gabriele Salvatores, Alessandria, Falso-
piano, 1996.



esplorate, abusate e trasformate in postcard cinematografica dallo sguar-
do di Salvatores, ma anche il cinema internazionale ha di recente risco-
perto e rivisitato questa dimensione, portando sullo schermo l’esotismo
letterario di Louis de Bernières con Il mandolino del Capitano Corelli,
dove, in una Grecia molto simile a quella di Mediterraneo (il film di Sal-
vatores più noto in America), la spagnola Penélope Cruz incarna una va-
riante ancestrale e bellicosa dell’intransigenza grecolatina (da Troia in
avanti la guerra per l’onore è concepita come un dovere inevitabile),
mentre Nicholas Cage prova, fino a che ci riesce, a dare voce (e musica)
all’anima accomodante, negoziatrice e pacifista del trader mediterraneo,
che sogna la fine delle faide, la pace, l’amore e gli affari e spera sempre
di ridurre a più miti consigli e alla misura del buon senso i fautori del ma-
le assoluto e del bene assoluto.

L’inconciliabilità logica tra i due tipi pare evidente. L’ideale di una
identità culturale e imperiale, integrale e integralista, compattamente gre-
co-latina e intransigentemente cristiana, costruita sovrapponendo l’aquila
imperiale alla croce di Cristo, l’indoeuropeismo all’ebraismo, non sem-
bra molto compatibile con una identità di transito, ambigua e venale, “fe-
nicia” e “levantina”, fatta di mediazioni interculturali e lingue franche,
traffici e secolarizzazione, rendite e privilegi11.

Tuttavia, sul piano storico e pratico, le tensioni tra i due tipi hanno de-
cantato nel sistema degli stereotipi (molti dei quali passati in rassegna da
Sol y sangre), che per costituirsi ha fatto leva su entrambe le dimensioni e
che, anzi, ha concretamente mediato tra l’una e l’altra (in Italia finendo
per connotare in senso machiavellico e commerciale sia l’eredità greco-
latina che quella cristiana, in Spagna prestando argomenti al ricorrente
contrappunto tra il mondo degli altopiani, più sensibile alle radici cultu-
rali greco-latine e cristiane, e le regioni costiere della Catalogna, del Le-
vante e dell’Andalusia, più sensibili alle caleidoscopiche suggestioni
multiculturali dell’ambiente mediterraneo).

Nel rappresentare le radici della violenza spagnola e il difficile rap-
porto che con essa hanno gli stranieri che vivono in Spagna, il cinema
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11 La complessità del rapporto tra il tipo mediterraneo e il tipo indoeuropeo, neoclassi-
co e cristiano-romanzo è stata colta e valorizzata da molti, tra cui Ortega y Gasset (che,
nelle Meditaciones del Quijote, sviluppa una complessa teoria sui limiti della “claridad
latina” e l’ascetico rigore della filosofia greca, cioè indoeuropea, che la cultura tedesca
avrebbe preservato per poi riportarla sulle sponde del Mediterraneo) e lo scrittore catala-
no Baltasar Porcel, autore di un libro interamente dedicato alla questione, Mediterraneo:
tumulti di un mare, Napoli, Magma, 1997, dove attraverso una selezione di episodi e a-
neddoti, viene riproposta la complessità storica di uno spazio geografico che la storia
sembra avere condannato allo scomodo ruolo di frontiera permanente della geopolitica
planetaria.



italiano ha spesso abusato di questi stereotipi, sia pure incrociandoli in
modo da specializzarli, connotando l’ambiente (cioè la Spagna) in senso
culturale (greco-latino e cristiano12) e la lingua-cultura dei personaggi
“italiani” in senso ambientale (quasi sempre mediterraneo13).

Se le identità sono stabili e stereotipate, le identificazioni sono decisa-
mente più mobili (a volte persino intercambiabili). Folclore e violenza,
estate e passione, sentimentalismo e portualità sono infatti una cifra co-
mune a tutto il mondo mediterraneo, caratteristica che, spesso, ha finito
per rendere convenzionali e relativamente sostituibili — anche come lo-
cations — gli scenari della Spagna, dei paesi arabi del Mediterraneo, del-
l’Italia meridionale e della Grecia. Entro la cornice di questi violenti pa-
norami è possibile e facile far coesistere urbanità e ruralismo, cortigiane-
ria e scortesia, ospitalità e diffidenza, esogamia ed endogamia. Film co-
me Orgoglio e passione, con l’italianissima Loren nei panni spagnoli di
una guerrigliera antinapoleonica (ma l’attrice è stata anche Jimena in El
Cid), o come il citato Il mandolino del Capitano Corelli, romance a sfon-
do bellico tra un italiano e una greca (interpretata dalla spagnola Penélo-
pe Cruz!) ai tempi dell’occupazione tedesca di Cefalonia, sono efficaci
esempi di una mitologia transculturale in cui, contrapponendo amore a
morte e bontà a ferocia, la generosa vitalità sensuale e sentimentale del
mondo mediterraneo finisce per polarizzare l’immagine dell’Europa, fa-
cendo da contraltare alla fredda, calcolata e minacciosa razionalità del
mondo francese e di quello tedesco. L’uso della Loren come spagnola e
della Cruz come greca conferma tra l’altro la relativa stabilità nell’imma-
ginario (e la conseguente riconoscibilità, anche in senso fisico) di un ge-
nerico tipo mediterraneo, che, fin dai tempi di Rodolfo Valentino, rende
di fatto intercambiabili attori e ruoli (un curioso caso italo-spagnolo è
quello del caratterista italiano Armando De Razza, specializzato in parti
da spagnolo, come in L’ultimo mundial e Olé).

Collocate su questo sfondo, le immagini reciproche di Italia e Spagna
e quelle differenziali di italiani e Spagna costituiscono dunque un campo
di studi caratterizzato dal fatto che i due paesi e i loro abitanti sono stati
spesso apparentati dallo sguardo altrui, sia nel segno della mediterraneità
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12 Tipicamente filmando molte chiese e processioni e molti personaggi che si fanno il
segno della croce (come avviene puntualmente nel catalogo di Olé).

13 Filmando ed evocando molto mare e molta costa. Non a caso tutti gli italiani dei
film citati sono o napoletani (da Totò/Capece a Salemme) o campani (De Sica/Carotenu-
to), o comunque meridionali (i volontari interpretati da E. M. Salerno e M. Placido sono
un siciliano e un lucano, Rubini/Angelino è pugliese). In tre casi l’alterità non viene pe-
raltro connotata e viene portata in scena come generica estraneità (l’apolide di Professio-
ne Reporter, i baschi che fanno di tutto per confondersi coi madrileni in Ogro e l’ufficiale
dei dragoni di La guerrigliera).



che in quello del romanticismo (cioè in quanto paesi romanzi e da roman-
zo). In realtà gli sguardi altrui non hanno solo associato i due paesi, ma
hanno anche contribuito a distinguerli, declinando rispettivamente in sen-
so colto-artistico-transigente e in senso violento-primitivo-intransigente i
comuni miti del romanticismo e della mediterraneità. L’Italia è così di-
ventata il paese della creatività artistica e delle congiure machiavelliche,
della codardia opportunistica e del tradimento, la Spagna il paese della
guerra civile, del sacrificio eroico e del coraggio inutile. Da un lato la
morale notturna dei veleni (legata peraltro alla spagnolissima famiglia
Borgia!), delle pugnalate alle spalle e delle trame ordite nell’ombra (Jago
contro il Moro!), dall’altro la retorica eroica del duello in pieno sole (en-
trambe le dimensioni trionfano coreograficamente nell’iconografia ispa-
no-italiana dello spaghetti western, con trame piene di tradimenti e di
duelli). Proprio confermando o smentendo questa specializzazione dello
stereotipo ha più spesso preso forma e trovato misura, almeno al cinema,
lo sguardo reciproco.

Di tutti i tópicos implicati in questo gioco di specchi è infatti la vio-
lenza e in particolare il diverso rapporto con la violenza quello che più
spesso ha assunto un ruolo decisivo nel definire (in senso differenziale)
l’immagine cinematografica che l’Italia ha avuto della Spagna (penso a
film come I cento cavalieri, di Vittorio Cottafavi). Nel cinema italiano la
Spagna è associata alla violenza e al caos, ma non è mai vista come un
paese più violento e più caotico dell’Italia. Sicuramente è rappresentata
come un paese che con la violenza e la memoria (violenza + memoria =
vendetta) ha un rapporto eticamente ed esteticamente diverso. Nella Spa-
gna del cinema italiano, la figura dell’italiano e/o del pauroso che cerca
di approfittare del caos per imboscarsi, sottrarsi alla violenza e sopravvi-
vere viene sempre giudicato negativamente.

Messe in scena come terre di violenza anomica ed endemica, con una
storia piena di invasioni, scontri armati, duelli, banditismi, vendette, tor-
ture, attentati, bombe e pubbliche esecuzioni, la Spagna e l’Italia raccon-
tate dal cinema italiano sembrano dunque rapportarsi in modo molto di-
verso a questa costante di lungo periodo della loro storia e della loro me-
moria culturale.

Il caso del cinema sonoro, che abbiamo brevemente analizzato e che
nella maggior parte dei casi propone, come abbiamo visto, vicende incar-
dinate sul soggiorno di stranieri (spesso di italiani) in Spagna, si caratte-
rizza dunque non solo e non tanto per un uso esplicito e costante nel tem-
po del marcatore violenza (le coproduzioni del fascismo da questo punto
di vista non fanno eccezione), ma anche e soprattutto per il fatto di riferi-
re all’atteggiamento verso questo marcatore un valore di discrimine che
diventa, per l’appunto, l’essenza della prospettiva e il punto critico della
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progressiva destrutturazione e ristrutturazione del sé autobiografico. A ri-
prova di quanto fin qui detto, basta ricordare che Gabriele Salvatores, il
regista di Amnèsia, non è il solo ad applicare lo stesso meccanismo a altri
spazi, sia di cultura mediterranea non romanza (le isole greche, in Medi-
terraneo e il Marocco, in Marrakech express) che di cultura romanza non
mediterranea (il Messico di Puerto Escondido). Lo stesso ha fatto anche
il regista di Ogro, Gillo Pontecorvo, con La battaglia di Algeri (1966) e
con Queimada (1969), mentre Totò, interprete di Fifa e Arena, è stato
protagonista di molte altre parodie, sia di ambiente ispanico (Figaro
qua…, figaro là, 1950, di Carlo Ludovico Bragaglia), che di ambiente
arabo-mediterraneo (Totò le Mokò, 1949, sempre di Bragaglia, Totò d’A-
rabia, 1964, diretto dallo spagnolo José Antonio de la Loma, e Totò
sceicco, 1950, di Mario Mattòli, lo stesso regista di Fifa e arena).

In tutti i film che abbiamo analizzato, la violenza è sempre rappresen-
tata come un tratto comune ai due paesi e a tutto il Mediterraneo. A parti-
re da questo tratto, le strategie italiana e spagnola per gestire, esorcizzare,
evitare e superare gli effetti della violenza (cioè per fare storia e farne
storia!) divergono però radicalmente.

Le cause sono correttamente percepite come un fattore culturale e am-
bientale, più che antropologico e umano: la rappresentazione degli spa-
gnoli in Italia è altrettanto caricaturale e stereotipata (un buon esempio
può essere Il Ciclone, di Leonardo Pieraccioni, con ballerine di flamenco
e allevatori di tori), ma è associata in modo meno esplicito e diretto al re-
pertorio tematico della violenza. La Spagna del cinema italiano è un pae-
se violento e pieno di violenza, ma gli spagnoli del cinema italiano (spe-
cie fuori dalla Spagna) non lo sono altrettanto (nonostante ciò, persino
nel film di Pieraccioni, il fidanzato spagnolo della protagonista compare
armato di tutto punto e vestito da cacciatore!).

Per capire la portata significante di questo divario tra la Spagna e gli
spagnoli del cinema italiano occorre dunque tenere conto che l’immagine
di entrambe le realtà viene costruita attraverso un paradossale processo di
attualizzazione e storicizzazione dei relativi stereotipi (o, per essere più
precisi e meno paradossali, attraverso una storicizzazione e contestualiz-
zazione del loro uso).

Memoria e identità nel paese della violenza
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EL GOBIERNO DE LA INMIGRACIÓN EN ESPAÑA
EN LAS ÚLTIMAS DOS DÉCADAS: 
ENTRE EL CRITERIO DE EFICACIA Y ÉL DE LEGITIMIDAD POLÍTICA

Ana Maria López Sala

1. El asombro migratorio en España

España se convirtió durante la década de los Ochenta y por primera vez
en su historia más reciente, en un país de destino de flujos internacionales
de población. La transición migratoria española, simultánea a la observa-
da en otros Estados vecinos como Portugal o Italia, ha sido uno de los sig-
nos que caracterizaron la asombrosa transformación social, económica y
política que ha experimentado este país en las décadas finales del siglo XX.
España se incorpora así, a finales de siglo, al sistema migratorio europeo
como país de destino protagonizando una de las novedades más sobresa-
lientes de las migraciones a escala internacional: la aparición de un subsis-
tema migratorio en el Sur del continente europeo1.

Esta mudanza demográfica ha requerido de una adaptación de las men-
talidades y de las medidas políticas. La sociedad y las instituciones espa-
ñolas, entre la incertidumbre, la sorpresa y el temor, han tenido que abor-
dar los retos que surgen de la entrada y la instalación de inmigrantes. Esta
transformación en la esfera social ha producido una rápida reacción en la
esfera política, reacción que, aunque condicionada en un primer momento
por las presiones externas, se plasmó durante los Noventa en el desarrollo
y ejecución de una política de inmigración de cierta complejidad. Con el
cambio de siglo, la dinámica demográfica ha mostrado ciertos signos de
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maduración y la política migratoria ha adquirido nuevos objetivos, ha con-
sumido crecientes recursos públicos y se ha extendido a todos los ámbitos
de la administración. En los últimos años la inmigración se ha consolida-
do como uno de los fenómenos con mayor impacto en los procesos de cam-
bio social y económico en nuestro país, ganando peso la imagen de una
nueva España más plural y diversa en términos de composición étnica, lin-
güística y religiosa. Todos estos cambios no se han desarrollado sin difi-
cultades. Son muchas las voces que defienden el desarrollo de políticas
más restrictivas de control de flujos y el control en el acceso de los inmi-
grantes a los servicios y beneficios que proporciona el sistema del bienes-
tar. La creciente diversidad étnica y religiosa también es percibida con sos-
pecha por una parte importante de la población, como se ha puesto de ma-
nifiesto en las últimas encuestas del Centro de Investigaciones Sociológi-
cas. El impacto positivo de la inmigración en el país también es subraya-
do por algunos grupos sociales. Se destaca, en especial, la aportación de-
mográfica de este influjo, no sólo por la llegada, sino por su efecto sobre
la fecundidad y, en segundo lugar, su papel económico, como creadores de
empresas y trabajadores en sectores con alta demanda de mano de obra,
como la agricultura, la construcción o el servicio doméstico.

Este artículo tiene un doble objeto. En primer lugar, se presentará bre-
vemente la dinámica demográfica del fenómeno migratorio en España y su
transformación en las últimas dos décadas. Se trata éste de un proceso in-
concluso, ya que los flujos pueden cambiar en composición y distribución,
alterándose las características de las comunidades establecidas en nuestro
país, como ha ocurrido significativamente desde mediados de los años No-
venta2. En segundo lugar describiremos la emergencia y consolidación de
la inmigración como tema político y analizaremos sucintamente la res-
puesta política española a través del repaso de las acciones y medidas más
relevantes desde 1985 hasta la actualidad. Para ello debíamos tener en
cuenta que, en materia de inmigración, la actuación de los Estados en Eu-
ropa y Norteamérica se ha desplazado progresivamente desde una lógica
en la que primaban los factores de índole demográfica y económica a otra
que, sin descuidar los anteriores, destaca conceptos como los de identidad
nacional, cohesión social y unidad cultural. 

Como veremos a lo largo de las siguientes páginas, la construcción de la
política española de inmigración ha respondido a una multitud de intereses,
a veces en conflicto. Pero su maduración indica tanto la primacía del cri-
terio de eficacia — la obsesión por la correspondencia entre objetivos y re-
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sultados de los primeros años Noventa que se extiende hasta la actualidad
— así como el ímpetu que adquirió en la segunda mitad de la década pasada
el principio de legitimidad, algo que alude a la conformidad de esta política
con los principios y reglas del Estado de derecho y de la democracia3.

El análisis de una política de inmigración incluye diversas tareas: en
primer lugar, un examen del contenido de sus diversos apartados, el con-
trol de flujos, la integración y la naturalización; en segundo lugar, una revi-
sión del proceso de construcción de la política y una evaluación de las me-
didas y los instrumentos políticos y administrativos utilizados. Un análisis
de este tipo debe tomar en consideración, por tanto, los objetivos e intere-
ses de dicha política, los actores implicados en ella, así como sus estrate-
gias de intervención, junto con la distribución competencial y la estructu-
ra administrativa implicada en su diseño y ejecución. Este propósito, de-
masiado ambicioso para un artículo de esta extensión, ha necesitado de
cierta acotación. Por ello nos centraremos en las dos décadas finales del
siglo XX, aquellas en las que se forjó una política de inmigración españo-
la novel en el marco normativo que creó la primera Ley de Extranjería y
en los nuevos objetivos y acciones surgidas en el último quinquenio. El re-
sultado ha consistido en describir de forma breve los episodios más signi-
ficativos, las grandes líneas en la evolución de la política española de inmi-
gración, un primer paso con el deseo de desentrañar, en futuros trabajos,
las ideas, valores e intereses que han impulsado los debates públicos en es-
ta materia y de examinar el entramado institucional donde se vierten. 

Las conclusiones de este modesto análisis, realizado desde una pers-
pectiva sociológica y de análisis de políticas públicas, sirven de marco
comparativo respecto a lo acontecido en otros países de nuestro entorno.
Nos encontramos hoy inmersos en un nuevo estadio migratorio determi-
nado no sólo por una nueva aproximación política y pública al fenómeno,
sino por un proceso de convergencia y comunitarización de algunas esfe-
ras de la política de inmigración, en especial, en referencia al estatuto de
los trabajadores extranjeros residentes, los denizens en la terminología de
Tomas Hammar, el desarrollo de medidas más efectivas de regulación de
las fronteras y la intensificación de las acciones dirigidas a la contención
de los flujos no autorizados y la lucha contra el tráfico de personas. El in-
cremento de la colaboración con los países de origen de las migraciones
que se dirigen hacia España, el aumento de los convenidos de contratación
de mano de obra y el desarrollo de instrumentos de contención de los influ-
jos en la que es considerada por la prensa y la opinión pública como una
de las fronteras calientes de Europa, algo sin embargo destacado desde ha-
ce años por los especialistas, son signos del nuevo impulso de la política
migratoria en la agenda española.

El gobierno de la inmigración en España
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2. Transición migratoria y cambio social

España fue durante siglos un país exportador de población. Los gran-
des flujos de la emigración hacia América Latina y Europa se concentra-
ron, respectivamente, en las primeras décadas del siglo XX y en las poste-
riores a la II Guerra Mundial. La herencia de ese pasado de emigración es
la presencia en el extranjero de algo más de millón y medio de españoles,
un número que pierde vigor año tras año por el efecto de la mortalidad y
de la contención de las salidas. Las primeras comunidades de extranjeros
en España surgen en algunas zonas de la costa occidental de Andalucía, en
las provincias levantinas y en las dos comunidades autónomas archipielá-
gicas (las comunidades autónomas de Baleares y Canarias). Canarias es la
región receptora de mayor tradición, ya que su régimen económico y fis-
cal especial sirvió de incentivo para la instalación de comerciantes sirio-li-
baneses y ciudadanos procedentes de India en la primera mitad del siglo
XX. 

El desarrollo del turismo de masas y la creación de infraestructuras pro-
mocionó formas de turismo residencial desde los años Cincuenta. La exis-
tencia de ciudadanos extranjeros no adquiere, sin embargo, importancia en
términos demográficos hasta los años Ochenta cuando se aprecian indicios
de un cambio decidido en la dirección de los flujos migratorios. La instala-
ción de ciudadanos europeos en las zonas costeras se ha acompañado de flu-
jos migratorios de nuevo cuño, especialmente de trabajadores y familiares.
La inmigración en España adquiere, en definitiva, la pauta propia de los paí-
ses europeos receptores de inmigración hace algo más de dos décadas. 

Esta intensificación de las llegadas ha transformado significativamen-
te la composición demográfica de la población española y de la población
activa. La diversificación racial y religiosa se acompaña de un incremen-
to de los ciudadanos españoles de origen extranjero. Otros fenómenos im-
portantes han sido, por ejemplo, el incremento del número de nacimientos
de madres extranjeras, el rejuvenecimiento de la población activa y el pro-
pio crecimiento de la población residente. También ha cambiado signifi-
cativamente la composición de la población residente en los cascos histó-
ricos y los escolares de los colegios públicos de las grandes ciudades espa-
ñolas, así como algunos municipios agrícolas de las regiones de Murcia,
Extremadura y Andalucía.

Es posible describir la evolución de la dinámica de la inmigración en
España en los últimos años a través de los datos que proporcionan las admi-
nistraciones públicas. Nos centraremos en exclusiva, en los extranjeros re-
sidentes, aquellos que disponen de permisos de residencia y/o trabajo para
vivir en territorio español, unas cifras proporcionadas por los ministerios
de Trabajo e Interior en sus anuarios. Los primeros flujos hacia España no
sólo estuvieron protagonizados por europeos que se instalaban en nuestro
país aprovechando el buen clima y la ventaja económica de residir en un
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país con un menor nivel de vida, sino por nacionales de países iberoame-
ricanos especialmente del Cono Sur, que se establecieron huyendo de los
regímenes autoritarios. Esta presencia inicial cobra cierto impulso a prin-
cipios de los años Noventa con las corrientes procedentes de Polonia, Perú
y República Dominicana que acompañaron a las corrientes originadas en
Marruecos, la cuenca migratoria principal de España durante los Noventa.
Estos flujos pierden intensidad apenas trascurridos unos años, a excepción
de las corrientes originadas en el país magrebí que se mantienen e intensi-
fican a lo largo de los años Noventa. La década pasada ha sido definida por
los expertos españoles como la década de la inmigración marroquí4. Los
lazos históricos previos, las redes familiares y la cercanía explican la posi-
ción de Marruecos como cuenca natural de la inmigración española.

En la segunda mitad de los Noventa asistimos a una activación de los
flujos originados en otros países de América Latina, Ecuador y Colombia,
una corriente tan nutrida que en apenas un quinquenio se transforma sig-
nificativamente la distribución por nacionalidades de la población inmi-
grante residente, teniendo lugar lo que se ha denominado un proceso de la-
tinoamericanización de la población extranjera, a pesar de los ciudadanos
marroquíes y europeos siguen teniendo un peso sobresaliente. En los últi-
mos años hemos sido testigos de una intensificación de los flujos proce-
dentes de algunos países del este de Europa, como Rumania, Ucrania y
Bulgaria, así como de cierta diversificación de la inmigración iberoameri-
cana con la aparición de nuevos flujos, como los de ciudadanos de Bolivia
y Venezuela, y el repunte de otros antiguos, como los originados en Argen-
tina. Los resultados provisionales de la regularización desarrollada por el
gobierno español desde febrero a mayo del pasado año reflejan esta mu-
danza de las cuencas migratorias que tendrá efectos a medio plazo en la
composición de la población. 

La abultada presencia iberoamericana en suelo español supone, por
añadidura, un cambio en algunas pautas migratorias internacionales muy
consolidadas. Nos referimos a la aparición de nuevos destinos de las cor-
rientes originadas en Latinoamérica, que tradicionalmente han estado muy
concentradas en el destino: se han dirigido mayoritariamente hacia Estados
Unidos. España se ha reforzado en los últimos años como un destino alter-
nativo, de tal forma, que en cierto sentido es posible hablar ya no sólo de
la importancia de Iberoamérica como cuenca del sistema migratorio nor-
teamericano, sino también, cada vez más, del sistema europeo.

En la inmigración regular española se aprecia a lo largo de los últimos
años un leve predominio de los hombres respecto a las mujeres que se man-
tiene constante. Por ello es posible sostener que una de las notas distinti-
vas de nuestro país en tanto que contexto de recepción ha sido la nutrida
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presencia de mujeres, al igual que en nuestros vecinos del sur de Europa,
a diferencia de lo ocurrido en las pasadas décadas en otros países europe-
os. Los datos indican que la distribución por sexo se mantiene constante a
lo largo de los últimos años, a pesar de los cambios en la composición de
las corrientes. El reciente incremento del número de menores de origen ex-
tranjero era un proceso previsible vinculado no sólo a la maduración del
fenómeno migratorio (reagrupación familiar y constitución de familias),
sino al incremento de la inmigración de unidades familiares semicomple-
tas en el caso de las poblaciones procedentes de países de la Europa del Es-
te y de Latinoamérica.

En cuanto a la localización geográfica, la distribución espacial de la po-
blación extranjera muestra una pauta de fuerte concentración. Madrid, el
área mediterránea (Cataluña, Comunidad Valenciana, Murcia y Andalucía)
y las dos comunidades autónomas insulares (Baleares y Canarias) desta-
can desde mediados de los años Ochenta como los principales lugares de
establecimiento. Las oportunidades laborales y los factores climáticos ex-
plican en parte este asentamiento. La fuerte demanda de mano de obra para
sectores deficitarios y estacionales como la agricultura, la construcción, el
servicio doméstico y la hostelería se combinan con la calidez del clima en
el caso de la inmigración no laboral de ciudadanos europeos. Esta concen-
tración se extiende a la ocupación. La mayor parte de los ciudadanos ex-
tranjeros trabajan en los sectores anteriormente mencionados. Se han ob-
servado incluso algunos procesos de ocupación y colonización por parte
de la población extranjera de ciertos segmentos y nichos laborales, como
es el caso en el servicio doméstico, de la atención a mayores, o de las cama-
reras de hotel en la hostelería; de ahí que algunos especialistas hayan ha-
blado de un proceso paulatino y sostenido de segmentación étnica del mer-
cado de trabajo español.

3. Algunas notas sobre el desarrollo de la política española de inmigra-
ción en los Noventa

España no desarrolló mecanismos de regulación de la inmigración has-
ta mediados de la década de los Ochenta cuando se aprueba la primera Ley
de Derechos y Libertades de los Extranjeros. La normativa vigente hasta
1985 se caracterizaba por su fragmentación y aglutinaba un gran número
de decretos que regulaban principalmente las condiciones de entrada y la
concesión de permisos de trabajo y residencia. La existencia de una comu-
nidad de naciones directamente vinculada a España por multitud de razo-
nes históricas, culturales y lingüísticas llevó a los legisladores a establecer
un régimen excepcional aplicable a los trabajadores de la comunidad ibe-
roamericana, filipina y guineana de naciones, a través de diversas normas
aprobadas desde finales de los años Sesenta. La Ley de 1985 no sólo crea

Ana Maria López Sala

82 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 77-91



el régimen de extranjería, sino que además termina con este estatuto de pri-
vilegio de los nacionales latinoamericanos y de otros antiguos dominios
españoles.

La política de inmigración va a constituir un nuevo ámbito dentro de
las políticas públicas en España desde este momento. En realidad, este tipo
de políticas dirigidas a los extranjeros es el resultado de problemas propios
de contextos en continua transformación e irrumpen en la agenda como ex-
presión de nuevas realidades. De hecho, las intervenciones destinadas a los
inmigrantes y a las minorías étnicas en sus múltiples facetas han estado es-
trechamente vinculadas no sólo con cambios de naturaleza demográfica,
sino con la aparición de nuevas dimensiones en las políticas desarrolladas
por el Estado del Bienestar y los acuerdos sobre derechos humanos5. Los
mecanismos que transforman una preocupación o una necesidad social en
un problema público son muy diversos y tienen que ver con el funciona-
miento mismo del sistema democrático. Plantearnos por qué el fenómeno
de la inmigración llegó a formar parte de la acción de los poderes públicos
a mediados de los Ochenta implica, necesariamente, analizar el proceso de
formación de la agenda política, un proceso crecientemente complejo en
el caso español debido a la confluencia de diversos factores como la inte-
gración supranacional en Europa, la descentralización del poder político y
el creciente pluralismo político y social. 

Cuando se aprobó la ley de 1985, la comunidad extranjera en España
apenas superaba el cuarto de millón de habitantes y la mayor parte de los
inmigrantes procedían de países del Primer Mundo, en especial de países
europeos. La actuación del gobierno no fue fruto, por tanto, ni del núme-
ro ni de la composición de los extranjeros residentes en España en ese mo-
mento. La primera Ley se aprobó seis meses antes de nuestra entrada en la
Unión Europea, cuando apenas existía en la sociedad española la percep-
ción de que esta materia requiriera de intervención gubernamental. Este ór-
gano político supranacional se convierte desde ese instante en un elemen-
to muy influyente en las actuaciones españolas, determinando inicialmen-
te un tipo específico de política pública. Existe, así, cierto acuerdo en torno
a la idea de que la ley de 1985 fue resultado de las presiones externas, más
que una respuesta directa a procesos o preocupaciones internas. Por ello,
no se planteó ni su adecuación social, ni su efectividad reguladora6. Puede
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que este factor limitara la participación de los actores sociales en la elabo-
ración de la ley, una participación muy escasa que tiene poco eco en los
debates parlamentarios y en la opinión pública. 

A pesar de la aprobación normativa que pone en marcha la política de
inmigración, hasta el final de la década de los Ochenta la intensidad de la
intervención estatal sobre este fenómeno es muy baja, circunscribiéndose
exclusivamente a ciertos departamentos de la administración central, en
especial, del ministerio de Trabajo. Así mismo la atención social y de los
medios de comunicación fue mínima. La opinión pública y la clase políti-
ca consideraban la cuestión migratoria como un problema de segundo or-
den frente a materias como el desempleo o el terrorismo. Apenas aparecía,
por ejemplo, en las encuestas y los barómetros realizados por el gobierno,
ni era objeto de estudio académico o de titulares de prensa. Sólo algunas
organizaciones sociales, como Cáritas, CEAR o Cruz Roja, habían incor-
porado este objetivo en sus agendas de intervención. 

Uno de los resultados más evidentes de la aparición de la normativa de
extranjería fue el establecimiento de diferentes regímenes jurídicos para
los inmigrantes con efectos en el estatuto y la creación de categorías den-
tro del colectivo. Seis meses después de la aprobación de la ley de 1985 se
firma el Tratado de Adhesión de España a la Unión Europea, tratado que
no sólo sentó las bases para los posteriores acuerdos de cooperación en ma-
teria de seguridad y justicia, sino que creó un estatus especial para los ciu-
dadanos comunitarios que quedaban al margen de la ley orgánica. El resul-
tado, por tanto, de la entrada de España en esta estructura política y eco-
nómica supranacional fue la aplicación a los ciudadanos europeos de un
régimen de extranjería especial (extensivo a sus familiares y denominado
régimen comunitario), caracterizado por la libertad de circulación y el de-
recho a realizar una actividad económica en cualquier estado miembro. Pe-
ro esta situación de privilegio se va a ver ampliada por la titularidad de un
amplio abanico de derechos, resultado, en parte, del establecimiento de lo
que se ha venido en llamar “la ciudadanía europea” con efectos, incluso,
sobre derechos de naturaleza política. Esta dualidad de estatutos crea las
bases para el desarrollo de procesos de estratificación cívica en el seno de
las comunidades residentes de origen extranjero.

La evolución del tratamiento político de la inmigración en Europa se
vio significativamente influida en los primeros años Noventa por el desa-
rrollo de acuerdos multilaterales en materia de inmigración y asilo, en con-
creto, por los acuerdos de Schengen y de Dublín. Las actuaciones españo-
las en materia de control de flujos y política de visados se dotan de conte-
nido y presentan una orientación concreta como consecuencia de la adhe-
sión a Europa. La puesta en práctica de medidas acordes con Schengen se
desarrolló sin apenas fricción social en el caso español. A lo largo de los
años Noventa la ciudadanía adquirió lo que denominamos una “concien-
cia de frontera”, cuya mejor expresión ha sido su apoyo al desarrollo de la
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política de visados adoptada desde 1991 hacia los nacionales de los prin-
cipales países de emisión de trabajadores como Marruecos, la República
Dominicana, Perú, Colombia o Ecuador. La clase política ha manifestado
desde entonces la idoneidad de las medidas de control de flujos, las accio-
nes en frontera y los procedimientos de devolución y expulsión como vías
legítimas en el marco del nuevo papel adquirido por España como guar-
dián de las fronteras porosas de Europa. El Estrecho, una de las fronteras
geográficas entre el Norte y el Sur, adquiere un nuevo contenido, se den-
sifica, con el desarrollo de Schengen, al igual que ocurre con las aguas que
separan el continente africano de las islas orientales de Canarias o la fron-
tera de las ciudades autónomas de Ceuta y Melilla. La salvaguardia de los
intereses migratorios y de las disposiciones de acceso condicionado o limi-
tado en Europa se convierten desde entonces en una de las funciones y de
los compromisos de España con sus socios comunitarios y en uno de los
objetivos estratégicos de su política, una política ampliamente apoyada
además por la población autóctona. De ahí, el recurso a este argumento en
los posteriores procesos de renovación normativa del año 2000 y del 2003
y el contagio de la idea de frontera que impregna las encuestas de opinión
desde la segunda mitad de los Noventa7. 

El control de las fronteras se combina con el objetivo de responder a las
necesidades de mano de obra del mercado de trabajo español, de ahí la im-
plantación de medidas destinadas a la contratación laboral, como el dise-
ño de los contingentes anuales de trabajadores que se aplican con cierta re-
gularidad y distinta eficacia desde 1993 y el recurso periódico a las regu-
larizaciones8. La participación de los sindicatos y posteriormente de los
empresarios fue muy tímida en los años Noventa, pero algunas de las ini-
ciativas de los actores económicos implicados en este fenómeno demo-
gráfico terminaron por inspirar medidas como la contratación de trabaja-
dores temporales y la implantación de asesorías laborales y jurídicas en al-
gunas agencias de la administración. El aumento de la complejidad del co-
lectivo inmigrante en territorio español tiene como consecuencia un incre-
mento de las actuaciones políticas y administrativas orientadas a la gestión
y al gobierno de las comunidades de origen extranjero, a través de lo que
se conoce como política de integración social. 
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En la primera década de la acción política española hacia los inmi-
grantes asistimos, en primer lugar, a un fortalecimiento de las redes de la
política, es decir, al incremento de la participación de diferentes agentes
sociales en el proceso de toma de decisiones y en la gestión, a la diversifi-
cación, en segundo lugar, de los objetivos, en donde las intervenciones
centradas en la inmigración como un problema de control de flujos se com-
pagina con la incorporación laboral, la integración y la asignación de de-
rechos y, en tercer lugar, a la aparición de conflictos y contradicciones en-
tre distintos niveles administrativos y políticos y, sobre todo, entre distin-
tas áreas de actuación. Recordemos que las medidas adoptadas en materia
de control de flujos y gestionadas por la administración central pueden en-
trar en conflicto con las que se implantan en la esfera de la integración ges-
tionadas fundamentalmente por las comunidades autónomas y los go-
biernos locales o que los objetivos en esta materia del ministerio del In-
terior pueden ser contrapuestos a los del ministerio de Trabajo y Asuntos
Sociales o a los de Exteriores. 

El inicio de una política activa cobra vigor con la Proposición de ley de
junio de 1991 y la aparición del primer Plan para la Integración Social de
los inmigrantes a finales de 1994. Una buena parte de las recomendacio-
nes de tal proposición y del documento administrativo se traducen en los
siguientes años en medidas políticas de acción que pueden resumirse en
cinco principios básicos: el control y la canalización de los flujos migra-
torios, la integración de los inmigrantes legales, la lucha contra la inmi-
gración irregular, el enfoque internacional del problema migratorio y la re-
forma del aparato administrativo encargado de su gestión. 

El análisis de los resultados del segundo proceso de regularización lle-
vado a cabo a principios de los Noventa indicaba, por añadidura, que Es-
paña se había convertido en un país de inmigración definitiva y que las po-
líticas, por tanto, debían dirigirse al tratamiento de la cuestión inmigrante
desde la perspectiva del establecimiento. Durante los Noventa se hace pa-
tente, por tanto, que la inmigración era un tema importante para España,
como se ha puesto de manifiesto posteriormente, y que las actuaciones es-
tatales debían responder a nuestra realidad interna y no sólo a los requeri-
mientos de nuestros socios europeos. 

En los Noventa la inmigración se consolida como un fenómeno social
con un profundo impacto en la administración pública, como fuente de
transformación institucional en todos los niveles de gobierno, impregnan-
do la acción de los técnicos, absorbiendo recursos y convirtiéndose, en mu-
chos casos, en una materia transversal de la política pública. Esto es espe-
cialmente significativo en el desarrollo de medidas de acceso a esferas co-
mo la educación, la vivienda o los servicios sociales. Durante la segunda
mitad de los Noventa, sin embargo, se puede hablar más de acciones o ex-
periencias integradoras que de una política de integración propiamente di-
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cha. Se trataría, por tanto, de una política que, aunque había fijado sus obje-
tivos y líneas de actuación, se encontraba en fase de rodaje. 

En los últimos años Noventa se consolida la extensa red de actores im-
plicados en el desarrollo de la política, que caracterizados por un alto grado
de fragmentación en la etapa anterior, se transforman en actores efectivos
de la integración. En este momento el protagonismo anterior de las orga-
nizaciones no gubernamentales es compartido por los sindicatos y las aso-
ciaciones de inmigrantes. Pero las redes de la política se extenden también
hacia las administraciones periféricas. Este objetivo político ha conferido
una gran relevancia a la función socializadora de la escuela obligatoria.
Las últimas reformas educativas han hecho especial énfasis en la escolari-
zación total de la población en la que, sin duda, se incluye a los hijos de
inmigrantes. Desde 1994 se inician también las acciones de carácter com-
pensatorio y el programa de lengua y cultura de origen (programa ELCO)
que ha tenido, sin embargo, poca implantación. Son muchas otras las ac-
ciones políticas en materia de integración social desarrolladas durante esta
etapa, además de reconocerse el derecho de los extranjeros en situación re-
gular a disfrutar entre otros, de la sanidad pública, la vivienda de promo-
ción social y los servicios sociales generalistas. 

En este proceso también tuvieron cierto impacto algunas medidas legis-
lativas y la aparición de planes administrativos. La modificación en 1996
del reglamento de ejecución de la ley de 1985 introdujo, por ejemplo, por
vez primera el permiso de residencia permanente y reguló el derecho a la
reagrupación familiar. Con el cambio de siglo se multiplican los planes de
integración de las distintas comunidades autónomas, de los ayuntamien-
tos, los proyectos pilotos educativos y sanitarios destinados a la población
inmigrante o las políticas de género y de mediación intercultural. Los estu-
dios sobre migraciones internacionales se incorporan a los programas de
estudio de algunas universidades y se multiplica su papel como objeto de
estudio académico y de interés periodístico.

4. La política migratoria desde el año 2000 

El debate que suscitó la reforma legislativa del año 2000 puede ser con-
siderado una buena muestra de las dificultades del gobierno español para
conjugar diversos intereses en conflicto en el diseño de las políticas migra-
torias. El texto de la ley 4/2000 provocó profundas tensiones internas en el
Ejecutivo, entre otras la réplica de los responsables de Interior y de Exte-
riores frente a los de Trabajo y Asuntos Sociales, que afirmaban que una
ley con ese contenido aumentaría significativamente los gastos del Estado,
engrosaría las entradas y dificultaría la convivencia. Las organizaciones
sociales y los partidos de la oposición, que consideraron que la ley 4/2000
en su redacción suponía un paso adelante en el reconocimiento de los dere-
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chos de los extranjeros, respondieron a estas objeciones con diversas ac-
ciones de presión. La Ley 4/2000 reconocía derechos sanitarios a todos los
inmigrantes, independientemente de su situación legal y establecía un pro-
cedimiento permanente de regularización siempre que se pudiera demos-
trar una estancia de 2 años en territorio español y el desarrollo de una acti-
vidad económica. 

El auténtico cambio político en una dirección resueltamente más res-
trictiva se produce a partir del año 2000, cuando el Partido Popular consi-
gue la mayoría absoluta en las elecciones generales de marzo. Esta victo-
ria produce una nueva reforma legislativa (la aprobación a finales del 2000
de la nueva Ley 8/2000), con una deriva claramente restriccionista en espe-
cial en el aspecto de la concesión de derechos sociales y la adquisición de
la política de ciertos tintes selectivos en cuanto a los países de origen. Pue-
de hablarse desde entonces de una nueva etapa de la política española que
no sólo es el resultado del cambio en la perspectiva sobre esta materia del
partido en el gobierno, sino de las disposiciones vinculantes establecidas
por el Tratado de Amsterdam y por los acuerdos adoptados en la cumbre
de Tampere y en Sevilla que se dirigen a la formulación de una política co-
mún en el aspecto del control de flujos y de la asignación de derechos de
las comunidades inmigrantes asentadas procedentes de países no comuni-
tarios. La nueva ley eliminó el sistema de regularización continuada y limi-
tó el acceso a derechos sanitarios a los menores de edad, las mujeres emba-
razas y la atención de urgencia. 

La acción de las organizaciones civiles y las asociaciones de inmigran-
tes se ha mantenido en los últimos años cobrando fuerza en diversos mo-
mentos como el apoyo que recibieron los encierros en iglesias y las huel-
gas de hambre en el año 2001 en ciudades como Barcelona o Sevilla9 y las
denuncias de las condiciones de vida de los centros de internamiento de di-
versas ciudades españolas. Como en el caso de otros países europeos, la po-
lítica de inmigración ha experimentado profundas transformaciones in-
fluidas en parte por los acontecimientos del 11 de septiembre y la reactiva-
ción del nexo entre inmigración y seguridad. Como ha indicado Faist10, el
proceso de “securización” de la política de inmigración está limitando se-
riamente, en este comienzo de siglo, el desarrollo de una política de con-
senso en la que prime el reconocimiento de los derechos fundamentales. Por
ello podemos hablar de un retraimiento del principio de legitimidad frente
al de seguridad en el caso de muchos países europeos y norteamericanos.
Muchas de las expectativas que creó la Ley 4/2000 en torno a una po-
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sibilidad de implantar una política realista capaz de asegurar la estabilidad
jurídica y laboral del inmigrante desaparecieron con la reforma posterior.

El análisis de algunos de los rasgos característicos de la realidad actual
sirven para evidenciar no sólo nuevas tendencias, sino muchas de las in-
cógnitas con las que nos encontramos hoy en ese proceso de mudanza en
la dinámica política. Así, por ejemplo, la lucha contra la inmigración irre-
gular se ha convertido en una prioridad y el control fronterizo ha cobrado
un nuevo impulso, de ahí el desarrollo del Programa Ulises en el Estrecho,
de operaciones como RIO, la implantación del programa SIVE (Sistema
Intensivo de Vigilancia Exterior) en el Estrecho y Canarias, la construc-
ción y elevación de la valla fronteriza en las ciudades autónomas de Ceuta
y Melilla y el endurecimiento de las sanciones a los que trafican con per-
sonas. El control de flujos y la lucha contra la inmigración irregular se
mantienen como objetivos prioritarios de la política española y sigue con-
centrando una buena parte de los recursos. 

También es de destacar la continuidad del objetivo de la integración, a
pesar de que este aspecto adquirió ciertos tonos “culturalistas” en los pri-
meros años de esta década que no fueron apreciables a lo largo de los No-
venta. La clase política, la empresarial y la sociedad española muestran
cierta predilección por ciertos colectivos a la hora de la instalación y el de-
sempeño de una actividad laboral, de ahí que algunos autores hablen de la
existencia de una inmigración “preferente”11, principalmente de ciudada-
nos latinoamericanos y de la Europa del Este, frente a los africanos del Ma-
greb y el África subsahariana. La obsesión por la seguridad puede haber
legitimado de cara a la opinión pública, la promoción de la llegada de aque-
llos considerados adecuados para el principio de seguridad y tiene, como
efecto, la estigmatización de las comunidades establecidas consideradas
potencialmente peligrosas. Los atentados terroristas de Madrid han reacti-
vado una parte de este debate, aunque no de forma tan decisiva como apun-
taban algunos medios de comunicación. 

La nueva ley de 2003 también incorpora algunos cambios coherentes
con este objetivo de blindaje fronterizo y de control del acceso. Las medi-
das adoptadas en esta materia en diversos sistemas migratorios han sido
muy similares desde mediados de los años Ochenta. El fortalecimiento de
las fronteras, la aplicación de tecnología, la colaboración multilateral se ha
compaginado con el uso de mecanismos de control previo o de “externali-
zación”, como ha sido calificado por algunos sociólogos, del control fron-
terizo a partir de las políticas de visado, de los acuerdos de readmisión de
extranjeros y de solicitantes de refugio y del establecimiento de sanciones
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a las compañías de transporte de pasajeros12. En el caso español, las san-
ciones a las empresas de transporte aparecen por primera vez en la ley de
2003 y desde esta fecha se han realizado importantes esfuerzos de la diplo-
macia por hacer funcionar los acuerdos de readmisión, como el firmado en
1993 con Marruecos. Una de las líneas prioritarias, por ejemplo, del nuevo
gobierno de Zapatero fue mejorar las relaciones con Marruecos. La cues-
tión migratoria tiene un peso destacado en la agenda política bilateral y la
colaboración con el país magrebí ha sido considerada relevante en la polí-
tica española de regulación de flujos, como se hizo tristemente evidente en
la crisis del pasado mes de septiembre en Ceuta y Melilla. 

El incremento de la colaboración con los países de origen de los flujos
migratorios ha adquirido peso en la política española, en especial, con los
países africanos, con los que esta colaboración había sido hasta la fecha
muy escasa. También es destacable el desarrollo de acuerdos con Marrue-
cos en relación con los flujos de menores no acompañados que han desem-
bocado en el proyecto de la creación de centros de menores inmigrantes en
el país vecino. 

Por añadidura la Ley 14/2003 permite la expulsión del territorio nacio-
nal y por la vía de urgencia de todos aquellos individuos sospechosos de
ser peligrosos para la seguridad. Este marco legal puede suponer, a través
de su aplicación, una contracción cívica en los derechos de los extranjeros
irregulares establecidos en suelo español al condicionar el acceso a servi-
cios sanitarios y educativos al registro patronal cuyos datos, además, pue-
den ser solicitados a los ayuntamientos por las fuerzas de seguridad del Es-
tado. Esta disposición, en definitiva, puede fortalecer el control interno y
convertir a las administraciones locales en “gendarmes” de la inmigración
irregular. Se trata, sin duda, de uno de los aspectos más controvertidos de
la ley, a pesar de su falta de aplicación hasta la fecha, no sólo por vulnerar
derechos fundamentales, sino por oponerse a la ley de protección de
datos13.

A lo largo de los dos últimos años, se han desarrollado otras acciones
con efectos en el desarrollo de la política española. Se han multiplicado,
por ejemplo, las acciones dirigidas a los menores inmigrantes no acompa-
ñados, el desarrollo de acuerdos temporales de contratación laboral con
países de la Europa del Este y de Latinoamérica, el aumento de los servi-
cios dirigidos a las comunidades extranjeras residentes. También se llevó
a cabo un nuevo proceso de regularización en donde se ha primado el arrai-
go laboral y se han reforzado las medidas sancionadoras a los empresarios
que contratan trabajadores en situación irregular. Hoy es objeto de debate
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la cuestión de los derechos políticos y recientemente se ha hablado de una
propuesta de reforma legislativa de la ley de asilo y refugio que incorpore
la protección de las mujeres que huyen de la violencia de género.

En 2005, el proceso de regularización ha producido la incorporación de
700.000 nuevos contribuyentes a la seguridad social española y los suce-
sos de Francia han hecho reflexionar a las autoridades y a la sociedad civil
sobre la necesidad de mejorar la integración social de las segundas genera-
ciones y mejorar sus oportunidades de empleo y de movilidad social, evi-
tando la concentración residencial y la creación de bolsas de pobreza. La
inmigración, en definitiva, aparece también en España, en este comienzo
de siglo, como uno de los fenómenos sociales con mayor impacto social,
económico y político.
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EL PRIMER EXILIO. LOS LIBERTARIOS ESPAÑOLES EN FRANCIA
ANTES DE LA SEGUNDA REPÚBLICA

Jason Garner

El Primer Exilio. Los libertarios españoles en Francia antes de la Segunda
República

Es bien sabido que el movimiento libertario español fue forzado a exi-
liarse después de la Guerra civil junto a las otras facciones de la república
derrotada. Sin embargo, muchos libertarios ya habían sufrido un primer
período de exilio durante las dos décadas previas a la creación de la Se-
gunda República en 1931. El trabajador español siempre había emigrado
en busca de trabajo al norte de Europa o a América Latina. Junto a los refu-
giados económicos había dirigentes sindicales o figuras políticas huyendo
de las olas periódicas de represión, que eran una característica de la polí-
tica española contemporánea incluso ya a finales del siglo diecinueve1. De-
bido a su proximidad geográfica y a sus mayores posibilidades de encon-
trar trabajo, Francia era la destinación preferida para los militantes que
huían de la represión en España.

Las olas represivas desencadenadas contra la CNT por las autoridades
españolas obligaron a que varios militantes destacados pasaran un cierto
tiempo al sur de los Pirineos2. En los años que siguieron a la primera prohi-
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1. A. Paz, Durruti en la Revolución española, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo,
1996, p. 120, cita el caso de Anselmo Lorenzo, el destacado militante del anarquismo espa-
ñol del siglo diecenueve, quién al ser forzado a huir de España a finales del siglo, fue a Mar-
sella, donde encontró que cerca del puerto había una gran población de españoles.

2. La cantidad de periódicos libertarios de lengua española publicados en Francia
durante esta época da testimonio del alcance del exilio español: “Brisas Libertarias” (Mar-
sella, 1912-13), “Ciencia Social” (Marsella, 1920), “Solidaridad Obrera” (París, 1920),
“España Libre” (París, 1920), “El Sembrador” (París, 1923), “Liberion” (París, 1924),
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bición de la CNT en 1911, varios grupos locales de anarquistas exiliados
gozaron de una breve existencia. Las funciones de estos exiliados, y las or-
ganizaciones que fundaron, cambiaron con relación al período previsto del
exilio. Inicialmente los exiliados se unieron simplemente para compartir
sus experiencias y para mantenerse al día de los acontecimientos en Es-
paña. Cuando la situación allí empeoró, durante la represión y la violencia
del período que siguió a 1919, los exiliados adquirieron la responsabilidad
suplementaria de informar al mundo exterior de lo que sucedía en España.
Los grupos individuales y locales de anarquistas se juntaban para formar
organizaciones embrionarias de alcance nacional con el objetivo de aglu-
tinar a todos los exiliados españoles libertarios. Con mucha de la prensa li-
bertaria en España prohibida, estas organizaciones eran útiles, tanto para
informar a los militantes en España de lo que sucedía en su propio país, co-
mo para representar a la CNT en el exterior (o sea mandar delegados a con-
gresos internacionales en nombre de la CNT) cuando ésta no podía. 

Sin embargo, no fue hasta el prolongado período del exilio durante la
dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), y más tarde durante la corta
“Dictablanda” del General Berenguer (1930-1931), que el movimiento e-
xiliado finalmente adquirió un aspecto menos transitorio y se convirtió en
el centro focal de los planes para el derrocamiento revolucionario de la dic-
tadura. Los exiliados españoles formaron luego una federación anarquis-
ta, La Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española en Francia
(FGALEF), y una organización sindicalista, los Cuadros Sindicales. Sin
embargo, debido a los conflictos internos y las políticas cada vez más vigi-
lantes y represivas de las autoridades francesas, la actividad de las dos or-
ganizaciones estuvo seriamente limitada. La influencia que ejercían los
exiliados sobre sus camaradas en España era más simbólica que verdade-
ra. El FGALEF y los Cuadros proporcionaron una esperanza para el futu-
ro en un momento en que, en España, la CNT apenas daba señales de vida
y el funcionamiento del Comité de Relaciones Anarquistas — órgano inde-
pendiente de los anarquistas españoles creado en 1923 — fue imposibili-
tado por la acción represiva de las autoridades. La Federación desempeñó
su papel, aunque no central, en la formación de la Federación Anarquista
Ibérica en 1927, mientras que la táctica propuesta por los Cuadros Sindica-
les de agrupar juntos a los militantes dentro de una organización “anfitrió-
na” — en el caso de los Cuadros, la Confédération Génerale du Travail
Sindicaliste Revolutionnaire (CGTSR) — fue adoptada por la propia CNT
en España en 1929.

Después de la prohibición inicial de la CNT en 1911 Marsella fue el
centro principal de los anarquistas españoles exiliados. Un periódico liber-
tario en lengua española, “Brisas Libertarias”, comenzó a publicarse en a-
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“Iberion” (París, 1924), “Tiempos Nuevos” (París, 1925-27), “La Revista Internacional A-
narquista” (París, 1924-25), “Acción” (París, 1925-26), “Prismas” (Beziers, 1927-28), “El
Libertario” (París, 1927), y “La Voz Libertaria” (Limoges, 1929).



gosto de 1912. Junto al grupo de “Brisas Libertarias” había otro grupo de
anarquistas españoles, Los Antipatriotas, en la ciudad. Según la policía
francesa José Negre, el entonces secretario de la CNT, llegó en París en
1912 y pronto empezó a publicar allí un periódico “muy anarquista” (los
archivos de la policía francesa no dan ninguna información sobre el nom-
bre del periódico). Durante la guerra se fundó una Federación Libertaria
de la Lengua Española en la capital Francesa3. Aparte de Marsella y Paris,
había grupos de Anarquistas españoles en Burdeos, Perpiñán y Lyon4.

Marsella seguía siendo el centro de la actividad durante el “Trienio Bol-
chevique” en España, de 1917 a 1919. A finales de 1919, y siempre según
la policía francesa, la federación patronal de Barcelona se quejó a las auto-
ridades españolas de la existencia de una asociación anarquista en Marsella
que actuaba como enlace entre los anarquistas franceses y los sindicalistas
en Barcelona. La correspondencia fue llevada por los marineros entre los
dos puertos con David Rey (David Rebell), una figura prominente en la
CRT catalana, responsable de mantener contactos5. En mayo de 1920, una
reunión en la ciudad, organizada en protesta contra la represión en España,
atrajo más de mil personas. Mientras la represión en España se intensifi-
caba de 1920 en adelante, el número de exiliados también aumentaba con
el resultado de que la influencia libertaria se extendiese de Marsella a otras
áreas con una población grande de trabajadores españoles6.
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3. Archives Nationales de France (Paris), en adelante ANF, Archivo de la Police Gene-
ral (F7), en adelante PG, Espagne, legajo, en adelante leg., 13441, Compt-Rendu de Rensei-
gnements Speciaux, 13 de marzo 1920. Sebastià Clara fue el secretario general de la Fede-
ración en París que mantuvo correspondencia con la prensa libertaria en España y servía
como punto de encuentro para los militantes que vivían en Francia. S. Tavera i Garcia, E.
Ucelay da Cal, Conversa amb Sebastià Clara un líder cenetiste català, en “Avenç”, 1977,
n. 7, pp. 11-18.

4. En abril de 1913 hubo 29 anarquistas españoles activos en la región de Gironde (el
grupo más importante era Acción Libre de Burdeos); 65 en Perpiñán; 33 más en el resto del
departamento de Pirineos Occidentales; 23 en el departamento de Bajos Pirineos y 5 en el
grupo “Nada” de Lyon. ANF, PG, leg. 14791, Informe de la Policía, en adelante IP, abril
de 1913.

5. ANF, PG, leg. 13440, IP, 24 de noviembre de 1919.
6. Un informe de la policía francesa a principios de 1921 afirmó que la Confederación

Regional Catalana de la CNT animaba a sus miembros para que buscaran trabajo en Fran-
cia. ANF, PG, leg. 13441, IP, 18 de enero de 1921. Sobre la extensión del movimiento,
véase S. Campanuda, Breve reseña sobre el Proletariado Español en Francia, “Tiempos
Nuevos”, 12 noviembre 1925. Tolosa, donde anarquistas y sindicalistas españoles celebra-
ron un congreso en diciembre de 1920, era otro centro de actividad. ANF, PG, leg. 13441,
Carta del ministro del interior al ministro de la guerra, 6 de diciembre de 1920. Centros
de “estudios sociales” fueron fundados por anarquistas españoles en Lyon en diciembre de
1919 (ANF, PG, leg. 13060, IP, diciembre de 1919) y St. Etienne a principios de 1921 (“Le
Libertaire” 15-22 de abril de 1921). Un comité de defensa sindicalista español estuvo acti-
vo en Beziers a partir de 1922, “Nueva Senda”, 27 de julio de 1922.



Intersyndicale Ouvrière de Lengue Espanole en France (IOE)

París pronto substituyó a Marsella como el centro de la actividad de los
exiliados. Una Federación Comunista-Anarquista de Lengua Española fue
fundada en París en 19197. La Federación estaba en contacto con el Groupe
International de Diffusion también fundado en este periodo y con sede en
París con el objetivo de facilitar la llegada de la prensa anarquista y sindi-
calista doméstica española a los militantes exiliados de países diversos8.
La Federación no parece haber gozado de una vida larga, ya que la última
señal que hemos podido encontrar de ella fue un llamamiento a militantes
a una reunión en mayo 1920 en el que se criticó la apatía de los mismos9.
Es probable que los miembros de la Federación y del Groupe estuvieron
tras la creación (o por lo menos en contacto con sus fundadores) del Inter-
syndicale Ouvrière de Lengue Espanole en France (IOE), dado que eran
todos de París y que el IOE continuó el trabajo del grupo casi a partir del
mismo momento en el que la Federación desapareció. 

Según los archivos de la policía, el IOE fue fundado en 1920 cuando un
grupo de sindicalistas revolucionarios se escindió de la organización refor-
mista de sindicalistas exiliados Organisation Corporative des Ouvriers
Espagnols Résidant en France que había sido fundada en agosto 1917 por
el socialista Fabra Ribas10. El IOE no era una organización grande: sus reu-
niones atraían generalmente entre cien y trescientas personas. No se guar-
dó ninguna relación de socios por razones de seguridad, pero según los in-
formes de la policía probablemente no tenían más que unos treinta miem-
bros. El militante catalán, Bruno Lladó, fue el primer secretario; más tarde
le substituyó Wilkens (Jaime Salan) a finales de 1921, probablemente por-
que Lladó estaba en Rusia11. El objetivo del IOE fue unir a todos los tra-
bajadores españoles afiliados al Confédération francés Générale du Tra-
vail (CGT) en sus filas. También tuvo la intención de publicar una versión
de “Solidaridad Obrera” en la capital francesa. Puede que lo consiguiera;
si fuera así, el periódico no sobrevivió mucho tiempo12. Sin embargo, la
función más importante realizada por el IOE fue la publicación de los ma-
nifiestos del Comité Nacional de la CNT en la prensa libertaria extranjera

Jason Garner

96 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 93-111

7. “La Bandera Roja”, 7 de diciembre de 1919.
8. Groupe International de Diffusion, “Le Libertaire”, 14 de diciembre de 1919.
9. “Le Libertaire”, 2 de mayo de 1920.
10. Archivos de la Prefectura de la Policía, París (en adelante PP), Espagne, leg.

BA2156, Informe del jefe del servicio de información de carácter general al prefecto de la
policía, 7 noviembre 1921, y del ministerio del Interior al ministerio de la Guerra, 29 de
enero de 1921.

11. PP, leg. BA2156, 19 de noviembre de 1922.
12. Según “Solidaridad Obrera” (Bilbao), 5 de noviembre de 1920, el “Solidaridad O-

brera” parisino ya había empezado a publicarse. Ningún número ha sobrevivido hasta hoy.



y artículos propios del IOE informando a los exiliados y las organizacio-
nes sindicales extranjeras de lo que sucedía en España13. Artículos y ma-
nifiestos del IOE aparecieron en la prensa anarquista de Francia, Italia, Ar-
gentina, Portugal y Uruguay, así como también de España, puesto que, da-
das la represión y las dificultades para publicar allí, los militantes en la pe-
nínsula podían haber sido informados vía publicaciones del IOE.

Sin embargo, su acción no se limitaba solo a repartir información. El
IOE estaba en contacto con la CNT. Wilkens representó al IOE en el con-
greso internacional sindicalista en Berlín en 1920 y después viajó a Rusia.
Permaneció varios meses en Rusia y mandó una serie de artículos sobre di-
versos aspectos de la Rusia soviética a “Le Libertaire”, el periódico de los
libertarios franceses14. En Rusia conoció a Ángel Pestaña, el delegado de
la CNT en el segundo Congreso de la Komintern (la internacional comu-
nista). El congreso de la CNT había afiliado provisionalmente a la inter-
nacional comunista. Se decidiría su afiliación permanente después de de-
batir el informe de Pestaña sobre sus experiencias en Rusia. Este informe
no fue favorable, pero la opinión de Pestaña tardaría en llegar a los mili-
tantes en España puesto que fue detenido en Italia y luego encarcelado en
España15. Por lo tanto, Wilkens fue el primer militante de la CNT que esta-
ba enterado de la oposición de Pestaña y de otros sindicalistas revolucio-
narios a los intentos de vincular la Komintern (de partidos comunistas na-
cionales) a la Profintern (la internacional de los sindicatos, fundada en el
segundo Congreso de la Komintern), siendo la última subordinada a la an-
terior, posición que la CNT no podría aceptar debido a su rechazo de rela-
cionarse con partidos políticos, sin importar las ideas que pretendieran re-
presentar. 

Wilkens estaba en contacto con el comité nacional de la CNT durante
esta época y le propuso por carta que enviara una delegación de cinco
miembros al congreso inaugural de la Profintern. Sugirió una delegación
tan grande con la esperanza de que podrían defender mejor la autonomía
del sindicalismo revolucionario en Moscú16. Según Wilkens, la CNT había
decidido originalmente no enviar una delegación a Moscú debido al encar-
celamiento de sus militantes principales. Fue la detención de los militan-
tes más destacados de la CNT lo que permitió que simpatizantes de los co-
munistas rusos llegasen a controlar el Comité Nacional justo en el momen-

El Primer Exilio

97“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 93-111

13. “Le Libertaire”, 7-14 de enero de 1921.
14. El primer articulo de Wilkens da una sinopsis general de sus artículos posteriores,

En Russie Sovietique, “Le Libertaire”, 7-14 de enero de 1921. 
15. Vilkens (Wilkens), Vilkens y los comunistas, “La Antorcha” (Buenos Aires), 28 de

noviembre de 1921 y Vilkens (Wilkens), Pestaña-Victime de l’inquisition, “Le Libertaire”,
25 de febrero-4 de marzo de 1921.

16. Wilkens, Ce que valent les affirmations de Rosmer, “Le Libertaire”, 18-25 de no-
viembre de 1921.



to en el que llegó la carta de Wilkens y la invitación al congreso inaugural
de la Profintern. Este nuevo Comité Nacional con Andreu Nin en el timón,
decidió enviar una delegación de 5 al congreso, donde aceptarían el lazo
institucional entre la Komintern y la Profintern a nivel internacional, y del
PCE y la CNT a nivel nacional, en contradicción con su mandato y la ide-
ología de la CNT.

Cuando la delegación de la CNT llegó para asistir al congreso inaugu-
ral de la Profintern que empezó el 3 de julio de 1921, no eran los únicos
militantes de la CNT en Moscú. También estaban Bruno Lladó (secretario
del IOE), José Pedro Carlos Foix (que usaba el seudónimo Leon Xifort)
que era posiblemente miembro del IOE, y Francisco Durán, un anarquista
de Barcelona. Los tres mandaron artículos e informes a la prensa anar-
quista internacional en los que criticaban la posición adoptada por la dele-
gación a favor de mantener una relación “orgánica” entre las dos interna-
cionales, que ellos interpretaron, correctamente, como la subyugación de
los sindicatos a los partidos comunistas. Como consecuencia de esta críti-
ca, en agosto, el IOE lanzó un manifiesto en el que sostuvo que los cuatro
delegados (Andreu Nin, Joaquín Maurín, Hilario Arlandis y Jesús Ibáñez,
el otro delegado — Gaston Leval — se había alejado de las posiciones de
los otros cuatro) habían traicionado los principios de la CNT al aceptar los
estatutos del Profintern, y exigió que la CNT descalificara a la delegación,
declarando, «nulo y sin efecto todos los acuerdos que se han firmado en el
nombre de la CNT»17. Estos artículos y el manifiesto llevaron al conoci-
miento de los militantes de la CNT en España, a través de las paginas de
“Nueva Senda” un periódico semanal de Madrid, entre otros, de la actua-
ción de su delegación en Rusia. Su posición encontró eco en España y una
vez desencarcelados los militantes dirigentes y restauradas las garantías
constitucionales en marzo de 1922 se iniciaron las preparaciones para ce-
lebrar una conferencia en la que se tratase la actuación de la delegación.
La Conferencia, celebrada en mayo de 1922 en Zaragoza, demostró rotun-
damente la oposición de la gran mayoría de la CNT al comunismo bol-
chevique. La Conferencia declaró la delegación “irregular” y rescindió las
decisiones tomadas por la delegación en Rusia18.

El Intersyndicale fue disuelto a finales del año 1921 o en enero de 1922,
a causa de la expulsión de muchos de sus militantes destacados de Francia19.
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17. E i sindacalisti spagnoli sconfessano, “L’Avvenire Anarchico”, 12 de agosto de
1921 y La Intersindical de lengua Española en Francia a los sindicalistas del mundo, “El
Trabajo” (Uruguay), 2 de septiembre de 1921.

18. Archivos del Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (en adelante IISG),
Amsterdam, archivo de la CNT, filma 174 y 200, Preámbulo y Convocatoria de la Confe-
rencia Nacional — Zaragoza.

19. PP, Leg. BA2156, Informe del jefe del servicio de Investigación Administrativa y
Deportes a la Prefectura de la policía, 15 de noviembre de 1924. Antes el IOE había publi-



La Liga de Militantes y Vera de Bidosoa

A pesar de este revés la actividad anarquista continuó creciendo a lo
largo de 1923 y 1924, debido al pronunciamiento de Primo de Rivera y la
posterior prohibición de la CNT. En 1923 el grupo anarquista El Fructidor,
de París comenzó la publicación de un folleto-periódico, “El Sembrador”,
que aparecía periódicamente. Un congreso de grupos anarquistas españo-
les residentes en Francia, celebrado en Lyon a principios de 1924, acordó
la fundación de un comité de relaciones anarquistas (para los militantes
exiliados), con sede en París20. Después del congreso de Lyon, el nuevo co-
mité publicó un manifiesto en “Liberion”, la continuación de “El Sembra-
dor”, en el que propuso la creación de una organización anarquista inde-
pendiente como el mejor medio para preparar el derrocamiento de la dic-
tadura21.

A lo largo de su exilio los anarquistas españoles gozaron de una rela-
ción estrecha con el periódico libertario francés “Le Libertaire”, cuyo di-
rector principal era Sebastian Faure, el más conocido ideólogo del anar-
quismo francés del momento22. La dirección por correspondencia de “El
Sembrador” era la de “Le Libertaire”, mientras que “Iberion” (y probable-
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cado una advertencia a los militantes libertarios en Francia, avisándoles que no viniesen a
Francia debido a la represión llevada a cabo por las autoridades francesas, El Comité de la
IOE, A todos los organismos revolucionarios, “Acción Social Obrera”, 14 de enero de
1922.

20. El Grupo Fructidor, Aux anarchistes & aux ouvriers de langue espagnole, “Le Li-
bertaire”, 30 de noviembre-7 de diciembre de 1923.

21. El manifiesto fue reproducido en “El Libertario” (Buenos Aires), 10 de junio de
1924.

22. Los lazos estrechos de los exiliados españoles con Faure y “Le Libertaire”, por des-
gracia no fueron representativos de las relaciones entre los anarquistas españoles y el movi-
miento anarquista en Francia en general. Con la excepción de Faure y sus asociados, los es-
pañoles se quedaron menos que impresionados con los anarquistas franceses. La desunión
y las disputas fratricidas, el predominio del anarquismo individualista, su separación de la
lucha de clase, y la sensación de que la mayoría de sus camaradas franceses estaban aleja-
dos y desinteresados en la lucha cotidiana irritaban a los exiliados españoles. Véanse, por
ejemplo, S. Clara, El movimiento obrero en Francia, “Solidaridad Obrera”, 19 marzo
1931; los comentarios de R. Sanz en El sindicalismo español antes de la Guerra Civil (Los
Hijos del Trabajo), Barcelona, Petronio, 1976, p. 186 o de J. García Oliver en El eco de los
pasos, Barcelona, Ruedo Ibérico, 1978, pp. 83-4. En A. Gibanel, Nosotros y el Sindicalismo
de Aquí, “Tiempos Nuevos”, 2 de abril de 1925, Gibanel acusa a los sindicalistas franceses
de xenofobia. Mientras que en una reunión del Sindicato de Trabajadores de Construcción
de Paris, Sandoval, una militante destacable en la Federación de la Región de la Sena de la
FGALEF, acusó a los anarquistas franceses de «un sectarisme outrancier». ANF, PG, leg.
13443, IP, 6 de febrero de 1925. Por supuesto, mucha de la exasperación de los exiliados
fue el resultado de las diferencias culturales y lingüísticas, así como de su propia impoten-
cia frente a la dictadura en España.



mente “Liberion”) estuvieron publicados en 14 rue Petit, la sede de Oeuvre
Internationale des Editions Anarchistes, una organización creada bajo la
dirección del anarquista francés, Fernandel Severin, como resultado de una
iniciativa de Faure. La OIEA fue fundada en julio de 1924 con el objeto
específico de reproducir y traducir a todos idiomas las obras de los anar-
quistas más conocidos. Funcionaba desde la “Librería internacional” en
París, que rápidamente se convirtió en el lugar de rendez-vous de los anar-
quistas exiliados de todos países, pero sobre todo de España. Entre los cor-
responsales originales de la OIEA había dos españoles Leandro Olmedo y
Juan Bueno; otros colaboradores incluyeron Pedro Orobón Fernández y el
anarquista italiano Luigi Fabbri. La OIEA se benefició financieramente del
dinero proporcionado por Buenaventura Durruti y Francisco Ascaso que
llegaron a la capital francesa con el dinero que habían conseguido del atra-
co al Banco de Gijón23. Los anarquistas españoles y franceses también tra-
bajaron de lado a lado cuando a finales de 1924 la revista “La Revue A-
narchiste” con la que Faure fue asociado, fue sustituida por “La Revue In-
ternationale Anarchiste”, una revista políglota mensual con secciones en
francés, italiano (“La Rivista Internazionale Anarchica”) y español (“La
Revista Internacional Anarquista”). “La Revista” y su publicación suceso-
ra “Acción” se interesaban en conceptos ideológicos y no en cuestiones de
organización24. La sección española de la OIEA también era responsable
de la publicación de “Tiempos Nuevos”, el sucesor de “Iberion”, que se
convirtió en el periódico del movimiento de los exiliados (por desgracia
pocos números de “Tiempos Nuevos” han sobrevivido; se habrían publi-
cado unos 90 números).

Junto al Comité de Relaciones Anarquistas, en julio de 1924 los exilia-
dos anarquistas y sindicalistas adheridos al Sindicato de Construcción de
París fundaron la “Liga de Militantes” de la CNT25. En su primer mani-
fiesto, publicado en “Iberion” (que substituyó a “Liberion” en junio de
1924), la Liga invitó a todos los trabajadores españoles residentes en Fran-
cia a formar ligas que mantendrían la fuerza moral y ética de la CNT entre
los exiliados y que les prepararían para ayudar en el derrocamiento de la
dictadura en España26. El objetivo principal de la Liga fue recaudar fondos
para un posible levantamiento contra la dictadura, que sería la preocupa-
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23. A. Paz, op. cit., p. 119.
24. Faure era el militante principal del movimiento anarquista francés en esta época,

siendo el único de sus compatriotas que después de la primera guerra mundial, todavía tenía
prestigio a nivel internacional (la reputación de Jean Grave había perdido lustre durante la
guerra, debido a su apoyo a los aliados). PP, leg. BA1899, Informe sobre el OIEA del jefe
del información general y juegos a la prefectura de la policía, 13 de agosto de 1924.

25. Archivo Histórico Nacional, Madrid, en adelante AHN, Leg. 42A, carpeta 11, Carta
del subsecretario al ministerio de Estado, 27 de Octubre de 1924.

26. La Liga de Militantes de la CNT de España, A todos los españoles residentes en
Francia, “Iberion”, 14 de agosto de 1924.



ción predominante de exiliados y militantes de la Confederación en España
a lo largo de 192427. En abril de ese mismo año Peiró y de Arno fueron en-
viados a París por la CRT Catalana para hablar de una participación de los
militantes de la CNT y los separatistas catalanes en un posible levanta-
miento. Su mandato era simplemente «dar todas las facilidades con el fin
de acabar con la dictadura». Cuando ambos volvieron a España en junio,
Carbó fue encargado, como representante de la CNT en Francia, de mante-
ner relaciones con los otros grupos españoles exiliados (republicanos, ca-
talanistas etc.) que estaban conspirando contra Primo de Rivera. Al final,
las tergiversaciones y los retrasos de las fuerzas políticas dieron lugar a que
muchos anarquistas se distanciaran de las negociaciones y comenzaran a
planear su propio levantamiento organizado y llevado a cabo solamente
por las fuerzas libertarias, y sin el apoyo de la CNT. Con este fin se creó
en París un comité revolucionario anarquista integrado por Alfonso Miguel
Martorell (que había sido secretario de la federación de grupos anarquis-
tas de Barcelona en 1920), Paulino Sosa y García Drego Parra.

Los planes para el levantamiento fueron retrasados debido a dudas so-
bre su posible realización y la impaciencia de algunos, quizás, fue la razón
por la que la Liga fue disuelta en una reunión el 14 de septiembre de 1924
y substituida, según la policía francesa, por el Comité de Relaciones A-
narquistas en París. El informe policial probablemente se refiere al Comité
Revolucionario Anarquista que fue fundado en esta época o a la comisión
ejecutiva del Comité de Relaciones Anarquistas que también funcionaba
durante este período, puesto que este comité ya existía. Entre los miem-
bros de la Comisión estaba Juan Nojo (quién utilizó el seudónimo Phillippe
Sandova o Sandoval) Ruiz García (Cantaclaro), Juan Navarro y Ricardo
González. Sandoval también era probablemente miembro de la Liga de los
Militantes de CNT28. No todos los miembros de la Liga aceptaron la deci-
sión de disolverla y el Comité y la Liga coexistieron durante varios meses.
Una de las quejas principales de los miembros contra el comité ejecutivo
fue que a menudo funcionaba «a sa guise» y no seguía las directivas de la
CNT, un ejemplo de las tensiones que existían entre la CNT en España y
las secciones más radicales del movimiento anarquista en el exilio, en lo
referente a los varios complots para derrocar la Dictadura29.

Francia fue el centro de varias conspiraciones contra la dictadura y el
sitio donde los anarquistas exiliados estaban en contacto con otras fuerzas
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27. Archivo General de la Guerra Civil Española, Salamanca, en adelante AGC, leg.
Barcelona, carpeta 1352, cartas de Peiró a Pestaña, 17 y 26 de abril de 1933 y de Gustavo
(Carbó) a Perico (Peiró), 14 y 18 de agosto, 17 y 24 de septiembre de 1924.

28. ANF, PG, carp. 14791, julio de 1925 y PP, Leg. BA2156, 15 de noviembre de 1924.
29. PP, Leg. BA2156, Informe del jefe del servicio de investigación administrativa y

deportes a la prefectura de la Policía, 15 de noviembre de 1924 e Informes sobre varias
reuniones de la Liga los días 1, 11, 15, 19 y 24 septiembre y 20 octubre 1924.



políticas exiliadas opuestas al régimen de Primo de Rivera, en particular el
nacionalista catalán Francesc Macià. Sin embargo, muchos anarquistas no
estuvieron conformes con colaborar con políticos y decidieron que no ne-
cesitaban ninguna ayuda política porque la sublevación contra la dictadu-
ra sería apoyada por las masas españolas. Se lanzaron solos a la revolu-
ción. La sublevación anarquista ocurrió los días 6 y 7 de noviembre de
1924 y fue suprimida fácilmente. El plan era que una invasión armada de
anarquistas a través de la frontera francesa en Vera de Bidasoa coincidie-
ra con una sublevación en Barcelona. La invasión fue prevenida por la ac-
ción de la policía francesa en la frontera y porque las masas no apoyaron
los rebeldes en España30. El fiasco de Vera de Bidasoa sirvió como una se-
vera lección para los anarquistas: la dictadura no era tan débil como se ha-
bían imaginado, ni eran ellos lo bastante fuertes para amenazarla solos.

Tanto el Comité de Relaciones Anarquistas como la Liga estuvieron im-
plicados en el levantamiento fallido de noviembre de 1924. Una reunión de
militantes el 19 de noviembre 1924 acordó reformar el Comité para susti-
tuir a los miembros que no habían vuelto de Vera de Bidasoa31. Aunque el
derrocamiento de la dictadura seguía siendo el objetivo principal, el fraca-
so de noviembre forzó a los exiliados a aceptar que su exilio duraría más
tiempo del que ellos esperaban. También se vieron forzados a asumir más
responsabilidad por el movimiento libertario español debido a las dificul-
tades que afrontaban sus camaradas en España después de Vera de Bidasoa.
El congreso nacional anarquista, celebrado clandestinamente en Barcelona
en abril de 1925, decidió, dada la represión en España, transformar al Co-
mité de Relaciones Anarquistas de España en una comisión ejecutiva y tras-
ladarla a Francia32. Una secretaría de relaciones nacionales e internaciona-
les se quedaría en España y sería vinculada al Comité Regional catalán.

La Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española en Francia
(FGALEF)

La carencia de coordinación evidente durante el levantamiento fallido
de noviembre de 1924 demostró la necesidad de una mejor organización
entre los exiliados. Uno de los temas discutidos en el Congreso de los Gru-
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30. Para una descripción de las preparaciones y del levantamiento de Vera de Bidasoa,
véase Paz, op. cit., pp. 126-129.

31. ANF, PG, leg. 13442, IP, 19 de noviembre de 1924.
32. En su libro Valeriano Orobón Fernández, Libre Pensamiento, 2002, p. 30, José Luis

Gutiérrez Molina observa que la policía francesa, aunque disponía de una copia de las actas
del congreso, dudaba sobre si se había celebrado de verdad. Sin embargo, se hicieron refe-
rencias a las decisiones del Congreso en los congresos del FGALEF en Lyon (1925) y Mar-
sella (1926).



pos Anarquistas de Lengua Española Residentes en Francia celebrado en
Lyón el 14 y 15 de junio de 1925 fue la creación de una organización nacio-
nal para los exiliados en Francia33. El resabio amargo de Vera de Bidasoa
fue patente y el congreso se celebró en un ambiente “poco cordial”; las se-
siones fueron a menudo alborotadas acabando a gritos, y en general hubo
una sensación de desconfianza entre los delegados. Estos últimos se que-
jaron por el número de individuos que asistían sin representación alguna.
De los treinta y ocho grupos que lo hacían, dieciocho rechazaron dar deta-
lles del número de sus miembros, por miedo a que hubiese informantes de
la policía presentes. El congreso votó en contra de crear una organización
nacional para unir los dispersos grupos anarquistas en Francia porque, sos-
tuvo, hacerlo demostraría una falta de fe en las perspectivas de una revo-
lución inminente en España. En cambio, se acordó que las federaciones lo-
cales serían formadas dondequiera que hubiera suficientes grupos y que és-
tas elegirían un delegado que estaría en contacto con el Comité de Relacio-
nes Anarquistas que residía en París. Por lo tanto, la organización siguió
limitada al nivel local o regional. 

El congreso de Lyon, de acuerdo con las decisiones del congreso anar-
quista en Barcelona de abril de 1925, aceptó que los anarquistas no eran lo
suficientemente fuertes como para derrocar la dictadura en España solos.
El congreso aceptó en principio la necesidad de un “pacto circunstancial”,
«sin mermar en lo más mínimo nuestra posición anarquista» con los gru-
pos políticos que compartían el objetivo de derrocar a Primo De Rivera con
medios revolucionarios. La única fuerza que encajaba la calificación eran
los nacionalistas catalanes de Francesc Macià. Sin embargo, un manifies-
to lanzado por el Comité en diciembre 1925 advirtió de los peligros de con-
fiar en los políticos o los nacionalistas, lo cual sugiere que la opinión había
cambiado en cuanto a Macià. El próximo congreso del movimiento de los
exiliados en Marsella en mayo de 1926 rectificó la decisión tomada en
Lyon y votó en contra de hacer pactos con organizaciones políticas34. La
única organización con la cual trabajaría sería la CNT35.
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33. IISG, Fedeli Archives, Leg. 120, carp. III, Congreso de los Grupos Anarquistas de
lengua española residente en Francia celebrado en la ciudad de Lyon los días 14 y 15 de
junio de 1925-Acta in extenso. Fedeli, un anarquista italiano que vivía en París y estaba en
contacto con los exiliados españoles de la ciudad, asistió al Congreso y escribió un infor-
me (usando el seudónimo de Hugo Trene) para la “Tempra” (el periódico de los exiliados
italianos en París), 20 de julio de 1925, en el que dio énfasis a la falta de orden y solidari-
dad en el Congreso, una opinión repetida en el informe de la policía francesa sobre el mis-
mo, ANF, PG, Leg. 13443, 9 de junio de 1925.

34. Manifiesto del Comité de Relaciones de los grupos anarquistas de lengua españo-
la en Francia, Acción (Suplemento al numero Especial), diciembre 1925, una copia del cual
se encuentra en IISG, Fedeli Archive, leg. 130.

35. Esto fue problemático porque en un pleno secreto celebrado en Madrid en octubre
de 1925, la CNT había decidido colaborar con fuerzas políticas para derrocar el régimen de



El Congreso de Marsella (13-16 de mayo de 1926)

Desacuerdos y desunión eran los temas constantes del movimiento en
el exilio, un punto aceptado por el mismo Comité de Relaciones Anarquis-
tas en Francia en la invitación al próximo congreso de los exiliados. La in-
vitación habló de la necesidad de dar «un carácter más importante al movi-
miento», poner un fin a las peleas y comenzar una etapa constructiva36. El
congreso, celebrado en Marsella del 13 al 16 de mayo de 1926, fue sin duda
la más fructuosa de todas las reuniones distintas que celebraron los exilia-
dos españoles. En el congreso se tomaron un número de decisiones impor-
tantes, no solamente en cuanto a los exiliados en Francia sino también al
movimiento en España37. Con respecto a la cuestión de organización, el
congreso fundó oficialmente la Federación de Grupos Anarquistas de Len-
gua Española en Francia, se preparó la base para la formación de la Fede-
ración Anarquista Ibérica, se confirmó la vuelta del Comité de Relaciones
Anarquistas de España de nuevo a Barcelona, y se acordó el traslado del
Comité de Relaciones Anarquistas en Francia de París a Marsella. “Tiem-
pos Nuevos”, redactado por la OEIA, se convirtió en el portavoz de la nue-
va Federación. 

La revolución o derrocamiento de la dictadura fue todavía el principal
tema de la discusión. La Alianza Revolucionaria, una organización creada
en París y con la cual el Comité de Relaciones Anarquistas estaba en con-
tacto, se dirigió al Congreso. El objetivo de la Alianza era unir a todos los
anarquistas y sindicalistas revolucionarios españoles con el fin «de hacer
en plazo breve la revolución en España». El Congreso rechazó reconocer
a la Alianza Revolucionaria porque fomentaba «la disgregación de nues-
tras fuerzas» — la Federación tenía precisamente el mismo objetivo — y
le solicitó que se disolviera38.
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Primo de Rivera y substituirlo por una republica. Pero cuando la FGALEF celebró un pleno
en septiembre de 1926, parece que la CNT ya había rectificado su posición. Armando Bor-
ghi, proporciona la información sobre el pleno secreto de la CNT al que asistió como repre-
sentante de la AIT, IISG, Nettlau Archive, film 6, Carta de Borghi a Nettlau, 18 de junio
de 1931, e IISG, Rudolph Rocker Archive, leg. 64, Carta de Borghi a Rocker, 4 de noviem-
bre de 1931 y Posizioni Anarchiche, un artículo publicado en abril de 1945 y reproducido
en A. Borghi, Un pensatore, Pistoia, Agitatore Anarchico, 1988, pp. 324-334.

36. ANF, PG, lej. 13442, carp. 1925, Convocation pour le Congrès anarchiste que aura
lieu les 13, 14, et 15 de Mai 1926, A Marseilles — France.

37. IISG, Fedeli Archive, carp. 120, Congreso de la Federación de Grupos Anarquistas
de Lengua Española en Francia. Celebrado en Marsella los días 13, 14, 15 y 16 Mayo
1926.

38. Esto no significó que la Federación hubiera abandonado sus planes de una revolu-
ción próxima; en el pleno celebrado en septiembre 1926 se acordó la creación de una “Nue-
va Organización” preparatoria para un movimiento en España con sede en Perpiñán que
prepararía a militantes, por si acaso estallase una revolución en España, fueran quienes fue-
ran sus arquitectos. La Federación no trabajaría con fuerzas políticas pero estaría dispues-
ta a aprovechar cualquier levantamiento organizado por las mismas para sus propios fines.



El Comité Nacional de la CNT mandó una carta al Congreso en la que
indicó su deseo de restablecer contactos con el movimiento revoluciona-
rio sindicalista internacional y mejorar sus contactos con los camaradas en
Francia como un medio de escapar a las dificultades que encontraba en Es-
paña. La carta aludió al estado precario de la CNT. En otra carta, la CNT
informó al Congreso de su decisión de colaborar con las fuerzas políticas
para acabar con la dictadura. El congreso acordó «laborar por todos los me-
dios que tengamos a nuestro alcance, procurando que este organismo Con-
federal se organice; no se desvíe de sus principios revolucionarios y man-
tenga su orientación libertaria».

El Comité de Acción (Emigración) y la fundación de los Cuadros
Sindicales

Mientras tanto, militantes confederales exiliados en Francia habían he-
cho avances significativos, estableciendo relaciones cordiales con los mo-
vimientos de exiliados de otros países que se encontraban refugiados en
Francia en esta época. De hecho, entre los delegados del congreso de Mar-
sella estaba Armando Borghi, representando la AIT (Asociación Interna-
cional de Trabajadores, la Internacional revolucionaria sindicalista funda-
da en Berlin en 1922) y la Unione Sindicale Italiana en el exilio, y Manuel
de Sousa de la Confederação Geral do Trabalho Português (CGTP). Am-
bos habían llegado directamente de una conferencia especial de la oficina
administrativa de la AIT celebrada en París del 8 al 12 de mayo, en la que
se había acordado la creación de un comité de acción (llamado Comité de
Emigración por los sindicalistas franceses) constituido por delegados de la
CNT, la USI, la CGTP, los anarco-sindicalistas polacos y la Union Fédé-
rative des Syndicats Autonomes (UFSA) francesa. El objetivo del Comité
fue hacer llegar la propaganda de la AIT a las masas de militantes de orga-
nizaciones sindicalistas adheridas a la internacional sindicalista que se en-
contraba en Francia debido a la represión en su propio país39. El congreso
de Marsella dio su apoyo al nuevo comité40.

La UFSA fue una asociación de sindicatos pequeños que habían sido
fundados en un congreso en noviembre de 1924 por sindicalistas revolu-
cionarios opuestos a la influencia de los comunistas dentro de Confédéra-
tion Générale du Travail Unitaire (CGTU). La UFSA todavía esperaba
reunir a la clase obrera francesa, ya escindida entre la CGT reformista y la
CGTU comunista, alrededor de los principios apolíticos de la Carta de
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39. Resoluciones del Bureau Administrativo de la A.I.T, “Servicio de la Prensa de la
AIT”, 24 de mayo de 1926 y Le Comité d’Emigration de la CNT d’Espagne, de l’USI
d’Italie et de la CGT du Portugal, Aux camarades émigrés de France, “L’Insurgé” (perió-
dico anarquista francés), 1 de mayo de 1926.

40. M.J. de Sousa, Impresiones sobre el Congreso, “Acción”, mayo de 1926.



Amiens. A pesar de proclamarse una organización sindicalista revolucio-
naria, la UFSA rechazó adherir a la AIT, porque muchos sindicatos afilia-
dos creían que estaba dominada por los anarquistas y por lo tanto que no
era apolítica41. Al segundo congreso de la UFSA, celebrado en Saint-Ouen
en junio de 1925, se ratificó de nuevo su compromiso a la autonomía e in-
dependencia a nivel nacional e internacional42. 

Sin embargo, en la reunión del Comité Nacional de la UFSA del 27 de
junio 1926 en la que se dio la bienvenida a la creación del Comité de Ac-
ción, también se aceptó que la existencia de este nuevo comité creaba “un
problema más grande”. 

El Comité de Acción funcionaba bajo la dirección de la AIT, y la UFSA
y varias de sus organizaciones afiliadas también estaban representadas en
el Comité: la Federación Nacional de Trabajadores de la Construcción y
de Trabajos Públicos, el sindicato único de la construcción del Sena y los
sindicatos de la construcción del XIIIe región de París (una prueba del nú-
mero de inmigrantes que trabajaban en la construcción en París). La UFSA
era miembro de un comité internacional, pero no de la organización que lo
presidía. El comité nacional de la UFSA sostuvo que no se podía mante-
ner esta anomalía43.

Así que en el tercer congreso de la UFSA, celebrado en Lyon del 15 al
16 de noviembre, se fundó la Confédération Générale du Travail Syndica-
liste Révolutionnaire (CGTSR) que adhirió inmediatamente a la AIT44. La
CGTSR nunca llegó a ser una organización fuerte y contaba como mucho
con unos 5.000 afiliados45. Muchos de los sindicatos de la ya minúscula
UFSA decidieron no adherir a la CGTSR por oposición a la AIT “anar-
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41. Véase Comité de la Minorité Syndicaliste Révolutionnaire, 15 de noviembre de
1923 y Manifeste de la UFSA et de la Minorité Syndicaliste Révolutionnaire au pays syn-
dicaliste, 20 de noviembre de 1924, ambos en “La Bataille Syndicaliste” (el periódico de
la minoría sindicalista revolucionaria en Francia y, desde 1924, de la UFSA).

42. Besnard habló de la reunión al congreso de Santo-Ouen, La Conference Nationale
de l’UFSA, “La Bataille Syndicaliste”, 15 de julio de 1925.

43. Huard y Besnard (secretarios de la UFSA), Le Mouvement Syndicaliste Autonome,
“La Voix du Travail”, agosto de 1926.

44. Compte Rendu analytique de Congrès des Syndicates Autonomes de France, Lyon
15-16 Novembre 1926, “Le Combat Syndicaliste”, diciembre de 1926. Representantes de
la AIT, la CGT portugués (Miranda), de la NSV holandesa (Lansink), la SACO sueca (Se-
verin) y la FAUD alemana (Buth) assitieron al congreso. Le Congrès Constitutif de la
C.G.T. Syndicaliste-Revolutionaire, “Le Libertaire”, 26 de noviembre de 1926.

45. J. Maitron, Le mouvement anarchiste en France (Vol. 2), Paris, Libraire François
Maspero, 1975, p. 71. La ideología de la CGTSR chocaba con la propia realidad de la cen-
tral sindicalista. Su ideólogo más destacable, Pierre Besnard, defendía un sindicalismo in-
dustrial basado en federaciones nacionales de industria en vez de pequeñas, y locales sin-
dicatos de gremio, ¡cuando la mayoría de los miembros de la CGTSR eran exactamente pe-
queños sindicatos de gremio! 



quista”, mientras que otros, aunque compartían los objetivos de la nueva
central, ya habían decidido hacia tiempo permanecer dentro de la CGT o
la CGTU. De hecho, la creación de la CGTSR se debió más a la acción de
los exiliados españoles e italianos y la AIT que a los sindicalistas revolu-
cionarios franceses.

Uno de los primeros informes del Comité de Acción dio información
sobre su actuación inicial. En sus primeros dos meses, el Comité había re-
dactado dos folletos, uno en francés y el otro en italiano, y preparaban un
tercero en polaco. La falta aparente de acción a favor de los militantes es-
pañoles no reflejaba la debilidad de esta sección del comité, sino todo lo
contrario46. La fuerza del contingente español dentro del CGTSR era tal,
que los militantes sostuvieron que no podrían ser representados adecuada-
mente por el Comité y que otra organización era necesaria. Por lo tanto,
después de dos reuniones y con el acuerdo del Comité de Acción, un núme-
ro de militantes exiliados de la CNT lanzó un manifiesto en favor de la cre-
ación de “Cuadros Sindicales” de trabajadores en Francia47. Su objetivo
fue unir a los millares de militantes de la CNT exiliados en Francia en gru-
pos (cuadros) que serían afiliados a la CGTSR48.

No se trataba de un simple repetición de la Liga de Militantes — los
cuadros no iban a preparar a los trabajadores para una revolución inmi-
nente — el optimismo de los primeros años de la dictadura de Primo de Ri-
vera ya se había esfumado. Ya no se trataba de revolución sino de recupe-
ración. Se esperaba que los Cuadros actuaran como un estímulo para la re-
organización de la CNT en España, dando un ejemplo de cómo la Confede-
ración pudo superar sus actuales dificultades formando Cuadros, en las or-
ganizaciones sindicales todavía toleradas por la dictadura49. Entre los 21
firmantes del manifiesto estaba Eusebio Carbó, previamente representan-
te de la CNT en Francia. Sin embargo, el secretario de los Cuadros era Bru-
no Carreras, antiguo miembro de la CRT del Norte, que ahora se convirtió
en el nuevo representante de la CNT en Francia (no es claro si Carreras
remplazó a Carbó, o si Carbó ya había abandonado su posición). En sep-
tiembre de 1927 ya había Cuadros Sindicales en doce regiones distintas, y
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46. Le Travail du Comité d’emigración, “La Voix du Travail”, octubre-noviembre de
1926.

47. Hay una breve historia de los Cuadros Sindicales en dos informes publicados por
su comité, Rapport de los cuadros sindicales de emigrados españoles adherentes a la CNT,
“Despertad”, 13 de julio de 1929 y Los Cuadros Sindicales de los emigrados españoles en
Francia afectos a la CNT de España, “Acción”, 6 de septiembre de 1930.

48. La Comisión Organizadora, D. Parra, S. Cortés, E. Carbó, B. Carreras, L. Callejas
et al., Los trabajadores españoles refugiados en Francia, “Tiempos Nuevos”, 31 de marzo
de 1927.

49. En un pleno nacional en marzo 1929, la CNT adoptó la táctica de formar Cuadros
Sindicales de militantes cenetistas dentro de las organizaciones sindicales aceptadas por la
dictadura, como un medio para mantenerse viva.



se llegaría a ventiocho. Aunque el número en cada grupo nunca fue indi-
cado, es posible que representaran a unos cientos, quizá más de mil, mili-
tantes50.

La creación de los Cuadros Sindicales provocó problemas con ciertas
secciones de la CGTSR, porque algunos sindicatos franceses sospechaban
que los Cuadros estaban solamente interesados en asuntos españoles y, por
lo tanto, no actuarían en el interés de la Confederación en Francia. El tema
fue tratado en una reunión del Comité Nacional de la CGTSR en agosto de
1927 donde se acordó que el sindicalismo revolucionario era un movi-
miento internacional y, como tal, tanto los miembros franceses como los
españoles de la CGTSR tenían los mismos derechos y deberes. Todos los
miembros deberían aceptar las obligaciones que conllevaba la calidad de
miembro, o dicho de otra manera: las secciones españolas tendrían que res-
petar las decisiones de la dirección de la CGTSR. Sin embargo, en reco-
nocimiento de la fuerza de los españoles en la CGTSR, la reunión acordó
que los Cuadros designaran un representante al Comité Nacional de la
CGTSR. De esta manera fue evitado un conflicto potencial con la direc-
ción francesa de la CGTSR mientras que la fuerza relativa de los españo-
les en la misma fue reconocida51.

La reacción de la FGALEF a la creación de los Cuadros fue rotunda-
mente negativa. En una reunión de la región del Sena de la FGALEF cele-
brada en París el 6 de febrero de 1928 la mayoría de los presentes sostu-
vieron que no había ni papel ni razón para la existencia de los Cuadros en
Francia52. Carreras explicó los objetivos de los Cuadros en el congreso de
la FGALEF celebrado en Lyon los días 18 y 19 de febrero de 1928, pero
sin éxito. Después de un debate breve, casi todos los allí presentes demos-
traron estar convencidos de la “inutilidad” de los Cuadros. El congreso a-
cordó que la finalidad de los Cuadros podría ser conseguida por los grupos
anarquistas, puesto que sus fines económicos eran similares. No obstante,
puesto que la Federación juzgó que los Cuadros no eran «dañosos a las re-
laciones libertarias […] [la Federación] mantendría relaciones armonio-
sas» con ellos53. La FGALEF apoyó la entrada de sus militantes en la
CGTSR, pero sostuvo que la Federación, y no los Cuadros, debería ser res-
ponsable de la preparación ideológica de los militantes.
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50. Comité de París (Sección de Estadistica), Cuadros sindicales de emigrados en el
extranjero, “El Libertario” (la continuación de “Tiempos Nuevos”), 25 de septiembre de
1927, y Los Cuadros Sindicales de los emigrados españoles en Francia afectos a la CNT
de España, “Acción”, 6 de septiembre de 1930.

51. “La Voix du Travail”, agosto de 1927. La reunión se celebró en Lyon los días 14 y
15 de agosto.

52. ANF, PG, leg. 13061, IP, 15 de febrero de 1928.
53. Boletin de la FGALEF-Nuestro Pleno Nacional, “Prismas”, marzo de 1928. 



El Fin. La vuelta a España

Aunque acordó mantener relaciones armoniosas, la reacción negativa
de FGALEF frente a los Cuadros debilitó el proyecto y creó otra división
entre los exiliados. Fue solo después de la caída de la dictadura de Primo
de Rivera que se notaba un deshielo en la posición de la Federación y
muestras de una relación futura posible entre ella y los Cuadros54. Caracte-
rísticamente, solo ahora que el exilio acababa surgió la posibilidad de una
acción común. En general, la cualidad más evidente del movimiento en el
exilio durante estos años había sido la desunión, hecho admitido por el Co-
mité de Relaciones Anarquistas en Francia en un manifiesto de abril de
1930: «El triste y lamentable espectáculo que ofrece nuestro movimiento
disgregado, estéril, impotente por su falta de cohesión, debe servirnos de
aliciente para salir, cuanto antes, del marasmo en que nos hallamos»55. 

Además de los problemas causados por la casi constante lucha interna,
el movimiento en el exilio también fue cayendo víctima, cada vez más, de
la vigilancia y la represión de la policía. En realidad, las autoridades fran-
cesas nunca habían dejado de vigilar a los militantes exiliados: los líderes
del Intersyndicale habían sido expulsados antes de 1923; el periódico “Li-
berion” había sido forzado a cambiar su nombre a “Iberion” y luego a
“Tiempos Nuevos” para evitar ser clausurado; el redactor de “Tiempos
Nuevos”, Valeriano Orobón Fernández, había sido expulsado en 1925. Sin
embargo, de 1926 en adelante, la política de la policía hacia el exilio espa-
ñol se endureció, después de haber destapado un complot para asesinar al
rey de España mientras que éste visitaba Francia56. La introducción de la
Circular Ministerial 100 de junio de 1927, que prohibió que los exiliados
participaran en la actividad política, junto con la introducción de otras me-
didas, puso fin a las esperanzas de la FGALEF de funcionar como una or-
ganización eficaz. 

La FGALEF estaba permanentemente en un estado embrionario, con su
reorganización discutida constantemente en sus congresos y las reuniones
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54. Una Asamblea General de la federación del Sena celebrada el 9 de febrero de 1930
fue informada de la decisión tomada por el FGALEF de establecer un “entente” con los
Cuadros para intensificar la propaganda, teniendo en cuenta los acontecimientos en España,
ANF, PG, Lej. 13444, Informe enviado por el presidente del consejo del ministerio del In-
terior al ministro de Asuntos Extranjeros, 11 de febrero de 1930.

55. El Comité de Relaciones de la Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Es-
pañola en Francia, a todas las agrupaciones y compañeros residentes en este país, “La Voz
Libertaria”, 10 de abril de 1930.

56. Entre 1921 y 1927, fueron expulsados noventa y dos españoles de Francia por razo-
nes políticas. ANF, PG, Lej. 13443, Informe sobre Les Emigrés Espagnols en France, 1927,
mientras que desde el 1 de enero hasta el 10 de octubre de 1927, cincuenta y ocho fueron
expulsados, ANF, PG, lej. 13518, IP, 1928.



de grupos regionales57. El comité de la Federación se trasladó de Marsella
a París y luego a Lyon, dando prueba de una falta de estabilidad. En sep-
tiembre de 1927, el periódico de la Federación, “Tiempos Nuevos”, fue
cerrado por “razones de estado” y la Federación intentó substituirlo por
versiones españolas de la prensa anarquista francesa: en primer lugar “El
Libertario”, un suplemento español de “Le Libertaire”, y entonces la “Voz
Libertaria”, una versión de “La Voix Libertaire”. Ambos intentos fallaron
debido a la reacción de las autoridades58. En julio de 1927 las autoridades
francesas ordenaron la expulsión del secretario de la FGALEF, Juan Mo-
lina, quien tuvo que huir a Bélgica. La represión contra la Federación llegó
a tal extremo que, cuando la Union Anarchiste Communiste Revolution-
naire francesa decidió publicar peticiones en favor de la abolición de la ley
sobre “expulsiones administrativas”, la federación del Sena se negó a pu-
blicarlas en español para no atraer la atención de la policía59. Por la misma
razón La FGALEF decidió abandonar sus intentos de publicar un periódi-
co clandestinamente en Francia y optó por trasladar al equipo editorial a
Bélgica, donde la “Voz Libertaria” reinició su publicación a finales de
192960.

Después de la caída de Primo de Rivera en enero 1930, muchos miem-
bros de la FGALEF comenzaron a volver a casa. Cuando se proclamó la
República en abril de 1931, la mayoría de los exiliados ya había vuelto a
España, aunque quedaban grupos en Lyon, Beziers, Tolosa, París y Bur-
deos, siendo ahora este último la sede del Comité de Relaciones61.

El movimiento en el exilio nunca había ejercido un gran impacto sobre
sus compañeros en España. Como resultado de la represión y la desunión
aún antes de que muchos de sus militantes se vieran forzados a salir de
Francia hacia Bélgica para escapar de la vigilancia de las autoridades fran-
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57. La reorganización de la FGALEF fue el tema de una animada discusión en el con-
greso de Lyon de febrero de 1928; fue tratada nuevamente en una carta enviada por el comi-
té de relaciones de la FGALEF, en agosto de 1929 y había sido el tema principal de una
reunión de la región del Sena de la FGALEF en febrero de 1927, donde también los dele-
gados se quejaron de la imposibilidad de propagar sus ideas públicamente debido a su cate-
gorización de “extranjeros en Francia”, Boletín de la FGALEF…, cit., “Prismas”, marzo de
1928; FGALEF-Comité de Relaciones, “Acción Social Obrera”, 10 de agosto de 1929, y
Hacia la Reorganización del Movimiento Anarquista Español en Francia, “Tiempos Nue-
vos”, febrero de 1927.

58. La Expulsión del Administrador de Tiempos Nuevos, “El Libertario” (París), 25 de
septiembre de 1927 y Arrestation a Limoges de deux camarades Espagnoles, “La Voix Li-
bertaire”, 16 de marzo de 1929.

59. ANF, PG, lej. 13061, IP sobre Réunion de la Commission Administrative de L’U-
nion Anarchiste Communiste, 9 de octubre de 1928.

60. ANF, PG, lej. 13444, IP.
61. Véase el informe sobre Francia presentado a la conferencia de la FAI en Madrid en

junio, en Los Grandes comicios del Anarquismo, “Tierra y Libertad”, 20 de junio de 1931.



cesas, el foco de la actividad anarquista ya había vuelto a España: el Co-
mité de Relaciones Anarquistas había vuelto a Barcelona a finales de 1925,
mientras que una organización anarquista independiente, la Federación A-
narquista Ibérica, había sido creada por los militantes españoles y portu-
gueses en 1927, en una reunión clandestina en Valencia. Aunque la FGA-
LEF formaba una de las tres secciones integrales de la FAI (junto con la
União Anarquista Portuguesa y la Federación Española Anarquista) tenía
un papel muy secundario respeto a las otras dos durante su creación y su
actividad posterior62. A partir de 1928, los militantes de la FAI y de la CNT
en España habían comenzado el proceso de la reorganización de la Confe-
deración. El movimiento del exilio se limitó a mirar desde lejos y esperar
a que la situación en España cambiara para que sus militantes pudieran vol-
ver a casa.
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62. Para la creación de la FAI véase J. Garner, Creating unity or division? The Origins
of the Federación Anarquista Ibérica, in “University of Sussex Journal of Contemporary
History”, 2003, n. 6.
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AUTO-REPRESENTACIÓN NACIONAL Y CONFLICTO SOCIOPOLÍTICO:
ALEMANIA EN LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL
DE BARCELONA DE 1929

Marició Janué i Miret

En este artículo, nos preguntamos por la función sociopolítica de las
Exposiciones Internacionales. Abordamos esta temática tomando como
modelo la participación de Alemania en la Exposición Internacional de
Barcelona de 1929. Esta exposición tuvo una particular relevancia socio-
política a nivel internacional, ya que se trataba del primer acontecimiento
de esta categoría que se celebraba en el continente europeo después de la
primera guerra mundial y en una etapa políticamente conflictiva en Eu-
ropa, como lo fue, sin duda, el período de entreguerras. La elección del
análisis de la participación de Alemania no es, tampoco, arbitraria, ya que
siendo la gran perdedora de aquella guerra, fue el país que tuvo una parti-
cipación más destacada en la Exposición. A la vista de esta constatación,
resulta pertinente que nos preguntemos si, además de las económicas, hay
otras razones que nos expliquen la entusiasta participación de Alemania en
aquel acontecimiento. Otra cuestión vinculada que nos interesa analizar es
en qué medida el significado de las relaciones germano-españolas en el
contexto internacional de la etapa condicionaron la potente participación
alemana.

La Exposición Internacional de Barcelona se ha estudiado atendiendo,
sobre todo, a su papel como elemento de impulso urbanístico y de realiza-
ción comercial a nivel local. Nuestro enfoque, sin embargo, se concentra
particularmente en los conflictos derivados de su función como instru-
mento de representación nacional y de propaganda política a nivel interna-
cional1. A propósito de la celebración de la Exposición, entraron en com-
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Rassegne e note

1. Un enfoque con elementos comunes, si bien centrado en la política municipal, en M.
Baumeister, Alteuropäische Städte auf dem Weg in die Moderne. Grossausstellungen und



petencia los diversos intereses sociopolíticos de los diferentes estados con-
vocados a participar. En el caso de Alemania, se produjeron, también, con-
frontaciones entre los intereses económicos y sociopolíticos de diferentes
colectivos implicados en la organización de la participación en el aconte-
cimiento. Así mismo, alrededor de la organización de la Exposición inter-
conectaron en la ciudad anfitriona intereses políticos vinculados a colecti-
vos de procedencia diversa.

En la primera parte de nuestro artículo, hacemos una lectura sociopolí-
tica de los aspectos más visuales de la auto-representación de España y de
Alemania en la Exposición de Barcelona. En la segunda parte del artículo,
contextualizamos las relaciones germano-españolas en la etapa, para ex-
plicar en qué medida condicionaron la participación alemana en la Exposi-
ción. Dedicamos la tercera parte de nuestra contribución a abordar las ten-
siones surgidas entre los intereses económicos y los de auto-representación
nacional en Alemania y con España. En el cuarto apartado, analizamos có-
mo en el contexto de la organización de la Exposición, y a propósito de la
imagen que en ella quería ofrecerse, afloraron en el seno de la colonia ale-
mana en Barcelona una serie de conflictos sociopolíticos latentes hasta en-
tonces; y por qué, en aquel marco, determinados sectores de la colonia ale-
mana interconectaron con los intereses de algunos núcleos del catalanismo
político en Barcelona.

Esta investigación se ha podido llevar a cabo, sobre todo, gracias a la
consulta de la documentación inédita originada por los diferentes actores
que tomaron parte en la organización de la participación de Alemania en
la Exposición, la cual se encuentra depositada en los archivos del ministe-
rio de Asuntos Exteriores de Alemania y en los Archivos Federales de Ber-
lín Lichterfelde.

1. Un instrumento de auto-representación para España y Alemania 

El 19 de mayo de 1929 se inauguró en el Parque de Montjuïc la Expo-
sición Internacional de Barcelona, que se prolongó hasta mediados de
enero de 1930. El proyecto de la Exposición se había ido gestando desde
principios de siglo, impulsado por personalidades vinculadas a los núcle-
os industriales catalanes y de la Lliga Regionalista — partido catalanista
conservador — pero la primera guerra mundial detuvo su planificación. El
objetivo de los promotores de la Exposición era ampliar sus relaciones co-
merciales e impulsar la transformación de la ciudad en una gran metrópo-
lis2. Aunque el proyecto se reemprendió en 1920, una vez que el general
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metropolitane Indentitäten in Turin und Barcelona 1884 bis 1929, en “Historische An-
thropologie. Kultur, Gesellschaft, Alltag”, 2002, n. 10/3, pp. 449-463.

2. Sobre el significado de la Exposición desde el punto de vista urbanístico, cfr. M.C.



Primo de Rivera estableció la dictadura en España en 1923, el plan de la
Exposición se sometió a revisión. Sin embargo, dos años más tarde, el dic-
tador se había percatado del potencial propagandístico de la “gran” Expo-
sición, pasando ahora a considerar que ésta estaba plenamente de acuerdo
con la imagen que deseaba ofrecer de la dictadura. Primo de Rivera mismo,
en su discurso de inauguración de la Exposición en mayo de 1929, desta-
có su significado como expresión de los principios de orden y laboriosi-
dad, que eran la base de la grandeza del pueblo español y que demostraba
la falsedad de la leyenda del retraso de España3.

Desde la celebración de la primera en Londres a mediados del siglo
XIX, las exposiciones universales se habían establecido como instrumen-
tos útiles para presentar, concentrados en un espacio limitado, los avances
técnicos, industriales y artísticos en los diversos Estados participantes.
Formalmente, su finalidad era comercial y de impulso urbanístico, pero en
el contexto de la industrialización y del auge del nacionalismo y el impe-
rialismo, la función propagandística adquirió cada vez más relieve4. Desde
los inicios del siglo XX, en el proceso de evolución hacia la sociedad de
masas, las Exposiciones se convirtieron, tanto para los gobiernos, como
para las instituciones que los apoyaban, en un instrumento efectivo para
comunicar a la nueva opinión pública su visión del mundo. Al éxito popu-
lar de las Exposiciones, contribuyó el que unieran a la idea de fascinación
técnica, la de entretenimiento, mediante la instalación de parques y edifi-
cios monumentales y la celebración de representaciones folklóricas. En el
caso de la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, se convirtieron
en emblemas célebres, el Palacio Nacional, las fuentes — construidas con
participación de la empresa alemana AEG — y las iluminaciones, y el Pue-
blo Español5. Ello no obsta para que los especialistas hayan reprochado a
los edificios de la Exposición un estilo arquitectónico ecléctico y poco mo-
derno — acorde con la situación política española —, con un monumen-
talismo “teatral” y perecedero a consecuencia de la poca calidad de los ma-
teriales6. Uno de los aspectos más polémicos de la Exposición fue que, si
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Grandas, L’Exposició Internacional de Barcelona de 1929, Barcelona, Els Llibres de la
Frontera, 1988.

3. “La Vanguardia”, 21 de mayo de 1929, p. 13.
4. Sobre la historia y función de las Exposiciones Universales, cfr. P. Greenhalgh, E-

phemeral vistas: a history of the Expositions Universelles, great exhibitions and world’s
fairs, 1851-1939, Manchester, Manchester University Press, 1988.

5. Con relación a las fuentes e iluminaciones, véase J. Ferran, Del laboratori a l’espec-
tacle. L’electricitat a l’Exposició Internacional de Barcelona del 1929, en “Afers”, 2004,
n. 49, pp. 657-664, pp. 661-663. Sobre la historia del Pueblo Español, S. Bengoechea, Els
secrets del Poble Espanyol 1929-2004, Barcelona, Poble Espanyol de Montjuïc, S.A., 2004.

6. Entre otros, O. Bohigas, L’arquitectura de la metròpoli naixent, en Homenatge a
Barcelona. La ciutat i les seves arts (1888-1936), Barcelona, Ajuntament de Barcelona,
1992, pp. 101-109, p. 102; y M.C. Grandas, L’Exposició Internacional…, cit., pp. 22-24.



bien aportó logros urbanísticos, dejó a la ciudad con un gran endeuda-
miento, ya que finalmente el Estado sólo cubrió 52 de los 180 millones de
pesetas presupuestados7. 

Justamente porque las Exposiciones eran unas exhibiciones muy caras,
para la supervivencia financiera del proyecto se necesitaba conseguir la
máxima participación de expositores y de público, la máxima propaganda
sociopolítica y que quienes habían aportado fondos económicos pudieran
maximizar los beneficios. De hecho, la enorme inversión que implicaba el
montaje de una exposición internacional hizo que después de la primera
guerra mundial la mayoría de estados europeos perdiesen interés en orga-
nizarlas8. Así lo reflejaba una guía alemana sobre la Exposición Internacio-
nal de Barcelona de 1929 cuando manifestaba, «Si en todos sus aspectos
las Exposiciones Internacionales consiguen su objetivo, si no es el caso
que su concepto corresponde un poco al siglo XIX […] es una pregunta
que queda abierta. Una pregunta escéptica»9.

Finalmente, los organizadores de la Exposición de Barcelona, lograron
la participación oficial de catorce estados europeos: Alemania, Austria,
Bélgica, Dinamarca, Finlandia, Francia, Hungría, Italia, Yugoslavia, Nor-
uega, Rumania, Suecia, Suiza y Checoslovaquia. Hubo, además, otros paí-
ses que enviaron mercancías sin participar oficialmente, sumando 1.714 el
conjunto de los expositores privados10. Los participantes extranjeros pu-
dieron exponer sus mercancías al lado de las producciones españolas en
los palacios temáticos levantados con esta finalidad. Alemania tuvo insta-
laciones en diez palacios de la Exposición, donde presentó su producción
en maquinaria industrial, productos químicos y farmacéuticos, automóvi-
les, motores, aviones, colorantes, tejidos de seda natural y artificial, estam-
pados, maquinarias textiles y otros. En conjunto, los expositores alemanes
sumaron unos 31411.
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7. A. Balcells, Vida i institucions polítiques, en J. Sobrequés (ed.), Història de Bar-
celona, volumen 7 I, De les annexions a la fi de la Guerra Civil, Barcelona, Enciclopèdia
Catalana/Ajuntament de Barcelona, 1995, pp. 259-323, pp. 289-290.

8. Lo afirman A. Carreras, L. Torra, Història de les fires a Catalunya, Barcelona, Ge-
neralitat de Catalunya, 2004, pp. 230-231, quienes explican que, en cambio, el conflicto bé-
lico animó la preparación de ferias de muestras. 

9. H.S., Barcelona. Weltausstellung 1929, Sonderabdruck aus der Frankfurter Zeitung,
Erstes Morgenblatt vom 2.,5.,7. und 11. Juni 1929 (separata de las ediciones matinales del
“Frankfurter Zeitung” del 2, 5, 7 y 11 de junio de 1929), [Frankfurt], [“Franfurter Zeitung”],
1929, p. 24. En las citaciones, las traducciones al castellano de documentos originales en
alemán son nuestras.

10. Los participantes oficiales en M.C. Grandas, L’Exposició d’Indústries Elèctriques,
en J. Sobrequés (ed.), Història de Barcelona…, cit., pp. 388-398, p. 396. El número de ex-
positores, en Die Geschichte der Weltausstellungen en Das Museum der Expo2000, Hanno-
ver, http://www.expo2000.de/expo2000/geschichte/detail.php?wa_id=11&lang=2&s_ typ=
14 (disponible 24 de enero de 2007).

11. Véase Exposición Internacional de Barcelona 1929: catálogo oficial de la sección
alemana, Berlín, Reichsdruckerei, 1929; y “ABC”, 28 y 29 de mayo de 1929.



Además de ello, a los países que participaban oficialmente se les per-
mitió construir pabellones de representación nacional, con la finalidad de
celebrar recepciones y fiestas. Entre los pabellones de las naciones extran-
jeras construidos en Barcelona en 1929, sobresalió por su calidad arqui-
tectónica y carácter innovador del diseño, el pabellón de representación
oficial del imperio alemán, que proyectó el arquitecto Ludwig Mies van
der Rohe, quien en aquellos momentos se encontraba en el punto álgido de
su carrera. A este pabellón, se lo considera, aún hoy en día, como la única
construcción moderna de la Exposición, siendo calificado de obra maes-
tra12. Los alemanes encargaron también a van der Rohe levantar otro pabe-
llón dedicado a la industria eléctrica alemana, además del diseño de los de-
partamentos de la industria alemana repartidos en los palacios temáticos
de la Exposición. Alemania fue el único país participante que, junto al de
representación, dispuso de un pabellón propio dedicado a la industria eléc-
trica, lo que simbolizaba el destacado protagonismo que había gozado esta
industria en la electrificación y la construcción de la red de tranvías en
España.

A parte de todo lo expuesto, la dirección de la Exposición encargó a al-
gunos de los países extranjeros con representación oficial la organización
de una semana nacional. La “Semana Alemana” se celebró entre el 19 y el
26 de octubre de 1929. Uno de los acontecimientos que causó mayor ex-
pectación durante su celebración fue la visita del dirigible Graf Zeppelin,
enviado como «mensajero del pueblo alemán saludando a España y a la
perla del Mediterráneo!», en palabras del embajador alemán en España
conde de Welckzeck13. A propósito de la Semana, también realizó una es-
tancia en la ciudad el crucero militar Königsberg, el de construcción más
reciente y el más moderno del país, que tenía un gran valor simbólico con-
siderando las limitaciones que el tratado de Versalles había impuesto a la
capacidad de la flota militar alemana. De la misma manera, se celebraron
durante la Semana diversas representaciones de óperas wagnerianas —
Tannhäuser, El Anillo del Nibelungo — en el Teatro del Liceo. La buena
acogida de estos espectáculos era de esperar, considerando la larga tradi-
ción de la representación de óperas wagnerianas en Barcelona. En la ciu-
dad, existía una Asociación Wagner desde hacía unos cuarenta años y el di-
rector del Teatro del Liceo, Joan Mestres, contaba regularmente con el di-
rector de orquesta alemán Max von Schillings para que dirigiese óperas y
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12. Véase M.C. Grandas, L’Exposició Internacional…, cit., p. 27; y O. Bohigas, op. cit.,
p. 102. Derribado al final de la Exposición, fue reconstruido en 1979. Una crónica de la
inauguración del pabellón, en “La Vanguardia”, 28 de mayo de 1929, p. 11.

13. Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, en adelante PAAA, Botschaft Madrid,
637, Discurso del embajador conde de Welckzeck en el Hotel Ritz en el acto de conclusión
de la Semana Alemana, 25 de octubre de 1929. Describe la visita del Zeppelin, “Deutsche
Warte” (Barcelona), 26 octubre 1929.



conciertos de música alemana14. Según dejó escrito el embajador alemán,
las autoridades españolas le habían manifestado su convencimiento de que
la Semana Alemana había sido superior a las de Francia, Suiza y Suecia,
las cuales habían tenido lugar con anterioridad15.

2. Las relaciones germano-españolas en el contexto internacional 

A partir de 1870 y hasta la primera guerra mundial, España desempeñó
un papel importante como objetivo de Alemania en la lucha para conseguir
en ultramar y en la periferia europea mercados y recursos16. Entre 1900 y
1913, el comercio entre Alemania y España se incrementó en un 150%17.
España exportó a Alemania, sobre todo, productos alimenticios (fruta y vi-
no)18, y materias primas (minerales y metales en bruto); y Alemania expor-
tó a España productos manufacturados, especialmente maquinaria y artí-
culos de hierro que se utilizaban como medios de producción en la indus-
tria española.

En esta época, penetraron en el mercado español las industrias electro-
técnica y química alemanas. La Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft
(AEG) adquirió a partir de 1889 un papel de primera línea en la instalación
de centrales eléctricas en España. Esta empresa, junto al holding interna-
cional SOFINA — del cual era socio mayoritario — y la Siemens, cons-
truyeron en Barcelona, Madrid y Sevilla, en colaboración con los grandes
bancos alemanes, la red de tranvías y los equipamientos de electricidad. La
Siemens, impulsada por el proteccionismo español, llegó a instalar una
planta de fabricación en Cornellà de Llobregat. Por su parte, la industria
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14. PAAA, Botschaft Madrid, 637, E.W. Maiwald, apoderado del comisario general de
Alemania para la Exposición, al comisario de ésta, Georg von Schnitzler, 23 de enero de
1929; y PAAA, Botschaft Madrid, 637, Max von Schillings al cónsul general Bobrick, Bar-
celona, 28 de enero de 1929. 

15. PAAA, Botschaft Madrid, 637 y Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde, en adelante BA,
40032, Cónsul general, Bobrick, a ministerio de Asuntos Exteriores Berlín, sobre el desa-
rrollo de la Semana Alemana en Barcelona, Barcelona, de 2 noviembre de 1929.

16. Lo ha estudiado, J. Loscertales, Deutsche Investitionen in Spanien 1870-1920,
Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2002, a quien seguimos.

17. Exposición Internacional de Barcelona 1929: catálogo…, cit., p. 7.
18. Sobre la exportación de vinos españoles hacia el mercado alemán en las primeras

décadas del siglo XX, véase A. Saumell, Els orígens. L’Estació de Viticultura i Enologia
de Vilafranca del Penedès, un centre capdavanter de l’Europa vitivinícola del primer terç
del segle XX. (1902-1939), en A. Saumell, R. Arnabat, J. Romeu, Estació de Viticultura i
Enologia de Vilafranca del Penedès 1903-2003. Cent anys d’història, Barcelona, Genera-
litat de Catalunya, Institut Català de la Vinya i el Vi, 2004, pp. 13-178, pp. 34-141. Antoni
Saumell, compañero de departamento en la Universitat Pompeu Fabra, murió en diciembre
de 2005. Dedicamos este artículo a su memoria. 



química alemana pasó a controlar casi completamente el mercado español.
Así mismo, en la etapa hasta la primera guerra mundial, España otorgó
concesiones a destacadas empresas químicas (BASF, Bayer, Hoechst) y de
maquinaria (Borsig, Henschel, Maffey) alemanas. Empresas metalúrgicas
germanas (Mannesmann, Krupp, Metallgesellschaft) equiparon al ejército
español y dirigieron minas en el País Vasco y los dominios españoles en
Marruecos.

Derrotada Alemania en la primera guerra mundial, se añadieron a la dis-
locación económica, consecuencia del conflicto, las imposiciones de repa-
ración de los vencedores en el tratado de Versalles. A ésto hay que sumar
el boicot internacional a la ciencia alemana, que se mantuvo casi una déca-
da19. Para superar estos obstáculos, Alemania intensificó sus relaciones
con los países neutrales durante la guerra 20. Con ello, España se convirtió
en país predestinado a ser aliado de Alemania en Europa occidental, pasan-
do a ser el de atención preferente de la política cultural alemana en el ex-
tranjero21. Lo prueba la expansión de los colegios alemanes y la creación
de una representación científica oficial de Alemania en España, el Centro
de Intercambio Intelectual Germano-Español, inaugurado en 1925. 

También las relaciones económicas y comerciales entre Alemania y Es-
paña, y en especial con Cataluña, fueron crecientes. Ya en 1920, el Centro
Oficial Alemán para Exposiciones y Ferias participó en la Feria Oficial de
Muestras de Barcelona22. En 1923, se instaló en Barcelona la Cámara de
Comercio alemana para España, que intervino en las negociaciones para el
tratado comercial germano-español de 1924-1926. Además, el gobierno de
Primo de Rivera mantuvo buenas relaciones con la industria militar ale-
mana, cuyo desarrollo limitaba el tratado de Versalles23. En la Exposición
Internacional de Barcelona de 1929, la Cámara de Comercio alemana tuvo
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19. Habla de ello, K.V. Meyenn, Del conocimiento científico al poder de la ciencia.
Ciencia y política en Alemania durante el segundo imperio y la República de Weimar, en
J.M. Sánchez Ron (ed.), 1907-1987. La Junta para ampliación de estudios e investigacio-
nes científicas 80 años después. Simposio internacional Madrid, 15-17 de diciembre de
1987, Madrid, CSIC, 1988, pp. 63-126.

20. Sobre las relaciones políticas y económicas entre Alemania y España en la etapa de
entreguerras, véase R.A. Sepasgosarian, Eine ungetrübte Freundschaft? Deutschland und
Spanien 1918-1933, Saarbrücken, Verlag Breitenbach Publischers, 1993. 

21. Ha estudiado las relaciones culturales en la etapa de entreguerras, J. Hera, La polí-
tica cultural de Alemania en España en el período de entreguerras, Madrid, CSIC, 2002.
Las relaciones políticas antes de la primera guerra mundial, en M. Espadas, Alemania y Es-
paña: De la época bismarckiana a la Gran Guerra, en W.L. Bernecker (ed.), España y
Alemania en la Edad Contemporánea, Frankfurt a.M., Vervuert Verlag, 1992, pp. 63-87.

22. Cfr., Centro Oficial Alemán para Exposiciones y Ferias, Edición especial para la
Feria de Muestras de Barcelona, de 24-31 de octubre de 1920, Berlín, Ausstellungs- und
Messe-Amt der Deutschen Industrie, 1920.

23. Cfr. R.A. Sepasgosarian, op. cit., pp. 112-115.



un gran protagonismo en la organización de la participación de los indus-
triales alemanes. 

Así mismo, debe considerarse el papel que ejerció España para Ale-
mania como puente hacia Latinoamérica. Después de la primera guerra
mundial, la Compañía Alemana Transatlántica de Electricidad (CATE),
que funcionaba en Argentina, Chile y Uruguay, temió que la empresa pu-
diese ser incautada para hacer frente al pago de las reparaciones24. Para evi-
tarlo, los bancos alemanes vendieron su parte de la empresa a banqueros
españoles. De esta forma, la CATE se convirtió, a mediados de 1920, en la
Compañía Hispano-Americana de Electricidad (CHADE); su consejo de
administración lo acabaría presidiendo Francesc Cambó, máximo dirigen-
te de la Lliga Regionalista25. Sin embargo, los alemanes mantuvieron en la
empresa intereses financieros, como lo indica que Dannie N. Heinemann,
director de la SOFINA por voluntad de la AEG, fuese durante años vice-
presidente de la CHADE. Al lado de Cambó, fue secretario del consejo de
administración de la CHADE el abogado y economista Miquel Vidal Guar-
diola, así mismo vinculado a la Lliga. Vidal Guardiola había estudiado en
Alemania, estaba casado con una mujer alemana con fortuna y mantuvo
regularmente contactos con el mundo de la industria y la cultura alemanes
en Barcelona y en Alemania, lo que, como veremos, se reflejará durante la
Exposición Internacional de Barcelona de 1929. El mismo presidente de la
Exposición Internacional y hombre fuerte de la Unión Patriótica, Mariano
de Foronda Vallarano, marqués de Foronda, era miembro del consejo de
administración de la SOFINA y de la CHADE, además de director de Tran-
vías de Barcelona y la Compañía Sevillana de Electricidad, empresas con
participación de la AEG. 

Es significativo que el comisario general del departamento alemán de la
Exposición Internacional de Barcelona de 1929, Georg von Schnitzler,
miembro de la junta directiva del trust más importante de la industria quí-
mica alemana, la I.G. Farbenindustrie, declarase durante la Exposición que,

Nuestra asistencia a la Exposición de Barcelona obedece al deseo que sentía
el pueblo alemán de demostrar a España su reconocimiento por su actitud duran-
te la guerra […]. Alemania desea entrar de nuevo en contacto con el resto del
mundo […]. Por eso ha utilizado […] esta exposición para establecer lazos de
afecto y de interés, no sólo con España, sino con América, puesto que la hidalga
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24. Trata este tema, G. Nahm, Las inversiones extranjeras y la transferencia de tecno-
logía entre Europa y América Latina: el ejemplo de las grandes compañías eléctricas ale-
manas en Argentina, en “Scripta Nova”, 1997, 1, http://www.ub.es/geocrit/sn-1.htm (dis-
ponible 25 de junio 2006).

25. Sobre la CHADE y los intereses alemanes, españoles y catalanes vinculados a la
empresa, véase G. Dalla Corte, Casa de América de Barcelona (1911-1947). Comillas,
Cambó, Gili, Torres y mil empresarios en una agencia de información e influencia inter-
nacional, Madrid, LID, 2005.



nación española es, a nuestro juicio, el puente de unión entre Europa y los países
americanos26. 

También la prensa alemana señaló que Barcelona constituía un puente
sobre el océano y que el expositor, que debía asumir gastos muy elevados
para participar en la Exposición, seguro que a menudo pensaba más en los
sudamericanos como compradores, que no en los españoles mismos27.

A partir de 1924, Alemania inició una etapa de estabilidad y creci-
miento económico que se prolongó hasta la crisis bursátil de 1929. Durante
estos “buenos años”, la prosperidad económica restó apoyos a las opcio-
nes políticas más radicales, de la derecha y de la izquierda, que se habían
manifestado violentamente en los años anteriores. Incluso entre el verano
de 1928 y la primavera de 1930 un político del partido socialdemócrata
(SPD), Hermann Müller, volvió a presidir el gobierno, tras algunos años
en los que, a pesar de ser la fuerza política más votada, la socialdemocra-
cia había sido excluida de las coaliciones gubernamentales por parte de las
fuerzas políticas conservadoras28. En política exterior, durante este perío-
do, Alemania consiguió integrarse en el sistema internacional de Estados. 

En este contexto, la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, la
primera de esta categoría que se celebraba en el continente después de la
primera guerra mundial y en un país que se había mantenido neutral duran-
te la confrontación bélica, ofrecía a Alemania una oportunidad inigualable
de mostrar a los ojos de Europa y del mundo la recuperación de su poten-
cial industrial y científico. Y la oportunidad fue aprovechada, si nos ate-
nemos a las Cartas barcelonesas sobre la Exposición del periodista Fer-
nando Barango-Solís, donde éste afirmaría que «La aportación alemana a
este magno certamen barcelonés es algo tan maravilloso, tan perfectamen-
te coordinado, que basta sobradamente para demostrar la potencialidad e-
conómica e industrial de un pueblo»29; y, también, que el esfuerzo de las
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26. “El Imparcial”, 4 de junio de 1929. Georg von Schnitzler fue miembro de la junta
directiva de I.G. Farben entre 1926 y 1945. Su nombramiento como comisario del Reich
en la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, en PAAA, Botschaft Madrid, 637,
Ministerio de Asuntos Exteriores a Embajada de Alemania en Madrid y al Consulado Ge-
neral de Alemania en Barcelona, Berlín, 5 de julio de 1928. Sus actos criminales durante
la segunda guerra mundial le costarían en el Proceso IG-Farben en Nuremberg la condena
en julio de 1948 a una pena de libertad de cuatro años, aunque salió prematuramente de la
prisión en 1949.

27. H. T. Joel, Telegramm unseres Sonderkorrespondenten bei der Internationalen
Ausstellung, “Berliner Tageblatt”, 31 de mayo de 1929.

28. Aunque los socialdemócratas se mantuvieron como la fuerza política parlamenta-
ria más votada hasta 1930, cuando fueron desbancados por los nacionalsocialistas, no par-
ticipaban en el gobierno desde finales de 1923. Hermann Müller había sido canciller entre
marzo y junio de 1920.

29. “El Imparcial”, 1 de junio de 1929.



industrias alemanas ofrecía una «prueba evidente de la grandeza y el pode-
río del pueblo germano, que aspira a reconquistar por la fuerza de su labo-
riosidad el lugar que entre los pueblos del mundo le corresponde»30.

Pero, a pesar de los éxitos logrados, los partidos conservadores y las
clases acomodadas alemanas no ofrecieron el apoyo necesario a la Repú-
blica de Weimar, e incluso, a menudo, se manifestaron opuestos al régi-
men. A esto, hay que añadir que la prosperidad económica de los “buenos
años” estaba condicionada, en gran medida, por los créditos que los Esta-
dos Unidos habían otorgado a Alemania sobre la base del Plan Dawes
(1924). Sin embargo, la caída de la bolsa de Nueva York en otoño de 1929
— al poco de clausurarse la Semana Alemana de la Exposición —, provo-
có que estos créditos se cortasen. Las terribles consecuencias que resulta-
ron — en una sociedad donde los apoyos a la democracia eran pocos — de
la grave crisis económica y de la consiguiente radicalización política, con
el rápido auge del nacionalsocialismo, son bien conocidas.

3. La confrontación entre los intereses económicos y los de auto-repre-
sentación nacional

El comité organizador de la Exposición Internacional se puso en con-
tacto con la colonia alemana en Barcelona en la primavera de 1927 para
proponerle la constitución de una comisión que había de actuar como órga-
no consultivo. Finalmente, se constituyeron dos comisiones. La primera
estaba compuesta por la junta directiva de la Cámara de Comercio Alema-
na para España, de la que se deseaba que se implicase en la atracción de
los expositores alemanes a la Exposición. La segunda comisión, que se de-
nominaría “Comisión de la Colonia”, estaba integrada por representantes
del resto de las instituciones barcelonesas vinculadas a la colonia alemana
y se esperaba su colaboración en la organización de los actos y represen-
taciones relacionados con Alemania durante la Exposición31. Hay que de-
cir, que los integrantes de ambas comisiones, que sumaban unas quince
personas diferentes, en parte, coincidían32. Si bien el cónsul general ale-
mán en Barcelona, Schroetter, entonces, accedió a formar parte del comi-
té de honor de la Exposición, en cambio, declinó integrarse en las comi-
siones recién nombradas hasta que el gobierno alemán no se pronunciase
sobre su participación o no en el evento33.
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30. Ivi, 4 de junio de 1929.
31. PAAA, Botschaft Madrid, 637, Consulado General de Alemania a ministerio de

Asuntos Exteriores Berlín, Barcelona, 13 julio 1929. 
32. La relación de los integrantes de ambos comités, en Exposición Internacional de

Barcelona 1929: catálogo…, cit., p. 12.
33. PAAA, Botschaft Madrid, 637, documento (a), Consulado General de Alemania,



La dirección de la Exposición en Barcelona reclamó repetidamente a
Alemania la decisión afirmativa sobre su participación oficial. Sin embar-
go, el ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania, antes de pronunciar-
se, quiso informarse sobre en qué medida la participación beneficiaría a su
país y a su industria. Para ello, consultó al cónsul alemán en Barcelona y a
la Cámara de Comercio Alemana para España. En su informe, ambos aca-
baban decantándose a favor de la participación de Alemania en la Exposi-
ción. Ello no obstante, manifestaban serias dudas sobre las posibilidades de
que la industria alemana pudiera obtener de ello algún beneficio económi-
co. Sus incógnitas se fundaban en el pronunciado proteccionismo de la
política comercial y aduanera del gobierno español, que ya había dado lu-
gar a que diversos países barajaran la idea de boicotear conjuntamente el e-
vento para hacer ver a España el sinsentido de «sus delirios de grandeza»34. 

¿Cuáles eran entonces las razones aducidas por el cónsul y la Cámara
de Comercio para que, a pesar de ello, aconsejaran la participación oficial
de Alemania en Barcelona? Los motivos alegados eran cinco. En primer
lugar, la utilidad que tendría la Exposición para poder ampliar mercados
en Latinoamérica. Gracias a los contactos que mantenían con España los
españoles que residían allí, cabía esperar que muchos de ellos visitarían la
Exposición, y que los acompañarían muchos latinoamericanos. Un segun-
do motivo para apoyar la Exposición se encontraba en las muchas relacio-
nes comerciales internacionales que mantenía Barcelona, así como en el
destacado papel que desempeñaban los catalanes en las colonias de espa-
ñoles en el extranjero, los cuales «por sus posicionamientos claramente ca-
talanistas», harían propaganda por Barcelona atrayendo a otros hombres
de negocios. Una tercera razón era que, si bien la Exposición no incre-
mentaría el mercado alemán en España, si permitiría que se ampliasen o-
tros mercados. La cuarta motivación era que no participar en la Exposición
perjudicaría al mercado alemán porque ocasionaría que fuese la industria
de otros países la que se situase en primer plano en España. El quinto y
último motivo aducido era que, considerando que después de la primera
guerra mundial Alemania había visto como sus productos eran rechazados
en todo el mundo, la participación en la Exposición serviría para mostrar
a círculos amplios que el país seguía produciendo suficientes bienes con la
calidad y modernidad que siempre lo habían caracterizado. Una Exposi-
ción en Barcelona constituía el lugar ideal para demostrar el potencial ale-
mán, ya que la neutralidad que España había mantenido durante la guerra,
posibilitaba que Alemania se encontrase allí en libre competencia con sus
antiguos enemigos. 
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Schroetter, a ministerio de Asuntos Exteriores en Berlín, Barcelona, 3 de mayo de 1927.
34. PAAA, Botschaft Madrid, 637, documento (b), Consulado General de Alemania a

ministerio de Asuntos Exteriores en Berlín, Barcelona, 3 de mayo de 1927. Seguimos este
documento. 



Vemos, por tanto, que a mediados de 1927, tanto el cónsul, como la Cá-
mara de Comercio alemanes eran favorables a la participación oficial de
Alemania. Sin embargo, sólo pocos meses después, el Consulado, la Cá-
mara y los industriales alemanes polemizaron con el ministerio de Asuntos
Exteriores alemán, considerando que su decisión positiva con relación a la
participación oficial había sido precipitada. Veamos a continuación por
qué motivos35.

Una primera razón era la desconsideración que había tenido el minis-
terio al no informar al Consulado sobre su decisión. La noticia oficial de
la participación de Alemania en la Exposición no había llegado al cónsul
a través de las autoridades alemanas, sino en una reunión a la que le había
sido invitado por la dirección de la Exposición junto a las dos comisiones
de la colonia alemana. En esta reunión, el director del departamento de pro-
paganda de la Exposición, señor Maynés, les había informado del resulta-
do satisfactorio que había tenido su viaje a Alemania realizado el julio an-
terior, y del cual, por otro lado, sólo habían tenido referencias a través de
la prensa. Maynés les explicó que había negociado la participación de Ale-
mania con los ministerios de Asuntos Exteriores y de Economía del Reich
y con los círculos importantes de la economía y la prensa de Alemania. Es-
ta información les había sido confirmada por los embajadores español en
Berlín y alemán en Madrid. En el curso de aquella reunión, se les comuni-
có, también, que el popular periodista Enrique Domínguez Rodiño, enton-
ces consejero de la embajada alemana en Berlín, había sido nombrado re-
presentante de la dirección barcelonesa de la Exposición en Alemania.
Maynés leyó en la reunión un informe que le había enviado Domínguez
Rodiño, donde le notificaba que se había celebrado en el ministerio de Eco-
nomía del Reich, bajo la presidencia del comisario del Reich para exposi-
ciones y ferias y un representante del ministerio de Asuntos Exteriores, un
encuentro con industriales alemanes. El hecho de que como resultado del
encuentro los industriales se manifestasen favorables a participar en la Ex-
posición había precipitado la decisión positiva del gobierno y el nombra-
miento de un comisario alemán para la Exposición en España. 

Ahora bien, la visión optimista presentada por Maynés fue puesta en
cuestión por el presidente de la Cámara de Comercio alemana en Barce-
lona, el fabricante Wilhelm Schul. Schul manifestó sus dudas sobre la par-
ticipación en la Exposición de los industriales alemanes ante la sospecha
de una inminente reforma de las tarifas aduaneras. El presidente de la Cá-
mara insistió en que ésta no podía pedir a los industriales la costosa con-
currencia a la Exposición, mientras se ignorase si les sería posible vender
allí sus productos. Schul planteó como condición para lograr la participa-
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35. Véase, PAAA, Botschaft Madrid, 637, documentos (a, b y c), Consulado General
de Alemania, Schroetter, a ministerio de Asuntos Exteriores en Berlín, Barcelona, 13 de
diciembre de 1927.



ción de los industriales alemanes que, o bien se fijasen con celeridad las
nuevas tarifas aduaneras, o bien se suspendiese su fijación hasta al cabo de
tres años. Ante estas manifestaciones, Maynés se había comprometido a
traspasar el punto de vista de los expositores alemanes al presidente de la
Exposición, marqués de Foronda, para que éste lo hiciera llegar al gobier-
no español. 

La actitud del cónsul y la Cámara de comercio indujo al ministerio de
Asuntos Exteriores alemán a enviar a Barcelona a un representante del mi-
nisterio, el Dr. Wagemann, y al comisario del Reich para exposiciones y
ferias, Dr. Mathies, para que hicieran averiguaciones. Ambos delegados
concluyeron que, para dar el visto bueno a la participación de Alemania en
la Exposición debían esclarecerse, antes, tres cuestiones. En primer lugar,
que las tarifas que se aplicasen durante la Exposición fueran las mismas
que estuvieran vigentes en el momento de inscribirse. En segundo lugar,
que durante la Exposición, las ventas de maquinaria pudieran llevarse a ca-
bo sin haber de solicitar el permiso que preveía la ley de 1926 para la in-
troducción de maquinaria en España. Por último, que, en vistas a reducir
los gastos, la participación alemana pudiese ser más breve de lo que pre-
veía la dirección de la Exposición36.

En el verano de 1928, cuando la polémica aún seguía sin resolverse, se
incorporó a ella la poderosa Corporación del Reich de la Industria Alemana
(Reichsverband der Deutschen Industrie), que era la organización puntera
de defensa de intereses de la industria alemana creada en 1919. La Corpo-
ración manifestó entonces al ministerio de Asuntos Exteriores que el poco
éxito que se había tenido en promocionar la participación en la Exposición
entre sus asociados se debía a la negativa del gobierno español a fijar las
tarifas. La institución se declaraba partidaria de que Alemania no confir-
mase su participación en el evento mientras se mantuviera dicha situa-
ción37. De la misma opinión era un grupo de industriales, que emitieron un
comunicado por medio de la prensa económica alemana, donde reprocha-
ban al gobierno alemán el que pusiera por encima del apoyo que debía a la
industria alemana, sus razones políticas para participar en la Exposición38.
Este comunicado fue respondido por uno de los comisarios alemanes de la
Exposición, quien trató de tranquilizar a los industriales39. Sin embargo, el
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36. PAAA, Botschaft Madrid, 637, Embajada de Alemania a ministerio de Asuntos Ex-
teriores de Alemania, Madrid, 27 de febrero de 1928.

37. PAAA, Botschaft Madrid, 637, Reichsverband der Deutschen Industrie a ministe-
rio de Asuntos Exteriores de Alemania, Berlín, 26 de julio de 1928.

38. “Industrie und Handelszeitung”, 7 de agosto de 1928, n. 182.
39. Según comunicación de dicho comisario, su respuesta se publicó en “Industrie und

Handelszeitung”, 11 de agosto de 1928, PAAA, Botschaft Madrid, 637, Comisario General
de Alemania en la Exposición Internacional de Barcelona a ministerio de Economía del
Reich, 17 de agosto de 1928.



mismo comisario se dirigió al ministerio de Economía del Reich insistien-
do en que la inseguridad sobre las tarifas constituía una amenaza para el é-
xito de la Exposición. De manera explícita, el comisario añadía que, 

no puedo tomar la responsabilidad de influir en la industria alemana para que
participe en la Exposición de Barcelona, si no tengo la prueba de que por parte del
gobierno alemán se ha hecho todo lo posible, para que la primera Exposición
Universal después de la guerra comporte ventajas para la industria alemana40. 

Pocos días después, la prensa diaria alemana se hacía eco de la polé-
mica, criticando al gobierno español por su sinrazón al no reconocer la jus-
ticia de las demandas de los industriales alemanes41.

Por aquel entonces, el director del departamento de propaganda de la
Exposición, Maynés, era plenamente consciente de la inquietud de la
industria alemana e incluso le habían llegado noticias de que la Corpora-
ción del Reich de la Industria Alemana había contactado con las corres-
pondientes de la Gran Bretaña, Francia y Austria para acordar, a través de
sus gobiernos, una política común para esclarecer la cuestión arancelaria
en Madrid. Maynés había negociado la cuestión con el vicepresidente del
Consejo Económico Nacional, Castedo42, en Madrid, pero sin obtener é-
xito alguno. Según el nuevo cónsul general alemán en Barcelona, Rudolf
Bobrick, Maynés, ante su impotencia, incluso había pedido a los gobier-
nos interesados que presionasen al de Madrid para que, o bien a los nego-
cios realizados en la Exposición se les aplicasen las tarifas vigentes en el
momento de la inscripción, o bien se confirmase a los expositores cuales
serían las nuevas tarifas43.

En primera instancia, el gobierno español se resistió a ceder a las peti-
ciones de los industriales alemanes. Así, a finales de septiembre de 1928,
el comité ejecutivo de la Exposición y el comisario general alemán firma-
ron un acuerdo donde se hacía constar que las tarifas que se adoptarían co-
mo base durante la Exposición serían las vigentes en el momento en que
se celebrase, aunque ello pudiera ocasionar la baja de algunos exposito-
res44.

Pero, como el acuerdo no satisfacía a los industriales alemanes, éstos
se mantuvieron en su negativa a participar45. Como resultado, la diploma-
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40. Ibidem. 
41. Como ejemplo, véase “Berliner Tageblatt”, 23 de agosto de 1928.
42. Probablemente se trate de Sebastián Castedo y Palero, especialista en temas aran-

celarios, que fue ministro de economía con Primo de Rivera.
43. PAAA, Botschaft Madrid, 637, Cónsul general, Bobrick, a Embajada Española San

Sebastián, Barcelona, 14 de septiembre de 1928.
44. PAAA, Botschaft Madrid, 637, Acuerdo entre el Comité Ejecutivo de la Exposición

de Barcelona y el comisario general Alemán, Barcelona, 26 de septiembre de 1928.
45. PAAA, Botschaft Madrid, 637, Informe, Madrid, 25 de octubre de 1928.



cia alemana insistió de nuevo ante Castedo para que se fijasen con rapidez
las tarifas aduaneras. Las autoridades alemanas dejaron claro a Castedo
que no era cierto, como él pretendía, que no tuviera relevancia saber con
que tarifas debía contar la industria basándose en el principio de que la fi-
nalidad de la Exposición era exclusivamente propagandística46.

Las presiones alemanas — junto a las realizadas desde otros países, en
especial por parte de los industriales británicos — terminaron conven-
ciendo al gobierno español de la conveniencia de aplazar el incremento de
las tarifas47. Además, el gobierno acabaría concediendo a los industriales
alemanes que, desde los inicios de 1929, sus mercancías disfrutasen del
trato de nación más favorecida a su entrada en España48. El resultado inme-
diato de estas concesiones, fue que las protestas de los industriales alema-
nes se diluyeron. De esta manera, a finales de octubre, Schnitzler, comisa-
rio general del departamento alemán en la Exposición, podía manifestar
que «ya hoy puede afirmarse un gran éxito exterior de la Exposición»49.

4. Barcelona, ni oasis político español, ni alemán

Cuando se celebró la Exposición Internacional de Barcelona de 1929,
la colonia alemana residente en la ciudad era la mayor de España. Su po-
blación se calculaba en unas 5.000 personas — incluidos mujeres y niños
— las cuales habían constituido unas diez o quince asociaciones. Según el
cónsul Bobrick, se trataba de gente trabajadora, que no se preocupaba por
las cuestiones que, desgraciadamente, exacerbaban en Alemania50.

Una visión muy diferente ofrecería el jefe de las fuerzas navales ale-
manas en el mar Báltico, el contraalmirante Gladisch, al referir sobre la es-
tancia del crucero militar Königsberg en Barcelona durante la Semana Ale-
mana, afirmando que,

La cohesión interna entre los alemanes de Barcelona por motivos políticos y
sociales parece estar sometida a las mismas tensiones y discordias que en la patria.
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46. PAAA, Botschaft Madrid, 637, Nota sobre la conversación con Castedo, vicepre-
sidente del Consejo Económico Nacional, Madrid, 25 de octubre de 1928.

47. Sobre las presiones británicas, véase PAAA, Botschaft Madrid, 637, Embajada de
Alemania a ministerio de Asuntos Exteriores Berlín, Posición inglesa ante la Exposición
Universal de Barcelona, Londres, 21 de diciembre de 1928. El documento se refiere, tam-
bién, a la intención del gobierno español de dejar para más adelante la elevación de las tari-
fas aduaneras. 

48. Exposición Internacional de Barcelona 1929: catálogo…, cit., p. 6.
49. PAAA, Botschaft Madrid, 637, Schnitzler, sobre el convenio con la dirección de la

Exposición de Barcelona, Berlín, 27 de octubre de 1928. 
50. BA, 40032, Cónsul general alemán, Bobrick, informe con relación a Burandt, Bar-

celona, 31 de enero de 1930.



Una fuerte personalidad equilibradora, que aspirase al gran objetivo de la comu-
nidad popular [‘Volksgemeinschaft’ sic], podría conseguir aquí muchas cosas51.

¿Qué visión estaba más de acuerdo con la realidad, la de Barcelona co-
mo oasis político para los alemanes residentes, o la de una colonia políti-
ca y socialmente fracturada?

Las dos asociaciones más importantes de la colonia alemana eran el
Club Germania (Verein Germania) y la Unión Alemana (Deutscher Bund).
La mayor era el Club Germania, creado en 1871, el cual integraba a los cír-
culos económicamente mejor situados. Su presidente era Fritz Rüggeberg,
representante del trust químico I.G. Farbenindustrie, y una persona muy
influyente en la colonia. La Unión Alemana, presidida por Fritz Clouth, en
cambio, agrupaba a los menestrales y a otros trabajadores de categoría pa-
recida.

En el seno del Club Germania, existía desde 1928 un Círculo Literario
(Literarischer Zirkel), que representaba obras teatrales de autores alema-
nes. El Círculo se había ofrecido para preparar una representación duran-
te la Semana Alemana de la Exposición. La obra propuesta era la traduc-
ción al alemán de la popular obra en catalán Terra Baixa de Àngel Gui-
merà, en la que se basaba la ópera Tiefland con libreto de Rudolf Lothar y
música de Eugen d’Albert, estrenada en 190352. No obstante, tanto en el
seno de Germania, como en el del Consulado alemán surgieron voces con-
tra la representación de dicha obra. Se aducía contra la obra que, a pesar
de ser apolítica, su autor era un conocido y celebrado «catalán» [sic] y que
la representación de ésta o cualquier otra obra catalana podía ocasionar con
facilidad manifestaciones políticas no deseadas53. Los detractores de la
obra consiguieron imponerse y, a mediados de septiembre, el conservador
“Diario de Barcelona” informaba de que, 

Con motivo de la preparación de la Semana Alemana […], se preparaba, […],
una representación de Terra Baixa, de Angel Guimerà, en alemán, por los aficio-
nados de la Agrupación literaria del Club Alemán. […]. Parece ser, […], que las
representaciones más autorizadas de la colonia alemana, de acuerdo con el Con-
sulado, han estimado que la representación de Terra Baixa podía […] ser in-
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51. PAAA, Botschaft Madrid, 637, Jefe de las fuerzas navales alemanas en el mar
Báltico, sobre la participación del crucero Königsberg en la Semana Alemana de la Expo-
sición de Barcelona, sin fecha.

52. Terra Baixa es la obra más representada y traducida de la dramaturgia catalana.
Además de la ópera citada, en alemán se había realizado en 1922, basada en la obra, una
producción cinematográfica muda bajo la dirección de Adolf Edgard Licho. Una segunda
y polémica versión se filmó durante la segunda guerra mundial, dirigida por Leni Rie-
fenstahl. 

53. PAAA, Botschaft Madrid, 637, Consulado General de Alemania a ministerio de
Asuntos Exteriores Berlín, Barcelona, 13 de julio de 1929.



terpretada como un acto de desafecto al Gobierno actual de España […]. Lamen-
tamos sinceramente que un mal entendido exceso de celo nos prive de la celebra-
ción de un simpático acto de fraternidad cultural internacional, tanto más cuanto
que no podemos admitir la hipótesis de que la Asociación Literaria “Club Alemán”
pudiese perseguir la realización de un acto político con la representación de una
obra que aplauden muy frecuentemente los públicos de toda España54.

El hecho de que la noticia apareciese publicada en la prensa diaria bar-
celonesa desagradó a los círculos del Club Germania, a la Cámara de Co-
mercio alemana en Barcelona y al Consulado55. Este último decidió, en-
tonces, realizar investigaciones para averiguar cómo se había difundido la
decisión de suspender la obra. Las pesquisas dieron como resultado que el
director del Círculo Literario, Hermann Burandt, en desacuerdo con la sus-
pensión, había contactado con Miquel Vidal Guardiola, quien, como he-
mos apuntado más arriba, era un influyente economista y hombre de nego-
cios vinculado al catalanismo de la Lliga y con fuertes lazos con la colo-
nia alemana. Vidal Guardiola, colaborador del “Diario de Barcelona” en
temas económicos, era quien había pasado la noticia de la suspensión al
periódico. Incluso, por lo que parece, era del mismo Vidal Guardiola, y no
de Burandt, de quien había partido la idea de representar Terra Baixa56.
Tras las investigaciones, el cónsul llegaría a la conclusión de que el inci-
dente con la publicación de la noticia sobre la suspensión de la represen-
tación confirmaba lo que ya se había evidenciado durante una reciente visi-
ta del ministro de asuntos exteriores alemán Gustav Stresemann57, cuando
los catalanes habían mantenido con él una entrevista sobre la minoría cata-
lana y lo habían homenajeado como «defensor valiente de las minorías»;
es decir, «que en todo lo que tiene que ver con la cuestión catalana, nunca
seremos demasiado prudentes, y que, por otro lado, los catalanes no desa-
provechan ninguna oportunidad para mezclarnos en su política de ‘mino-
rías’»58.
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54. Teatros y cines, “Diario de Barcelona”, 13 de septiembre de 1929.
55. De los catorce diarios barceloneses, reprodujeron la noticia del “Diario de Barce-

lona”, “La Noche” y “El Día Gráfico”, 17 de septiembre de 1929, y “El Diluvio”, 18 de
septiembre de 1929, según, PAAA, Botschaft Madrid, 637, Consulado General de
Alemania, Brosch, a ministerio de Asuntos Exteriores, secreto, polémica de los diarios so-
bre la supuesta represión de la representación de un drama catalán durante la “Semana
Alemana” por parte de la colonia alemana y el Consulado General, Barcelona, 19 de sep-
tiembre de 1929. Seguimos este documento.

56. Esta información, en PAAA, Botschaft Madrid, 637, Consulado General de A-
lemania a ministerio de Asuntos Exteriores, Barcelona, 25 de septiembre de 1929. 

57. Gustav Stresemann, político conservador del Deutsche Volkspartei (DVP), fue can-
ciller en 1923, y entre este año y 1929 ministro de asuntos exteriores. En 1926, recibió el
premio Nobel de la paz por su intervención en el tratado de Locarno. 

58. La cita procede del mismo documento citado en la nota 53.



El director del Círculo Literario, Hermann Burandt, había nacido en
Méjico como hijo del cónsul imperial de Veracruz y disponía, al parecer
del cónsul alemán en Barcelona, de una erudición inhabitualmente gran-
de59. Residía en Barcelona desde hacía dos años y medio sin trabajo retri-
buido por problemas de salud. Lo mantenía su hermano Egbert Burandt,
director de la sucursal del Deutsche Bank und Diskonto Gesellschaft en
Wiesbaden. Personaje ideológicamente peculiar en sus círculos sociales,
Burandt se autodefinía como un «militante republicano» y, según el cón-
sul, estaba poseído de la idea fija de convertir en republicana la colonia de
Barcelona. Con anterioridad, había residido en Madrid, trabajando en el
ámbito de la Banca y ya allí había ocasionado problemas a la embajada ale-
mana. En Barcelona, se había quejado repetidamente a la Cámara de Co-
mercio alemana, al Club Germania y al Consulado reprochándoles sus po-
sicionamientos promonárquicos. En concreto, se había enfrentado a la Cá-
mara de Comercio por negarse a izar la bandera de la República hasta con-
seguir que el anterior cónsul, Schroetter, se sintiera obligado a forzarla a
hacerlo. Así mismo, el año anterior se había quejado al ministerio de A-
suntos Exteriores porque en la celebración en el Consulado de la fiesta de
la Constitución no se había gritado “viva” a la República alemana, y tam-
bién porque no se había invitado a las mujeres60. Además de dirigir el Cír-
culo Literario de Germania, Burandt era miembro de la dirección de la aso-
ciación Unión Alemana.

La suspensión durante el verano de 1929 de la representación de Terra
Baixa decidió a Burandt a abandonar la “Comisión de la Colònia”, encar-
gada de organizar los actos de la Semana Alemana durante la Exposición.
Ya en otoño, Burandt ratificó su decisión cuando el Consulado lo convocó
a una reunión para preparar el programa de la Semana Alemana. Burandt
alegó entonces que no participaría en los actos de la Semana porque no de-
seaba experimentar como justamente los círculos que habitualmente insul-
taban a la República y a su Constitución, en ocasiones como aquella ron-
daban a los funcionarios y oficiales estatales — que sí la habían jurado —
y procuraban situarse cerca de ellos en los banquetes en lugar de — en lógi-
ca consecuencia con sus posicionamientos enemigos del Estado — mante-
nerse distantes61. Lo que resultó particularmente irritante fue que Burandt
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59. BA, 40032, Informe del cónsul general alemán, Bobrick, con relación a Burandt,
Barcelona, 31 de enero de 1930.

60. BA, 40032, Secretario de la Cancillería del Reich a ministerio de Asuntos Exterio-
res, con inclusión del escrito de Burandt de 26 febrero 1930, 6 de marzo de 1930. Burandt
había presentado su queja en primera instancia el 18 de agosto de 1928 a la Embajada, que
nunca respondió. El ministerio de Asuntos Exteriores no contestó a Burandt hasta el 26 ju-
nio 1929, diciéndole que sólo era necesario un “viva” general, BA, 40032, Ministerio de
Asuntos Exteriores a Cancillería del Reich, 1 de abril de 1930.

61. BA, 40032 y PAAA, Botschaft Madrid, 637, Hermann Burandt a la comisión ale-



intentó leer el documento donde exponía estas ideas ante las directivas de
la Cámara de Comercio alemana y del Club Germania, a quienes se refe-
ría cuando utilizaba la palabra “círculos”. Sin embargo el cónsul lo impi-
dió considerando que,

Ambas asociaciones, a las que ciertamente pertenecen […] miembros posi-
cionados políticamente a la derecha […] hasta el momento no se han manifesta-
do en ningún momento políticamente. Esta actitud razonable ha permitido al Con-
sulado General mantener la paz política en la colonia62.

Otra cuestión que motivó protestas por parte de Burandt fue que se pla-
nease que durante la Semana Alemana visitara Barcelona el crucero Kö-
nigsberg, lo que aquel consideraba como una exhibición militar, que favo-
recía a los círculos promonárquicos de la colonia. Burandt se dirigió al can-
ciller socialdemócrata alemán Müller en protesta por los actos organizados
en honor de la tripulación del crucero. Denunció, por un lado, que la mar-
cha de la tripulación por la arena de la plaza de toros, que se había previs-
to, era una «teatralada militar […] indigna y alejada de todo concepto cul-
tural». Por otro lado, manifestó que, según su parecer, la oficialidad del
crucero no debía participar en el baile programado en el Club Germania,
si antes no se retiraba de la sala de la asociación el retrato del anterior em-
perador63. Frente a los reproches de Burandt, el Consulado se defendió a-
duciendo, en primer lugar, que los toros gustaban a los españoles y que se
organizaban en honor de la tripulación; y, en segundo lugar, que el retrato
del emperador que se exhibía en el Germania era un regalo anterior a la
Revolución de 1918 de un socio, que en otra sala había un retrato del actual
presidente de la República Paul von Hindenburg, y que si no había ningu-
no del anterior presidente, el socialdemócrata Friedrich Ebert, era porque
nadie se lo había regalado64.

Las denuncias de Burandt al canciller decidieron a la dirección del Ger-
mania a expulsar a Burandt del Club mediante una votación, que resultó
en setenta votos a favor, catorce en contra y once abstenciones65. La junta
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mana a manos de su actual presidente el vicecónsul Deiters, Barcelona, 23 de septiembre
de 1929. Burandt salió de la comisión el 22 de julio de 1929.

62. PAAA, Botschaft Madrid, 637, Consulado General de Alemania, Brosch, a minis-
terio de Asuntos Exteriores, confidencial, nuevo intento de Burandt de provocar intran-
quilidad en la colonia alemana, Barcelona, 25 de septiembre de 1929.

63. BA, 40032 y PAAA, Botschaft Madrid, 637, Hermann Burandt al canciller Her-
mann Müller, Berlín, Barcelona, 14 de octubre de 1929.

64. BA, 40032, Consulado General de Alemania a Embajada de Alemania, Madrid, so-
bre el asunto Burandt, Barcelona, 9 de noviembre de 1929. Friedrich Ebert fue el primer
presidente de la República de Weimar. A su muerte, en 1925, fue elegido presidente el mili-
tar conservador Paul von Hindenburg, quien nombraría canciller a Hitler en 1933. 

65. BA, 40032, Telegrama del Consulado de Alemania a ministerio de Asuntos Exte-



directora del Germania reprochó a Burandt, en primer lugar, el que hubie-
ra acusado a los integrantes del Club de reaccionarios y de ejercer terror
político contra los republicanos de la colonia; en segundo lugar, el que en
el Club se hubieran recibido protestas de miembros de la asociación que se
sentían ofendidos por los escritos de Burandt; y, finalmente, el que hubie-
ra perjudicado a la asociación al comunicar sus quejas a las autoridades es-
pañolas y alemanas. 

Por su parte, Burandt insistió de nuevo con sus protestas ante la Can-
cillería, esta vez, por el procedimiento seguido para su expulsión del Club,
ya que la junta del Germania había actuado, a la vez, de juez y de fiscal.
Según Burandt, en la reunión donde se había tomado la decisión, se había
evidenciado la dictadura con que la junta del Germania aterrorizaba a los
círculos de la colonia alemana que le eran dependientes social o comer-
cialmente, y acababa sentenciando, 

En todo el mundo, los enemigos de una determinada forma de Estado son cali-
ficados de rebeldes, provocadores, busca-razones, etc. Sólo en la colonia alema-
na de aquí es un poco diferente. Con estos adjetivos debería denominarse con jus-
ticia a quienes en el onceavo año de la república alemana quieren propagar el nue-
vo espíritu de Alemania [sic] también entre los alemanes en el extranjero66.

El Consulado alemán rechazó las acusaciones de Burandt, a quien re-
prochó el intento de intimidar con publicaciones en la prensa, anuncios y
sus relaciones personales con el canciller a los miembros de la colonia que
no deseaban tomar parte en su lucha política67. Según el Consulado, Bu-
randt se había aislado de los miembros de la colonia con sus ataques inclu-
so a la asociación Unión Alemana, que integraba a gente sencilla cuyos
posicionamientos eran democráticos. Una prueba de ello era que Burandt
se había visto obligado a abandonar dicha asociación. Ya disuelto el
Círculo Literario, Burandt dirigía entonces una nueva asociación cultural
llamada El Coturno (Der Koturn), que había representado recientemente
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riores, Barcelona, 22 de noviembre de 1929; y Burandt a canciller del Reich, Müller, Bar-
celona, 6 de diciembre de 1929. La noticia levantó una larga polémica sobre cómo el con-
tenido del escrito de Burandt había llegado al Germania, véase BA, 40032, Ministerio de
Asuntos Exteriores a secretario de Estado de la Cancillería del Reich, Berlín, 28 de no-
viembre de 1929; Cónsul general de Alemania, Bobrick, informe sobre el encuentro con
Burandt 30 noviembre 1929, Barcelona, 2 de diciembre de 1929; Secretario de Estado de
la Cancillería del Reich a ministro de asuntos exteriores, 4 de diciembre de 1929; y Minis-
terio de Asuntos Exteriores a Consulado Barcelona y Embajada Madrid, Berlín, 14 de e-
nero de 1930. 

66. BA, 40032, Burandt al canciller del Reich, Müller, Barcelona, 6 de diciembre de
1929.

67. BA, 40032, Informe del Consulado Alemán, Brosch, Barcelona, 24 de enero de
1930.



con éxito de público la comedia El Concierto (Das Konzert) de Hermann
Bahr68.

A finales de marzo de 1930, en Alemania, Müller fue sustituido en la
Cancillería por el político del partido católico (Zentrum), Heinrich Brüning
— quien, por cierto, formó parte del consejo de administración de la AEG69.
Éste, al encontrarse en minoría, gobernó prescindiendo del parlamento y re-
curriendo al decreto presidencial70. En una nueva comunicación a la Can-
cillería, Burandt se preguntaba, si este cambio explicaba la tardanza de
aquella en responder a sus quejas71. Una tardanza que, según Burandt, sus
adversarios aprovechaban para enemistarlo con su familia estrecha, de
ideas reaccionarias, de la cual dependía económicamente. En concreto, sus
contrincantes habían comunicado a su hermano Egbert que Hermann Bu-
randt era un espía pagado por un diario a sueldo de las milicias Bandera Im-
perial Negra-Roja-Dorada (Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold), fundadas
por el Partido Socialdemócrata72. 

Las Cancillería emprendió gestiones para informarse a través del minis-
terio de Asuntos Exteriores y del Consulado sobre las razones que pudie-
ra tener Burandt. Las gestiones llevadas a cabo llevaron a la conclusión de
que las protestas de Burandt no estaban fundadas73. Pero, a pesar de ello,
la nueva Cancillería mantuvo el compromiso, que había contraído el ante-
rior canciller, de regalar al Club Germania un retrato del primer presiden-
te de la República, Ebert74. 

El libramiento de dicho retrato se efectuó el once de agosto de 1930, el
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68. BA, 40032, Informe del cónsul general alemán Bobrick con relación a Burandt,
Barcelona, 31 de enero de 1930. 

69. Reproduce el consejo de administración de la AEG del año 1936, donde se incluye
el nombre de Brüning, B. de Riquer, L’últim Cambó, 1936-1947. La dreta catalanista da-
vant la guerra civil i el primer franquisme, Vic, Eumo, 1996, p. 181.

70. Heinrich Brüning encabezó dos gobiernos sucesivos entre el 30 de marzo de 1930
y el 30 de mayo de 1932. Su llegada a la Cancillería marca la derivación autoritaria de la
República de Weimar. 

71. BA, 40032, Burandt a la Cancillería del Reich, 14 de abril de 1930.
72. BA, 40032, Burandt a la Cancillería del Reich, 2 de junio de 1930.
73. BA, 40032, Ministerio de Asuntos Exteriores a la Cancillería del Reich, 1 de abril

de 1930; y Ministerio de Asuntos Exteriores a Burandt, 7 de junio de 1930. La protesta de
Burandt al recibir el último documento, en BA, 40032, Burandt a ministerio de Asuntos Ex-
teriores, 23 de junio de 1930. 

74. La decisión de Müller; la comunicación del ministerio de Asuntos Exteriores que
ha aconsejado al presidente del Reich, Hindenburg, que envie al Germania un retrato de
Ebert; la reafirmación de la Cancillería del Reich en la decisión; y la comunicación de la
decisión al Consulado; se encuentran, respectivamente, en BA, 40032, Canciller del Reich
a ministerio de Defensa del Reich, Dirección de Marina, 29 de diciembre de 1929; Minis-
terio de Asuntos Exteriores a Cancillería del Reich, 1 de marzo de 1930; Cancillería del
Reich a ministerio de Asuntos Exteriores, 8 de mayo de 1930; y Ministerio de Asuntos Ex-
teriores a Consulado Barcelona, 25 de junio de 1930.



día de la Constitución, tal como había presionado el ministerio de Asuntos
Exteriores frente a las reticencias del cónsul y del presidente de Germania,
que hubiesen preferido que se hiciese en otra velada75. El acto tuvo lugar
en el Consulado y estuvieron presentes una cincuentena de personas, entre
las cuales, el personal del Consulado, la junta directiva del Germania, los
miembros de ésta y otras asociaciones de la colonia alemana, el presiden-
te de la Cámara de Comercio alemana, el representante del patronato de la
Escuela Alemana y maestros de la escuela, y un representante del pastor e-
vangélico. Si bien la esposa de Burandt sí quiso estar presente en el even-
to, éste se negó porque temía perder las formas si alguien le hacía un co-
mentario impertinente. 

5. Conclusiones

Hasta ahora, los estudios sobre la Exposición Internacional de Barce-
lona de 1929 se habían concentrado, sobre todo, en su contribución a la
modernización urbanística y arquitectónica de la ciudad. Las realizaciones
en estos ámbitos, sin embargo, son, también, plasmaciones simbólicas de
los intereses económicos y, en especial, los sociopolíticos de las diferentes
instancias nacionales e internacionales implicadas en la organización de la
Exposición. Efectivamente, junto al deseo de expansión económica, una
de las funciones que más condicionaron el desarrollo de la Exposición a
nivel internacional, fue su carácter de plataforma de auto-representación
nacional. Desde esta óptica, la Exposición Internacional de Barcelona de
1929 se nos presenta como un escenario limitado donde se entrecruzaron
algunas de las principales líneas de intereses económicos y sociopolíticos
de la etapa. Una palestra que resulta ideal para identificar algunas de las
más relevantes tensiones sociopolíticas “entre” y “dentro” de los países e
instancias implicados. 

En España, el dictador Primo de Rivera — lo hemos visto — era ple-
namente consciente de la función auto-representativa de la Exposición. Pe-
ro, de entre todos los países extranjeros a quienes se solicitó la participa-
ción, fue seguramente Alemania, por la cual la función auto-representati-
va de la Exposición Internacional de Barcelona de 1929 adquirió más im-
portancia. Dado que se trataba de la primera de esta categoría que se cele-
braba en el continente europeo después de la primera guerra mundial y en
un país que se había mantenido neutral durante la confrontación bélica, la
Exposición ofrecía a Alemania una oportunidad inigualable de mostrar a
los ojos de Europa y del mundo la recuperación de su potencial industrial
y científico. Por tanto, no es de extrañar que fuera Alemania el país extran-
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75. BA, 40032, Cónsul Barcelona a ministerio de Asuntos Exteriores, 12 de agosto de
1930.



jero que tuvo una participación oficial más destacada en la Exposición, co-
mo lo denota, también, la plasmación arquitectónica de su presencia en el
acontecimiento. 

De todos modos, para comprender el alcance de la participación de Ale-
mania en la Exposición debemos considerar, así mismo, que los intereses
económicos alemanes estaban fuertemente establecidos en España y en Ca-
taluña y que, además, una parte destacada de la clase política alemana, es-
pañola y catalana estaba fuertemente vinculada a estos intereses. De la
misma manera, contribuyó a la voluntad oficial alemana de participar en
la Exposición el papel de España como enclave comercial en Europa y
puente hacia Latinoamérica para Alemania. 

Por supuesto, el hecho de que nosotros subrayemos la importancia de
los factores sociopolíticos en el desarrollo de la Exposición, no significa
que los intereses económicos carecieran de relevancia. Durante la organi-
zación de la Exposición, tuvieron un protagonismo destacado las tensio-
nes entre los intereses económicos y los sociopolíticos en Alemania y con
España. La dirección española de la Exposición tuvo dificultades par con-
seguir la participación extranjera en una etapa en que la economía espa-
ñola apoyaba su crecimiento en un acentuado proteccionismo industrial.
Los industriales alemanes se opusieron a participar en la Exposición si no
se les aseguraban unas tarifas aduaneras que les facilitasen poder obtener
beneficios comerciales. Sin embargo, la resistencia de los empresarios ger-
mánicos significaba un problema, no sólo para las instancias vinculadas a
la dirección española de la Exposición, sino también para las autoridades
estatales alemanas. Éstas, a pesar de las presiones de los industriales ale-
manes para que no cediesen ante las autoridades españolas si no obtenían
contrapartidas suficientes, no querían dejar perder la oportunidad excep-
cional de prestigiar su país que significaba la presencia en la Exposición.
Los industriales alemanes reprocharon al gobierno alemán que pusiera sus
intereses políticos de representación del país por encima de los económi-
cos del empresariado. A su vez, las resistencias de los industriales alema-
nes condujeron a que la dirección del evento en Barcelona se decidiera a
presionar al gobierno de Madrid para que hiciese las concesiones deman-
dadas en materia arancelaria. Finalmente, el gobierno español acabó ce-
diendo a las peticiones de los influyentes industriales alemanes, lo que a-
brió las puertas a su participación en la Exposición.

A propósito de la organización de la Exposición, y de la imagen que en
ella quería ofrecerse, salieron también a la luz los enfrentamientos socio-
políticos dentro de la colonia alemana en Barcelona — la más importante
de España —, que evidenciaron la debilidad de los soportes a la democra-
cia en la Alemania de la República de Weimar. Así mismo, a través de las
conexiones que determinados sectores republicanos de la colonia alemana
habían establecido con algunos círculos del catalanismo conservador cata-
lán, se pusieron de manifiesto los desacuerdos entre las autoridades de la
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dictadura primoriverista y los círculos catalanistas cercanos a la Lliga Re-
gionalista — que originariamente habían impulsado la Exposición desde
la Mancomunitat suprimida en 1925. Por último, hemos podido entrever
las complicidades que, en esta coyuntura, se establecieron entre las auto-
ridades primoriveristas y las de la diplomacia alemana para proscribir las
manifestaciones del catalanismo durante la Exposición.

Al final, nuestro análisis nos ha permitido profundizar en el significa-
do de la Exposición Internacional de Barcelona de 1929 como instrumen-
to de auto-representación nacional y en algunas de las principales líneas de
conflicto que caracterizaron la etapa en los ámbitos económico y, particu-
larmente, sociopolítico “en” y “entre” Alemania, España y Cataluña.
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LE COMISIONES OBRERAS ATTRAVERSO IL LORO SVILUPPO
NELLE AZIENDE E SUL TERRITORIO:
RECENTI CONTRIBUTI STORIOGRAFICI

Jorge Torre Santos

Il ruolo rilevante delle Comisiones Obreras (CCOO) nella storia del
movimento sindacale spagnolo è parallelo alla sostanziale diversità di
questo soggetto sindacale rispetto a quelli preesistenti nel paese. Ci sono,
in effetti, diversi elementi di rottura nelle CCOO nate durante il franchi-
smo rispetto alle confederazioni sindacali storiche: dal piano organizzati-
vo (sono un movimento anziché confederazione per i loro primi venti an-
ni di vita), alla configurazione politica (le CCOO hanno un’impostazione
unitaria, nella quale oltre ai comunisti si trovano nei primi momenti grup-
pi di cattolici e di socialisti non vincolati al PSOE); dalla loro articolazio-
ne dell’azione sindacale e della protesta operaia (spesso a partire dalle
realtà aziendali), al pragmatismo nell’utilizzo dei mezzi consentiti dal re-
gime (presentazione di candidature alle elezioni sindacali ed “entrismo”
nel sindacato ufficiale) e di quelli vietati (scioperi). Si tratta, in definitiva,
della gran novità sorta nel movimento sindacale dopo la Guerra Civile,
destinata a sconvolgere la mappa sindacale del paese.

Le vicende di CCOO sono state oggetto di numerosi studi, molti dei
quali nell’ambito del rinnovamento della storia del movimento operaio e
sindacale spagnolo avvenuto negli ultimi anni1. Parecchi di questi contri-
buti sono legati all’approfondimento di aspetti significativi della storia
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1. Per un’analisi della storiografia spagnola sul movimento operaio e sindacale si ve-
dano A. Barrio Alonso, A proposito de la historia social, del Movimiento Obrero y los sin-
dicatos, in G. Rueda (ed.), Doce estudios de historiografía contemporánea, Santander,
Universidad de Cantabria/Asamblea Regional de Cantabria, 1991, pp. 41-68; Id., Historia
obrera en los Noventa: tradición y modernidad, in “Historia Social”, 2000, n. 37, pp. 143-
160. Si veda anche M. Ortiz Heras, Historia social en la España franquista: apoyos so-
ciales y actitudes de los españoles, in “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 169-185. 



del movimento operaio durante il franchismo, come la conflittualità ope-
raia2, il mondo del lavoro e la questione del paternalismo industriale3,
l’utilizzo delle fonti orali4 e i rapporti tra il movimento operaio e la politi-
ca5. Diversi studi sulle CCOO sono stati promossi dalla stessa Confedera-
zione, adoperata anche efficacemente nel recupero e nella conservazione
della sua documentazione, attraverso la creazione degli archivi storici,
coordinati dal 1997 nella Red de Archivos Históricos de CCOO6. È chia-
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2. Di grande interesse in particolare sono i lavori di Carme Molinero e Pere Ysàs, tra i
quali, Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad la-
boral en la España franquista, Madrid, Siglo XX, 1998; Id., El règim franquista. Feixis-
me, modernització i consens, Vic, Eumo, 2003; P. Ysàs, Disidencia y subversión. La lu-
cha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004.
L’importante ondata di scioperi del 1962 è stata oggetto di due studi particolareggiati, R.
García Vega (coord.), Las huelgas de 1962 en Asturias, Gijón, Trea, 2002; Id. (coord.),
Las huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional, Gijón, Trea, 2002.

3. Si vedano in particolare J. Babiano Mora, Emigrantes cronómetros y huelgas. Un
estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el franquismo (Madrid, 1951-1977), Ma-
drid, Siglo XXI-Fundación 1º de Mayo, 1995; A. Soto Carmona, Clase obrera, conflicto so-
cial y representación sindical (evolución sociolaboral de Madrid, 1939-1991), Madrid,
GPS, Unión Sindical de Madrid de CCOO, 1994. Sulla questione del paternalismo indu-
striale, cfr. J. Babiano Mora, Paternalismo industrial y disciplina fabril en España (1938-
1958), Madrid, Consejo Económico y Social, 1998. Per una critica radicale all’idea di un pa-
ternalismo diffuso durante il franchismo si veda A. Soto Carmona, Rupturas y continuidades
en las relaciones laborales del primer franquismo, 1938-1958, in C. Barciela (ed.), Autar-
quía y mercado negro. El fracaso económico del primer franquismo, 1939-1959, Barcelona,
Crítica, 2003, p. 242 e ss. In Italia è stato pubblicato di recente un saggio sul paternalismo
alla SEAT, A. Tappi, La Seat tra il 1950 e il 1975: rapporti di lavoro e mobilitazione operaia
durante il franchismo, Fondazione Istituto per la storia dell’età contemporanea, Annali 6.
Studi e strumenti di storia contemporanea, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 149-181.

4. L’archivio storico delle CCOO di Catalogna ha promosso negli ultimi anni studi
specifici di grande interesse, anche dal punto di vista metodologico, cfr. C. Borderías, J.
Tébar Hurtado, Biografías obreras. Fuentes orales y militancia sindical (1939-1978): Di-
seño y desarrollo de la producción de fondos orales del Arxiu Històric de CCOO de Ca-
talunya, Barcelona, Fondació Cipriano García-Arxiu Històric CONC, 1998; Id (coords.),
Dones, treball i sindacalisme a Catalunya (1939-1978), Barcelona, Fondació Cipriano
García-Arxiu Històric CONC, 1999; C.G. Villar, Dones, treball i sindacalisme a Cata-
lunya, 1939-1978, (II), perfils biogràfics del projecte “Fonts orals i militància sindical”,
Barcelona, Fondació Cipriano García-Arxiu Històric CONC, 2000.

5. Tra i molti, V. Pérez Díaz, Clase obrera, partidos y sindicatos, Madrid, Fundación
INI, 1979; R.M. Fishman, Organización obrera y retorno a la democracia en España,
Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas-Siglo XXI, 1996; H-D. Köhler, El movi-
miento sindical en España. Transición democrática, Regionalismo, Modernización e-
conómica, Madrid, Fundamentos, 1995; J.M. Maravall, Dictadura y disentimeinto políti-
co. Obreros y estudiantes bajo el franquismo, Madrid, Alfaguara, 1979; A. Soto Carmona,
Conflictividad social y transición sindical, in J. Tusell, A. Soto (eds.), Historia de la tran-
sición, 1975-1986, Madrid, Alianza, 1996, pp. 363-408. 

6. Sulle caratteristiche e sull’attività della rete si veda http://www. archivoshistoricos.
ccoo.es/index.htm. 



ro che tale impostazione comporta il rischio di conflitto di interessi tra lo
studioso, l’oggetto di studio e l’istituzione finanziatrice7, ma, in fondo, i
vantaggi nell’opportunità di ricerca e di pubblicazione dovrebbero supe-
rare gli inconvenienti, soprattutto se si tiene conto dello scarso interesse
del mercato editoriale e della non facile situazione accademica della sto-
ria del movimento sindacale in Spagna.

Nonostante i significativi passi avanti realizzati, mancano ancora mol-
te tessere al variegato mosaico della storia delle CCOO. Molte di loro ri-
guardano il livello aziendale, particolarmente importante per definire le
caratteristiche — tuttora assai nebulose — della nascita del movimento,
ormai dai più attribuita a molteplici focolai d’origine. Dovrebbero quindi
essere studiate sistematicamente le prime comisiones de obreros, i loro
ambiti di azione e di rappresentanza, i loro rapporti con la realtà produtti-
va, le mobilitazioni e il contesto normativo, così come la stessa cronolo-
gia e modalità di nascita del movimento nelle aziende e le variazioni nel-
la configurazione delle comisiones in relazione alle “ondate” nelle quali
si costituiscono, negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta.

Un aspetto assai diffuso nella storiografia sulle CCOO è stato quello
dell’approfondimento delle loro realtà a partire dal territorio. Si tratta di
un’impostazione piuttosto frequente negli studi sul movimento sindacale,
che pare particolarmente adeguata per approfondire la conoscenza delle
CCOO durante il periodo franchista, dal momento che la sua nascita dal
basso pare strettamente legata al territorio. Gli studi, tuttavia, non si sono
in genere focalizzati sulle specifiche strutture — ove esistenti — in ambi-
to territoriale del sindacato (come ad esempio si fa in Italia con le Came-
re del lavoro), quanto sullo sviluppo del movimento operaio8 o quello del
soggetto sindacale sul territorio, dal suo ambito locale o provinciale fino
a quello della comunità autonoma9. In questo modo, la storia dell’insieme
delle CCOO si fa attraverso la giustapposizione degli sviluppi del sinda-
cato sul territorio. Tale impostazione arriva perfino al paradosso in uno
dei volumi più significativi sulle CCOO, dedicato alla totalità dell’espe-
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7. Cfr. A. Barrio Alonso, A proposito de la historia social…, cit., p. 66 e ss.
8. Tra i molti, I. Riera, J. Botella, El Baix Llobregat: 15 años de luchas obreras, Bar-

celona, Blume, 1976; S. Balfour, La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimen-
to obrero en el Área Metropolitana de Barcelona (1939-1988), València, Edicions Alfons
El Magnànim, 1994; J.A. Pérez, Los años del acero. La transformación del mundo labo-
ral en el área industrial del Gran Bilbao [1958-1977]. Trabajadores, convenios y conflic-
tos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001. 

9. Tra le monografie sulla storia della CCOO in ambito territoriale, per la Catalogna:
P. Gabriel et al., Comissions Obreres de Catalunya (1964-1989), Barcelona, Empuries,
1989; per la Galizia: J. Gómez Alén, As CCOO de Galicia e a conflictividade laboral du-
rante o franchismo, Vigo, Xerais de Galicia, 1995, pp. 131-188; per le Asturie: R. Vega
García, Comisiones Obreras de Asturias en la transición y la democracia, Oviedo, Unión
Regional de CCOO de Asturias, 1995. Gli studi corrispondenti all’Andalusia e al País Va-
lenciano saranno affrontati nelle pagine successive in maniera specifica. 



rienza del sindacato: la Historia de Comisiones Obreras diretta da David
Ruiz10. Il libro contiene una sintesi della storia del sindacalismo del regi-
me, mentre tralascia ogni ricapitolazione sul percorso nazionale delle
CCOO durante il franchismo; il movimento viene studiato soltanto attra-
verso quelle che poi saranno le singole autonomie11. 

Agli ambiti aziendali e territoriali delle CCOO sono dedicati i libri di
cui mi occupo12. Il primo è quello di Leonardo Rei Castro sulle CCOO
all’impresa di cantieristica navale Astilleros y Talleres del Noroeste
(ASTANO) di Ferrol durante il franchismo. Si tratta di un lavoro corri-
spondente alla tesi di laurea dell’Autore, la cui pubblicazione è stata pro-
mossa dalla Fundación 10 de marzo, vivace sostenitrice d’iniziative sulla
storia del mondo del lavoro e del sindacato in Galizia. 

La ricerca è stata realizzata utilizzando materiale d’archivio e fonti
orali, con le quali si tenta anche di compensare la rarefazione della docu-
mentazione, soprattutto durante il primer franquismo. È stato anche effet-
tuato uno spoglio della stampa locale, il cui seguito della conflittualità la-
vorativa, nonostante il bavaglio del regime, è stato assai rilevante. Da se-
gnalare anche l’utilizzo dei verbali del Jurado de empresa, l’organo
aziendale creato dal regime che costituiva uno dei bersagli dell’entrismo
delle CCOO. Proprio la documentazione dei Jurados de empresa e dei
successivi Comités de empresa (gli organi di rappresentanza aziendale
creatisi durante la democrazia) costituisce un vasto territorio ancora da
esplorare, la cui consultazione è poi agevolata dalla raccolta di documen-
tazione di molte aziende realizzata dalla Red de Archivos di CCOO13.
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10. D. Ruiz (dir), Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI,
1993.

11. I saggi riguardano la Catalogna, i Paesi Baschi, le Asturie, l’Andalusia, Galizia, il
País Valenciano, Castilla y León, Castilla-la Mancha, Extremadura e le Isole Baleari.
Mancano quindi alcune autonomie (Cantabria, La Rioja, Navarra, Canarie) mentre per
quanto concerne l’Aragona, appare un saggio sulla situazione a Saragozza. Per una sintesi
breve della storia delle CCOO, si veda J. Babiano Mora, La memoria democrática: de las
primeras Comisiones obreras a la Asamblea de Barcelona, in Comisiones Obreras. Me-
moria democrática, proyecto solidario. XXV aniversario de la Asamblea de Barcelona,
Madrid, Confederación Sindical de Comisiones Obreras-Fundación 1º de Mayo, 2001.

12. L. Rei Castro, Astano. A empresa, a comisión obreira e a conflitividade (1941-
1977), Santiago de Compostela, Fundación 10 de Marzo, 2005; J.A. Gómez Roda, Comi-
siones Obreras y represión franquista. València 1958-1972, Valencia, Universitat de Va-
lència, 2004; E. Ruiz Galacho, Historia de las Comisiones Obreras de Sevilla. Primera
parte. De la Dictadura Franquista a la Legalización, Sevilla, Universidad de Sevilla,
2002; D. Martínez López, Salvador Cruz Artacho, Protesta Obrera y Sindicalismo en una
Región “Idílica”. Historia de Comisiones Obreras en la Provincia de Jaén, Jaén, Univer-
sidad de Jaén, 2003; A. Martínez Foronda (coord.), La conquista de la libertad. Historia
de las Comisiones Obreras de Andalucía (1962-2000), Sevilla, Fundación de Estudios
Sindicales, 2003. 

13. Per un elenco dei fondi, cfr. Guía de la Red de Archivos Históricos de Comisiones



Il volume di Rei Castro è diviso in quattro parti. La prima si occupa
dell’ASTANO, dalla sua nascita, nel 1941, fino alla legalizzazione delle
CCOO nel 1977. In essa il proposito dichiarato dell’Autore è quello di
non fare la storia dell’azienda, bensì di esporre gli elementi fondamentali
per l’inquadramento delle vicende del movimento operaio in essa, tra cui
le forme di reclutamento dei lavoratori, i metodi di lavoro e le misure
“sociali” dell’azienda. Tale impostazione “introduttiva”, la troviamo an-
che nella seconda parte, nella quale si studia l’attività in azienda delle
sparute cellule comuniste esistenti dalla metà degli anni Quaranta e impe-
gnate soprattutto in attività di collaborazione con la guerriglia. Il loro
smantellamento, nel 1951, costituirà la premessa di quasi un decennio di
attività ridotta all’osso dei comunisti, «forse non esistita proprio» (p. 58),
mentre il minuscolo nucleo di anarchici presente in azienda dai primi an-
ni Quaranta cade nel 1948, sotto i colpi della repressione, per non essere
più ricostituito. 

Il cuore del volume si trova nelle parti terza e quarta, corrispondenti,
rispettivamente, alla nascita e al consolidamento delle CCOO nell’azien-
da durante gli anni Sessanta, e alla conflittualità all’ASTANO tra il 1962
e il 1977. L’Autore sottolinea la discontinuità tra i gruppi comunisti attivi
in azienda negli anni del primer franquismo e quelli che promuovono la
prima comisión obrera, attribuendola alla pratica scomparsa dell’organiz-
zazione comunista negli anni Cinquanta dopo il suo smantellamento nel
1951. La creazione della prima comisión obrera all’ASTANO avviene
soltanto nel decennio successivo e sarebbe da ricondurre a fattori esoge-
ni: la comisión è promossa da militanti comunisti — inviati espressamen-
te dal partito — che provengono dall’altro grande stabilimento di Ferrol,
la Bazán (cantieristica navale di proprietà statale che costituiva il punto
nevralgico del PCE negli stabilimenti della regione14) e lavorano presso
gli uffici dell’azienda. La nascita “indotta” della comisión e la qualifica
dei suoi promotori si traducono in una sua rilevante particolarità: all’A-
STANO sono i tecnici anziché gli operai quelli che promuovono la nasci-
ta delle CCOO e quindi la diffusione del movimento avviene dagli uffici
alle officine, dagli impiegati agli operai. Si tratta, come segnala l’Autore,
di un evento veramente “atipico” — per quanto ne sappiamo — nella for-
mazione delle comisiones obreras.

Il volume si occupa anche delle prime forme organizzative del movi-
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Obreras, Sevilla, Confederación Sindical de Comisiones Obreras-Fundación El Monte,
2000, pp. 16-20.

14. Si vedano al riguardo J. Gómez Alén, A empresa nacional Bazán, 1942-1972.
Condicións de traballo e conflictividade laboral, Santiago de Compostela, Fundación 10
de marzo, 1992; Id., As CCOO de Galicia…, cit., pp. 65-70; J. Gómez Alén, V. M. Santi-
drián Arias, Historia de Comisión obreiras de Galicia nos seus documentos, A Coruña,
Edicios Do Castro, 1996, pp. 46-47, 58-66.



mento in azienda, terreno ancora non molto conosciuto, in parte a causa
delle difficoltà che presentano le fonti e anche per il carattere effimero di
alcune delle comisiones, legate allo sviluppo delle mobilitazioni15. All’A-
STANO viene segnalata l’esistenza di una struttura capillare attorno al-
l’officina (le comisiones de taller). Ognuna di loro proporzionava due de-
legati alla comisión de empresa, teorico centro nevralgico ma piuttosto
traballante dal punto di vista organizzativo nei primi anni, per cui il pro-
tagonismo nella comisión obrera corrispondeva soprattutto al secretaria-
do, specie di comitato esecutivo che ne costituiva il suo nucleo stabile (p.
80). Lo strumento fondamentale nella diffusione e consolidamento in
azienda del movimento delle CCOO era l’assemblea, che l’Autore classi-
fica in due tipi: quelle delle singole officine e quelle dell’intero stabili-
mento; queste ultime, tenutesi prima in azienda e, dalle elezioni sindacali
del 1975 in poi, anche presso le sedi dell’Organización Sindical Españo-
la (OSE), il sindacalismo ufficiale del regime. 

Il consolidamento organizzativo delle CCOO all’ASTANO avviene
tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta. Nel 1968 il movi-
mento delle CCOO ha un impianto stabile in azienda, sebbene le fonti del
PCE sottolineino ancora nel 1969 la sua “insignificanza”, nonostante la
forza lavoro in azienda fosse di circa cinquemila unità. Lo sviluppo del
movimento all’ASTANO si realizzerà nell’ambito della conflittualità de-
gli anni Settanta, e anche per lo smembramento del movimento alla
Bazán dopo gli eventi del 10 marzo 197216, dal momento che le CCOO
dell’ASTANO dovranno assumere la guida del movimento nella zona di
Ferrol. Parallelamente, l’organizzazione diventerà più articolata dal pun-
to di vista politico e capace di promuovere piattaforme come quella del
1976, che l’Autore analizza dettagliatamente nell’ultima parte del capito-
lo quarto. 
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15. Molte delle comisiones nascono in maniera piuttosto spontanea, essendo spesso
legate allo svolgimento di singole proteste. Da questo punto di vista, il loro carattere “pri-
mitivo” — dal punto di vista sindacale — mostra anche fino a che livello la repressione
aveva colpito l’insieme del movimento sindacale democratico. Le commissioni spagnole
avevano in effetti delle caratteristiche piuttosto simili alle commissioni dello sciopero
sorte nelle fabbriche italiane alla fine dell’Ottocento, che avevano preceduto le prime
commissioni interne. Si veda M. Antonioli, Lavoratori e istituzioni sindacali. Alle origini
delle rappresentanze operaie, Pisa, Franco Serantini, 2002, pp. 9-13.

16. Lo sciopero del 1972 dei lavoratori della Bazán per il rinnovo del contratto porta a
una durissima repressione il 10 marzo (due morti e più di cento feriti, molti da arma da
fuoco) e a mobilitazioni di protesta a Ferrol e Vigo, che diventano gli epicentri delle lotte
dei lavoratori in Spagna. Cfr. J. Gómez Alén, As CCOO de Galicia…, cit., p. 131 e ss..
Sui drammatici episodi del 10 marzo 1972 si vedano J. Gómez Alén, V. M. Santidrián
Arias, O 10 de Marzo: Unha data na historia, Santiago de Compostela, Noroeste-Funda-
ción 10 de Marzo, 1997 e la testimonianza di uno dei protagonisti, Conferencia de M.
Amor Deus, in M. Tuñón de Lara (dir.), Primeras jornadas del movimiento obrero en las
nacionalidades históricas, Ferrol, Unión Local de Comisiones Obreras, 1979, pp. 95-96.



Le particolarità della storia delle CCOO all’ASTANO richiamano
l’importanza dello studio dei casi aziendali per approfondire la storia del
movimento sindacale ed evidenziano quanto spazio ci sia ancora da per-
correre, in particolare per avere un quadro preciso della nascita delle
CCOO. Da questo punto di vista, il lavoro di Rui Castro può essere con-
siderato come un esempio da seguire. 

L’attenzione alle vicende delle CCOO sui singoli territori appare co-
me l’elemento che caratterizza il resto dei libri di cui mi occupo. Tre dei
volumi riguardano altrettante realtà provinciali, Valencia, Siviglia e Jaén,
mentre l’ultimo si riferisce all’intera Andalusia. 

Il titolo del volume di J. Alberto Gómez Roda, Comisiones obreras y
represión franquista, segnala l’impostazione di questo studio sul sindaca-
to a Valencia tra 1958 e 1972, che si aggiunge così alle numerose ricerche
pubblicate sul movimento operaio e sindacale nel País Valenciano duran-
te il franchismo17. Quella dell’Autore, responsabile dell’archivio regiona-
le delle CCOO e studioso della società valenciana nel dopoguerra18, ana-
lizza il processo di configurazione delle CCOO tra i cambiamenti nel-
l’impostazione dell’opposizione comunista al franchismo, la “nuova”
conflittualità negli stabilimenti a partire dagli anni Sessanta e la reazione
repressiva del regime. In questo schema viene utilizzata come riferimento
la situazione di alcuni tra i principali stabilimenti, quello di Altos Hornos
de Vizcaya nel Port de Sagunt, e quello di Materiales y Construcciones S.
A. (MACOSA)19. Oltre alla storiografia esistente, l’Autore utilizza le fon-
ti archivistiche, essendo in questo senso particolarmente rilevante l’utiliz-
zo della documentazione sui casi di repressione politica dell’archivio del-
l’avvocato comunista Alberto García Esteve, tenace difensore dei proces-
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17. M. Del Álamo, Comisiones Obreras del País Valencià. Aproximaciò a la seua his-
tòria 1966-1992, Valencia, L’Eixam, 1992; Id. La fundación del sindicato de construc-
ción de Comisiones Obreras de País Valenciá y Jose Luis Borbolla, Alzira, 7 i Mig, 2002;
J. L. Soler, I. Sanz, De Lo Rat Penat al congreso de Castellón. Las Comisiones Obreras
en el País Valenciano, in D. Ruiz (dir.), Historia de Comisiones Obreras…, cit., pp. 289-
313; C. Argullò Díaz, V. Espí i Espí, E. Juan i Soriano, Memòria de la utopia. CCOO de
la Vall d’Albaida, Benicull de Xúquer, Set i Mig, 2001; P. Beneyto et al., CCOO Ara que
fa vint-i-cinc anys, Valencia, L’Eixam-Fundaciò d’Estudis i Iniciatives Sociolaborals,
1991; J. Picó López, El moviment obrer al País Valencià sota el franquisme, València,
Eliseu Climent, 1977; R. Reig Armero, Estratègies de supervivència i estratègies di mil-
lora. Els treballadors al País Valencià durant el franquisme (1939-1975), in “Afers”, n.
22, 1995, pp. 189-222; J. Saz, El movimiento obrero en el País Valenciano (1939-1976),
Valencia, Fernando Torres, 1976. 

18. Tra i suoi lavori, I. Saz Campos, J.A. Gómez Roda, El franquismo en Valencia.
Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999. 

19. L’Autore utilizza al riguardo il saggio di R. Reig Armero, M. del Álamo, MACO-
SA (València) y Altos Hornos de Vizcaya (Sagunt). Dos modelos de implantación de la
OCT, in C. Arenas Posadas, A. Florencio Puntas, J.I. Martínez (eds.), Mercado y organi-
zación del trabajo en España (siglos XIX y XX), Sevilla, Atril, 1998, pp. 217-234.



sati dal famigerato TOP, il cui interessante profilo biografico occupa l’ul-
timo dei capitoli del volume.

Gómez Roda suddivide il processo di configurazione delle CCOO di
Valencia in tre fasi. La prima comprende la fine degli anni Cinquanta,
quando avvengono le proteste convocate dal PCE nell’ambito della stra-
tegia della “Reconciliación nacional”, fino all’ondata di scioperi del
1962. In essa si manifesta la debolezza dell’opposizione comunista a Va-
lencia, che appare efficacemente rappresentata nella quasi nulla ripercus-
sione della conflittualità sviluppatasi in altre zone del paese. Negli stabi-
limenti oggetto di analisi, tuttavia, le resistenze dei lavoratori all’introdu-
zione di nuovi metodi di organizzazione del lavoro e le richieste di mi-
glioramenti economici costituiscono la premessa di nuove forme di orga-
nizzazione operaia che si manifestano nella fase successiva, tra 1962 e
1967, nella quale nascono le CCOO. L’intero movimento sta in ogni caso
per essere messo al bando, dopo il clamoroso risultato delle elezioni sin-
dacali del 1966. A Valencia, l’Autore segnala che, sebbene la repressione
dopo la manifestazione dell’1 maggio 1967 (la prima tenutasi dopo la
Guerra civile) si possa considerare un precedente di quanto sarebbe avve-
nuto, «solo en 1968 puede hablarse de de una acción represiva concerta-
da hasta 1971» (p. 16). Proprio la repressione della militanza politica e
sindacale focalizza l’attenzione dell’ultima fase in cui è diviso il lavoro,
che comprende il periodo che va dal 1968 al 1972. 

L’analisi di Gómez Roda delle vicende della formazione delle CCOO
a Valencia evidenzia come alla base della loro nascita si trovino processi
di maturazione organizzativa sviluppatisi a partire dai singoli stabilimen-
ti. Si verifica quindi anche a Valencia il carattere “multifocale” della na-
scita del movimento, mentre — a differenza del caso dell’ASTANO — la
nascita delle comisiones è attribuita a fattori endogeni. Quello che l’Au-
tore definisce come «el gran paso» organizzativo da farsi (p. 99), ovvero
la vera e propria fondazione delle Comisiones Obreras attraverso il coor-
dinamento delle singole comisiones de obreros e della loro militanza atti-
va, avviene nel 1966, favorito dal clima creato dalle elezioni sindacali.
Per quanto riguarda gli effetti della repressione sulle CCOO di Valencia,
la debolezza che provoca sull’insieme del movimento pare in questo caso
accentuata dalla fragilità derivata da un’organizzazione appena nata, al
punto che i rappresentanti di Valencia non partecipano alle riunioni della
Coordinadora Nacional delle CCOO tenutesi nel 1969 e nel 1970. Il ri-
piegamento difensivo del movimento sulle fabbriche costituirà tuttavia la
base del suo rilancio successivo, realizzato, anche per l’effetto della re-
pressione, da una nuova generazione di militanti. La questione rimane
tuttavia soltanto abbozzata, dal momento che l’Autore, purtroppo, si fer-
ma al 1972. Tale scelta è coerente con i presupposti dell’opera e risulta
assai originale anche in senso storiografico, ma così facendo si lascia
fuori il periodo di consolidamento avvenuto negli ultimi anni del franchi-
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smo e rimane incompiuto l’approccio a dinamiche che percorrono l’insie-
me del sindacato dalla fine degli anni Sessanta alla Transizione. Comple-
ta il volume un’esauriente bibliografia sul movimento operaio e sindacale
e un’interessante appendice documentaria, nella quale appaiono docu-
menti sulla storia delle CCOO e sulla persecuzione ai loro militanti, tra
cui diverse tabelle molto illuminanti sulla repressione compiuta dalla po-
lizia e dalle autorità giudiziarie. 

Rispetto a quella di Gómez Roda, la storia delle CCOO di Siviglia di
Encarna Ruiz Galacho presenta un’impostazione diversa. Il libro si occu-
pa delle CCOO dalla loro nascita fino alla configurazione in una vera e
propria confederazione sindacale, costituendo il primo volume pubblica-
to di una trilogia che dovrebbe arrivare fino ai giorni nostri. Quella di
Ruiz Galacho, pioniere della storia del movimento sindacale sivigliano
col suo volume sui metallurgici pubblicato quasi trent’anni fa20, è una
storia del sindacato nella quale il proposito dichiarato è di affrontare «el
análisis histórico del movimiento organizado de las Comisiones Obreras,
combinándolo con la descripción de una serie de luchas que lo ilustran»
(p. 13). 

Di frequente, l’approccio nel volume di Ruiz Galacho alle vicende
delle CCOO di Siviglia si fa a partire da questioni che riguardano l’ambi-
to nazionale. Tale impostazione si fa presente in particolare nel primo ca-
pitolo, dedicato ai precursori del movimento a Siviglia: i metallurgici. Si
parte dalla seconda metà degli anni Cinquanta e dalle ripercussioni del-
l’impostazione del PCE e della sua struttura sindacale, l’Oposición Sindi-
cal Obrera (OSO), sullo sviluppo del movimento. L’Autrice sostiene la
rilevanza del «proyecto» dell’OSO, che «procuraba recoger en su seno la
experiencia de las ‘comisiones de obreros’ y la táctica legal, en cuanto las
dos experiencias más sobresalientes del movimiento obrero en los focos
industriales más importantes del país» (p. 22), e sottolinea il suo ruolo
nell’organizzazione delle CCOO di Siviglia. Altri autori, tuttavia, segna-
lano il carattere “fantasmagorico” dell’OSO e, per quanto si riferisce alla
zona di Siviglia, limitano la sua presenza ad alcune aziende21. Al riguar-
do, bisogna tener conto che la questione della natura dell’OSO e dei suoi
rapporti con le nascenti CCOO è stata a lungo oggetto di dibattito e spes-
so di una certa confusione, alimentata anche dall’incertezza delle fonti e
dalle contraddizioni dei testimoni, sebbene negli ultimi tempi l’analisi
della documentazione interna del PCE abbia permesso di compiere passi
significativi nel suo approfondimento. Il lavoro di Francisco Erice evi-
denzia la scarsa formalizzazione dell’OSO e il suo carattere strumentale
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20. E. Ruiz Galacho, El Metal Sevillano (1970-1976), Barcelona, Laia, 1978. 
21. Si veda A. Martínez Foronda, Historia de Comisiones Obreras de Andalucía: des-

de su origen hasta la constitución como sindicato, in Id. La conquista de la libertad…,
cit., p. 68 e ss.



nell’applicazione della strategia del partito comunista spagnolo, dalla
creazione e sostegno delle CCOO alla combinazione della lotta legale e
extralegale. La sua esperienza si sarebbe alla fine esaurita “per consun-
zione”, dato il crescente protagonismo delle CCOO22. 

Le vicende delle lotte delle CCOO sivigliane costituiscono l’elemento
portante del volume di Ruiz Galacho. Ad ogni singolo conflitto è spesso
dedicata una sorta di scheda, di frequente — come proprio dichiarato dal-
l’Autrice — di carattere piuttosto descrittivo, sebbene non manchino de-
gli spunti analitici. Tale è il caso delle considerazioni realizzate sull’im-
portante ondata di scioperi del primo semestre 1970 a Siviglia, alla quale
è dedicato un intero capitolo. La mobilitazione, che segue il concetto di
una sua estensione “a macchia d’olio” teorizzato dal vertice del movi-
mento alla fine degli anni Sessanta, coinvolge i cantieri navali, l’azienda
Siderúrgica Sevillana, i panettieri e soprattutto gli edili, che promuovono
con successo uno sciopero dell’intera categoria che si prolunga durante
due settimane in quello che costituisce «el primer movimiento huelguísti-
co de masas que bajo el franquismo se había registrado en la ciudad y sus
pueblos cercanos» (p. 116). Fallisce tuttavia la discussa convocazione di
uno sciopero generale di tutte le categorie in protesta per la repressione, il
che provoca l’espulsione dal PCE e dalle CCOO dei dissenzienti. Contro
gli ispiratori della mobilitazione si scaglia anche l’Autrice, che la consi-
dera non soltanto «precipitada y forzada en el fondo sino también en la
forma, al no haber sido convocada por la propria Intercomisión Obrera
sevillana» (p. 117)23. 

Nel suo insieme il volume offre degli spunti interessanti riguardo alla
costituzione delle CCOO a Siviglia e una panoramica delle loro mobilita-
zioni. Manca, purtroppo, ogni genere di riferimento al dibattito storiogra-
fico e alla bibliografia sull’argomento, il che, nonostante gli sforzi di
contestualizzazione della problematica nazionale realizzati dall’Autrice,
rende difficile al lettore una sua più precisa definizione. Un’altra, proprio
inspiegabile, mancanza, riguarda la forma di citare la pur ricca documen-
tazione riferita nelle note, dove spesso prevale la genericità e l’assenza di
riferimenti archivistici. Sarebbe opportuno che i prossimi volumi della
trilogia correggessero questi inconvenienti, il che renderebbe giustizia al-
lo sforzo compiuto nella raccolta e nell’utilizzo delle fonti. 
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22. Cfr. F. Erice, La política sindicale del PCE en los orígenes de las Comisiones O-
breras: las confusiones en torno a la OSO, in Primer Congreso sobre la Historia del PCE
1920-1977 (Comunicaciones), Oviedo 2004, Cd-ROM. 

23. A sua volta, Martínez Foronda considera lo sciopero «un osado y arriesgado en-
sayo del movimiento obrero» che fu «un tanto forzado en el tiempo», criticando l’impo-
stazione di Ruiz Galacho, anche in relazione all’approvazione della direzione delle
CCOO, che ci sarebbe stata. Cfr. A. Martínez Foronda, Historia de Comisiones Obreras
de Andalucía…, cit., pp. 348-349.



Sempre in ambito Andaluso, troviamo gli altri due volumi sulla storia
delle CCOO di cui mi occupo. Cambia tuttavia il periodo cronologico,
che oltre al franchismo si estende alla Spagna democratica, il che permet-
te lo studio delle CCOO in un moderno sistema di relazioni industriali. Il
primo di questi lavori, quello di David Martínez López y Salvador Cruz
Artacho sulla storia delle CCOO nella provincia di Jaén, è stato realizza-
to nel quadro di un accordo di collaborazione tra l’Università di Jaén e le
CCOO della provincia, il cui risultato, perlomeno per quanto si riferisce a
questo volume, si può definire come esemplare. Gli autori, docenti del-
l’Università di Jaén e noti studiosi di storia sociale, con particolare riferi-
mento a quella andalusa24, collocano il loro lavoro nell’ambito di una
«storia tradizionale» del movimento operaio rivisitata: alla «prioritaria
dimensión institucional» aggiungono elementi di contestualizzazione, in
maniera di andare oltre le classiche «efemerides, conmemoraciones y ha-
giografías» (pp. 24-25). Al riguardo, l’obbiettivo si può considerare pie-
namente raggiunto e non solo. Ci troviamo davanti a un rigoroso lavoro
di ricerca realizzata su un’imponente quantità di fonti, i cui contenuti ap-
paiono efficacemente definiti da Miguel Gómez Oliver nella prefazione:
«el lector tiene entre sus manos un extraordinario e impecable libro de
Historia, con mayuscula» (p. 17). 

Le oltre seicento pagine del volume, peraltro ben scritte e di agile let-
tura, sono strutturate in tre parti. La prima corrisponde alle CCOO duran-
te il franchismo. In essa gli autori si occupano di un primo elemento di
specificità del caso di Jaén: il ritardo, anche rispetto ad altre province del-
l’Andalusia, nella nascita del «nuovo movimento operaio» durante la dit-
tatura. Martínez López e Cruz Artacho analizzano al riguardo il contesto
di quella che viene definita nel titolo come una «Región ‘Idilíca’» nella
quale l’organizzazione del movimento operaio trova delle grandi diffi-
coltà, al punto che soltanto nel 1975 si può parlare a Jaén dell’esistenza
delle CCOO dal punto di vista formale, quando si crea alla Metallurgica
di Santa Ana (MSA) di Linares il loro primo nucleo. Risulta interessante
anche la diversità della presenza delle organizzazioni cattoliche nell’or-
ganizzazione del movimento. A Jaén il ruolo dei gruppi legati alla Her-
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24. Tra i lavori di D. Martínez López, Estrategias familiares en los procesos de for-
mación de la burguesía agraria andaluza: el caso de Santa Fe, Granada, Universidad de
Granada, 1994; Tierra, herencia y matrimonio: un modelo sobre la formación de la bur-
guesía agrariua andaluza (siglos XVIII-XIX), Jaén, Universidad de Jaén, Servicio de Pu-
blicaciones e Intercambio Científico, 1996. Tra i lavori di S. Cruz Artacho, Caciquismo,
orden social y conflictividad rural en Granada (1890-1923), Granada, Universidad de
Granada, 1993; Caciques y campesinos, San Lorenzo del Escorial, Ediciones Libertarias
Prodhufi, 1994. In Italia, Ruiz Artacho ha pubblicato, insieme a F. Cobo Romero, Potere
politico e Stato nell’Andalusia contemporanea. Verso una necessaria reinterpretazione
storiografica del ruolo dei poteri locali nella costruzione politica della nazione (1890-
1939), in “Società e Storia”, 1999, n. 84, pp. 359-396.



mandad Obrera de Acción Católica (HOAC) e alla Juventud Obrera
Católica (JOC) pare molto limitato, anche in relazione ad altre province
dell’Andalusia, “sostituito” in qualche modo dal movimento delle Van-
guardias Obreras, guidato dai gesuiti. 

La seconda parte del volume è dedicata a quella che gli autori defini-
scono come «etapa constituyente» delle CCOO a Jaén, tra il 1976 e il
1980, che fanno anche corrispondere al periodo di transizione politica,
sebbene in relazione alla periodizzazione di quest’ultima, esistano —
com’è noto — altre e più seguite impostazioni a livello nazionale. Vengo-
no quindi analizzati il processo di configurazione delle CCOO e la loro
organizzazione in provincia, così come l’azione sindacale in relazione al-
la conflittualità e alla problematica sulla contrattazione collettiva, inse-
rendo efficacemente l’azione delle CCOO nel contesto della transizione
politica di Jaén. Di particolare interesse la dettagliata analisi delle vicen-
de dello sciopero alla MSA nell’autunno 1977, definito come quello
«más trascendente que aconteció en la provincia durante toda la segunda
mitad del siglo XX» (p. 254) e finito in una disfatta che avrebbe avuto
delle significative ripercussioni sul movimento sindacale in provincia ne-
gli anni successivi. 

La terza parte del libro percorre il periodo definito di «consolidamien-
to» delle CCOO a Jaén, che corrisponde agli anni Ottanta. In essa, l’ana-
lisi si focalizza su alcuni aspetti delle CCOO nella provincia, dall’orga-
nizzazione interna all’azione sindacale. Da sottolineare la relativa “ra-
rità” in ambito storiografico spagnolo dell’analisi sistematica di una
struttura provinciale del sindacato, l’Unión Provincial de Jaén, della qua-
le vengono approfonditi aspetti che riguardano il tesseramento (questione
particolarmente complessa a livello sindacale), l’organizzazione interna e
l’azione sindacale. Un altro capitolo viene dedicato ai rapporti di forza
tra i sindacati, che in Spagna vengono definiti fondamentalmente attra-
verso le elezioni sindacali. A Jaén, le CCOO sono la seconda forza sinda-
cale, dopo l’UGT. I voti alle CCOO si concentrano particolarmente nelle
zone più industrializzate della provincia, nelle medie e grandi aziende e
all’interno di alcune categorie, come i metallurgici. Insieme, le due orga-
nizzazioni hanno una maggioranza schiacciante, con un 90% dei delegati
eletti a Jaén alle elezioni del 1990. Proprio alla fine degli anni Ottanta si
è manifestata una tendenza all’unità di azione tra l’UGT e le CCOO, nel-
l’ambito dei cambiamenti che hanno coinvolto entrambe le organizzazio-
ni a tutti i livelli, che sono stati definiti come la “Seconda transizione sin-
dacale”25. Si tratta di un periodo di normalizzazione, di consolidamento
dell’attività sindacale, nel quale le politiche che prima privilegiavano la
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25. Cfr. R. Serrano del Rosal, Transformación y cambio del sindacalismo…, cit., pp.
129 e ss.



stabilità del sistema politico e la creazione e consolidamento dell’orga-
nizzazione sindacale, tendono ora ad assomigliare a quelle dei paesi vici-
ni, alle quali si avvicinano anche per quanto concerne il modello sindaca-
le. In questo quadro le organizzazioni sindacali diventano più pragmati-
che e meno ideologiche, basandosi maggiormente sulle strutture di cate-
goria rispetto al passato e tendono all’unità di azione per conseguire il
miglioramento delle condizioni dei lavoratori26. È proprio la configura-
zione di una nuova fase delle CCOO di Jaén che porta agli autori a finire
il loro studio all’inizio degli anni Novanta, scelta che pare coerente con
l’impostazione del lavoro e con la propria periodizzazione della storia
della Confederazione. 

Completa il libro un appendice documentale di carattere statistico,
mentre purtroppo non c’è un indice dei nomi, che sarebbe stato molto uti-
le, anche per l’estensione di questo bel volume, che rappresenta un con-
tributo esemplare alla storia delle CCOO, la cui trascendenza va oltre
l’ambito della propria Confederazione, dal momento che costituisce un
ottimo spunto metodologico che riguarda l’insieme della storia del movi-
mento sindacale.

L’ultimo libro di cui mi occupo è quello coordinato da Alfonso Martí-
nez Foronda sulla storia delle CCOO in Andalusia, che costituisce il pri-
mo sulla storia del sindacato nell’ambito della comunità autonoma. Per la
realizzazione di questo libro gli autori si sono serviti di una ricca docu-
mentazione, conservata presso numerosi archivi nazionali (tra cui quello
del PCE e l’Archivo General de la Administración) e andalusi, sindacali e
non, e in particolare presso l’archivio delle CCOO di Andalusia. Da se-
gnalare, inoltre, l’utilizzo di un’ottantina di interviste realizzate a prota-
gonisti degli eventi. 

Il libro presenta una struttura piuttosto particolare: è stato realizzato
da quattro autori e quindi diviso in altrettante parti, sebbene la prima di
esse, con le sue oltre quattrocentocinquanta pagine, sia lunga quanto le
altre tre messe insieme. Si tratta del saggio scritto da Martínez Foronda
sulla storia delle CCOO in Andalusia, dalle origini alla trasformazione in
vero e proprio sindacato durante la transizione democratica. L’Autore è
insieme studioso del movimento operaio e sindacalista. Martínez Foron-
da, infatti, oltre al volume che ci occupa, ha pubblicato un libro sulla sto-
ria delle CCOO di Jaén27, struttura della quale è stato segretario generale
durante il periodo (1994-2000), ed è presidente della Fundación de Estu-
dios Sindicales, che integra l’Archivio storico delle CCOO di Andalusia.
Il suo saggio dedica molto spazio alle vicende delle origini del movimen-
to e alla sua configurazione negli anni Sessanta, ovvero alla questione del
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26. Ivi, p. 151.
27. A. Martínez Foronda, Historia de Comisiones Obreras de Jaén: 1978-2003, Jaén,

Unión Provincial de Jaén, 2003.



passaggio dalle comisiones de obreros all’articolazione delle Comisiones
Obreras. Insieme allo sviluppo del sindacato sul territorio vengono stu-
diate alcune categorie, nelle città (trasporti, edili, panettieri), ma anche
quelle dei lavoratori delle campagne, quindi le Comisiones Obreras Agrí-
colas y Campesinas, i cui primi nuclei si creano nelle province di Siviglia
e Cadice a partire dalle elezioni sindacali del 1966. Da queste pagine si
evince come nonostante l’importanza delle campagne in ambito regiona-
le e di conseguenza il potenziale dei suoi lavoratori in ambito sindacale
— circostanze peraltro ben avvertite dal vertice delle CCOO — l’orga-
nizzazione del movimento tra i lavoratori della terra andalusi sia stata as-
sai meno rilevante rispetto a quella dei lavoratori industriali, proprio co-
me spesso avviene nelle confederazioni sindacali di matrice marxista che
riuniscono operai e contadini. 

Per quanto concerne le lotte nei primi anni Settanta, nel saggio si evi-
denzia il pesante effetto della repressione sullo sviluppo del movimento,
che arriva ad un vero e proprio collasso in Andalusia. Particolarmente in-
teressanti le considerazioni di Martínez Foronda sulla persecuzione delle
CCOO da parte del regime: l’Autore contesta la percezione, assai diffusa,
riguardo all’ignoranza tra i membri delle forze di sicurezza. I rapporti di
polizia evidenzierebbero come, oltre alla brutalità dei loro metodi, l’ap-
parato repressivo della dittatura avesse un’evidente capacità di analisi
della situazione e di attuare in conseguenza, colpendo poi nelle CCOO —
delle quali avevano una conoscenza molto precisa — l’organizzazione
«que más estaba erosionando al régimen» (p. 461). Viene inoltre sottoli-
neato come la resistenza delle CCOO alla bufera sia soprattutto legata al-
la loro capacità di continuare ad essere un’“organizzazione di massa”
senza passare alla clandestinità. Il loro carattere movimentista svolgerà
un’azione di volano negli ultimi anni della dittatura, caratterizzati da
un’elevata conflittualità sociale, ma costituirà anche un freno nella confi-
gurazione del futuro sindacato.

Lo studio della Comisión Obrera de Andalucía (COAN), la struttura
territoriale della regione, dipendente della Confederación Sindical de
CCOO, occupa il resto dei saggi del volume. Ognuno di loro si occupa di
un aspetto specifico della sua storia, nel periodo che va dalla nascita, av-
venuta nel febbraio 1977, fino all’anno 2000. I tre saggi sono quindi
complementari tra di loro e l’insieme costituisce una sorta di seconda
parte del volume. 

Il saggio di Encarnación Lemus López, docente all’università di Huel-
va28, si occupa della COAN «que puede ser considerada el primer organis-
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28. Tra i suoi lavori, Los exilios en la España contemporánea, Madrid, Marcial Pons,
2003. L’Autrice ha coordinato assieme a L. Álvarez Rey e M. Florencio Lora Sindicatos y
trabajadores en Sevilla, una aproximación a la memoria del siglo XX, Sevilla, Universi-



mo que nace aglutinando todo el espacio andaluz y con voluntad de ser in-
strumento para el reconocimiento político de la autonomía regional» (p.
481), dal punto di vista organizzativo e della rappresentanza. Di interesse,
in particolare, la dettagliata analisi della configurazione organizzativa di
questa «Confederación de la región andaluza» (p. 472), che rileva le ten-
sioni che comporta il passaggio ad un modello sindacale nel quale il cen-
tralismo organizzativo e decisionale — parallelo a quello contrattuale —
costituisce un evento “di rottura” rispetto al movimentismo precedente. In
questo ambito, la stessa creazione della COAN viene accolta con reticen-
ze dalle strutture che dovrebbe coordinare, essendo considerata «una cús-
pide jerárquica implantada ex novo en la cima de las CCOO de la región»
(p. 473). Conclude il saggio un capitolo dedicato alle elezioni sindacali in
Andalusia, dalle prime tenutesi nel 1978 fino alla metà degli anni Novan-
ta. In esso si evidenziano i cambiamenti di impostazione dei soggetti sin-
dacali, da una fase iniziale di consolidamento, caratterizzata dalla con-
fluenza tra l’ambito politico e quello sindacale, ad una successiva, dopo la
“Seconda transizione sindacale”, nella quale si seguono criteri più specifi-
camente legati al mondo del lavoro e del sindacato. 

Antonio Barragán Moriana, docente all’Università di Cordoba29, si
occupa dell’impostazione della COAN verso la concertazione sociale. Si
tratta di un saggio relativamente breve, in relazione all’estensione dell’o-
pera, nel quale viene studiata la problematica della concertazione sociale
a livello nazionale e andaluso. Da segnalare la divaricazione tra l’ambito
statale e quello regionale verificatasi a metà degli anni Ottanta, quando la
“crisi della concertazione” statale non si diffonde in Andalusia, anzi, pro-
prio tale congiuntura avvia «una serie de pactos entre los sindicatos e la
Junta [il governo regionale] que se mantienen incluso en la decada de los
Noventa» (p. 614). Naturalmente, è molto importante in questa circostan-
za il ruolo del governo autonomo dell’Andalusia, proprio diverso rispetto
a quello centrale, nonostante entrambi siano socialisti. È anche evidente
che un’impostazione del genere rafforzava l’organizzazione sindacale più
incline alla contrattazione, anche perché l’atteggiamento al riguardo delle
due grandi confederazioni era molto diverso. L’UGT aveva assecondato
dai primi momenti l’impostazione del governo autonomo, accordandosi
anche in solitario con esso. La COAN, invece, partiva da una posizione
molto critica — parallela a quella della confederazione nazionale — ver-
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dad de Sevilla, 2000 e assieme a R. Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, La transición en Anda-
lucia, Huelva, Universidad de Huelva, 2003. 

29. Tra i suoi lavori Conflictividad social y desarticolación política en la provincia de
Córdoba (1918-1920), Córdoba, Ayuntamiento de Córdoba, 1990; Córdoba 1895-1905,
crisis social y regeneracionismo político, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2000; Crisis
del franquismo y transición democrática en la provincia de Córdoba, Córdoba, Universi-
dad de Córdoba, 2005. 



so la politica di concertazione. Il suo inserimento pieno nella concerta-
zione Andalusa non sarebbe avvenuto fino alla ricomposizione dell’unità
di azione con l’UGT dopo lo sciopero generale del 14 dicembre 1988.
L’unità di azione costituisce infine la base dei progressi successivi della
concertazione sociale Andalusa negli anni Novanta, il che in parole del-
l’Autore «confiere una importante personalidad al protagonismo de los
sindicatos que, ciertamente, se configuran como agentes sociales de pri-
mer orden en la construcción de la moderna sociedad andaluza» (p. 681). 

L’ultimo dei saggi del libro sulle CCOO di Andalusia è quello di
Ángeles González Fernández, docente all’Università di Siviglia30, sull’a-
zione sindacale della COAN. In esso si verifica, com’è naturale, una so-
vrapposizione con alcuni degli argomenti trattati nelle quasi settecento
pagine precedenti, sebbene sia in ogni caso da rilevare l’importanza di
un’analisi separata dell’azione sindacale, che come sostiene l’Autrice
«constituye un pilar fundamental en la vida de todo sindicato, pues opera
como punto de referencia fundamental, fuente de solidaridad y cohesión
de sus militantes, instrumento por excelencia de movilización y de actua-
ción para incidir en el tejido social e incluso como factor de diferencia-
ción respecto a otras organizaciones sociales» (p. 685). Seguendo la pe-
riodizzazione della seconda parte del volume, l’Autrice individua due fa-
si nell’azione sindacale della COAN. La prima corrisponde alla sua na-
scita e consolidamento (1977-1986), nella quale l’azione sindacale pare
segnata da condizionanti interni (derivati dal processo di configurazione
del sindacato), e soprattutto esterni, legati alla crisi economica ma anche
alla politica e le sue conseguenze sulla concertazione sociale. Il secondo
periodo è quello dal 1987 in poi, legato ai cambiamenti avvenuti con la
“Seconda transizione sindacale”. La concretizzazione dell’anno di avvio
per la COAN deriva dal fatto che in ottobre 1987 si tenne il suo V Con-
gresso, «que señaló el comienzo de una etapa de madurez en su acción
sindical que ha de considerarse como resultado de la experiencia cose-
chada en el nuevo marco de relaciones laborales, la consolidación en la
implantación del sindicato y la busqueda de una mayor autonomía res-
pecto al PCE» (pp. 744-745). Questa fase è caratterizzata dall’unità di a-
zione con l’UGT e dai cambiamenti nella contrattazione collettiva, che
tende ad “abbandonare” la sua tradizionale dimensione fondata in buona
misura sulle questioni salariali. 

Il volume coordinato da Martínez Foronda sulle CCOO in Andalusia
costituisce, assieme a quelli di Ruiz Galacho su Siviglia e di Martínez
López e Cruz Artacho su Jaén, un contributo significativo all’arricchi-
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30. Tra i suoi lavori, Utopía y realidad. Anarquismo, anarcosindicalismo y organiza-
ciones obreras. Sevilla, 1900-1923, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, 1996; Los
orígenes del socialismo en Sevilla (1900-1923), Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 1997.



mento della storiografia sulle CCOO andaluse realizzatosi negli ultimi
anni, che accompagna così agli approfondimenti realizzati su altre realtà,
come quello di Gómez Roda sulla nascita e la repressione delle CCOO a
Valencia. I progressi nella conoscenza della storia delle CCOO invitano a
vedere con certo ottimismo il futuro, sebbene, naturalmente, ci sia ancora
molto da fare, specie nella conoscenza delle CCOO a livello aziendale, le
cui modalità di nascita e successivo percorso, come mostra lo studio di
Rui Castro sull’ASTANO, non devono darsi per scontate. Conviene poi,
a mio parere, sottolineare quanto sia importante che lo studio del sindaca-
to sul territorio e del suo sviluppo in azienda non faccia leva soltanto sul-
la conflittualità operaia, ma tenga tra i suoi obiettivi principali l’analisi
dei percorsi organizzativi, contrattuali e di rappresentanza del soggetto
sindacale. Focalizzare quindi l’immagine sul sindacato; in fondo, si tratta
di fare non solo la storia del movimento operaio, ma anche la storia del
movimento sindacale.
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SCRIVERE DAL LIMITE.
NOTE SULLA RAPPRESENTAZIONE DELLA GUERRA CIVILE

Fabrizio Cossalter

Hay que ir a una literatura acorde con el espí-
ritu del tiempo, una literatura mixta, mestiza,
donde los límites se confundan y la realidad
pueda bailar en la frontera con lo ficticio, y
el ritmo borre esa frontera. De un tiempo a
esta parte, yo quiero ser extranjero siempre.

Enrique Vila-Matas

1. Quale discorso per la memoria? 

Negli ultimi anni la presenza della guerra civile spagnola sembra aver
assunto una forma tipicamente postmoderna. La consistenza e il volume
dei discorsi formulati attorno a essa ne giustifica, almeno in parte, l’asse-
gnazione al campo di produzione culturale della postmodernità1: dai quo-
tidiani alle televisioni, dalle riviste alle imprese editoriali, i mezzi di co-
municazione appaiono infatti occupati a diffondere senza tregua un nu-
mero impressionante di saggi, romanzi, reportage, documentari e film
che sostengono di aver restaurato qualche frammento imprescindibile
della memoria storica.

Il problema è che ciascuno di questi enunciati in concorrenza tra loro
— eterogenei e continui, incompatibili e conformi — pretende di farsi
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1 Mi riferisco, per quanto riguarda il concetto di postmodernità, al contesto politico-
culturale delle società contemporanee, apparentemente caratterizzato dalla crisi delle
grandi meta-narrazioni legittimanti, come è stato descritto da J.-F. Lyotard, La condizione
postmoderna, Milano, Feltrinelli, 2005 (ed. or. La condition postmoderne, Paris, Minuit,
1979), pp. 5-24.



storia, ovvero di convertirsi in un organo della storicizzazione, mentre la
superficie piana e uniforme della «società trasparente»2 da cui sono pro-
dotti genera piuttosto l’appiattimento della temporalità e provoca la frat-
tura della delicata articolazione nel presente tra spazio d’esperienza e
orizzonte d’aspettativa. La poliedrica e sconcertante moltiplicazione di
punti di vista che si escludono a vicenda sulla base di differenti regole di
verità sembra difatti aver originato un processo di svuotamento semanti-
co del sintagma guerra civil, durante il quale il discorso storiografico è
diventato un prodotto in più, intercambiabile con gli altri negli scaffali
del mercato culturale.

All’illusoria trasparenza della struttura della comunicazione, caratte-
rizzata dal «permanente retorno» di un passato divenuto «una modalidad,
apenas levemente anacrónica, del presente»3, si potrebbe contrapporre il
concetto di indicibile/inimmaginabile, che ne costituisce in un certo sen-
so l’antitesi categoriale. Questo — a patto di non consegnarlo al mutismo
e alla cecità dell’astrazione metafisica — si inscrive nel cuore della «do-
manda di verità»4 che scaturisce dagli orrori del Novecento, divenendo il
punto-limite di qualunque tentativo di comprensione del significato della
violenza estrema. Di fronte all’aporia originaria di «una realtà che eccede
gli elementi fattuali da cui è composta»5, confrontarsi con l’indicibile si-
gnifica forse cercare una soglia d’accesso al non-detto, vale a dire alla te-
stimonianza silenziosa della «nuda vita» dell’homo sacer, vittima del pa-
radigma biopolitico sorto dalla dissolutio civitatis6.

È nella forma del non-detto che sperimentiamo l’assenza di quanto era
già stato perduto da chi non poté comunicare l’esito drammatico del pro-
prio esilio: la consapevolezza della relazione problematica che lega il lin-
guaggio al presente da un lato e all’assenza dall’altro7 — in altre parole,
«il passato che non è più, ma che è stato, reclama il dire del racconto dal
fondo stesso della propria assenza»8 — rimanda pertanto alla controver-
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2 G. Vattimo, La sociedad transparente, Barcelona, Paidós, 1996 (ed. or. La società
trasparente, Milano, Garzanti, 1989), pp. 73-87.

3 M. Cruz, Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia, Bar-
celona, Anagrama, 2005, pp. 163-164.

4 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, Milano, Cortina, 2003 (ed. or. La mémoi-
re, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000), p. 374.

5 G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Torino, Bollati
Boringhieri, 1998, p. 8.

6 Cfr. Id., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 2005, pp.
116-127.

7 Cfr. M. de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975 (trad. sp. La es-
critura de la historia, México, Universidad Ibero-americana, 1993), pp. 117-120. 

8 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Bologna, Il
Mulino, 2004 (ed. or. Das Rätsel der Vergangenheit. Erinnern – Vergessen – Verzeihen,
Göttingen, Wallstein, 1998), p. 40.



sia sui limiti della rappresentazione e sullo statuto della testimonianza9, la
quale deriva a sua volta dalla critica alla pretesa oggettività della diegesi
e all’adeguatezza referenziale delle risorse linguistiche. 

Se la guerra civile spagnola in parte sopravanza le strutture della co-
noscenza storica, affidarsi ai procedimenti sinuosi e indiretti della rappre-
sentazione letteraria significa forse ascoltare la «possibile voce dall’esi-
lio» che lavora «pazientemente i confini per trasformarli in transiti e in
passaggi: in soglie». Essa scruta «l’opacità silenziosa della nuda vita»10

con lo sguardo, per così dire, ancipite del testimone: «uno sguardo che
guarda l’accadere e uno sguardo che si guarda guardare»11. Si tratta di
una concezione alta della vocazione testimoniale del romanzo, in grado
di impegnarci con premura sulle questioni cardinali della nostra epoca, e
in questo senso ha poco o nulla in comune con quell’«attitudine […] a
eludere il tragico e a spettacolarizzare (e così esorcizzare) i conflitti»12

che è il tratto tipico del gioco narrativo postmoderno, richiedendo piutto-
sto lo sforzo di una lettura critica militante che metta a frutto l’autenticità
del suo osservatorio «spaesato»13.

Al silenzio dei residui del passato si contrappone il tentativo di tradur-
re le tracce in testi, ove la scrittura delega la propria capacità ermeneutica
alla forma del tragico, ovvero a quella categoria della conoscenza a cui ci
si può avvicinare soltanto dalla profondità traumatica del dolore e della
sofferenza14. Testimoniare significa allora testimoniare un’insuperabile
distanza, assumere il peso del passato come prospettiva idonea a farne af-
fiorare la figura contro la saturazione di una memoria ormai priva dei
contenuti dell’esperienza:

Il problema non è ricomporre il passato, ma redimerlo […] nell’istante, nel-
l’ora, in cui un frammento di ciò che viviamo si intrama con un frammento del
passato, e nella tensione che si apre tra loro, nella loro differenza, si sprigiona il
senso dell’ora e dell’allora15.
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9 Su cui A. Wieviorka, L’era del testimone, Milano, Cortina, 1999 (ed. or. L’Ère du té-
moin, Plon, Paris, 1998).

10 F. Rella, Dall’esilio. La creazione artistica come testimonianza, Milano, Feltrinelli,
2004, pp. 134-135.

11 Ivi, p. 73. 
12 F. Laporta, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, Torino,

Bollati Boringhieri, 1999, p. 9.
13 Su cui C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano,

Feltrinelli, 1998, pp. 15-39 e 171-193.
14 F.J. Martín, Acontecimiento y categoría de la Guerra Civil, in “Revista de Occiden-

te”, 2006, nn. 302-303, pp. 21-34.
15 F. Rella, Dall’esilio…, cit., p. 94.



2. Immagini (e parole) malgrado tutto

Il mutevole «intreccio tra realtà e finzione, tra verità e possibilità» —
«al centro delle elaborazioni artistiche di questo secolo»16 — trova una
cornice estremamente feconda nella «diversa funzionalità dell’intera pra-
tica intertestuale, che viene spregiudicatamente collegata con la più am-
pia pratica dei rapporti fra codici e interfacce»17 e denota le modificazio-
ni forse più significative intervenute nello statuto del romanzo contempo-
raneo: mi riferisco all’inserimento nel corpo del testo di immagini foto-
grafiche che integrano il discorso letterario sul passato e vengono descrit-
te, interpretate e decifrate come tracce mnestiche capaci di innescare la
rimemorazione grazie alla loro immediatezza di mediatori indessicabili,
cioè non inscritti in un codice18.

Ancora una volta, non si tratta di una fonte muta dell’orrore, a cui ap-
plicare unicamente «il relais raziocinante»19 dello studium, ovvero della
critica, esterna, delle fonti, ma di un’«immagine-lacuna»20 — un resto,
una sopravvivenza — «velata di reale»21 e cosparsa di «punti sensibili»,
di «segni» e di «ferite»22 che colpiscono l’osservatore con «l’enfasi stra-
ziante del noema (‘è stato’)»23 e provocano un cortocircuito temporale tra
il momento passato dello scatto, il futuro anteriore della morte del sog-
getto della fotografia e il presente di chi la guarda. L’indicibile trapassa
così nell’inimmaginabile, come limite di una rappresentazione ibrida che
malgrado tutto24 tenta di immaginare l’esperienza e di resistere alla sua
perdita trattenendola nel ricordo.

Contro la insopprimibile caducità delle tracce su cui quest’ultima vie-
ne costruita, le immagini fotografiche esprimono allora la «scoria», l’«a-
malgama»25, l’indizio di un passato che si rende leggibile attraverso una
«ricerca archeologica sul ruolo delle vestigia visive»26, ove «le forme as-
sunte dalla finzione al servizio della verità»27 divengono strumenti della

Fabrizio Cossalter

158 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 155-163

16 C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 314.
17 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, p. 137.
18 Cfr. A. Assman, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna,

Il Mulino, 2002 (ed. or. Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-
dächtnisses, München, C.H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 1999), pp. 242-247.

19 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2003 (ed. or.
La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma, 1980), p. 27.

20 G. Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Milano, Cortina, 2005 (ed. or. Ima-
ges malgré tout, Paris, Minuit, 2003), p. 206.

21 R. Barthes, op. cit., p. 115.
22 Ivi, p. 28.
23 Ivi, p. 95.
24 Cfr. G. Didi-Huberman, op. cit.
25 Ivi, p. 89.
26 Ivi, p. 88.
27 C. Ginzburg, Il filo e le tracce…, cit., p. 11.



riflessione storiografica e muovono da una realtà certificabile per propor-
re ipotesi verosimili ma impossibili da verificare. Le fotografie rivelano
in questa maniera la loro natura di soglie — nell’accezione di Genette —
che aprono lo sguardo alla prospettiva di un passato esemplare, sfuggen-
do alla periferia del para-testo per collocarsi, al crocevia tra immagine e
linguaggio, entro le fondamenta della trama romanzesca.

W.G. Sebald è forse l’autore che ha sviluppato in maniera più com-
plessa e raffinata questo genere di pratica intertestuale, al punto da ren-
derla cifra identitaria della propria poetica. Nel romanzo Austerlitz il pro-
tagonista — uno storico dell’architettura tormentato dalle ombre di un
passato che aveva rimosso e perduto quando, nel 1939, da Praga era
giunto in Inghilterra con un convoglio di bambini ebrei — riesce doloro-
samente a ri-conoscere le proprie radici attraverso la duplice testimonian-
za di un’amica della madre — internata nel ghetto di Theresienstadt (Te-
rezín) — e delle poche fotografie superstiti di quella vita appartenutagli
per pochissimi anni: 

Nel lavoro di fotografo, ogni volta mi ha incantato il momento in cui sulla
carta impressionata si vedono emergere, per così dire dal nulla, le ombre della
realtà, proprio come i ricordi […], che affiorano anch’essi in noi nel cuore della
notte e, per colui che li vuole trattenere, tornano rapidamente a oscurarsi in mo-
do non diverso da una stampa fotografica, lasciata troppo a lungo nel bagno di
sviluppo28. 

L’attitudine metonimica dell’immagine si combina così con la voca-
zione metaforica del linguaggio per sottrarre al non-detto e al non-imma-
ginato qualche scheggia di reale che forzi «la cornice dei soliti resoconti
stereotipati, sottoposti in un certo senso a censura preliminare, sulle sof-
ferenze patite dagli uomini»29. Il tempo stratificato e complesso dell’im-
magine30 pone di fronte a qualunque «scrittura del disastro»31 l’enigma di
un’esperienza opaca, eppure attingibile proprio a partire dalla con-fusio-
ne temporale tra ciò che non è più, ciò che è, ciò che non sarà, la «negra
espalda o revés del tiempo»32 ove la diretta «emanazione del referente»33

condensa la silenziosa materialità del supporto nel ricordo vivente.
L’esempio forse più luminoso è offerto da Tu rostro mañana34, il ciclo
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28 W.G. Sebald, Austerlitz, Milano, Adelphi, 2006 (ed. or. Austerlitz, 2001), pp. 87-88.
29 Id., Storia naturale della distruzione, Milano, Adelphi, 2004 (ed. or. Luftkrieg und

Literatur, 2001), p. 94.
30 Cfr. G. Didi-Huberman, op. cit., pp. 73-116.
31 M. Blanchot, La scrittura del disastro, Milano, SE, 1990 (ed. or. L’Écriture du dé-

sastre, Gallimard, Paris, 1980).
32 J. Marías, Negra espalda del tiempo, Madrid, Alfaguara, 1998 (trad. it. Nera schie-

na del tempo, Torino, Einaudi, 2000).
33 R. Barthes, op. cit., p. 81.
34 J. Marías, Tu rostro mañana. 1. Fiebre y lanza, Madrid, Alfaguara, 2002 (trad. it. Il



narrativo, ancora incompiuto, di Javier Marías, nel quale lo scrittore ri-
produce la fotografia di un adolescente — Alfonso, zio del narratore, as-
sassinato nelle prime, sanguinose settimane della Guerra Civile — e de-
scrive quella del suo cadavere, consegnata alla sorella dopo l’esecuzione
del ragazzo, che fu inizialmente condotto alla cheka di calle Fomento, a
Madrid, e venne poi ucciso nei dintorni della città. Alfonso, in realtà, è
Emilio Franco, fratello della madre dello scrittore, il quale una sera del-
l’estate del 1936 uscì con un’amica e incontrò assieme a lei una fine tanto
tragica quanto inspiegabile. Le due immagini, conservate per decenni
dalla madre di Marías, costituiscono letteralmente l’unica testimonianza
esistente di quell’evento e di quel corpo — mai restituito alla famiglia —
unus testis35, che testimonia solamente l’assenza di una nuda vita resa di-
sponibile alla violenza estrema e costringe a ridefinire, rispetto alla dram-
matica singolarità di un destino individuale, la gerarchia di verità e fin-
zione36.

Il discorso letterario assume nel «momento etico dello sguardo» l’a-
poria tra l’impossibilità di conoscere e la volontà di trasmettere, resti-
tuendo visibilità al passato e profondità all’esperienza grazie a una «im-
maginazione lacerata»37: le congetture di Marías, necessariamente prive
di riscontri probatori, rientrano infatti nel campo delle possibilità di una
«voce media»38 che avvicina — fino a confonderli — narratore, testo ed
evento, così ponendosi sul confine tra passato e presente per tentare di
spingersi oltre la fredda contabilità dei morti che il registro fattuale ha
dato in custodia a una conoscenza orfana dei «testimoni integrali»39, i
sommersi a cui non si può più restituire la parola.

Intessendo narrazione e immagini, senza riprodurre quella del cadave-
re del ragazzo, Marías avvia un circolo ermeneutico che trasferisce il
punctum dal ricordo del giovane da vivo (è stato) alla memoria traumatica
di un’assenza nel testo che corrisponde alla cancellazione di un corpo a cui
fu negata perfino la condizione di corpo morto (non è più). Di fronte a un
evento-limite nel quale categorie di giudizio e valori consolidati precipita-
rono mettendo in crisi le stesse configurazioni della conoscenza del passa-
to, «quel ‘pensare altrimenti’, che ibrida concetto e immagine»40, raggiun-
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tuo volto domani. 1. Febbre e lancia, Torino, Einaudi, 2003); Tu rostro mañana. 2. Baile y
sueño, Madrid, Alfaguara, 2004.

35 Cfr. C. Ginzburg, Il filo e le tracce…, cit., pp. 205-224.
36 Cfr. E. Pittarello, Haciendo tiempo con las cosas, in I. Andres-Suárez y A. Casas

(eds.), Javier Marías, Madrid, Arco, 2005, pp. 17-48.
37 Cfr. G. Didi-Huberman, op. cit., pp. 113-116.
38 Cfr. H. White, El texto histórico como artefacto literario, Barcelona, Paidós, 2003

(ed. or. Philadelphia, 1978 e 1999), pp. 189-216.
39 P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2003.
40 F. Rella, Il silenzio e le parole. Il pensiero nel tempo della crisi, Milano, Feltrinelli,

2001, p. 204.



ge allora una intensità epistemologica «in cui l’inesprimibile della diffe-
renza [può] finalmente rendersi visibile»41.

In Enterrar a los muertos42 Ignacio Martínez de Pisón si serve invece
solamente di referenze reali e materiali documentali per ricostruire le vi-
cende della scomparsa di José Robles, traduttore di Dos Passos e docente
alla Johns Hopkins University, assassinato dal servizio segreto sovietico
nel 1937. Trovatosi a Madrid assieme alla famiglia il 18 luglio, Robles si
era subito messo al servizio del governo repubblicano, venendo destinato
alla mansione di interprete per le sue conoscenze del russo. Poche setti-
mane dopo essersi trasferito a Valencia assieme al governo per proseguire
il proprio lavoro, scomparve, e di lui non si seppe mai più nulla. Il ro-
manzo segue così le peripezie di John Dos Passos, che cercò a più ripre-
se, senza risultato, di conoscere la fine del suo amico, e descrive le dure
prove affrontate dai componenti superstiti della famiglia Robles.

Non credo però di forzare l’intentio operis affermando che l’intera
narrazione sorge dal vuoto incolmabile di un’assenza, o meglio dalla nu-
da vita di un uomo che è un «essente-stato» perennemente a rischio di di-
venire «ciò-che-non-è-più»43, al punto che non se ne può produrre un cer-
tificato di morte, non si dice una sepoltura, alla necessità simbolica e ri-
paratrice della quale allude il titolo del libro.

Il romanzo mette al servizio di una scrittura spoglia e contenuta, come
dicevo, una ricerca bibliografica e archivistica esemplare, che però non
produce un’opera storiografica, ma piuttosto «la aparente elaboración di-
recta de unos cuadernos de trabajo»44. L’inserimento di fotografie — ol-
tre alle vignette disegnate da Robles per un suo libro — la presenza di
un’appendice sui fatti di Barcellona del 1937 e di un corpo di note senza
rimandi precisi nel testo rendono il romanzo ibrido e mestizo, estrema-
mente differente quanto a struttura, poetica e finzionalità da quello di
Marías. Ad esso è però apparentabile nella comune ricerca di una via al-
l’indicibile, nella compartecipe evocazione dei morti, nella condivisa
«postmodernidad ética» — che significa «pérdida de la inocencia»45, non
relativismo morale — nella consapevolezza di parlare da qui e da ora e
nella scelta di non adottare strategie manipolatorie per ricomporre la frat-
tura tra passato e presente. Enterrar a los muertos apparirebbe essere un
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41 Ivi, p. 211.
42 Seix Barral, 2005 (trad. it. Morte di un traduttore, Parma, Guanda, 2006). La ver-

sione italiana snatura, a mio parere, il romanzo, attribuendogli un titolo, che cancella le
valenze simboliche di quello spagnolo, e confinando le immagini all’appendice finale. 

43 Mi riferisco alla distinzione tra «ciò che non è più» (Vergangenheit) ed «essente-
stato» (Gewesen) operata da Heidegger in Essere e tempo, sulla quale cfr. P. Ricoeur, Ri-
cordare, dimenticare, perdonare…, op. cit., pp. 9-21.

44 J.-C. Mainer, Para un mapa de lecturas de la guerra civil, in “Letra internacional”,
2005, n. 89, p. 30.

45 Id., Tramas, libros, nombres. Para entender la literatura española, 1944-2000,
Barcelona, Anagrama, 2005, p. 96.



grado zero dell’etica, ma una guerra civile è vicenda di tombe scoper-
chiate e fosse comuni gremite, atrocemente riempite allora, legittima-
mente liberate oggi; in ogni caso ambedue le narrazioni colgono, secondo
me, il cuore di quello che si è rivelato essere un problema interpretativo
tanto complesso quanto vitale per la comprensione di quell’evento, fon-
dativo di un’abissale negatività.

Se è proprio l’impossibilità di un dialogo tra vivi e morti a rendere in-
trasmissibile la testimonianza e indicibile l’esperienza, Marías, con la fi-
gura fantasmatica dei morti che abitano silenziosamente i vivi, e Martí-
nez de Pisón, che erige a muto protagonista chi scomparì seguitando a vi-
vere nel presente dei vivi solo come incapacità di comprendere, hanno
scritto pagine che varcano forse quella soglia tra passato e presente ove la
«morte è la sanzione di tutto ciò che il narratore può raccontare» e il
«narratore è la figura in cui il giusto incontra se stesso»46.

Nel campo di tensione tra le rappresentazioni e le pratiche «che di es-
se sono il referente esterno»47, la forma-romanzo sembra quindi poter ac-
cogliere la «conoscenza come molteplicità» e «la pluralità dei linguaggi
come garanzia di una verità non parziale»48. Il cammino indicato da Cal-
vino — un «filo» che lega modernismo e postmodern — appare davvero
perspicuo per chi voglia sottrarsi alla duplice secca del positivismo e del
relativismo: nell’attuale «mescolamento di generi e stili»49, di codici e fi-
gure, i testi letterari dotati delle caratteristiche che ho cercato di delineare
costituiscono, a mio parere, una risorsa inestimabile per quanti vogliano

tenere conto non del danno soltanto ma del torto […] della meta-realtà che è
la distruzione della realtà […] di ciò che resta della testimonianza quando è di-
strutta (dal dilemma), il sentimento […], se è vero che non si darebbe storia sen-
za dissidio, che il dissidio nasce da un torto e si segnala attraverso un silenzio,
che il silenzio sta a indicare che delle frasi sono in sofferente attesa del loro av-
venimento, che il sentimento è questa sofferenza. Ma occorre allora che lo stori-
co rompa con il monopolio cognitivo delle frasi sulla storia e si avventuri a pre-
stare orecchio a ciò che non è presentabile nelle regole della conoscenza. Ogni
realtà comporta questa esigenza nella misura in cui essa comporta dei sensi sco-
nosciuti possibili50. 
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46 W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, in Angelus
novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1995 (ed. or. Schriften, Frankfurt a. M., Suhr-
kamp Verlag, 1955), pp. 259 e 274.

47 R. Chartier, La rappresentazione del sociale. Saggi di storia culturale, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 1989, p. 70.

48 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano,
Mondadori, 2002, pp. 126-127.

49 C. Geertz, Antropologia interpretativa, Bologna, Il Mulino, 1988 (ed. or. Local
Knowledge. Further Essays in Interpretative Anthropology, New York, Basic Books,
1983), p. 25.

50 J.-F. Lyotard, Il dissidio, Milano, Feltrinelli, 1985 (ed. or. Le Différend, Paris, Mi-
nuit, 1983), p. 83.



La posta in gioco del dibattito sulla memoria è infatti così alta che te-
stimoniare il non-detto contro il veto incrociato dell’abuso del ricordo
delle vittime e dell’oblio di fuga dei carnefici diviene il fondamento poli-
tico di un «pensiero che non piega nessun vinto a sognare il sogno dei
vincitori»51 ed «è penetrato dall’idea che anche i morti non saranno al si-
curo dal nemico, se egli vince»52.
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51 F. Rella, Il silenzio e le parole…, cit., p. 206.
52 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Angelus novus…, cit., p. 80.
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QUAN PLOVIEN BOMBES. I BOMBARDAMENTI ITALIANI E
LA CITTÀ DI BARCELLONA DURANTE LA GUERRA CIVILE

Xavier Domènech Sampere, Laura Zenobi*

Fra le 22:08 del 16 marzo 1938 e le 15:29 del 18 dello stesso mese, la
città di Barcellona subì uno dei bombardamenti più traumatici vissuti du-
rante Guerra civile. Si trattava del punto algido di un percorso iniziato il
13 febbraio del 1937, data in cui si produssero le prime 17 vittime fra ci-
vili per l’attacco della corazzata Eugenio di Savoia. Il trauma collettivo
ha lasciato nei cittadini catalani un marchio ancor oggi molto presente
nella memoria non solo di quelli che l’hanno sperimentato direttamente
(per ragioni biologiche quantitativamente sempre meno) ma anche di co-
loro i quali hanno sentito ripetutamente i racconti prima dai propri geni-
tori e poi dai propri nonni. 

Al giorno d’oggi risulta difficile, durante una conversazione riguar-
dante la guerra, che non si faccia menzione agli allarmi, alle corse ai rifu-
gi, al sibilo delle bombe, alla paura… Una associazione quasi diretta di
idee che ha reso importante e di certo impatto l’esposizione Quan plovien
bombes dedicata ai bombardamenti su Barcellona durante la Guerra civi-
le, inaugurata il 13 febbraio del 2007 al Museu d’Història de Catalunya.
La mostra, patrocinata dal Municipio di Barcellona (Assessorato Ciutat
del Coneixement) in collaborazione con il Museu d’Història de Cata-
lunya, tratta non solo degli attacchi aerei sulla città, ma anche delle forme
di reazione sociali e istituzionali (in particolare per quanto riguarda la co-
struzione dei rifugi e il ruolo svolto dai mezzi di divulgazione e di propa-
ganda). 

La risposta della cittadinanza all’evento dimostra la necessità di un di-
scorso storiografico di ampia portata rispetto ai due anni di attacchi aerei
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* Organizzatori dell’esposizione Quan plovien bombes, Barcellona, Museu d’Història
de Catalunya, febbraio 2007.



su Barcellona, un discorso che travalichi l’ambiente accademico, un di-
scorso nel quale l’utenza non specializzata possa dibattere e ricomporre i
riferimenti storici e i parametri socio-culturali necessari alla maturità de-
mocratica del Paese. La mancanza di una articolazione analitica seria sui
quei fatti, che ebbero un impatto devastante nell’opinione pubblica euro-
pea già nel momento in cui si verificarono, si spiega facilmente per l’atti-
tudine repressiva del regime franchista instaurato con la fine della Guerra
civile. Gli aspetti sconvenienti del conflitto furono debitamente taciuti e
coperti dal velo censorio del franchismo, così come furono coperti e
chiusi i quasi 1.400 rifugi antiaerei costruiti durante quegli anni. L’espo-
sizione Quan plovien bombes vuole togliere quel velo censorio, che in
epoca post-dittatoriale sembra essersi trasformata in un velo d’oblio, per
restituire alla cittadinanza barcellonese una memoria collettiva cosciente
del proprio passato e del proprio substrato culturale, così come del pro-
prio sottosuolo, nel quale giace un patrimonio storico di valore immenso
e di estensione colossale. 

Venendo dal cielo e andando verso la “guerra totale”

La mostra, però, si propone anche un altro fine: inquadrare gli eventi
in una prospettiva di ampio respiro per fornire al visitatore il loro pieno
significato storico. Barcellona, in effetti, non fu semplicemente l’ennesi-
mo episodio dell’orrore bellico, ma rappresentò un passo chiave nel cam-
mino verso la cosiddetta “guerra totale”. Questa nuova forma di concepi-
re il fatto bellico si basava su di una logica della vittoria in cui era obietti-
vo militare tanto il soldato in prima linea come la popolazione civile nel-
la retroguardia. Questa nuova logica della vittoria implicava una serie di
strategie belliche mai usate prima, la cui realizzazione contemplava tanto
la distruzione fisica del nemico come il suo annichilimento psicologico. I
bombardamenti aerei assolvevano entrambi gli aspetti appena descritti:
permettevano attacchi efficaci sulla retroguardia e creavano uno stato di
generale terrore e instabilità che minava fortemente il morale della popo-
lazione civile.

La Catalogna fu il primo scenario occidentale a sperimentare, come re-
troguardia, la nuova logica della vittoria. Barcellona fu la prima grande
città aperta a vivere la sistematicità degli attacchi aerei, da cui dipese la
morte di circa 2.700 persone. E l’aviazione italiana, a cui è dedicato la pri-
ma parte della mostra, fu la protagonista di questo battesimo di sangue. Di
fatto gli aiuti italiani furono fondamentali fin dalle prime battute della
guerra. Nonostante l’imposizione del Comitato di Non Intervento, che ob-
bligava le potenze straniere a non aiutare nessuna delle due parti in con-
flitto, i rinforzi aerei da parte dell’Italia furono continui e crescenti, fino ad
arrivare a un totale di 759 velivoli inviati. All’inizio l’aviazione italiana fu

Xavier Domènech Sampere, Laura Zenobi

166 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 165-170



integrata nell’Aviación del Tercio, ma già a partire dal 28 dicembre del
1936 agì ufficialmente come Aviazione Legionaria, con base a Maiorca,
isola che funzionava come punto d’entrata diretta in Catalogna.

L’aeronautica era in quel momento la punta della tecnologia militare: i
modellini presenti all’esposizione ci mostrano i due più temibili aerei del
tempo, il Savoia-Marchetti S-79 e il Savoia-Marchetti S-81. Il primo in
particolare era la novità decisiva dell’Aviazione Legionaria, irraggiungi-
bile dai caccia repubblicani, così rapido da non avere bisogno neanche
della scorta. Gli S-81, invece, erano usati soprattutto per azioni notturne,
ragione per cui furono soprannominati “Pipistrelli delle Baleari”.

Il tratto da “laboratorio bellico” riservato alla città è patente nella di-
sciplina con cui i piloti dell’Aviazione Legionaria documentavano gli at-
tacchi: i diari storici trovati negli archivi militari mostrano sequenze foto-
grafiche, di cui abbiamo esposto un esempio, chiaramente dirette all’ana-
lisi dell’evoluzione e dei risultati degli attacchi. Le immagini della città
prima, durante e dopo l’attacco permettevano, infatti, lo studio delle
traiettorie e dell’efficacia dei lanci. Ironicamente, seguendo una traietto-
ria storica di ampio respiro, troviamo che quelle stesse tecniche belliche
di bombardamento sulla retroguardia, sperimentato a Barcellona, si ritor-
sero poi contro gli stessi esecutori durante la seconda guerra mondiale. 

La ricostruzione della realtà: barbarie e propaganda

L’esperienza di Barcellona non si limita solo all’esplorazione delle
nuove tecniche militari della guerra totale, ma anche allo spiegamento
particolarmente intenso e al nuovo significato della propaganda. Con la
prima guerra mondiale già si era intravista la necessità di convincere le
popolazioni europee affinché fossero disposte a lottare, uccidere e morire
nei campi di battaglia d’Europa; successivamente l’esperienza della Ri-
voluzione russa (e lo stesso fascismo italiano nella sua volontà totalitaria)
aveva convertito la tecnica divulgativa di massa in un’arma politica di
primaria importanza. Nonostante ciò fu durante la Guerra civile spagnola
che la propaganda assunse un significato nuovo: un doppio significato,
per l’esattezza, uno verso l’interno e l’altro verso l’esterno. Le bombe,
come abbiamo detto, non attaccavano solo obiettivi militari poiché anche
i civili erano entrati fra i soggetti strategici da colpire. Abbattere la mora-
le, distruggerne i valori, disfare il tessuto sociale: questo era il senso ulti-
mo dell’attacco aereo, che prenderà una dimensione specifica in una Re-
pubblica inizialmente quasi senza esercito e dipendente dalla volontà del-
la propria popolazione civile per la sua sopravvivenza. Per tanto la propa-
ganda sarà lo strumento politico essenziale per sostenere il morale, per
galvanizzarne i valori, per dare un senso al nuovo orrore vissuto. 

Una propaganda con una volontà non totalitaria, ma plurale, che univa
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diverse voci del lato repubblicano, che ottenne la collaborazione di car-
tellisti, registi di cinema, scrittori, poeti e cantanti nel Comissariat de
Propaganda della Generalitat de Catalunya (organo predisposto alla di-
vulgazione e alla propaganda). I canali della comunicazione di massa
puntavano non solo alla cittadinanza, ma anche a una nuova realtà: l’opi-
nione pubblica occidentale. Contro l’isolamento ufficiale della Repubbli-
ca, il Comissariat de Propaganda usava i mezzi propagandistici disposti
intorno a una esperienza completamente nuova per sensibilizzare gli u-
mori internazionali e mostrare le stragi della guerra, con documentari co-
me Catalunya Màrtir (in riproduzione continua per i visitatori dell’espo-
sizione); per i fascisti italiani, invece, erano utili per vanagloriarsi della
tecnica e della propria forza militare con filmati come Assedio Aereo di
Barcellona (anch’esso in riproduzione continua); mentre per i franchisti
erano necessari per negare la realtà e difendersi dalle polemiche svilup-
patesi intorno alla questione (come mostra una dichiarazione di Franco ai
giornali). 

L’isolamento della Repubblica in un contesto internazionale che pre-
ludeva la seconda guerra mondiale e le nuove tecniche belliche proietta-
rono, quindi, la guerra verso l’Europa e il mondo. Fu la guerra più foto-
grafata fino a quel momento, infatti fu proprio in quegli anni che il foto-
periodismo acquistò consistenza: molte delle immagini proposte ai bar-
cellonesi dalla mostra ebbero grande diffusione già in quegli anni, grazie
a fotografi come Pérez de Roses e Joan Brangulí. E fu la guerra dei gran-
di cartellonisti, caratterizzati dal tratto estremamente moderno e suggesti-
vo, di cui si ha una prova negli esempi esposti. 

Tessendo la rete della sopravvivenza

La mostra dedica un capitolo speciale alla propaganda che permette di
dare un senso storico a ciò che visse Barcellona. Nonostante ciò una cosa
era la propaganda e un’altra era la realtà. La metabolizzazione sociale di
questa realtà mostra la storia specifica del reticolo urbano, in un contesto
generale che, come abbiamo detto, implicava ripercussioni storiche a lun-
go termine e ad ampio raggio. La storia specifica di Barcellona ci presen-
ta il tipo di società che gli attacchi aerei volevano distruggere. Le reazio-
ni iniziali, in un momento in cui non si conoscevano ancora in occidente
le potenzialità belliche degli aeroplani, andarono dall’isteria al pianto.
Presto però la nuova esperienza si inglobò alla realtà. Si “normalizzò” nei
disegni dei bambini, nei racconti, nei ritmi vitali della quotidianità e so-
prattutto nell’opera di protezione e difesa passiva che si attivò. 

Le autorità repubblicane, già destabilizzate e in difficoltà per lo sforzo
bellico, si confrontarono con la necessità di strutturare un sistema di dife-
sa contro i bombardamenti sulla base di scarsissimi punti di riferimento
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anteriori. Quando arrivarono i primi bombardamenti con vittime civili,
nel febbraio 1937, queste prime misure si mostrarono completamente in-
sufficienti. In effetti, la prima Junta de Defensa Pasiva de Catalunya, che
ebbe come precedente immediato il Servei de Defensa Passiva de Barcel-
lona, non si costituì prima del giugno 1937. Nonostante ciò, i mesi passa-
ti dal primo bombardamento alla costituzione dell’organismo preposto al-
la difesa passiva furono i più produttivi rispetto alla costruzione dei rifu-
gi. Qualcuno aveva reagito contemporaneamente alle istituzioni: la stessa
città. Comitati di feste, giunte di quartiere ed entità civili varie si conver-
tirono in organi dedicati alla realizzazione di rifugi, nell’intento collettivo
di salvare vite umane, fino ad arrivare a costruirne quasi 1.400. 

I rifugi rispondevano a vari modelli di costruzione. Andavano da quel-
li creati dalle stesse istituzioni, solo un 5% del totale, pensati per even-
tuali usi pubblici successivi (biblioteche, bagni pubblici etc.) passando
per quelli privati, fino a quelli collettivi, realizzati a partire dalla classica
“volta catalana” e in gran parte grazie al materiale delle barricate alzate il
18 luglio, delle chiese bruciate o degli stessi edifici bombardati. Questi
ultimi furono il risultato dello sforzo dei cittadini e, per quantità, di gran
lunga superiori a quelli istituzionali o privati, sebbene un 20% fossero
stati sovvenzionati dall’amministrazione pubblica, ben cosciente dei pro-
pri limiti ma decisa a non frenare la parte più attiva della propria società.
Questa attitudine costituisce lo specchio della cittadinanza barcellonese
di allora. In effetti, la costruzione dei rifugi, come si può constatare dalla
mappa composta dalla Junta de Defensa Pasiva (usata come supporto di-
gitalizzato, insieme alla mappa riassuntiva dei bombardamenti, per un
database consultabile dall’utenza), non corrisponde esattamente alle zone
più bombardate, bensì ai quartieri della città con un tessuto sociale più
denso e meglio organizzato. I rifugi rappresentano, pertanto, il principale
lascito di una realtà fatta di valori specifici della società in cui vennero
costruiti, valori legati alla solidarietà e all’associazionismo che hanno
trovato esempi simili in ben poche occasioni nel corso della storia. Com-
prendere questo mondo sotterraneo alla città non è stato facile. Per questo
motivo, l’esposizione vuole offrire elementi che possano indicarne il
cammino e mostrarne le testimonianze. Nei rifugi non solo si sopravvive-
va: si costruiva, sotto le macerie, una nuova forma di spirito comunitario,
protetto dalle reti sociali locali che resero possibile l’opera. 

Memorie condivise

Una delle questioni storiografiche e della politica della memoria che
unisce l’ambito spagnolo con quello italiano verte sulle responsabilità dei
bombardamenti. Rimane ancor oggi un campo polemico e con poche
possibilità di una reale risoluzione: se per un verso l’autonomia degli ita-
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liani è facilmente dimostrabile (per esempio dal fatto che l’ordine dei
bombardamenti sistematici del marzo 1938 venne da Roma), dall’altro
non si può negare la condiscendenza del comando militare (che ebbe in
ogni caso il potere per dare l’ordine di cessare quegli attacchi). In ogni
caso non vi fu una riflessione seria a livello istituzionale nel campo italia-
no perché la caduta del fascismo dopo la seconda guerra mondiale rende-
va inopportuno l’approfondimento rispetto agli aiuti forniti dal duce in
una guerra che ebbe come conseguenza l’instaurazione di un regime dit-
tatoriale fascista; nel campo spagnolo perché le molte critiche (arrivate
persino dal Vaticano dopo i bombardamenti del marzo 1938) che scuote-
vano l’opinione pubblica internazionale indussero a evitare disagi inutili,
anche grazie al privilegio di poter raccontare la propria versione della
storia, senza voci contrarie, in nome della vittoria ottenuta. Cosicché
quando il fascismo terminò in Italia, il suo consolidamento in Spagna
evitò che fossero necessari chiarimenti con il passato, convertendo quello
che avrebbe dovuto essere una memoria condivisa a livello europeo in
una memoria frammentata e isolata. 

Speriamo, quindi, che il passaggio di questa mostra in Italia sia un
piccolo granello di sabbia nella costruzione di una memoria comune del
XX secolo. 
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MATERIALI SPAGNOLI NEL FONDO FEDELI ALL’INTERNATIONAAL
INSTITUUT VOOR SOCIALE GESCHIEDENIS DI AMSTERDAM

Antonio Senta

Il Fondo Ugo Fedeli, militante anarchico (1898-1964), custodito pres-
so l’Istituto Internazionale di Storia Sociale di Amsterdam è di grande ri-
lievo per la sua vastità e ricchezza1. Misurato in circa 23,5 metri lineari,
costituisce senza dubbio uno strumento assai utile per lo studio della sto-
ria del movimento operaio italiano e internazionale tra gli anni Venti e gli
anni Sessanta con un interesse particolare per il composito movimento li-
bertario. La parte del Fondo concernente l’epistolario, ora catalogato in
ordine alfabetico e cronologico, è disponibile per la consultazione presso
l’Istituto. L’indice è raggiungibile attraverso il sito internet http://www.
iisg.nl/archives/en/files/f/10748450.php.

L’epistolario del Fondo Fedeli misura circa 2,5 metri lineari e copre
per lo più i periodi che vanno dal 1921 al 1929 e dal 1945 al 1963. Risul-
ta esserci una lacuna cronologica considerevole comprendente gli anni
Trenta e la prima metà degli anni Quaranta. Sebbene lettere di questo pe-
riodo non siano completamente assenti, sono decisamente poco numero-
se. Questo si può spiegare con le vicissitudini di questo militante, comuni
ad altri anarchici dell’epoca: gli anni Trenta furono anni di esilio, peregri-
nazioni tra paesi europei e il Sud America, caratterizzati da una attività
clandestina o semi-clandestina e da ripetuti arresti e successivi interna-
menti al confino e in prigione. Tanto per ragioni logistiche quanto per
motivi di sicurezza, è probabile che molto materiale cartaceo, lettere
comprese, sia andato perduto. Tuttavia la vastità del Fondo Fedeli potreb-
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be fare sperare che vi sia ulteriore materiale epistolare a oggi sconosciu-
to; è infatti assai probabile che vi siano lettere “nascoste” in qualche fa-
scicolo ancora inesplorato del Fondo. Per questo motivo, sebbene l’indi-
ce dell’epistolario dimostri l’estensione considerevole e l’eterogeneità
dei corrispondenti, esso non può dirsi ancora completo. Solo quando il
lavoro complessivo di riordino dell’intero Fondo sarà terminato, sarà
possibile dissipare ogni dubbio ed eventualmente colmare la lacuna cui si
è fatto riferimento. 

I corrispondenti di Fedeli, che sono singoli attivisti oppure rappresen-
tanti di organizzazioni e iniziative editoriali, risultano essere circa un mi-
gliaio. Con alcuni di questi, Fedeli ha avuto un rapporto epistolare conti-
nuo e regolare: consultando il carteggio si noterà come i fascicoli di alcu-
ni militanti siano particolarmente corposi. In molti casi le lettere dei cor-
rispondenti sono seguite o precedute da copie di sue lettere, per cui è
spesso possibile ricostruire il senso completo dello scambio epistolare.
Se talvolta l’ordine dato da Fedeli stesso quale archivista ai suoi docu-
menti è riconoscibile e logico, in molti casi sono presenti lettere all’inter-
no di fascicoli di materiale di altro tipo (periodici, volantini, ritagli di
giornale). Questo è dovuto al fatto che dal 1964 (anno dell’acquisizione
del Fondo) a oggi vi sono stati vari tentativi di catalogazione del Fondo
da parte di collaboratori dell’Istituto, ma solamente parziali. Quello che è
mancato sino ad ora è, infatti, un riordino complessivo e coerente (con-
sistent, per usare un termine inglese) al suo interno. Fino a che tale lavoro
non sarà completo, il Fondo potrà riservare positive sorprese.

Tra i corrispondenti saltano agli occhi alcuni militanti tra i più cono-
sciuti: Giovanna Berneri, Armando Borghi, Gino Bibbi, Luigi e Luce
Fabbri, Sébastien Faure, Arthur Lehning, Gaston Leval, Errico Malatesta,
Umberto Marzocchi, Pierre Monatte, Leda Rafanelli, Vernon Richards,
Rudolf Rocker, Augustin Souchy, Pio Turroni, solo per citarne alcuni. 

Questa parziale lista mostra quanto ampio sia lo spettro di relazioni
instaurato da Fedeli da un punto di vista geografico e cronologico e di
idee e tendenze. Dall’Italia alla Francia, passando per la Germania e il
Belgio, dal Sud America all’Inghilterra, agli Stati Uniti, dagli anni Venti
agli anni Sessanta, Fedeli ha intessuto relazioni significative con centi-
naia di attivisti. Organizzazioni e militanti spagnoli occupano un posto
assai importante in questo carteggio.

Studiando l’epistolario non si può fare a meno di notare la disponibi-
lità di Fedeli al dialogo con militanti con idee libertarie assai diverse tra
loro secondo un’ottica aperta e aliena a ogni settarismo. Fedeli mostrava
di possedere un bisogno reale, da storico autodidatta, di conoscere le
esperienze degli altri e di confrontarle con le proprie. Dall’epistolario tra-
spare una curiosità mai sopita, una ammirazione verso gli uomini più
idealisti e generosi, dimostrazione di quell’indefinito “amore verso l’uo-
mo” che, da Malatesta in poi, è stato tratto essenziale di diverse genera-
zioni di anarchici. 
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La prossima tappa del lavoro in corso sarà il riordino di una sezione
assai interessante del Fondo Fedeli, ovvero quella costituita da diari, ma-
noscritti, memorie e appunti, solo in minima parte pubblicati. Questi
scritti contengono analisi storiche, sociali, antropologiche, ritratti di ami-
ci e militanti, rievocazioni di un trentennio di lotte e persecuzioni (1920-
1950).

Nel Fondo vi è inoltre una mole considerevole di materiale originale:
manifesti anarchici, volantini italiani e non solo (particolarmente preziosi
sono i manifesti recuperati da Fedeli nel 1921 durante il suo viaggio in
Russia e negli anni Trenta in Sud America) dalla fine dell’Ottocento al
secondo dopoguerra, passando per l’esilio e la Resistenza.

La vastità dell’epistolario e del contenuto del Fondo non possono che
essere lo specchio della vita di Fedeli e dei suoi molteplici interessi.

Nato l’8 maggio 1898 a Milano, all’epoca della guerra alla Libia co-
mincia la sua attività politica in senso antimilitarista. Nel 1917 viene
chiamato alle armi, diserta e si rifugia in Svizzera. Durante l’occupazione
delle fabbriche del 1920 è presidente della Commissione Interna di una
fabbrica di magneti in Viale Monza. Nel marzo 1921, accusato ingiusta-
mente, insieme agli anarchici più in vista del movimento milanese, del
tragico attentato dinamitardo al teatro Diana che causa la morte di 21 per-
sone, è costretto alla fuga: peregrina attraverso Zurigo e Berlino e infine
decide di andare in Russia. È in questo periodo che, tutto impegnato a
«studiare la rivoluzione, le cause, il suo sviluppo», arriva «a farsi una vi-
sione chiara e completa della rivoluzione russa». Alla fine dell’anno,
preoccupato e stanco della vita di stenti che fa in Russia, decide di torna-
re in Germania. A Berlino partecipa al Congresso Internazionale Anarchi-
co (dicembre 1921) come rappresentante degli anarchici italiani e delega-
to degli anarchici “Universalisti” di Mosca e contribuisce alla fondazione
dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (1922). Dopo due anni
passa a Parigi ed entra nel Comitato d’Azione Antifascista costituitosi tra
anarchici, socialisti e repubblicani dopo la notizia dell’attentato a Giaco-
mo Matteotti. Sempre in Francia nel 1924 fonda, in collaborazione con
Sebastien Faure, Severin Ferandel e Buenaventura Durruti, la Librarie In-
ternationale alla base della Encyclopédie Anarchiste, delle Editions Anar-
chistes e della “Rivista Internazionale Anarchica”, di cui Fedeli dirige
l’edizione. Dal 1927 al 1929 cura, con Luigi Fabbri, Camillo Berneri e
Torquato Gobbi, il foglio “La lotta umana” e collabora alla rivista spa-
gnola “Acción”. All’inizio del 1929 viene espulso dalla Francia insieme
ad altri noti anarchici italiani tra i quali Luigi Fabbri e Camillo Berneri.
Da Anversa raggiunge il Sud America e si stabilisce a Montevideo, dove
è militante di primo piano e pubblicista in collaborazione con Luigi Fab-
bri, insieme al quale cura la testata “Studi Sociali”. Il soggiorno di Fedeli
a Montevideo dura meno di cinque anni. Il 26 novembre 1933 la polizia
uruguaiana lo arresta e lo consegna alle autorità italiane. Il 14 febbraio
1935 l’apposita Commissione provinciale assegna a Fedeli cinque anni di
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confino per attività sovversiva: resta a Ponza fino all’inizio del 1940. Ar-
restato nuovamente, è assegnato al campo di concentramento di Colfiori-
to (Perugia). L’8 gennaio 1941 è tradotto a Monteforte Irpino dove, dopo
meno di un anno, accusato di propaganda e di avere protestato per i mal-
trattamenti subiti, passa a Ventotene. Nel corso del 1942, è trasferito a
Bucchianico (Abruzzo). Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, i tede-
schi occupano il paese e cominciano la caccia all’uomo: Fedeli riesce a
salvarsi fuggendo tra le montagne. Alla Liberazione, passa a Milano, do-
ve si mette subito in rapporto con gli anarchici che avevano formato le
brigate partigiane “Malatesta-Bruzzi”. Dopo la guerra, è segretario della
Federazione Comunista Libertaria Alta Italia, poi, per quasi un decennio,
è responsabile della Commissione di Corrispondenza della Federazione
Anarchica Italiana e dei contatti con il movimento internazionale. Il rap-
porto epistolare con i compagni all’estero rimarrà una delle attività co-
stanti di Fedeli, attività che porterà avanti sino alla morte, così come
quella di collaboratore della stampa anarchica. La sua passione per la sto-
ria lo porterà a volere essere una sorta di custode della memoria del mo-
vimento. Così si cura di accrescere e organizzare una biblioteca personale
che diviene presto un punto di riferimento indispensabile per attivisti e
studiosi. Dà inoltre alle stampe alcune biografie di anarchici e scritti di
carattere storico tra cui Un trentennio di attività anarchiche 1914-1945
(L’Antistato, Cesena, 1953), in cui un ampio capitolo è dedicato alla
guerra civile spagnola. Nel 1952 comincia a lavorare per la Olivetti e ben
presto diventa bibliotecario di quel Centro Culturale, tenendo corsi di
storia per gli operai. Dopo la sua morte, avvenuta a Ivrea il 10 marzo
1964, la biblioteca, imponente per mole e qualità, è acquisita dall’Istituto
Internazionale di Storia Sociale di Amsterdam. 

Una considerazione a parte merita di essere fatta riguardo ai corri-
spondenti spagnoli o di altre nazionalità che hanno comunque preso parte
ad avvenimenti della storia della Spagna contemporanea. Qui si dà un
quadro sintetico della vita di alcuni tra questi corrispondenti e Fedeli, del
contenuto dello scambio epistolare e dei filoni di ricerca che ne possono
scaturire. 

Il carteggio con i militanti libertari italiani che combatterono in Spa-
gna durante la Guerra civile è interessante al fine di indagare l’azione so-
ciale, politica e militare di questi e al tempo stesso le dinamiche interne
al movimento spagnolo, così come il rapporto di quegli anni tra anarchici
e stalinisti. Ne sono un esempio i carteggi tra Fedeli e Giuseppe Mascii e
tra Fedeli e Umberto Marzocchi. 

Mascii (1897-1973), anarchico individualista, partecipò alla guerra di
Spagna nella Sezione Italiana della Colonna “Ascaso” CNT-FAIb (più
nota come colonna “Rosselli”). Vi rimase circa quattro mesi, combatten-
do il 28 agosto 1936 a Monte Pelato. Fu sempre molto critico nei con-
fronti della violenza rivoluzionaria in Spagna, dalla quale «una buona
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parte degli anarchici migliori» fu sommersa. L’epistolario Mascii-Fedeli
è piuttosto corposo e molto interessante, in particolare per le loro discus-
sioni sulla violenza, l’anarchismo e la rivoluzione2. 

Umberto Marzocchi (1900-1986) visse l’esperienza spagnola, procu-
rando armi dalla Francia, combattendo in Aragona nella battaglia di Al-
mudevar dell’aprile 1937. Verrà arrestato insieme a cinquanta militanti a
Barcellona nel 1977, accusati di riunione clandestina per la rifondazione
della FAIb. La sua è una visione opposta, e prevalente nel movimento, ri-
spetto a quella di Giuseppe Mascii: se questo ultimo ritiene la rivoluzione
spagnola un’esperienza fallimentare, naufragata tra l’esplosione di vio-
lenza sanguinaria e la sete di potere e di privilegi che avrebbero coinvolto
anche gli anarchici, per Marzocchi la Spagna del 1936 ha costantemente
rappresentato la possibilità storica di realizzare, su grandi dimensioni e
tra mille difficoltà, i principi dell’anarchismo sociale quale il federalismo
e la solidarietà, l’uguaglianza e la liberazione degli oppressi3. 

Anche il carteggio tra Fedeli e Battista Assandri (“Indomabile Girova-
go”, 1878-?) si inserisce nel filone di ricerca dei militanti italiani che par-
teciparono all’esperienza spagnola. In più si trovano notizie e supposizio-
ni sulla questione aperta della morte di Durruti e il ruolo che in tale vi-
cenda avrebbero giocato gli stalinisti. 

Nel carteggio tra Fedeli e Federico Fontanive (1905-1984) viene rievo-
cata la battaglia di Monte Pelato e la morte di Fosco Falaschi. Fontanive,
arruolato nel 1936 nella colonna “Ascaso” CNT-FAIb, combattè a Monte
Pelato. Falaschi, nato nel 1899, raggiunta clandestinamente la Spagna dal-
l’Argentina nel 1934, collaborò assiduamente ai giornali anarchici “Soli-
daridad Obrera” e “Tierra y Libertad”, si arruolò nella colonna “Ascaso”
CNT-FAIb e morì appunto il 28 agosto 1936 sul fronte di Huesca. 

Vi sono altri corrispondenti di Fedeli che combatterono in Spagna, al-
cuni di questi volontari nella colonna “Ascaso” della CNT-FAIb: Gusma-
no Mariani (1892-1964), Gino Bibbi (1899-1999), Leonida Mastrodicasa
(1888-1968), Umberto Tommasini (1896-1980), Virgilio Gozzoli (1886-
1964) etc.

L’epistolario tra Fedeli e l’anarchico Luigi Damiani (1876-1953) è in-
vece significativo per lo studio di alcune dinamiche interne al movimento
spagnolo degli anni Trenta e segnatamente di quelle complesse tensioni
tra la parte moderata del sindacato della CNT e gli anarchici specifici. In
tale contesto si inserisce la vicenda del mancato sbarco di Malatesta in
Spagna nel 1931, vissuta da Damiani e da questi testimoniata a Fedeli4.
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Malgrado i suoi 78 anni, l’importanza che Malatesta dà agli avvenimenti
in Spagna è tale da convincerlo a tentare di sfuggire alle autorità fasciste
per accorrere a Barcellona. Nel frattempo Damiani aveva raggiunto Bar-
cellona, come molti altri anarchici italiani esiliati, e aveva preso una po-
sizione molto critica verso la tendenza moderata prevalente nel movi-
mento anarcosindacalista. Il congresso della CNT del maggio 1931, se-
gnava l’inizio di un duro braccio di ferro tra l’ala più radicale (gli anar-
chici della FAIb) e quella riformista prevalente nella CNT. In questo qua-
dro la presenza in Spagna di Malatesta sarebbe stata di importanza capi-
tale. Damiani si rivolge così alla FAI di Barcellona che poteva «disporre
di un certo Fondo di riserva destinato a tutt’altro che alla propaganda del
sindacalismo» (Lettera di Damiani a Fedeli del 26 novembre 1931). Il
piano tuttavia non andò in porto. Ángel Pestaña, esponente di primo pia-
no della corrente moderata della CNT, fece pubblicare su “Solidaridad
Obrera”, organo della CNT, un’aperta diffida a quei compagni italiani
che con la scusa di far fuggire Malatesta dall’Italia prendevano fondi dai
sindacati: cosa che rese impossibile far avanzare il progetto. Questa vi-
cenda, seppur aneddotica, è sintomatica della grave frattura interna al
movimento libertario spagnolo. 

Assai significativo è il carteggio tra Fedeli e Francisco Ascaso (1901-
1936), così come quello tra Fedeli e la compagna di Ascaso, Berthe
Fabèrt. Se il primo è formato da solo tre lettere risalenti al 1929, il secon-
do costituisce un fascicolo molto corposo e cronologicamente ampio (dal
1930 al 1964). Francisco Ascaso Abadía Almudévar, anarchico sindacali-
sta militante della CNT e membro con Buenaventura Durruti, Ricardo
Sanz, Antonio Ortiz, Juan García Oliver e Gregorio Jover del gruppo d’a-
zione “Los Solidarios”, è uno dei personaggi fondamentali del movimen-
to anarchico spagnolo degli anni Venti e Trenta. Nel 1923, durante la dit-
tatura di Primo de Rivera, Ascaso, Durruti e altri si recarono in Francia
per sfuggire alla repressione delle autorità spagnole. Dalla Francia il
gruppo passò in Sud America, dove continuò le proprie attività, per lo più
illegali, con gli anarchici argentini. Una volta tornati in Francia, Ascaso e
Durruti, vennero arrestati il 25 giugno del 1926 con l’accusa di preparare
un attentato contro il re di Spagna in visita a Parigi. Durante i primi anni
della Repubblica, Ascaso partecipò attivamente alle insurrezioni anarchi-
che. Nel 1932 fu arrestato nuovamente e deportato nelle colonie spagnole

Antonio Senta

176 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 171-180

dell’Ottocento, Damiani si trasferì in Brasile dove operò per circa venti anni, collaboran-
do a tutti i periodici e numeri unici di San Paolo. Nel 1919, di nuovo in Italia, diventò il
vero giornalista di “Umanità Nova”, esprimendovi l’anima antiorganizzatrice del movi-
mento accanto a quella egemone di Malatesta, fino all’ottobre 1922 quando anche la tipo-
grafia romana venne distrutta dai fascisti. Nel 1926 passò clandestinamente in Francia e
poi in Spagna, infine fu costretto a rifugiarsi in Tunisia fino al febbraio 1946, quando
tornò in Italia per riassumere la direzione di “Umanità Nova”. 



in Africa. Nel 1933 tornò a Siviglia, dove fu arrestato di nuovo. Nel 1934
fu nominato segretario generale del Comitato Regionale della CNT della
Catalogna. Il 19 luglio 1936, a Barcellona, partecipò alla risposta popola-
re al golpe militare. Il 20 luglio, durante l’assalto alla caserma di Las Ata-
razanas, vicino alla Rambla, fu ucciso da un cecchino. 

A questi carteggi vanno aggiunte alcune lettere tra Fedeli ed Emiliènne
Morin, compagna di Durruti e altre con Francisco Careno, il quale fece
parte del gruppo “Los amigos de Durruti”. Tali carteggi sono sintomatici
della stretta relazione e amicizia tra Fedeli, Ascaso e Durruti. Durante gli
anni Trenta, in Francia e Belgio, insieme diedero vita a varie iniziative de-
gne di indagine nelle quali risultano intrecciarsi attività editoriale (in pri-
mis la costituzione della Oeuvre Internationale Anarchiste) e rivoluziona-
ria (tra cui l’autofinanziamento dell’attività editoriale e il mancato atten-
tato ad Alfonso XIII). Nelle lettere posteriori al 1939 della Fabèrt ci sono
invece parecchie considerazioni sulla rivoluzione e la Guerra civile. Un al-
tro tema centrale che traspare da alcune lettere è quello della militarizza-
zione delle milizie popolari, che molti anarchici non vollero accettare.

È il caso di Louis Mercier Vega (Charles Riedel, 1914-1977): come
centinaia di militanti anarchici di ogni nazionalità accorse in Spagna nel
luglio e nell’agosto del 1936 per partecipare non tanto alla difesa della
Repubblica, quanto alla lotta rivoluzionaria per una società libertaria. Fu
sul fronte di Aragona, dove nell’agosto venne creato il gruppo internazio-
nale della colonna Durruti. Nell’epistolario tra Louis Mercier e Fedeli si
affaccia anche un altro tema, cui abbiamo brevemente accennato, quello
della partecipazione anarchica al governo repubblicano di Francisco Lar-
go Caballero. Tale questione di rilievo centrale traspare logicamente an-
che in altri carteggi.

Ad esempio in quello tra Fedeli e Felipe Alaiz. Felipe Alaiz de Pablo
(1887-1959), pubblicista e scrittore libertario, collaborò con “Solidaridad
Obrera”, “La Revista Blanca” e altre testate e fu direttore di “Tierra y Li-
bertad” — organo della FAIb — nel 1930 e di “Solidaridad Obrera” tra il
1931 e il 1932. Durante la Guerra civile si oppose alla partecipazione al
governo da parte della CNT e fu quindi “confinato” a Lerida. Da quel
momento fu direttore di “Acracia”. La sua intensa attività di pubblicista
permetterebbe, inoltre, un’indagine sulla stampa anarchica spagnola, con
l’aiuto del carteggio tra Fedeli e altri militanti spagnoli interni alle reda-
zioni di “Cenit” (tra cui Federica Montseny), “Solidaridad Obrera”, “Es-
paña Libre” e “Tierra y Libertad”. 

Sul tema della partecipazione anarchica al governo repubblicano e in
generale sulle vicende della rivoluzione libertaria e della Guerra civile,
così come sulla situazione sociale e politica spagnola degli anni Venti e
Trenta e sul primo periodo del regime franchista, possono risultare inte-
ressanti altri carteggi come quello tra Fedeli e Manuel Buenacasa Tomeo
(1886-1964). Organizzatore e dirigente della CNT aragonese e nazionale,
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fu anche giornalista e autore di numerosi libri di memorie e di dibattito
sul sindacato libertario. Dopo il 1939, fu molto attivo in esilio in Francia
a livello di relazioni internazionali anarchiche; tra Fedeli e Horacio Bada-
raco (1901-1946, collaboratore dei periodici “Solidaridad Obrera” e “Ju-
ventud Libertaria”), tra Fedeli e Vernon Richards (1915-2001, direttore di
“Spain and the world” — giornale inglese che tra il 1936 e il 1939 operò
a favore della Spagna repubblicana, nonché autore di Lessons of the Spa-
nish Revolution) e tra Fedeli e Ángel Samblancat, collaboratore di “Soli-
daridad Obrera”.

Un ulteriore epistolario interessante per la ricostruzione di avveni-
menti della Spagna contemporanea è quello con José Peirats Valls (1908-
1989). Attivista, giornalista e storico, Peirats fu uno degli uomini più im-
portanti della CNT e di “Solidaridad Obrera” e membro della FAIb. Pub-
blicò un importante studio in tre volumi sul movimento libertario nella
guerra civile spagnola: La CNT en la revolución española. Tra l’altro an-
che il Fondo Peirats è stato recentemente acquisito dall’Istituto Interna-
zionale di Storia Sociale di Amsterdam. 

La vexata questio della partecipazione anarchica al governo repubbli-
cano tra novembre 1936 e giugno 1937 è presente anche nel carteggio tra
Fedeli e una ministra anarchica come Federica Montseny. Inoltre l’epi-
stolario tra Fedeli e la Montseny dà la possibilità di indagare su un altro
filone di ricerca, quello del ruolo della donna nella società spagnola tradi-
zionale e nel periodo rivoluzionario. Federica Montseny (1905-1994),
autrice di La mujer, problema del hombre, è stata la prima donna ministro
in Spagna e probabilmente in Europa. Ministro della sanità e assistenza
sociale nel secondo governo del socialista Francisco Largo Caballero, so-
stenne una legge in favore dell’aborto e creò un centro di “recupero” per
le prostitute. 

Il carteggio con Vincente Galindo è utile per lo studio dell’influenza
dell’individualismo francese sull’anarchismo spagnolo. Vincente Galindo
(“Fontaura”, 1902-1990), membro del Centre Internationale de Recher-
ches sur l’Anarchisme di Marsiglia, autore di Hacia una vida mejor: en la
ruta de la CNT, collaboratore dei periodici “Ruta” e “Al Margen”, fu in-
terprete di quell’individualismo “alla Emile Armand” (individualista fran-
cese, direttore del periodico “En dehors”), il quale predicava la creazione
di libere comuni di libere individualità sul modello dei gruppi di affinità. 

Fedeli è anche in contatto con Gaston Leval (1895-1978), anarcosin-
dacalista combattente e storico della rivoluzione spagnola. Figlio di un co-
munardo francese, allo scoppio della prima guerra mondiale si rifugiò in
Spagna dove scoprì il movimento libertario. Fu uno dei delegati della
CNT a Mosca nel 1921, allorché i bolscevichi fondarono l’Internazionale
dei sindacati rossi. Nel 1936 fu di nuovo in Spagna. Abbastanza conosciu-
ti sono i suoi studi sulle collettivizzazioni agricole, industriali e dei servi-
zi pubblici, tema molto rilevante della storia di Spagna prefranchista.
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Altri epistolari concernono il periodo successivo alla vittoria di Fran-
co e all’instaurazione del regime: il carteggio tra Fedeli e Germinal Gra-
cia offre l’occasione di indagare due temi di ricerca importanti: la resi-
stenza al franchismo e la situazione interna della Spagna nella seconda
metà degli anni Quaranta, caratterizzata dalla miseria materiale, da un ge-
nerale clima di terrore e dalla militarizzazione capillare del territorio. To-
más Germinal Gracia Ibars (“Victor García”, 1919-1991) fu in Francia
durante i primi anni della dittatura di Franco, nel dopoguerra entrò in
Spagna e fece parte della Resistenza libertaria; venne poi catturato e im-
prigionato nella Cárcel Modelo di Barcellona. Nel 1947, rimesso in li-
bertà, scappò in Venezuela. Nelle sue lettere denuncia le ingiustizie per-
petrate dal governo francese contro gli anarchici e la loro stampa, lamen-
ta l’immobilismo e l’eccessiva burocrazia del Movimiento Libertario en
el Exilio. 

La resistenza organizzata in esilio rappresentata dal Movimiento Li-
bertario Español en Francia, lo stato del movimento in Spagna tra guerri-
glia e repressione sono punti ricorrenti all’interno del carteggio tra Fedeli
e Ildefonso González. Inoltre, è trattato il tema della stampa clandestina e
la questione dei movimenti scissionisti all’interno della CNT. Ildefonso
González, stretto amico di Fedeli, è autore dell’unico scritto sul militante
italiano a noi pervenuto: El hombre y su obra. La pasión de Ugo Fedeli.
Nel secondo dopoguerra si occupò dei rapporti internazionali del Movi-
miento Libertario Español. Quello tra Fedeli e González è tra gli epistola-
ri più consistenti del Fondo. In particolare si trovano notizie sulla campa-
gna per la liberazione di Amador Franco e Antonio López rinchiusi nelle
carceri franchiste. Questi attivisti, esuli in Italia, subito dopo il 1946 rien-
trarono in Spagna per intensificare la lotta clandestina al franchismo. Ar-
restati a Irùn in seguito a uno scontro a fuoco con la polizia, vennero uc-
cisi nelle prigioni di San Sebastián.

Vi sono poi i carteggi tra Fedeli e i Comitati delle organizzazioni spa-
gnole in esilio in Francia, dalla fine della seconda guerra mondiale ai pri-
mi anni Sessanta, utili per lo studio delle campagne di solidarietà interna-
zionali. In particolare il Comité Nacional del Movimiento Libertario Es-
pañol in Francia, la Comisión de Relaciones en el Exilio della FAIb, la
Comisión de Relaciones Internacionales della Federación Ibérica de Ju-
ventudes Libertarias en Francia e il Comité National de la Solidarité In-
ternationale Antifasciste.

Ad esempio, nel carteggio tra Fedeli e la Comisión de Relaciones en
el Exilio della FAIb si possono trovare notizie di azioni dimostrative di
militanti italiani a Roma e Genova contro simboli rappresentativi della
Spagna franchista e dati su una sottoscrizione fra i militanti spagnoli suc-
cessiva al loro arresto. Lo stesso tema è riscontrabile all’interno del car-
teggio tra Fedeli e Giuseppe De Luisi, uno dei protagonisti di tali azioni. 

Assai corposi sono i fascicoli contenenti i carteggi tra Fedeli ed espo-
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nenti della Commissione di Relazioni Internazionali Anarchiche (CRIA),
quali Giulio Pulidori e André Prudhommeaux (André Prunier, 1902-
1968), presente a Barcellona durante la Guerra Civile, redattore di “L’Es-
pagne Antifasciste”, “La Nouvelle Espagne Antifasciste” e “L’Espagne
Nouvelle” a Nîmes tra il 1937 e il 1939 e segretario generale della CRIA
tra il 1948 e il 1958. Un soggetto centrale è la campagna contro le perse-
cuzioni franchiste di cui fu portavoce Severin Ferandel (1896-1978), an-
che egli in stretto contatto epistolare con Fedeli. 

Il Fondo Fedeli quindi, oltre a essere una fonte di primo piano per lo
studio del movimento anarchico internazionale, è uno strumento assai
utile anche per chi si occupa principalmente della storia contemporanea
spagnola: esso è in grado di fornire indizi e strumenti per l’approfondi-
mento di alcune vicende di tipo generale e allo stesso tempo di aprire vie
di ricerca sino a oggi poco esplorate. 
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EL SISTEMA BIBLIOTECARIO VALENCIANO

Everilda Ferriols Segrelles*

El Sistema Bibliotecario Valenciano comienza su andadura en los pri-
meros años de la década de los Ochenta. En este momento en España em-
pieza a desarrollarse el “estado de las autonomías” y las competencias so-
bre bibliotecas, junto con muchas otras, son transferidas a los gobiernos
autónomos. Así ocurre con los cometidos del Centro Nacional de Lectura,
en las provincias que forman la Comunidad Valenciana. Las transferencias,
iniciadas en 1980, se ultiman en 1983.

Estos decretos y el propio Estatuto de Autonomía de la Comunidad Va-
lenciana (1982)1 en su artículo 31, establecen como competencias de la Ge-
neralidad las funciones sobre bibliotecas de interés para la Comunidad Va-
lenciana que no sean de titularidad estatal, el patrimonio documental y bi-
bliográfico, el fomento de la creación literaria, la promoción del libro y de
las ediciones sonoras y audiovisuales, la promoción del hábito de la lectu-
ra, el apoyo al autor y su obra, la difusión cultural a través del libro y de
las manifestaciones literarias, y la creación y el sostenimiento de las fono-
tecas.

La gestión de la bibliotecas de titularidad estatal abiertas en este terri-
torio, que también pasa a manos de la Generalidad, será objeto de un con-
venio posterior. A partir de ese momento, se inicia la labor normativa en
este campo por parte del gobierno de la Comunidad Valenciana. Destacan
en esta labor las leyes de Organización Bibliotecaria (1986), Patrimonio
Cultural (1998) y del Libro (2002) junto con el Decreto de creación de la
Biblioteca Valenciana (1985). Las competencias en materia de bibliotecas
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las desempeña, desde un primer momento la Conselleria de Cultura y E-
ducación, y son integradas en Direcciones Generales de contenido más am-
plio (Promoción Cultural), hasta la creación en mayo de 1999 de la Di-
rección General del Libro, Archivos y Bibliotecas, que posteriormente
(2003) se convierte en la Dirección General del Libro y Bibliotecas. En es-
tos veinte años, además, se ha duplicado el número de bibliotecas y tripli-
cado el de agencias de lectura. En la provincia de Castellón el 80% de las
agencias de lectura existentes se han puesto en marcha en este periodo2.

Actualmente la población de la Comunidad Valenciana supera los
4.000.000 habitantes y el número de centros de lectura pública es de 5393,
la mayor parte de los cuales son bibliotecas o agencias de lectura públicas
municipales. Una parte de éstas (está previsto que a finales de 2004 sean
215), junto con las cuatro bibliotecas públicas del Estado, componen la
Red Electrónica de Lectura Pública Valenciana. En estos momentos el
98,3% de la población valenciana dispone de una biblioteca o agencia de
lectura en su municipio. La ley obliga a los municipios de más de 5.000
habitantes a mantener un servicio de biblioteca y a los de menos de 5.000
una agencia de lectura. Sólo un municipio valenciano de más de 3.000 ha-
bitantes no dispone de biblioteca, sólo 8 municipios de entre 2.000 y 3.000
habitantes no tienen biblioteca o agencia de lectura. La situación es peor
en los municipios más pequeños: 19 de entre 2.000 y 1.000 h. no disponen
de agencia de lectura, tampoco 121 municipios de menos de 1.000 h.

Las normas de creación contenidas en la orden de la Conselleria de
Cultura y Educación de 1984, establecen las condiciones de los locales en
los edificios destinados a los servicios bibliotecarios, 100 m2 en las biblio-
tecas y 70 m2 en las agencias de lectura. El nuevo reglamento, aún no apro-
bado4, modifica los requisitos mínimos a 250 m2 en las bibliotecas y 100
m2 en las agencias de lectura. La Orden de 1984 exige un horario mínimo
de apertura al público de 40 horas semanales en las bibliotecas y 20 en las
agencias de lectura; también demanda de los ayuntamientos la creación de
plantillas para los centros con personal especializado.

Estas condiciones mínimas daban acceso a los ayuntamientos a la firma
de un convenio con la Conselleria de Cultura, mediante el cual recibían
subvenciones para la puesta en marcha de la biblioteca o agencia de lectu-
ra, que consistían en la aportación del lote inicial, incremento anual pro-
porcional a la cantidad destinada por el ayuntamiento a la compra de libros,
aportación de hasta un 50% en la compra de mobiliario, dirección técnica
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y coordinación con el resto de las bibliotecas de la red, y aportación de ma-
terial homologado. La Ley de Organización Bibliotecaria de 1986 exige,
además, la existencia, en las bibliotecas públicas municipales, de las sec-
ciones infantil-juvenil, adultos, publicaciones periódicas y sección local,
así como los servicios de lectura en sala, préstamo a domicilio (con las ex-
cepciones que se establezcan) y publicaciones periódicas. Las condiciones
exigidas a los ayuntamientos eran mínimas, pero se demandaba la consig-
nación, en los presupuestos anuales de los municipios, de una partida para
la compra de libros y revistas con destino a la biblioteca, de forma que se
asegurara el mantenimiento del servicio de lectura una vez iniciado. Pos-
teriormente, se han ido modificando algunas de las condiciones de la con-
cesión de subvenciones por parte de la Conselleria. 

Este esfuerzo coordinado de la administración autonómica y las admi-
nistraciones locales ha permitido el espectacular crecimiento experimen-
tado en estos años. El acento en el desarrollo del sistema se pone ahora en
el acceso de todos los ciudadanos a las nuevas tecnologías, con la creación
de la Red Electrónica de Lectura Pública a la que se van incorporando cada
vez más centros.

La Ley de Organización Bibliotecaria establece la siguiente composi-
ción del sistema bibliotecario valenciano:
– Consejo de Bibliotecas, formado por el Conseller de Cultura y Edu-

cación, el Director General del Libro, Director de la Biblioteca Valen-
ciana (actualmente estos dos cargos son desempeñados por una misma
persona), Jefe de Servicio de Bibliotecas (o funcionario de mayor ran-
go), 3 representantes de las Diputaciones Provinciales y 6 personas de
reconocido prestigio en el ámbito bibliotecario y cultural, designadas
por el Conseller de Cultura y Educación. Se reúne una vez al año y fun-
ciona como asesor del gobierno en esta materia. 

– Bibliotecas pertenecientes a entidades públicas de la Comunidad Va-
lenciana, así como aquellas otras de titularidad privada, cuya integra-
ción se acuerde por resolución de la Conselleria de Cultura y Educación
(también se recoge esta fórmula en la Ley de Patrimonio Cultural de
1998).
Podríamos establecer la siguiente clasificación de los centros integran-

tes del sistema:
– Biblioteca Valenciana.
– Bibliotecas de titularidad estatal gestionadas por la Generalidad

Valenciana.
– Bibliotecas públicas municipales.
– Bibliotecas escolares.
– Bibliotecas hospitalarias, de centros penitenciarios y de tercera edad.
– Bibliotecas móviles.
– Bibliotecas privadas.
– Bibliotecas especializadas.

El sistema bibliotecario valenciano
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A estas se han sumado en los últimos años 5 bibliotecas digitales.
La Biblioteca Valenciana se crea en 1985 como el centro superior bi-

bliotecario de la Generalidad y depósito bibliográfico básico de la Comu-
nidad Valenciana. En las ciudades de Castellón, Valencia, Alicante y Ori-
huela hay una biblioteca pública de titularidad estatal, cuya gestión lleva a
cabo la Generalidad Valenciana, y que están integradas en la Red Elec-
trónica de Lectura Publica Valenciana. Existen 219 bibliotecas públicas
municipales5, 5 bibliotecas infantiles municipales, 273 agencias de lectu-
ra municipales y 5 agencias de lectura infantil municipales. El total de visi-
tas contabilizadas en las bibliotecas públicas en el año 2003, es de
6.697.346 y el número de préstamos es de 3.244.607, los usuarios con car-
net de biblioteca ascienden a 868.492 (datos de la encuesta de 2003).

Una gran parte de estos centros pertenece también a la Red Electrónica
de Lectura Publica Valenciana. Este proyecto se puso en marcha en 2001,
a través de un programa de informatización compartido, el catálogo con-
tiene cerca de 2.000.000 de ejemplares con una cifra mensual de présta-
mos que supera los 100.000 al mes, y en él, están integrados 256.000 lec-
tores. Este programa ha supuesto la integración de las bibliotecas munici-
pales de la Comunidad Valenciana y las bibliotecas públicas del Estado
gestionadas por la Generalidad Valenciana dentro de un mismo sistema de
gestión bibliotecaria, y la creación de un catálogo integrado; en dicho catá-
logo se puede efectuar la consulta de todos los fondos de forma colectiva,
y de cada uno de los centros por separado; ha posibilitado, además, la cre-
ación de un carnet único de usuario válido en todos los centros de la Red,
y la implantación de un servicio de préstamo interbibliotecario entre las bi-
bliotecas valencianas. La Red es accesible en esta dirección de internet:
http://xlpv.cult.gva.es.

La Red, puesta en marcha en 2001, da entrada a los catálogos de cerca
de 200 bibliotecas, agencias de lectura y redes municipales de bibliotecas.
La consulta en línea puede hacerse al conjunto de los catálogos de la Red,
o a uno de ellos. La Red ofrece a los ciudadanos servicios de préstamo,
consulta en línea del estado de los préstamos, préstamo interbibliotecario,
consultas de información dentro del programa “Las bibliotecas respon-
den”, adquisición de desideratas y buzón de sugerencias. Los usuarios de
esta red disponen de un carnet único de usuario/a para todas las bibliote-
cas integradas en el programa. El usuario/a puede tener en préstamo al mis-
mo tiempo documentos de diferentes bibliotecas, hasta un número de 12
(máximo 6 materiales especiales). Además, el carnet único de la Red tiene
una serie de ventajas adicionales en todo tipo de actividades culturales:
descuentos en librerías, teatro, etc.

En la misma web se pueden realizar consultas de los catálogos de las
bibliotecas adheridas al programa, realizar bibliografías específicas, reno-
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var los libros en préstamo o realizar la reserva de libros, hacer sugerencias,
solicitar el préstamo interbibliotecario, consultar bibliografías específicas
que elaboran los distintos centros, etc.

Las bibliotecas de la Red han puesto en marcha una normativa de prés-
tamo interbibliotecario que facilita al usuario/a la posibilidad de solicitar
libros que se encuentran en otros centros, para su consulta en la biblioteca
de origen de la petición. De este préstamo interbibliotecario están exclui-
dos algunos fondos en función de sus características especiales. También
se ofrece acceso a dossieres de actualidad, boletines de novedades biblio-
gráficas y discográficas y a la revista “Lletres Valencianes” en formato pdf.

Dentro del sistema bibliotecario valenciano se han puesto en marcha
también 16 bibliotecas escolares públicas diseminadas en pueblos de las
tres provincias, 11 bibliotecas hospitalarias que se concentran en las gran-
des ciudades, 3 en centros penitenciarios y 2 bibliotecas de tercera edad.
Funcionan 9 bibliotecas móviles en las que destaca el número de servicios
de biblioplaya (7), un bibliobús en la provincia de Castellón y otro en Ali-
cante, también estas provincias cuentan con 2 bibliotecas públicas de titu-
laridad privada.

En la Comunidad Valenciana existen 60 bibliotecas especializadas, 37
de las cuales dependen de distintos departamentos de la Generalidad y las
Cortes Valencianas. La información sobre las características de estos cen-
tros y el acceso a sus catálogos se nos facilita desde la web de las biblio-
tecas especializadas de la Generalitat Valenciana: http://www.pre.gva.es/
begv/index_c.htm. También nos ofrece boletines de sumarios elaborados
por estos centros, información legislativa y parlamentaria, e información
para profesionales. Las siete universidades de la Comunidad Valenciana
poseen organización bibliotecaria propia con 42 centros. Además existen
7 bibliotecas privadas y 12 bibliotecas auxiliares de archivo.

La Conselleria de Cultura a través del Servicio del Libro y Bibliotecas
ofrece a aquellos centros que han suscrito convenios, subvenciones para
incremento bibliográfico, fomento del hábito lector, informática, mobilia-
rio y lote fundacional. El Servicio de Bibliotecas se encarga, así mismo,
del envío de material homologado de bibliotecas y libros a los centros inte-
grantes de la Red, del control estadístico de Sistema Bibliotecario Valen-
ciano y de la elaboración de boletines de información bibliográfica para
los profesionales que trabajan en él. 

Desde 2001, en que se llevó a cabo el mapa de lectura pública de la Co-
munidad Valenciana, se envían anualmente encuestas a todos los centros
bibliotecarios de la comunidad con el fin de mantener al día los datos de
interés sobre esta materia y poder analizarlos para dar respuesta a las nece-
sidades que vayan surgiendo. Este servicio es también el responsable de la
Inspección de Bibliotecas, que deben ajustarse a las normas de creación
contenidas en la orden de la Conselleria de 19846. La Ley del Libro añade,
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además, la necesidad de que las bibliotecas integradas en el Sistema Bi-
bliotecario Valenciano colaboren en los programas de fomento de la lectu-
ra. En este sentido se realizan regularmente las siguientes actividades: hora
del cuento, visitas escolares, formación de usuarios, exposiciones, confe-
rencias, celebración del día del libro, representaciones teatrales, concursos
lectores, audiciones musicales y ferias del libro.

Toda la información sobre el Sistema Bibliotecario Valenciano es acce-
sible en internet desde octubre de 2002 en el Portal de Bibliotecas Valen-
cianas: http://biblioportal.cult.gva.es/. Esta verdadera puerta de acceso a
toda la información del sistema bibliotecario valenciano ofrece un mapa
de las redes y centros existentes, sus características, direcciones, horarios,
servicios y catálogos, y también facilita el acceso a la información de la
Sección de Bibliotecas de la Dirección General. 

La página de inicio tiene seis posibles entradas que facilitan el acceso
a: la XLPV (Red Electrónica de Lectura Pública Valenciana), a la web de
la Biblioteca Valenciana, al Catálogo Colectivo Valenciano (que es la suma
de los catálogos de la XLPV y la Biblioteca Valenciana), a la web de la Red
de Bibliotecas Especializadas de la Generalidad, a Xabib, a las Bibliotecas
Valencianas en internet (todas la Bibliotecas de la comunidad que tienen
una página accesible en la red, incluyendo las cinco bibliotecas digitales
que se han desarrollado en la Comunidad Valenciana en los últimos años)
y, por último, a la información que ofrece la Sección de Bibliotecas de la
Dirección General de Libro. Xabib (Xarxa de Biblioteques) es una base
datos que recoge información sobre todos los centros bibliotecarios de la
comunidad, recogida a través de las encuestas y que va siendo actualiza-
da. Datos de localización, carácter público o privado del centro, año de
construcción o inauguración y enlace a la web y/o catálogo del centro si lo
tiene, tipo de instalaciones, responsable, dirección, teléfonos, fax, e-mail,
servicios y horarios.

La Biblioteca Valenciana fue creada por el Decreto 5/1985 del Consell
de la Generalitat Valenciana el 8 de enero de 1985. Asumiendo las funcio-
nes de una biblioteca nacional en el ámbito de Comunidad Valenciana. Se
define como centro superior bibliotecario y depósito bibliográfico básico
de la Comunidad Valenciana y tiene como misión reunir, conservar y di-
fundir el patrimonio bibliográfico valenciano, las obras de autores valen-
cianos, y toda la producción impresa, sonora y visual, de y sobre la Comu-
nidad Valenciana. Está encargada de elaborar y difundir información bi-
bliográfica sobre la producción editorial valenciana, de mantener la coo-
peración con los servicios bibliotecarios de distintos ámbitos y debe servir
como fuente de documentación a las instituciones de la Comunidad y sus
órganos de gobierno. Elabora el catálogo colectivo de patrimonio biblio-
gráfico de la Comunidad Valenciana y conserva uno de los ejemplares in-
gresados por Depósito Legal. 

La Biblioteca Valenciana nace con la donación de la Biblioteca Nicolau
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Primitiu en 1979. Esta resulta ser la primera de otras muchas donaciones
que han enriquecido enormemente los fondos de la institución a lo largo
de estos años. Otra de las fuentes de entrada de documentos son el depósi-
to legal y las adquisiciones realizadas por la Generalitat Valenciana7. 

Nicolau Primitiu Gómez Serrano (1877-1971), recopiló según los cri-
terios de una biblioteca nacional una extraordinaria colección: obras pro-
ducidas en Valencia, de autor valenciano o de materia especialmente vin-
culada a la cultura y la historia valencianas. La biblioteca también reúne
un valioso conjunto de obras de consulta y referencia, y todas aquellas que
facilitan el estudio y el análisis comparado de los fondos reunidos. Su fa-
milia llevó a término la donación después de su muerte. Los fondos lega-
dos a la Biblioteca Valenciana superan los 35.000 volúmenes e incluyen
incunables, manuscritos, obras de los siglos XVI, XVII y XVIII, publica-
ciones periódicas, gran cantidad de folletos, hojas sueltas, y una amplísi-
ma colección de obras valencianas de los siglos XIX y XX sobre arte, la
literatura, la filología, las ciencias sociales. Destacan el conjunto de los
folletos de carácter religioso: sermones, oraciones y relatos hagiográficos,
las gramáticas y diccionarios, los estudios de genealogía y heráldica y las
monografías locales.

Otros legados recibidos con posterioridad completan un conjunto de
gran valor para el estudio de la temática valenciana en todos los órdenes.
Como en el caso de la literatura valenciana del siglo XIX en castellano y
valenciano, en la biblioteca de Lluís Guarner, las publicaciones en valen-
ciano de la biblioteca de Adolf Pizcueta, las obras de filología en la de Ma-
nuel Sanchis Guarner, la colección de literatura popular y libros de “fallas”
de Ferrer Olmos o las ediciones de Vicente Blasco Ibáñez en todas las len-
guas del legado de Manuel Tarancón.

Otras colecciones suman a la temática valenciana contenidos más am-
plios sobre literatura e historia de España, fundamentalmente de los siglos
XIX y XX, así la llamada “Biblioteca del Exilio” compuesta por los lega-
dos de intelectuales que se vieron obligados a salir de España tras la Guerra
civil y que han donado sus bibliotecas, reunidas en los países que los aco-
gieron. Así en ellas encontramos obras publicadas en los países de acogi-
da (sobretodo México y Argentina) de autores españoles que no podían pu-
blicar en ese momento en España, obras sobre la historia y la política del
siglo XX, y, especialmente, sobre los acontecimientos históricos que les
llevaron al exilio. En este caso están Guillermina Medrano y Rafael Super-
vía, Vicente Llorens y una de las últimas incorporaciones, el fondo Martí-
nez Guerricabeitia, que es, junto con el de Nicolau Primitiu, uno de los le-
gados más numerosos que hemos recibido.

También se ha llevado a cabo la compra de otras bibliotecas y archivos

El sistema bibliotecario valenciano

187“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 181-191

7. F. Aleixandre Tena, La Biblioteca Valenciana, en San Miguel de los Reyes: de Bi-
blioteca Real a Biblioteca Valenciana, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2000.



personales por su especial interés para el estudio y la investigación de te-
mas valencianos, como en el caso de la Biblioteca Bas Carbonell, cuya co-
lección de teatro valenciano resulta de especial valor, o la Biblioteca Car-
reres, abundante en fondo antiguo y folletos. Se han adquirido también co-
lecciones de carácter más específico, aunque fuera de la temática estricta-
mente valenciana, como la biblioteca del lingüista Rafael Lapesa y la bi-
blioteca de García Forcada dedicada al ajedrez.

Otra de las fuentes más importantes de adquisición de documentos en
la Biblioteca Valenciana es el Depósito Legal, que obliga a los impresores
y productores de material audiovisual a entregar al Estado un número de-
terminado de ejemplares. Por Orden de la Conselleria de Cultura, Educa-
ción y Ciencia de 15 de octubre de 1982 un ejemplar de lo producido en la
Comunidad Valenciana va a la Biblioteca Valenciana. El material sujeto a
esta obligación es muy amplio: abarca libros, folletos y separatas, hojas
sueltas (grabados, láminas, mapas, planos, carteles, anuncios, estampas,
cromos, postales, etc.); diarios y revistas; todo tipo de publicaciones seria-
das, partituras musicales, diapositivas, grabaciones sonoras, grabaciones
audiovisuales y registros informáticos.

Desde 1982 han ingresado en la Biblioteca Valenciana procedentes del
Depósito Legal más de 45.000 monografías, varios miles de títulos de pu-
blicaciones seriadas, carteles, etc. La Biblioteca tiene la obligación de
difundir, mediante su catalogación, el conocimiento por parte de los usua-
rios de estos fondos. Es misión de la Biblioteca, además, reunir la produc-
ción de autores y temática valenciana que se publique fuera de la Comu-
nidad Valenciana. Los fondos adquiridos por esta razón pasan al engrosar
la llamada Colección Valenciana que cuenta ya con cerca de 20.000 volú-
menes.

Otro de los fondos a destacar es la Hemeroteca que reúne más de 9.000
títulos de publicaciones seriadas entre las que podemos encontrar prensa
(desde el primer número del “Diario de Valencia” de 1790), revistas gene-
rales y especializadas (son especialmente interesantes la publicadas duran-
te la guerra civil), guías, catálogos de libreros, libros de fiestas y coleccio-
nes de historietas gráficas (cómic) cuya producción ha sido muy impor-
tante en la Comunidad Valenciana.

Para reunir esta colección ha sido muy importante la aportación de los
legados de Nicolau Primitiu, José Aibar, Vicente Ferrer Olmos y Jesús
Martínez Guerricabeitia.

Otro departamento de gran interés es el formado por la colección grá-
fica. Esta colección incluye: 200.000 documentos fotográficos (positivos
y negativos), 30.000 postales antiguas, más de 9.000 carteles, y un millar
de grabados. Este conjunto se ha ido formando a través de la adquisición
de colecciones relevantes y la compra puntual de documentos de especial
interés. Entre estas colecciones podemos destacar la de Jesús Huguet, Vi-
cente Peydró, Joaquín Sanchis Serrano y Mario Guillamón.
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El Departamento de Fondo Antiguo y Valioso Cuenta con 2.562 manus-
critos, 6.250 impresos de los siglos XV a XVIII, más de 30.000 dibujos
originales, una valiosa colección de ediciones facsimilares y los archivos
personales de Vicente Llorens, Nicolau Primitiu, Manuel Sanchis Guarner
y Juan Gil-Albert entre otros. Entre los manuscritos destacan: Spectacula
lucretiana dedicado por su autor, Juan Bautista Cantalicio, al papa Ale-
jandro VI con ocasión de las bodas de Lucrecia Borja con Alfonso de Ara-
gón, o los dos volúmenes de Colloquis de Joan Baptista Escorihuela.

El aumento de los fondos de la Biblioteca en los últimos cuatro años,
con un número importante de donaciones y compras, supone que no todos
ellos pueden ser procesados con la rapidez deseable, pero se intenta que en
el menor tiempo posible se lleve a cabo su inclusión en el catálogo. En es-
tos mismos años hemos tenido que llevar a cabo un cambio en el sistema
informático de gran envergadura, que ha permitido que la Red Electrónica
de Lectura Pública y la Biblioteca Valenciana trabajen con un mismo sis-
tema. Otra tarea importante que se está llevando a cabo es la de la depura-
ción del catálogo bibliográfico, especialmente en lo que se refiere al con-
trol de autoridades.

En la actualidad el catálogo de la Biblioteca Valenciana supera los
300.0008 registros bibliográficos referidos a monografías, manuscritos,
publicaciones periódicas, material gráfico, partituras, registros de ordena-
dor y otros materiales especiales. El catálogo es accesible en la red junto
con la información sobre los servicios y actividades de la biblioteca en la
dirección de internet http://bval.cult.gva.es. Además del acceso a los docu-
mentos en las dos salas abiertas a los investigadores, el centro ofrece ser-
vicio de reprografía, información bibliográfica y servicio de préstamo in-
terbibliotecario.

La Biblioteca Valenciana también desarrolla una intensa actividad cul-
tural, centrada en las publicaciones, la organización de cursos, exposicio-
nes, presentación de libros, encuentros entre escolares y escritores, cursos
para profesionales de las bibliotecas, y edita una revista mensual que pre-
tende difundir el conocimiento de la cultura valenciana, de la propia biblio-
teca y de las actividades que en ella se organizan.

Desde la BV se ha puesto en marcha una biblioteca digital BIVALDI,
que contiene ya más de 132 títulos visibles y junto a cada uno de ellos ofre-
ce transcripciones, información histórica, bibliografía y en algunos casos
también la traducción del texto. En ella podemos encontrar algunas de las
obras literarias y científicas valencianas más relevantes y significativas, así
como aquellas que puedan ser consideradas de mayor interés para el desa-
rrollo de la investigación científica sobre el patrimonio histórico, biblio-
gráfico y cultural. Estas obras proceden en muchos casos de otras biblio-
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tecas entre las que cabe destacar la Biblioteca Nacional, la Biblioteca His-
tórica de la Universidad de Valencia, la Biblioteca del Ayuntamiento de Va-
lencia y la Biblioteca de la Abadía de Montserrat. 

Podemos encontrar reproducidas obras como, Obres o trobes en laors
de la Verge Maria, el Llibre de Consolat dels fets maritims o las obras de
Ausiàs March. Para utilizar esta biblioteca es necesario registrarse como
usuario rellenando un cuestionario electrónico para que el sistema envíe
unas claves electrónicas que permiten el acceso: http://bv2.gva.es. BIVAL-
DI cuenta actualmente con 4.000 usuarios registrados, cerca de 1.300.000
archivos visualizados y más de 2.000.000 accesos. La mayoría de visitas a
la web son de usuarios españoles pero también hay usuarios registrados en
Argentina, México, Estados Unidos, Perú, Francia, Colombia, Venezuela,
Finlandia, Italia, Chile, Brasil, Reino Unido, Países Bajos…

En 2000 se inaugura la nueva sede de la BibliotecaValenciana en el mo-
nasterio de San Miguel de los Reyes, una magnífica construcción que el
Duque de Calabria entrega, a mediados del siglo XVI, a la orden de los Je-
rónimos, levantada a partir de un pequeño monasterio cisterciense anterior.
El edificio que arrastraba largos años de deterioro y abandono, después de
una época de esplendor como sede de la Biblioteca Real, fue objeto de una
espectacular rehabilitación para convertirlo en la sede de un moderno cen-
tro bibliotecario. La elección de este edificio ha exigido un enorme esfuer-
zo presupuestario volcado en la tarea de la rehabilitación y adaptación a
las necesidades de funcionamiento de una biblioteca. Una de las instala-
ciones más llamativas a este respecto es el sistema de transporte robotiza-
do que permite salvar las grandes distancias entre los depósitos en los que
se alojan los documentos y las salas de consulta. Este sistema consta de
carros autónomos de tracción eléctrica con mando por radiofrecuencia que
contienen un mueble para transportar los documentos. Los carros circulan
por un trazado previamente establecido (mediante pistas magnéticas) que
comprende también el funcionamiento adaptado de los ascensores y puer-
tas del edificio y que exige, al compartir el espacio con el de los usuarios
y el personal, unos dispositivos de seguridad y la limitación de velocidad9.
Este sistema permite reducir al máximo los tiempos de espera en sala a los
usuarios que solicitan consultar documentos.

En el claustro sur del edificio se ubican las dependencias de acceso pú-
blico: dos salas abiertas a los usuarios, una de consulta general en la que
se sirven documentos de fondo moderno y hemeroteca, y otra de informa-
ción bibliográfica y fondo raro y valioso (fondo antiguo, fondo gráfico y
manuscritos). En ambas salas hay instalados OPACS que permiten la con-
sulta del catálogo y reproductores de microfilm y microfichas. En las salas
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hay 48 puestos de lectura. El centro también dispone de dos salas de expo-
siciones y un salón de actos. Parte de edificio está ocupado provisional-
mente por el Archivo del Reino de Valencia, cuyo edificio está en obras, y
la Academia Valenciana de la Lengua que está a la espera de trasladarse a
su sede definitiva.

El patio norte alberga el área de depósitos y las salas de trabajo técni-
co. Los depósitos ocupan seis plantas en el espacio de la antigua galería
penitenciaria de la que sólo se han conservado los muros exteriores. Los
depósitos están equipados con estantería compacta e instalación de aire
acondicionado que mantenga las condiciones de temperatura y humedad
adecuadas a cada tipo de material. Estas condiciones, junto al trabajo de la
unidad de conservación y restauración, permiten asegurar la conservación
del patrimonio bibliográfico y documental que nos ha sido legado.
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Gabriele Ranzato

LA DIFFICILE MODERNITÀ
E altri saggi sulla storia della Spagna contemporanea

Per quanto problematico possa essere il concetto di modernità è innegabile
che, nell’ambito della politica, essa è legata all’affermarsi del sistema liberal-
democratico, alla cui base vi è l’esercizio della sovranità da parte dei cittadini
attraverso la libera espressione del voto. Ma in nessuno dei grandi paesi del-
l’Europa occidentale si è manifestata come in Spagna una così vasta insoffe-
renza dell’ordinamento liberaldemocratico, sia attraverso la violenta fuoriusci-
ta dalle sue regole con i pronunciamenti militari, sia attraverso una massiccia
e duratura manipolazione delle elezioni parlamentari.
Ma invece di considerare quella diversità come una totale anomalia, occorre
coglierne la valenza di indizio. Poiché quella resistenza, sebbene più sotterra-
nea, è inevitabilmente presente in ogni paese; poiché forze “diverse”, forze “ir-

razionali”, hanno avuto e conti-
nuano ad avere un peso notevole
nello scorrere degli eventi della
contemporaneità, allora la rifles-
sione sulle diversità della Spa-
gna contemporanea può avere
una qualche utilità più generale
per la conoscenza dei processi
che quegli eventi hanno determi-
nato.
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La “nuova” storia culturale

Justo Serna, Anaclet Pons, La historia cultural. Autores, obras, lugares, Madrid,
Akal, 2005, pp. 224, ISBN-10: 84-460-1871-3, ISBN-13: 978-84-460-1871-1

Concepito come proposta editoriale per il corso di “Introducción a la historia
cultural”, previsto dal nuovo piano di studi universitario, il bel saggio di Justo
Serna e Anaclet Pons, professori all’Universidad de Valencia e già autori di Cómo
se escribe la microhistoria (Madrid, Cátedra, 2000), costituisce un interessante
riepilogo del ventaglio di posizioni raccolte, a volte con qualche equivoco, sotto
l’etichetta di storia culturale, “New cultural history” o “historia socio-cultural”.

L’esigenza di selezionare le esperienze ritenute più significative entro un ma-
teriale potenzialmente vastissimo — segno della pervasività e influenza di que-
sta tendenza storiografica — ha orientato gli Autori alla costruzione di un per-
corso interpretativo che si snoda attraverso le molteplici relazioni fra “autores”,
“obras” e “lugares” specifici, come suggerisce il sottotitolo. Del resto, ogni map-
pa è necessariamente diversa dalla realtà che vorrebbe rappresentare — e l’ambi-
zione di una tassonomia universale destinata al fallimento, scrivono Serna e
Pons in riferimento al celebre racconto di Borges: ecco allora che un concetto se-
miotico di cultura, sulla scia di Clifford Geertz, diviene lo strumento più idoneo
per illustrare gli infiniti oggetti possibili della storia culturale e inoltrarsi negli
orizzonti sempre mobili di un campo intellettuale soggetto a un perenne sforzo
di rinnovamento:

La cultura es así un repertorio amplio de códigos o de convenciones, un compendio
vastísimo de prótesis y de instrumentos, un depósito de reglas, de significados, de prohi-
biciones y prescripciones, que nos limitarían y que a la vez nos harían vivir, que nos ser-
virían para resolver mejor o peor nuestra relación con el entorno social y físico (p. 10).

La genealogia di cui gli Autori seguono le tracce rimanda, d’altra parte, alla
ricerca di un canone, eterogeneo e relativo come si addice a un contesto più o
meno marcato dalla “condizione post-moderna”, ma che si fonda pur sempre su
una tradizione culturale precisa:

En este caso, podríamos elaborar una lista somera de aquellos investigadores decisi-
vos […] a quienes se reconoce como oficiantes de esa nueva historia cultural que aparece
desde los años setenta. Es decir, estaríamos hablando de aquellos que marcan esa jerar-
quía de objetos (y de procedimientos) por la que antes nos preguntábamos, un orden que
podríamos aventurar sensatamente a partir de sus propios estudios, un orden que, en todo
caso, habría sido corroborado y seguido por los múltiples colegas académicos que los re-
conocen y por un público más vasto que los habría leído con provecho (p. 19). 
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È l’idea del “colegio invisible”, vale a dire un gruppo di storici di grande rile-
vanza che attraverso un reticolo di interessi comuni, incontri, dialoghi, recensio-
ni reciproche e letture incrociate sono divenuti in certa maniera ambasciatori
della storia culturale e latori di un nuovo, condiviso canone storiografico. Prota-
gonisti del libro sono dunque personaggi della taglia di Carlo Ginzburg, Roger
Chartier, Natalie Zemon Davis e Roger Darnton, la cui affinità di fondo deriva
dalla comune visione della storia e del mestiere di storico che anima i loro lavori
più rivoluzionari: l’abbandono delle convenzioni accademiche, la coscienza del-
la ineliminabile varietà del reale e dell’impossibilità di attingere a una totalità or-
mai perduta, la conseguente attenzione alla “verità” del frammento come via
d’accesso al passato e contemporaneamente come sofisticata scelta stilistica.

Il cammino intrapreso da Serna e Pons risulta particolarmente convincente
quando connette luoghi e persone nel tentativo di identificare i percorsi che da
una sponda all’altra dell’Atlantico hanno permesso a questa storiografia cultura-
le di raggiungere una indiscutibile primazia. Natalie Zemon Davis, per esempio,
assume nella narrazione un ruolo centrale in questo senso: statunitense, legata a
riferimenti culturali francesi, è infatti un’importante figura di cerniera tra gli stu-
di socio-culturali britannici di impianto marxista, raccolti attorno alla rivista
“Past and Present”, e la terza generazione delle “Annales”.

Ancor più determinante appare la direttrice Parigi-Princeton, vale a dire i rap-
porti fra le correnti culturali francesi e l’ambiente accademico nordamericano. Da
Parigi — frequentata a più riprese dai membri del “colegio invisible” — si muo-
ve più volte Roger Chartier per tenere seminari e conferenze alla Princeton Uni-
versity, dove insegnano Darnton e Lawrence Stone ed esercita il suo magistero
Clifford Geertz, punto di riferimento ineludibile per qualunque approccio inter-
pretativo micro. È un pregio indiscutibile del libro, oltre alla scrittura agile e mai
pesante, ordire pagina dopo pagina il tessuto di queste relazioni informali, decisi-
ve per lo sviluppo del versante culturale — o, si direbbe oggi, culturalista — del-
la storiografia contemporanea.

L’analisi delle singole opere è quasi sempre perspicua perché mai scissa dal
loro contesto di produzione, mentre è apprezzabile il tentativo di non rifiutare a-
priori gli apporti positivi dei cosiddetti pensatori post-moderni, che hanno dotato
la disciplina storica di una maggiore auto-riflessività e posto l’accento sul carat-
tere narrativo di qualunque ricostruzione del passato. Colpisce, invece — ed è la
maggior pecca del libro — la completa assenza della storiografia tedesca, la qua-
le — dalla “Begriffsgeschichte” alla “Alltagsgeschichte” — tanta importanza ha
avuto nella genesi di quel complesso di risorse epistemologiche, categorie inter-
pretative e modelli ermeneutici che siamo soliti chiamare storia culturale. 

Fabrizio Cossalter 

Da liberale esaltato a conservatore convinto: un percorso “classico” ma senza
abiure

Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, El conde de Toreno (1786-1843). Biografía
de un liberal, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 263, ISBN 84-96467-10-4 
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La prestigiosa scuola spagnola di storici del diritto — basti solo ricordare il
nome di Francisco Tomás y Valiente, ex-presidente del Tribunal Constitucional,
vilmente assassinato il 14 febbraio 1996 da sicari dell’ETA nel suo studio all’U-
niversità Autónoma di Madrid — ha oggi in Joaquín Varela Suanzes-Carpegna
uno dei suoi rappresentanti più illustri, autore di innumerevoli importanti studi e
formatore di una scuola, funzione vieppiù trascurata ma così importante ai fini
della continuità della trasmissione e dell’approfondimento del sapere.

Le sue moltissime pubblicazioni testimoniano, oltre all’indubbia capacità di
svolgere una gran mole di lavoro — non dimentichiamo infatti che Varela inse-
gna Diritto costituzionale a Oviedo con applicazione e intensità — una cono-
scenza profonda e ramificata delle vicende, fortune e sfortune, dei diversi siste-
mi costituzionali europei.

Questa sua opera, invece — che riprende in forma più ampia e profondamen-
te modificata l’Estudio Preliminar premesso alcuni anni addietro a una silloge di
discorsi parlamentari di Toreno — non è dedicata a temi spiccatamente giuridici
e/o costituzionali, né di storia del diritto, ma vuole darci, e mi sembra che vi rie-
sca pienamente, una biografia politico-professionale dell’aristocratico asturiano
che tanta parte ebbe negli accadimenti drammatici e “trascendentali” — per im-
piegare in senso spagnolo questa parola italiana normalmente destinata a usi più
teologici e devozionali — che agitarono la Spagna tra il 1808 e il 1814, e ne fe-
cero un Paese profondamente diverso da quello che aveva visto tramontare il se-
colo XVIII tra un Illuminismo ottimista e riformatore e una spessa coltre di con-
servazione, ignoranza e rassegnazione.

Ed era tempo che qualcuno provvedesse a riempire questa annosa lacuna,
ben grave se si pensa che l’unica, e assai breve, biografia del conte di Toreno,
settimo della serie, risale al 1842 per la penna di un diplomatico moderato, e
membro della Real Academia, Leopoldo Augusto de Cueto, la cui fatica fu tra-
dotta in varie lingue, ma non in italiano, almeno secondo le mie ricerche. L’am-
pio cenno di biografico di Cueto fu, da un certo punto in poi, sempre premesso
alle edizioni della più importante e conosciuta opera di Toreno, la celeberrima
Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de España ed è infatti qui (pp.
V-LIV) che la possiamo oggi trovare nel volume LXIV della Biblioteca de Auto-
res Españoles (Madrid, Atlas, 1953).

Ma Varela, che naturalmente si è servito di Cueto e dell’altra importante fon-
te biografica ottocentesca, quella dovuta al figlio di Toreno, oltre che di una
quantità di scritti più recenti sul pensiero e sull’opera dell’asturiano, ha soprat-
tutto letto, e rimeditato, i discorsi dell’aristocratico asturiano alle Cortes, consi-
derando — e giustamente a mio parere — che fu in quella sede che si esplicò
meglio e più compiutamente il suo «pensamiento político-constitucional», al
punto da fargli dire di aver redatto la «biografía de un diputado» (p. 21). 

Questi discorsi («alrededor de medio millár y quizá me quede corto» p. 21), e
la succitata Historia sono stati il filo rosso che ha guidato Varela nel descriverci
l’itinerario politico — ma anche umano e, in un certo senso, professionale — di
José María Queipo de Llano y Ruiz de Saravia, VII conte di Toreno, dalla nasci-
ta a Oviedo nel 1786 fino al decesso a Parigi nel 1843. Cinquantasette anni di
una vita densa di avvenimenti vissuti su uno scenario tra i più frenetici del secolo
e in compagnia di personaggi di grande caratura intellettuale, politica e militare,
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i cui nomi riempiono le cronache della storia spagnola dell’Ottocento, se ci limi-
tiamo ai suoi connazionali, come Martínez de la Rosa, Jovellanos, Antonio Al-
calá Galiano, Riego, Torrijos, Espartero, Bravo Murillo, Espronceda, Espoz y
Mina, Agustín Argüelles, Blanco-White, Quintana, Marchena, e moltissimi altri,
chi più giovane di lui, chi coetaneo e chi maggiore, ma tutti in maggior o minor
misura coinvolti nelle stesse vicende. E di pari levatura, e fama, furono alcuni
dei personaggi europei, come Guizot, Castlereagh, Canning, Wellington, per ci-
tarne solo alcuni, che Toreno conobbe e frequentò nei suoi viaggi e nei periodi di
esilio.

Il percorso intellettuale e politico cui allude il mio titolo — e la netta cesura
in esso sottintesa — è ben delineato da Varela, che ne parla nell’introduzione,
dove ricorda di aver dedicato cinque capitoli, i primi, al «liberal revolucionario»,
e gli altri sette al «liberal conservador» (p. 22). Ed egli attribuisce anzi un valore
paradigmatico alla traiettoria di Toreno, che dovrebbe perciò a suo parere essere
più e meglio studiato soprattutto oggi, alla vigilia del bicentenario degli accadi-
menti del 1808, per aver l’asturiano incarnato la trasformazione compiuta da di-
fensore strenuo dei valori della Costituzione del 1812, densa dei succhi della
gran Rivoluzione, a quella del paladino del moderatismo conservatore più matu-
ro, modellato sugli esempi francesi (Guizot, appunto), e soprattutto britannici. 

Con uno stile di grande piacevolezza per chi, come me, lamenta la scomparsa
del congiuntivo — c’è da credere che Varela segua le orme del suo biografato di
cui ricorda quanto sia «patente el mimo con que [Toreno] cuida la lengua espa-
ñola» (p. 36) — l’Autore ci conduce dall’infanzia e dai primi studi, condotti so-
prattutto a Madrid e a Cuenca, sotto la severa regia di illustri pedagoghi che lo
nutrirono dei classici latini e greci e della grande letteratura spagnola, all’adole-
scenza e alle più impegnative letture del pensiero illuminato e del liberalismo
settecentesco sia francese (Voltaire, Montesquieu, Diderot), sia inglese (Locke,
Hume, Blackstone e Paine).

Era perciò un giovane fremente di idee “nuove” e certamente eversive per la
propria epoca quello che si trovò a Oviedo nel maggio 1808, allo scoppiare di
quel «levantamiento» che tanto giustamente egli avrebbe anni più tardi qualifica-
to di «revolución». Naturale perciò che partecipasse alle riunioni in cui i più coe-
renti liberali asturiani spinsero affinché la Junta General del Principado pren-
desse la testa del movimento antifrancese e si autoproclamasse, il 25 maggio
1808, Junta Suprema de Gobierno. 

Dopo la partecipazione — appena ventiduenne — all’ambasciata a Londra
con la richiesta di aiuto, conclusasi fruttuosamente, José María, allora solo Vi-
sconte di Matarrosa, divenne Conte di Toreno alla morte del padre, il 10 dicem-
bre di quello stesso 1808.

Ma sono gli anni dal 1809 al 1812, da Siviglia a Cadice, gli anni della Junta
Central e della Regencia, quelli delle Cortes e del dibattito per la costituzione,
quelli in cui rifulge e si dispiega il talento di Toreno, la sua grande preparazione
giuridica, la sua profonda erudizione e la sua mirabile abilità oratoria, tanto da
farne rapidamente uno degli oratori di spicco del bando liberale.

In quegli anni, nei suoi numerosi discorsi, egli diede prova di un grande rigo-
re rivoluzionario, e di una altrettanto grande dirittura morale. L’intervento — per
esempio — in cui ribadì il suo appoggio alla proposta di abolizione dei «señoríos
y sus efectos», non era un’adesione astratta a un principio nobile, ma la rinuncia
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concreta di chi dalla tribuna ricordò di essere «dueño de varios señoríos» (p. 65).
E allo stesso modo si batté per abolire le prove del sangue per accedere all’eser-
cito, misura che infliggeva un colpo mortale alla società cetuale di Antico Regi-
me, così come influì in modo determinante nel dibattito che portò alla prima fase
della «desamortización eclesiástica», alla soppressione del «voto de Santiago», e
all’abolizione dell’Inquisizione.

Ampio spazio (un capitolo) dedica Varela all’azione di Toreno nel dibattito
costituzionale e ai suoi interventi sul concetto di sovranità nazionale e su quello
della divisione dei poteri, pietre fondanti di ogni Stato moderno, e su cui l’astu-
riano si mostrò allora inflessibile insieme ai suoi compagni liberali, i quali, come
ricorda l’Autore, per quanto potessero avere idee diverse «respecto del orígen
del poder», giunsero a trarre però «consecuencias […] idénticas y muy similares
a las que […] habían extraído los revolucionarios franceses de 1789» (p. 78).

Il colpo di Stato di Fernando VII il 4 maggio 1814 costrinse Toreno all’esilio,
in compagnia di molti altri liberali, per sfuggire alla violenta repressione reale. Il
Conte trascorse questo periodo a Londra, prima, e a Parigi, poi. In questi anni le
sue opinioni politiche cambiarono profondamente, sia per l’impatto provocato
dalla riconsiderazione sugli avvenimenti trascorsi, sia per le riflessioni scaturite
dall’incontro con studiosi francesi e inglesi di diverse discipline (il già citato
Guizot, Thiers, Benjamin Constant) e con nuove teorie politico-filosofiche, co-
me il positivismo sociologico di Comte, o lo storicismo nazionalista romantico
d’impronta tedesca.

Fu così che maturò in quegli anni la svolta ideologica che trasformò Toreno
in liberale moderato, paladino non più della sovranità popolare, ma di quella par-
lamentare, non più sostenitore di un Parlamento monocamerale, ma di uno bica-
merale. Aderendo quindi, idealmente, ai principi sanciti dalla Costituzione fran-
cese del 1814.

Non c’è perciò da meravigliarsi se, al suo ritorno in patria nel 1820 dopo l’in-
surrezione di Riego, rieletto in Parlamento insieme ad altri illustri liberali astu-
riani come Francisco Mártinez Marina e Álvaro Flórez Estrada, il Conte di Tore-
no abbia fatto parte della pattuglia di liberali “moderati” conosciuti anche come
“doceañistas”, in opposizione agli “esaltati” o “veinteañistas”.

Tale divisione era ovviamente foriera di pericoli per l’avvenire del governo
costituzionale, soprattutto tenendo conto degli intrighi e manovre sovversive
continuamente poste in atto da Fernando VII, nonostante le sue promesse di fe-
deltà alla Carta gaditana.

I drammatici anni del Trienio si conclusero come si sa con l’invasione fran-
cese e la disfatta dei costituzionali. Seguì perciò nuovamente, per quelli che riu-
scirono ad espatriare, un nuovo esilio, e per Toreno fu di nuovo Parigi. E furono
nuovamente anni di studio, di riflessione, di dibattiti accesi con gli altri esuli in
Francia e in Gran Bretagna. 

In quegli anni, poi, a partire dal 1827, Toreno pone mano al magnum opus, la
già citata Historia, primo grande monumento della storiografia liberale spagnola,
finalmente conclusa e pubblicata nel 1838 e tradotta in tutta Europa (in Italia, a
Milano per i tipi di Angelo Bonfanti addirittura nello stesso anno, come del resto
a Parigi da Baudry). E non posso che essere totalmente d’accordo col parere di
Varela, quando dice che la Historia fu «una decisiva aportación al desarrollo de la
historiografía nacionalista española y, en realidad, un hito destacado en la afirma-
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ción del nacionalismo liberal español» (p. 207), aggiungendo che il successo fu
dovuto «a su sólida y meticulosa documentación, a su estilo sobrio, elegante y a-
meno, así como a su claridad expositiva» (p. 206). Persino l’ipercritico Don Mar-
celino nei suoi Estudios y discursos de crítica histórica y literaria scrisse dell’o-
pera come di un «monumento imperecedero», non temendo di affermare «No co-
nozco ninguna historia moderna que se acerque tanto a los modelos clásicos».

Ma l’attività storiografica non distolse Toreno dall’agone politico spagnolo,
in cui si rituffò nel 1833, dopo la morte di Fernando VII. La nuova legge fonda-
mentale dello Stato, espressa dall’Estatuto Real dell’aprile 1834, era quasi un
capovolgimento dei capisaldi della Carta gaditana, ignorando la sovranità popo-
lare e il potere costituente della nazione. Si tornava a uno storicismo di stampo
jovellanista, era quasi una rivincita delle posizioni che a Cadice erano state dei
realisti, viste anche le rafforzate attribuzioni della Corona. Tuttavia l’Estatuto, e
le leggi a esso connesse, introducevano per la prima volta in Spagna il sistema di
governo parlamentare, e nei due anni in cui esso fu in vigore si affermarono
meccanismi tipicamente parlamentari. 

Toreno fu invece Ministro di Hacienda, e grazie alle sue grandi conoscenze
nel mondo bancario francese conseguì l’ottenimento di importanti prestiti, fon-
damentali per finanziare lo sforzo bellico contro i carlisti. Questo però sollevò
contro di lui accuse di malversazioni e improprio arricchimento, di cui a tutt’og-
gi gli storici non hanno chiarito la fondatezza.

Infine, dopo aver partecipato, con la consueta abilità oratoria e profondità di
concetti, alla grande discussione sulla revisione dell’Estatuto e al dibattito sulla
nuova legge elettorale, si allontanò di nuovo dalla patria in seguito ai moti insur-
rezionali de La Granja nell’estate del 1836, che condussero — nel giugno del-
l’anno dopo — all’approvazione della Costituzione del 1837 «más avanzada que
el Estatuto Real, pero menos que la de 1812, en la que se establecía la organiza-
ción del Estado constitucional que estaría vigente hasta la Dictadura de Primo de
Rivera» (p. 203).

Toreno tornò allora in Spagna, e fu rieletto ancora una volta deputato nelle
Asturie, ma non assunse incarichi di governo. Gli ultimi anni furono per lui ab-
bastanza amari, per disgrazie familiari e per l’accennata accusa di malversazio-
ne. Toreno chiese un commissione d’inchiesta, che — dopo lunghi e accesi di-
battiti — non gli fu concessa, impedendogli così di chiarire la propria posizione.
Fu poi accusato di non essere il vero autore dei suoi scritti storici, anche in que-
sto caso senza che l’accusa abbia mai potuto citare o esibire prove documentali
di quanto affermato. 

Lasciò definitivamente la Spagna nel 1840, dopo l’assunzione della Reggen-
za da parte di Espartero, e si stabilì a Parigi, dove raccoglieva materiale per una
storia della Casa d’Austria. E qui morì il 16 settembre 1843, «de resulta de un
grano maligno que le salió en la barba, que, degenerando en una congestión ce-
rebral, le arrebató en breves días» (p. 225).

L’opera di Varela, come ho cercato di mostrare in queste righe, è molto più
ricca e densa di concetti di quanto si possa supporre da un volume di sole 263
pagine. In essa, oltre all’illustrazione della figura e della personalità dell’eroe
eponimo, è tutta un’epoca, e quale!, che prende vita e si dispiega sotto i nostri
occhi. Le precise indicazioni, e gli acuti commenti, consentono al lettore, anche
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a quello più sprovveduto di diritto e digiuno delle sottigliezze teoriche del dibat-
tito costituzionale di Cadice, di essere spettatore attento e partecipe dell’epoca in
cui si formò la Spagna moderna, e di poter scorgere in quegli inizi il germe dei
problemi irrisolti che condussero il Paese fratello alla sua complicata vita istitu-
zionale fino alla tragedia franchista.

Una biografia esemplare, perciò, dotata di un buon apparato di note e di indi-
ce onomastico. Unico neo, a pagina 46, la citazione di Arthur Wellesley come
Duca di Wellington, titolo di cui a quell’epoca, ossia nel 1808, non era ancora
stato insignito. Ma è veramente un’inezia.

Vittorio Scotti Douglas 

Tra storia, memoria e oblio. Le nuove sfide della storiografia sulla Guerra civile 

Julio Aróstegui, François Godicheau (eds.), Guerra Civil. Mito y memoria, Ma-
drid, Marcial Pons, 2006, pp. 406, ISBN 8496467120 

Lo studio delle trasformazioni e dinamiche della memoria collettiva spagnola
in relazione alle vicende della guerra civile rimane per molti aspetti ancora in-
completo. Ciò che sorprende è il fatto che, se il dibattito sulle politiche della me-
moria — non ultimo sulla controversa ley de la memoria histórica del 2006 —
satura le colonne degli opinionisti e le pagine della stampa locale e nazionale, a
livello accademico, al contrario, la ricerca sulle problematiche relazioni tra storia
e memoria rimane alquanto limitata. 

Il testo, curato da Julio Aróstegui e François Godicheau, attraverso il contri-
buto di numerosi specialisti, provenienti da diversi ambiti disciplinari della ricer-
ca europea, si prefigge l’obiettivo di sanare proprio tale lacuna. L’interrogativo
di partenza, su cui si focalizzano i diversi interventi, è volto a esplorare le riper-
cussioni che un evento così traumatico, quale fu la guerra civile, nel corso del
tempo ha determinato nella storiografia spagnola. Gli studiosi, i cui interventi
contenuti nel testo rappresentano il risultato di una lunga riflessione, organizzata
dalla Casa de Velázquez a Madrid, sulle persistenze della memoria del conflitto
nell’attualità spagnola, ribadiscono il principio secondo cui la storia “storicizza
sé stessa”. Come spiegano i curatori nell’introduzione all’opera, infatti, la ricer-
ca storiografica, alla stregua dei percorsi della memoria collettiva, pure si avvici-
na, nel definire i propri obiettivi e indirizzi, a quella che, in una determinata fase
storica, è la reale domanda della società. Pertanto, non è possibile immaginare
uno storico che, nello svolgere il proprio mestiere, operi isolato dal contesto so-
cio-culturale in cui è nato e vissuto. 

La tanto vagheggiata “obiettività della ricerca storica”, come, senza mezzi
termini, riconosce nel suo intervento Pablo Sánchez León, si trasforma in una
nuova forma di ortodossia, che, nonostante la comune idea che il trascorrere del
tempo permetta alla ricerca di acquisire sempre più lucidità e rigore nei confron-
ti dell’analisi e interpretazione del passato, si rivela, alla pari della memoria col-
lettiva, ancorata a un determinato contesto storico. 

Partendo da tale presupposto, questo volume permette di fare il punto sulle
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interpretazioni della guerra civile dal 1939 in poi, arrivando a interpretare le ri-
percussioni che queste letture hanno determinato nella ricerca attuale. 

Sulla guerra civile è stato già scritto tutto? Come le fonti relative al conflitto
possono essere studiate attraverso nuove prospettive e metodologie? È questo
uno dei principali interrogativi di Aróstegui, che, nell’individuare nella ricerca
sulla repressione e violenza bellica, oltre che sul recupero di fonti provenienti da
archivi locali, i due filoni della storiografia sulla guerra civile più attuali, descri-
ve una contemporanea fase della memoria collettiva caratterizzata dalla restitu-
ción o reparación nei confronti del fronte repubblicano sconfitto. Come, con
grande acume, buona parte dei contributi del volume collettaneo evidenziano, lo
studio della guerra civile è sempre più connesso alle differenti interpretazioni
della dittatura e all’attuale dibattito sul valore intrinseco della transizione alla
democrazia. Molti detrattori dello stesso processo, alla pari di Colomer, ritengo-
no che «le virtù della transizione si sono convertite nei vizi della democrazia», e,
proprio a partire da tale considerazione, la riflessione sul conflitto fratricida ri-
manga oggi sempre più ancorata alle valutazioni del processo di democratizza-
zione della società spagnola. Sotto accusa il pacto del olvido o del silencio, come
è stato di recente definito da Ranzato. Il merito di questo volume, se non è quello
di arrivare a una definizione definitiva del “patto dell’oblio”, che avrebbe, se-
condo l’opinione di molti analisti, attraverso un accordo guidato dall’alto messo
a tacere le rivendicazioni delle vittime del franchismo, è quello di proporre lo
stesso concetto in una prospettiva critica. Il volume solleva nel lettore molteplici
dubbi. Il pacto del olvido, nelle proprie articolazioni e ripercussioni politiche,
che Paloma Aguilar Fernández, con il suo intervento, ben individua e problema-
tizza, grazie a questo testo non viene più acquisito quale semplice corollario alla
Transizione, bensì come il frutto di una dinamica complessa, dove la separazione
tra dimensione politica e storica appare basilare. Aguilar Fernández aggiunge un
ulteriore elemento a questa riflessione. Per l’Autrice, infatti, il patto tra gli attori
politici protagonisti della transizione alla democrazia non fu univoco e anzi, ven-
ne appoggiato, seppur indirettamente da una società allora timorosa di riaprire le
ferite del passato. Molte delle decisioni assunte negli anni incerti della consoli-
dazione delle istituzioni democratiche, secondo Aguilar Fernández, debbono es-
sere valutate in relazione alle pressioni esercitate dalla società spagnola del tem-
po. L’avversione al rischio e il richiamo alla pace e ordine, che le inchieste rea-
lizzate nel 1966, 1975 e 1976 dall’Instituto de Opinión Pública e dagli studi de-
gli anni Ottanta di Rafael López Pintor, riportano quali valori dominanti nel cor-
po sociale spagnolo, dimostrano quanto il patto della Transizione ottenne un in-
dubbio appoggio da parte della cittadinanza. Con ogni probabilità si tratta di un
aspetto della ricerca storiografica, che dovrà essere in futuro approfondito e che,
tuttavia, getta nuove luci sulle dinamiche che resero possibile la transizione e
sull’attuale polemica circa un processo di democratizzazione manchevole dal
punto di vista della partecipazione attiva della società spagnola. In particolare
appare prioritario evidenziare, e il testo in analisi lo sottolinea in più occasioni,
come, se è indiscutibile, a livello politico, rintracciare un patto condiviso sul non
riaprire nunca más le ferite del conflitto fratricida, la memoria della guerra civi-
le, negli anni delle politiche della riconciliazione, fu una presenza costante. A li-
vello culturale, in particolare, nella produzione cinematografica, letteraria e an-
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che storica, gli anni del post-franchismo furono anni caratterizzati da un exploit,
senza pari, della memoria del conflitto. In questo versante, il testo curato da
Aróstegui appare manchevole. La presenza della memoria della guerra civile
nella produzione culturale del post-franchismo è affrontata solo indirettamente,
come elemento che testimonia la realtà di un patto, che, ad avviso dello storico,
dovrebbe essere definito più del silenzio che dell’oblio, e, di contro, di tale pre-
senza non vengono ricostruite le dinamiche e ripercussioni sul corpo sociale spa-
gnolo. Aguilar Fernández chiude, poi, la questione, sostenendo che il mondo del-
la cultura non può essere concepito come rappresentativo dell’assieme della so-
cietà spagnola. 

Offrendo, invece, alla storiografia innovativi spunti di ricerca, in un ambito
che appare ancora vergine, Sánchez León evidenzia, al contrario, quanto la lette-
ratura e l’arte in relazione agli sviluppi della memoria collettiva, abbiano spesso
anticipato esigenze e interrogativi che emergeranno solo successivamente. Il pro-
posito di Albert Boadella — artefice del gruppo teatrale catalano Els Joglars — di
ricostruire attraverso un’opera teatrale la personalità del leader anarchico Durru-
ti, rappresenta la tangibile dimostrazione della necessità, per quanto si tratti di un
compito assai arduo, di cogliere i protagonisti del conflitto inseriti nel contesto
storico e culturale dell’epoca, distanziandosi dai giudizi morali dell’attualità. In
questo senso è di primario interesse far proprio il monito di François Godicheau a
passare da una storia, che a oggi si focalizza ancora sulle responsabilità della vio-
lenza di attori collettivi e istituzionali durante il conflitto fratricida a una storia
che, di contro, cerca di cogliere le ragioni, valori e opinioni dei protagonisti inse-
riti nel contesto storico del tempo. I limiti della storiografia sulla guerra civile, che
individua Godicheau, sono legati agli effetti della memoria sulla stessa. L’acme
nella produzione storiografica sulla guerra civile, raggiunto nel 1986, cinquante-
simo anniversario del conflitto, rappresenterebbe una chiara dimostrazione di co-
me, sotto la patina di una ricerca “obiettiva”, che cercava di reagire al predominio
della storiografia politica anglosassone degli anni Sessanta, vi fosse il chiaro in-
flusso di una politica della memoria volta a favorire il consenso sociale e ripudia-
re la violenza. 

Per gli Autori, se la distanza ed imparzialità degli storici appare oggi ancor
più una chimera, è indispensabile che la storiografia sulla guerra civile, per supe-
rare i propri limiti, acquisisca gli strumenti di altre discipline, quali la sociologia
o l’antropologia. Godicheau porta ad esempio della volontà di allontanamento
dalle visioni attuali che la memoria collettiva determina nei confronti del passa-
to, la ricerca dell’antropologo Manuel Delgado dell’Università di Barcellona,
che, per studiare la violenza anticlericale, applica una lettura ampia con compa-
razioni con gli altri episodi iconoclasti in Spagna e nel resto dell’Europa. Anche
lo studio, in una prospettiva storiografica della memoria sociale della guerra ci-
vile e della successiva dittatura franchista, necessita, come evidenzia l’intervento
della sociologa Marie-Claire Lavabre, degli strumenti analitici di discipline pro-
venienti dall’area delle scienze sociali. Infatti per comprendere le persistenze
della memoria nell’attualità e le mutevoli forme di un “passato che non passa”
appare prioritario ricostruire gli effetti della cesura traumatica costituita dalla
guerra civile nella psicologia collettiva. D’altro canto anche un’ottica di taglio
comparativo, dal momento che la presenza di una memoria conflittuale dopo la
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seconda guerra mondiale sarà comune a tutti i Paesi europei in cui si instauraro-
no regimi fascisti o forme di collaborazionismo, secondo il testo, potrebbe rap-
presentare un ottimo strumento per cogliere le dinamiche e mutamenti della me-
moria sociale, le peculiarità ed eccezioni nazionali. 

Il volume in questione incoraggia la ricerca in questa direzione e in merito ri-
porta non solo il contributo di Walther Bernecker sullo sviluppo in Germania
della storiografia sulla guerra civile e i relativi condizionamenti della guerra
fredda, soprattutto in relazione alla questione del bombardamento di Guernica,
ma anche l’analisi di Henri Rousso sulle fasi dell’evoluzione della memoria del
regime collaborazionista di Vichy. Rousso — e in tal senso la comparazione con
la storiografia del resto d’Europa appare indispensabile — ricorda come la pre-
senza di tensioni sulle memorie di un passato traumatico, anche se non assumo-
no forma giudiziaria, portano a mettere in questione la legittimità delle modalità
in cui si realizza la transizione alla democrazia. 

La memoria — o sarebbe più corretto parlare di differenti memorie sociali o
come ricorda Michael Richards di “comunità di memoria” — ha, come dice Al-
berto Reig Tapia in relazione ai miti franchisti sulla guerra civile, grande forza nel
presente. Di fronte alle persistenze della memoria solo lo storico può intervenire.
Ed è questo il messaggio che si legge tra le righe del volume curato da Aróstegui.
In primo luogo, dopo aver definito le peculiarità dell’indagine scientifica rispetto
alle “memorie” della guerra civile, la storiografia, liberandosi dal condiziona-
mento delle politiche della memoria sia del regime franchista sia della riconcilia-
zione democratica debbono riscoprire una storia, che dopo essersi a lungo foca-
lizzata sulle strutture e sullo studio degli attori sociali protagonisti del conflitto in
quanto collettività, riscoprano una “storia di soggetti”, che parta dalla considera-
zione, fino a ora troppo spesso dimenticata, che la società spagnola d’oggi non è
quella degli anni Trenta del Novecento e che, per interpretare quegli anni, è indi-
spensabile abbandonare il bagaglio morale e mnemonico del presente. 

Giulia Quaggio

Due opinioni su un libro originale ma con troppe imprecisioni

Dimas Vaquero Peláez, Creer, obedecer, combatir… y morir. Fascistas italianos
en la guerra civil española, Madrid, Institución «Fernando el Católico» (CSIC),
2006, pp. 320, ISBN 84-78208-259

Siamo convinti che non sia possibile scrivere della partecipazione italiana al-
la guerra civile di Spagna ignorando i quattro tomi editi dall’Ufficio storico dello
Stato maggiore dell’Esercito italiano e i volumi pubblicati dall’Aeronautica mili-
tare italiana e dalla Marina militare. Allo stesso modo non si può parlare delle
vergognose imprese di Arconovaldo Bonacorsi a Maiorca ricordando solo quan-
to ne scrisse Georges Bernanos e non usando i libri che gli sono stati dedicati da
Josep Massot i Muntaner. Indubbiamente la ricostruzione di quanto fu compiuto
dai fascisti italiani nel corso della guerra civile spagnola dovuta a Dimas Vaque-
ro lascia molto a desiderare, per non dire che è decisamente mal fatta. Non solo
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per le enormi carenze bibliografiche e per le disastrose trascrizioni di parole e
termini italiani, ma anche per le non poche “sviste” che si possono incontrare, a
partire dalla affermazione (p. 72) che i “volontari” fascisti si recarono in Spagna
dopo aver partecipato «en la ocupación de Albania».

Tuttavia la seconda parte del libro — anche se continuano le carenze nei rife-
rimenti bibliografici ed archivistici e le citazioni in italiano molto approssimati-
ve — offre una serie di notizie di buon interesse, per cui consigliamo al lettore di
cominciare a sfogliare il libro a partire da p. 178.

Va innanzi tutto considerato che l’Autore corregge il numero dei fascisti ita-
liani morti in Spagna elevando la cifra suggerita da John Coverdale a 3.796 «in-
cluidos los soldados que fueron llevados a Italia para ser atendidos de sus heri-
das o enfermedades y mueren allí» (p. 180). Tale cifra viene ricavata attraverso
l’esame delle tombe di italiani che furono collocate nei cimiteri di 236 località
spagnole e, per ogni cimitero, Vaquero indica quanti soldati vi furono inumati
(pp. 191-235). Si tratta di cifre, tutto sommato, convincenti. Peccato che l’Auto-
re non ci dica attraverso quali fonti abbia effettuato questo calcolo, dal momento
che non riteniamo che abbia visitato personalmente 236 cimiteri. Cosa che, tra
l’altro, sarebbe stata inutile perché — come vedremo — i morti italiani non sono
più là dove erano stati sepolti nel 1936-1939. Va però rilevato che Vaquero indi-
ca in 3.189 gli italiani morti in Spagna calcolati da Coverdale; non conosciamo
l’edizione spagnola de I fascisti italiani alla guerra di Spagna, ma resta il fatto
che in quella italiana (pp. 397-399) la cifra che incontriamo è 3.819… e quindi
quella indicata da Vaquero sarebbe inferiore e non superiore, come lui sostiene.

Interessante l’analisi che Vaquero fa di un gruppo di tali morti e la deduzione
che ne trae, cioè che si trattava, per la maggior parte, di persone “anziane”. Solo
il 37,7 per cento dei caduti aveva una età inferiore ai trenta anni; la gioventù, a
suo parere, non venne quindi trascinata da particolari entusiasmi che la facessero
accorrere a divulgare il credo fascista in terre di Spagna (pp. 187-188). O almeno
non vi morirono…

La seconda questione sulla quale Vaquero ci fornisce informazioni non com-
pletamente note è quella relativa ai monumenti funebri che furono voluti dal go-
verno fascista per i quasi quattromila caduti. Si tratta del Cimitero di guerra co-
struito a Puerto del Escudo (Burgos) sin dal 1939 nel quale furono raccolti i 372
cadaveri dei soldati italiani che avevano partecipato alle operazioni nel Fronte
del nord (e qui rimasero fino al 5 febbraio 1975, tranne i 268 che nel frattempo
erano stati rimpatriati; pp. 267-276) e della Torre Ossario di Saragozza, costruita
fra il maggio 1942 e il giugno-luglio 1945, nella quale progressivamente sono
stati raccolti tutti gli italiani morti in Spagna, anche quelli di Puerto. Gli ultimi
resti giunsero l’11 dicembre 1987 (pp. 276-305). Si tratta di due monumenti che
(ovviamente) furono concepiti in pieno stile e ornamenti fascisti. Di più: «Si el
Valle de los Caídos fue, y es, el símbolo de los soldados de Franco que murieron
en la guerra civil, el Puerto del Escudo tuvo un significado similar para los italia-
nos, era el monte de los caídos de España» (p. 274). Non diverso discorso si può
fare per la Torre di Saragozza.

Nonostante sia stata completata dopo la fine del Regime fascista e formal-
mente sia stata definita come il luogo nel quale ricordare tutti gli italiani morti
nella guerra civile, restano i simboli littori, ben pochi garibaldini vi hanno trova-

Recensioni



204 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 193-219

to sepoltura e, soprattutto, «hoy se siguen viendo elementos, signos, y saludos
fascistas en las ceremonias a “todos” los caídos italianos» (pp. 242-243). Cosa
che costituisce fonte di imbarazzo e di difficoltà politica per quei cittadini che
assistono a simili spettacoli e manifestazioni pubbliche, magari alla presenza del
console della Repubblica italiana.

Si tratta di due monumenti particolarmente interessanti dal punto di vista ar-
chitettonico, anche per le notevoli dimensioni “imperiali”, sia quello di Puerto
del Escudo, a forma di piramide (ormai abbandonata e in fase di grave deteriora-
mento), sia quello di Saragozza, la cui torre, che raccoglie le ossa dei caduti, è
stata comunque fortemente ridimensionata dagli 80 metri progettati ai 42,65 ef-
fettivamente costruiti per il venire meno dei fondi dopo il 25 luglio 1943 e per
supposte malversazioni locali.

Questa seconda parte del libro, dunque, è condotta con più attenzione e costi-
tuisce un contributo di buon valore e non solo per il fatto di offrirci notizie non
sufficientemente conosciute. 

Luciano Casali

Negli ultimi anni la storiografia spagnola, e non solo, è tornata a gettare lo
sguardo su un capitolo della guerra civile sul quale sembrava si fosse già scritto
tutto. Mi riferisco alla partecipazione dei fascisti italiani, il Corpo Truppe Volon-
tarie, alla guerra che si combatté nella penisola iberica tra il 1936 e il 1939. Que-
sto rinnovato interesse ha portato alla pubblicazione di alcuni interessanti studi
tra i quali l’ottimo saggio dello studioso danese Morten Heiberg (2004), la ri-
stampa del classico di Tusell e Queipo de Llano (2006) e il libro di Vaquero, og-
getto di questa recensione. L’opera è il risultato di un lungo lavoro di ricerca in
Italia e Spagna iniziato anni addietro con una tesi di dottorato sulla presenza dei
soldati italiani del CTV in Aragona e che ha cercato di coniugare le fonti d’archi-
vio con interviste a protagonisti, italiani e spagnoli, che parteciparono alla guerra
civile. Oltre alla presenza tra le fonti informative di archivi che ci si aspetterebbe
di incontrare in un lavoro di questo tipo, come l’Archivio del ministero degli
Esteri a Roma e l’Ufficio storico dello Stato Maggiore italiano o l’Archivo Mili-
tar di Ávila, si può trovare una lunga lista di archivi municipali, emeroteche e as-
sociazioni, cosa che colpisce favorevolmente e aumenta le aspettative di chi si
accinge alla lettura. Manca però in questa lunga lista, e non si può fare a meno di
chiedersi il perché, l’Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores di Madrid. 

Bisogna subito dire che l’approccio di Vaquero alla materia è sicuramente
originale e nel corso dello studio tenta di dare nuove interpretazioni a questioni
già in passato toccate da coloro che lo hanno preceduto. Originale perché cerca
di sottrarsi alla classica impostazione cronologica che si suole dare a questo tipo
di opere, tentando piuttosto di registrare il passaggio delle truppe italiane nei
luoghi in cui combatterono durante i tre anni di guerra. La geografia spagnola
viene così ripercorsa per riscoprire le tracce che i soldati italiani lasciarono e per
una lunga e approfondita analisi sui “luoghi della morte” — fosse comuni, cimi-
teri, ossari — intesi come «spazi della memoria». Con poco più di 4.000 soldati
italiani morti in Spagna, si originò un’estesa rete di cimiteri lungo tutto il territo-
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rio a mano a mano “riconquistato”; luoghi e monumenti funerari di cui il fran-
chismo seppe approfittare per giustificare, attraverso i “suoi” morti, il golpe mi-
litare e la successiva dittatura. E sarà il Sacrario Militare di Zaragoza il luogo più
emblematico di questi «spazi della memoria», concepito dal regime fascista per
raggrupparvi i corpi dei legionari italiani. In seconda battuta, ci troviamo di fron-
te ad alcuni spunti che pongono le basi per futuri approfondimenti, come nel ca-
so del contrabbando italiano di merci con la Repubblica al quale l’Autore dedica
largo spazio. 

Purtroppo però, nonostante le premesse, ci troviamo di fronte ad un’opera
che nel suo complesso non riesce a portare a termine il compito che si era prefis-
sata, e questo per vari motivi. Innanzi tutto ciò che manca realmente è proprio un
obiettivo chiaro, un percorso stabile e lineare che indichi quali siano effettiva-
mente gli scopi e le priorità principali dell’opera. Si sente la mancanza di una ri-
flessione globale e forte su ciò che effettivamente fu l’intervento italiano in Spa-
gna sotto il punto di vista politico, militare ed economico. Ci troviamo di fronte
a molti episodi isolati tra di loro e spesso non legati da un filo conduttore che ci
permetta di ricostruire un quadro chiaro di quell’evento. Non voler seguire un
ordine cronologico non significa dover saltare da un argomento all’altro come se
nulla fosse e senza tener conto di connessioni logiche o di ciò che si è detto in
precedenza. Perché, ci si chiede, più e più volte durante il corso del libro la nar-
razione di un avvenimento o dello svolgimento di una battaglia è ripresa e ab-
bandonata come se nulla fosse, troncandone l’analisi o il racconto per passare ad
altri argomenti che non hanno nulla a che vedere con quanto scritto fino a quel
punto? Per entrare nello specifico, battaglie come quelle di Guadalajara o di Ma-
laga sono trattate più volte nel corso del libro, molto spesso ripetendo sia gli ar-
gomenti che i dati riportati (morti, soldati che vi parteciparono, svolgimento del-
l’azione). Ma è con gli avvenimenti successivi, come Santander, la guerra in A-
ragona e la battaglia in Catalogna, che si perde definitivamente il filo principale
del discorso tanto spostando la narrazione verso una parte del libro dedicata a
tutt’altro, quella dei «luoghi della morte» e alla loro analisi come — e soprattut-
to — giungendo a delle conclusioni — ad esempio, sui rapporti tra Franco e
Mussolini, o sui risultati dell’intervento italiano — senza che il lettore abbia a-
vuto la possibilità di essere introdotto al tema in oggetto e senza un’adeguata
esposizione da parte dell’Autore.

Ma di tutto ciò troviamo traccia in altre parti del libro, siano esse riferite a
fatti, biografie o semplicemente a nomi, come quando a pagina 52 introduce la
figura di Arconovaldo Bonacorsi [sic] «(conde Rossi), cónsul de la milicia [il
quale] creó un grupo de voluntarios mallorquines al que dió el nombre de ‘Dra-
gones de la muerte’. […] La consigna de su grupo era antes morir que retroce-
der»; e ancora a pagina 68 «Arconovaldo Bonacorsi, el conde Rossi, quien
crearía ‘Los Dragones de la muerte’, bajo la consigna antes morir que retroce-
der» dandogli in quest’ultimo caso la mansione di pilota aereo! O nel caso di si-
gle come OMS che a pagina 74 è spiegata con Operazione Militare Spagna e in
seguito, a pagina 90, Oltre Mare Spagna. Ma non si tratta degli unici casi dato
che l’esempio appena descritto è riferibile a numerosi altri personaggi e acroni-
mi che di volta in volta cambiano. Ma i casi più eclatanti li troviamo nella ripeti-
zione di interi paragrafi o addirittura pagine, con le stesse citazioni e gli stessi
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commenti, in contesti diversi del libro — pp. 74 e 196; pp. 87 e 231; pp. 244 e
273; pp. 247 e 274. 

Abbiamo già detto che nel libro vengono presentati nuovi dati e informazioni
sullo studio della partecipazione italiana nella guerra civile, come nel caso di so-
spetti di traffico di contrabbando dell’Italia fascista con la Repubblica. Come sap-
piamo il governo repubblicano ebbe grosse difficoltà a procurarsi sui mercati in-
ternazionali materiali per le sue industrie e armi per condurre la guerra e secondo
Vaquero «muchos de estos productos [eran] procedentes de Italia, pero la mayoría
de las veces son barcos italianos los que hacen el transporte desde otros puntos de
Europa…» (pp. 27-28). Una possibile spiegazione a questo “doppio gioco” italia-
no potrebbe risiedere nella natura della politica estera fascista che «coincidiría en
la mayoría de las veces con las aspiraciones de buena parte de la pequeña bur-
guesía italiana y con los beneficios que pudieran conseguir» (p. 30), cosa che
spinge l’Autore ad affermare, citando Saz (1986), che «nunca existío una lógica
en la política que desarrollaba Mussolini…» (p. 30). Nelle pagine successive l’ar-
gomento viene ripreso approfondendolo ulteriormente rispetto a questo primo ap-
proccio e apportando nuova documentazione proveniente nella maggior parte dei
casi dall’Archivio del Ministero degli Esteri di Roma. Documenti che ci parlano
di navi di compagnie di navigazione italiane che sbarcano merci nel porto di Mar-
siglia per la Spagna repubblicana, ma anche usate dai soldati italiani, nei loro fre-
quenti viaggi tra l’Italia e la Spagna franchista, per l’importazione e l’esportazio-
ne illegale di moneta, o addirittura «para que en ellos se pudieran ‘colar’ personal
afin a la República para su huida y salida de España, aprovechando sus escalas en
puertos africanos…» (p. 158). Questa ambiguità e i cambi di posizione nella po-
litica estera furono sempre marcati dall’interesse per l’egemonia nel Mediterraneo
e da aspetti di imperialismo economico (pp. 159-160).

Se da un lato questa nuova documentazione sembrerebbe apportare un nuovo
filone di ricerca fino a ora rimasto inesplorato, d’altro canto bisogna purtroppo
dire che non è convincente sotto molti punti di vista soprattutto per la lettura e
l’uso che il Vaquero ne fa. Innanzi tutto le note a piè di pagina, e questo appunto
è valido per l’intera opera, non sono mai complete, citando l’autore, il numero
dei dispacci inviati dalle legazioni all’estero o l’archivio di provenienza, ma sen-
za indicare il fondo di provenienza o le buste nei quali sono conservati. E questo,
come è facilmente comprensibile, impedisce una verifica di questo materiale per
una sua successiva utilizzazione in nuove ricerche. In secondo luogo i documen-
ti sono spesso incompleti, ambigui e mai citati direttamente o inseriti confusa-
mente nel discorso indiretto dell’Autore. Infatti da alcuni di essi risulta che, nei
casi in cui sembra essere esistito, questo contrabbando fu effettuato da privati
cittadini all’insaputa del governo italiano o fu intercettato e impedito attraverso
l’opera delle rappresentanze italiane all’estero. Poco invece viene detto sul pic-
colo contrabbando effettuato dai legionari italiani e di cui tanto si lamentò il go-
verno di Franco con Ciano e Mussolini. Senza contare che affermazioni come
quella sulla natura della politica estera fascista danno l’impressione di essere su-
perficiali e fraintendono il discorso molto più complesso e articolato di Saz, che
mai scrive che la politica imperialista del regime si fondasse su interessi princi-
palmente economici e che fosse l’espressione della piccola borghesia italiana.
Un libro, quindi, che pur partendo da premesse di originalità, a causa di uno
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svolgimento non sempre ordinato e coerente, non riesce a conseguire gli obbiet-
tivi prefissati. 

Marco Carrubba 

Un libro inutile con tanti errori

Arrigo Petacco, ¡Viva la muerte! Mito e realtà della guerra civile spagnola
1936-39, Milano, Mondadori, 2006, pp. 217, ISBN 9788804553939 

Non avevo mai letto nulla di Arrigo Petacco e mi sono accostato a ¡Viva la
muerte! Mito e realtà della guerra civile spagnola 1936-39 per dovere professio-
nale, curiosità e senza pregiudizi. Ultimata la lettura vi accenno non per ragioni
storiografiche, ma di etica pubblica. Solo la sua mancanza, infatti, può autorizza-
re una prestigiosa casa editrice a mettere in circolazione un libro siffatto. Vi si
legge che se è vero «che alla fine di ogni guerra le bugie degli sconfitti vengono
smascherate, mentre quelle dei vincitori diventano Storia, in Spagna si registrò il
fenomeno contrario» (p. 6). Falso: in Spagna il racconto della vittoria è stato per
trentasei anni solo ed esclusivamente quello dei franchisti, altro quello che av-
venne al di fuori del paese iberico. Scrive che la Confederación Española de De-
rechas Autónomas (CEDA) era il Partito democristiano spagnolo (p. 12), peccato
che fosse un partito confessionale, con una base sociale fondamentalmente agra-
ria e senza nessuna tradizione e riferimento democratico. Scrive che alla vittoria
della CEDA nelle elezioni del 1933, contribuì la Falange (p. 13), che era stata
appena fondata e che anche nelle elezioni del 1933 prese un numero trascurabile
di voti. Scrive che più si studiano le origini della guerra civile «e più si è colpiti
dal ruolo preponderante e decisivo svolto dall’Unione Sovietica nella prepara-
zione di questa tragedia» (p. 13), quando l’URSS si coinvolse, contro l’iniziale
parere di Stalin solo dopo lo scoppio del conflitto. Definisce la nuova politica
dei Fronti popolari varata dal VII Congresso dell’IC come tesa all’«unione di
tutte le sinistre contro il comune nemico di classe» (p. 14), quando si trattò di
un’alleanza di tutte le sinistre sì, ma con i partiti di democrazia borghese, come
si diceva allora, e liberali in funzione antifascista. Scrive che quando la cospira-
zione prese avvio nel maggio 1936, i cospiratori contattarono Sanjurjo, Mola e
Franco (p. 21), quando Mola fu il principale cospiratore (tanto da firmarsi Direc-
tor nelle istruzioni inviate ai generali ribelli). E più avanti ribadisce che rompen-
do gli indugi il generale Mola aveva aderito al pronunciamiento (p. 27), che,
considerato il suo ruolo decisivo, sarebbe come dire che Mussolini, venutone a
conoscenza, aderì alla marcia su Roma. Scrive che a Barcellona, dopo la ribellio-
ne dei militari, i miliziani «scesero lungo le ramblas» per l’assalto definitivo al-
l’albergo Colón (p. 32), quando considerata l’ubicazione dell’albergo (che era e
sta in plaza de Catalunya) i miliziani non poterono far altro che risalire le ram-
blas. Scrive che Franco «del tempo aveva una concezione tipicamente spagnola:
pensava che quello perduto fosse guadagnato» (p. 42) che fa torto a Franco che
non perse tempo nel condurre le operazioni militari, ma scelse di utilizzarlo per
fare pulizia nelle retrovie e agli spagnoli (ma forse Petacco non si è accorto di
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ciò che la Spagna ha prodotto negli ultimi trent’anni). Scrive che la guerra civile
iniziò «con una grande ondata di eccessi da parte degli ultras della sinistra» (p.
66), quando cominciò con una sollevazione di militari che con grande determi-
nazione seminarono programmaticamente il terrore. Scrive che Stalin «fu sulle
prime molto cauto rispetto al pronunciamento spagnolo» spiegando che nel
«1936, dopo i falliti esperimenti in Germania, in Ungheria e in Cina, non pensa-
va più di ‘esportare la rivoluzione’. Si rendeva conto che un intervento russo in
Spagna avrebbe rotto il precario equilibrio europeo e aumentato le possibilità di
un conflitto mondiale. […] Questo spiega la sua tardiva decisione di inviare aiuti
alla Spagna» (p. 75). Questa volta Petacco ha ragione, infatti sostiene esattamen-
te l’opposto di quanto — come si è visto — afferma a pagina 13. Scrive che allo
scoppio dell’insurrezione i baschi ne approfittarono per realizzare il loro vecchio
sogno: «costruire uno Stato autonomo staccato dalla Spagna» (p. 95), che se può
essere vero per quanto riguarda il “sogno” di una parte dei baschi, non lo è certa-
mente per quanto riguarda la sua realizzazione. 

Scrive del sabotaggio di guerrilleros (p. 108) e a essi allude qualche pagina
dopo per riferire di una loro azione notturna (p. 112), quando non consta che du-
rante la guerra civile operassero gruppi di guerriglia nelle retrovie. Essendo anzi
da più parti stato rinvenuto in questa assenza uno dei principali limiti della con-
dotta militare della repubblica. Su Gernika in modo curioso riferisce dapprima
della «vulgata antifascista» secondo cui decine di aerei tedeschi si sarebbero av-
ventati sulla città basca, affollata per il mercato, poi della «vulgata franchista»
che escluse del tutto l’intervento aereo per sostenere che la città fosse stata in-
cendiata dai dinamitardi rossi-separatisti, per poi scrivere che «solo più tardi si
scoprirà che a distruggere Gernika erano stati effettivamente gli aerei tedeschi i
quali avevano usato per la prima volta non le solite bombe dirompenti, ma delle
bombe incendiarie al fosforo di cui si farà largo uso nella seconda guerra mon-
diale» (pp. 140-141).

Solo a pagina 144 il generale Mola viene definito come «principale promoto-
re del pronunciamento», qualifica che gli era stata negata a pagina 21, dove, co-
me si è visto, il militare era stato informato da altri dell’esistenza del piano. Pre-
senta Aldo Vidussoni, come «un volontario ventenne che Mussolini nominerà tre
anni dopo segretario nazionale del Partito fascista in sostituzione di Ettore Muti»
(p. 156), compiendo tre errori: nato nel 1914, Vidussoni aveva al tempo della
battaglia di Santander, nell’estate del 1937, ventitré anni; non divenne segretario
del PNF tre anni dopo, ma quattro, a ventisette e non in sostituzione di Ettore
Muti, ma di Adelchi Serena. In riferimento agli scontri barcellonesi del maggio
del 1937, scrive che Largo Caballero si era opposto alla matanza degli anarchici
di Barcellona (p. 162) che rivela un uso disinvolto del sostantivo matanza: vi fu-
rono scontri aspri, con ogni probabilità provocati ad arte da comunisti spagnoli e
sovietici, ma non una carneficina di inermi come il sostantivo suggerisce. John
F. Coverdale è definito storico britannico (p. 174), quando è nato a Chicago e ne-
gli USA ha sempre insegnato. Scrive che Azaña morì a Parigi (p. 193), quando
morì a Montauban nel Sud-Est della Francia, 50 chilometri a nord di Toulouse.
Nell’epilogo non poteva mancare la riproposizione di tre dei più triti e ripetuta-
mente denunciati conclamati errori: che i morti provocati dalla guerra fratricida
superarono il milione, che Franco decise di edificare il cimitero del Valle de los
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Caídos per i caduti di entrambi gli schieramenti (p. 203) e che il suo «più grande
capolavoro politico» fu quello di tenere la Spagna fuori dalla seconda guerra
mondiale senza incorrere in rappresaglie (p. 204).

Qui non c’entra la storia della Spagna e neppure la storia. Qui si tratta di un
libro pubblicato da una grande casa editrice in cui in una pagina si legge il con-
trario di quello che è scritto alcune pagine dopo. Si tratta di personaggi che ven-
gono fatti morire dove non morirono, di fatti e cifre più volte smentiti che ven-
gono riproposti come se nulla fosse, di un libro costruito con libri che non sono
né quelli più importanti, né quelli più recenti. Un libro che nessun esperto ha
corretto e che è stato dato in pasto al pubblico contando sul nome del suo autore
e sulle sue presunte capacità di divulgatore. Lo specchio del degrado editoriale
del paese. 

Alfonso Botti 

Vecchi luoghi comuni rivestiti di nuovo

Massimiliano Griner, I ragazzi del ’36. L’avventura dei fascisti italiani nella
guerra civile spagnola, Milano, Rizzoli, 2006, pp. 388, ISBN 8817011649

Il 2006, settantesimo anniversario dell’inizio della guerra civile, è stato cele-
brato in Spagna, come c’era da aspettarsi, con una numerosa serie di pubblica-
zioni, nuove o riedite per l’occasione, atti pubblici e convegni, che se da un lato
hanno avuto lo scopo di fare un punto della situazione degli studi sul tema dal-
l’altro hanno posto le basi per nuovi filoni di ricerca. In un ambito naturalmente
più ristretto, anche in Italia nel corso dell’anno passato si è visto un rinnovato in-
teresse da parte delle nostre case editrici, grandi e piccole, per la guerra che ha
insanguinato la Spagna nel corso 1936-1939. Anche in questo caso si è trattato di
riedizioni di studi già noti in precedenza e in misura minore di lavori originali. In
realtà, ci si sarebbe aspettato un approfondimento maggiore soprattutto per
quanto riguarda l’intervento italiano di parte fascista dato il sostanziale vuoto
sull’argomento nel panorama editoriale italiano. L’importante studio dello stu-
dioso americano John Coverdale (1977), ancora oggi fondamentale e pressoché
unica monografia in lingua italiana sul tema, è ormai da tempo fuori catalogo;
nessun autore spagnolo che abbia trattato l’argomento è stato fino a ora tradotto
nella nostra lingua e solo qualche autore ha fatto degli accenni, più o meno ampi,
al ruolo dell’Italia fascista nella guerra civile, o all’interno di più ampi studi sul-
la politica estera (Collotti 2000) o sulla storia del regio esercito (Rochat 2005).
Per questo motivo la pubblicazione di un libro come quello qui recensito era at-
tesa con grande interesse. Purtroppo, anticipando le conclusioni, i risultati non
sono stati all’altezza delle aspettative. Ma andiamo con ordine. 

Il libro si presenta con una bella copertina elaborata a partire da un manifesto
dell’epoca dell’illustratore repubblicano Josep Espert e che nell’immagine origi-
nale, rappresentante un stivale “ripieno” di soldati italiani che calpesta la peniso-
la iberica in fiamme, riportava la scritta «¡Levantaos contra la invasión italiana
en España!». Purtroppo le note positive si fermano qui dato che la domanda

Recensioni



210 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 193-219

principale “Cosa spinse tanti italiani, tra cui tantissimi giovani a partire per una
guerra non loro?” rimane nel corso dell’intero libro sostanzialmente senza rispo-
sta e che non vengono sciolti i principali nodi da cui aveva preso le mosse lo stu-
dio di Griner. Se lo scopo dichiarato, infatti, era quello di rileggere questo avve-
nimento «depurandolo dai veleni della retorica e dell’ideologia» il risultato otte-
nuto è stato in realtà l’opposto, ovverosia continuare ad alimentare una visione
ideologica dello studio del Corpo Truppe Volontarie in Spagna. E quel che è peg-
gio, senza apportare nessuna nuova fonte documentaria né facendo uso di quelle
già ampiamente conosciute.

Già nell’introduzione vengono gettati i semi di quello che sarà il tono genera-
le dell’opera di Griner. La decisione di Mussolini di aiutare i ribelli contro il le-
gittimo governo repubblicano viene presentata come la risposta del regime fasci-
sta all’aiuto che la Francia del Fronte Popolare aveva già prestato alla Repubbli-
ca (p. 10) quando già da anni vari autori (tra i quali Ismael Saz Campos, 1986),
hanno dimostrato, documenti alla mano, l’infondatezza di questa posizione.
Questo perverso gioco di azione-reazione, nel quale, a seconda delle situazioni,
le scelte di un Mussolini o di un Franco vengono presentate più come risposta e
conseguenza di decisioni e azioni imputabili ai loro nemici che come decisioni
autonome nel quadro di un chiaro indirizzo politico e militare, si ripete varie vol-
te nel corso del libro. Come nella stessa introduzione, di nuovo, quando viene af-
fermato che era «difficile nascondere [per la cultura antifascista] che, prima del-
la vittoria del golpista Franco, la democrazia era già meno di un ricordo a causa
dell’ingerenza sovietica» (p. 11), giustificando di fatto sia il golpe di Stato mili-
tare, che riportava ordine in una situazione di caos creato dalla democrazia re-
pubblicana, che l’intervento italiano, che non faceva altro così che difendere
l’occidente europeo dalla “barbarie bolscevica”. A questo rigido schema binario
non sfugge nemmeno l’esperimento repubblicano che precedette lo scoppio della
guerra civile. La frettolosa narrazione della storia della Seconda Repubblica, che
serve all’Autore per introdurre l’oggetto vero e proprio del libro, è così funzio-
nale ad alimentare il luogo comune storiografico dell’indissolubilità del binomio
Seconda Repubblica-guerra civile, trovando nella mera esistenza della prima le
cause della seconda, e imputando ai suoi governanti di sinistra e al loro program-
ma di riforme le colpe della tragedia spagnola. Così se Griner, al momento di
presentare le presunte “colpe” dei repubblicani, non lascia alcuna possibilità di
appello, non ha alcun problema a giustificare più e più volte il comportamento
delle destre spagnole e dei militari golpisti: l’omicidio di Calvo Sotelo, la politi-
ca anticlericale, le confische terriere, la riforma del sistema educativo, la sovie-
tizzazione della Repubblica, e la lista potrebbe continuare.

La narrazione segue un ordine cronologico facendo largo uso di memorie di
alcuni protagonisti della vicenda, la maggior parte dei quali di parte fascista. Da
un libro che si ripromette di far nuova luce «su un episodio rimosso della nostra
storia» e di presentare una «scomoda verità» ci saremmo aspettati nuovi argo-
menti utili al dibattito, nuove fonti documentarie e soprattutto la messa in discus-
sione di, a quanto pare, inamovibili luoghi comuni storiografici sempre più pre-
senti nella pubblicistica italiana. Più che una storia dell’intervento italiano I ra-
gazzi del ’36 è infatti una narrazione della guerra civile spagnola vista attraverso
gli occhi, o meglio dire le testimonianze scritte, di giornalisti, militari e politici
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tutti in buona parte legati al regime fascista, senza però un adeguato apparato
critico che filtri e confronti tra di loro le affermazioni riportate. Non si capisce
per quale ragione il lettore dovrebbe dare credito a quanto riportato da giornalisti
pagati direttamente dal regime per dare copertura mediatica alle “gesta eroiche”
dei legionari italiani in Spagna, piuttosto che alle testimonianze di coloro che
combatterono dalla parte della Repubblica. Solo per il fatto di essere state per
anni ignorate dal pubblico e dalla storiografia gli si può assegnare tutto a un trat-
to una patente di veridicità? Ci si può esimere dall’analizzare natura e scopi di
quelle pubblicazioni che lo stesso Griner non esita in alcune pagine a definire
propagandistiche? Perché ciò che scrive un Lodoli — volontario in Spagna e tra
i fondatori del MSI — o un Cantalupo — ambasciatore italiano nella Spagna
franchista tra il febbraio e l’aprile del 1937 — dovrebbe essere più “vero” dei ri-
cordi che ci hanno lasciato Lajolo — combattente fascista in Spagna e nel dopo-
guerra deputato del PCI — o Nenni?

Quando, d’altro canto, si fa viva la voce dell’Autore la situazione non mi-
gliora. Nelle pagine dedicate al movente dell’intervento italiano Griner fa tabula
rasa degli studi che lo hanno preceduto e presenta la Repubblica in guerra come
un burattino dell’URSS, interessata alla sovietizzazione della Spagna e al trionfo
della rivoluzione. Sembra quasi di fare un passo indietro di trent’anni quando
Griner scrive che «è ormai certo che l’Unione Sovietica aveva da lungo tempo
preordinato la bolscevizzazione della Spagna, e che aveva visto nell’alzamiento
una grande occasione per attuare il suo piano». E per sostenere questa sua tesi
non trova di meglio che citare un libro di Nello Quilici, giornalista legato al regi-
me, del 1938 (p. 121)! Poste queste premesse va da sé che Mussolini «alla luce
di questi accadimenti […] fosse sempre più preoccupato. Temeva che i repubbli-
cani fossero per la Spagna quello che Kerenskij era stato per la Russia» (p. 138). 

Ma è al momento di trattare la questione principale da cui parte lo studio qui
analizzato che si fanno più marcate le sue debolezze. Se per anni i legionari in-
viati in terra spagnola sono stati considerati come poveri ignari raggirati dal regi-
me che pensavano di andare in Africa, cosa per altro vera in parte, Griner fa l’er-
rore opposto. Senza apportare nessuna prova documentaria e senza una seria ri-
costruzione di come avvennero gli arruolamenti, si affida, mettendo da parte
ogni giudizio critico, alle memorie di alcuni che con tutta probabilità sì partirono
per motivi ideologici o di giornalisti prezzolati dal regime, facendone i portavo-
ce di una massa di migliaia di uomini, che non potevano essere di certo assimila-
ti a una élite culturale interessata a dare dell’intervento italiano una versione
idealizzata e motivata unicamente dalla volontà di difendere l’occidente dal bol-
scevismo. Griner definisce così «bizzarre» o «curiose» le tesi di coloro che nel
corso degli anni hanno negato la volontarietà dei legionari italiani, in realtà «leg-
gende» create dalla storiografia antifascista a uso propagandistico o «avallate»
da storici, nel caso particolare Coverdale, troppo frettolosi nel chiudere l’argo-
mento. Il ragionamento fatto dall’Autore diventa così chiaro: se ciò che ci è stato
raccontato fino a oggi è una “favola”, per forza di cose la verità sta nel suo esatto
contrario, vale a dire che «la maggior parte del personale, tanto dell’esercito che
della Milizia, era in Spagna unicamente per scelta» (p. 177). Quali fossero però
le motivazioni che spinsero questi 80.000 uomini ad arruolarsi nel CTV questo a
Griner non interessa più di tanto; o meglio non è fondamentale al momento di af-
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frontare la questione. Così ci troviamo di fronte — e non poteva essere diversa-
mente dato il materiale usato — a uomini che partono «per dare prova concreta,
diretta, della [loro] fede nel fascismo» (p. 179) o che impressionati dai fatti acca-
duti in Spagna dopo l’alzamiento decisero di partecipare alla “crociata” contro il
bolscevismo e in difesa della Spagna “nazionale” (p. 182). Ancora una volta la
testimonianza di pochi uomini, colti e convinti ideologicamente, viene addotta
come prova per dimostrare la volontarietà dei più. E così l’Autore spinto a suo
dire dalla volontà di «depurare» la storia dal mito non fa altro che crearne, vo-
lontariamente o no, uno nuovo. 

Quello che manca nello studio purtroppo sono proprio i volontari di cui tanto
si parla in molte parti del libro. Dove sono i più volte nominati “ragazzi del
’36”? Non ce n’è traccia, né di uno studio sulla provenienza sociale e geografica
o su motivazioni ed esigenze che li spinsero a combattere una guerra non loro e
lontana dalle loro case. Manca del tutto un serio lavoro di ricerca d’archivio che
avrebbe permesso di ricostruire un quadro più variegato, pieno di contraddizioni
e riflettente una realtà più verosimile. Distinguere la «volontarietà» dalla «moti-
vazione», come fa Griner (p. 177), non collegando tra di loro i due momenti si-
gnifica districarsi in una sorta di gioco d’equilibri che non tiene conto della
realtà politica, economica e sociale dell’Italia degli anni Trenta e che poco ci fa
comprendere dei meccanismi che operarono nelle scelte di migliaia di persone
che vedevano nella guerra la possibilità di sfuggire dalla miseria di ogni giorno e
che erano disposti anche a mettere in gioco la propria vita. Se Griner fosse anda-
to più in là delle memorie affidateci da propagandisti o da qualche idealista e
avesse fatto uso degli utili documenti conservati negli archivi militari e diploma-
tici italiani avrebbe sì potuto rappresentare la varietà di esperienze come si era
riproposto al principio dell’opera. L’impegnativo lavoro di lettura di testi dell’e-
poca fatte da Griner avrebbe, d’altro canto, potuto sfociare in un loro miglior
uso, riportando alla luce miti, visioni e letture che una parte dei combattenti fa-
scisti ebbe della guerra civile spagnola. Il fatto che il libro sia stato pensato per
un vasto pubblico, non specialistico, non giustifica le molte affermazioni fatte
dall’Autore prive di supporto documentario che le sostengano o le inesattezze in
alcune citazioni.

In definitiva il più grosso problema del libro sta nella riproposizione di tesi
che la storiografia più impegnata sul tema sembrava ormai aver superato. Una
posizione non comprensibile per un libro pubblicato nel 2006. Sembra cioè di
trovarsi di fronte a un libro “chiuso in se stesso” che evita di confrontarsi con la
letteratura esistente e che, anche per questo motivo, non fa nessun passo avanti
nello studio dell’esperienza italiana in Spagna. Non c’è nessuna seria analisi del-
la politica estera dell’Italia fascista; lo schema binario violenza repubblicana-
violenza franchista è riproposto senza fermarsi ad analizzarne natura e funzioni;
non solo non viene fatto nessuno sforzo per apportare nuovi dati e fonti allo stu-
dio dell’intervento italiano ma non viene fatto nemmeno un buon uso delle pub-
blicazioni esistenti e che sono rimaste in gran parte inutilizzate. Griner sembra
aver preso così a cuore la “causa” dei volontari che alcune sue affermazioni ven-
gono fatte più per contrastare quella che lui considera la “vulgata” sull’interven-
to italiano in Spagna, dimenticando che una ricostruzione meno appassionata ma
più documentata avrebbe giovato in maggiore misura alla memoria dei “ragazzi
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del ’36”. Non credo che sia più il tempo per la scrittura di “storie patrie” — nelle
quali per il solo fatto di essere italiani morti all’estero si diventa martiri o eroi —
ma il momento, documenti alla mano, di una seria analisi di un avvenimento dal-
le conseguenze politiche e militari che segnarono il futuro dell’Italia nel decen-
nio successivo. 

Marco Carrubba 

“Mantener viva la memoria olvidada”. Las mujeres, la violencia franquista y la
lucha contra la dictadura

Claudia Cabrero Blanco, Mujeres contra el franquismo (Asturias 1937-1952).
Vida cotidiana, represión y resistencia, Oviedo, KRK ediciones, 2006, pp. 555,
ISBN 978-84-96476-46-2

Una de las constantes más notables de la historiografía sobre la dictadura
franquista de los últimos años es la creciente atención al papel y la vida de las
mujeres. En particular aparecen dos campos de atención prioritarios: de un lado,
la política de género de la dictadura, la Sección Femenina y la rama femenina de
Acción Católica; del otro, las mujeres antifranquistas, tanto por lo que hace a la
represión sobre las republicanas como a la participación de éstas en la oposición
al régimen. Si bien tales focos de interés revelan una aproximación deudora de
los posicionamientos políticos y un tanto dicotómica, que se traduce en la menor
presencia de trabajos de historia social sobre cuestiones como las condiciones de
vida o el estudio de determinados colectivos, el empuje de estos estudios está
contribuyendo a romper la larga invisibilidad de las mujeres como sujeto históri-
co, vinculada a una subalternidad que la política de jerarquización sexual de la
dictadura trató de reforzar y asegurar.

En el campo del estudio de las mujeres antifranquistas se sitúa la línea de in-
vestigación desarrollada por Claudia Cabrero Blanco, reflejada en este Mujeres
contra el franquismo (editado por KRK en la Colección Alternativas, dedicada a
temas feministas y estudios sobre la mujer) y en otras contribuciones realizadas
en congresos o artículos sobre las mujeres comunistas durante la guerra y la pos-
guerra, las formas específicamente femeninas de resistencia durante el primer
franquismo, así como en la tesis doctoral que actualmente ultima. Una temática
que se inserta en la importante línea de trabajo desarrollada en Asturias, en espe-
cial desde la Universidad de Oviedo, sobre la historia social y política del fran-
quismo, o más exactamente del antifranquismo, a través de los estudios sobre la
represión, la guerrilla o el movimiento obrero de Francisco Erice, Ramón García
Piñeiro, Carmen Benito, Rubén Vega, Begoña Serrano, Carmen García, etc., sin
olvidar la vitalidad de las publicaciones de testimonios y recuperación de la me-
moria de la represión en la región asturiana. Y que enlaza asimismo con la tradi-
ción de estudio de las mujeres republicanas y antifranquistas que iniciaron Mary
Nash, Giuliana Di Febo, Mª Carmen García Nieto o Geraldine Scanlon, y han
continuado Shirley Mangini, Fernanda Romeu, Pilar Folguera, Cristina Borderías,
Ricard Vinyes, Mercedes Yusta, Irene Abad, Fernando Hernández Holgado, etc.
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La necesidad de este tipo de estudios es subrayada por Claudia Cabrero en la
introducción, al considerar que «mantener viva la memoria olvidada» resulta «u-
na tarea urgente e imprescindible», más aún respecto a «pesados silencios» co-
mo el del papel de la mujer en la lucha antifranquista, por lo cual se fija como
objetivo «romper el peso del silencio» (pp. 23-24). Debe decirse, en todo caso,
que sus objetivos y resultados van más allá de la loable recuperación y reivindi-
cación de la historia del compromiso, las luchas y los padecimientos de tantas
mujeres, proporcionando una pertinente y valiosa contribución historiográfica.
En efecto, la obra nos ofrece una historia problemática, que busca respuestas a
cuestiones como las motivaciones que llevaron a las mujeres a implicarse en la
resistencia antifranquista, o el peso de los intereses específicamente femeninos y
los políticos o de clase. Para ello parte de la necesidad de combinar el análisis de
género con el de clase, mostrando un buen conocimiento del utillaje instrumental
procedente de los estudios sobre género y sobre represión, aunque en cambio el
análisis de clase aparezca más bien implícito. Para realizar su trabajo la Autora
ha acudido al uso de un notable repertorio de fuentes, destacando el amplio uso
de documentación archivística procedentes tanto de las instancias represivas de
la dictadura (fondos de Orden Público y Gobernación en el Archivo Histórico
Provincial de Asturias, fondos de la Guardia Civil en el AGA) como de las fuer-
zas opositoras (en especial del Archivo Histórico del PCE, en menor medida de
la Fundación Francisco Largo Caballero), además de una extensa bibliografía y
del recurso a los testimonios orales. Esta atención a las historias de vida permite
no sólo dar una mayor riqueza y cercanía al relato, sino también un acercamiento
a la historia de las mentalidades, a la historia de la vida cotidiana, como señala
en el prólogo la profesora Pilar Díaz (codirectora del trabajo de investigación
junto a Francisco Erice), que encuadra la obra en el punto de confluencia entre la
renovación de la historiografía sobre el franquismo y la consolidación de los es-
tudios de género.

Después de un capítulo introductorio de carácter metodológico e historiográ-
fico, el corpus de la obra se estructura en tres grandes bloques temáticos, corres-
pondientes a las condiciones de vida de las mujeres durante la posguerra, la re-
presión, y la resistencia frente a la dictadura. Así, el segundo capítulo describe
en toda su crudeza las condiciones en las que discurrió la vida cotidiana de las
mujeres de las capas populares y afines a la causa de los perdedores, y las estra-
tegias de supervivencia que desarrollaron frente al difícil contexto de miseria,
hambre, falta de libertades y control social de la posguerra. También se refiere a
los efectos de las políticas de género de la dictadura, a través de la legislación
sobre la mujer, la imposición del modelo de feminidad católico y de una morali-
dad integrista, así como al papel desempeñado por la Iglesia Católica y la Sec-
ción Femenina.

El siguiente capítulo se ocupa de las distintas variantes de la represión, par-
tiendo de una descripción general de la extensión y la brutalidad de la misma en
Asturias. Se centra en la violencia sufrida por las mujeres, señalando la impor-
tancia como elemento de “culpabilidad” no ya de la militancia izquierdista, sino
del simple parentesco con los partidarios del bando republicano, de modo que
ser esposa, viuda, hermana o hija de rojos se convirtió en causa de persecución.
Dedica un apartado a la suerte de las encarceladas, reflejando el increíble hacina-
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miento, la escasez de alimentación, las lamentables condiciones higiénicas y sa-
nitarias, las torturas y vejaciones, la crueldad de trato de carceleros, carceleras y
monjas, el sufrimiento y el desgaste psíquico, frente a lo cual las presas pudieron
sobrevivir gracias a las redes de solidaridad. No se olvida tampoco de analizar la
vida fuera de las cárceles, con el control cotidiano, la guerra sucia en la represión
antiguerrillera y toda la serie de usos represivos específicamente destinados a las
mujeres, reiterados por toda la geografía asturiana y española: los rapes del pelo,
la ingestión forzada de aceite de ricino, las humillaciones de todo tipo y las vio-
laciones. Un auténtico memorial de barbaridades, de vejaciones y palizas que su-
frieron niñas, mujeres y ancianas a manos de guardias civiles, falangistas y de-
más defensores de la civilización cristiana, mostrando la extensa implicación en
esta violencia de posguerra de los partidarios del franquismo en las zonas rura-
les. Desde el punto de vista interpretativo, plantea que estas formas de represión
“más específicas y humillantes” respondieron a una dimensión “purificadora”
vinculada a la imposición de la función tradicional y subordinada de la mujer, a-
nulando así brutalmente el desafío planteado en el terreno de los derechos fe-
meninos por la Segunda República (p. 267). 

El último capítulo está dedicado a la resistencia a la dictadura en sus diversas
expresiones. Por un lado, a la contribución de las mujeres en los movimientos de
oposición antifranquista, tanto la guerrilla como las fuerzas de izquierda, desem-
peñando un papel que, como se señala, ha sido frecuentemente minusvalorado.
Sin embargo, el apoyo prestado por muchas mujeres desde el llano (fueron bas-
tantes menos las que se incorporaron a las partidas) fue indispensable para la su-
pervivencia de los guerrilleros, haciendo frente a los graves riesgos que ello su-
ponía. Como señala la Autora al acercarse a las motivaciones y vidas de estas
mujeres, la mayoría de ellas estaban vinculadas familiar o afectivamente a los
huidos, por lo que este apoyo resultaba una opción natural, inevitable, y a través
de su compromiso adquirieron conciencia del significado de la lucha antifran-
quista. Las mujeres tuvieron asimismo un papel relevante en la reconstrucción
de las organizaciones clandestinas de izquierda, especialmente en los primeros
momentos, mientras posteriormente fueron relegadas a tareas auxiliares o de a-
poyo (transporte y distribución de propaganda, enlaces, correos, recogida de fon-
dos). La obra se detiene al respecto en la evolución de este papel femenino, par-
ticularmente en el PCE, denotando la falta de reconocimiento y los prejuicios ha-
cia las mujeres de muchos dirigentes y militantes varones, así como la contradic-
ción entre los planteamientos teóricos sobre el papel de la mujer en las organiza-
ciones de izquierda y la práctica, discriminatoria y poco adecuada para incorpo-
rar el potencial femenino a la lucha antifranquista. 

Por último, se analizan también una serie de modalidades de resistencia espe-
cíficamente femenina, encuadrables en el ámbito de las rebeldías cotidianas, de
la resistencia civil, manifestadas a través de fenómenos cotidianos y espontáneos
de protesta, en el exterior de las cárceles (analizando la figura y la labor de las
mujeres de preso), en las calles, los mercados, las plazas y otros ámbitos públi-
cos. En suma, un tipo de manifestaciones de protesta y descontento que han sido
tradicionalmente desatendidos por la historiografía, debido a la identificación de
la oposición con la militancia política y la lucha armada, pero de especial interés
al permitir entrecruzar la historia política y la historia de la vida cotidiana, al
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tiempo que ofrecernos un indicador de las actitudes políticas y el descontento so-
cial hacia la dictadura.

Las conclusiones, de carácter sintético, inciden en el carácter opresivo de la
dictadura sobre las mujeres, fundado en el reforzamiento del sistema patriarcal,
con la regresión de los derechos, la reposición del papel tradicional de esposas y
madres sumisas, así como la imposición de la moralidad nacionalcatólica, una
opresión agudizada por la situación de miseria y la violencia represiva sobre las
mujeres vinculadas a la izquierda. Con respecto a éstas, al lado de una minoría
militante, por lo general de trabajadoras urbanas políticamente concienciadas, la
mayoría fueron mujeres ocupadas sobre todo en su casa y su familia, cuya vincu-
lación a la lucha antifranquista vino dada en buena medida por razones familia-
res. Unas mujeres para las cuales, en uno y otro caso, la prioridad principal fue la
lucha contra la dictadura, muy por encima de los intereses específicamente fe-
meninos, pues de hecho compartían con frecuencia una visión tradicional del rol
social de la mujer. En todo caso, estas experiencias de implicación política, así
como las nuevas circunstancias socioeconómicas, favorecerán desde los años
cincuenta un creciente protagonismo y una mayor toma de conciencia de las mu-
jeres como colectivo. 

Entre los muy escasos debes que tal vez se le puedan achacar a la obra se en-
cuentra un cierto esquematismo o falta de matización al referirse al ideal de mu-
jer católico y franquista, que no tiene en cuenta la evolución del modelo católico
en las décadas anteriores, los componentes hasta cierto punto politizadores que
supone la mujer falangista (el propio discurso de Franco, que se cita en p. 92, ha-
bla de «encuadrar a la mujer en la política») o las contradicciones presentes entre
práctica y modelo teórico en las mujeres de Sección Femenina. Cabe señalar
también que el último capítulo se centra sobre todo en las comunistas, debido a
la mayor disponibilidad de fuentes y a la relevancia de la actividad del PCE, pe-
ro resultando de ello una escasa atención a las socialistas y anarquistas.

La obra puede también plantear fructíferas reflexiones y consideraciones al
lector, aparte de las inevitables connotaciones éticas. Especialmente, se nos hace
presente al pasar las páginas la imagen recurrente del totalitarismo (aunque la a-
lusión al «poder totalitario» sólo aparezca explícitamente en p. 266), que más al-
lá de debates taxonómicos o nominalistas, aparece una y otra vez encarnado en
un régimen de terror policiaco, en una sociedad militarizada y regimentada, en
un poder omnipresente centrado en el control de la población, en un Estado em-
peñado en ordenar y dirigir el comportamiento, la moral y el consumo de los es-
pañoles.

Como balance global, nos encontramos ante una investigación exhaustiva,
con sólidos cimientos metodológicos y conceptuales, con una lectura facilitada
por la cuidada redacción. Un trabajo que no sólo rinde homenaje, mediante la re-
cuperación de la memoria, a tantas asturianas que sufrieron y lucharon bajo la
dictadura, sino que también ofrece útiles aportaciones al conocimiento de la vida
de las mujeres durante el franquismo (y más ampliamente, en las dictaduras
fascistas), de la construcción contemporánea del género y su relación con la i-
dentidad política y de clase, de las mentalidades y de la vida cotidiana. Plantean-
do así una historia de género integrada en una perspectiva global, al tiempo que
una sugerente combinación de historia social e historia política anclada en las
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experiencias y vivencias de los sujetos históricos, en este caso de las mujeres an-
tifranquistas. 

Julián Sanz Hoya 

Historia de una revista y de su tiempo

Javier Muñoz Soro, Cuadernos para el Diálogo (1963-1976). Una historia cul-
tural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 401, ISBN 84-
96467-14-7

No nos cabe la menor duda de que el estudio de determinados aspectos y di-
mensiones de la dictadura franquista ha alcanzado una más que notoria madurez.
Son cantidad, y en absoluto reñida con la calidad, los trabajos que abordan la re-
presión dictatorial en sus múltiples variantes y escenarios, al tiempo que han ex-
perimentado una innegable progresión los trabajos consagrados a la oposición.
Sin embargo, los autores de los periódicos “estados de la cuestión” acostumbran
a mostrarse más huidizos y evasivos a la hora de enjuiciar la evolución de la hi-
storiografía cultural, que no debe identificarse literalmente con la historia inte-
lectual, en puridad una parcela de aquélla que sí ha conquistado el reconocimien-
to general por las virtudes demostradas por sus practicantes. No obstante, creo
no pecar de excesivo optimismo si afirmo que la historiografía cultural de la dic-
tadura, entendida en un sentido mucho más amplio y complejo, no ha permane-
cido durante estos años en estado de hibernación, sino que, por el contrario, ha
sabido dar pasos firmes en la dirección correcta.

Obras como la que ahora nos ocupa abonan mi anterior aserto y evidencian la
multiplicidad de enfoques que han enriquecido nuestra percepción del universo
cultural del franquismo. Cuadernos para el Diálogo (1963-1976) de Javier Mu-
ñoz Soro admitiría sin problemas su adscripción a la historia intelectual, pero
tampoco le faltaría un hueco en el estante de la historia de la edición o en la de
los medios de comunicación. Desde posiciones maximalistas podría argüirse
contra la entidad de una investigación centrada en una única publicación (pese a
que, dentro del periodo, contamos con varias dedicadas a “Triunfo”), por presti-
giosa que esta fuera, o tildársele de “intrahistoria”. Consciente o no de estos ries-
gos, el Autor realiza una ambiciosa declaración de intenciones en el subtítulo del
libro, al imponerse como meta «una historia cultural del segundo franquismo»,
lo que sería tanto como buscar en la letra impresa, en sus autores, lectores y re-
acciones el espíritu del periodo. 

Aunque “Cuadernos para el Diálogo” fue mucho más que Joaquín Ruiz-Gi-
ménez, esta aventura editorial no podría entenderse sin la evolución personal ex-
perimentada por su fundador, desde posiciones plenamente coincidentes con los
presupuestos ideológicos del régimen, hasta el ambiguo limes de la disensión
(que los sistemas dictatoriales tienden a confundir con subversión). De ahí que
se dedique el primer capítulo a perfilar esta trayectoria biográfica, análoga a la
de otros “Laínes”, “Ridruejos” y “Tovares”. La explicación última de por qué un
antiguo ministro de la dictadura, investido de toda la intransigencia que otorga
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saberse en posesión de la verdad, abanderó, años después un proyecto presidido
por el ansia de diálogo, en la acepción más conciliar del término, quizá quede en
manos de la psicología o de la política del desencanto. Que su actitud tenía tanto
de crítica como de constructiva se trasluce en la voluntad de dialogar con el régi-
men, cual si en su seno durmiese el germen del cambio, y no cejando hasta que
sea la propia dictadura quien haga imposible la comunicación. Sin duda, las
ideas que presidían el Concilio Vaticano II espoleaban a aumentar el número de
interlocutores, buscándolos incluso en las filas de los antiguos antagonistas polí-
ticos (desde el marxismo se aceptará el envite, si bien con reservas) o religiosos.

Con todo, la historia de “Cuadernos para el Diálogo” bien podría haberse res-
tringido a la del órgano de expresión de una minoría avanzada dentro de la De-
mocracia-Cristiana, y si no fue así y logró, por el contrario, erigirse en una publi-
cación de referencia para la heterogénea clase media española y, especialmente,
para sus universitarios, debe atribuirse a su condición de encrucijada ideológica.
No podía ser de otro modo, pues las diferentes corrientes de pensamiento políti-
co que recorrían la península alcanzaron, movieron e, incluso, cambiaron el rum-
bo político de los colaboradores habituales de la revista, como puede apreciarse
en el sugestivo retrato de grupo que ejecuta el Autor. La nómina de integrantes,
en la que se hermanaban vencedores e hijos de vencedores, impresionante desde
la perspectiva que nos da el tiempo pasado y la constatación de los logros inte-
lectuales y políticos cosechados desde entonces, nos permite apreciar algunas
tendencias comunes, algunos rasgos colectivos, tales como el desplazamiento
desde posiciones que podríamos calificar de democristianas hasta latitudes en las
que el marxismo era el factor dominante, una vez comprobado que el modelo de
partida estaba agotado y ofrecía respuestas insatisfactorias a las preguntas que
formulaban los nuevos tiempos.

No es tarea fácil sintetizar en un capítulo los contenidos vertidos mensual-
mente a lo largo de los trece años de vida de la revista. Su clasificación no puede
sustraerse a un cierto grado de subjetividad por parte del autor, y siempre se po-
drían apuntar divisiones temáticas alternativas. El “vaciado” analítico y sintético
de Muñoz Soro y su posterior propuesta explicativa resultan convincentes, por
cuanto, con independencia de las grandes líneas maestras que presenta (la irrup-
ción perturbadora del Concilio Vaticano II, la cuestión de las nacionalidades, el
movimiento obrero, la política internacional como fondo sobre el que resaltaba
aún más la anomalía hispana, la reivindicación de una tradición cultural truncada
y silenciada por la dictadura, etc.) ofrece una visión coherente de las inquietudes
que animaban la publicación. La sola elección de semejantes temas, además de
un posicionamiento moral, constituía una pasarela a la disidencia, por cuanto,
para el régimen, sólo había una forma ortodoxa de abordar semejantes materias y
multitud de desviaciones perniciosas. De hecho, los redactores de “Cuadernos
para el Diálogo” no necesitaban aguzar el ingenio ni buscar la confrontación di-
recta para herir la hiperdesarrollada sensibilidad de la dictadura; bastaba con re-
cordar los términos de la legalidad vigente y el modo en que eran conculcados
por quienes se decían sus garantes.

El régimen, reacio al debate, prefería dirimir este tipo de diferencias median-
te ese asimétrico órgano de conciliación que era la censura, cuya relación con la
revista y su rama editorial da pie a un capítulo sobre el que me gustaría llamar la
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atención. La mayor parte de la existencia de Cuadernos y Edicusa se desenvolverá
bajo las reglas del juego marcadas por la Ley de Prensa de 1966, presentada, tra-
dicionalmente, como una inequívoca muestra de liberalización, por cuanto ponía
término a treinta años de censura previa y daba un voto de confianza a autores y
editores. Ni las consideraciones que el régimen siempre tuvo para un antiguo co-
laborador tan egregio como Ruiz-Giménez, ni el difícil registro jurídico que pre-
sidía buena parte de los artículos de la revista, ni siquiera el frecuente recurso a la
metáfora, la metonimia y otros tropos permitieron que la revista y sus libros sa-
lieran indemnes de sus tratos con la censura, quien no tuvo el menor empacho en
cercenar, multar y secuestrar con total “liberalidad”, comprometiendo la viabili-
dad económica del proyecto cultural y político que “Cuadernos para el Diálogo”
y Edicusa encarnaban. Es más, si la censura no se aplicaba con mayor rigor in-
clusive no se debía a la voluntaria aceptación de un cierto grado de disenso que
oxigenase el ambiente, sino a la certeza de la repercusión mediática que actuacio-
nes más severas tendrían no solo de cara a la opinión pública nacional sino, sobre
todo, a la internacional. A lo largo de las páginas que se consagran al asunto, sus-
tentadas por una interesantísima documentación inédita custodiada y conservada
en el AGA, se ponen de manifiesto tanto los límites de la citada Ley de Prensa de
1966, como sus insalvables contradicciones internas, cuya conjunción nos brin-
daría una explicación plausible del fracaso con el que habría de saldarse. 

En los dos últimos capítulos la trayectoria de la revista se vincula al devenir de
los acontecimientos políticos que caracterizaron el último lustro del franquismo,
así como al papel que Ruiz-Giménez y otros colaboradores de la revista jugaron
en los mismos. El verbo del momento era “comprometerse” y la aceleración del
“tempo histórico” obligaba a tantos cambios de postura que lo verdaderamente
sorprendente habría sido que se hubiese mantenido el consenso que hasta enton-
ces había caracterizado a la publicación. El Autor no emplea, al menos con total
rotundidad, la palabra crisis, reservándosela para los tres años que “Cuadernos pa-
ra el Diálogo” sobrevivió al general Franco. Como cierta literatura, como cierta
canción, el periodismo político que representaba la publicación, que se tornó se-
manal luego de cumplida su misión, fue incapaz de adaptarse al nuevo clima de-
mocrático y acabaría por extinguirse, pasando a formar parte de la mitología del
periodo, casi, siguiendo a Pierre Nora, un “lugar de la memoria”.

Podemos concluir que la gran virtud del libro que nos ocupa no reside tanto
en ofrecernos lo que nos promete en el título (que lo hace y con creces), el estu-
dio de “Cuadernos para el Diálogo”, sino en dar cumplida satisfacción a la suge-
rencia de una historia cultural del segundo franquismo que realiza en el subtítu-
lo, poniendo de manifiesto los provechosos efectos de la acción combinada de
una correcta elección del tema (aquél que propicie una reflexión significativa
que trascienda sus propios límites), una investigación exhaustiva y escrupulosa y
un más que sugerente marco interpretativo.

Eduardo Ruiz Bautista

Recensioni

219“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 193-219



Editoriale
Margherita Becchetti, Diego Giacchetti e Franco Milanesi, Sette note per Io

Zoom – Accordi e conflitti. Musica, società e politica in età contemporanea
Marco Peroni, Ci vuole orecchio. Come le canzoni raccontano la storia
Angela Maria Alberton, “Se viene Garibaldi soldato mi farò”. Canzone popo-
lare e mobilitazione patriottica nel Risorgimento
Emanuela Vita, Ost Musk. Il dissenso nella Rdt attraverso le subculture musica-
li negli anni sessanta

Le immagini
Nanni Angeli, I misteri di Lunissanti
Margherita Becchetti, Elezioni di musica. Gli spettacoli della compagnia del
collettivo per la campagna elettorale del 1972

Schegge
Matteo Saudino, Note di guerra. Propaganda e protesta nei canti del primo
conflitto mondiale
Simone Bellezza, Ukrainian Euro(di)vision. Politica e musica nella “rivoluzio-
ne arancione”

In cantiere
Mimmo Perrotta, Le memorie di Girasole. Una ricerca per il cinquantenario
dell’uccisione di un bracciante lucano

www.storieinmovimento.org/zapruder

Zapruder Storie in movimento
Rivista di storia della conflittualità sociale
n. 12, gennaio-aprile 2007
Posta elettronica: zapruder@storieinmovimento.org (redazione)
multimedia@storieinmovimento.org (redazione multimediale)
info@storieinmovimento.org (progetto Storie in movimento)

Sito Web del progetto:
www.storieinmovimento.org



Schede

I. Generali

Antonio-Prometeo Moya, Últimas
conversaciones con Pilar Primo, Ma-
drid, Caballo de Troya, 2006, pp. 349,
ISBN 978-84-965-9406-7.

Fra il 4 e il 22 dicembre 1990
l’Autore e Pilar Primo de Rivera si in-
contrarono otto volte nella casa madri-
lena della ex dirigente della Sección
femenina della Falange ed ebbero lun-
ghe conversazioni registrate di cui, a
sedici anni di distanza, viene ora pub-
blicato il contenuto. Si trattò probabil-
mente dell’ultima testimonianza del-
l’anziana leader falangista, che morì
tre mesi dopo, il 17 marzo 1991.

Il volume non ha indubbiamente
fini scientifici (nulla ci viene detto ad
esempio sui criteri di trascrizione del-
le registrazioni ed appaiono evidenti
numerosi interventi posteriori alla rac-
colta dell’intervista), né appare chiaro
il fine per cui l’Autore ha affrontato
gli incontri, dal momento che non en-
tra particolarmente all’interno dei temi
di fondo relativi alla organizzazione
ed al funzionamento della Sección fe-
menina né del regime né del rapporto
fra Pilar e Franco né soprattutto delle
lotte e fazioni interne alla Falange, a
partire dai contrasti fra legitimistas e
jonsistas. Ciò che appare comunque
evidente è la forte personalità della in-
tervistata che, a 84 anni, è la assoluta
protagonista della conversazione e
conduce abilmente il dialogo dove a
lei è più gradito evitando con abilità o

trucchi le (poche) domande scabrose.
Lei stessa se ne rende conto, tanto che
a un certo punto esclama: «A veces
parece que soy yo quien entrevista»
(p. 158). E d’altro canto, quando si
trova in difficoltà, non esita a ricorrere
alle lacrime (pp. 343-344), imbaraz-
zando l’intervistatore ed evitando così
ogni risposta.

Ai rapporti con Mercedes Sanz
Bachiller sono così dedicate appena
tre paginette (pp. 176-178) e Pilar se
la cava con una battuta: «Había vivido
de la aureola de ser viuda de Onésimo;
además era un poco… un poco coque-
ta» (p. 177). Per quanto concerne i
rapporti con José Luis de Arrese e so-
prattutto i contrasti con lo stesso nel
1943, evita assolutamente qualsiasi ri-
sposta, deviando la conversazione
quando l’Autore accenna alle profon-
de svolte politiche di quell’anno alla
fine del quale si giunse, dopo la cadu-
ta di Mussolini, ad una ri-definizione
della Falange come organizzazione
non totalitaria e a ri-disegnare i rap-
porti tra Franco e le “famiglie” (pp.
278-279).

Non costituisce invece una novità
l’osservazione di Pilar sul fatto che
Franco «se sintió muy inseguro hasta
la vuelta de los embajadores» dopo la
“condanna” dell’ONU del 1946 e che
tutto cambiò quando il dittatore «reci-
bió el apoyo personal del presidente a-
mericano Eisenhower y el futuro de
España cambió de la noche a la maña-
na» (p. 286). Né è nuova la ammissio-
ne che, per molto tempo, i suoi discor-
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si le furono scritti da Dionisio Ri-
druejo (p. 149).

Per quanto riguarda i ripetuti con-
trasti con Franco (a partire da quello
legato alla Unificazione del 1937), Pi-
lar si limita a dire che «nos necesitá-
bamos y nos apreciábamos mutua-
mente» e che non bisogna dimenticare
che, tutto sommato, «la Sección Fe-
menina quedó bajo mi responsabili-
dad, no bajo el mando directo de Fran-
co» (p. 163).

Un libro dunque che può essere
anche di amena lettura (al di là degli
eccessivi monologhi moraleggianti
dell’Autore), ma che è di ben modesto
valore informativo: troppi i problemi
non affrontati, limitato il periodo ana-
lizzato che, praticamente, si conclude
con i primi anni Cinquanta. (L.
Casali)

Contribuciones a la historia del PCE,
Madrid, Fundación de Investigaciones
Marxistas, 2004, pp. 330, ISBN 84-
87098-43-6.

Il libro raccoglie gran parte delle
relazioni presentate ad un ciclo di le-
zioni sulla storia del PCE ed all’incon-
tro su Fronte Popolare e Movimento
Comunista, entrambi organizzati dalla
Fundación de Investigaciones Marxi-
stas - FIM nell’ormai lontano 1980.
La scelta di pubblicare dopo tanti anni
questi interventi credo sia stata dettata
dalla concomitante organizzazione,
nel maggio 2004, del I Congresso sul-
la storia del PCE ad opera della stessa
FIM presso l’Università di Oviedo. È
diviso in tre parti, la prima dedicata
alla nascita ed ai primi anni del parti-
to, la seconda al PCE nel periodo della
politica di Fronte Popolare, ed infine
la terza alla lotta durante la dittatura
franchista ed alla politica di riconcilia-

zione nazionale. Tra i relatori trovia-
mo storici già allora ben conosciuti
come Manuel Tuñón de Lara, Antonio
Elorza e Marta Bizcarrondo, Carlos
Forcadell, Luís Arranz, Madeleine
Rebérioux, David Ruíz, ed anche Pao-
lo Spriano, da tutti noto per le sue
opere dedicate in particolare alla sto-
ria del PCI, accanto a testimoni e pro-
tagonisti di grande rilievo come Ama-
ro del Rosal, Santiago Álvarez e Ma-
nuel Azcárate. Rattrista pensare che
diversi autori che possiamo leggere in
questo libro (Manuel Tuñón de Lara,
Amaro del Rosal, Santiago Álvarez,
Paolo Spriano, Manuel Azcárate, Ma-
deleine Rebérioux, Marta Bizcarron-
do) attualmente non ci siano più.

Va detto che, nonostante questi in-
terventi siano stati scritti in una data
ormai lontana, quando non era ancora
possibile consultare quelle fonti che
saranno disponibili solo in anni suc-
cessivi, le relazioni non mancano di
interesse. Quelle dedicate alle origini
mettono in evidenza soprattutto la de-
bolezza e la rigidità dottrinale del pri-
mo partito comunista che appare sulla
scena politica spagnola nel 1920, quel
Partido Comunista Español conosciu-
to anche come partito de los jóvenes o
de los cien niños. Per Elorza, la debo-
lezza teorica che caratterizza il neona-
to partito spagnolo è compensata «en-
tre los jóvenes con un izquierdismo
intransigente que se concreta en el an-
tiparlamentarismo y en la voluntad de
aproximación a los sindicalistas y de
depurar el proprio partido» (p. 38).
Per lui le vicende ed i protagonisti del-
la nascita della Seconda Repubblica
sono influenzati direttamente dai pro-
blemi irrisolti del periodo 1917-1923
(p. 45). Carlos Forcadell, attualmente
professore all’Università di Saragoz-
za, e Madelaine Rebérioux mettono in
evidenza la crisi che la guerra produce
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in seno alla II Internazionale e la cre-
scita di spazi alla sinistra del PSOE
frutto della politica del partito. Nella
sua lunga e dettagliata relazione, Luís
Arranz descrive però bene la rigidità e
l’isolamento dalla realtà spagnola e
dagli stessi dettami dell’Internazionale
del piccolo Partido Comunista Espa-
ñol, che nasce su indicazione di quel
Bureau di Amsterdam che verrà di lì a
poco sciolto dall’Internazionale. Alla
fine, conclude l’Autore, il piccolo par-
tito de los cien niños appare «más co-
mo un grupo de presión ideológico so-
bre las organizaciones obreras ya exis-
tentes […] que como un auténtico gru-
po conspirativo y revolucionario» (p.
160). Il tema della debolezza, della ca-
renza di analisi e del settarismo delle
origini ritorna pure nella bella testi-
monianza di Amaro del Rosal, che pri-
ma di diventare dirigente dell’UGT
aveva partecipato, appena sedicenne,
come membro delle Joventudes Socia-
listas de España al congresso fondati-
vo del partito nell’aprile del 1920.

Debolezza ed isolamento non cam-
biano, stando a Tuñón de Lara, dopo la
formazione, nel 1921, del Partido Co-
munista de España. Sono anni in cui
«el PC queda marginado de los gran-
des hechos, de las grandes corrientes
de la época, hasta el año 30-31» (p.
175). Il tanto propagandato cambio del
1932 non fu tale, secondo l’Autore,
perché la strategia del partito, che pun-
tava ad una Repubblica operaia e con-
tadina e si opponeva a quella del 14
aprile, non cambiò. Il vero cambio si
ebbe solo con il varo della politica di
Fronte Popolare nel 1934. David Ruíz
(attualmente docente all’Università di
Oviedo) descrive gli ostacoli che si
frapponevano all’avvio di una politica
unitaria fra 1931 e 1934. Marta Bizcar-
rondo, dal canto suo, esamina con do-
vizia di particolari il passaggio del par-

tito dalla politica delle Alianzas Obre-
ras a quella di Fronte Popolare. Anche
per lei il gran viraje del 1932 non fu
tale, e servì solo ad aumentare la di-
pendenza del partito dai consiglieri
dell’Internazionale. Il vero cambio av-
venne con la politica suggerita da To-
gliatti ed André Marty sulla scorta del-
l’esperienza francese e del VII Con-
gresso dell’Internazionale. È sempre
Tuñón de Lara a descrivere i passi che
portano alla formazione di un «Bloque
Popular antifascista», frutto della si-
tuazione concreta prima ancora che
delle indicazioni dall’alto. Paolo Spria-
no infine si sofferma sulla centralità
della figura di Togliatti in questa fase
della vita del PCE.

Nell’ultima parte del libro, ritorna-
no gli interventi di alcuni dei protago-
nisti della storia del partito, anche sot-
to forma di ricordi personali. Quella di
Santiago Álvarez sulla politica del
PCE durante la dittatura franchista è
una lunga testimonianza sua e di altri
militanti scritta con indubbio trasporto
emotivo. Colpisce l’alto numero di
funzionari del partito fucilati nei primi
anni della dittatura. Ma anche la sorte
doppiamente tragica di quanti, come
Quiñones o Monzón, furono vittime
della repressione franchista finendo
però nel contempo in disgrazia anche
di fronte al partito. L’Autore finisce
per ribadire il giudizio negativo sul lo-
ro operato espresso a suo tempo dalla
direzione. Manuel Azcárate infine af-
fronta le conseguenze della politica di
riconciliazione nazionale. Non manca
un breve confronto con l’analoga for-
mula varata dal Partito Comunista Ita-
liano nel 1936, con la quale l’Autore
evidenzia soprattutto le differenze (p.
321). 

Nella prefazione, Juan Trias Ve-
rajano (attualmente all’Università
Complutense di Madrid) scrive come
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le attività avviate nel 1980 «marcaron
la renuncia solemne a cualquier histo-
ria oficial por parte del partido» (p. 8).
In realtà, non mi pare che dalle varie
relazioni emergano grosse divergenze
con la vulgata ufficiale del periodo. La
documentazione esposta e le testimo-
nianze presenti fanno in ogni modo
del libro un’opera interessante e di
agevole lettura. (M. Puppini)

William Chislett, España y Estados
Unidos. En busca de un redescubri-
miento mutuo, Madrid, Ariel-Real Ins-
tituto Elcano, 2005, pp. 174, ISBN 84-
344-0002-2.

Segnaliamo in questa scheda la
pubblicazione del volume di William
Chislett, giornalista inglese (è stato
corrispondente del “Times” e del “Fi-
nancial Times” in Spagna e in Messi-
co), analista di questioni economiche
spagnole e collaboratore del Real Ins-
tituto Elcano, per il quale, mensilmen-
te, scrive un articolo consultabile on-
line. Dopo The Internationalisation of
the Spanish Economy (2002) e La in-
versión directa española en Lati-
noamérica (2002), l’Autore, con Es-
paña y Estados Unidos. En busca de
un redescubrimiento mutuo, indaga le
influenze reciproche, mostrando in
che misura una nazione possa diventa-
re una presenza più o meno importan-
te nella vita dell’altra. Benché Chislett
non trascuri nessun aspetto del rappor-
to tra le due nazioni (diplomatico, po-
litico e culturale), la sua analisi, so-
stanzialmente, è condotta partendo da
un punto di vista economico. Nel capi-
tolo 1, passati rapidamente in rassegna
i momenti storici in cui le due nazioni
hanno incrociato i propri cammini,
Chislett si sofferma sulla penetrazione
economica americana in Spagna, inco-

minciata dopo la fine della seconda
guerra mondiale e proseguita con
maggior intensità dopo la firma degli
accordi di Madrid del 1953. L’Autore,
sottolinea l’importanza e la strategi-
cità degli investimenti americani —
sia del governo di Washington sia del-
le industrie private statunitensi — du-
rante gli anni 1950-1970, quando, in-
sieme al capitale finanziario, arrivò
anche quello umano, altrettanto utile
per dare un deciso impulso moderniz-
zatore all’arretrata economia spagno-
la. Grazie al contatto con la realtà
USA, anche nel paese iberico si poté
formare una classe d’imprenditori e
dirigenti che fosse veramente prepara-
ta e capace di governare e fare fronte a
realtà e situazioni complesse (anche
grazie all’apertura di business schools
secondo lo stile americano, come la
ESADE, la IESE o l’Instituto de Im-
presa e all’elargizione di numerose
borse di studio finanziate dal pro-
gramma Fullbright). 

Nei capitoli 2 e 3, attraverso l’uti-
lizzo di numerosi grafici, tabelle e sta-
tistiche, l’Autore mostra — in cifre —
quanto sia stato e, tuttora, sia rilevante
il peso delle industrie americane nel-
l’economia spagnola e l’entità degli
investimenti finanziari statunitensi in
Spagna, prendendo in considerazione
diversi settori produttivi. Successiva-
mente e in maniera analoga, si osserva
lo spessore, i caratteri e i protagonisti
della — ancora poco consistente —
penetrazione industriale e finanziaria
spagnola nel difficile mercato statuni-
tense. Infatti, se sono rari i gruppi in
grado di investire negli USA (Aceri-
nox, Ferrovial, Indra, EADS CASA e
BBVA), rare sono anche le società i-
beriche quotate alla borsa di Wall
Street (di cui una solamente, la Telefó-
nica, nell’indice dei titoli tecnologici
Nasdaq). Segue poi (capitolo 4) un
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esame della situazione degli scambi
commerciali tra Spagna e Stati Uniti,
con un’attenzione particolare all’e-
sportazioni spagnole negli USA. Que-
ste infatti, al di là di essere di quantità
molto limitata, sono per la maggior
parte — e questo dovrebbe essere fon-
te di riflessione — di bassa qualità.
Rispetto a un paese come l’Italia, che
oltre ai prodotti vende anche “marchi”
e progetti (moda o design) a prezzi
elevati, le imprese spagnole, non riu-
scendo a imporre proprie creazioni
originali, puntano su produzioni a bas-
so costo. Nel capitolo 5, Chislett ri-
flette sui possibili e futuri benefici che
la Spagna potrebbe trarre dalla forte
espansione (intesa come crescita de-
mografica, ma anche sociale ed eco-
nomica) che sta vivendo la comunità
hispana negli USA. Considerando che
i figli degli immigrati dai paesi ispa-
noamericani occupano sempre più fre-
quentemente posti di potere negli Stati
Uniti, tanto nel campo politico che in
ambito culturale ed economico, la
Spagna — ovvero l’imprenditoria e le
autorità spagnole — potrebbe, sfrut-
tando le affinità linguistico-culturali,
stringere legami più stretti con queste
comunità (a Miami, per esempio) per
espandere o incrementare i propri in-
teressi negli Stati Uniti. 

Successivamente (capitolo 6),
Chislett affronta sia il tema delle rela-
zioni culturali, rifacendone rapidamen-
te la storia, sia il fenomeno antiameri-
cano, toccando le principali ragioni
che stanno alla base dell’atteggiamento
ostile che una parte degli spagnoli con-
tinua a mostrare nei confronti degli
USA. Infine (capitolo 7), l’Autore
guarda in avanti, per capire quali sa-
ranno le future tendenze politiche ed
economiche nella relazione tra i due
paesi. Che il libro possa essere un utile
e agile strumento di lavoro e di consul-

tazione lo dimostra anche l’ultima par-
te, composta da diverse appendici do-
cumentarie: si tratta di elenchi, tabelle
e statistiche che sintetizzano e schema-
tizzano ciò che è stato detto nei capito-
li precedenti. (A. Seregni) 

II. Fino al ’98

III. 1898-1931

IV. 1931-1939

Antonio R. Celada, Manuel González
de la Aleja, Daniel Pastor García
(eds.), Los brigadistas de habla ingle-
sa y la guerra civil española, Sala-
manca, Ediciones Almar, 2006, pp.
501, ISBN 84-7455-108-0.

Fra tutti i volontari che combatte-
rono nelle Brigate Internazionali, gli
statunitensi ed i britannici sono forse
quelli che più affascinano ed interes-
sano studiosi ed opinione pubblica
nella Spagna di oggi, grazie ad una se-
rie di opere letterarie che ne ricordano
le vicende ed all’attivismo delle loro
organizzazioni, in particolare la Vete-
rans Abraham Lincoln’s Brigade -
VALB. Certamente questo libro risen-
te dell’interesse e del fascino suddetti.
Esso presenta una serie di notizie e
elementi utili ad inquadrare l’espe-
rienza dei volontari de habla inglesa,
e quindi non solo britannici e statuni-
tensi, ma anche irlandesi, canadesi,
neozelandesi ed australiani. Esso ha
preso il via nel 1998 grazie ad un fi-
nanziamento iniziale della Giunta di
Castilla y León e da quel momento è
venuto costruendosi nel tempo. Gli
Autori sono docenti presso il Diparti-
mento di Filologia Inglese dell’Uni-
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versità di Salamanca con contatti ed
esperienze di lavoro in Università bri-
tanniche e statunitensi. 

Il lavoro si presenta, a mio parere,
soprattutto come raccolta di spunti,
notizie, indicazioni utili per futuri ap-
profondimenti. Nel primo capitolo
viene presentata sinteticamente l’espe-
rienza delle Brigate Internazionali ed
in particolare dei reparti che racco-
glievano i volontari di lingua inglese.
Questi ultimi furono quasi 7.000, in
massima parte statunitensi e britanni-
ci; le perdite oscillarono tra il 25% dei
primi ed i quasi 50% dei secondi, una
cifra elevatissima. Gli Autori mettono
in rilievo soprattutto la «candidez de
su ideario político», l’idealismo e l’a-
spirazione verso un mondo migliore
che li animava (p. 43). Meno forse la
volontà di difendersi da quella minac-
cia e da quella politica aggressiva fa-
scista e nazista che soprattutto i bri-
tannici conoscevano direttamente.
Ampia è la parte dedicata alle opere
letterarie in lingua inglese relative al
tema, edite in numero imponente. In
esse gli Autori individuano un percor-
so Del fervor y el entusiasmo a la mi-
rada reflexiva (p. 91). Segue una pri-
ma serie di biografie dei più famosi tra
gli scrittori combattenti, come Ralph
Bates, Alvah Bessie, John Cornford,
Ralph Fox, Orwell, Esmond Romilly
ed altri. Un secondo elenco è forse an-
che occasione per presentare ritratti di
volontari che furono personalità di ri-
lievo in seno alle Brigate ma che non
è possibile definire in senso proprio
come scrittori e letterati. Tra essi co-
mandanti militari e personalità politi-
che, come Oliver Law (noto come il
primo ufficiale di colore a comandare
truppe bianche), Robert Merriman, ca-
po di stato maggiore della XV Brigata
che aveva fatto però studi economici,
Steve Nelson, politico lucido e diri-

gente per molti anni della VALB, il
notissimo e controverso comandante
irlandese Frank Ryan ed altri. Non
mancano in ogni modo neppure in
questo secondo elenco personalità in-
tellettuali di rilievo. Vi troviamo ad
esempio Bernard Knox, che insegnò
in seguito per quattordici anni nell’U-
niversità di Yale e Luis Fisher, che do-
po una intensa e tormentata esperienza
di dirigente politico e giornalista inse-
gnò per nove anni in quella di Prince-
ton, l’irlandese Thomas O’Brian e
molti altri. Un terzo elenco comprende
scrittori che non furono combattenti
bensì testimoni diretti di quella guerra,
nomi notissimi come Ernest He-
mingway, John Dos Passos e Stephen
Spender, le scrittrici Charlotte Halda-
ne, Martha Gellhorn, Lillian Hellman
ed altri.

In appendice gli Autori propongo-
no un elenco di archivi con relativi in-
dirizzi web presenti in Spagna, Gran
Bretagna, Stati Uniti, Olanda (Istituto
Internazionale per la Storia Sociale di
Amsterdam), Irlanda, ma anche in Au-
stralia e Canada, con diverse indica-
zioni relative a buste e fascicoli di par-
ticolare interesse. Si tratta a mio pare-
re di uno strumento utilissimo per stu-
denti e studiosi che vogliano ap-
profondire l’argomento. Il libro si
chiude con un elenco nominativo dei
6.834 volontari appunto de habla in-
glesa ricavati da varie fonti. Alcuni
cognomi, di indiscutibile origine ita-
liana, rinviano alla comunità italo-
americana ed alla sua partecipazione
alle lotte del movimento operaio e del-
la sinistra negli Stati Uniti. (M. Puppi-
ni)

Mirta Nuñez Díaz-Balart, La discipli-
na de la conciencia: las Brigadas in-
ternacionales y su artillería de papel,
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Barcelona, Flor del Viento, 2006, pp.
287, ISBN 84-96495-12-4.

La stampa rivolta ai combattenti re-
pubblicani, e scritta in buona parte da-
gli stessi, nel corso della guerra civile
spagnola fu un fenomeno importante e
nuovo nel quadro generale delle guerre
europee. Quella riservata ai volontari
delle Brigate Internazionali arrivò a
contare oltre settanta testate per un to-
tale di centomila copie diffuse, cui si
aggiunsero giornali e volantini murali
che toccarono quasi un milione e mez-
zo di lettori. Questo lavoro, che fa par-
te della collana dedicata dalle edizioni
Flor del Viento al settantesimo anni-
versario della Guerra civile, ne mette
in rilievo soprattutto la funzione, come
precisato nel titolo, di artillería de pa-
pel, ovvero di strumento funzionale al-
le diverse esigenze belliche. L’Autrice,
docente di Storia del Giornalismo
presso l’Università Complutense di
Madrid, si occupa da anni di stampa,
propaganda e repressione durante la
seconda Repubblica ed il franchismo.
Tra i suoi lavori più conosciuti ricordo
i tre volumi dedicati a La prensa de
guerra en la zona republicana durante
la Guerra Civil española, 1936-1939
(Madrid, La Torre, 1992), Mujeres caí-
das. Prostitutas legales y clandestinas
en el franquismo (Madrid, Oberon,
2003) e Los años del terror. La estrate-
gia del dominio y represión del general
Franco (Madrid, La Esfera de los Li-
bros, 2004). 

Per meglio inquadrare il tema,
l’Autrice offre innanzitutto una storia
sintetica ma efficace dell’esperienza
delle Brigate nel corso della Guerra
civile, presentando le ultime acquisi-
zioni della storiografia sull’argomen-
to. Le Brigate, secondo la sua opinio-
ne «fueron una formación militar de
solidaridad con la asediada Repùblica

española, de filiación frentepopulista,
con un indudable predominio de los
militantes comunistas» (p. 82). Le va-
rie testate erano preparate negli uffici
del Commissariato di Madrid e della
base di Albacete. Quali erano i temi
più affrontati? «En las publicaciones
del frente, el eje ùnico es la unidad y
el camino para su consecución» scrive
l’Autrice (p. 17). Politicamente, l’o-
biettivo principale era il sostegno al
Fronte Popolare e l’allineamento sulle
posizioni prese di volta in volta dal
governo. Le stesse Brigate venivano
presentate «como un Frente Popular
mundial no institucionalizado» (p.
166). Rispetto ai bollettini ed alla
stampa che circolava tra le formazioni
spagnole dello Ejército Popular, quel-
la rivolta alle Brigate aveva maggiori
informazioni sul piano internazionale
e maggior contenuto ideologico. Nu-
merose erano le prese di posizione
contro il Non Intervento e l’Interna-
zionale Socialista; l’obiettivo dei
Commissariati era quello di fare di
ogni volontario un propagandista delle
ragioni della Repubblica nel proprio
paese di origine. Tratto comune di in-
ternazionali e spagnoli era infine l’e-
saltazione delle imprese dei singoli re-
parti evidentemente con l’intento di
stimolare l’emulazione. In questo sen-
so andava anche la tendenza alla crea-
zione di un «abanico proprio de hé-
roes, paralela a la que se había creado
en la prensa del Ejército Popular», ov-
vero di una galleria di «héroes mediá-
ticos» come li chiama l’Autrice (p.
23), in grado di rappresentare positivi
modelli di comportamento. Di fronte
alle svolte politiche conosciute dalla
Repubblica, la stampa delle Brigate
sposò sempre la posizione del governo
al momento in carica, così fu ad esem-
pio in occasione della caduta del go-
verno Largo Caballero e della sua so-
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stituzione con quello Negrín, o di
fronte alla campagna di repressione e
denigrazione del POUM.

Il problema vero che i responsabili
dell’allestimento delle varie testate do-
vettero affrontare è presentato da Mirta
Nuñez Díaz con chiarezza attraverso le
parole di Longo, che ebbe un ruolo
fondamentale nella riorganizzazione
della stampa avvenuta nella primavera
del 1937. Bollettini e giornali doveva-
no essere strumento di direzione politi-
ca, ma per farlo veramente, dovevano
essere anche vicini ai problemi reali
del volontario e riflettere opinioni e di-
scussioni correnti nei reparti (pp. 29-
30). Quindi dovevano essere sottoposti
a censura, per ovvie ragioni militari ed
anche politiche, ma nel contempo non
dovevano essere contenitori di formule
vuote. Per questo sulle loro pagine tro-
varono ospitalità anche notizie e com-
menti, assenti in altre fonti, sui proble-
mi che di volta in volta i volontari si
trovavano ad affrontare nella vita quo-
tidiana, in particolare sulla difficoltà
nei rapporti con i comandi dell’esercito
repubblicano, o interne ai vari reparti.
Non mancarono infatti osservazioni
sul delicatissimo problema dei permes-
si non concessi dallo Stato Maggiore
(pp. 142-143) o dei Comitati dei Sol-
dati, nati per sostenere le rivendicazio-
ni dei volontari dei quali i comandi vo-
levano invece lo scioglimento. Le ri-
chieste dei soldati erano giuste — so-
stenne ad esempio Our Fight, periodi-
co rivolto ai combattenti di lingua in-
glese in un evidente sforzo di media-
zione — ma non dovevano essere so-
stenute attraverso i Comitati (p. 145).
Non mancarono anche osservazioni su
problemi pratici, come quello dell’effi-
cienza del servizio postale o sull’ab-
bondanza e qualità del cibo. L’insisten-
za per la disciplina, compresa quella
formale (ad esempio il saluto all’uffi-
ciale), e per l’osservanza del codice

militare furono altri temi ricorrenti al-
meno dalla metà del 1937. Sulle pagi-
ne dei periodici del servizio sanitario,
infine, l’Autrice legge un interessante
tentativo di creare una sanità in cui
fosse giustamente valorizzato il lavoro
di tutti gli operatori e non solo quello
del medico.

Merito del libro, mi pare, è di mo-
strare come la lettura di una stampa
che voleva essere un vero «armamento
ideológico de combate» (come recita il
titolo del capitolo 1 a p. 27) offra in
realtà elementi di interesse e spunti di
riflessione insospettabili. (M. Puppini)

Republica! Cartells i cartellistes
(1931-1939), Barcelona, Viena Edi-
cions, 2006, pp. 174, ISBN 84-8330-
372-8.

In un Paese in cui la metà della po-
polazione era analfabeta, la pubblicità
aveva egualmente raggiunto alti livelli
e i prodotti più diffusi venivano pro-
pagandati «seguint els dictats de les
técniques gràfiques més rtevolucionà-
ries del disseny europeu del moment»
(p. 35). Fu quindi facile e diretto il
passaggio da messaggi commerciali a
messaggi culturali e politici e i giova-
ni cartellonisti seppero rappresentare
egregiamente i cambiamenti che, con
il 1931 e l’arrivo della Repubblica, ir-
ruppero nelle strade e nei campi della
Spagna.

Così «el disseny gràfic del anys
trenta es va limitar a acompanyar amb
humiltat, pero amb un compromís
ferm, la formidable ruptura social que
es produí a Espanya» (p. 36).

I manifesti prodotti in Spagna du-
rante gli anni della Guerra civile sono
estremamente conosciuti e si sono
moltiplicati negli anni mostre e catalo-
ghi che li hanno proposti alla ammira-
zione delle nuove generazioni. Ormai
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li troviamo su centinaia di pubblica-
zioni, su CD, su Internet (persino nel
sito della Biblioteca Nazionale). La
mostra che si è tenuta a Barcellona dal
20 aprile al 19 ottobre 2006 non si è
però limitata ai manifesti della Guerra
civile, ma ha allineato anche la propa-
ganda visiva del quinquennio prece-
dente, molto meno conosciuta, ma che
non è per nulla inferiore all’altra.

Realizzata dal Museu d’Historia
de Catalunya e dal Centre d’estudis
històrics internacionals della Universi-
tat de Barcelona, la mostra si è avval-
sa dell’imponente raccolta di materia-
le conservato presso il Cehi e dell’ap-
porto tecnico del personale di tale
Centro: Jordi Planes, Lola Harana,
Mercé Bruguera, Olga Giralt, Fuen-
santa Marmolejo, Lourdes Prades, Jo-
sé Manuel Rúa e Eva Torrents.

I manifesti della “Repubblica in
pace” (pp. 64-101; ai quali possiamo
aggiungere anche quello di p. 105 de-
dicato alla Olimpiada Popular che era
prevista per il 22-26 luglio 1936) furo-
no dunque un ponte di grande impor-
tanza verso i più noti manifesti del pe-
riodo della “guerra e rivoluzione” e la
giovane Repubblica sembrò trovare
nella produzione grafica un punto di
riferimento importante e costante. (L.
Casali)

Xavier Domènech, Laura Zenobi,
Quand plovien bombes. Els bombar-
deigs i la ciutat de Barcelona durant
la guerra civil, Barcelona, Indústries
Gràfiques Papyrus, 2007, pp. 70,
ISBN 978-84-932279-1-3.

Il 13 febbraio 1937 cominciarono
a piovere su Barcellona le prime bom-
be d’aereo e fino al 25 gennaio 1939
per ben 385 volte gli allarmi che nuovi
bombardamenti stavano per scatenarsi
terrorizzarono la città. Oltre un milio-

ne di chilogrammi di esplosivi cadde-
ro sulla capitale catalana distruggendo
1.808 edifici, uccidendo oltre 2.700
persone e ferendone almeno 7.000.

La maggior parte degli attacchi ae-
rei che dovette subire la Catalogna fu-
rono condotti dalla aviazione italiana
e solo una minima parte da quelle te-
desca e “nazionale”. La guerra portata
dagli aerei italiani contro la Spagna fu
quanto di più sporco ed ambiguo po-
tesse esserci. Dal momento che non
esisteva uno stato di belligeranza fra i
due paesi, fino alla fine del 1936 l’a-
viazione fascista “finse” di far parte
della forza aerea del Tercio, apparte-
nente all’esercito golpista. A partire
dal 28 dicembre 1936 nacque quella
che ufficialmente venne chiamata l’A-
viazione Legionaria, ma gran parte dei
piloti italiani non poté usare i propri
nomi, ma continuò ad essere cono-
sciuta tramite pseudonimi che avreb-
bero dovuto “nascondere” la loro
identità e nazionalità. Non era tuttavia
possibile cancellare o occultare i nu-
meri di matricola né il luogo di fabbri-
cazione delle bombe che cadevano
sulle città e vi esplodevano.

Il volumetto — che si presenta co-
me catalogo della esposizione aperta a
Barcellona dal 13 febbraio al 13 mag-
gio 2007 presso il Museu d’Història
de Catalunya — rappresenta di per sé
un utile strumento informativo per una
attenta messa a punto sui numerosi
studi che in anni passati hanno rico-
struito le vicende dei bombardamenti
sulla Ciudad Contal. Particolarmente
interessanti le pagine relative alla “uti-
lizzazione propagandistica” degli stes-
si bombardamenti da parte repubblica-
na e nazionalistica (pp. 30-41). Si ve-
dano gli sforzi del bando nacional per
negare l’evidenza della poca precisio-
ne di lancio negli attacchi e del coin-
volgimento della popolazione civile in
azioni di bombardamento che, uffi-
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cialmente, erano caratterizzate da una
estrema esattezza nel colpire solo ed
esclusivamente obiettivi militari. O,
quando non era possibile continuare a
negare, Franco «descarregava les res-
ponsabilitats als comandants italians»
(p. 40).

L’ampia rete di rifugi che vennero
costruiti (vedine la pianta alle pp. 52-
53 e i modelli alle pp. 60-61) costituì
la dimostrazione più evidente di una
realtà sociale articolata e solidale,
quando si consideri la incredibile
quantità di scavi sotterranei che furo-
no necessari e che finirono con il
“perforare” ovunque la città. Essi —
in molti casi nati e condotti spontanea-
mente — costituirono «la forma tangi-
ble d’aquella voluntat de supervivèn-
cia física i anímica que el franquisme
volia aniquilar, la concreció d’una i-
dentitat ciutadana fortificada per les
dificultats» (p. 49).

Era comunque evidente che le
bombe non “piovevano” dal cielo, ma
facevano parte di una precisa strategia
di guerra che si stava sperimentando
in Spagna e che poi venne applicata fi-
no in fondo nel corso della seconda
guerra mondiale: la guerra totale. Bar-
cellona (e Guernica…) ne furono i pri-
mi testimoni. (L. Casali)

Eduard Pons Prades, Las escuadras de
la muerte. La represión de los suble-
vados, Barcelona, Flor del Viento Edi-
ciones, 2006, pp. 308, ISBN 84-
96495-09-4.

Pure questo libro fa parte della col-
lana dedicata dalla Flor del Viento al
settantesimo anniversario dell’inizio
della Guerra civile. L’Autore, vecchio
militante della CNT, è stato soldato re-
pubblicano durante la Guerra civile e
poi dell’esercito francese nel corso del-
la seconda guerra mondiale, ma ha an-

che combattuto con le guerrillas anti-
franchiste. Collaboratore di numerosi
periodici, ha scritto diversi libri dedi-
cati in particolare all’esperienza dei re-
pubblicani nell’esilio, in Francia e nei
campi di sterminio. Di lui ricordo il
monumentale Republicanos españoles
en la segunda guerra mundial, Ma-
drid, La Esfera de los Libros, 2003 e El
holocausto de los republicanos es-
pañoles. Vida y muerte en los campos
de exterminio alemanes (1940-1945),
Barcelona, Belacqva, 2005 (scheda in
“Spagna contemporanea” n. 29). Nel
prologo, Antonina Rodrigo, molto nota
come giornalista ma anche come autri-
ce del recente Mujer y exilio, 1939,
sempre edito dalla madrilena Flor del
Viento nel 2003, racconta come questo
libro è nato. Nel 1975, qualche mese
prima della morte di Franco, l’Autore
si era proposto di girare la Spagna per
raccogliere quante più testimonianze
avesse potuto sulle guerrillas ma an-
che sul comportamento delle forze del-
la repressione franchista. Così aveva
fatto, raccogliendo in circa sei mesi ed
in oltre settecento città e paesi testimo-
nianze e racconti, un materiale enorme
che aveva allora consentito la pubbli-
cazione di Guerrillas Españolas
(1936-1960), Barcelona, Planeta, 1977
ed in seguito di Los niños republica-
nos en la guerra civil, Madrid, Com-
pañía Literaria, 1997, poi riedito da
Oberon, Madrid 2004, che trattava in
particolare della repressione di cui era-
no stati vittime i bambini figli o fami-
liari di esponenti repubblicani. Ora
Eduard Pons ritorna sul tema della re-
pressione offrendo alla nostra attenzio-
ne un gran numero di episodi poco co-
nosciuti, raccontati per lo più da quan-
ti, allora bambini, erano stati testimoni
di violenze e crudeltà estreme, che
avevano in alcuni casi anche subite.
Non trascura neppure i lunghi anni di
discriminazioni, umiliazioni e miseria
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vissuti da questi bambini nella condi-
zione di rojillos, figli o parenti di quel-
li che per i franchisti erano i rojos re-
pubblicani, ed in quanto tali rinchiusi
in collegi ed istituzioni ecclesiastiche.
Le fonti sono i tanti racconti da lui
ascoltati e raccolti, ma anche libri od
articoli editi in momenti successivi da
studiosi che si sono occupati dell’argo-
mento, tra cui Chaves Palacio, Francis-
co Espinosa, Eduardo de Guzmán, An-
tonio Hernández, Javier Rodrigo, i cir-
coli Altaffaylla Kultur Kaldea ed Afan
ed altri. Non mancano riferimenti al la-
voro svolto in questi ultimi anni dalla
Asociación para la Recuperación de la
Memoria Histórica che ha identifica-
to numerose fosse comuni risalenti al-
l’epoca della guerra civile, fosse che
vengono accuratamente elencate. Il
tutto crea un collage di brevi note, ap-
punti, riferimenti, spesso sovrapposti
uno all’altro, che rende però in modo
efficace la tragedia vissuta dalla Spa-
gna antifranchista durante e dopo la
guerra.

L’Autore raccoglie le sue testimo-
nianze seguendo il percorso delle co-
lonne franchiste verso Madrid, da sud
attraverso l’Andalusia e l’Estremadu-
ra, e da nord attraverso Galizia, Na-
varra ed Aragona. Nella gran parte
delle località citate, uccisioni e violen-
ze avvennero senza che prima vi fos-
sero state azioni contro esponenti o
simpatizzanti franchisti, e dunque
sfuggirono anche alla logica della rap-
presaglia. Furono uccisioni mirate,
che ebbero per obiettivo maestri, sin-
daci, dirigenti cooperativi e sindacali,
simpatizzanti di partiti di sinistra. Nel-
la gran parte dei casi furono opera di
squadre composte da compaesani del-
le stesse vittime o da persone prove-
nienti da località vicine; quando furo-
no commesse dalle colonne di passag-
gio, furono sempre elementi del posto
a passare ai carnefici gli elenchi di

quanti andavano soppressi. In alcuni
casi però, quando le colonne dei mo-
ros, cui i comandi davano carta bianca
e libertà di saccheggio, attuarono vio-
lenze indiscriminate, anche simpatiz-
zanti di destra e franchisti finirono per
esserne vittime, come nel noto caso di
Navalmoral de la Mata (p. 82). Altro
aspetto che emerge dai tanti racconti
riguarda la complicità di esponenti del
clero, comprese le suore, nei maltrat-
tamenti inflitti ai figli di esponenti re-
pubblicani, che venivano affidati agli
istituti religiosi ed erano cresciuti tra
umiliazioni e miseria giustificate co-
me forma di espiazione delle presunte
colpe dei genitori. L’Autore non tace i
nomi dei responsabili dei crimini, che
in alcuni casi continuavano a vivere,
presenza accettata o subita ma non per
questo meno inquietante, negli stessi
villaggi che li avevano visti protagoni-
sti settant’anni prima dei fatti descritti.

Certamente il lavoro di Pons Pra-
des ha un taglio eminentemente gior-
nalistico, è per molti versi il servizio
di un appassionato reporter che gira la
Spagna alla ricerca di una realtà tragi-
ca che sinora è stata raccontata solo in
parte. Non è pertanto in senso stretto
un libro storico. Talora l’Autore ripor-
ta episodi curiosi e aneddoti, commen-
ta decisioni militari o traccia il ritratto
di personalità che gli paiono interes-
santi e di rilievo, che hanno però scar-
sa attinenza col tema trattato. Dal suo
lavoro emerge in ogni caso il ritratto
di una Spagna lacerata da una repres-
sione che ha conosciuto intensità e
complicità ancora forse in parte da in-
dagare. (M. Puppini)

Miguel Ángel Solla Gutiérrez, La su-
blevación frustrada. Los inicios de la
Guerra Civil en Cantabria, Santander,
Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Cantabria/Parlamento de
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Cantabria, 2005, pp. 222, ISBN 978-
84-8102-968-0.

Lejos de las algunas interpretacio-
nes cada vez más desfasadas sobre la
inevitabilidad de la Guerra civil espa-
ñola, lastradas por los apriorismos,
por un fuerte regusto teleológico y
también frecuentemente por intereses
políticos, la historiografía actual seña-
la al conflicto de 1936-1939 como el
resultado imprevisto del intento gol-
pista de Julio de 1936. Como el resul-
tado, para ser más exactos, del equili-
brio de incapacidades que se produjo
tras la intentona: de los insurrectos pa-
ra hacer triunfar sus planes en las prin-
cipales ciudades del país, del gobierno
para desbaratar la sublevación en am-
plias zonas de la geografía española.
Se ha escrito mucho y se han plantea-
do numerosas hipótesis sobre los pre-
parativos de aquella sublevación a-
nunciada, sobre la ineficaz respuesta
del gobierno ante los mismos y sobre
la crucial coyuntura de los días y las
semanas siguientes al 18 de julio, que
presenciaron el paso de un intento gol-
pista a una extensa y devastadora
Guerra civil. Precisamente éste es el
tema de la obra de Miguel Á. Solla,
centrado en la entonces provincia de
Santander, que pretende arrojar luz so-
bre los preparativos golpistas y sobre
las circunstancias que determinaron
que el territorio cántabro se mantuvie-
se bajo control republicano, a despe-
cho de las previsiones de unos confia-
dos sectores derechistas, permitiendo
así la construcción de un franja norte
republicana junto a Asturias, Vizcaya
y Guipúzcoa. 

Para ello el Autor presenta un estu-
dio sólidamente documentado y rigu-
roso, que forma parte de sus investiga-
ciones de doctorado, recientemente fi-
nalizadas con la presentación en 2006

de la tesis La Guerra Civil en Canta-
bria (julio 1936-agosto 1937). Políti-
ca y Administración (Universidad de
Cantabria). Se trata de un trabajo ba-
sado sobre todo en fuentes primarias,
con un exhaustivo acopio de docu-
mentación archivística y hemerográfi-
ca, así como un buen conocimiento de
la bibliografía sobre la República y la
Guerra civil. El resultado es una in-
vestigación centrada en la historia po-
lítica, incluyendo elementos de histo-
ria militar, que permite un conoci-
miento preciso y bien fundamentado
sobre el inicio de la Guerra civil en
Cantabria. Con todo, cabe señalar
también que se trata de una obra muy
apegada a los aspectos empíricos y
descriptivos, echándose a faltar una
intervención más decidida en los de-
bates historiográficos, por ejemplo so-
bre el significado del intento golpista,
o sobre la mayor o menor inestabili-
dad del orden republicano en la prima-
vera de 1936.

A lo largo de sus páginas, escritas
con un estilo directo y ameno, descri-
be en detalle las diversas fuerzas mili-
tares y políticas que intervinieron en
el proceso, para a continuación anali-
zar y explicar las causas y circunstan-
cias que rodearon el fracaso de los
partidarios de la sublevación y la or-
ganización de la resistencia al golpe
por los componentes del Frente Popu-
lar. Frente a la una interpretación tra-
dicional que ha visto en una sola va-
riable, la actitud del jefe militar de la
plaza santanderina coronel José Pérez
y García-Argüelles, la clave del fraca-
so del golpe en la provincia, el Autor
pone de manifiesto que la preparación
de la sublevación adoleció de impor-
tantes carencias, de falta de coordina-
ción entre los diferentes grupos impli-
cados y, en última instancia, de un ex-
ceso de confianza que fiaba a la acti-
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tud del mando militar un éxito que se
esperaba rápido. A tales circunstancias
se unieron decisivamente la fuerza
con que contaban las organizaciones
obreras cántabras y la firme reacción
de las fuerzas del Frente Popular tanto
en Santander como en la plaza militar
de Santoña, que permitieron frustrar
las posibilidades de éxito del intento
sedicioso. (J. Sanz Hoya)

Mateo Madridejos, Diccionario ono-
mástico de la guerra civil. Las fuerzas
en presencia, Barcelona, Flor del
Viento Ediciones, 2006, pp. 406,
ISBN 84-96495-06-X.

Anche questo libro è parte della
collana dedicata dalla Flor del Viento
al settantesimo anniversario dell’ini-
zio della Guerra civile. L’Autore, già
professore di Diritto Politico dal 1967
al 1971 presso l’Università di Barcel-
lona, è redattore capo di “Mundo Dia-
rio” e di “El Periódico de Catalunya”
e commentatore di politica estera di
numerose testate spagnole. Ha scritto
diversi libri su temi di politica con-
temporanea, in particolare sull’evolu-
zione dei paesi dell’Est Europeo dal
comunismo alla democrazia. Ha già
edito nel 1986 per il “Periódico de Ca-
talunya” un lavoro intitolato La guer-
ra de todos, che costituisce la base per
questo nuovo lavoro, che ospita 344
voci relative non solo a protagonisti di
quel conflitto, ma anche a studiosi e
storici che si sono occupati a vario ti-
tolo dello stesso. 

Lo strumento del dizionario biogra-
fico è preziosissimo come mezzo di di-
vulgazione e strumento di consultazio-
ne, mai però così “oggettivo” come ta-
lora viene presentato. «El autor ha pre-
tendido guiarse por una visión general
del conflicto que tende a la neutrali-

dad, pero no a la indiferencia» trovia-
mo scritto nella Nota Introduttiva (p.
13). In realtà, dispersa in una lunga se-
rie di affermazioni e citazioni poste a
corredo dei vari lemmi, e pertanto non
manifesta ed esplicitata con chiarezza
ma avvertibile in tutto il libro, passa
una precisa visione della Guerra civile.
L’Autore vuole collocarsi in posizione
equidistante tra le due parti (con toni
però piuttosto aspri nei confronti di
molti esponenti repubblicani) conside-
rate ugualmente responsabili di un
conflitto la cui crudeltà sarebbe stata
accresciuta dall’intervento straniero,
sovietico in particolare, come se tale
(relativa) equidistanza fosse garanzia
di oggettività. Si tratta, a mio parere,
di un’interpretazione con molti punti
deboli, ma soprattutto che andava
esplicitata ed integrata con i necessari
riferimenti documentari e bibliografici
e non solo suggerita in annotazioni e
commenti, anche per non creare confu-
sione ed interrogativi nel lettore. In di-
verse occasioni vengono citate come
fossero assodate tesi su cui invece esi-
stono dubbi più che ragionevoli. Gli
esempi in proposito potrebbero essere
numerosi, e mi limito ad alcuni. Il ten-
tativo di evitare la guerra esperito da
Martínez Barrio fallisce secondo Ma-
dridejos perché «Toda la izquierda se
opuso» (p. 215), e questo è il giudizio
che viene dato al lettore. In realtà si
opposero anche i generali che avevano
dato vita al golpe militare, come risul-
ta dagli episodi delle infruttuose telefo-
nate conciliative di Martínez Barrio a
Mola ed a Cabanellas che pure Madri-
dejos ricorda nelle voci dedicate al pri-
mo (in particolare a p. 237) ed al se-
condo (p. 75). 

Nel lemma dedicato a Largo Ca-
ballero, attraverso una citazione di de
Madariaga corroborata da un’altra di
Hugh Thomas, entrambe virgolettate
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ma prive di qualsiasi indicazione della
fonte, lo si indica come «el ombre que
había desencadenado el huracán» (ov-
vero la guerra — p. 186); si tratta del-
l’opinione di de Madariaga (e proba-
bilmente dello stesso Madridejos) ma
non è un giudizio così condiviso da
proporlo senza altri commenti. Il lem-
ma dedicato ad Andrè Marty dipinge il
comunista francese esclusivamente
sulla base dello stereotipo che lo vole-
va un carnicero affetto da «fanatismo
inquisitorial» (p. 220). Nel corso del
secondo conflitto mondiale, Franco
mantenne la neutralità «a pesar de los
apremios de Hitler, para que entrara
en la guerra al lado del Eje», quando i-
nizialmente fu il contrario, non aven-
do accettato Hitler, che riteneva la
Spagna debole e con eccessive prete-
se, le condizioni poste nel 1940 da
Franco (nel 1942 la situazione cam-
biò, ma solo parzialmente). È giusto
che nella voce dedicata a Negrín trovi
largo spazio la questione dell’oro in-
viato a Mosca nell’ottobre 1936,
quando era ministro dell’Economia.
Suscitano però molte perplessità le af-
fermazioni che dipingono Negrín co-
me responsabile quasi unico di una
decisione comprensibile alla luce delle
conseguenze della politica di Non In-
tervento ma che l’Autore definisce in-
spiegabile, e soprattutto l’affermazio-
ne secondo cui «en cualquier caso, los
estudiosos del tema concuerdan en
que no se exploraron seriamente otras
alternativas» rispetto alla dipendenza
dall’Unione Sovietica, quando su que-
sto argomento tra gli studiosi c’è stata
e c’è una discussione, anche aspra, più
che un accordo (p. 248). 

E ancora: è dubbio che il tenente
José Del Castillo abbia ucciso un cu-
gino di José Antonio, come invece af-
ferma Madridejos, e sulle cause della
rappresaglia che subì ci sono varie

ipotesi (p. 91). L’elenco potrebbe con-
tinuare a lungo; va detto in ogni modo
che la quasi totalità delle citazioni, an-
che virgolettate, non ha un riferimento
alla fonte e non è pertanto di facile ve-
rifica o approfondimento. Anche i tan-
ti testi citati a corredo delle schede mi
paiono giustapposti uno all’altro, ed
accompagnati da commenti ed osser-
vazioni che lasciano trapelare le sim-
patie dell’Autore più che un’analisi
dei contenuti degli stessi. Mi limito
solo ad un esempio: la biografia dedi-
cata a Franco da Paul Preston è per
Madridejos «caudalosa, excelente-
mente documentada, pero animada
por una animadversión sin matices ha-
cia el dictador», mentre il lavoro di
Benassar sarebbe «Mucho menos hos-
til y más equilibrado» (pp. 122-123).
Il criterio di giudizio in questo caso
sarebbe l’esistenza o meno di una ani-
madversión verso Franco?

Poco comprensibili sono anche le
scelte fatte quando l’Autore passa a
trattare di storici e scrittori che a quel-
la guerra hanno dedicato la parte più
rilevante del loro lavoro. Si può capire
ad esempio che sulle pagine del Dizio-
nario sia presente Hugh Thomas, ma
allora perché non Paul Preston o lo
stesso Stanley Paine, del quale l’Auto-
re utilizza molti commenti ed osserva-
zioni? Per quanto riguarda Pablo Pi-
casso, anch’egli inserito nel Diziona-
rio, l’Autore impiega buona parte del
lemma a lui dedicato a spiegare che il
celebre dipinto di Guernica non si ri-
feriva ai bombardamenti franchisti
sulla città basca ma in generale ai cri-
mini di guerra. 

Non mancano purtroppo errori,
particolarmente evidenti nelle schede
relative agli italiani. La biografia di
Vittorio Vidali, ad esempio, è quasi
completamente sbagliata. Madridejos
lo vuole nato nel 1906 (nacque nel
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1900), confinato a Lipari (dove Vidali
non fu mai), poi «vinculado a la mafia
italo-norteamericana» negli USA, in
Spagna «poco antes de que comenzara
la guerra civil» quando ci andò nel
1934 ad organizzare il Soccorso Ros-
so, avrebbe perso una mano durante la
guerra (perse un dito), infine deputato
e senatore in Italia «quizás como una
forma de esconder bajo un velo de res-
petabilidad un pasado tan cruel y em-
barazoso» e non, come fu, per rappre-
sentare gli interessi del PCI a fronte
del Partito Jugoslavo in una delicata
zona di confine (pp. 353-354). Vittorio
Codovilla non nacque a Buenos Aires
ma in Italia, in provincia di Pavia. An-
che in questo caso l’elenco potrebbe
continuare; mi pare di aver in ogni
modo spiegato perché a mio giudizio
questo dizionario sia un lavoro tale da
suscitare alcune perplessità. (M. Pup-
pini)

V. 1939-1975

Francesc Vilanova, 1939. Una crónica
del año más terrible de nuestra histo-
ria, Barcelona, Península, 2007, pp.
205, ISBN 978-84-8307-767-2.

Usando prevalentemente “Arriba”
e “La Vanguardia Española”, Francesc
Vilanova narra le vicende spagnole
del primo anno di pace, una volta con-
clusasi la Guerra civile. Un anno im-
portante, non solo perché i giornalisti
(ormai trasformatisi in propagandisti
sotto l’attento controllo di Ramón Ser-
rano Suñer) avevano ormai a loro di-
sposizione l’intero territorio nazionale
sul quale diffondere slogan e messag-
gi; ma soprattutto perché alla propa-
ganda di guerra andava necessaria-
mente subentrando una pubblicità di
pace. Era necessario accennare (non

certo chiarire) come si sarebbe co-
struita la nuova Spagna ormai liberata
dalla presenza dei rossi, dei massoni e
dei separatisti… Si scopre in tal modo
un inedito caudillo che non si occupa-
va più di battaglie e non era più sem-
plicemente un “genio militare”, ma si
trasformava improvvisamente in un
(improbabile) teorico della nuova eco-
nomia autarchica attraverso lunghi e
complessi discorsi (a dire il vero non
molto chiari) che ne mostravano la
“genialità di economista”. Appare in
tutta evidenza anche il numero due del
regime, fortemente impegnato nel di-
segnare la nuova mappa politica del
Paese.

In maniera convincente, l’Autore
mette in evidenza che «había que
fascistizar España, emular Italia, pero
siempre bajo el signo católico y la
bendición de la Iglesia y sus máximos
representantes en tierras españolas»
(p. 130), cioè in coerente continuità
con le scelte del triennio precedente.
Si trattava tuttavia di una situazione
non del tutto facile da gestire: da un
lato, Serrano Suñer controllava «con
mano de hierro» l’intero sistema dei
mass media ed evidentemente, attra-
verso di essi, faceva prorompere se
stesso, il suo protagonismo e la sua li-
nea politica; nello stesso tempo, pro-
prietari, direttori e giornalisti dei pe-
riodici spagnoli avevano ben chiaro
che era sì necessario esaltare il mini-
stro, per non incappare nella censura,
ma che contemporaneamente non si
poteva che collocarlo come “dipen-
dente” di un uomo non meno straordi-
nario, il caudillo, inventandone quoti-
dianamente ruolo e attività (p. 148).

È indubbio che Serrano Suñer fu il
principale protagonista di quel 1939,
specialmente per quel che riguarda i
due grandi avvenimenti politici del-
l’anno: il viaggio in Italia del giugno e
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la presenza di Galeazzo Ciano in Spa-
gna nel mese successivo, primo rico-
noscimento internazionale di rilievo
del Nuovo Stato, non a caso gestito da
chi, almeno formalmente, in quel mo-
mento era “solo” ministro de Gober-
nación e non da chi ricopriva l’incari-
co di ministro de Asuntos Exteriores.
E non è cosa di poco conto… (pp. 75-
112).

Siamo di fronte, evidentemente, ad
un libro destinato ad una divulgazione
di alto livello e tale compito l’Autore
lo svolge con grande capacità, attraver-
so una scrittura vivace che invita a leg-
gere, limitando il ricorso alla biblio-
grafia a quanto è essenziale, lasciando
ampio spazio alla trascrizione dei com-
menti tratti dai quotidiani. L’immagine
della costruzione di una “Spagna fasci-
sta” appare così con tutta evidenza e la
retorica usata dalla propaganda per co-
struire l’immagine di Franco statista è
talmente sfacciata e senza limiti da far
balzare dubbi sulla sua credibilità da
parte dei lettori che in quel 1939 pren-
devano in mano i quotidiani. Una cre-
dibilità che invece ci fu ed una serie di
esagerazioni che funzionarono perfet-
tamente. (L. Casali)

Ramón Javier Campo, La estación es-
pía. Las claves de la derrota de los
nazis en los Pirineos, Barcelona, Pe-
nínsula, 2006, pp. 175, ISBN 978-84-
8307-656-9.

Vera protagonista di questo libro è
la stazione ferroviaria pirenaica di
Canfranc, posta sul confine franco-
spagnolo, inaugurata il 18 luglio del
1928 alla presenza del re Alfonso
XIII, del presidente della repubblica
francese Doumergue, di Miguel Primo
de Rivera assieme alle maggiori auto-
rità dell’epoca, ma forse anche di
Franco allora direttore della Accade-
mia Generale Militare di Saragozza.

Stazione dismessa nel 1970 in seguito
ad un incidente ferroviario forse pro-
vocato ad arte per chiudere una strut-
tura superata da nuove e più economi-
che direttrici di traffico. Durante il se-
condo conflitto mondiale, Canfranc fu
al centro di passaggi e traffici inquie-
tanti e segreti. In quegli anni, attraver-
so la stazione, passavano wolframio,
ferro e denaro diretti dalla Spagna
franchista alla Germania nazista, e
oro, argento, opere d’arte, frutto delle
razzie ai danni degli ebrei, dalla Ger-
mania in Spagna da cui talora queste
merci prendevano la via del Sudame-
rica, il tutto con la complicità delle au-
torità svizzere. L’Autore del libro,
Ramón Javier Campo, giornalista che
ha collaborato con quotidiani come
“El País” e “El Nuevo Lunes” ed at-
tualmente redattore dell’“Heraldo de
Aragón”, ha raccontato questa storia
di traffici segreti ne El oro de Can-
franc (Saragozza, Biblioteca Aragone-
sa de Cultura, 2002). Il libro, di cui
esiste anche una versione digitale, ha
vinto tra l’altro il Premio Associazio-
ne della Stampa dell’Aragona nel
2001, il Premio di Giornalismo Pire-
naico del Governo di Andorra nel
2002, il Premio Nacional de Periodis-
mo Digital José Manuel Porquet sem-
pre nel 2002. Da esso è stato anche ri-
cavato nel 2005 un documentario inti-
tolato “Canfranc km 0”, diretto da An-
gel Dimand-Hartz e Luis Vega. 

Ora, questo nuovo lavoro ritorna
sul ruolo chiave giocato dalla stazione
pirenaica durante la seconda guerra
mondiale allargando il discorso ai pas-
saggi ed ai traffici di spie, di informa-
zioni e di uomini. La stazione infatti,
vide in tutti gli anni di guerra un pas-
saggio rilevante quanto clandestino di
persone, in particolare ma non solo
ebrei, che sfuggivano dai nazisti cer-
cando di raggiungere il suolo spagno-
lo, e di messaggi ed informazioni di

Schede

236 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 221-252



carattere bellico. Le persone passava-
no nascoste nei sacchi della posta, in
paratie ricavate sui vagoni ferroviari,
attraverso sentieri che potevano essere
gelati e pericolosi con l’aiuto di guide
e passeurs e talora anche delle orga-
nizzazioni del maquis, i messaggi ve-
nivano inviati dalle reti di spionaggio
in contatto con l’ambasciata inglese di
Madrid, che le finanziava, ma pure
con la Resistenza francese. Questi
passaggi si fecero più numerosi ma
anche difficili dopo il 1942, quando i
nazisti occuparono l’intera Francia ar-
rivando a issare la bandiera con la cro-
ce uncinata nelle vicinanze della sta-
zione, che prima confinava con la co-
siddetta Francia di Vichy. 

L’Autore ha in particolare rico-
struito la rete dei servizi di informa-
zione che operavano per conto degli
inglesi e della Resistenza francese,
formati in massima parte da persone
che risiedevano e lavoravano a Can-
franc o nei villaggi vicini. Si è avvalso
soprattutto di testimonianze di figli e
nipoti di queste stesse persone, che
d’altro canto avevano mantenuto spes-
so il segreto sulla loro attività per de-
cenni anche nei confronti dei familiari
più stretti, aprendosi solo negli ultimi
anni di vita e dopo la morte di Franco.
In alcuni casi l’Autore ha utilizzato
documenti di polizia mettendoli a con-
fronto con le testimonianze. Il libro si
apre e chiude con un cenno alla figura
ed alla testimonianza di Lola Pardo,
collaboratrice del bretone Albert Le
Lay, dirigente della dogana che l’Au-
tore ha individuato quale principale
organizzatore e referente delle reti
spionistiche Pic e Mithirdate, che ope-
rarono sul confine franco-spagnolo as-
sieme alla Notre Dame. Accanto a loro
molti sono i protagonisti di questa sto-
ria: i francesi Andrés Richards, Andrés
Nodon e Robert Paloc, cui le idee na-
zionaliste e monarchiche non impedi-

rono di scendere in campo contro i te-
deschi che la Francia avevano invaso,
o Mariano Marraco, repubblicano di
sinistra spagnolo, la cui Casa fu rifu-
gio per molti ricercati, o ancora il cap-
pellano militare Domingo Planillo,
che lavorava in contatto con la rete di
Le Lay e molti altri ancora. Grazie al-
l’attività di queste persone, gli Alleati
erano a conoscenza, tra le altre cose,
anche dei traffici che avvenivano at-
traverso la stazione di Canfranc. Il la-
voro presenta anche fatti ed episodi
poco noti come l’invasione del villag-
gio di Bujaruelo da parte di un reparto
nazista che aveva sconfinato per cattu-
rare, senza esito, alcuni esponenti del-
la Resistenza. Gli arresti degli agenti
al servizio dell’ambasciata britannica
vengono effettuati nei primi anni di
guerra unitamente dalle forze di sicu-
rezza spagnole e tedesche, fatto che
dimostra la volontà di Franco di colla-
borare con le truppe del Reich; in se-
guito questa collaborazione sarà più
fredda senza però cessare. 

L’Autore scrive di questa frontiera
pirenaica come di una frontiera attra-
verso la quale si salvò l’Europa dal
nazismo. Forse è un’opinione eccessi-
va. Però è indubbio che le vicende che
la interessarono ed i personaggi che vi
operarono, rimasti sin qui sconosciuti
anche per il silenzio imposto nei de-
cenni di dittatura franchista, meritino
di essere recuperati e riportati alla me-
moria ed alla coscienza collettiva. (M.
Puppini)

Carlos de Dueñas Díez, Lola Grimay
Martínez, La represión franquista de
la enseñanza en Segovia, Valladolid,
Ámbito, 2004, pp. 358, ISBN 84-
8183-102-6.

La provincia di Segovia, a nord-
ovest di Madrid, fu caratterizzata all’i-
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nizio degli anni Trenta da un «espec-
tro ideológico marcadamente conser-
vador», tanto è vero che alle elezioni
del febbraio 1936 il Fronte popolare vi
ottenne un solo seggio (p. 17); eppure
l’intervento repressivo nei confronti
della scuola messo in atto dopo il gol-
pe del 18 luglio fu fra i più pesanti e
capillari dell’intera Spagna. Tanto è
vero che, quantitativamente, solo i
Paesi Baschi subirono un processo di
persecuzione maggiore di quello che
fu attuato a Segovia (p. 76). In tale
provincia, per di più, si intervenne
contro gli insegnanti immediatamente
e già il 13 agosto 1936 «el gobernador
publicó una Circular suspendiendo en
sus funciones a 74 maestros y maes-
tras de la provincia» (p. 73). In totale,
su 600 insegnanti esistenti, furono sot-
toposti a inchiesta (e di loro esistono i
relativi fascicoli presso l’Archivo ge-
neral de la Administración) ben 589 e
furono 244 — cioè un 40,66 per cento
— coloro che furono colpiti da sanzio-
ni. Ancora nel 1948 si continuava ad
indagare e punire (p. 53).

D’altra parte Segovia, negli anni
della Repubblica, era stata all’avan-
guardia nel dibattito e nella attuazione
di una nuova pedagogia e, in qualche
modo, si potrebbe affermare che le sue
scuole giunsero ad un vero e proprio
stato di eccellenza nella modernizza-
zione del sistema scolastico spagnolo
di quegli anni (pp. 113-220), anche se
non sempre si riuscì ad applicare fino
in fondo tutta la attività riformatrice
programmata. Ad esempio, la Ley de
confesiones y congregaciones religio-
sas, che prevedeva la creazione di
scuole statali sganciate da edifici ed
insegnanti religiosi, «no llegó a apli-
carse […] en los plazos previstos y
con la celeridad deseada» (p. 171).

L’accurata ricerca condotta a Se-
govia conferma quelle linee generali
sulla repressione franchista nelle scuo-

le che studi sull’intero territorio nazio-
nale avevano già indagato ed illustrato
(cfr. ad esempio Francisco Morente,
La depuración del Magisterio nacio-
nal, Valladolid, Ámbito, 1997); ma vi
aggiunge elementi, di carattere locale,
che sono di grande rilievo per com-
prendere più a fondo il quadro com-
plessivo. In tal senso sono particolar-
mente interessanti gli elenchi nomina-
tivi compilati nelle Appendici. Sia
quelli dei 243 (ne manca uno…) ma-
estros sancionados (pp. 231-288), per
ciascuno dei quali viene attentamente
ricostruito il processo persecutorio; sia
quello dei 47 maestros encarcelados
(pp. 296-301); sia — soprattutto —
quello dei 21 maestros ejecutados y/o
desaparecidos (pp. 301-303).

Infine sono egualmente di grande
utilità ed interesse gli elenchi dei libri
“depurati” dalle biblioteche pubbliche
(pp. 307-323). Come è noto, la Re-
pubblica fece un enorme sforzo per
creare un ampio sistema bibliotecario,
in precedenza del tutto assente: «Una
escuela no es completa […] si carece
de la biblioteca para el niño, y aun pa-
ra el adulto, y aun para el hombre ne-
cesitado de leer» (“La Gaceta de Ma-
drid”, 8 agosto 1931). Fra il 1931 e il
1933 furono ben 4457 le biblioteche
create in tutta la Spagna.

Anche in questo caso, se l’inter-
vento per “ripulire” le raccolte dei li-
bri e per controllare ciò che veniva
stampato fu iniziato dalla Junta de de-
fensa nacional “solamente” il 4 set-
tembre 1936 con una ordinanza firma-
ta da Federico Montaner; a Segovia si
intervenne immediatamente. Già il 19
luglio il colonnello José Tenorio Mue-
sa, comandante militare della provin-
cia, promulgò un bando che sollecita-
va a verificare tutto ciò che veniva
stampato o che esistesse di già stam-
pato (p. 60).

Anche su questo argomento gli
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studi di carattere nazionale hanno
messo a punto lo sviluppo dell’attività
di controllo sulla carta stampata (cfr.
ad esempio Gonzalo Santonja, Del lá-
piz rojo al lápiz libre. La censura de
prensa y el mundo del libro, Barcelo-
na, Anthropos, 1986). Ci sembra co-
munque di grande valore documenta-
rio il fatto che gli Autori del libro su
Segovia ci riportino il testo completo
delle circolari e quindi gli elenchi
completi dei Libros cuyo uso en las
escuelas se prohibió terminantemente.
Fra gli autori proibiti comparivano
(oltre, naturalmente, a Blasco Ibáñez,
Kautsky, Freud, Rousseau, Engels…)
nomi per i quali sarebbe interessante
comprendere che cosa, secondo i cen-
sori franchisti, avevano scritto di par-
ticolarmente pericoloso e sovversivo
per l’equilibrio morale o sociale dei
lettori. Fra i libri proibiti incontriamo
infatti I tre moschettieri di Dumas, I
miserabili di Hugo, Resurrezione e
Anna Karenina di Tolstoi, Delitto e
castigo di Dostoiewskj, oltre alle ope-
re di Leopardi e Verga e a tutte le tra-
gedie di Shakespeare… (L. Casali)

Francisco Morente, Dionisio Ridruejo.
Del fascismo al antifranquismo, Ma-
drid, Editorial Síntesis, 2006, pp. 559,
ISBN 84-9756-373-5.

Dionisio Ridruejo (1912-1975) fu
senza ombra di dubbio uno dei fascisti
spagnoli che contribuì in maniera par-
ticolarmente importante ed efficace al-
la stabilizzazione del regime franchi-
sta svolgendo un ruolo di punta nel
corso della Guerra civile e negli anni
immediatamente successivi nell’orga-
nizzare e dirigere la propaganda. Pro-
fondamente persuaso della giustezza
dei propri convincimenti falangisti,
stretto collaboratore di Serrano Suñer,
fortemente legato a Pilar Primo de Ri-

vera, «nunca tuvo dudas sobre el he-
cho de que Falange fue un partido fa-
scista» grazie al quale era possibile
«acabar con la conflictividad social —
la lucha de clases — a través del na-
cionalismo imperialista, capaz de a-
glutinar al conjunto de la nación bajo
el liderazgo férreo de una minoría di-
rigente consciente de su misión y al
frente de la cual se sitúa un jefe cari-
smático que concentra todo el poder»
(p. 505).

Le radici e le ragioni ideali della
sua formazione politica e culturale so-
no probabilmente da ricercarsi nella
lettura di Curzio Malaparte, Giménez
Caballero e “Acción Española” (p.
69). Non sappiamo invece se abbia
letto o conosciuto direttamente gli
scritti di Ramiro Ledesma Ramos e O-
nésimo Redondo (p. 62). Indubbia-
mente — come quasi tutti quelli della
sua generazione — lesse e studiò Or-
tega y Gasset; soprattutto apprezzò
quegli scritti per cui era possibile «in-
corporar su pensamiento al corpus
doctrinal del fascismo sin tener que
forzar en exceso, al menos aparente-
mente, los argumentos. Esa interpreta-
ción se detenía, muy especialmente,
en las ideas de Ortega en torno al pa-
pel de la elites intelectuales, y más
exactamente en la idea de que una mi-
noría de selecta formación estaba lla-
mada a dirigir a las masas en el proce-
so de nacionalización propio de una
sociedad moderna» (p. 70). E, natural-
mente, fece proprie molte delle affer-
mazioni di José Antonio Primo de Ri-
vera, della cui “corte” (sia pure in po-
sizione marginale per la giovane età)
fece parte. In maniera particolare, si
impadronì di quel tipico modo di scri-
vere e parlare falangista che contrad-
distinse il fondatore di FE e che «solía
caracterizarse por una adjetivación de
gran artificio, y buscaba siempre la
belleza formal, aunque las más de las
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veces […] se aproximaba más al ridí-
culo que a la excelsitud literaria» (p.
81). Anche la attività poetica di Ri-
druejo — per tutto il periodo durante
il quale mantenne le convinzioni fa-
sciste e falangiste — fu fortemente
impregnata di tale stile enfatico e de-
clamatorio. Al di là di una grande per-
fezione formale che si può incontrare
nelle sue composizioni (in quegli anni
si trattò quasi esclusivamente di sonet-
ti), si trattò di poemi «profundamente
retóricos» nei quali trovava spazio
«toda la parafernalia del falangismo:
los amaneceres, los haces, las flechas,
las rosas, las estrellas…, y en los que
no faltan el panegírico del Caudillo y
de José Antonio» (p. 305).

Organizzatore dunque della propa-
ganda franchista, fu uno dei principali
inventori del mito di José Antonio,
fondamentale per il rafforzamento del
potere personale di Franco (e fu il
coordinatore del fantasmagorico e po-
pulistico trasferimento della salma del
fondatore della Falange da Alicante al-
l’Escorial). Fu lui che, fra le molte al-
tre cose, firmò il 20 novembre 1938
l’ordinanza che imponeva di “scolpi-
re” sulle facciate di tutte le chiese spa-
gnole il nome di José Antonio e di tutti
coloro che erano «caídos por la Causa
Nacional de la localidad» (p. 185).

Come era stato un abile organizza-
tore della propaganda pro Franco, al-
trettanto (sia pure con meno successo)
fece per se stesso e riuscì magnifica-
mente a costruire la leggenda di un
suo abbandono della ideologia fascista
progressivamente a partire dalla fine
della guerra mondiale e, in maniera
più accelerata, nel corso degli anni
(1948-1951) che trascorse in Italia co-
me corrispondente della stampa del
Movimiento. Per costruire una auto-
biografia che mettesse in rilievo una
dissidenza fortemente retrodatata, Ri-

druejo non esitò a falsificare le proprie
parole nella riedizione dei propri scrit-
ti, come appare evidente se si confron-
tano con gli originali alcune parti ri-
prodotte sia in Escrito en España
(1962; 1964) sia in Casi unas memo-
rias (1976).

Francisco Morente mette decisa-
mente in discussione le affermazioni
di un Ridruejo “liberale” sin dal 1945
e sostiene, in maniera convincente e
documentata, che Ridruejo nel 1945
era ancora completamente fascista (p.
346) e che costituisce solo un luogo
comune «afirmar que salió fascista ha-
cia Italia y volvió de allí convertido
prácticamente en un apóstol del libe-
ralismo» (p. 365), come è facile de-
durre leggendo gli articoli che scrisse
in quel periodo e soprattutto dal fatto
che «en esos años ni su anticomunis-
mo ni su nacionalismo […] se vieron
rebajados» (p. 374). Secondo Moren-
te, il punto «sin retorno» va collocato
nel 1956 e, nella sostanza, non fu poi
così profondo come Ridruejo ha sem-
pre voluto fare credere, in quanto «su
adscripción a la democracia no era,
pues, la de convencimiento ideológi-
co, sino la del pragmatismo funciona-
lista; la democracia no era buena por
sus principios […], sino porque era el
sistema que mejor se adecuaba al esta-
do de civilización al que el ser huma-
no había llegado, el menos en la Euro-
pa occidental» (p. 456). 

Si trattò dunque di un pentimento
molto relativo e tale comunque che
non poteva far dimenticare la sua par-
tecipazione al consolidamento del re-
gime, tanto che Carmona Mezclares
poteva affermare nel 1958: «Y al cabo
de veinte años […], ahora viene Ri-
druejo a decirnos que todo fué (sic),
por parte de él y de otros, un error. Es
una declaración donde, indudable-
mente, cristaliza un estado social de
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conciencia. Pero, ¿qué dirán los muer-
tos, amigo Ridruejo?» (p. 451). Il suo
passato falangista continuò così a pe-
sargli sulle spalle e non lo convertì
mai in un punto di riferimento per
l’opposizione antifranchista (anche se
scontò le sue posizioni con periodi di
carcere e di confino). Il partito “so-
cialdemocratico” cui diede vita non ri-
mase altro che un ristretto gruppo di
amici senza reale influenza nel dibatti-
to politico: negli anni Settanta «para el
gran público era un perfecto descono-
cido» (p. 503) e la sua morte, avvenu-
ta sei mesi prima di quella di Franco,
non gli consentì neppure la soddisfa-
zione di assistere a quanto da molti
anni aveva previsto: la impossibilità di
una qualsiasi forma di “continuismo”.

Francisco Morente ha costruito
una ampia ed attenta biografia, politi-
ca e culturale, dando adeguato spazio
anche alla attività poetica e letteraria
di Dionisio Ridruejo, ma fortemente
squilibrata, se consideriamo che ven-
gono dedicate quasi 400 pagine (pp.
65-447) al Ridruejo fascista ed appena
una settantina ai venti anni che tra-
scorse alla opposizione (pp. 449-514),
anni durante i quali scrisse moltissimo
e in parte rielaborò i suoi temi ideolo-
gici e letterari. In effetti, l’Autore ha
usato una quantità forse eccessiva di
pagine nelle “contestualizzazioni” e
nel tracciare quadri di riferimento ge-
nerali. Si tratta di excursus a volte an-
che di buon interesse (come i giudizi
dedicati alla Falange, alla sanguinosa
repressione franchista, alla creazione
dello Stato di Franco…), ma che ri-
schiano — per la loro complessità, an-
che di scrittura — di far perdere di vi-
sta il discorso centrale e principale che
dovrebbe ancorarsi più stabilmente su
Dionisio Ridruejo e che invece spazia
notevolmente attraverso le varie situa-
zioni del regime. In tal modo, pur

avendo Morente (parzialmente) utiliz-
zato il ricco archivio delle carte di Ri-
druejo che sono raccolte a Salamanca
presso l’Archivo general de la Guerra
civil española, non ci ha fornito una
biografia “definitiva”: ancora molto
resta da chiarire proprio a proposito
della svolta, del “pentimento” e del-
l’ultimo Ridruejo.

Infine, non possiamo non lamenta-
re la fretta con cui sono state scritte al-
cune parti. Non riteniamo certo che sia
possibile attribuire se non alla distra-
zione o a una non sufficiente attenzio-
ne una serie di sviste, troppo grossola-
ne per poterle giudicare errori, ma che
risultano alquanto antipatiche a chi le
incontra nella lettura. Due esempi fra
(purtroppo) i troppi possibili. Alle pp.
91-92 troviamo scritto che il discorso
di José Antonio al Teatro de la Come-
dia «se celebró el 19 de noviembre de
1933 y se suele considerar el acto fun-
dacional de Falange Española»; a p.
366, a proposito della situazione poli-
tica e istituzionale dell’Italia, leggia-
mo: «En junio de 1945, un referéndum
había barrido definitivamente la mo-
narquía y dado paso a la República».
(L. Casali)

Gregorio Valdelvira, La oposición es-
tudiantil al franquismo, Madrid, Edi-
torial Síntesis, 2006, pp. 271, ISBN
84-9756-371-9.

Non esistono certamente dubbi che
quello studentesco fu «el movimiento
social más importante junto con el
obrero de oposición al franquismo,
tanto en los períodos en los que más
fuerte y consolidado estaba el Régi-
men, como cuando entró en crisis y
quiebra irreversibles» (p. 226). A que-
sta osservazione è però necessario ag-
giungerne un altro paio.
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La prima è relativa alla composi-
zione sociale. Non va dimenticato che,
nella stragrande maggioranza, gli stu-
denti universitari provenivano da
quelle classi sociali che avevano rap-
presentato la base di massa e di con-
senso al franchismo sia nella Guerra
civile sia negli anni di creazione e
rafforzamento dello Stato di Franco.
Questa considerazione può, a nostro
parere, mettere in forte dubbio la defi-
nizione di “movimiento social” che
Valdelvira attribuisce agli studenti po-
nendoli sullo stesso piano (sociologi-
co) del “movimiento obrero”. Quello
studentesco era un “mondo sociale”
che aveva basi sociologiche franchiste
e come tale andrebbe studiato ed ana-
lizzato nella sua evoluzione e nel suo
comportamento.

Poniamo solo il dubbio, senza ap-
profondirlo più di tanto…

La seconda considerazione che va
tenuta presente è nel fatto che, anche
se è vero che la opposizione universi-
taria fu “superiore” ad altre «por su
continuidad» e per «la proyección de
su protesta en la calle» (p. 229) che la
rendeva estremamente visibile, tanto
da non poter essere nascosta attraver-
so la semplice censura giornalistica e
televisiva; egualmente non va dimen-
ticato che si trattava di infime mino-
ranze, rumorose e (a volte) anche vio-
lente, ma tali da non influire partico-
larmente sulle decisioni del regime,
come invece poteva accadere per le
lotte operaie, forse meno visibili alla
maggioranza degli spagnoli, ma della
cui reale “pericolosità” il governo si
rendeva perfettamente conto. Non è
privo di significato che gran parte di
quegli studenti militassero nel Partito
comunista e che «desde el principio, el
PCE se convirtió el la fuerza política
de oposición más importante en la u-
niversidad» (p. 24); ma dobbiamo
considerare contemporaneamente che,

dopo la morte di Franco, non fu certo
il Partito comunista il principale pro-
tagonista della Transizione e della co-
struzione della democrazia. In altri
termini: non furono gli studenti (o gli
ex studenti) i protagonisti del consoli-
damento della democrazia in Spagna.

È comunque di grande interesse lo
studio della vita e delle lotte nelle uni-
versità spagnole, anche se il racconto
che l’Autore ne fa assume un tono ec-
cessivamente “giornalistico” (accen-
tuato anche dalla mancanza di note e
di riferimenti bibliografico-documen-
tali, che è caratteristica di questa col-
lana di Síntesis) e non sempre vengo-
no sufficientemente approfondite le
componenti sociali ed ideologiche. A
nostro parere, non è sufficiente, per
comprendere gli avvenimenti spagnoli
degli anni Sessanta, affermare che, do-
po il maggio 1968, «banderas rojas,
gritos a favor del socialismo y el co-
munismo, barricadas y cócteles molo-
tov eran el reflejo de los aconteci-
mientos de París» (p. 125). Ed egual-
mente semplificante è affermare che
l’estremismo si impadronì dell’Uni-
versità dal 1968 al 1972 (circa) dando
vita a gruppi che vivevano in «un ejer-
cicio de impotencia y esterilidad, sin
aportar soluciones ni alternativas prác-
ticas a los problemas reales» (p. 150).
Si trattò di semplici “imitazioni” che
prescindevano dalla situazione politi-
ca e sociale in Spagna? Non è possibi-
le, cioè, affermare che il cammino di
“contestazione” seguito dagli studenti
spagnoli — che vivevano ed agivano
in piena dittatura — fu identico a
quello seguito dagli studenti italiani e
francesi — che vivevano ed agivano
in regimi democratici; discussi e di-
scutibili, se si vuole, ma indubbiamen-
te democratici. 

Il libro dunque, ricostruendo la si-
tuazione nelle università spagnole
(specialmente quelle di Madrid e Bar-
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cellona) a partire dal 1962 è indubbia-
mente utile per inquadrare le linee ge-
nerali del comportamento delle “avan-
guardie” studentesche e della dura re-
pressione governativa; ma non ci sem-
bra sufficiente per riuscire a compren-
dere i perché di quel comportamento.

Non è privo di importanza riuscire
a cogliere perché, nel marzo 1962, gli
studenti della Università di Barcello-
na, figli di coloro che avevano vinto la
Guerra civile e destinati per ciò solo a
carriere privilegiate nel regime, affer-
massero in un loro manifesto: «No
creemos en Cruzadas […], no conoce-
mos de la Guerra Civil más que su re-
sultado, el franquismo, y no lo acepta-
mos». (L. Casali)

Ángeles Egido León, Españoles en la
segunda guerra mundial, Prólogo de
Alfonso Guerra, Madrid, Editorial Pa-
blo Iglesias, 2005, pp. 146, ISBN 84-
95886-14-6.

Questo lavoro presenta in forma
agile e sintetica l’esperienza vissuta
nel corso della seconda guerra mon-
diale dagli esuli antifranchisti, nei tan-
ti percorsi che li portarono dalla Spa-
gna in Francia ed in Nord Africa sino
ai lager tedeschi o all’Unione Sovieti-
ca. L’Autore è noto per una serie di
contributi proprio sul tema dell’esilio
seguito alla Guerra civile, in particola-
re di quello repubblicano, oltreché per
un lavoro dedicato a Manuel Azaña
(Manuel Azaña. Entre el mito y la le-
yenda, Valladolid, Junta de Castilla y
León, 1998). Ricostruisce i primi eso-
di di massa dalla Spagna in guerra già
al momento dello exilio de los niños
dopo la caduta di Irùn del settembre
1936 ed in seguito nel corso della
campagna del Nord, per arrivare al
grande esodo seguito alla caduta della
Catalogna. Ángeles Egido ricorda la

presenza di decine di migliaia di esuli
spagnoli nei tanti campi situati nel sud
della Francia e nel Nord Africa, ma
anche quanti si arruolarono nella Le-
gione Straniera o nei Reggimenti per
Volontari Stranieri. Ricorda infine i
circa dodicimila deportati nei campi di
sterminio nazisti, in particolare a
Mauthausen, dove gli spagnoli venne-
ro rinchiusi in gran maggioranza.
Grande, come è noto, fu il contributo
dato dagli esuli antifranchisti alla lotta
contro il nazismo, nella resistenza
francese come nei corpi di guerriglia
sovietici, ma anche nelle reti clande-
stine esistite per favorire il passaggio
della frontiera franco-spagnola nei due
sensi. Si tratta di un tema seguito in
questi anni con grande interesse in
Spagna. E che smentisce, come sostie-
ne nella sua prefazione Alfonso Guer-
ra, l’affermazione secondo cui gli spa-
gnoli non avrebbero partecipato alla
seconda guerra mondiale. 

Diverse sono le osservazioni inte-
ressanti che costellano il lavoro. Il re-
gime di Vichy, ripete il nostro, fu puni-
tivo e persecutorio nei confronti degli
esuli spagnoli alla stessa stregua dei te-
deschi nella Francia occupata. Contro
le interpretazioni che hanno teso in
passato a sminuire i connotati collabo-
razionisti di quell’esperienza, Ángeles
Egido ripete che Vichy ha rappresenta-
to una «página oscura» nella storia del-
la Francia (p. 39). Inoltre, dalle nazioni
che li ospitarono, gli esuli spagnoli fu-
rono visti come preziosa riserva di ma-
no d’opera. L’Autore ricorda ad esem-
pio la realizzazione, opera di prigionie-
ri spagnoli, della transahariana, ma an-
che quanti lavorarono nelle Compa-
gnie di Lavoro e nel servizio di lavoro
obbligatorio in Francia. Non tace nep-
pure le divisioni laceranti che interes-
sarono i vari partiti antifranchisti in
quegli anni, dalle tensioni fra Prieto e
Negrín relative all’utilizzo dei fondi di
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stato spagnoli in Messico (p. 23) alle
polemiche che hanno preceduto e se-
guito la fallita invasione della Valle di
Arán nel 1944 (p. 109 e p. 119). Pole-
miche che non giovarono certo alla lot-
ta antifranchista.

A guerra finita, conclude l’Autore,
gli Alleati affrontarono la cosiddetta
Spanish Question con l’esito, amaro
per i repubblicani, della creazione di
un’alleanza sempre più stretta fra gli
Stati Uniti e la Spagna di Franco. (M.
Puppini)

Julián Delgado, Los grises. Víctimas y
verdugos del franquismo, Madrid, Te-
mas de Hoy, 2005, pp. 370, ISBN 84-
8460-412-8.

La Legge del 18 marzo 1941, che
riorganizzava i servizi di polizia, dava
vita anche alla Policía Armada, incari-
cata di mantenere l’ordine pubblico nei
centri urbani, mentre quelli rurali re-
stavano affidati alla tradizionale Guar-
dia Civil, rinnovata dopo la sua manca-
ta adesione alla Guerra civile. Los gri-
ses, come vennero popolarmente defi-
niti per la loro uniforme «inspirada en
el germánico» (p. 50), assolsero a tale
funzione fino al 4 dicembre 1978,
quando il Corpo venne ristrutturato e
nacque la Policía Nacional. 

Il volume, scritto da chi fece parte
di quel Servizio dal 1957 al 1975, si
avvale di una conoscenza diretta del
comportamento e della mentalità dei
grises e offre una serie di osservazioni
(purtroppo non sistematiche) che pos-
sono essere utili per comprendere più
complessivamente la Spagna nel corso
del quarantennio franchista. Particolar-
mente interessante ci pare la considera-
zione che sottolinea come la ossessio-
ne della dittatura a mantenere un “ordi-
ne pubblico” assoluto e gestito a tutti i
costi, abbia fatto sì che l’intero sistema

di sicurezza dello Stato spagnolo fosse
destinato, senza soluzione di conti-
nuità, ad affrontare, armi alla mano e
con tutti i mezzi disponibili, le manife-
stazioni e le proteste politiche e sociali,
trascurando tutti gli altri compiti che
ad un reparto di polizia vengono affi-
dati negli Stati “normali”, a partire dal-
la lotta contro la delinquenza: «De una
policía uniformada, que en cualquier
otro país hubiera estado dedicada a
prevenir el delito por las calles y, úni-
camente en contadas ocasiones, a en-
frentarse a grupos que alteraran la paz
social, se la había convertido en una
policía exclusivamente represiva, tos-
ca, más parecida a unidades militares,
donde la individualidad se somete a la
efectividad del conjunto de la unidad;
además tenían escasa formación, ya
que para el cometido al que se dedica-
ban no era preciso saber más que un
soldado de Infantería del siglo pasado;
y tenían que defender la opción políti-
ca del poder, cada día más contestada
en la sociedad» (pp. 209-209). D’altra
parte, non possiamo non rilevare con
l’Autore una completa «incapacidad
del sistema político para encontrar otra
respuesta que no consistiera en la re-
presión continuada» (p. 244).

Vanno notati il progressivo modifi-
carsi dell’atteggiamento della popola-
zione nei confronti dei poliziotti e, con
il passare degli anni, una forte diminu-
zione del senso di timore (e quasi ter-
rore) che la sola vista dell’uniforme
destava. Indubbiamente, soprattutto a
partire dal 1967-68, le violente cariche
dei “tutori dell’ordine”, vennero ac-
colte con nutriti lanci di sassi e di altri
mezzi contundenti, provocando sem-
pre più numerosi feriti. Come tutto ciò
era diverso da quanto accadeva nei
primi anni Quaranta, quando «bastaba
que un policía armado se levantara de
su asiento en un campo de fútbol y se
volviera a mirar a la grada para que
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los espectadores de aquel sector se
callaran» (p. 17).

Pur presentando una serie di osser-
vazioni utili, nel suo complesso il li-
bro è molto discutibile. Oltre al fatto
di non indicare (se non casualmente e
sempre in maniera approssimativa) le
fonti da cui vengono tratte le notizie
(sarebbe di grande rilievo se alcune
considerazioni provenissero da docu-
menti “ufficiali” interni alla Policía,
ma non ci viene detto…); esso non se-
gue in maniera sistematica l’evolversi
del comportamento della Policía Ar-
mada, della sua organizzazione, della
evoluzione della sua struttura e della
sua composizione. Solo di quando in
quando veniamo informati della pro-
venienza geografica dei poliziotti
(quasi sempre assenti i baschi e i cata-
lani), del loro modo di pensare, della
loro origine sociale. L’Autore fa la
scelta di raccontarci una serie di epi-
sodi “emblematici” — a cominciare
dallo sciopero dei tram barcellonesi
del 1951 — e di ricostruirli con molti
particolari, concedendo uno spazio
maggiore (pp. 227-343) agli anni Set-
tanta, che fra l’altro furono caratteriz-
zati dal diffondersi dello scontento e
da momenti di insubordinazione al-
l’interno del Corpo, anche per la esi-
guità dei salari. Indubbiamente signi-
ficative la carica e le manganellate di-
stribuite l’11 maggio 1966 contro un
centinaio di sacerdoti che manifesta-
vano a seguito dei maltrattamenti su-
biti dagli arrestati a Barcellona (pp.
191-206). Da quell’episodio, e come
conseguenza del più generale compor-
tamento della Chiesa spagnola dopo il
Concilio Vaticano II, «el anticlerica-
lismo ganaba adeptos entre los milita-
res» (p. 194) e sempre più spesso «los
oficiales achacaban a los curas mucha
culpa de todos los males del régimen»
(p. 260).

Un’ultima osservazione, di grande

rilievo, vogliamo riportare a proposito
della profonda impreparazione che ca-
ratterizzò — politicamente e social-
mente — il Corpo; il fatto cioè che «a
la Transición el colectivo llegó sin
convinciones democráticas y con unos
cuadros de mando militares que esta-
ban identificados con el régimen de
Franco» (p. 348). Non a caso, il ma-
nuale che era in uso presso l’Accade-
mia di polizia affermava esplicitamen-
te: «La represión no alcanza su fin si es
blanda; se debe actuar dura y enérgica-
mente, empleando […] hasta el fuego
con toda clase de armas» (p. 241).

Alcune annotazioni interessanti,
dunque, ma indubbiamente la Policía
Armada aspetta ancora una sua storia
esaustiva. (L. Casali)

Fernando Termis Soto, Renunciando a
todo. El régimen franquista y los Es-
tados Unidos desde 1945 hasta 1963,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp.
243, ISBN 8497422074.

Renunciando a todo, frutto della
tesi dottorale dell’Autore, è solamente
l’ultimo di una lunga serie di studi che
dal 1976 in poi, sono stati consacrati
ai diversi aspetti della relazione tra
Stati Uniti e Spagna dal secondo do-
poguerra a oggi. 

Il segmento temporale preso in esa-
me da Fernando Termis comprende
quel periodo che va dall’isolamento
politico-diplomatico vissuto dal regi-
me franchista dopo il 1945 fino ai pri-
mi anni Sessanta, passando per le lun-
ghe e non sempre facili trattative che
condussero alla firma degli accordi tra
i governi di Madrid e Washington del
1953 e al loro rinnovo, dieci anni più
tardi. Soffermandosi relativamente po-
co sulla condanna del regime spagnolo
e sulla sua successiva esclusione tanto
da organismi internazionali come
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l’ONU e la NATO o come sulla sua
estromissione da progetti di capitale
importanza come il Piano Marshall,
l’Autore ricostruisce la storia dei tenta-
tivi di avvicinamento e dei negoziati
che condussero all’accordo del 1953 e
ripercorre l’andamento della relazione
hispano-norteamericana sotto le presi-
denze Eisenhower e Kennedy. 

Si comincia ricordando che il radi-
cale cambio di posizione dell’ammini-
strazione Truman nei riguardi del regi-
me franchista — dall’avversione nei
confronti di Franco e del suo regime
dispotico si passò a un inevitabile av-
vicinamento — non fu che la diretta
conseguenza dell’evoluzione della si-
tuazione internazionale. Eventi più ur-
genti come la guerra fredda e la divi-
sione del globo in due “blocchi” im-
posero decisioni scomode come salva-
re il caudillo — amico di Hitler e
Mussolini — e abbandonare il “ri-
schioso” progetto di sostituire il regi-
me franchista con un governo più libe-
rale. La posizione geografica della
Spagna poi, così vantaggiosa da un
punto di vista strategico, interessava
molto agli americani (soprattutto mili-
tari del Pentagono) desiderosi di poter
impiantare, in quel territorio ponte fra
Europa e Africa, altre basi e installa-
zioni militari. Franco stesso, capendo
che la sua sopravvivenza politica era
legata a un accordo con gli USA, spin-
geva — attraverso l’ormai nota azione
dello Spanish lobby — perché si giun-
gesse a una conclusione soddisfacente
per entrambe le parti. Benché la vitto-
ria del repubblicano Eisenhower, com-
portasse prima un’accelerazione nei
negoziati tra le due nazioni e poi il
raggiungimento della firma degli ac-
cordi bilaterali, non bisogna dimenti-
care che il riavvicinamento tra Spagna
e Stati Uniti incominciò già sotto la
presidenza Truman. Termis Soto mini-

mizza dunque l’importanza del “fatto-
re personale”, non giudicando così de-
terminante nell’economia della vicen-
da la scarsissima simpatia che il presi-
dente americano nutriva nei riguardi
di Franco e più in particolare la preoc-
cupazione di Truman, battista molto
devoto, per la comunità protestante
spagnola, considerato il clima di intol-
leranza religiosa che si respirava in
quegli anni in Spagna. 

Con l’accordo gli USA non sola-
mente ebbero la possibilità di costruire
e di usufruire quasi senza restrizioni
delle basi e delle installazioni militari,
ma godettero anche di un’ampia —
imbarazzante, si potrebbe dire — li-
bertà di manovra che mutilava la Spa-
gna di importanti porzioni di sovranità
territoriale. Franco, da parte sua, otten-
ne una parziale riabilitazione interna-
zionale e la Spagna poté entrare in al-
cuni degli organismi internazionali da
cui era stata precedentemente esclusa.
Giunsero anche degli aiuti economici:
la maggior parte erano destinati al mi-
glioramento delle forze armate e una
parte più piccola a scopi civili (nulla di
paragonabile con il flusso di denaro
che il piano Marshall aveva riversato
nelle casse di altri paesi europei). 

La Spagna invece assumeva su di
sé i rischi dell’essersi schierata aperta-
mente con gli USA senza godere ap-
pieno i frutti di questo appoggio, dato
che, stando fuori dalla NATO non po-
teva usufruire dei privilegi di difesa e
protezione militare che gli Stati Uniti
concedevano ai membri dell’Alleanza
Atlantica. 

Inoltre l’amministrazione america-
na non mancò di porre l’accento su
quale fosse la vera natura del legame
che univa le due nazioni, non nascon-
dendo che il contributo della Spagna
alla difesa occidentale doveva essere
soprattutto “passivo”: continuare a
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concedere alle condizioni vantaggiose
del 1953 il suo territorio, ostacolando
al minimo le manovre statunitensi.
Nello stesso modo, il compito che i
politici e i militari americani assegna-
vano all’esercito spagnolo si limitava
all’ambito interno: quello di essere la
garanzia di stabilità del regime e non
un aiuto concreto per le truppe statuni-
tensi o dell’Alleanza Atlantica in caso
di attacco terrestre da parte sovietica. 

Che il vincolo con la nazione iberi-
ca non appartenesse — nonostante la
propaganda franchista non si stancasse
di affermare il contrario — alla cate-
goria delle “relazioni privilegiate” di
Washington, fu evidente nel 1957, con
il mancato appoggio americano nel
conflitto con il Marocco. Ancora una
volta gli Stati Uniti non persero l’occa-
sione per sottolineare come il rapporto
con il regime di Franco non avesse —
ai loro occhi — i tratti “dell’esclusi-
vità”, niente altro che una fra le molte
relazioni bilaterali che coltivarono du-
rante il delicato periodo della guerra
fredda. Le amministrazioni Eisen-
hower e Kennedy vedevano il rapporto
con la Spagna soprattutto in relazione
ai vantaggi che avrebbe apportato alla
sicurezza nazionale degli Stati Uniti,
un legame di pura convenienza e da in-
serire nel quadro generale della politi-
ca delle alleanze strette dalle diverse
amministrazioni americane nel corso
dei decenni. Per il paese iberico inve-
ce, il rapporto con gli Stati Uniti era
stato il modo — quasi l’unico e sicura-
mente il più efficace — per uscire dal-
l’isolamento internazionale. 

Tenuto conto di questo, è giusto
sostenere — come alcuni hanno fatto
— che con la loro decennale presenza
in Spagna gli USA abbiano contribui-
to allo sviluppo del processo democra-
tico durante gli anni della Transizio-
ne? Termis Soto risponde che, se da

una parte il governo degli Stati Uniti,
dal 1953 in poi, non insistette più di
tanto sulla necessità di una reale de-
mocratizzazione della vita politica
spagnola, accontentandosi di poter uti-
lizzare in tutta libertà le basi, allora
non è realistico — come spesso si è
detto — nemmeno insistere troppo su
un possibile e benefico influsso ameri-
cano sulla successiva fase democratica
della Spagna. Se l’influenza america-
na si fece sentire in Spagna essa non
fu — diciamo — “scientemente” pre-
parata da Washington, ma piuttosto fu
il frutto di un processo più generale di
americanizzazione della società, dei
mezzi di comunicazione di massa, dei
consumi, delle mode etc. 

In conclusione, Renunciando a to-
do ha sicuramente il merito di essere
uno studio preciso e rigoroso nell’uti-
lizzo delle fonti e dei documenti con-
sultati, capace di ricostruire in modo
attento le vicende politico-diplomati-
che tra le due nazioni lungo gli anni
1945-1963. Una scarsa omogeneità fra
le diverse parti dell’opera rende la let-
tura difficoltosa e lenta, come se in se-
de editoriale — ma semplicemente az-
zardiamo un’ipotesi — in quel delica-
to passaggio che porta dal testo origi-
nale della tesi dottorale al libro stam-
pato, si siano operati tagli troppo netti.
(A. Seregni)

VI. Dal 1975

Celestino del Arenal (coord.), Las
cumbres Iberoamericanas (1991-
2005). Logros y desafíos, Madrid, Si-
glo XXI-Fundación Carolina, 2005,
pp. 279, ISBN 84-323-1214-2.

Pubblicato prima della celebrazio-
ne della XV Cumbre iberoamericana
— svoltasi poi a Salamanca, nell’otto-
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bre 2005 — il volume, curato dallo
specialista di politica latinoamericana
Celestino del Arenal, vuole fare un bi-
lancio del lavoro svolto, dei risultati
raggiunti o degli obiettivi mancati nel-
la lenta e difficile costruzione di uno
spazio comune iberoamericano, riper-
correndo, con occhio critico, tre lustri
di incontri al vertice. Come ricorda
proprio Arenal, i tentativi di creare una
comunità iberoamericana con solidi
vincoli politici, economici e culturali
non risalgono solamente al 1991,
quando a Guadalajara (Messico) si ce-
lebrò il primo di questi summit tra Spa-
gna, Portogallo e paesi dell’America
Latina, ma rimontano al XIX secolo
quando, sotto l’impulso di differenti
motivazioni, le antiche metropoli ma-
nifestarono il desiderio di riavvicinarsi
alle rispettive ex colonie d’oltremare.
Ovviamente i presupposti sui quali si
basavano e gli obiettivi ai quali tende-
vano questi progetti erano molto diver-
si da quello attuale, come risulta chiaro
confrontando, per esempio, il disegno
paternalista ed egemonico di Comuni-
dad Hispánica de Naciones proposto
dal franchismo, con quello attuale,
egalitario e democratico, che anima le
Cumbres iberoamericane. 

Nel suo intervento, Christian Fre-
res afferma che per capire cosa sia lo
“spazio comune iberoamericano”, non
bisogna pensare a qualcosa di già
preesistente e reale, ma piuttosto a
un’idea, a qualcosa ancora da realizza-
re. Ugualmente per comprendere la
natura della comunità iberoamericana
è fuorviante servirsi del paragone con
altre comunità già esistenti, come pos-
sono essere quelle che riuniscono le
nazioni anglofone o francofone; infat-
ti, se queste ultime sono l’estensione
di sistemi coloniali di recente dissolu-
zione, quella iberoamericana è com-
posta da paesi con alle spalle più di

due secoli di indipendenza — caratte-
rizzati per di più da lunghi periodi di
totale assenza di relazioni diplomati-
che con le ex metropoli — che hanno
cancellato qualunque tipo di subordi-
nazione o dipendenza diretta con le
antiche madrepatrie europee. 

Per questo le Cumbres, non sono lo
sbocco naturale di un processo di riav-
vicinamento tra le due sponde dell’A-
tlantico, ma piuttosto il prodotto delle
volontà dei governi dei paesi iberoa-
mericani e, soprattutto, della tenacia
spagnola nel rendere concreto questo
disegno. A differenza poi delle riunioni
semestrali dell’Unione Europea o delle
Cumbres de las Américas, quelle ibe-
roamericane non si basano né sulla vi-
cinanza geografica dei membri parte-
cipanti né su semplici ragioni econo-
miche, ma soprattutto su vincoli storici
e culturali. È stata senza dubbio la Spa-
gna la nazione che più di tutte ha gio-
cato — e tuttora gioca — un ruolo fon-
damentale nell’organizzazione e nella
realizzazione delle Cumbres e che ha
visto in esse un modo per aumentare il
proprio prestigio e peso a livello inter-
nazionale — proponendosi, per esem-
pio, come ponte tra Comunità europea
e America Latina. Solamente in segui-
to e, comunque, in maniera parziale, le
altre nazioni iberoamericane hanno co-
minciato a occuparsi con più interesse
di questa iniziativa, cogliendo alcuni
degli aspetti vantaggiosi di questi sum-
mit annuali. Paesi più grandi, come
Messico e Brasile, hanno intravisto
nelle Cumbres la possibilità di ribadire
la propria leadership, mentre nazioni
più piccole come Cile o il Costa Rica
hanno sfruttato queste riunioni per mo-
strare le proprie capacità politico-di-
plomatiche. Tutto ciò senza dimentica-
re che le Cumbres sono diventate una
finestra «potencialmente importante
para llevar la voz de América Latina al
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sistema internacional, fortaleciendo —
aunque sea modestamente — su auto-
nomía relativa» (p. 7). Nello stesso
tempo, tornando in Europa, anche il
Portogallo ha tratto beneficio da questi
appuntamenti, rinsaldando e rinnovan-
do il proprio vincolo con il Brasile, ol-
tre a intensificare le relazioni con il re-
sto della regione. Purtroppo però, nella
breve storia delle Cumbres, le buone
premesse non sempre si sono trasfor-
mate in realtà, portando risultati tangi-
bili. Così dopo l’entusiasmo che cir-
condò le prime due riunioni tra il 1991
e il 1992, seguirono alcune Cumbres
senza un indirizzo chiaro (1993-1997)
e in cui si diede l’impressione — non
del tutto vera — che fossero rimaste
poche energie per proseguire nel pro-
getto. Se negli incontri degli anni
1998-1999 si giunse all’importante
obiettivo di creare un organo perma-
nente, in grado di seguire la coopera-
zione iberoamericana e di migliorarne
la coordinazione, nel medesimo perio-
do si registrò lo scontro diplomatico
tra Spagna e Cile sul caso Pinochet.
Tra il 2000 e il 2003, nonostante l’i-
naugurazione della Secretaría de Coo-
peración Iberoamericana, le riunioni
iberoamericane entrarono in una fase
di crisi, imputabile sia alla condotta te-
nuta da Madrid nell’affrontare i temi di
politica estera — Cumbres comprese
— sia alla volontà, sempre da parte
spagnola, di imporre il proprio «lide-
razgo» agli altri paesi partecipanti, e
sia, più in generale, a una sensazione
di esaurimento del modello di Cum-
bres che fin lì era stato adottato. Quel-
la del 2004, invece, è stata definita una
riunione di “transizione”, come se ci si
attendesse il passaggio verso qualcosa,
se non di nuovo, almeno di diverso ri-
spetto al passato, dopo che in Spagna
— per un verso o per l’altro il vero
motore dell’operazione — era cambia-

to il governo, e dopo che i paesi mem-
bri avevano ratificato la creazione del-
la Secretaría General Iberoamericana
(SEGIB). 

Per Francisco Rojas Aravena le ra-
gioni delle difficoltà in cui si trova tut-
to il processo delle Cumbres è la con-
seguenza dei radicali cambiamenti oc-
corsi negli ultimi quindici anni, quan-
do si è passati dal clima di post Guerra
Fredda — 1991 — ricco di attese e
speranze per un futuro più pacifico, al-
l’attuale situazione di guerra al terrori-
smo, inaugurata con gli attentati del
settembre 2001 negli Stati Uniti. Tra-
sformazioni che hanno in qualche ma-
niera posto l’America Latina un po’ ai
margini delle grandi sfide globali e dei
più importanti temi nell’agenda inter-
nazionale. Il multilateralismo e la coo-
perazione — su cui vorrebbero fon-
darsi le Cumbres — hanno trovato po-
co spazio nel nuovo clima politico
globale di guerra al terrorismo e di
rinnovata concorrenza economica. In-
fatti, non è stata solamente l’inedita
maniera di interpretare la politica este-
ra da parte dell’amministrazione Bush
— unilateralismo e ridimensionamen-
to del ruolo dell’ONU — la causa di
questa sempre minore centralità del-
l’America Latina nelle vicende inter-
nazionali e del conseguente sposta-
mento dell’interesse dell’unica super-
potenza e dei principali stati verso al-
tre zone del globo e verso nuove al-
leanze. Anche l’emergere di soggetti
politici nuovi (come l’Unione Euro-
pea) e di potenze economiche emer-
genti (come l’India o la Cina) ha con-
tribuito a emarginare i paesi latinoa-
mericani. 

Tomás Mallo, nel suo intervento,
rileva invece come il sistema e le fina-
lità del progetto che sta dietro le Cum-
bres Iberoamericanas siano pressoché
sconosciuti all’opinione pubblica dei
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paesi interessati, con la conseguente
scarsa, se non nulla, partecipazione
della società civile alla loro realizza-
zione. Per rendere operative le inizia-
tive prese durante questi incontri sa-
rebbe necessaria una decisa apertura
alle forze sociali che, affiancando
quelle politiche, potrebbero dare il lo-
ro contributo e la loro esperienza per
la costruzione di un vero — cioè con-
creto, funzionante e visibile a tutti —
spazio comune di cooperazione. 

Nell’intervento conclusivo, sem-
pre Celestino del Arenal, delinea quali
dovranno essere i futuri compiti, i
prossimi obiettivi e le principali diffi-
coltà che il sistema delle Cumbres ibe-
roamericane dovrà attendere, affronta-
re e cercare di superare. Sull’avvenire
delle Cumbres peserà — ma già pesa
sul presente — il nuovo atteggiamento
spagnolo, dopo l’uscita di scena del
governo popolare e la salita al potere
dei socialisti. Il passaggio dal «lide-
razgo hegemónico unilateral» pratica-
to da Aznar al «liderazgo compartido»
proposto da Zapatero, è stato favore-
volmente accolto da parecchi governi
latinoamericani, adesso maggiormente
disposti e interessati a lavorare per ri-
lanciare il progetto della costruzione
di uno spazio comune iberoamericano.
Per capire come sarà il futuro sviluppo
delle Cumbres sarà necessario, innan-
zitutto, valutare la reale capacità ope-
rativa della SEGIB, un organismo per-
manente con il compito di rendere
concrete le proposte approvate nelle
riunioni annuali, conferendo appunto
«operatividad y vida al sistema de las
Cumbres Iberoamericans». In secondo
luogo, bisognerà cercare di coinvolge-
re maggiormente in questo progetto
sia i governi dei paesi latinoamericani
e non solamente quello spagnolo —
situazione evidente se si considerano,
per esempio, i finanziamenti dei pro-

grammi di cooperazione, per il 70%
coperti da Madrid — sia le società ci-
vili delle nazioni latinoamericane,
piuttosto distratte e disinteressate nei
confronti di questi eventi. 

Da ultimo, ci limitiamo a citare gli
altri contributi che fanno parte del vo-
lume. L’intervento di Fernando García
Casas si occupa dell’apparato istitu-
zionale che sta intorno alle Cumbres,
quello dell’ex ambasciatore Yago Pico
de Coaña tratta invece dell’importanza
della concertazione politica per il
buon funzionamento delle riunioni,
mentre il testo di José Antonio Sa-
nahuja prende in esame i diversi pro-
grammi di cooperazione nati dal siste-
ma delle Cumbres. Se poi Manuel
Alcántara analizza il significato delle
Cumbres per i diversi governi spagno-
li, il ministro boliviano Juan Ignacio
Siles del Valle considera la questione
dal punto di vista latinoamericano.
L’ultimo contributo è in realtà una se-
zione bibliografica curata da Isabel
Castaño. (A. Seregni) 

Carme Molinero (ed.), La Transición,
treinta años después. De la dictadura
a la instauración y consolidación de
la democracia, Barcelona, Península,
2006, pp. 270, ISBN 84-8307-748-5. 

A più di trent’anni dalla morte di
Francisco Franco è giunto il momento
per intraprendere una riflessione più
pacata e più approfondita su quel pe-
riodo “di transizione” durante il quale
la Spagna è passata dalla dittatura alla
democrazia. 

In questo volume curato da Carme
Molinero, otto studiosi spagnoli (stori-
ci, sociologi e scrittori) si propongono
di superare le interpretazioni più scon-
tate, stereotipate o edulcorate della
Transizione e di evitare la trappola di
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un uso strumentale — utile solamente
alla polemica politica — del significa-
to di quel cruciale momento nella sto-
ria della Spagna. In questa scheda fis-
seremo l’attenzione su tre di questi in-
terventi. 

Rifiutando una lettura della storia
a “compartimenti stagni”, dove i mo-
menti storici sono rigidamente separa-
ti e impossibilitati a comunicare l’uno
con l’altro, Pere Ysàs (La crisis de la
dictadura franquista) invita ad am-
pliare le ricerche agli ultimi anni della
dittatura, a volgere lo sguardo ai primi
anni Settanta, e a non limitarsi al dopo
20 novembre 1975 — giorno della
morte del dittatore. Con la fine biolo-
gica di Franco non scomparvero, di
colpo, né le strutture né i protagonisti
del regime che, al contrario, continua-
rono a operare per un certo periodo di
tempo. È dunque impossibile pensare
che la Transizione sia svincolata da
ciò che l’ha preceduta: essa affonda le
proprie radici nel passato, nello stesso
Stato franchista, in alcune sue scelte,
in quella crisi irreversibile che da di-
versi anni toccava il regime nato dalla
Guerra civile, nonostante le assicura-
zioni di “buona salute” date dal suo
inventore e dai suoi più stretti collabo-
ratori e sostenitori. Innanzitutto ci fu-
rono ragioni antiche, come la «soledad
ideológica, política y cultural» della
Spagna franchista, unica nazione so-
pravvissuta — insieme al Portogallo
— dell’epoca prebellica dei fascismi.
Ma anche ragioni meno remote. Come
le profonde trasformazioni degli anni
Sessanta, che hanno condotto a una
crescita economica e a dei cambi so-
ciali, tanto straordinari quanto rapidi.
Come il turismo e l’emigrazione, due
fenomeni che hanno permesso agli
spagnoli di conoscere direttamente e
di familiarizzare con abitudini, valori
sociali e culturali in uso in paesi de-

mocratici e liberali. Come il rinnova-
mento promosso dalla Chiesa cattolica
a partire dal Concilio Vaticano II. Ma
non solamente. A partire dal 1969, il
franchismo fu messo in crisi dall’au-
mentare della conflittualità politica e
dalle sempre più evidenti contraddi-
zioni e divergenze all’interno delle va-
rie componenti del regime. 

Da un’altra prospettiva, anche nel
saggio En torno a los proyectos de
transición y sus imprevistos resulta-
dos, Santos Juliá ribadisce come, nello
studio della Transizione, occorra arri-
vare al superamento e alla rimozione
di quei luoghi comuni, opinioni super-
ficiali e cliché che, da diversi anni, for-
mano lo schema interpretativo con cui
si legge il processo che ha portato la
democrazia in Spagna. Il maggior con-
tributo a una reale comprensione delle
cause e degli effetti della Transizione
può giungere dal fronte della storiogra-
fia, dato che da altri fronti, come la so-
ciologia, la scienza politica, il recupero
della “memoria” e la politica, non sono
arrivate che letture approssimative,
non esaurienti e parziali. Lo scopo sarà
quello di fornire finalmente una visio-
ne più completa e profonda, di ammet-
tere la problematicità del fenomeno, di
evitare le semplificazioni, di non dare
per scontato il risultato finale e di sfug-
gire alla tentazione di strumentalizzar-
ne il significato, magari per fini politi-
ci ed elettoralistici. Juliá propone un
abbozzo di riflessione o, se si vuole,
uno spunto da cui partire per un futuro
lavoro di interpretazione del fenomeno
della Transizione. L’idea è quella di
cominciare dalla considerazione che
all’inizio del processo esistevano due
grandi progetti per il futuro della Spa-
gna. Uno, nato all’interno del regime,
che proponeva un cambiamento gra-
duale nel segno però di una certa conti-
nuità con il passato e un secondo, pro-
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mosso dall’opposizione, che sperava in
una rottura netta, in una discontinuità
rispetto al passato. Juliá sottolinea co-
me entrambe queste ipotesi non si rea-
lizzarono — una per niente e l’altra
non fino in fondo — e come entrambe
dovettero modificare i loro obiettivi
strada facendo. 

Segnaliamo, infine, il contributo di
Manuel Pérez Ledesma intitolato
“Nuevos” y “viejos” movimientos so-
ciales en la Transición. Senza voler
ingigantire l’importanza dei movi-
menti sociali nella promozione e in-
staurazione della democrazia in Spa-
gna, l’Autore li ritiene centrali e prota-
gonisti del delicato periodo della
Transizione, preferendo piuttosto ridi-
mensionare il ruolo giocato da alcune
élite politiche o da certi personaggi
pubblici. Dire “movimenti sociali”
non significa però affermare che tutte
le associazioni ebbero lo stesso peso,
la stessa influenza, la medesima forza
o capacità di pressione e di durata.
Ugualmente Pérez Ledesma ritiene ar-
bitrario dividere tra “vecchi” e “nuo-
vi” movimenti, considerando che an-

che i più “vecchi” dovettero reinven-
tarsi — o almeno reinventare una stra-
tegia d’azione — dopo la fine della
dittatura. Se poi, spetta alle organizza-
zioni operaie — Comisiones Obreras
in testa — il ruolo principale, è oppor-
tuno considerare e rendere il giusto
merito all’azione e alle lotte di movi-
menti sociali come le Asociciones de
Vecinos o di consumatori, i movimenti
femministi e studenteschi, e, infine,
quelli che si battevano per ottenere
l’amnistia per reati politici o per eser-
citare diritti quali l’obiezione di co-
scienza. 

Oltre ai tre saggi presi in esame,
gli altri contributi contenuti nel volu-
me sono: Condicionantes económicos
y sociales de la Transición di José
María Marín de Arce, La cultura de la
Transición o la Transición como cul-
tura di José-carlos Mainer, La cultura
catalana durante la Transición di Joa-
quim Molas, come le riflessioni ¿Lle-
gado del franquismo? Tempo de con-
tar di Javier Ugarte e le conclusioni
De qué memoria hablamos di Rafael
Chirbes. (A. Seregni)
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Elena Fernández García, El liberalismo, las mujeres y la Guerra de la Indepen-
dencia

Paralelamente al inicio de la sociedad contemporánea española, marcada por
las revoluciones liberales, desde el liberalismo se fue imponiendo una determina-
da concepción polarizada de los papeles de género. Por tanto, sí bien cierto que la
intención última del liberalismo era la de obligar a nuestras mujeres a aceptar un
papel secundario en la sociedad y en el ámbito público y recluirlas en el ámbito
de lo doméstico, espacio que tradicionalmente les correspondía. Lo que yo me pro-
pongo en mi artículo es, en primer lugar, mostrar que el liberalismo político en
nuestro país, al menos en un contexto de guerra como el de 1808 a 1814, no nece-
sariamente supuso una radical restricción de la presencia pública de las mujeres.
Y en segundo lugar, que esta nueva configuración ideológica del liberalismo basa-
da en la división de la sociedad en dos esferas de influencia: la pública — desti-
nada a los hombres — y la privada — reservada a las mujeres — al menos en un
contexto de guerra como el de 1808 a 1814 en España no tuvo un traducción direc-
ta en la sociedad.

Parallelamente alla nascita della società spagnola contemporanea, caratteriz-
zata dalle rivoluzioni liberali, il liberalismo favorì l’affermarsi di una concezione
polarizzata dei ruoli di genere. Si può dunque affermare che l’intento ultimo del
liberalismo fosse di indurre le nostre donne ad accettare un ruolo secondario nella
società e in politica e relegarle all’ambito domestico, spazio che tradizionalmen-
te era loro riservato. L’obiettivo di questo articolo è in primo luogo dimostrare
invece che il liberalismo politico in Spagna, almeno in un contesto di guerra come
quello del periodo dal 1808 al 1814, non rappresentò necessariamente una drasti-
ca limitazione della presenza pubblica delle donne. In secondo luogo, si illustra
come questa nuova configurazione ideologica del liberalismo basata sulla divi-
sione della società in due sfere di influenza, quella pubblica destinata agli uomini
e quella privata riservata alle donne, almeno in un periodo di guerra come il 1808-
1814 in Spagna, non ebbe ripercussioni dirette nella società.

In parallel with the birth of the contemporary Spanish society, marked by lib-
eral revolutions, liberalism encouraged the emergence of a polarized notion of
gender roles. It can therefore be argued that the ultimate intention of liberalism
was to have our women accept a subordinate role in society and in politics and rel-
egate them to the home domain, a space traditionally reserved to them. The aim
of this article is first of all to show that political liberalism in Spain — at least in
the 1808 to 1814 war setting — did not necessarily involve a dramatic limitation
in the public presence of women. Secondly, the research illustrates how this new
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ideological approach of liberalism based on the division of society into two
spheres of influence — the public domain for men and the private domain for
women — did not directly influence society, at least in the 1808-1814 war period
in Spain.

Palabras clave: Guerra de la Independencia, liberalismo, historia de las muje-
res, sociedad española y cuestiones de género

Parole chiave: Guerra dell’Indipendenza, liberalismo, storia delle donne,
società spagnola e questioni di genere

Il testo — giunto in redazione il 6 novembre 2005 — è stato letto da Vittorio
Scotti Douglas ed Emilio La Parra

Enrique Faes Díaz, La hora de los laicos: un ejemplo de liderazgo seglar en la pe-
regrinación de obreros españoles a Roma en 1894

Debilitado por la división política interna y acuciado por el avance de las ide-
ologías revolucionarias, el catolicismo militante español impulsó una peregrina-
ción de miles de obreros ante el papa León XIII en abril de 1894. La marcha, con
relevantes connotaciones políticas, estuvo liderada por el empresario Claudio Ló-
pez Bru, segundo marqués de Comillas, que ejemplificó la importancia del laica-
do en la acción social católica en un momento crítico para la Iglesia europea.

Debilitato dalle divisioni politiche interne e incalzato dall’avanzare delle ideo-
logie rivoluzionarie, il cattolicesimo militante spagnolo organizzò il pellegrinag-
gio di migliaia di operai da papa Leone XIII nell’aprile del 1894. La marcia, poli-
ticamente molto connotata, fu guidata dall’imprenditore Claudio López Bru,
secondo marchese di Comillas, che incarnò l’importanza del laicismo nell’azione
sociale cattolica in un momento critico per la Chiesa europea.

Weakened by political struggles and under the threat of the upsurge of revolu-
tionary ideologies, Spanish militant Catholics organized a great pilgrimage of
workers to Pope Leo XIII in April 1894. This journey to Rome, that had impor-
tant political overtones, was led by businessman Claudio López Bru, second mar-
quis of Comillas, who exemplified the importance of the secular movement in
social Catholic action in a difficult moment for the European Church.

Palabras clave: catolicismo español, León XIII, Claudio López Bru, peregri-
naciones, iglesia católica y laicos

Parole chiave: cattolicesimo spagnolo, Leone XIII, Claudio López Bru, pelle-
grinaggi, chiesa cattolica e laici

Il testo — giunto in redazione il 14 febbraio 2005 — è stato letto da Alfonso
Botti e Alberto Gil Novales

Giovanni C. Cattini, La costruzione del discorso nazionalista catalano alla fine
dell’Ottocento: il paradigma storico-giuridico

Il recupero della storia e delle tradizioni costituzionali degli antichi regni della
Corona d’Aragona fu una rivendicazione costante a cui erano ricorsi i liberali cata-
lani nelle loro richieste di riforma dello Stato dalla fine del secolo XVIII. Lungo
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la prima metà dell’Ottocento, e in particolare a cavallo dei conflittuali anni Qua-
ranta e Cinquanta, differenti settori politici del Principato tentarono di recuperare
quel costituzionalismo per proporlo agli spagnoli come un programma del futuro,
senza ottenere successo. Tali coordinate sono essenziali per poter comprendere il
peso che la storia della Catalogna ebbe sugli intellettuali regionalisti, durante l’ul-
timo quarto dell’Ottocento. In questa congiuntura la rivendicazione “nazionale”
si convertì in un momento chiave del discorso politico di un movimento catalani-
sta in fieri a doppia traiettoria: rispose alla volontà di cercare d’influenzare le deci-
sioni che si prendevano nella capitale dello Stato, da un lato, e accompagnò la
nascita d’una identità nazionale catalana differente dalla statale, dall’altra. Con-
temporaneamente, molti di questi studi storico-giuridici si soffermavano a sotto-
lineare l’importanza delle istituzioni politiche, delle libertà comuni e dei diritti
consacrati dalle costituzioni del passato catalano, così da offrire un repertorio di
patriottismo differente dalla corrente romantica del nazionalismo catalano, desti-
nato a permanere nel tempo accanto a questa.

La recuperación de la historia y de las tradiciones constitucionales de los anti-
guos reinos de la Corona aragonesa fue una reivindicación constante que utiliza-
ron los liberales catalanes en sus peticiones de reforma del Estado desde el final
del siglo XVIII. A lo largo de la primera mitad del Ochocientos, y especialmente
en los años conflictivos de la década de los Cuarenta y Cincuenta, diferentes sec-
tores políticos del Principado intentaron recuperar, sin éxito, aquel constituciona-
lismo para proponerlo a los españoles como programa de futuro. Estas coordena-
das son esenciales para poder comprender la influencia que la historia de Cataluña
tuvo en los intelectuales regionalistas, objeto del presente ensayo, durante el últi-
mo cuarto del Ochocientos. En esta coyuntura la reivindicación “nacional” se con-
virtió en un momento clave del discurso político en fieri y jugó en una doble ver-
tiente: por una parte, respondió a la voluntad de poder influenciar en las decisio-
nes que se tomaban desde la capital del Estado, y por la otra acompañó el naci-
miento de una identidad nacional catalana específica. Contemporáneamente, mu-
chos de estos estudios históricos-jurídicos subrayaban la importancia de las insti-
tuciones políticas, de las libertades comunes y de los derechos consagrados por las
constituciones del pasado catalán, así que ofrecían un repertorio de patriotismo
diferente de la corriente romántica del nacionalismo catalán, destinado a perdurar
en el tiempo al lado de ésta. 

The revival of history and of the constitutional traditions of the ancient reigns
of the Crown of Aragon was a constant claim liberal Catalans had been making in
their demands for State reform since the end of the XVIII century. In the first half
of the XIX century, especially between the conflictive Forties and Fifties, differ-
ent political factions of the Principate tried unsuccessfully to revive this constitu-
tionalism in order to propose it to the Spanish as a plan for the future. This sketch
is essential to understand how important the history of Catalonia was for region-
alist intellectuals, in the last quarter of the XIX century. In this period, the “nation-
al” claim became a key issue in the political discourse of the changing Catalanist
movement, for two reasons: it responded to the will to influence the decisions
made in the State capital and on the other hand accompanied the emergence of a
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Catalan national identity other than the State identity. At the same time, many of
these historical-legal studies stressed the significance of political institutions, of
common liberties and of the rights enshrined by the constitutions of the Catalan
past, so as to offer a different repertoire of patriotism from the romantic movement
of Catalan nationalists, which was to last alongside it.

Parole chiave: Catalogna, nazionalismo catalano, movimenti politici catalani-
sti, secolo XIX, studi giuridici

Palabras clave: Cataluña, nacionalismo catalán, movimientos políticos catala-
nistas, siglo XIX, estudios jurídicos

Il testo — giunto in redazione il 22 luglio 2004 — è stato letto da Claudio Ven-
za e Luciano Casali

Jason Garner, El Primer Exilio. Los libertarios españoles en Francia antes de la
Segunda República

En los últimos años se ha hablado mucho sobre el exilio de los republicanos
españoles después de la guerra Civil (1936-1939). Sin embargo para muchos de
los militantes de la central sindicalista la Confederación Nacional del Trabajo y el
movimiento libertario en general, el vivir en el exilio no era una experiencia nue-
va. Debido a que historiadores del movimiento obrero libertario han fijado su mi-
rada en acontecimientos históricos posteriores de más trascendencia, por ejemplo
la Segunda República y la guerra Civil, todavía no hay ninguna investigación que
centre en los intentos de estos exiliados en Francia de organizarse para mantener
vivos sus ideales y esperanzas. 

Negli ultimi anni si è parlato molto dell’esilio dei repubblicani spagnoli in se-
guito alla guerra Civile (1936-1939). Tuttavia, per molti dei militanti dell’orga-
nizzazione sindacale Confederación Nacional del Trabajo e del movimento liber-
tario in generale, l’esilio era un’esperienza nuova. Dato che gli storici del movi-
mento operaio libertario si sono concentrati su avvenimenti storici successivi di
maggiore spessore, ad esempio la Seconda Repubblica e la guerra Civile, non so-
no ancora stati condotti studi sui tentativi da parte di questi esuli in Francia di orga-
nizzarsi per mantenere vivi i propri ideali e le proprie speranze. 

In recent years, the exile of Spanish republicans after the civil War (1936-
1939) has been extensively studied. However, for plenty of militants of Con-
federación Nacional del Trabajo trade union and of the libertarian movement in
general, exile was no new experience. Since the historians of the libertarian work-
ers’ movement have focused on more important later historical events, for exam-
ple the Second Republic and the civil War, no research has dealt specifically with
the attempts made by these exiles in France to organize to keep their ideals and
hopes alive. 

Palabras clave: exilio español, guerra civil, Segunda República, movimiento
anarquico

Parole chiave: esilio spagnolo, guerra civile, Seconda Repubblica, movimen-
to anarchico
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Il testo — giunto in redazione il 6 novembre 2004 — è stato letto da Claudio
Venza e Marco Novarino

Ana María López Sala, El gobierno de la inmigración en España: entre el crite-
rio de eficacia y él de legitimidad política

Este artículo tiene por objetivo describir la emergencia de la inmigración como
un tema político y analizar la respuesta del Estado español ante este nuevo fenó-
meno social. El resultado ha consistido en describir e interpretar las épocas y los
episodios más significativos de la evolución de la política española entre 1985 y
el año 2000, con el deseo de desentrañar las ideas, los valores y los intereses que
han impulsado los debates públicos en esta materia y de examinar el entramado
institucional y social donde se verten.

Questo contributo descrive l’emergere dell’immigrazione come tema politico
e analizza la risposta dello Stato spagnolo di fronte a questo nuovo fenomeno socia-
le. Vengono descritti e interpretati le fasi e gli episodi più significativi dell’evolu-
zione della politica spagnola tra il 1985 e il 2000 allo scopo di individuare le idee,
i valori e gli interessi che hanno dato impulso al dibattito pubblico in materia, pren-
dendo in esame il tessuto istituzionale e sociale nel quale si sono sviluppati.

This article describes the emergence of immigration as a political issue and
analyzes the response of the Spanish State to this new social phenomenon. The
most significant stages and events of the evolution of the Spanish policy between
1985 and 2000 will be accounted for, in order to identify the ideas, values and in-
terests that have encouraged public debate on this issue and the institutional and
social tissue where they have developed.

Palabras clave: immigración, politicas migratorias, años Ochenta y Noventa
Parole chiave: immigrazione, politiche migratorie, anni Ottanta e Novanta
Il testo è stato richiesto all’Autrice dalla Redazione

Marco Cipolloni, Memoria e identità nel paese della violenza: l’immagine della
Spagna nel cinema italiano del dopoguerra (1948-2000)

Da Sin novedad en el Alcázar di Genina (1940) fino ad Amnesia di Gabriele
Salvatores, passando per le parodie di Totò e i film spagnoli di Marco Ferreri (Los
chicos, El pisito ed El cochecito), Michelangelo Antonioni (Professione reporter)
e Gillo Pontecorvo (Operación Ogro), molte delle immagini della Spagna offerte
dal cinema italiano rimandano al tema della violenza, mescolando temi di sapore
ottocentesco (la corrida, i gitani, il flamenco, ecc.) con immagini più problemati-
che e vicine alla realtà storica della Spagna dell’epoca (la miseria, la guerra fred-
da, il terrorismo, il turismo). Sviluppandosi in modo molto marginale rispetto ai
rapporti di coproduzione italo-spagnola (cinema horror e del west), questo corpus
eterogeneo (comprendente film eroici di epoca fascista, commedie post-belliche
e sguardi d’autore) rispecchia molto bene le contraddizioni e i limiti della moder-
nizzazione nei due paesi.

Desde Sin novedad en el Alcázar de Genina (1940) hasta Amnesia de Gabriele

Abstracts

261“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 257-264



Salvatores, entrecruzando las parodias de Totò y las películas españolas de Miche-
langelo Antonioni (Professione reporter) y Gillo Pontecorvo (Operación Ogro),
muchas de las imágenes de España producidas por el cine italiano remiten al tema
de la violencia, mezclando tópicos de abolengo decimonónico (los toros, los gita-
nos, el flamenco, etc.) con imágenes más problemáticas y cercanas a la realidad
histórica de la España coetánea (la miseria, la guerra fría, el terrorismo, el tu-
rismo). Desarrollándose muy al margen de las relaciones de cooperación cinein-
dustrial italo-españolas (léase coproducciones, cine de terror y del oeste), este abi-
garrado corpus (que incluye películas heríocas de la época fascista, comedias pos-
bélicas y miradas muy de autor) refleja muy bien contradicciones y límites de la
modernización en los dos países.

From Sin novedad en el Alcázar, filmed in Spain by Genina in 1940, till
Amnesia, filmed by Gabriele Salvatores, Italian filmakers drawed most of their
Spanish sketches exploring violence and mixing XIX century myths (bullfighting,
gypsies, flamenco music, etc.) with contemporary historical patterns (poorness,
Cold war, ETA terrorism, holidays industry). Quite far from the serial mainstream
of the Spanish-Italian coproductions (horror and western B-movies), our corpus,
including some brilliant parodies of the famous comedian Totò and various indi-
pendent and art films, as Antonioni’s Professione reporter and Pontecorvo’s Ogro,
offers a perfect mirror of the conflicts produced in both countries by a modern-
ization never completely achieved.

Parole chiave: cinema italiano del dopoguerra, immagine della Spagna
Palabras clave: cine italiano de la postguerra, imagen de España
Il testo è stato richiesto all’Autore dalla Redazione

La sezione Rassegne e note si apre con uno studio di Marició Janué i Miret in-
titolato Auto-representación nacional y conflicto sociopolítico: Alemania en la
Exposición Internacional de Barcelona de 1929, nel quale si analizza il ruolo so-
cio-politico delle grandi Esposizioni Universali prendendo come esempio il caso
della partecipazione della Germania all’Esposizione Internazionale di Barcellona
del 1929. L’autore analizza anche il contesto della partecipazione tedesca, cioè le
relazioni politiche ed economiche fra Spagna e Germania e i rapporti fra la colo-
nia tedesca e il mondo catalanista. Nello studio seguente, Jorge Torre Santos for-
nisce uno stato della questione dei più recenti contributi allo studio del sindacato
Comisiones Obreras, in particolare per quanto riguarda la loro organizzazione ter-
ritoriale e il loro sviluppo durante il franchismo. La sezione prosegue con un con-
tributo di Fabrizio Cossalter intitolato Scrivere dal limite. Note sulla rappresenta-
zione della Guerra civile, nel quale si parla dei rapporti fra il conflitto bellico e la
letteratura spagnola, e si conclude con la nota di Xavier Domènech Sampere e
Laura Zenobi relativa all’esposizione Quam ploviem bombes, organizzata presso
il Museu d’Història de Catalunya a Barcellona nel febbraio del 2007 e avente co-
me tema i bombardamenti italiani nella città catalana durante la guerra civile.

La sezione Fondi e fonti comprende invece in questo numero due contributi:
il primo, di Antonio Senta, riguarda i materiali spagnoli presenti presso il fondo
Ugo Fedeli dell’Istituto Internazionale di Storia Sociale di Amsterdam, il quale
contiene molti documenti relativi alla storia del movimento anarchico in Spagna
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durante gli anni Venti e Trenta e alle esperienze di molti militanti anarchici duran-
te la guerra civile spagnola. Il secondo, infine, contiene una dettagliata descrizio-
ne del sistema bibliotecario valenciano ad opera di Everilda Ferriols Segrelles.

La sección Rassegne e note se abre con un estudio de Marició Janué i Miret
entitulado Auto-representación nacional y conflicto sociopolítico: Alemania en la
Exposición Internacional de Barcelona de 1929, en el que se analiza la función
sociopolítica de las Exposiciones Internacionales, tomando como modelo la par-
ticipación de Alemania en la Exposición Internacional de Barcelona de 1929. El
Autor analiza el contexto de la participación alemana, las relaciones politicas y e-
conomicas entre España y Alemania y los enlaces entre la colonia alemana y el
mundo catalanista. En el estudio siguiente, Jorge Torre Santos provee a dar un es-
tado de la cuestión de las más recientes contribuciones al estudio del sindicato Co-
misiones Obreras, en particular por lo que concierne su organización territorial y
su desarrollo durante el franquismo. La sección continua con una contribución de
Fabrizio Cossalter entitulada Scrivere dal limite. Note sulla rappresentazione del-
la Guerra civile, en la que se habla de las relaciones entre el conflicto español y
la literatura, y finaliza con una nota de Xavier Domènech Sampere e Laura Zenobi
sobre la exposición Quam ploviem bombes, organizada a Barcelona en el Museu
d’Història de Catalunya en febrero de 2007 y cuyo objeto son los bombarda-
mientos italianos en la ciudad condal durante la guerra civil.

La sección Fondi e fonti incluye en cambio en este número dos contribucio-
nes: la primera, de Antonio Senta, se refiere a los materiales españoles presentes
en el fondo Ugo Fedeli del Instituto Internacional de Historia Social de Amster-
dam; estos materiales contienen una valiosa documentación sobre la historia del
movimiento anarquico en España durante los años Veinte y Treinta y las expe-
riencias de muchos militantes anarquistas durante la guerra civil. La segunda con-
tribución, en fin, contiene una detallada descripción del sistema bibliotecario va-
lenciano por parte de Everilda Ferriols Segrelles.

The Rassegne e note section opens with a study by Marició Janué i Miret
(Auto-representación nacional y conflicto sociopolítico: Alemania en la Exposi-
ción Internacional de Barcelona de 1929) in which — taking as example the Ger-
man participation to the 1929 Barcelona’s International Exhibition — the Author
analyzes the socio-political role played in these years by the great Universal Exhi-
bitions. At the same time she looks into the German participation, exposing the
different sides of the question, i.e. the political and economical relationships
between Spain and Germany, and the contacts between the German colony in Ca-
talonia and the local “catalanistas” politicians. We have then a review by Jorge
Torre Santos of the most recent studies and research on the Comisiones Obreras
labour organization, especially its spreading and development during Francoism.
Fabrizio Cossalter (Scrivere dal limite. Note sulla rappresentazione della Guerra
civile) investigates the relationship between some recent Spanish novelists and the
civil war representation, whilst Xavier Domènech Sampere and Laura Zenobi give
us some interesting information about the Barcelona exhibition (Quam ploviem
bombes) organized last February by the Museu d’Història de Catalunya about the
town bombing by Fascist Italian planes during the Spanish Civil War.

In the Fondi e fonti section we have first some information about the Spanish
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documents in the Ugo Fedeli’s section of the Amsterdam’s Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis, followed by a thorough description by Everilda Fer-
riols Segrelles of the Valencian librarian system.
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Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che prende in con-
siderazione unicamente contributi originali e inediti, coerenti con i propri indiriz-
zi e relativi al periodo dal 1750 a oggi. 

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di ricono-
sciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui
uno esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contribu-
to la Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione,
e le eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione l’Autore dovrà auto-
rizzare l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo in-
dirizzo e-mail.

Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i dirit-
ti alla stessa, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme. 

Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità
della Rivista. I testi inviati non saranno comunque restituiti. La Rivista non pub-
blicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate
con la Direzione.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica Studi e ricerche, Rassegne
e note, Gli esili e Altrispanismi riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del
proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed e-mail, devono essere cor-
redati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato,
che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole
chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro in-
dice informatico. 

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strut-
turata la rivista (Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, ecc.). 

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, devono essere conte-
nuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi), e devono pervenire
alla Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3,
10124 Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su
dischetto (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del program-
ma e della versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a redazio-
ne@spagnacontemporanea.it.

4. L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì
che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione.



5. Per quello che riguarda le norme redazionali, i contributi verranno modificati
per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso
delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito
esposte:

Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »). 

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche
nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni ra-
dio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le ci-
tazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra
«caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra
virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo
espediente.

Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore sen-
za virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di
una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra […]; ana-
logamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime van-
no messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [sic].

Ad esempio: 

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte: 

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipa-
zioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. […] Di più le pioggie al-
lagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore
e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere
coraggioso e intransigente.

Sigle - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature in-
terne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS,
PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svol-
gimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force,
ecc. 

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera e è sempre acuto (é), tranne che per
la forma verbale è, le parole derivate dal francese (gilè, lacchè), e alcune poche altre:
caffè, tè, piè, ahimè e la congiunzione cioè. 



- L’uso della d eufonica (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nel-
l’espressione ad esempio: ad adorare, ed eventualmente. 

Maiuscolo - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per: 

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Em-
pecinado. 

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l’iniziale maiu-
scola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Ma-
ternità e Infanzia. 

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza
storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra
de la Independencia, Resistenza, Guerra civil. 

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Le-
vante, alto Mantovano. 

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l’iniziale minuscola
e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia. 

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gadita-
na, lo Statuto. 

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell’Interno; ministero della
Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefet-
tura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del
Mezzogiorno. 

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monar-
chia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato,
Chiesa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istitu-
zioni. I punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indi-
cano un’aggregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d’Italia, gli imprenditori del Nor-
dest, ecc.

Minuscolo - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l’iniziale minuscola: 

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli. 

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore. 

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali. 



- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi. 

- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l’alto Milanese, il
basso Varesotto. 

- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri. 

Date 

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle
citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né
1950-’51 o ’50-’51. 

Si può dire nel ’900, quando si intende specificamente l’anno 1900, ma è preferibile
la forma in lettere con l’iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX
o XX secolo. 

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la
forma in lettere con l’iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Pri-
mo maggio e non il I maggio o il l° Maggio, Seconda Internazionale. 

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso
corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni ’40, o 1° luglio,
non 1 luglio. 

Le note devono sempre essere a piè di pagina. Il numero delle note nel testo e nel-
le note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero
progressivo di nota precede sempre tutti i segni d’interpunzione, ma segue le virgo-
lette e le eventuali parentesi. Esempio: ricorda infatti Botti1, come del resto prima di
lui aveva fatto Venza2, (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)3,
che «chi dorme non piglia pesci» 4. 

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l’iniziale del nome dell’Autore segui-
ta dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell’opera in corsivo,
il luogo di edizione, l’editore e l’anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti al-
la fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia
popular de la Guerra de Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Do-
mingo Val, 1887. L’indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal
caso l’indicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l’opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indica-
ta in parentesi quadra dopo quella originale (se quest’ultima è quella utilizzata dal-
l’Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms
of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester, Man-
chester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, To-



rino, Einaudi, 1966]. Se invece l’Autore utilizza la traduzione, indicherà l’edizione
originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive
di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizio-
ni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non
Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi,
si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive ma-
niere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-
L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fayard, 1996. Fi-
no a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non sia-
no indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, L’Archivo Ge-
neral de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bona-
parte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223. 

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti
Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the
Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.),
XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3
September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-
407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, Giocano
tutti per la Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14, e non in “La Repubblica”,
ecc. Si userà in solo nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esem-
plificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà
tra parentesi anche la città: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso ita-
liano, “El Mundo” (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di cita-
zione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e co-
gnome. Esempio: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic
Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in
T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military History, War-
saw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military
History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., L’Archivo General de Simancas, fonte
misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contempo-
ranea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.



- Si userà Cfr. per confronta e passim quando si voglia indicare un riferimento a con-
cetti disseminati nell’opera citata.

- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l’unica di quell’Au-
tore a essere citata, anziché ripetere l’indicazione del titolo si impiegherà op. cit.

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il
titolo abbreviato in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall’indi-
cazione cit. Esempio: A. Botti, Nazionalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola ibidem quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso
documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece ivi nel caso in cui la fon-
te sia la stessa, ma diversa la pagina.

Per l’indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell’archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella
prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS; Ar-
chivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in corsivo, con
l’eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d’ora in poi
AGS, Gracia y Justicia, d’ora in poi GyJ; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi
ASM, Commercio.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o legajo, busta o carpeta, seguito dal ri-
spettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives
Nationales Paris, d’ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV,
1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Po-
lizia, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere in-
dicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico
Militar de Madrid, S.H.M. desde ahora, Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I.
desde ahora, Colección Duque de Bailén, CDB desde ahora, legajo, leg. desde ahora,
15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM,
Commercio, filza, d’ora in poi F, 27, busta, d’ora in poi b, 14.

La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lun-
ghezza dei contributi e l’uso della lingua.



Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que solamente toma
en consideración contribuciones originales e inéditas, coherentes con sus propias
líneas científicas y relativas al período comprendido entre 1750 y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialis-
tas en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos,
uno será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la
recepción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de
la publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, el
autor deberá autorizar que se explicite su filiación científica o académica, así
como su dirección de correo electrónico.

El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista impli-
ca la cesión de todos los derechos derivados de la misma, así como la aceptación
de las presentes normas.

La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaborado-
res. Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. No se
publicarán las recensiones ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previa-
mente acordadas con la Dirección de la revista. 

Los autores que publiquen en las secciones Studi e ricerche, Rassegne e note, Gli esili
y Altrispanismi recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su pro-
pio artículo.

1. Los textos, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y e-
mail, deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del
trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas. Dicho resumen debe-
rá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para
la búsqueda on line en un futuro índice informático. 

2. La contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en
las que se estructura la revista: Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, etc. 

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, no podrán
sobrepasar los 50.000 carácteres (notas y espacios en blanco inclusive) y se envia-
rán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3,
10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con
indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los tex-
tos también pueden enviarse por e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la cola-
boración enviada no sea tomada en consideración. 



5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoria-
les de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se
atendrán a las normas que se detallan a continuación: 

Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en
el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión,
y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pon-
drán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resal-
tar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”). 

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas
y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una
cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes […], de forma similar,
cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada
del modo sic. 

Por ejemplo: 

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban des-
terrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. […] Nieves
tenía aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a
todos los que se habían ido.

Siglas. Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios:
PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coin-
cide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados
Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

Mayúsculas. Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Em-
pecinado.

2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Co-
munista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran
importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro,



Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil. 

4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el
Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en
minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle
Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta
gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de
Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de
Roma; Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías,
las subdelegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos
del Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno,
república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán
los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento,
Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales
van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un
colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d’Italia, los empresarios del Nordeste.

Minúsculas. Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscu-
la:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático. 

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada. 

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París. 

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo
Varesotto. 

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, minis-
terios.

Fechas. Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejem-
plo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-’51 o ‘50-’51.



Se puede decir en el ’900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo,
se escribirá siglo XX.

En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la
forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de
mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional. 

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de
uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no
años ’40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mis-
mas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la
nota precede siempre a todos los signos de puntuación, pero sigue a las comillas y
paréntesis. Ejemplo: afirma Braudel1 ( y con él muchos más)2, que «chi dormi non
piglia pesci»3.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida
de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar
de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con
un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia
popular de la Guerra de la Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y
Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si
son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta
será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utiliza-
da por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta socia-
le, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la
edición original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme pri-
mitive di rivolta sociale, Torino, Eiunadi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in
Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries,
Manchester, Manchester University Press, 1959). El nombre del lugar de la edición,
en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original (Milano,
Paris, London, y no Milán, París, Londres). 

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artí-
culos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte.
Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati,
1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fa-
yard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supues-
to de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director
o editor, se indicará sólo el título.



- Para las citas de revistas es seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, L’Ar-
chivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giusepe
Bonaparte, en “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos:
V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience
on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, en T. Panecki, U. Olech
(eds.), XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August
- 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-
407. 

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, Giocano tutti per la
Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14 y no en “La Repubblica” etc. Se utiliza-
rá en sólo en cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revis-
tas, como se ha explicado en el párrafo anterior. 

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indi-
cará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso
italiano, “El Mundo” (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7. 

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales: 

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nom-
bre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapo-
leonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan
Warfare, en T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military His-
tory, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of
Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., L’Archivo General de Si-
mancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, en “Spa-
gna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y passim cuando se quiera indicar una referencia a
conceptos diseminados en la obra citada. 

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese
autor, en vez de repetir el título se empleará op. cit. 

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el títu-
lo abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, Nazio-
nalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Se utilizará ibidem cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo
documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará ivi en el caso de
que la fuente sea la misma pero diferente la página.



Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes
criterios: 

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación,
como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di
Milano, en adelante ASM, etc. 

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo,
sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelan-
te AGS, Gracia y Justicia, en adelante GyJ, Archivio di Stato di Milano, en adelante
ASM, Commercio. 

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventua-
les indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b
II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa,
Segretario Generale della Direzione di Polizia, Milano, 25 junio 1809. Cualquier
posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la
fuente. Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; Colección
Duque de Bailén, en adelante CBD, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante,
carp., 1.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los origina-
les y al uso de la lengua.
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