

2007, numero 31

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2007, anno XVI n. 31

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea
Semestrale di storia, cultura e bibliografia

Direttori

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

Coordinatore della redazione

Vittorio Scotti Douglas

Comitato di redazione

Carmelo Adagio (Università di Urbino), Alfonso Botti (Università di Urbino), Luciano Casali (Università di Bologna), Marco Cipolloni (Università di Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Università di Milano), Massimiliano Gunderzo (Università di Firenze), Luis de Llera (Università di Genova), Marco Mugnaini (Università di Pavia), Marco Novarino (Università di Torino), Patrizio Rigobon (Università di Venezia), Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste), Alessandro Seregni (ÉHESS, Paris), Jorge Torre Santos (Università di Milano), Claudio Venza (Università di Trieste)

Collaboratori

Daniele Capannelli, Laura Carchidi, Silvana Casmirri, Alessia Cassani, Giovanni C. Cattini, Giuliana Di Febo, Pere Gabriel, Fernando García Sanz, Alberto Gil Novales, Rosa Maria Grillo, Paco Madrid, Paola Olla, Isabel Pascual Sastre, Donatella Pini, Marco Puppini, Gabriele Ranzato, Javier Rodrigo Sánchez, Milagrosa Romero Samper, Ismael Saz, Annibale Vasile

Segreteria di redazione

Javier González Díez, Caterina Simiand

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel. 011/835223; fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: spacont@istitutosalvemini.it; www.spagnacontemporanea.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0039-0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

Condizioni di abbonamento

Abbonamento annuo: Italia € 40; Europa € 50; paesi extraeuropei € 70. Abbonamento annuo studenti: Italia € 20; Europa € 25; paesi extraeuropei € 35. Un fascicolo € 25 (Europa € 30, paesi extraeuropei € 35). Versamento tramite: c.c.p. n. 10096154 intestato a Edizioni dell'Orso, Via Rattazzi 47, 15100 Alessandria (Italia); trasferimento bancario a Istituto Bancario San Paolo, via Garibaldi 58, 15100 Alessandria, c.c.b. n. 15892, ABI 1025, CAB 10400; carta di credito (CartaSi - Eurocard/Mastercard - Visa)

© Copyright 2007, by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino
Stampato da M.S./Litografia di Torino
Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992
La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Saggi e ricerche

Elena García Fernández
El liberalismo, las mujeres y la Guerra de la Independencia 1

Enrique Faes Díaz
La hora de los laicos: un ejemplo de liderazgo seglar en la pre-grinación de obreros españoles a Roma en 1894 17

Giovanni C. Cattini
La costruzione del discorso nazionalista catalano alla fine dell'Ottocento: il paradigma storico-giuridico 35

Marco Cipolloni
Memoria e identità nel paese della violenza: l'immagine della Spagna e degli Italiani in Spagna nel cinema italiano del dopoguerra (1948-2000) 53

Ana Maria López Sala
El gobierno de la inmigración en Espana: entre el criterio de eficacia y el de legitimidad política 77

Gli esili

Jason Garner
El Primer Exilio. Los libertarios españoles en Francia antes de la Segunda República 93

Rassegne e note

Marició Janué i Miret
Auto-representación nacional y conflicto sociopolítico: Alemania en la Exposición Internacional de Barcelona de 1929 113

Jorge Torre Santos
Le Comisiones Obreras attraverso il loro sviluppo nelle aziende e sul territorio: recenti contributi storiografici 137

Fabrizio Cossalter
Scrivere dal limite. Note sulla rappresentazione della Guerra Civile 155

Xavier Domènech Sampere, Laura Zenobi
Quam plovien bombes. I bombardamenti italiani e la città di Barcellona durante la Guerra civile 165

Fondi e fonti

- Antonio Senta
Materiali spagnoli nel Fondo Fedeli all'Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis di Amsterdam 171
- Everilda Ferriols Segrelles
El sistema bibliotecario valenciano 181

Recensioni

- La "nuova" storia culturale* (Fabrizio Cossalter) 193
- Da liberale esaltato a conservatore convinto: un percorso "classico" ma senza abiure* (Vittorio Scotti Douglas) 194
- Tra storia, memoria e oblio. Le nuove sfide della storiografia sulla Guerra civile* (Giulia Quaggio) 199
- Due opinioni su un libro originale ma con troppe imprecisioni* (Luciano Casali, Marco Carruba) 202
- Un libro inutile con tanti errori* (Alfonso Botti) 207
- Vecchi luoghi comuni rivestiti di nuovo* (Marco Carruba) 209
- "Mantener viva la memoria olvidada". Las mujeres, la violencia franquista y la lucha contra la dictadura* (Julián Sanz Hoya) 213
- Historia de una revista y de su tiempo* (Eduardo Ruiz Bautista) 217

Schede

I. Generali

- A.P. Moya, *Últimas conversaciones con Pilar Primo* (L. Casali); *Contribuciones a la historia del PCE* (M. Puppini); W. Chislett, *España y Estados Unidos. En busca de un redescubrimiento mutuo* (A. Seregni); 221

II. Fino al '98

III. 1898-1931

IV. 1931-1939

- A.R. Celada, M. González de la Aleja, D. Pastor García (eds.), *Los brigadistas de habla inglesa y la guerra civil española* (M. Puppini); M. Nuñez Díaz-Balart, *La disciplina de la conciencia: las Brigadas internacionales y su artillería de papel* (M. Puppini); *Republica! Cartells i cartellistes (1931-1939)* (L. Casali); X. Domènech, L. Zenobi, *Quand plovien bombes. Els bombardeigs i la ciutat de Barcelona durant la guerra civil* (L. Casali); E. Pons Prades, *Las escuadras de la muerte. La represión de los sublevados* (M. Puppini); M.Á. Solla Gutiérrez, *La sublevación frustrada. Los inicios de la Guerra Civil en Cantabria* (J. Sanz Hoya); M. Madridejos, *Diccionario onomástico de la guerra civil. Las fuerzas en presencia* (M. Puppini); 225

V. 1939-1975

F. Vilanova, *1939. Una crónica del año más terrible de nuestra historia* (L. Casali); R.J. Campo, *La estación espía. Las claves de la derrota de los nazis en los Pirineos* (M. Puppini); C. de Dueñas Díez, L. Grimay Martínez, *La represión franquista de la enseñanza en Segovia* (L. Casali); F. Morente, *Dionisio Ridruejo. Del fascismo al antifranquismo* (L. Casali); G. Valdevira, *La oposición estudiantil al franquismo* (L. Casali); Á. Egidio León, *Españoles en la segunda guerra mundial* (M. Puppini); J. Delgado, *Los grises. Víctimas y verdugos del franquismo* (L. Casali); F. Termis Soto, *Renunciando a todo. El régimen franquista y los Estados Unidos desde 1945 hasta 1963* (A. Seregni); 235

VI. Dal 1975

C. del Arenal (coord.), *Las cumbres Iberoamericanas (1991-2005). Logros y desafíos* (A. Seregni); C. Molinero (ed.), *La Transición, treinta años después. De la dictadura a la instauración y consolidación de la democracia* (A. Seregni). 247

Libri ricevuti 253

Abstracts (a cura di E. Errico e V. Scotti Douglas) 257

Hanno collaborato 265

Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente, dopo averlo sperimentato e messo a punto negli ultimi due anni, il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come *peer-reviewing*.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro novanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

Con questo nuovo passo avanti, i criteri di pubblicazione della rivista divengono sempre più aderenti agli standard (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) richiesti da LATINDEX (www.latindex.unam.mx), e la mettono in grado, con alcune piccole ulteriori modifiche — allo studio — di richiedere l’inserimento nella ISI Master Ranking List.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente, tras haberlo experimentado y puesto a punto en los últimos dos años, el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internazionalmente como *peer-reviewing*.

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados para una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de noventa días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

Con este nuevo paso adelante, los criterios de publicación de la revista se acercan cada vez más al estándar (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) establecido por LATINDEX (www.latindex.unam.mx), y la colocan, con pequeñas modificaciones ulteriores — que están siendo estudiadas — en situación de solicitar la inserción en la ISI Master Ranking List.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements — after more than two years of testing and refining — the scientific evaluation system of the received articles internationally known as *peer-reviewing*.

This means that all the texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the ninety-day term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.

With this new step forward, the norms of publication in our journal will become more compliant with the LATINDEX (www.latindex.unam.mx) standard (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) and will enable us — with some small additional changes currently under examination — to apply for inclusion in the ISI Master Ranking List.

EL LIBERALISMO, LAS MUJERES Y LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

Elena García Fernández

Introducción

Paralela al inicio de la sociedad contemporánea, marcado por las revoluciones liberales, al menos en el caso español, y en el contexto de la Guerra de la Independencia (1808-1814), irá apareciendo una determinada concepción polarizada de los papeles de género. Esta nueva configuración ideológica estará en la base de algunas de las contradicciones sociales y políticas que determinarán el proceso revolucionario y la consolidación de la sociedad liberal en nuestro país. Así, en primer lugar, es necesario mencionar la contradicción existente entre los avances legales derivados de la nueva legislación liberal, que discriminaba a las mujeres, y la realidad social española. Y en segundo lugar, hasta qué punto esta comprensión de la sociedad a partir de la dualidad esfera pública/esfera privada se irá articulando en España, durante los primeros años del siglo XIX.

1. La mujer y el discurso de las dos esferas

Si tomamos como modelo la Francia revolucionaria y su Declaración — en teoría “universal” — de Derechos, base de los principios ideológicos y políticos de las nuevas sociedades liberales del siglo XIX, nos encontramos ya con el primer ejemplo de exclusión de las mujeres. En ese sentido estas seguirán siendo consideradas como sujetos dependientes jurídicamente y sin capacidad de decidir¹. Además, paradójicamente, también

1. Como afirma C. Sarraceno en su artículo *La estructura de género de la ciudadanía*, citado por A. Aguado en su artículo *Ideología, roles de género y cultura en la construcción*

fueron los propios revolucionarios franceses quienes, negando cualquier participación de las mujeres en la vida pública, «sintieron la necesidad de trazar una frontera, de insistir en que las mujeres se encontraban en el lado de lo privado y los hombres en el de lo público»². «Oh, mi pobre sexo» escribió Olympe de Gouges, de nada les sirvió a las mujeres francesas haber marchado sobre Versalles y haber participado activamente en los hechos de la Revolución³. Ahora la multitud, tan imprescindible en los primeros momentos de la Revolución, era vista como una amenaza para el gobierno que ella misma había contribuido a erigir.

Igualmente, en el caso español esa dualidad artificial entre lo público y lo privado impuesto desde el liberalismo y basado en un nuevo ideal de familia y de mujer confinada a la función de madre y esposa (presentada por algunos historiadores/as como el “ángel del hogar”), hizo que nuestros liberales también coincidieran en lo improcedente de conceder a las mujeres cualquier margen de libertad política, obligándolas así a abandonar la posibilidad de disfrutar de los derechos de una ciudadanía activa⁴.

Pero si bien la política durante el proceso revolucionario liberal español continuó teniendo como únicos protagonistas a los hombres, al menos

de la sociedad liberal-burguesa en Antiguo régimen y liberalismo: homenaje a Miguel Artola, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid-Alianza, 1994, pp. 397-404: «la definición de Rousseau del ‘citoyen’ como varón, propietario, padre de familia, da una definición precisa de la ciudadanía para los primeros liberalismos, en los que desde sus mismas bases la familia se articula como una institución basada en la autoridad masculina — el cabeza de familia — y en la dependencia femenina».

2. L. Hunt, *La vida privada durante la Revolución Francesa*, en Ph. Ariès, G. Duby (dirs.), *Historia de la vida privada. 4. De la Revolución Francesa a la Primera Guerra Mundial*, Madrid, Taurus, 1989, p. 51.

3. «En las escenas tumultuarias de la Revolución, en que el número tenía fundamental importancia, durante breve lapso las mujeres ejercieron una profunda influencia sobre los hechos. Los clubes femeninos y los clubes “fraternales” o mixtos, en que se aceptaban a mujeres en condiciones de igualdad con los hombres, suministraron un foro a las opiniones femeninas acerca de la política y los problemas sociales». «Hacia finales de 1793 las esperanzas de igualdad para las mujeres se habían desechado. Olympe de Gouges había terminado en el patíbulo, Condorcet, el defensor de la educación de las mujeres, vivía oculto y se habían clausurado los clubes femeninos y se negaba el derecho de reunirse en las calles». L. Kelly, *Las mujeres de la Revolución Francesa*, Buenos Aires, Vergara, 1989, p. 9.

4. Me refiero al Reglamento para el gobierno interior de las Cortes de 26 de noviembre de 1810, Cap. I art. 3, que prohibía el acceso de las mujeres al espacio público del modo siguiente: «Las Cortes Generales extraordinarias han acordado provisionalmente lo siguiente en cuanto a la concurrencia de público a las sesiones: Que se niegue la entrada a las mugeres; que no se admita al público sino en las galerías, que en las galerías se admitan los hombres sin distinción alguna, que el uso de la primera división de la galería baxa a la derecha del dosel quede a disposición del cuerpo diplomático extranjero». Sin embargo, son varios los testimonios que nos hablan sobre la burla de la norma por parte de mujeres que, como nos recuerda Benito Pérez Galdós, en sus *Episodios Nacionales*, acudían a las sesiones con vestimenta de hombre.

en el plano de las ideas, la libertad y la igualdad fueron penetrando paulatinamente en la mentalidad de las españolas de las primeras décadas del siglo XIX. Por tanto, a pesar de la defensa que el nuevo estado liberal hacía del discurso de las dos esferas, de la complementariedad sexual, de la naturalización de las funciones biológicas que cumplen las mujeres y de su obligada reclusión en el hogar; en España la realidad social, al menos en un contexto de guerra como el de 1808-1814, hará que para muchas mujeres, el modelo ideal de conducta femenina propuesto desde el poder resulte totalmente extraño. Incluso desde el gobierno, y ante la gravedad de la situación, se acabará dejando un resquicio para la participación de las mujeres en aquellos asuntos que el liberalismo creará conveniente dejar en sus manos. Sobre desde el poder liberal se verá con buenos ojos la ocupación de las mujeres en aquellas tareas como el cuidado de la familia, la educación de los hijos, o el cuidado de los heridos. Labores todas ellas relacionadas con la proyección pública que desde el poder se hacía del supuesto rol social que las mujeres cumplían “naturalmente”. Pero junto a estos trabajos, al menos durante la guerra de ocupación y de forma excepcional, también encontramos mujeres que llevarán a cabo el ejercicio de papeles más arriesgados en favor del bando nacional durante la guerra.

2. *La mujer en el primer discurso liberal español*

Como ya se ha comentado anteriormente, el discurso liberal resultará contradictorio en sus ansias universalizadoras al tratar el tema de los derechos de las mujeres. De hecho, la ideología de los ámbitos separados, cuyo origen se encuentra ya en el concepto de virtud femenina forjado durante la Ilustración, es para los liberales españoles «la ratificación de un acuerdo no escrito pero sí implícito entre los hombres, que alude directamente a salvaguarda de lo doméstico como espacio de reproducción social, donde las mujeres son recluidas, y que constituye el factor garante de su libertad como individuos»⁵. El plan estaba claro, mientras las mujeres eran confinadas en el ámbito de lo doméstico, lo público sería ocupado por los hombres, únicos ciudadanos activos: «Pues aunque en unas y otras las mujeres, los menores de edad, los criados, etcétera, no sean ciudadanos, unos llega a serlo con el tiempo, y todos pertenecen a familias ciudadanas»⁶.

En ese sentido, la Constitución de 1812 sólo tuvo en cuenta a las muje-

5. C. Pateman, *El Contrato sexual*, Barcelona, Anthropos, 1995, p. 36.

6. “Diario de Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias”, n. 348, *Sesión del 15 de septiembre de 1811*, p. 1860, en la que se debatía el artículo 29 del proyecto de constitución. En aquella sesión se establecía la base de representación nacional en las Cortes se decidió que las mujeres no eran ciudadanas, ni siquiera de segunda categoría. Eran equiparadas legalmente a los menores de edad, pero sin posibilidad de dejar de serlo nunca.

res al regular el sistema sucesorio de la Corona, y desde las Cortes de Cádiz se ignoró la problemática femenina dando por sentado la “naturalidad” de la obviedad de la cuestión de la ciudadanía de las mujeres. Por todo esto no cabe duda de cual será para las Cortes el papel que le correspondía a la mujer en el nuevo ordenamiento político liberal. Su mejor contribución a la felicidad pública únicamente era ser una buena ama de casa y una excelente madre de familia. Muestra de este parecer es este fragmento de la exposición que hizo el diputado Beye Cisneros dando su aprobación al plan para el establecimiento de escuelas gratuitas en Méjico:

Mas si es útil su establecimiento para los varones, lo será para las mujeres, y aún más por la escasez de escuelas gratuitas para ellas; porque su sexo les dificulta por las distancias ocurrir a ellas más que los hombres, y por que las mismas, a más de las primeras letras, lograrían aprender a coser, bordar, tejer y otras maniobras mujeriles; se proporcionarían por ese medio mantenerse por sí mismas, se apartarían de la lubricidad, a la cual conduce a muchas miseria; serían excelentes madres de familia, y contribuirían a la felicidad pública⁷.

Sin duda, la situación de dependencia y el sometimiento de la mujer, poco a poco, fueron regulándose legalmente desde el poder. Sin embargo, las parcelas de libertad de las que habían gozado algunas mujeres de las elites durante la Ilustración, sumado a la posterior situación de crisis política y social vivida durante la Guerra de la Independencia, propiciaron la salida a la luz de los problemas y contradicciones del proceso revolucionario liberal. La guerra trastocó en gran manera las instituciones tradicionales, entre ellas la familia, por lo que el papel de la mujer, reducido al de madre y esposa, también sufrió hondas transformaciones que posibilitaron un nuevo universo mental femenino.

Uno de los principales elementos de ruptura fue la espontánea y activa participación de las mujeres en contra de la ocupación napoleónica. Ésta, a pesar de que sobre todo tuvo el carácter de apoyo a los varones, puso en cuestión el “discurso de la naturaleza”. Este discurso, surgido durante la Ilustración y extraordinariamente desarrollado durante el siglo XIX, afirmaba que la biología incapacitaba a las mujeres para determinadas actividades y las convertía en seres débiles necesitados de tutela. Como muestra del respaldo que desde nuestras Cortes se hacía a este tipo de discursos teóricos que negaban cualquier posibilidad aperturista del concepto de ciudadanía, aquí incluyo este fragmento del antiliberal fray Francisco de Alvarado en el que se intentaba demostrar lo antinatural de cualquier discurso revisionista que pudiera distorsionar la ya establecida jerarquía de los sexos:

7. “Diario de Sesiones de las Cortes Extraordinarias”, n. 521, *Sesión del 15 de marzo de 1812*, p. 2913.

Convengamos, pues, amigo mío, en que la igualdad por naturaleza que nos presentan estos señores filósofos, es un sueño de un frenético de quienes sabemos que tienen malísimas vueltas. La religión nos enseña todo lo contrario; pero aun cuando ella nada nos dijese, ¿necesitábamos nosotros más que extender los ojos de la misma naturaleza? Vemos en ella mujeres ¿Y quién será loco que diga que son iguales a los hombres? ¿Quién el aturdimado que no reconozca lo que san Pablo ha dicho que a ella no le corresponde *dominari in virus*; y que el varón *capuz est mulieris*? La pequeñez y la finura de su cuerpo, la cobardía y la cortedad de su espíritu, la vehemencia de su imaginación y la perpetua volubilidad de sus afectos. ¿no están pidiendo a gritos la protección, la dirección y la solicitud del hombre al mismo tiempo que su interés y amor?... Pues, señor, ¿Dónde está la igualdad de nuestros sapientísimos filósofos? Yo no la encuentro sino en el infierno, *ubi nullus ordo, sed sempiternus horror inhabitat*⁸.

3. La respuesta de las mujeres: actitudes y actividades durante la guerra

Si tenemos en cuenta que durante la Guerra de la Independencia las mujeres se ven implicadas, de una u otra manera, en la lucha contra el invasor, es oportuno afirmar que por un lado, el silencio y la exclusión con las que son tratadas por parte del liberalismo, pasa a un segundo plano ante la necesidad de tomar partido en la defensa de sus ciudades, de sus familias y de un proyecto político concreto. Y por otro lado, debemos tener presente que aunque para muchos historiadores/as el liberalismo, con su “domesticación legal” de la mujer⁹, supuso un empeoramiento notable de la significación pública de muchas Damas acomodadas respecto al siglo XVIII¹⁰, la mayoría de las mujeres de las elites, al menos durante la ocupación napoleónica, siguieron gozando de los mismos privilegios y de las mismas par-

8. Fray Francisco de Alvarado (*Filósofo Rancio*), *Carta VI, de 27 de agosto de 1811*, en *Cartas Críticas*, tomo I, Madrid, 1824, p. 194. Citado en G. Espigado, *Mujeres y ciudadanía. Del Antiguo Régimen a la Revolución Liberal*, Barcelona, 2003 (en prensa).

9. El marco jurídico basado en la desigualdad reforzó durante siglos la imagen de la mujer como individuo no capacitado, como alguien necesitado de tutela y control. Por ejemplo, «La mujer durante el matrimonio sin licencia de su marido no pueda hacer contrato alguno...» (*Leyes de Toro*, 1505, recogida en la *Nueva Recopilación* de 1567 y en la *Novísima Recopilación* de 1805), o «La mujer es súbdita del marido y no debe ni puede morar sino donde el mandare» (*Ordenamiento de Alcalá*, 1348, recogida en la *Novísima Recopilación* de 1805).

10. «La costumbre francesa dieciochesca de los salones franceses, con toda la parafernalia que acarrea, llegó hasta España observándose un cambio en la vida femenina si cabe mayor que en el resto de Europa. La Dama que en los siglos anteriores se ocultaba de toda mirada salía a la luz y se quitaba los ropajes negros inesperadamente. Es cierto que muchos de los problemas que planteaban las señoras podían resultar frívolos en sí mismos, pero por algún lado había que comenzar a independizarse», en E. de Diego, *La mujer y la pintura del XIX español*, Madrid, Cátedra, 1987, p. 95.

celas de poder que en períodos anteriores. Además, a eso debemos sumar el hecho de que como consecuencia de la invasión napoleónica muchas mujeres de las clases populares se implicaron rápida y directamente en la lucha patriótica de una forma nueva, incluso rompiendo en algunos casos con las formas de feminidad establecidas desde los organismos de poder político y social. Por tanto, aunque durante los primeros años del siglo XIX las vidas de las mujeres españolas se vieron, sin duda, condicionadas por el esquema ideológico de la doble esfera, esto no quiere decir que éste tuviera el poder de una traducción directa a la realidad.

En primer lugar, la acción colectiva de las mujeres españolas siempre había estado relacionada con las protestas por cuestiones de escasez, subida de los precios o por el empeoramiento de las condiciones de vida, pero a partir de la ocupación francesa, como intenta demostrar este texto, las mujeres se movilizaron bajo una nueva consigna «Religión, Rey y Patria»:

Una vez fue noble la inercia de nuestra nación, pues más noble es el reposo que una vana agitación por intereses mezquinos. Pero hoy que el entusiasmo patriótico se ha despertado y que combatimos por nuestra religión, nuestra independencia y por el Rey que Dios nos ha dado; hoy que podemos desplegar las virtudes que la naturaleza ha vinculado a nuestra Patria; hoy, en fin, nos será fácil levantarnos del abatimiento en que el mundo entero nos ha visto abismado [...] Y nosotras españolas usemos también las armas que nos son propicias. Recordemos a nuestros esposos e hijos sus obligaciones. Pintémosles las dulzuras de una muerte en defensa gloriosa de su Religión y Patria; comparémoslas con la ignominia de una vida esclava y de una vil conformidad con un sistema cuyos arduos confirman su infamia [...] ¿Y cuál sería la española que respetase hombres que se dejasen avasallar o por el temor de la muerte o por el bajo interés de la ambición personal?... Esos hombres también venderían la virtud de sus esposas... Y entonces ¿Cual sería nuestra suerte?... Clamemos pues, con voz de ángeles, que la victoria es nuestra, el Dios de los ejércitos es nuestro caudillo, que el alma del valiente “cree cuando combate” [...].

¡Morir o vencer, Españoles!

¡Rogad y persuadid, Españolas!¹¹.

Evidentemente este nuevo tipo de presencia más militante de las mujeres en la lucha contra las tropas napoleónicas, representará una trasgresión de las normas liberales de comportamiento de género que limitaban la presencia de las mujeres al espacio privado de la casa. «Las mujeres curaban a los enfermos e incluso ingresaban en las filas de los combatientes. Entre otras, la esposa de un artillero fallecido ocupó su lugar y hasta el final del asedio desempeñó las funciones de artillero¹²».

11. F. Larrea, *Una Aldeana española a sus patricias*, 10 de julio de 1808, citada en A. Orozco Acuaviva, *La Gaditana Frasquita Larrea. Primera Romántica Española*, Cádiz, Sexta, 1977, pp. 260-261.

12. J. Mrozinski, *El asedio y la defensa de Zaragoza en los años 1808-1809*, en *Sol-*

De esta manera, mujeres como Agustina de Aragón (quizás el caso más conocido) que quebrantando “la norma” optaron por asumir un papel combatiente en la guerra, son habituales en toda la geografía española. En estos casos, como en el de la guerrillera María Esclopé conocida como «la Baillet» (chaval o muchacho), quizás la imitación de los modos de hacer masculinos¹³ fue una alternativa para las mujeres que aspiraban tener un mayor papel en la vida pública. Podemos recordar algunos nombres como los de:

...Catalina Martín y Francisca de la Puerta, destacadas entre los elementos guerrilleros de la provincia de Toledo; o el de Damiana Rebollo, en Valladolid; o el de Josefa Bosch, en Morella; o el de M^a Ángela de Tellería, en Bilbao; o los de decenas de santanderinas que incitaron a sus paisanos a la rebelión; o el anecdótico caso recogido por Sir Manuel Ford Whittingham, de aquella mujer que él conoció en la Mancha, que se enorgullecía de haber matado a varios franceses arrojándolos al pozo cuando desprevenidos se inclinaban sobre ellos para sacar agua; o el de las incontables patriotas gaditanas, que respondían a las granadas francesas con su chunga andaluza o el de aquella insigne Susana Claretóna, que en las puertas de Capellades (Barcelona) se defendió heroicamente empuñando un trabuco¹⁴.

En todos estos ejemplos, las continuas trasgresiones de sus comportamientos, que en cualquier otra situación habrían sido radicalmente censurados, son aplaudidos y reconocidos por la inmensa mayoría de la opinión pública como muestran estos textos de la época:

Casta Álvarez, zaragozana, una de las mujeres que más señalaron en la defensa. Armada con una bayoneta que, a manera de lanza, llevaba en un palo, animaba a los patriotas y los guiaba a los enemigos cuando se aproximaban [...]. Se la premió con una pensión y un escudo de honor.

Agustina de Aragón [...], cuando los franceses embistieron furiosamente la batería del Portillo [...], viendo caer muertos o heridos a todos los artilleros que la servían, trepa denodadamente por encima de los cadáveres, coge a mecha de mano de uno que acababa de expirar, y la aplica a un cañón de 24, jurando no desampararle mientras durase el sitio [...]. Fue condecorada con un escudo de honor y con las insignias de oficial¹⁵.

dados Polacos en España durante la Guerra de la Independencia Española (1808-1814), Madrid, Huerga y Fierro, 2004, p. 184.

13. J.M^a. Pitarque, *Ángeles y demonios. Las mujeres y la Iglesia* (en prensa).

14. M. López Pérez, *María Bellido: una mujer para una batalla. Mito y verdad en la heroína de Bailén*, en *Conflicto y sociedad civil: La mujer en la guerra. Actas de las “Cuartas jornadas sobre la Batalla de Bailén y la España Contemporánea”*, Jaén, Colección Martínez Mazas. Serie Estudios, Universidad de Jaén, 2003, p. 23.

15. A. Alcalde Ibieca, *Historia de los dos sitios que pusieron a Zaragoza en los años de 1808 y 1809 las tropas de Napoleón*, Madrid, Imprenta de D.M. de Burgos, 1830-1831, 3 vol., pp. 56-58. Citadas en *Textos para la historia de las mujeres en España*, Madrid, Cátedra, 1994.

En conclusión, es precisamente esta actuación en defensa de un proyecto político que las excluye teóricamente, lo que diferencia la movilización femenina vivida durante el contexto bélico de 1808-1814 de los motines o movimientos de protesta provocados por las crisis de subsistencias de los siglos anteriores. Esta vez no nos encontramos ante hechos anecdóticos. Ahora, como muestra el siguiente fragmento, la presencia femenina será continuada, abierta y definitiva en la medida en que participa en los acontecimientos como sujeto activo de la resistencia patriótica y no sólo como símbolo de los valores familiares y religiosos de la nación.

Incluso las mujeres ayudaban en la defensa; en cierta proclama, Palafox las animaba a que siguieran el ejemplo y el espíritu guerrero de las antiguas Amazonas. Repartían balas y las cargas entre los combatientes, en medio de los cuales se encontraban sus hijos y sus maridos. Ocurría a veces que la mujer cogía las armas del esposo muerto e intentaba vengar su muerte. Algunas recibían condecoraciones militares. No sólo las mujeres del pueblo se incorporaban a la tropa, a veces, una bellaza joven y bien vestida se apresuraba al combate, llevando el fusil en sus delicadas manos. Los oficiales encontraban el ejemplo en el valor de los guerreros femeninos, así como un nuevo impulso en su presencia, que seguramente despertaba en ellos la esperanza de un dulce premio¹⁶.

En segundo lugar, encontramos aquellas mujeres que ocupando lugares de cierto privilegio dentro de la sociedad siguieron conservando un elevado grado de participación y protagonismo en la vida pública. Este hecho se debió en gran medida a la inteligente manera utilizar en su propio beneficio aquellos espacios y funciones que la sociedad liberal les había reservado. Son muchos los ejemplos:

pintoras como Victoria Martín Barhié (1794-1869), literatas como Cecilia Böhl de Faber (1796-1877), traductoras como Frasquita Larrea (1775-1838), dramaturgas como M^a Rosa Gálvez (1768-1806), franca opositora al modelo de mujer sumisa y sometida y a quien se acusó de servirse de sus relaciones personales — con el ministro Godoy — para publicar sus obras; ensayistas como Josefa Amar; promotoras de sociedades femeninas dedicadas a la educación de las jóvenes como M^a Josefa Alonso Pimentel, condesa-duquesa de Benavente, cofundadora de la Sociedad de Damas de Honor y Mérito, etc¹⁷.

Además es muy importante destacar la promoción cultural que muchas de estas mujeres ejercían desde la intimidad de sus domicilios a través de salones y tertulias¹⁸. De esta manera a partir de un espacio de sociabilidad

16. J. Mrozinski, *op. cit.*, p. 226.

17. M^a.J. de la Pascua, G. Espigado, *Frasquita Larrea, su mundo y su tiempo*, en *Catálogo de la Exposición Mujeres entre la Ilustración y el Romanticismo*, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2001, p. 17.

18. El propio Alcalá Galiano destaca en sus memorias las tertulias en casa de Frasquita Larrea y Margarita de Morla y Virués.

de manejo femenino que imitaba a los antiguos salones franceses, mujeres de la alta sociedad con una cierta sensibilidad por la cultura y política de su tiempo, organizaban en sus casas veladas de reunión a las que asistían personajes de ambos sexos, y en algunos casos de cierta relevancia.

Pero también tenemos referencia de otros modos de generar opinión pública por parte de algunas mujeres al margen del marco de la privacidad y el espacio doméstico. Me estoy refiriendo a las manifestaciones públicas que, a través de cartas personales o escritos en prensa¹⁹, algunas mujeres hacían sobre la marcha de la guerra. Conocido es el episodio provocado por la publicación en agosto de 1811 de una «Declaración» sobre la marcha de la guerra muy crítica con la actuación de las fuerzas inglesas. En esta línea también son célebres las cartas de la madre María de Jesús o Rosa María de Jesús durante la Guerra de la Independencia por sus exigencias fanáticas a las Cortes y sus devanadas ideas. Véase el siguiente fragmento:

Señor Diputado: ya dije á V.S. en una carta que dirigí á cada uno de de los Sres. Diputados que componen el Congreso Nacional los medios que deben ponerse por obra para triunfar de nuestros crueles enemigos y destruir el monstruo que los conduce. Desde aquella época han llovido nuevas desgracias sobre nosotros, y nos amenazan otras mayores si no se trata de aplacar la ira de Dios. Lo digo y lo diré, aunque me cueste la vida: el Señor de los cielos y de la tierra está irritado contra nosotros; la Religión, la Patria y nuestra existencia política van á terminarse y es menester no tomar a burla mis expresiones porque las dice una mujer. Dios es árbitro absoluto de todas las cosas, y quiere para salvar a España valerse de unos caminos que son más proporcionados aún para el efecto que lo fue la serpiente levantada por Moisés para curar las llagas de los israelitas, más á propósito que las vueltas y toques de las trompetas de los sacerdotes para derribar las murallas de Jericó. No queramos examinar ¡Oh, padres de la patria! Por qué Dios obra de un modo y no de otro. El tiene sus designios y no necesita decirnos a nosotros cuáles son, ni debemos nosotros pretender averiguarlos, si no queremos vernos oprimidos de su poder [...]. Perdone V.S. y todo el Congreso mi reiterada molestia, pero no puede hacer otra cosa la sierva de las siervas de María — la Madre Rosa María de Jesús²⁰.

19. Para el tema específico de la relación de las mujeres con la prensa de la época son interesantes: I. Jiménez Morell, *La prensa femenina en España (desde sus orígenes a 1868)*, Madrid, Cátedra, 1992; M. Roig, *La Mujer y la prensa desde el siglo XVII a nuestros días*, Madrid, Ministerio de Asuntos Sociales, 1977; B. Sánchez Hita, *Cartillas políticas y catecismos constitucionales en el Cádiz de las cortes: un género viejo para la creación de una nueva sociedad*, congreso *Orígenes del liberalismo. Universidad, política y economía*, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002.

20. Célebre fue esta mujer durante la Guerra de la Independencia por sus exigencias fanáticas con las Cortes. En ellas se trató más de lo que merecían sus alusiones, así en actos públicos como secretos. He aquí la cartas que dirigió á cada uno de los diputados á Cortes, documentos que claramente demuestran sus devanadas ideas. “El Conciso”, núm. 39, pp. 209-212 correspondientes al 18 de marzo de 1811.

Finalmente, cabe destacar la existencia de una nueva sociabilidad pública femenina en forma de asociaciones de tipo filantrópico. Independientemente de los motivos ideológicos y los objetivos prácticos que mueven la creación de dichas asociaciones (tales como el cuidado de los heridos o el abastecimiento de las tropas), lo realmente interesante es que esta nueva forma de sociabilidad femenina, siguiendo las pautas de sociabilidad consagradas por el liberalismo, también están dotadas de un régimen estatuario propio. En la mayoría de los casos, son las propias mujeres quienes organizan y distribuyen funciones entre sus asociadas lo que permite una cierta “democracia” interna en la elección de puestos y cargos. En todo caso, y ante estos ejemplos, no parece arriesgado afirmar que es posible que estas mujeres, a pesar de estar dejadas de lado por el liberalismo, fueran asimilando y haciendo suyos, el lenguaje y las formas de actuación liberales. Concretamente, en los estatutos de la Compañía de Damas de Girona, a pesar de que se aprueba la dirección masculina «à los señores Don Baudilio Farró y Roca, y Don Juan Pérez Clardo Clerás», en la práctica las señoras parecen actuar autónomamente y sin la supervisión masculina, de hecho las mujeres alistadas a la Compañía «[...] se convocarán para elegir y nombrar ellas mismas las que consideren mas à propósito, para regir y gobernar la Compañía»²¹.

En consecuencia, no parece erróneo afirmar que a pesar de que durante los primeros años del siglo XIX las mujeres no llegarán a cuestionar de forma explícita (demandando derechos) el rígido esquema patriarcal que las condenaba al repliegue en el ámbito doméstico. Al menos de forma indirecta, algunas mujeres, incurriendo con sus actitudes y actividades en clara contradicción con el reparto de esferas propuesto por el liberalismo, durante el contexto de la Guerra de la Independencia, consiguieron matizar minimamente las desigualdades por razones de sexo.

4. *La mujer como emblema de los valores tradicionales y patrióticos*

A partir de 1808, al menos en lo que a España se refiere, coexisten dos imágenes distintas de mujer. Por un lado, en la propaganda patriótica aparecen con frecuencia referencias a la figura de las heroínas, pero por otro lado no faltan tampoco exaltaciones de la mujer como emblema de los valores tradicionales. Como indica este fragmento de un texto de Beatriz Cienfuegos, redactora de “La pensadora Gaditana” (1763-1764), esta nueva imagen de cierta independencia de la heroína o de la mujer ilustrada de las clases acomodadas, a la que ya habíamos hecho referencia anterior-

21. *Decreto para la formación en Gerona de la compañía de mugeres, titulada da Santa Bárbara*, Gerona 28 de junio de 1809, en el apéndice n. 7 del padre Ferrer se haya la citada instrucción, y el decreto que la precedió.

mente, seguirá estando aún, en gran medida, oprimida bajo el peso del modelo tradicional femenino que concentraba la vida de la mujer en la esfera de lo privado²².

Mi inclinación es la libertad, sin la sujeción penosa del matrimonio, ni la esclavitud vitalicia de un despecho [...] Oigo a los hombres sin atenderles, tal vez les respondo sin creerles, y alguna vez he pensado en engañarles por vengar en algo los muchos fraudes con que nos burlan; pero el temor de exponerme a ser objeto de sus malditas lenguas me hacen continuar en los límites del decoro amable por no arriesgar en un punto la opinión que una vez perdida no se recupera²³.

Según este ejemplo, la mujer no podía ser sabia, ni atrevida, ni tener una aspiración más allá de la de madre y esposa. Por tanto es necesario reconocer que incluso durante el contexto de la Guerra de la Independencia, una gran mayoría de mujeres, seguramente a su pesar como se puede observar en la siguiente proclama, eran obligadas a permanecer en el hogar familiar velando por el bien (idea clásica de mujer asociada a la Virgen María) y salvaguardando los valores familiares y religiosos mientras los hombres estaban en el frente:

Valientes españoles: enhorabuena lleneis vuestros deberes, y renazcais á la gloria de vuestro antiguo esplendor. Nosotras, como tan interesadas en vuestros triunfos, nos regocijamos con vuestras victorias, y nuestras manos texen coronas de laurel para vuestras cabezas. ¡Qué no nos fuera permitido mezclarnos en vuestros ejércitos, y con el amor de madres, esposas y hermanas, limpiar vuestro rostro cubierto del honorífico sudor causado por el cansancio de destrozor falanges enemigas! ¡Qué no pudieramos detener con nuestras manos vuestra sangre derramada gloriosamente en defensa de la Religión, el Rey, la patria, y de nosotras mismas! Héroe Valencianos, Gallegos y Asturianos, recibid el sincero agradecimiento que con lágrimas de gozo os tributa el sexo debil: ¡Ah! ¡no lo es tanto, que no anhele con ardor morir con vosotros por tan justa causa²⁴.

22. A pesar de ciertos aires de liberación que parecieron traer consigo el cortejo (cfr. C. Martín Gaité, *Usos amorosos del dieciocho en España*, Barcelona, Anagrama, 1988) y el mundo de los salones con sus planteamientos ilustrados (cfr. M. Bolufer, *Mujeres e ilustración. La construcción de la feminidad en la España del siglo XVIII*, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1998 y P. Fernández-Quintanilla, *La mujer ilustrada en la España del XVIII*, Madrid, MEC, 1981), a principios del siglo XIX en España — con la excepción del período de la Guerra de la Independencia — y a pesar de los nuevos valores liberales, las funciones sociales de los sexos siguieron siendo las mismas que en el pasado: al hombre correspondían la fuerza, la inteligencia, el manejo de las armas y velar por la seguridad económica de la familia; y a la mujer, la debilidad, obediencia, laboriosidad y la dulzura.

23. Citada por M. Roig, *op. cit.*, p. 11.

24. Proclama titulada *Una española a nombre de todas las de su sexo*, escrita por Catalina Murandy y Osorio en Cartagena el 26 de Julio de 1808, citada en *Guerra de la Independencia: Proclamas Bandos y Combatientes*, Madrid, Biblioteca de Visionarios, heterodoxos y marginados, Ediciones de Sabino Delgado, 1979, p. 256.

Asimismo, es muy común en las fuentes de la época encontrar referencias a esas mujeres encargadas del cuidado de los heridos y del aprovisionamiento del ejército, o las imágenes de aquellas otras (madres, hijas o esposas) que con menos suerte fueron víctimas de la crueldad de la guerra como muestran estos textos:

Emuló el bello sexo barcelonés del caritativo empeño de sus ciudadanas en el socorro de los españoles heridos, quiere tomar parte directa en tan santa obra, y así es que se ocupa en las haciendas propias de su sexo. Véase recoger ansiosa la sucia o destrozada ropa de los soldados heridos, la que les prestan gustos hermanos de dicha casa por conocer el carácter y las circunstancias de las señoras que se prestan a tan caritativa obra, lo que es más, por natural repugnancia del frágil sexo a tan asquerosos espectáculo, pero a pesar de esto se ve con admiración, buscarse con preferencia las camisas teñidas todavía con la sangre derramada en Llinás?, y que por la multitud de los dolientes no han podido limpiarse. Ocupanse de tan heroica principalmente Doña Francisca Aguirre — mujer de Don Juan Vicard de Santilly, Gobernador de la Ciudadela de la Capital, Doña Raymunda Bosch y Espinós y Doña M^a Ana Saforcada, auxiliadas de otras señoritas [...] ²⁵.

Quedose sola en su casa con su hijo único, y una criada, Doña María Ferran, la qual se vio embestida por un lascivo oficial francés para que conviniera con sus intentos. Ella, conservando siempre los sentimientos de religión y honestidad en que habia sido educada en su casa paterna de los Pasos del Gornal (situada a un cuarto de hora del Arbós) muy conocida en el Penedés, defendiese con teson y valentía por espacio de ocho horas contínuas del ciego y furioso oficial, quien no pudiendo lograr sus intento, la sacrificó del modo más bárbaro y brutal, que no sería decente escribir, [...] ²⁶.

En ese sentido, las descripciones de mujeres desvalidas y ultrajadas, posiblemente porque eran las más capaces de conmover a la opinión pública o quizás porque retrataban una situación real para muchas mujeres, son abundantes en la propaganda patriótica del momento y convierten a la mujer-madre en un símbolo de la inocencia del pueblo frente al invasor. Un ejemplo de esto es el famoso cuadro de Vicente Palmaroli titulado *El 3 de mayo de 1808* donde al margen de los famosos cuadros de Goya donde se ilustran los fusilamientos acaecidos en Madrid, se representa de manera muy dramática el padecimiento de unas mujeres ante un futuro incierto tras la ejecución de los varones.

Podría decirse entonces que el discurso patriótico aprovechó la figura simbólica de la mujer, determinada siempre por su función maternal, como

25. Padre Ferrer, vicario de la parroquia de San Justo y San Pastor, *Barcelona cautiva. Cautiverio desde 13 de febrero de 1808 hasta 28 de mayo de 1814*, Barcelona, en la Oficina de Antonio Brusi, 1815-1819, v. III, p. 45.

26. Ivi, Vol. I, *Horrores del Arbós y Saqueo de Mataró*, p. 151.

un arma emotiva de cohesión de la comunidad nacional, conservando y protegiendo al mismo tiempo el papel social tradicional otorgado a las mujeres. Sirva de referencia esta canción popular:

A las armas, corred, patriotas,
A lidiar y morir o vencer;
Guerra eterna al infame tirano,
Odio eterno al imperio francés
A las armas, etc.

Por allí tu mujer llora y gime
Resistiéndose el lecho a manchar,
Y la joven violada y llorosa,
A tus brazos se viene a arrojar.
A las armas, etc.

Despertad, españoles valientes,
Que escucháis de la patria el clamor;
Quien no acuda á salvarla brioso
Será indigno del nombre español.
A las armas, etc.²⁷.

Del mismo modo, aquellas mujeres francesas que fueron siendo excluidas de la Revolución y «desprovistas de cualquier derecho político, acabaron tornándose imagen de la diosa de la razón o en emblemas de la nueva República, representada bajo la forma de Marianne». Concretamente, en el caso de la sociedad española contemporánea encontramos también este tipo de símbolos: «La mujer sin nombre de la batalla de Arrigorriaga, una de las leyendas en las que se apoyó la defensa nacionalista de la secular independencia de los vascos, La Ben Plantada catalana, elaboración literaria de Eugeni d'Ors, o Agustina de Aragón, figura simbólica basada en la actuación de una mujer en la Guerra de la Independencia, al margen de las pautas señaladas al género femenino»²⁸.

En resumen, a pesar de que la familia se convirtió en una especie de límite entre lo público y lo privado, no sería equivocado pensar que quizás «este patriotismo y nacionalismo proporcionaron una coartada de primera magnitud para que las mujeres encontrasen espacios de significación pública, y esto es especialmente evidente en los primeros tiempos de gestación del liberalismo europeo»²⁹.

27. E. Rodríguez-Solís, *Los Guerrilleros de 1808*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1867, tomo I, cuaderno II, p. 42, Biblioteca del Senado. Citado en *Guerra de la Independencia: Proclamas Bandos y Combatientes*, cit., p. 359.

28. M.D. Ramos, A.M. Aguado, *Textos para la historia de las mujeres en la Edad Contemporánea*, en *Textos para la historia de las mujeres en España*, cit., pp. 322-338.

29. G. Espigado, *Mujeres y ciudadanía en el primer liberalismo español*, en el Semi-

5. *La mujer y la propaganda patriótica*

La invasión de la península por parte de las tropas francesas dio lugar a una multitud de escritos. Sus autores, protagonistas populares, no fueron únicamente los miembros de las distintas juntas, sino que hombres y mujeres anónimos la mayoría de las veces pusieron su agudeza al servicio de la causa patriótica. El resultado fue una multitud de textos propagandísticos que pronto llegaron a todos los rincones del país. Las formas adoptadas por esos escritos fueron las propias del momento: proclamas, manifiestos, canciones, etc. Y pese a las diferencias entre unas fórmulas u otras, en la presentación de los mensajes hubo en todas ellas una serie de rasgos temáticos comunes.

Entre los pilares básicos sobre los que se construyó la propaganda patriótica encontramos referencias a la figura de Napoleón, a quien se le dedicaron innumerables adjetivos (tirano, usurpador, diablo, traidor, etc.), opiniones acerca del desarrollo de la guerra, o el fuerte carácter monárquico y religioso de la lucha contra el francés³⁰.

Pero quizás el elemento más destacado de estas manifestaciones patrióticas es la forma en que nos instruyen acerca del modo en el que se había ido incorporando a la lucha el componente popular, elemento que en otras guerras había permanecido al margen y que ahora se empleaba por primera vez para vencer al enemigo. No son sólo las tropas regulares las que se enfrentan al ejército invasor. Es la población al completo. Es decir, son las mujeres, los niños y los ancianos quienes se enfrentan al enemigo a menudo sin más armas que los utensilios domésticos. Muestra de lo dicho es el siguiente testimonio:

Cerca de Málaga se reunieron unos cincuenta mil franceses y polacos. Es aquí donde empezaron los ataques y las batallas. Los españoles desde hacía tiempo se estaban preparando. Todos cogían armas, incluso los curas y las mujeres, e incluso vi a los niños pequeños con fusiles. Tres veces resistieron el ataque. Sólo en el cuarto intento conquistamos la ciudad. En las calles todavía nos tiraban trozos de hierro o cualquier otra cosa desde las ventanas. Hasta agua hirviendo nos tiraban las mujeres sobre las cabezas. Un pueblo que se defiende de esta manera y que sigue unido seguramente nos derrotará, pensé. Y lo adiviné³¹.

nario “Mujeres y ciudadanía. Del Antiguo Régimen a la Revolución Liberal”, Seminario Universidad Autónoma de Barcelona, 2003.

30. Tesis doctoral de R. Solano Rodríguez, *La influencia de la Guerra de la Independencia en Prusia a través de la prensa y la propaganda: la formación de una imagen sobre España (1808-1815)*, Universidad Complutense de Madrid, 1998. Sobre todo los capítulos dedicados a la propaganda de la España patriótica a Europa (1808-1813), pp. 225-279, y a la propaganda durante las guerras de liberación (1812-1815), pp. 336-395.

31. A. Daleki, *Memorias de mi padre, soldado del noveno Regimiento del Ducado de Varsovia. La guerra española*, en *Soldados Polacos en España durante la Guerra de la Independencia...*, cit. p. 69.

Es precisamente en estos retratos y descripciones de la resistencia armada del pueblo donde más se hace notoria la presencia de las mujeres en el espacio público del momento, convirtiendo su incorporación en la guerra en uno de los elementos innovadores con que dichos escritos caracterizan la contienda española. Es significativo este fragmento de una proclama:

Sí víctimas inocentes de Madrid hablad vosotros, niños, mugeres, ancianos, eclesiásticos y seculares, que por guardar vuestros hogares y Principes, habeis sido víctimas del furor de unos malvados, y que enmedio de él, han conocido el esfuerzo y valentía nacional, tan à costa suya: ¿Pérfidos invasores, no fuisteis vosotros desarmados por nuestras varoniles mugeres arrebatados los fusiles de las manos, por lo que fueisteis castigados? ¿No sois aquellos, que siendo dueños de la artillería os visteis rápidamente despojados de parte de ella, por un pueblo sin armas, sin protección del Gobierno, que no permitió la salida a las Tropas Nacionales? Ésta vió à sus Ciudadanos conducidos al sitio del Prado donde fueron arcabuceados [...] por sus calles llevaban en las puntas de las bayonetas aquellos hombres feroces, los pechos de las castas doncellas, fieles casadas y recatadas viudas, las partes vergonzosas de los mas leales Ciudadanos...³².

Conclusiones

Por todo lo dicho podemos decir que a pesar de que el discurso liberal excluyó a las mujeres de la esfera pública, negándoles los derechos que preconizaba el liberalismo tales como una ciudadanía activa; en una situación como la vivida durante la Guerra de la Independencia y ante el surgimiento del nuevo Estado liberal, para muchas mujeres se abrió la posibilidad de ocupar espacios que hasta entonces tan sólo estaban restringidos al mundo masculino. Se podría decir que a la vez que hubo mujeres que salieron a la calle en defensa de sus hogares y su familia también hubo otras muchas que, sintiéndose partícipe del programa liberal, invadieron el ámbito público a través de acciones armadas, manifestaciones públicas de sus opiniones sobre la guerra o celebrando tertulias donde la política era el tema central.

Al margen de las actividades que las mujeres llevaron a cabo de manera concreta en la lucha contra el francés, la figura de la mujer sirvió además a la causa patriótica como símbolo de los valores religiosos y familiares por los que luchar. En este sentido son tan comunes las imágenes de la mujer víctima del dramatismo de la guerra como la exaltación de aquellas otras mujeres que luchando al lado de los hombres llegaron a convertirse en íconos de la defensa del pueblo contra el invasor.

32. Proclama de Cádiz de 1808, citada en *Guerra de la Independencia: Proclamas Bandos y Combatientes*, cit., p. 102.

STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

N. 45, a. XX, 2007

Ebrei e nazione

Carlotta Ferrara degli Uberti e Daniele Menozzi, *Premessa*

Carlotta Ferrara degli Uberti, *Introduzione*

Saggi

Anna Foa, *Il mito dell'assimilazione. La storiografia sull'Emancipazione degli ebrei italiani: prospettive e condizionamenti*

Barbara Armani, *"Ebrei in casa". Famiglia, etnicità e ruoli sessuali tra norme, pratiche e rappresentazioni*

Carlotta Ferrara degli Uberti, *Brit milah: il patto ebraico. Fede, scienza e appartenenza nazionale*

Francesca Sofia, *Esodi e profezie: in margine ad emancipazione sociale e processo risorgimentale*

Ricerche

Luciano Casali, *La politica e la propaganda. Ramiro Ledesma Ramos e il caso spagnolo*

Maurizio Fiorillo, *Tra stragi e tregue. I rapporti tra partigiani e tedeschi nell'area apuano-lunigianese*

Paolo Acanfora, *L'alternativa democratico cristiana alla leadership di De Gasperi: il dossetismo nel giudizio della diplomazia belga*

Convegni

Annalisa Cegna, *Storia e memoria del confine orientale italiano*

Recensioni

Marco Severini, *La modernità di Rodolfo Mondolfo*

Elena Mazzini, *L'itinerario di Israel Zoller*

Francesco Mores, *Il podestà ebreo*

Luciano Casali, *Per i fascisti neppure un sorriso. Stampa femminile nella Resistenza*

Patrizia Gabrielli, *Giglia Tedesco Tatò. Una vita con la politica*

Massimo Papini, *Il diario di Luciano Barca dall'interno del vertice del Pci*

Roberto Balzani, *Per una storia di Senigallia in età contemporanea*

Schede

a cura di Marina Benadduci, Mario Fratesi, Pasquale Iuso, Matteo Morandi

Abbonamento annuo: € 32 (Italia), € 48 (Estero), € 66 (Sostenitore), € 66 (via aerea)
Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31 – 40126
Bologna (precisando la causale del versamento). *Indirizzo redazione:* Istituto regionale
per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122
Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: ipapini@tin.it

LA HORA DE LOS LAICOS: UN EJEMPLO DE LIDERAZGO SEGLAR EN LA PEREGRINACIÓN DE OBREROS ESPAÑOLES A ROMA EN 1894¹

Enrique Faes Díaz

Un panorama negro, una humanidad doliente

En los años finales del siglo XIX, la obra devastadora de las revoluciones liberales sobre el aparato moral del catolicismo y la precipitada destrucción del viejo orden social propio de la cristiandad traían por el camino de la amargura al común de la Iglesia española, agobiada principalmente por la emergencia del socialismo, muy limitada por la persistente división política entre carlistas, integristas y dinásticos y afanada en seguir, en fin, sin demasiado entusiasmo general ni una imaginación extraordinaria, la llamada que el papa León XIII acababa de hacer en la encíclica *Rerum Novarum* (1891) para mejorar las condiciones de vida de los obreros y contener así el avance de las ideologías revolucionarias. La nunciatura de Madrid lo veía todo bastante negro aún a cuatro años del cambio de centuria, cuando según su disección de la sociedad española, la influencia de los católicos en la cosa pública era «casi nula», la proverbial pugna interna de los militantes del catolicismo hispano había dejado «bastante escasos» los medios del conjunto para repeler la revolución y, para colmo, los hombres del clero, «aterrorizados» por el avance del socialismo y similares, habían perdido «un tiempo preciosísimo en lamentos estériles», pero nada habían hecho para «oponer obras a obras». A los ojos de la oficina del nuncio Giuseppe Nava di Bontifé, según se precisaba en un informe a la Santa Sede concluido en diciembre de 1896, corrían «tiempos de lucha» y ante ella no era lícito permanecer impasible, pues «la anarquía de la dinamita» se presentaba como la libertad que debía sustituir a la civilización

1. El presente trabajo es fruto de la ayuda y colaboración de la Fundación Caja Madrid.

cristiana y el único remedio posible estaba en el mismo lugar de siempre: «El retorno a los principios y máximas del evangelio y a la práctica de la caridad cristiana, verdadero bálsamo que mitiga los dolores de la humanidad doliente»².

En ello estaban los cristianos que militaban como tales en España, y a la altura de 1892 ya se habían celebrado tres congresos católicos en Madrid (1889), Zaragoza (1890) y Sevilla (1892), pero ninguno de ellos había conseguido «los resultados prácticos que se esperaban» y además, añadía el informe de la nunciatura, ya en el tercer cónclave comenzó a decaer la presencia de la gran baza que la Iglesia española se reservaba para conjurar aquel desbarajuste finisecular, los laicos. Ellos eran la clave en aquel tiempo en que resultaba imperiosa la asociación porque «los individuos aislados son semejantes a moléculas disgregadas, perdidas en el espacio, que no tienen cohesión ni forman cuerpo», y si de algo había «absoluta necesidad», entendía el nuncio, era de echar mano del laicado bajo el liderazgo de los obispos para preparar en comunión «la restauración religiosa, civil y política de la noble nación española». Ahí estaba el meollo de la acción católica en sociedad, una realidad que la nunciatura madrileña veía «en su primer período» todavía en aquel año de 1896 y que se definía precisamente por la irrupción «guadianizada, fluctuante y dificultosa» de los laicos en la defensa pública de los intereses católicos, como instrumento de las jerarquías eclesiásticas para llegar adonde ellas no podían llegar: mucho más allá de las sacristías y quién sabía si al Parlamento³.

El planteamiento venía de lejos. Aunque centenares de cofradías penitenciales supieron subsistir en una especie de primigenia red de catolicismo asociativo originada en el Antiguo Régimen, dotadas de modelos propios de beneficencia laica, la campanada de los seglares no llegaría hasta la revolución ‘septembrina’ de 1868, cuando la secularización alumbró por reacción la Asociación de Católicos y — un año después — la Juventud Católica⁴. La primera y principal no tardó en perder «vigor y consistencia» con la llegada de la Restauración y, falta de un liderazgo claro, «no ejerció influencia alguna sobre los poderes públicos» cuando llegó la hora de re-

2. *Informe sobre la acción católica en el orden público, culminado en diciembre de 1896 y enviado por la nunciatura de Madrid a la Santa Sede el 17 de mayo de 1897*. Reproducido en V. Cárcel Ortí, *León XIII y los católicos españoles. Informes vaticanos sobre la Iglesia en España*, Pamplona, Eunsa, 1988, pp. 893-944. Para la elaboración de la *Rerum Novarum*, cfr. G. Antonazzi, *L'Enciclica Rerum Novarum: Testo autentico e redazioni preparatorie dai documenti originali*, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1991 (2ª ed.).

3. Cfr. J.M. Cuenca Toribio, *Catolicismo social y político en la España contemporánea (1870-2000)*, Madrid, Unión Editorial, 2003, p. 18. Para el peso del laicado en la definición de la acción católica, cfr. también J. Andrés-Gallego, A. Pazos, *Cien años (y algo más) de catolicismo social en España*, en A. Pazos (coord.), *Un siglo de catolicismo social en Europa (1891-1991)*, Pamplona, Eunsa, 1993, pp. 1-91, pp. 36 ss.

4. *Ivi*, pp. 39 y ss.

construir el Estado tras casi una década de agitación, hasta quedar reducida en 1896 a un consejo directivo compuesto por doce miembros que básicamente sufragaba diez escuelas católicas para niños pobres y, de cuando en cuando, publicaba algún opúsculo⁵. La continuidad se la llevó otra fórmula: los Círculos Católicos de Obreros, importados de Francia en plena respuesta a la Comuna de París y, por ello, defensores desde un inicio de la reconciliación de patronos y operarios en armoniosas asociaciones comunes, en lugar de propugnar entidades autónomas de trabajadores. En 1872 se instituyeron los dos primeros, en las localidades de Alcoy y Jerez de la Frontera, con un marcado componente religioso y una apuesta abierta por la beneficencia y la generosidad patronal para probar que los obreros podían mejorar su situación sin tener que acudir a la violencia. Pero no fue hasta 1887 cuando el gran impulsor de los círculos, el padre jesuita Antonio Vicent, pisó el acelerador de la iniciativa con un reglamento general aprobado en asamblea en Tortosa que les dio a aquellas asociaciones de trabajadores católicos más coordinación y las empujó hacia el gremialismo y el mutualismo, con una llamada a encomendarse a las cajas de socorros, las cocinas económicas, las cooperativas y las tiendas baratas para reeditar la armonía de clases. No tuvo éxito como solución a medio plazo. Fuera porque ninguna de esas herramientas suponía una novedad excesiva en la España de fin de siglo, o porque el paternalismo consustancial a los círculos acabó por mostrarse insuficiente a la hora de reivindicar los intereses de los obreros, aquellas entidades promovidas por el padre Vicent irían desinflándose con el tiempo y de 200 en el año 1896 se reducirían a 150 cuatro años después⁶. Pese al frenesí fundador de la década de los Ochenta, los círculos no pasaron de representar focos «minoritarios y dispersos de preocupación católico-social» en los tiempos previos a la publicación de la *Rerum Novarum*, hijos de una época en la que el catolicismo militante español aún apostaba de forma prioritaria por las soluciones de caridad, beneficencia y catequesis para solventar la enconada cuestión social⁷. Y en ese panorama general de quiero pero no sé si podré, a alguien se le ocurrió la oportunidad de honrar al papa León XIII en el cincuentenario de su ordenación sacerdotal conduciendo ante él a miles de obreros españoles.

5. *Informe sobre la acción católica...*, cit., en V. Cárcel Ortí, *op. cit.*, pp. 924-926.

6. El paternalismo como freno a los círculos en un momento de nueva exigencia sindical, en J. M. Cuenca Toribio, *op. cit.*, pp. 27 y ss. La escasa novedad de esas entidades, en J. Andrés-Gallego, A. Pazos, *op. cit.*, pp. 1-91, pp. 39 y ss. Para un estudio detallado de los Círculos Católicos de Obreros, cfr. J. Andrés-Gallego, *Los Círculos de Obreros (1864-1887)*, en "Hispania Sacra", 1976, n. 19, pp. 259-304.

7. Cfr. F. Montero, *El primer catolicismo social y la 'Rerum Novarum' en España (1889-1902)*, Madrid, CSIC, 1983, pp. 123 y ss.

Los trabajos de un laico abnegado y ejemplar

La idea partió de dos lugares distintos: la aprobó el congreso católico celebrado en Sevilla en octubre de 1892 y quedó ratificada al año siguiente — que era cuando se conmemoraba la celebración pontificia — por el congreso eucarístico de Valencia; pero también respondió a un acuerdo de la asamblea fundacional verificada en esa misma localidad por el Consejo Nacional de Corporaciones Católicas Obreras, igualmente en 1893. Esta entidad, que aún titubearía un tiempo antes de tomar forma definitiva y salir más allá de su área natural de acción, el Levante, trataba por entonces de revitalizar el sistema corporativo conforme a la llamada urgente del congreso de Sevilla, «como remedio saludable a las perturbaciones de la sociedad moderna». Entendía el cónclave andaluz que los nuevos gremios mixtos de operarios y empresarios — dotados de cajas de socorros, préstamos y ahorro, medios de enseñanza católica y una comisión para dirimir las diferencias entre «obreros y amos» — debían basarse ante todo en las prácticas religiosas, la caridad, la educación y la «protección o apoyo» a los trabajadores, en un proceso en el que resultaba vital el ejemplo de las élites dirigentes de la sociedad, por ser éstas «siempre espejo donde se miran las clases obreras». Siendo «creyentes, morigeradas y verdaderamente católicas», las gentes acomodadas no sólo influirían en sus «inferiores», sino que se sentirían además «siempre dispuestas al sacrificio en favor de ellos»⁸.

Claudio López Bru, segundo marqués de Comillas, acaudalado heredero desde 1883 de una red de grandes empresas que hasta entonces estaban bajo el control paterno, pareció tomar buena nota de aquellas palabras, a juzgar por algunas de las misiones públicas que desempeñó en los meses inmediatos⁹. Instalado en una apuesta abierta por el patronazgo católico, a-

8. *Ivi*, pp. 239 y 422-425. Un análisis de la peregrinación, en R.M. Sanz de Diego, *El catolicismo social español ante la peregrinación obrera de 1894*, en “Estudios Eclesiásticos”, 1981, n. 55, pp. 3-26.

9. Para una aproximación en clave hagiográfica a la figura de Claudio López Bru, cfr. las obras elaboradas desde el entorno de la Compañía de Jesús, principalmente M. Cascón S.J., *Luz sin sombra: el Marqués de Comillas*, Santander, Comillas, 1925; C. Bayle S.J., *El Segundo Marqués de Comillas, Don Claudio López Bru*, Madrid, Razón y Fe, 1928; S. Nevares S.J., *El patrono ejemplar. Una obra maestra de Acción Social*, Madrid, Razón y Fe, 1936; E.F. Regatillo S.J., *Un marqués modelo, el segundo Marqués de Comillas*, Santander, Sal Terrae, 1950; G. Papàsogli, *El Marqués de Comillas, Don Claudio López Bru*, Madrid, Publicaciones de la Universidad Pontificia de Comillas, 1984 (ed. or. *Il Marchese di Comillas*, Torino, Marietti, 1959). Una amplia y rigurosa investigación económica sobre la trayectoria de los dos primeros marqueses de Comillas, en M. Rodrigo Alharilla, *Los marqueses de Comillas, 1817-1925. Antonio y Claudio López*, Madrid, LID, 2001. La labor patronal católica de López Bru en el marco concreto de sus minas asturianas está diseminada en A. Shubert, *Hacia la revolución. Orígenes sociales del movimiento obrero en Asturias, 1860-1934*, Barcelona, Crítica, 1984, pp. 111-129; J. Sierra, *El obrero soñado. Ensayo sobre el paternalismo industrial (Asturias, 1860-1917)*, Madrid, Siglo Veintiuno de España

brío el año 1893 promoviendo la creación de la Asociación de padres de familia de Cataluña contra la inmoralidad, con sede social en su propio domicilio particular y vocación de auxiliar a la autoridad en la persecución de actos «inmorales y antirreligiosos», y lo cerró con pródigos auxilios a la población de Santander tras la explosión del vapor *Cabo Machichaco*, cuya carga de cincuenta toneladas de dinamita detonó el 3 de noviembre «y llevó la muerte a varios kilómetros» con un incendio que arrasó los muelles del puerto y las calles aledañas. Don Claudio fletó un tren especial desde Barcelona con «dos carros extintores, mil metros de mangas, escaleras de veintitrés metros, cuatro lámparas de 2.000 bujías para trabajar de noche y un equipo de 45 hombres» y viajó en él a toda máquina hasta la capital cántabra para recorrer hospitales, organizar los auxilios y alentar a los supervivientes «con un discurso que hizo llorar»¹⁰.

Semejantes energías organizativas, que le valieron a López Bru la propuesta (por él rechazada) de ser nombrado duque de Santander, fueron un ensayo a escala de lo que haría falta poco después para poner en marcha la peregrinación de obreros españoles a la Roma de León XIII. Que don Claudio asumió el liderazgo de los preparativos y veló por el correcto desarrollo de la marcha fue un hecho retratado a posteriori por los organizadores de la romería, convencidos de que el éxito de ésta se había debido «exclusivamente en lo humano a la abnegación ejemplar y a la generosidad sin límites del Excmo. Sr. Marqués de Comillas»¹¹. Se corrió que el laico Clau-

Editores, 1984, pp. 167-262; J.L. García, *Prácticas paternalistas. Un estudio antropológico sobre los mineros asturianos*, Barcelona, Ariel, 1996, *passim*. De su acción como católico social se ha ocupado, entre otros, J.J. Castillo, *El sindicalismo amarillo en España. Aportación al estudio del catolicismo social español (1912-1923)*, Madrid, Edicusa, 1977, pp. 253-268. Tres estudios monográficos más recientes sobre las dimensiones empresarial, política y católico-social del segundo marqués de Comillas, en E. Faes Díaz, *Una aproximación a la patronal ultracatólica de la Restauración: la propuesta laboral del segundo marqués de Comillas*, en “Sociedad y Utopía”, 2003, n. 21, pp. 85-110; Id., *Poder político y poder económico en la Restauración: una interpretación divina (la singular formulación del segundo marqués de Comillas)*, en “Historia y política”, 2003, n. 9, pp. 9-39; e Id., *Enemigos íntimos: radicalización patronal y sindicación católica en la crisis de la Restauración*, en “Ayer”, 2004, n. 56, pp. 197-220. Alfonso Botti describe al marqués como el más eminente e influyente representante del laicado de su periodo, en A. Botti, *Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975)*, Madrid, Alianza, 1992, pp. 46-47 (ed. or. *Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975)*, Milano, FrancoAngeli, 1992).

10. La asociación contra la inmoralidad, en M. Rodrigo Alharilla, *op. cit.*, p. 264. La tragedia de Santander en C. Bayle S.J., *op. cit.*, pp. 276 ss.; E.F. Regatillo S.J., *op. cit.*, pp. 160-162, y B. Pensado, *El Marqués de Comillas*, Madrid, Publicaciones Españolas, 1954, pp. 9-10. “El Correo de Cantabria”, de 13 de noviembre de 1893, subrayaba que don Claudio había heredado junto a su fortuna «proverbial honradez, amor al prójimo, compasión al necesitado».

11. Archivo Histórico de la Universidad Pontificia de Comillas, en adelante AHUPC, C.87, *Propuesta de circular de la junta diocesana de la peregrinación a Roma del obispo de Barcelona*, 18 de mayo de 1894.

dio López Bru contribuyó a la peregrinación con un millón y medio de pesetas salidas de su bolsillo, y que su secretario particular fue sorprendido cabizbajo en un rincón del primer vapor que partió del puerto de Barcelona, ajeno a la algarabía general de la despedida, cuando alguien le preguntó por el motivo de su abatimiento y el buen hombre respondió: «¿En qué estoy pensando? Pues que ésta deja en mantillas a todas las pasadas»¹². De lo que sí hay constancia documental es del celo que desplegó don Claudio desde los primeros días de 1894. A finales de enero ya se habían hecho los primeros cálculos del número de peregrinos que podrían viajar a la Santa Sede en el medio principal elegido, los buques de la Compañía Trasatlántica (la más emblemática empresa del marqués), que de acuerdo con las estimaciones iniciales podrían transportar a unos 4.500 obreros según se escogiera entre dos combinaciones posibles de barcos disponibles. Por esas fechas llegaba a Cádiz el jesuita Antonio Vicent, laborioso promotor de los Círculos de Obreros. Una carta ordinaria y un telegrama del segundo marqués de Comillas avalaban su acción «en todo lo referente a la peregrinación» y ordenaban que se pusieran a su disposición los dos capellanes de la naviera y se aprovechara de paso su estancia para inaugurar un círculo en el astillero de Matagorda — que había sacado a flote su primera construcción en 1891 — anunciando que la Trasatlántica pensaba pagarles el viaje a Roma a algunos obreros para estimular las inscripciones. Y Vicent no perdió el tiempo. Su primer día en tierras gaditanas lo invirtió en «trabajos de exploración», recabando de la empresa nombres de personas adecuadas para tomar responsabilidades en la preparación de la marcha. Al segundo dejó constituidas la junta diocesana territorial de la peregrinación y sus respectivas comisiones, y entre las jornadas tercera y cuarta completó el organigrama de organizadores y declaró inaugurado, «con elocuencia y tino», el Círculo Católico de Obreros de Matagorda ante toda la plantilla del dique, que en ese momento agrupaba a unos 600 trabajadores. No siguió camino el jesuita hacia El Puerto de Santa María y Jerez sin antes emitir un consejo: pese a la intención de la compañía de subvencionar algunos pasajes, convenía que la propia maestranza contribuyera económicamente para sufragar la travesía de compañeros sin recursos y reunir así «un buen contingente» de peregrinos¹³.

12. M. Cascón S.J., *op. cit.*, p. 47; C. Bayle S.J., *op. cit.*, pp. 199-200.

13. AHUPC. C.90, *José de Gayangos a Guillermo Villaverde*, 27 de enero de 1894; Biblioteca de Temas Gaditanos, *fondo Compañía Trasatlántica*, en adelante BTG, f. CT, *Copiadador de correspondencia semi-oficial de Guillermo Villaverde n. 7, Villaverde a Sánchez de Movellán y Gayangos*, 26 de enero, 2 de febrero y 4 de febrero de 1894. Para la factoría de Matagorda — en la que en 1892 ya funcionaba un complejo asistencial con viviendas económicas, escuelas propias, una capilla, pensiones varias y auxilios de orfandad canalizados por un asilo benéfico de huérfanos tutelado por un sacerdote, todo ello a iniciativa de los marqueses de Comillas — cfr. J. Romero, *Matagorda, 1870-1940. La construcción naval española*. Cádiz, Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1999; J. Romero, J.L. Gutiérrez Molina, *El origen de los astilleros en la bahía de Cádiz*, en *Astilleros Espa-*

La presencia primordial del padre Vicent en la marcha sobre Roma respondía a un empeño personal de Claudio López Bru y contrariaba a la prudencia del General de los jesuitas, Luis Martín, quien además de dudar de la medida de su subordinado, temía que una participación destacada de la Compañía en la peregrinación fuera aprovechada por alguna facción católica para denostar a la Orden. Los carlistas veían en la romería «una máquina forjada por el partido conservador para ganar sostenedores de la monarquía» y conseguir el favor de la Santa Sede hacia el alfonsismo, en tanto que los integristas tildaban la marcha de «abominable» y se despachaban con su «principal jefe y promotor», el marqués de Comillas, acusándole de liberal ambicioso empeñado en darle sepultura al integrismo. Es decir, que la peregrinación obrera de 1894 tuvo desde un principio connotaciones políticas. De hecho, el padre Vicent acabó viajando a Roma a petición del marqués y del nuncio sólo después de que el General Martín razonara que, si le negaba el permiso al promotor de los círculos, los jesuitas quedarían asociados a carlistas e integristas y podrían «ser calumniados como favorecedores de los partidos políticos enemigos de León XIII». Pero don Claudio pidió más: quería contar también con su confesor familiar, el padre Sanz, y con otros miembros de la orden ignaciana, entre ellos el padre Garzón. De nuevo el General hizo de tripas corazón y autorizó la ida a Roma del confesor, pues los jesuitas estaban «demasiado obligados al marqués» por el mecenazgo de éste en el seminario pontificio de Comillas, en funcionamiento desde 1892, pero se mostró inflexible con el resto de peticiones y, por las dudas, envió a la romería al padre Antonio Goberna, todo un compendio de integrismo que equilibraría la sensibilidad opuesta de Vicent si fuese necesario¹⁴.

Un último esfuerzo: señoras que recaudan, capillas flotantes

Además de designar a quienes creía más los idóneos para asegurar el éxito de la peregrinación, el seglar Claudio López Bru se mantuvo atento

ñoles, 1872-1998. *La construcción naval en España*, Madrid, LID, 1998; y alguna información adicional en M. Rodrigo Alharilla, *op. cit.*, p. 262.

14. J.R. Eguillor et al. (eds.), *Memorias del P. Luis Martín, General de la Compañía de Jesús*, Madrid, Universidad de Deusto, 1988, II, pp. 564-568. Para los inicios del seminario de Comillas, comprometido por el padre de Claudio López Bru poco antes de su muerte, regido por la Compañía de Jesús y auspiciado con especial celo por el segundo marqués, cfr. C. Abad S.J., *El Seminario Pontificio de Comillas. Historia de su fundación y primeros años (1881-1925)*, Madrid, Alberto Fontana, 1928; M. Revuelta S.J., *El Seminario y Universidad de Comillas. De La Cardosa a Canto Blanco (1881-1972)*, en E. Gil (ed.), *La Universidad Pontificia de Comillas: Cien años de historia*, Madrid, Publicaciones de la Universidad Pontificia de Comillas, 1993. Una panorámica de la acción política de los católicos españoles en los albores de la Restauración, en C. Robles Muñoz, *Insurrección o legalidad. Los católicos y la Restauración*, Madrid, CSIC, 1988.

a los detalles de los preparativos, y se sintió complacido cuando el delegado de la Trasatlántica en Cádiz le comunicó, a finales de febrero, que el personal de Matagorda, «correspondiendo como era de esperar a lo que puede proporcionar satisfacción a Vd.», cedía ya «sin excepción» una parte de su jornal semanal para costear el embarque de algunos peregrinos. Se estimaba que habría dinero suficiente — unos 10.000 reales — para sufragar el viaje de los cien romeros que don Claudio quería subvencionar, y además se comenzaba a notar «algún movimiento» entre los obreros gaditanos ajenos a la naviera, por lo que era aconsejable robustecer las comisiones de cuestación y de patronos y obreros con «personas de acción» para reclutar peregrinos en todas las poblaciones. A mediados de marzo, la cosa marchaba. Un equipo integrado por «cuatro personas de casa unidas a nuestros corresponsales y a los párrocos» se afanaba en labores de propaganda y colecta por toda la diócesis de Cádiz, y la comisión de señoras recaudaba bastante dinero para la causa, pese a que las previsiones iniciales de peregrinos subvencionados iban menguando: la cuestación de la maestranza daba para los pasajes de 20 personas, y con la recaudación del personal de tierra podría sufragarse el viaje, como mucho, de otros 15 romeros. O sea, de cien se bajaba a 35, y se añadía la posibilidad de que 80 tripulantes de la naviera del marqués desembarcasen en Civitavecchia para organizar allí el transbordo masivo de acuerdo con los deseos de don Claudio, pues a ese puerto próximo a Roma llegarían los peregrinos para realizar en tren el resto del camino a la sede papal. En el plato opuesto de la balanza, las sucesivas estimaciones sobre el número de participantes se vieron sobrepasadas con creces y los directivos de la Trasatlántica tuvieron que hacer encaje de bolillos para reservar embarcaciones capaces de transportar a los alrededor de 18.500 pasajeros que finalmente viajaron hacia Italia. Tras varios borrones, se habilitaron los buques *Montevideo*, *España*, *Bellver*, *Baldomero Iglesias* y *Buenos Aires*, pensando en las embarcaciones que reunían un mayor número de literas y disponiendo además un sobrante de colchonetas para que nadie durmiera en el suelo. Y a pocos días de la salida, Claudio López Bru fijó al fin el número de obreros que debían sumarse a la peregrinación desde el puerto principal de partidas de su naviera, Cádiz: de 150 a 200, entre los que se pagaban su propio viaje y los subvencionados por la Trasatlántica¹⁵.

No todos los barcos de la naviera contaban con capilla propia en esas

15. BTG, f. CT, *Copiadores de correspondencia semi-oficial de Guillermo Villaverde n. 7 y n. 8, Villaverde a Gayangos y López Bru*, 26 de febrero, 12 de marzo, 17 de marzo y 28 de marzo de 1894, y *Villaverde a Floriano G. de los Ríos*, 5 de marzo de 1894. Los buques seleccionados, en C. Bayle S.J., *op. cit.*, pp. 200-201. La cifra más precisa de peregrinos, en M. Cascón S.J., *op. cit.*, p. 20, que habla de 18.523 «españoles, obreros la mayoría». El 31 de marzo, a diez días de la partida, la prensa hablaba de 13.381 romeros inscritos. Cfr. “El Siglo Futuro”, 11 de abril de 1894.

fechas. Coincidiendo con los preparativos de la marcha a Roma, la compañía ultramarina del marqués de Comillas aprovechó para estudiar la instalación de un espacio donde celebrar misa a bordo en todos los buques que aún no lo tenían, y en ese empeño apeló a lo práctico, pues en algún caso se habilitó capilla en lugar tal como el comedor infantil del barco para rentabilizar los metros cuadrados que quedaban libres al retirar las mesas plegables. Eran aquéllos comedores en los que el marqués en persona velaba por que ningún pasajero recibiera carne y pescado en la misma comida, aunque así lo pidiera, salvo permiso expreso del capellán de a bordo, cuyos colegas de tierra se las veían y se las deseaban para redimir a los obreros más rebeldes. Tal debía de ser la impotencia del capellán del dique de Matagorda con algunos empleados en vísperas de la peregrinación a Roma, que la delegación gaditana de la naviera tuvo que insistir, mediante una carta reservada, en que el religioso debía dar cuenta a la superioridad de cada caso en que sus esfuerzos no dieran resultado, para probar entonces «otros medios y decidir en último extremo lo que más convenga». Se trataba de «obtener la enmienda y traer los descarriados al buen camino», exhortando a los obreros díscolos a que abandonasen «el mal vivir» porque su conversión era «lo más provechoso para los interesados» y además redundaba «a la mayor gloria de Dios»¹⁶.

Así andaban las cosas por Cádiz, pero el horizonte de la romería de abril de 1894 era más ancho y requería en otros lugares la labor de Claudio López Bru. Diligente en su cometido al frente de la junta central de la peregrinación, el marqués de Comillas se prodigó en los meses previos a la marcha en dictar instrucciones y enviar información a distintos puntos de España. Distribuyó personalmente carteles y circulares a algunos curas párrocos, y participó en las negociaciones con compañías ferroviarias extranjeras para obtener rebajas en los pasajes de los romeros que quisieran viajar por tierra, aunque los precios finales resultaron más baratos en la travesía por mar y se fijaron en 320 pesetas en primera clase, 212 en segunda y 100 en tercera, según el principal hagiógrafo de don Claudio. Esa tarifa comprendía, conforme se ocupó de explicar el marqués a algunos obispos, el importe del trayecto en tren hasta el puerto de partida, el transporte en buque a Civitavecchia y alimentación a bordo, la ida y vuelta a Roma y la manutención «durante los cuatro días de estancia en la Ciudad Eterna». Incluso se preocupó Comillas de organizar el correcto reparto de los talonarios de pasajes y de «asegurar el buen orden de la peregrinación», recomendando la formación de grupos reducidos de romeros numerados «del uno en adelante» y sometidos a la coordinación de un jefe bien conocido por todos ellos. A mediados de marzo, don Claudio aún se apresuraba a co-

16. BTG, f. CT, *Copiadores de correspondencia semi-oficial de Guillermo Villaverde n. 7 y n. 8, Villaverde a Gayangos*, 1 de febrero de 1894; *a López Bru*, 8 de marzo de 1894; *y al capellán de Matagorda*, 19 de febrero de 1894.

municar a todas las diócesis la buena nueva llegada del ministerio de la Guerra, que autorizaba por Real Orden a viajar a Roma a los reservistas que lo desearan. Entendía el marqués que aquella disposición resultaba «de gran importancia por afectar a la mayor parte de los obreros jóvenes, quienes no hubiesen podido salir de España sin la autorización mencionada», y llamaba por ello a dar «la mayor publicidad a la noticia»¹⁷.

La fe bajo las piedras: una partida accidentada

Y al fin, en los primeros días de abril, llegó la partida. En unos puertos, como Barcelona, los peregrinos zarparon sin contratiempos, y en otros incluso se palpó en el ambiente una religiosidad festiva y bulliciosa. Así ocurrió en Cádiz, donde Guillermo Villaverde, responsable de la Transatlántica en esa plaza, le relataba a don Claudio:

El embarque en el ‘Buenos Aires’ ha sido muy edificante y producía grata emoción. Al muelle acudió gran concurrencia a despedir a los peregrinos y que tributó espontánea y sentida ovación a nuestro Prelado. Lo mismo ocurrió al llegar a bordo el Sr. Obispo, que fue recibido con entusiastas vivas y a quien costó un poco llegar a la cámara. En el saloncito de música se verificó un desfile ante nuestro Prelado por los peregrinos que deseaban saludarle, que duró largo tiempo [...]. Por último, al separarse los auxiliares del ‘Buenos Aires’ con las otras personas que habían subido a despedirle, los peregrinos entonaron el Ave María, resultando espectáculo grande y conmovedor. ¡Que Dios corone con el más completo éxito la obra que realizan los singulares esfuerzos de V.!¹⁸

Algún negro augurio pudo intuirse, sin embargo, en la multitudinaria salida de los peregrinos que abandonaron Madrid por la estación de Mediodía, después de recibir la bendición del obispo de Lérida y de cantar un atronador *Te Deum* en la iglesia parroquial de San José. En el embarque en los dos trenes especiales de 20 y 26 vagones, respectivamente, predominaron «bastantes apreturas y gritos», y si bien la arenga inaugural del agustino padre Font fue contestada con entusiastas vivas «al Papa Rey y al Reinado Social de Jesucristo» — consignas contra la “cautividad” del papa, privado de su poder temporal por el reino de Italia desde 1870 — la prensa integrista reconocía que «no faltaron insultos y palabras soeces» a los romeros pronunciadas por transeúntes poco proclives al catolicismo¹⁹.

17. Cfr. cartas y un telegrama de López Bru al obispo de Salamanca, una de ellas fechada el 13 de marzo de 1894 y el resto de las citadas, en 1894, sin más precisión, AHUPC. C.87; los precios de los pasajes, en C. Bayle S.J., *op. cit.*, p. 199.

18. BTG, f. CT, *Copiadore de correspondencia semi-oficial de Guillermo Villaverde n. 8, Villaverde a López Bru*, 9 de abril de 1894.

19. “El Siglo Futuro”, 11 de abril de 1894, p. 1. Para la cuestión Iglesia-Estado desde

Pero lo que ocurrió en Valencia, puerto elegido para iniciar la travesía mediterránea, superó las más oscuras predicciones. Lo resumió bastante bien uno de los doce peregrinos que viajaban a la Santa Sede por cuenta de la reina regente, recomendados ante el marqués por la Casa Real: hubo «alguna dificultad para embarcar, el pueblo estaba bastante agitado; nos recibieron a pedradas y despidieron con algunos tiros al salir del puerto»²⁰. Con pluma más prolija, los hagiógrafos de López Bru aseguran que don Claudio descendió del barco en que venía desde Barcelona, atravesó el campo de batalla para «protestar y pedir remedio contra la barbarie» ante las autoridades y regresó luego en el coche particular del gobernador, «que empezó a repartir palos hasta romper el bastón sobre la chusma». No está en todo punto clara la presencia épica del marqués de Comillas en tal escena, pero sí que las gargantas que vociferaban contra los peregrinos correspondían a «turbas republicanas» que veían en la marcha un indignante adormecimiento de los obreros bajo las faldas del clericalismo, y que acudieron a los muelles valencianos para amargarles la partida a los viajeros ya desde la víspera²¹. Con ese fin, se prodigaron los recursos: grupos de agitadores recorrieron la ciudad en la noche del 10 de abril repartiendo pasquines en contra de las prerrogativas temporales del pontífice romano y distribuyendo silbatos para censurar sonoramente a los peregrinos, y en un céntrico café, al observar la entrada de varios romeros, la tensión se hizo música: el pianista del establecimiento se apresuró a interpretar el himno de Riego y fue secundado por la clientela. Ya en la mañana del día 11, la presa se desbordó. Un millar de personas concentradas ante el palacio arzobispal prorrumpieron en mueras al papa y «atroces blasfemias», apedre-

el ámbito italiano, su evolución y algunas de sus derivaciones, cfr. G. Verucci, *Cattolicesimo e laicismo nell'Italia contemporanea*, Milano, FrancoAngeli, 2001; P. Scoppola, *Laicismo borghese e laicismo operaio nell'Italia unita*, en *Laicità. Problemi e prospettive*, Milano, Vita e Pensiero, 1977, pp. 141-162; D. Menozzi, *La Chiesa cattolica e la secolarizzazione*, Torino, Einaudi, 1993; A. Botti, *La confesionalidad del Estado en Italia. El debate cultural e historiográfico (1871-1984)*, en E. La Parra, J. Pradells (eds.), *Iglesia, Sociedad y Estado en España, Francia e Italia (ss. XVIII al XX)*, Alicante, Instituto Juan Gil Albert-Diputación Provincial de Alicante, 1992, pp. 399-412. Un repaso historiográfico a la cuestión, en M. Franzinelli, *Laicismo ed anticlericalismo in Italia dall'epoca giolittiana alla seconda guerra mondiale: profilo biblio-storiografico*, en A.A. Mola (ed.), *Stato, Chiesa e società in Italia, Francia, Belgio e Spagna nei secoli XIX-XX*, Foggia, Bastogi, 1993, pp. 193-210.

20. Archivo General de Palacio, en adelante AGP, 16.213/35, *Juan Gras al intendente de la Casa Real*, s.f.

21. Cfr. C. Bayle S.J., *op. cit.*, pp. 200-201; E. F. Regatillo S.J., *op. cit.*, p. 60. Al menos la prensa integrista, que relata con cierto detalle quiénes viajaban en los carruajes entre las turbas, no sitúa en la escena a Claudio López Bru, sino que cita junto a los prelados al marqués de Cubas, el mayordomo de Palacio, el secretario del arzobispado de Valencia y «un señor catedrático de la Universidad». Cfr. “El Siglo Futuro”, 12 de abril de 1894, p. 1.

ando con saña los ventanales del edificio, y cuando los obispos participantes en la romería salieron del inmueble para dirigirse en carruajes al puerto, su recorrido fue saludado también por una «formidable pedrea» y consignas a favor de Garibaldi, en un ultraje general que acabó con diecisiete peregrinos heridos y que estuvo a punto de ocasionar males mayores, de no haber sido detenido in extremis un republicano que se abalanzó sobre un prelado «estoque» en mano, con la inequívoca intención de «atravesarlo»²². Tal fue el ambiente propio de un aquelarre, que el Gobierno tuvo que excusarse días después por los incidentes ante las protestas de algunos diputados de significación católica, y llegó a condenar las agresiones, pero se lavó las manos en lo referente a la supuesta tolerancia con que se había tratado a los agitadores y escurrió el bulto hacia el gobernador civil de la ciudad levantina, aquél del bastón destruido sobre las carnes de la muchedumbre²³.

Ya mar adentro, reinó la paz. El fuerte oleaje del Mediterráneo mareó sin mayores consecuencias a algunos peregrinos, pero no impidió la celebración de una «brillante fiesta eucarística» sobre la cubierta del vapor *Montevideo* a las cinco de la tarde del 13 de abril. «Bajo un palio formado por la bandera de la Trasatlántica y sostenido por remos que llevaban marinos de gala», cuenta el padre Bayle, «el Santísimo recorrió la cubierta del buque, escoltado por los estandartes de las diócesis peregrinas, mientras las salvas de cañón y el estampido de los cohetes se mezclaban con los cánticos litúrgicos» y sonaba el himno de la peregrinación, cuya «vibrante letra» había compuesto el capellán domiciliario del marqués, Jacinto Verdaguer²⁴. Entretanto, en otro de los barcos que viajaban hacia Civitavecchia, el *Buenos Aires*, el propagandista Juan Manuel Ortí y Lara sintetizaba en una alocución a los romeros la heterogeneidad de intereses y significados de la peregrinación: por un lado estaba la insoslayable necesidad de superar las profundas divisiones políticas de los católicos españoles; también quedaba clara la armonía interclasista que daba sentido a la marcha, pues ésta acreditaba una dócil cooperación paterno-filial entre obreros y patronos que el propio Claudio López Bru había subrayado en las semanas previas a la partida; y en tercer lugar, los romeros que sufrían los vaivenes de la mar los soportaban con el fin primordial de venerar la autoridad de un papa-rey despojado de su soberanía temporal por Italia y cautivo de un reino extraño²⁵.

22. Cfr. *Atropello salvaje*, “El Siglo Futuro”, 11 de abril de 1894, p. 1.

23. Cfr. F. Montero, *op. cit.*, p. 247.

24. Cfr. E. F. Regatillo S.J., *op. cit.*, p. 201.

25. Cfr. F. Montero, *op. cit.*, p. 244. Claudio López Bru había remitido una circular a los obispos destacando que la marcha se compondría «de pobres y ricos, obreros y patronos, respondiendo al carácter de fraternal armonía de la solución cristiana del problema social».

Un papa cautivo y un francés precursor

Ese interés por la llamada cuestión romana no era nuevo en absoluto. Ya en el segundo congreso católico, celebrado en Zaragoza en 1890, nueve de los quince discursos pronunciados clamaban por la “libertad” del papa, y en la siguiente cita, la que tuvo lugar en Sevilla dos años después, el cónclave de los católicos españoles se fijaba en las consecuencias económicas del “presidio” papal e instaba a los fieles a reservar en sus testamentos limosnas para el pontífice²⁶. El horno no estaba para demasiados bollos después de que las relaciones diplomáticas entre Italia y Francia pasaran por momentos críticos en octubre de 1891, cuando a tres jóvenes participantes de una multitudinaria peregrinación de obreros franceses se les ocurrió pisar la tumba del rey Víctor Manuel en el Panteón de Roma y escribir después en el registro de invitados un exclamativo «¡Vive le Pape!». Los 20.000 romeros que tomaban parte de la marcha tuvieron que salir a escape de Italia en trenes escoltados por el Ejército y la peregrinación quedó suspendida, mientras miles de ciudadanos romanos mostraban en las calles su indignación por la ofensa a la dinastía reinante y León XIII sentenciaba, en pleno apogeo de la crisis: «Yo era un prisionero; ahora soy un rehén». Las palabras pontificias iban dirigidas al organizador de la marcha, el industrial francés León Harmel, que en el asunto de las peregrinaciones le llevaba la delantera al segundo marqués de Comillas. Para cuando la marcha auspiciada por Claudio López Bru llegó a Roma en 1894, con unos 18.500 participantes, Harmel ya estaba de vuelta en ese camino: entre 1885 y la abortada experiencia de 1891, el propietario de una católica y modélica factoría textil en la localidad de Val del Bois había conducido a los pies del papa a un total aproximado de 31.400 obreros y al menos 200 patronos franceses, en cuatro peregrinaciones distintas. Una primera expedición integrada sólo por un centenar de empresarios había interesado a León XIII en el mundo de las fábricas en febrero de 1885. Dos años después, los patronos regresaron ante el papa acompañados de casi un millar y medio de trabajadores que escucharon en audiencia cómo el pontífice autorizaba la intervención de los Estados para mejorar las condiciones laborales de los obreros. En el otoño de 1889, León XIII volvió a recibir a una representación de trabajadores franceses liderados por Harmel — esta vez, 10.000 — y, además de recomendar la instauración de corporaciones cristianas en las factorías y llamar a los patronos a contener sus ansias de riqueza en beneficio de los humildes, el papa dispensó una audiencia familiar al industrial de Val des Bois en la que le alentó a continuar su labor ejemplar de patronazgo católico. Y finalmente, 20.000 obreros viajaron a Roma en septiembre de 1891 para agradecerle al titular de la Santa Sede su encíclica

26. *Ivi*, pp. 145n y 422.

Rerum Novarum, publicada cuatro meses antes, hasta que el incidente del Panteón truncó los planes y obligó a los peregrinos a regresar a casa²⁷.

De modo que cuando la expedición liderada por el marqués de Comillas pisó suelo italiano, se topó con todas las cautelas posibles para evitar un nuevo encontronazo entre la monarquía y el papado, formalmente subordinado en lo terreno al reino de Italia. Las autoridades locales prohibieron a los peregrinos esgrimir distintivos, circular en formación y entonar cánticos, todo ello con el fin de no desenterrar aquel hacha de guerra política de 1891, y lo cierto es que durante las jornadas de estancia de los peregrinos españoles en Roma no se registraron incidentes. Aun así, algunas crónicas hagiográficas buscan un poco de acción y sostienen que «no faltó quien con los pies firmes en el terreno jurisdiccional pontificio alargara el cuello fuera para gritar el comprometedor ¡Viva el Papa Rey!»²⁸. Pero la tónica general fue la normalidad. En la mañana del 15 de abril, tras un descanso nocturno de tanto viaje, los romeros asistieron en la plaza de San Pedro a la beatificación de dos andaluces, el padre Maestro Ávila y fray Diego de Cádiz, en una primera toma de contacto con el papa. Para última hora de aquel mismo día se esperaba la llegada del marqués de Comillas acompañado por Javier Gil Becerril, con vistas a la misa solemne que León XIII oficiaría para los peregrinos tres días después. El día 16, el pontífice recibió en audiencia a quince obispos españoles con Sanz y Forés a la cabeza, mientras los romeros de a pie consumieron la jornada con la asistencia a misa en Santa María la Mayor y una visita posterior a los monumentos más señalados de la ciudad, y algunos de los viajeros — los doce enviados por cuenta de la Casa Real — se declararon «completamente emocionados» tras ser los únicos elegidos para representar al día siguiente, junto al propio Claudio López Bru, a toda la peregrinación en un protocolario beso al «anillo y el pie de Su Santidad» que se verificó en recepción privada y como «grandioso espectáculo»²⁹.

Dos mensajes en uno: unidad política y más acción social

El episodio más esperado llegó el 18 de abril. El papa León XIII celebró una eucaristía matutina ante todos los grupos de peregrinos españoles

27. Cfr. J.L. Coffey, *Léon Harmel, entrepreneur as Catholic Social Reformer*, Indiana, University of Notre Dame Press, 2003, pp. 145-192. Para completar la semblanza de León Harmel, cfr. también G. Guittou S.J., *Léon Harmel, 1829-1915*, París, Action Populaire, 1927; P. Trimouille, *Léon Harmel et l'usine chrétienne du Val des Bois*, Lyon, Centre d'Histoire du Catholicisme de Lyon, 1974.

28. Cfr. C. Bayle S.J., *op. cit.*, pp. 202-205.

29. AGP. 16.213/35, *Cartas del peregrino Juan Gras al intendente de la Casa Real*, 15 de abril y 18 de abril de 1894; “El Siglo Futuro”, 17 de abril y 18 de abril de 1894.

y abrió su discurso de solemne salutación con un guiño a la relevancia de la romería hispana: a su sede habían llegado otras marchas anteriores procedentes de otras naciones, pero ninguna de aquellas demostraciones, sostenía el pontífice, había sido «tan imponente» como la que ese día ofrecía «la católica España». Un país cuya grandeza nacional, «siempre unida con lazo estrecho a su acatamiento a la fe sacrosanta de sus mayores», había sido arrastrada a «decadencia y ruina» por las convulsiones políticas y sociales del siglo XIX, léase las veleidades revolucionarias y la secularización propiciada por el liberalismo. Lejos de centrarse en el herrumbroso mundo de las factorías como hiciera ante los romeros liderados por Harmel, el papa hizo en su alocución la enésima llamada a la unidad de los católicos españoles por encima de divergencias partidistas y se metió de lleno en el charco de la política, lanzando un inequívoco mandato a «sujetarse respetuosamente a los poderes establecidos» — o sea, a la monarquía parlamentaria de los Borbones — con más razón cuando quien educaba al futuro rey de España, la regente María Cristina de Habsburgo, era una dama de piedad y devoción a la Iglesia acreditadas³⁰. La carta pastoral conjunta que los obispos asistentes a la peregrinación publicarían a su regreso a sus diócesis habla de una consigna adicional recibida de labios de León XIII: era preciso acelerar la acción social católica con la multiplicación por doquier de círculos y patronatos de obreros que aunaban a los de arriba y los de abajo, en la misma línea de la armonía interclasista propugnada por el cardenal Sanz y Forés en su discurso de presentación formal de la romería al pontífice³¹.

La emotiva jornada concluyó con un banquete que el cardenal secretario de Estado y ex responsable de la nunciatura de Madrid, Mariano Rampolla del Tíndaro, ofreció en sus aposentos a los dirigentes de la peregrinación, con los prelados y el marqués de Comillas a la cabeza. Ocurrió en la víspera del regreso a España de los primeros contingentes de romeros, aunque hubo una segunda oleada de unos 8.000 peregrinos que fueron recibidos por el papa el 24 de abril en la basílica de San Pedro para escuchar un «resumen y condensación» del discurso central pronunciado días atrás por el pontífice³². ¿Qué hacía por esos días el seglar que tanto se había afanado en los preparativos de la marcha? El empresario Claudio López Bru permaneció en Roma, pues todavía en los días finales de abril requirió por telegrama un encuentro con el padre General de los jesuitas, Luis Martín, que viajó a la sede papal desde la residencia de la Compañía en Fiésole «por el agradecimiento debido» a don Claudio y escuchó sus nuevas peticiones. Básicamente, el marqués demandaba la disponibilidad geográfica

30. *Discurso de Su Santidad a los peregrinos españoles*, “El Siglo Futuro”, 23 de abril de 1894, p. 1.

31. Cfr. F. Montero, *op. cit.*, pp. 245-246.

32. “El Siglo Futuro”, 23-25 de abril de 1894.

de los padres Vicent, Sanz, Garzón y otros para promover y dirigir nuevos Círculos Católicos de Obreros, conforme al mandato papal, y de paso exhortaba a los responsables del seminario de Comillas a que no estimularan vocaciones religiosas, tal como ya preveían las bases fundacionales para atajar el recelo de parte del obispado, que temía perder poder frente a una mayor autonomía de los jesuitas y quería evitar a toda costa que la institución apadrinada por López Bru se convirtiera en un vivero de religiosos — ignacianos o no — porque su fin primordial era el de formar sacerdotes. El padre Martín dijo que sí a las dos cosas y particularmente instruyó a los Provinciales de España, en junio, para que auxiliaran al marqués en la «formación y fomento» de círculos, no sólo por ser don Claudio «muy benemérito de la Compañía», sino también porque aquel pedido era «justo y del agrado del Sumo Pontífice»³³.

En esas fechas, las diócesis españolas impulsaban una suscripción popular para «costear un recuerdo alegórico» de la romería — un tríptico con escenas pintadas de las jornadas romanas que se conserva en el palacio familiar de Comillas — y entregárselo al marqués como agradecimiento de sus «enormes sacrificios pecuniarios y muchos personales» en la peregrinación. Las cuotas fijadas oscilaban entre los 25 céntimos y las 25 pesetas y al frente de las listas abiertas de cuestación figuraban los prelados de cada sede, todo ello a iniciativa de la junta diocesana creada para la romería en el obispado de Barcelona, por ser éste el lugar de residencia habitual de don Claudio y también porque la junta de Madrid, al estar presidida por el mismo López Bru, había quedado «cohibida» para llevar la voz cantante en el homenaje. Y ese reconocimiento vino de mano de grandes amigos: el presidente de la comisión de recursos de aquella junta barcelonesa que promovía la suscripción era el jurisperito Manuel Durán i Bas, cercano ya al primer marqués de Comillas y compañero de andanzas políticas de su hijo; como encargado de propaganda figuraba el inminente obispo de Tuel, Antonio Estalella, profesor del joven Claudio en la Universidad y consejero del marqués ya adulto; y al frente de la comisión de viaje estaba Alejandro María Pons, accionista fundador de una de las empresas de López Bru, la Sociedad Hullera Española, y luego muy ligado a don Claudio en la defensa militante del orden social³⁴.

En cuanto hubo tiempo para hacer balance, resultó que la peregrinación española a Roma de 1894 dejaba tras de sí una infraestructura muy útil al movimiento católico para lanzarse a acometer el mandato social católico

33. J.R. Eguillor et al. (eds.), *op. cit.*, pp. 569-571. Para el asunto del seminario, cfr. R.M. Sanz de Diego S.J., *Contribución a la historia inicial de Comillas*, en “Archivum Historicum Societatis Iesu”, 1984, n. LIII, pp. 253-279.

34. AHUPC, C.87, *Francisco de Pol al obispo de Salamanca*, 18 de mayo de 1894, y *Circular de la junta diocesana del obispado de Barcelona para la peregrinación*. Una descripción del tríptico, en E.F. Regatillo S.J., *op. cit.*, p. 62.

del papa, y hubo que reconocer que, con toda su carga patronal y paternalista, mucho más próxima a la beneficencia de arriba abajo que a la dignificación autónoma de los trabajadores, la marcha auspiciada por el marqués de Comillas comenzaba a abrirle un tiempo algo nuevo al catolicismo social español, que hasta entonces había recibido las enseñanzas pontificias de la *Rerum Novarum* con ojos más bien conservadores y una clara pervivencia de la solución benéfico-caritativa³⁵. Quizás la principal respuesta inmediata a la llamada del papa para darle un empujón a la acción social católica fue la constitución en Madrid, el 27 de enero de 1895, de la Asociación general para el estudio y defensa de los intereses de las clases trabajadoras. Aquella entidad de nombre irreductible a siglas, que nacía bajo la presidencia del segundo marqués de Comillas y olía bastante a pura beneficencia, se fijaba como meta principal la creación de nuevos círculos católicos de obreros para «aliviar las desgracias del pobre» en los órdenes religioso, moral y material. Ponía en marcha un amplio aparato de comisiones — entre ellas el germen de una «liga de patronos» —, pero en realidad se ocupaba casi en exclusiva de alumbrar círculos en busca de la multiplicación que León XIII había encargado para ir reconstruyendo la convivencia de obreros y empresarios bajo el paraguas común del catolicismo militante³⁶.

Claudio López Bru predicaba con el ejemplo. Al Círculo Católico de Obreros inaugurado en Matagorda en vísperas de la peregrinación no tardó en sumarse su homólogo de la Sociedad Hullera Española — presidida por don Claudio, como la Trasatlántica, y laboratorio relevante de patronato católico — que nació con todos los honores en mayo de 1895. Y qué mejor patrono para la nueva entidad que San José Obrero. La ceremonia de apertura comprendió con una misa cantada «con sumo gusto y afinación» y una procesión seguida por unas 4.000 personas, entre trabajadores del coto y miembros de sus familias, y el subdirector de las minas, Manuel Montaves, no perdió ocasión para alentar en su discurso a los operarios a que fuesen «trabajadores, honrados, humildes, sobrios y castos». Cuando se le acabaron los adjetivos, el ingeniero describió con cierto detalle el fin primordial del nuevo círculo: «Proporcionar a los trabajadores en sus ratos de descanso recreo instructivo, facilitándoles honestas distracciones y medios para ilustrarse, ya leyendo los buenos libros y revistas en que abundar[ía] su biblioteca, ya escuchando o pronunciando conferencias sobre temas diversos y de utilidad indudable, evitando la concurrencia a las tabernas, centros de corrupción» de los que salía «el mayor contingente para la población de cárceles y presidios». Los datos que faltaban los puso el presbítero de la cercana localidad de Mieres, quien recomendó a los trabaja-

35. Cfr. F. Montero, *op. cit.*, *passim*.

36. *Ivi*, p. 307 y ss.

dores «el respeto y obediencia a sus superiores, el amor al trabajo y a las prácticas religiosas», y clamó contra «las malas ideas esparcidas entre los obreros por los pontífices de ciertas sectas», que inexorablemente acababan produciendo la «ruina moral y material» de la persona³⁷.

Instrucción honesta, sumisión al principio de autoridad, religiosidad, antisocialismo. Todas esas connotaciones tenía en la práctica aquel Círculo de Obreros fundado, de acuerdo con el mandato de León XIII, en las minas asturianas del segundo marqués de Comillas, que en octubre de 1894 habían sido declaradas ejemplares por el congreso católico celebrado en Tarragona con cuatro años de retraso respecto a la ejemplaridad del empresario francés León Harmel, destacada ya en el congreso previo de Zaragoza (1890)³⁸. Parece razonable hallar algún vínculo entre la promoción del modélico empresario Claudio López Bru desde las jerarquías católicas y la necesidad, subrayada por la nunciatura de Madrid, de implicar a los laicos en la recristianización integral de una sociedad en ebullición. Pero, pese a que el protagonismo de don Claudio en la peregrinación a Roma parecía abrir el camino a la irrupción de los seculares, dos años después, según la oficina del nuncio, el laicado como tal brillaba por su ausencia y esa carencia contribuía a que no hubiera noticias de influencia de los católicos en la vida pública.

37. “El Carbayón”, 9 de mayo de 1895, pp. 1-2.

38. Cfr. F. Montero, *op. cit.*, pp. 419 y 428.

LA COSTRUZIONE DEL DISCORSO NAZIONALISTA CATALANO ALLA FINE DELL'OTTOCENTO: IL PARADIGMA STORICO-GIURIDICO*

Giovanni C. Cattini

Le esperienze delle strutture statali dell'*Ancien Régime* furono fondamentali per l'elaborazione di proposte politiche nazionaliste lungo l'Ottocento¹. L'analisi dell'ambito catalano ci offre un esempio peculiare di questo discorso, perché il rinascimento culturale (*Renaixença*), e il successivo nazionalismo, utilizzarono un ampio repertorio d'argomenti, d'immagini e di luoghi comuni di "tempi immemori" dell'epoca medievale e moderna².

* Il presente lavoro è una revisione aggiornata e ampliata della comunicazione presentata al VII Congresso della Asociación de Historia Contemporánea dal titolo: *El uso de la historia en la articulación del movimiento regionalista en la Cataluña de los inicios de la Restauración (1876-1886)* e pubblicata nel CD rom, J. Beramendi, M. Xesús Baz (coords.), *Memoria e identidades*, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela Publicacions, 2004. Tale lavoro partecipa al progetto di ricerca 2001SGR-13, finanziato dal Departament d'Universitats, Recerca i Societat de la Informació (DURSI) della Generalitat de Catalunya.

¹ In riferimento al caso spagnolo si consultino, a parte del lavoro originario di P. Ciriujano Marin, T. Elorriaga Planes, J.S. Pérez Garzón, *Historiografía y nacionalismo español*, Madrid, CSIC, 1985, i più recenti studi di C. Boyd, *Historia patria: política, historia e identidad nacional en España, 1875-1975*, Barcelona 2000 o J. Álvarez Junco, *Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madrid, Taurus, 2001 e soprattutto di F. Wulff, *Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la identidad española (siglos XVI-XX)*, Barcelona, Crítica, 2003; P. Viciano, *Des de temps immemorial*, València, Tàndem, 2003. Così pure il saggio di F. Molina Aparicio, *Modernidad e identidad nacional. El nacionalismo español del siglo XIX y su historiografía*, in "Historia Social", 2005, n. 52, pp. 147-171.

² Il ricorso alla storia non fu solo patrimonio del nazionalismo spagnolo o di quello catalano, ma anche dei contemporanei movimenti rivendicativi della Galizia o dei Paesi Baschi come hanno studiato, tra gli altri, R. Villares, *Figuras da nación*, Vigo, Edicións

Questo interesse condizionò la storiografia catalana contemporanea e si tradusse nella preoccupazione di unire la “storia” con la “ricostruzione nazionale”, per poter raggiungere quello che, con parole di Ferran Soldevila, rappresentava l’obiettivo degli storici del Principato e che di fatto significa fare dei catalani un popolo normale³.

Come hanno sottolineato differenti studi, dal libro pionieristico di Francisco Tubino del 1880⁴ fino a quelli più recenti, dovuti a un gruppo eterogeneo di storici catalani che rispondono ai nomi di Pere Anguera, Jordi Casassas, Josep Maria Fradera, Albert Ghanime, Ramon Grau, Manuel Jorba, Enric Pujol o Antoni Simon, per citarne solo alcuni⁵, la riscop-

Xerais de Galicia, 1997 e Id., *Orto y ocase del celtismo en la historia de Galicia*, in I. Peiró, P. Rújula, *En construcció. Historia local contemporánea*, Zaragoza, Centro de Estudios Darocenses y Universidad de Zaragoza, 2003, o J. Beramendi, *Manuel Murguía*, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2000, o di C. Rubio Pobes, *La identidad vasca en el siglo XIX. Discursos y agentes sociales*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; J.M. Sánchez Prieto, *El imaginario vasco. Representaciones de una conciencia histórica, nacional y política en el escenario europeo, 1833-1876*, Barcelona, EUNSA, 1993.

³ Cfr. E. Pujol i Casademont, *Història i reconstrucció nacional. La historiografia catalana a l’època de Ferran Soldevila (1894-1971)*, Catarroja-Barcelona, Editorial Afers, 2003, p. 11.

⁴ F.M. Tubino, *Historia del renacimiento literario contemporáneo de Cataluña, Baleares y Valencia*, Madrid, Tello, 1880 (ristampato con un saggio introduttivo di P. Anguera, Pamplona, Urgoiti Editores, 2003).

⁵ La lista degli studiosi è molto lunga e per questo ci limitiamo ad alcuni autori e ai loro contributi più recenti, senza l’intenzione d’essere esaustivi. In ogni caso, consideriamo imprescindibile la consultazione dell’opera di A. Simon i Tarrés (director), *Diccionari d’historiografia catalana*, Barcelona, Enciclopedia Catalana, 2003 e dei differenti studi raccolti nel lavoro coordinato da A. Balcells, *Història de la historiografia catalana*, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2004 e il suo studio *Antoni Rubió i Lluch, historiador i primer president de l’Institut d’Estudis Catalans*, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2001. Quindi si consultino di P. Anguera, *Els precedents del catalanisme. Catalanitat i anticentralisme: 1808-1868*, Barcelona, Empúries, 2000 e il suo saggio *Españolismo y catalanidad en la historiografía catalana decimonónica*, in “Hispania”, 2001, n. 209, pp. 907-932; J. Casassas i Ymbert, *Entre Escilla i Caribdis. El catalanisme i la Catalunya conservadora de la segona meitat del segle XIX*, Barcelona, Magrana, 1990; Id. (ed.), *Intellectuals i poder a Catalunya (1808-1975)*, Barcelona, Proa, 1999 e il suo saggio: *La historiografia del positivisme*, in A. Balcells, *Història de la historiografia catalana...*, cit., pp. 161-186; J.M. Fradera, *Cultura nacional en una sociedad dividida. Cataluña 1838-1868*, Madrid, Marcial Pons, 2003 (I edizione in catalano, Barcelona, Curial, 1994), come pure i seguenti studi: *La política liberal y el descubrimiento de una identidad distintiva en Cataluña*, in “Hispania”, 2000, n. 205, pp. 673-702, e *El huso y la gaita (un esquema sobre cultura y proyectos intelectuales en la Cataluña del siglo XIX)* in “Ayer”, 2000, n. 40, pp. 25-50, e sempre di J.M. Fradera (ed.), *Societat, política i cultura a Catalunya, 1830-1880*, nella collezione dei “Quaderns d’Història de l’Ajuntament”, 2002, n. 6; A. Ghanime, *Joan Cortada: Catalunya i els catalans al segle XIX*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia del Montserrat, 1995 e le voci di storiografia scritte per il citato *Diccionari d’historiografia catalana*; sono di consultazione obbligate i vari lavori sugli storici e

perta dell'epoca medievale, dalla metà degli anni Quaranta del secolo XIX, è basilare per poter comprendere il discorso politico soggiacente alla posteriore articolazione del movimento rivendicativo, regionalista prima, e nazionalista poi.

Le radici di questo discorso si datano con l'opera di Prosper de Bofarull (1777-1849), *Los condes de Barcelona vindicados* (1836)⁶, che è stata considerata un lavoro non solo documentato ma anche, e soprattutto, uno strumento rivendicativo da cui attinsero tutti gli esponenti intellettuali del risveglio letterario e del movimento politico catalanista⁷.

la storiografia catalana pubblicati da R. Grau i Fernández su *Ictineu. Diccionari de les ciències de la societat als països catalans*, Barcelona, Edicions 62, 1979 e sul *Diccionari d'història de Catalunya*, Barcelona, Edicions 62, 1992, come pure i suoi saggi: *Les batalles de la historiografia crítica i l'aportació dels historiadors romàntics*, in P. Gabriel (coord.), *Història de la cultura catalana*. Vol. III, Barcelona, Edicions 62, 1996, pp. 163-188, *L'aportació dels historiadors romàntics* in P. Gabriel, *op. cit.*, Vol. IV, pp. 221-243, così sempre dello stesso autore: *El pensament històric de la dinastia de Bofarull*, in J.M. Fradera (ed.), *Societat, política i cultura a Catalunya...*, cit., pp. 121-138, *Les coordenades historiogràfiques de Víctor Balaguer*, in *Víctor Balaguer i el seu temps*, Barcelona, Abadía del Montserrat, 2004, pp. 41-68 e *La historiografia del romanticisme (de Pròsper de Bofarull a Víctor Balaguer)*, in A. Balcells, *Història de la historiografia catalana...*, cit., pp. 141-159; M. Jorba, *Manuel Milà i Fontanals en la seva època. Trajectòria ideològica i professional*, Barcelona, Curial, 1994 e di F. Fontbona, M. Jorba (eds.), *El romanticisme a Catalunya. 1820-1874*, Barcelona, Pòrtic, 1999; E. Pujol i Casademont, *Ferran Soldevila: els fonaments de la historiografia catalana contemporània*, Catarroja-Barcelona, Editorial Afers, 1995 e *Història i reconstrucció nacional...*, cit.; quindi E. Serra, *Una aproximació a la historiografia catalana: els antecedents*, in "Revista de Catalunya", 1989, n. 26 e A. Gil Ambrona, *Antoni Aulèstia i Pijoan. Compromiso catalanista e historia: Una trayectoria de difícil equilibrio*, in "Manuscrits", 1993, n. 11, pp. 259-279; per concludere si consultino i saggi di A. Simon i Tarrés, *Els mites històrics i el nacionalisme català. La historia moderna de Catalunya en el pensament històric i polític català contemporanei*, in "Manuscrits", 1994, n. 12, pp. 193-212 e pure: *Per a una història de la historiografia catalana. Una aproximació bibliogràfica*, in AAVV, *La Historiografia catalana*, Girona, Cercle d'Estudis Històrics i Socials, 1990, pp. 107-113; J. Sobrequès, *Les històries generals de Catalunya en el període històric de la Renaixença i el romanticisme (segle XIX)*, in AAVV, *La Historiografia catalana...*, cit., pp. 19-35 e E. Ucelay Da Cal, *El catalanismo ante Castilla o el antagonista ignorado*, in A. Morales Moya, M. Esteban Vega (eds.), *¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado español*, Madrid, Ed. Marcial Pons, 2005, pp. 221-270.

⁶ P. de Bofarull y Mascaró, *Los condes de Barcelona vindicados, y cronología y genealogía de los Reyes de España, considerados como soberanos independientes de su Marca*. Vol. II, Barcelona, Imprenta de J. Oliveres y Monmany, 1836.

⁷ Su questo giudizio esiste una unanimità apparente tra gli attuali specialisti, mentre non v'è fra chi cerca di qualificare Pròsper de Bofarull come l'ultimo grande esponente della storiografia illuminista del Settecento catalano (come appare nella corrispondente voce biografica del *Diccionari d'història de Catalunya...*, cit., pp. 232-233) o al contrario fra chi lo vede come il primo che voltò le spalle a questa tradizione (come afferma R. Grau i Fernández, *El pensament històric de la dinastia...*, cit., pp. 131 e 137-138).

In questa opera, si sottolineava il ruolo fondamentale della corona catalano-aragonese nei confronti dell'articolazione dello Stato spagnolo contemporaneo. Inoltre vi si contestava una visione "castiglianocentrica" del passato iberico, quella stessa visione che era divulgata dalle Reali Accademie. In questo quadro, il pioniere della critica al centralismo, con il quale si stava costruendo lo Stato spagnolo, fu lo storico liberale catalano Antonio de Capmany de Montpalau y Surís con il suo importante testo, intitolato *Memorias históricas sobre la marina, comercio y artes de la antigua ciudad de Barcelona*⁸. Assieme a Capmany e Prosper de Bofarull, Fèlix Torres y Amat (1772-1847) aveva contribuito allo sviluppo degli studi storici con la pubblicazione degli otto volumi della *Crónica universal del Principado, escrita a principios del siglo XVII por Gerónimo Pujades* (1829-1832).

D'altra parte, e per ritornare a Prospero de Bofarull, è importante sottolineare, come ha acutamente rilevato Ramón Grau, che *Los Condes de Barcelona vindicados* rappresentò sì un punto di partenza della storiografia catalana dell'Ottocento, ma dal punto di vista metodologico, la sua influenza fu negativa. Invece di perfezionare il trattamento delle basi documentarie e l'euristica in generale, si propose deliberatamente degli obiettivi ideologici che, in seguito, furono ripresi da tutta la storiografia posteriore. Da allora, la divulgazione storica si centrò, polemicamente, sui soprusi inflitti alla Catalogna per mano dei governanti castigliani⁹.

Gli esponenti più in vista della scuola storiografica romantica che dagli anni Quaranta del XIX secolo interpretò ideologicamente il passato catalano, sono Pau Piferrer (1818-1848), Jaume Tió (1816-1844), Andreu Avel·lí Pi Arimon (1793-1851), Joan Cortada (1805-1868), Francisco Pi i Margall e le sue opere di gioventù (1824-1901), il figlio e il nipote di Prosper Bofarull, Manuel de Bofarull i de Sartorio (1816-1892) e Antonio de Bofarull i de Brocà (1821-1892) e da ultimo Víctor Balaguer i Círrera (1821-1901), che nell'Ottocento godette di una grande notorietà, e che è stato rivalutato — se non proprio riscoperto — in occasione del primo centenario della sua morte¹⁰.

Ci sembra importante ricordare che nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta tutta una serie di opere di Balaguer fu pubblicata con straordina-

⁸ Il IV Volume, Madrid, imprenta de D. Antonio de Sancha, 1779-1792. Per la biografia di questo personaggio, cfr. R. Grau i Fernández, *Antoni de Capmany i la renovació de l'historicisme polític català*, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1996.

⁹ R. Grau i Fernández, *El pensament històric de la dinastia...*, cit., p. 138.

¹⁰ In questo senso si consulti il numero monografico della rivista "L'Aveng" (2001, n. 262) con gli articoli di J.M. Fradera, R. Grau, J.L. Marfany, P. Farrés, E. Riu Barrera, gli atti citati del Congresso organizzato dalla Biblioteca Casa Museo di Vilanova i la Geltrú (*Victor Balaguer i...*, cit.), con i saggi di O. Pi de Cabanyes, R. Grau, M. Cucco, I.M. Pascual Sastre, J. Palomas o la recente e ampia biografia che gli dedica J. Palomas, *Victor Balaguer. Renaixença, revolució i progrés*, Vilanova i La Geltrú, El Cep i la Nansa, 2004.

rio clamore¹¹, anche se l'uso delle fonti e gli orientamenti metodologici risultano di scarso rigore. Conviene ricordare *Las calles de Barcelona* (1865)¹² e l'antecedente *Historia de Cataluña y de la Corona de Aragón* (1860-63), in cinque volumi. Gli antecedenti di questo lavoro furono ricordati dallo stesso Balaguer nel prologo del primo volume della *Historia de Cataluña* (1885)¹³ che, in realtà, era una riedizione ampliata dell'antecedente *Historia de Cataluña y de la Corona de Aragón*. Il fatto che il titolo si centrasse unicamente sul Principato rispondeva alla nuova congiuntura della fine degli anni Settanta e l'inizio degli anni Ottanta, in cui il movimento catalanista s'era diffuso nella società, fondando centri ricreativi, riviste e giornali propri. Tale movimento arrivò al suo punto più alto quando riuscì a consegnare a re Alfonso XII un documento rivendicativo che s'intitolava *Memoria en defensa de los intereses morales y materiales de Cataluña*, conosciuto soprattutto come *Memorial de Greuges* (1885). Questo documento, risultato della cooperazione delle corporazioni culturali ed economiche più rappresentative del Principato, si traduceva in una ferma protesta contro le politiche di uniformità sul piano giuridico, e liberiste su quello commerciale (come stabilivano i trattati con Inghilterra e Francia). Il governo di Madrid le aveva approvate senza tenere in conto le ripercussioni che potevano avere in Catalogna sul piano sociale ed economico. Inoltre, il testo proponeva una riorganizzazione dello Stato in senso monarchico-regionalista, capace d'armonizzare le differenti peculiarità peninsulari allo stile della monarchia prussiana o di quella d'Austria e Ungheria¹⁴.

¹¹ J.M. Fradera, *Cultura nacional en una sociedad...*, cit., pp. 117 e *passim*.

¹² Lo studio di questa opera è stato oggetto, ultimamente, dell'interesse dello storico Stéphane Michonneau, che l'ha letta seguendo le teorie che mise in circolazione agli inizi degli anni Novanta del Novecento Josep Maria Fradera nel suo *Cultura nacional en una sociedad...*, cit. Fradera sottolineava lo sforzo di un ampio numero di storici catalani dell'Ottocento che rimarcavano il peso del Principato nel processo di costruzione nazionale spagnolo. Tale fattore gli serviva per evidenziare il concetto di doppio patriottismo, identificato come un doppio sentimento d'appartenenza identitaria per cui le elite barcellonesi volevano diffondere un amore alla provincia (Catalogna) come alla nazione (Spagna). In questo senso Michonneau legge l'alternarsi di episodi di storia spagnola e di quella catalana nell'indice delle vie di Barcellona scritto da Víctor Balaguer, cfr. S. Michonneau, *Barcelona: memoria i identitat. Monuments, commemoracions i mites*, Vic, Eumo Editorial, 2002, pp. 36-55; dello stesso autore si consulti pure il saggio *Para una historia social de la memoria: sociedad y conmemoración en Barcelona a final del siglo XIX in "Spagna contemporanea"*, 2004, n. 25, pp. 113-124. Al contrario, Joan Palomas sottolinea che il lavoro di Balaguer soffrì l'intervento censore del comune di Barcellona che impose i riferimenti al passato "spagnolo" nell'opera in questione, cfr. J. Palomas, *Victor Balaguer...*, cit., pp. 139-142.

¹³ V. Balaguer, *Historia de Cataluña*, Madrid, Imprenta de Manuel Tello, 1885.

¹⁴ Assieme al classico studio di J. Nadal et al., *El memorial de Greuges i el catalanisme polític*, Barcelona, La Magrana y Institut d'Història de la Ciutat, 1986, si consulti la

Nel prologo della *Historia de Cataluña*, Víctor Balaguer spiegava che quello che l'aveva spinto a riprendere l'opera era stato l'obbligo di riempire un vuoto bibliografico nelle storie del Principato. Con le sue parole:

[...] exceptuando el estudio importantísimo de *Los condes vindicados* de D. Prosper de Bofarull, y algunas monografías, escritas durante la primera mitad del siglo por sabios y eruditos literatos que no estaban al alcance de todos, [...] nada se había escrito sobre historia de este nuestro país, y aquellos catalanes a quines aguijoneaba el deseo de conocerla, tenían que ir a estudiarla en las páginas de las Historias generales de España, por lo común poco discretas y siempre poco explícitas al tratarse de Cataluña¹⁵.

Insieme a questa ragione, che potremmo definire di rivendicazione regionalista, l'autore ne ricordava un'altra, con finalità politiche chiaramente progressiste, che vedeva nell'antico costituzionalismo la somma delle libertà delle corporazioni medievali, e la loro relativa autonomia davanti al potere del sovrano. In tale precedente Balaguer trovava un precedente storico utile per richiedere una riforma decentralizzatrice dello Stato spagnolo (o per dirla con le sue parole, si prefiggeva di «contribuir a la propaganda liberal que, a la sazón, realizábamos todos los afiliados al partido progresista»¹⁶).

Riassumendo gli obiettivi conseguiti, Víctor Balaguer poteva affermare che il suo lavoro aveva insegnato la storia della Catalogna, e suscitato «afición y amor a las cosas de nuestra tierra», allo stesso modo che «despertó en muchos el deseo de estudiar más a fondo [...] ciertos pasajes o determinados episodios de nuestra historia» e, finalmente, «dio a conocer infinidad de tradiciones, leyendas y sucesos históricos que pasaron a ser patrimonio de la juventud literaria, y que hoy abundan en el renacimiento de la literatura catalana»¹⁷.

Pur sminuendo il peso esercitato da altri autori, come i citati Pau Pí-ferrer, Antoni i Prosper de Bofarull, questo bilancio non si allontanava troppo dalla vera importanza della sua opera. Essa rappresentò la prima storia generale della Catalogna, scritta nel secolo XIX: questa peculiarità è stata riconosciuta dalla storiografia attuale dopo vari decenni di silenzio sui lavori e l'opera di Balaguer, a causa del duro giudizio con cui gli storici catalani del nuovo secolo lo avevano messo all'indice. Il giudizio di Ferran Soldevila su Balaguer non ammetteva replica ricordando i giudizi

versione che Enric Ucelay Da Cal dà del Memorial de Greuges come pure dei modelli statali coevi nella configurazione del nazionalismo catalano: E. Ucelay Da Cal, *El imperialismo catalán. Prat de la Riba, Cambó, D'Ors y la conquista moral de España*, Barcelona, Edhasa, 2003.

¹⁵ V. Balaguer, *Historia de Cataluña...*, cit., p. V.

¹⁶ Ivi, p. VIII.

¹⁷ Ivi, p. VI.

di stroncatura di tutti i critici: «Bofarull va refutar-lo, Aulèstia va prescindir-ne, Valls Taberner i qui signa aquesta crònica van considerar-lo in-existent»¹⁸.

Questo recupero della storia e delle tradizioni costituzionali degli antichi regni della corona d'Aragona era, d'altra parte, una rivendicazione costante a cui erano ricorsi i liberali catalani nelle loro richieste di riforma dello Stato dalla fine del secolo XVIII. Ma fu soprattutto lungo la prima metà dell'Ottocento, e in particolare a cavallo dei conflittuali anni Quaranta e Cinquanta, che differenti settori politici del Principato tentarono di recuperare quel costituzionalismo per proporlo agli spagnoli come un programma del futuro. Costoro si sforzarono quindi di presentarlo come un modello di società che poteva rispondere alle necessità d'integrazione sociale, che era precisamente quello che richiedeva una società come la catalana, industrializzata e con dei problemi sociali gravi e quasi sconosciuti al resto dei territori della penisola.

Il terreno della storia serviva, dunque, per valorizzare una società catalana, che si voleva impregnata dei valori di libertà e convivenza, in contrapposizione a una Castiglia soggetta al dispotismo dei suoi sovrani. Il fatto che questa percezione della società catalana fosse condivisa dall'insieme della popolazione, era la condizione imprescindibile, per le élite del Principato, perché si potesse garantire la pace e la tranquillità sociale, necessarie allo sviluppo economico auspicato¹⁹.

Questo quadro, a cui abbiamo rapidamente accennato, rappresenta le coordinate essenziali per poter comprendere il peso che la storia della Catalogna ebbe in quello che sarà il movimento regionalista durante l'ultimo quarto dell'Ottocento.

¹⁸ Citato da E. Pujol i Casademont, *Història i reconstrucció nacional...*, cit., p. 90 e pure da R. Grau i Fernández, *Victor Balaguer i la cultura històrica dels saltataulells*, in "L'Avenc", 2001, n. 262, pp. 27-35; si consulti pure il dibattito sulla storiografia romantica con i giudizi contrapposti che appaiono nella corrispondente voce del *Diccionari d'historiografia catalana*, cit., pp. 667-668, rispetto a quanto afferma R. Grau nei suoi studi citati alla nota 6.

¹⁹ Cfr. J. Fontana, *La revolució liberal a Catalunya*, Lleida-Vic, Pagès Editors-Eumo Editorials, 2003, pp. 178-183, e pure di J. Fontana, *La fi de l'Antic règim i la industrialització*, Volume V de la *Historia de Catalunya* (diretta da P. Vilar), Barcelona, Ediciones 62, 1988; ma anche: E. Lluch, *El pensament econòmic a Catalunya, 1760-1840*, Barcelona, Ed. 62, 1973; Id., *La Catalunya vençuda del segle XVIII*, Barcelona, Ed. 62, 1986, quindi J. Casassas i Ymbert, *Entre Escilla i Caribdis...*, cit. Ci sembra opportuno ricordare che J.M. Fradera ha ribadito che la classe dirigente catalana avrebbe raggiunto l'egemonia nel Principato grazie a una manipolazione del patrimonio storico e di quello etnico, o per dirla in altri termini, la borghesia catalana avrebbe raggiunto la pace sociale grazie a un discorso protonazionalista e che questa lotta per l'egemonia di classe sarebbe il punto di partenza del nazionalismo catalano: vedi J.M. Fradera, *Cultura nacional en una societat...*, cit., pp. 153-154.

La Restaurazione della monarchia alfonsina si caratterizzò per l'azione del suo demiurgo: Antonio Cánovas del Castillo. Questi delineò un sistema politico che, sin dal principio, si caratterizzò per la volontà di consolidare le basi d'uno Stato nazional-liberale centralizzato e con l'aperta volontà di omogeneizzare tutti i suoi territori.

Il politico conservatore, e presidente della Real Academia de la Historia, non tardò a utilizzare questa istituzione per la sua capacità di gestire il passato nazionale e interpretarlo per legittimare le politiche di uniformità che il nuovo modello di Stato intendeva perseguire. Come ha sottolineato Ignacio Peiró²⁰, questa funzione creatrice di consenso della *Real Academia de la Historia* risaliva, in realtà, agli anni Sessanta dell'Ottocento, anche se fu attivata durante la Restaurazione, quando l'istituzione si convertì in un centro nodale dell'articolazione culturale tra il potere e la società spagnola.

Inizialmente, le differenti filiali della *Real Academia* furono uno dei principali centri utilizzati dai partigiani della restaurazione borbonica per creare consenso attorno alla causa alfonsina. Successivamente, operarono per diffondere un recupero del passato, soggiacente al discorso di consolidamento dello Stato centralizzato e unitario. I lavori di redazione della Costituzione ebbero allora un ruolo significativo perché dovevano stabilire le tappe mediante le quali doveva svilupparsi il nuovo modello di Stato liberal-nazionale.

La soppressione dei diritti giuridici e amministrativi baschi²¹, nel luglio del 1876, e due mesi più tardi la pubblicazione della nuova Costituzione, confermavano le intenzioni uniformatrici dei nuovi governanti. La liquidazione dei secolari *fueros*, simbolo dell'autogoverno dei Paesi Baschi, era stata interpretata in quella congiuntura come una vendetta nei confronti del grande sostegno di cui beneficiò la causa carlista in quelle terre. In un orizzonte più ampio, a nessuno poteva sfuggire che tale gesto rappresentava, in ultima analisi, un intento deliberato di fare *tabula rasa* delle reminiscenze del passato storico peninsulare, aprendo la strada a un modello uniforme per l'eterogeneo patrimonio culturale e giuridico.

In questo quadro, ci interessa ripassare gli studi di storia della Catalogna che si realizzarono nel primo decennio del nuovo regime politico, che coincise con il regno di Alfonso XII. Tali studi si moltiplicarono, e si diffusero in differenti ambiti, includendo la storia generale del Principato, la giuridica e perfino la locale e/o la religiosa. Inoltre, i principali autori

²⁰ I. Peiró, *Los guardianes de la historia. La historiografía académica de la Restauración*, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 1995, pp. 36-101 e pure I. Peiró, G. Pasamar, *La Escuela Superior de Diplomática (los archiveros en la historiografía española contemporánea)*, Madrid, Anabad, 1996.

²¹ Su questo tema lo studio più aggiornato è quello di L. Castells, *La abolición de los fueros vascos*, in "Ayer", 2003, n. 52, pp. 117-149.

di queste opere giocarono un ruolo non indifferente nell'evoluzione del movimento regionalista.

Così per quanto fa riferimento alle opere sulla storia generale della Catalogna, si deve risalire all'opera di Antoni de Bofarull, *Historia crítica (civil y eclesiástica) de Cataluña* (1876-1878)²². Questo autore pensava di poter rispondere e di eclissare l'opera di Víctor Balaguer, correggendone tanto gli errori come pure il ricorso a quei miti faciloni che questi aveva utilizzato con estrema disinvoltura nella sua opera. Infatti, Bofarull presumeva d'aver scritto un monumento d'erudizione pura. Ma non raccolse il favore del pubblico che sperava. E ciò avvenne nonostante fosse un personaggio chiave nel rinascimento catalanista: archivista dei fondi della Corona de Aragón (dal 1846), il lascito più importante alla cultura del Principato fu il suo contributo al lancio del romanzo in lingua catalana. Così *La orfaneta de Menargues o la Catalunya agonitzant*, che pubblicò nel 1862, viene considerato il testo che ha rotto il silenzio e dato inizio al romanzo catalano moderno²³.

In ogni caso, i numerosi volumi della *Historia crítica (civil y eclesiástica) de Cataluña* non garantivano un "passar pagina", rispetto all'opera di Balaguer perché riproducevano a loro volta, e persino amplificavano, gli errori che avevano caratterizzato l'opera di suo zio (quel Prosper de Bofarull dei *Los Condes de Barcelona vindicados*). Ciononostante gli si deve riconoscere la capacità d'introdurre elementi nuovi nella storiografia, come la prospettiva religiosa in contrapposizione a quella laica di Balaguer, e pure di svelare la vacuità di molte leggende che erano state utilizzate da questi.

Lo studio delle opere d'Antoni de Bofarull o di Víctor Balaguer palesa la loro *Weltanschauung* metodologica a cavallo tra il criticismo del Settecento e i nuovi orientamenti romantici, un'attitudine che poteva convivere, nell'ultimo quarto del secolo XIX, con il positivismo e la sua ripercussione crescente ed egemonica su tutte le correnti intellettuali del periodo²⁴. La mentalità scientifica aveva fatto la sua comparsa in Catalogna, dopo qualche apparizione sporadica alla fine del 1867, però s'era

²² A de Bofarull, *Historia crítica (civil y eclesiástica) de Cataluña*, Barcelona, Aleu y Fugarull, 1876-1878, 9 Voll.; la biografia di Antonio de Bofarull in J. Ginebra, *Antoni de Bofarull i la Renaixença*, Reus, Associacions d'Estudis Reusencs, 1988, pure P. Anguera, *La teoria nacional d'Antoni de Bofarull. Un exemple de doble nacionalitat*, in Id., *Literatura, pàtria i societat. Els intellectuals i la nació*, Vic, Eumo Editorial, 1997; R. Grau i Fernández, *El pensament històric de la dinastia...*, cit.

²³ Di consultazione obbligata è lo studio di M. Serrahima, M.T. Boada, *La novela histórica en la literatura catalana*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia del Montserrat, 1996 (ma scritto negli anni Cinquanta) e pure di E. Cassany, *El costumisme en la prosa catalana del segle XIX*, Barcelona, Curial, 1992.

²⁴ D. Núñez Ruiz, *La mentalidad positiva en España*, Madrid, Tucur ediciones, 1975 e T.W. Glick, *Darwin en España*, Barcelona, Ediciones Península, 1982.

imposta pienamente solo con la Restaurazione, quando si registrò la diffusione di nuove scienze come la geologia, la paleontologia, la botanica e la zoologia²⁵.

Nel campo storiografico, queste suggestioni erano raccolte dalla significativa esperienza della “Revista Histórica Latina”²⁶ (1874-1877), che fu lanciata da Antoni Elías de Molinos, Pella y Forgas e Josep Coroleu, senza escludere l’aiuto dei cugini Manuel e Antonio de Bofarull, tra gli altri. Questa rivista s’ispirava ai valori del “regeneracionismo” latinista che caratterizzava tutta l’Europa meridionale all’indomani della sconfitta francese di Sedan. Nella “Revista Histórica Latina” apparvero studi monografici che facevano riferimento alla storia del diritto, dei monumenti religiosi, dell’epoca medievale, ma anche studi eruditi di paleografia o di numismatica, tutti accomunati dal fatto di avere come ambito geografico località della Catalogna. La “Revista Histórica Latina” contribuì alla diffusione e al culto della storia locale in un modo non troppo distante da quanto stavano facendo, nello stesso momento, numerosi soci del nascente movimento naturalista (escursionista) catalano. Alla fine dell’Ottocento, si stava quindi cristallizzando un ampio settore di persone che condividevano la passione per le radici e per il passato del territorio in cui vivevano.

Dal 1880, la “Revista de Ciencias Históricas” raccolse il testimone della “Revista Histórica Latina”. La nuova rivista stava sotto l’egida di Salvador Sanpere i Miquel, uno storico positivista con un passato repubblicano durante il “Sexenni”. Egli accentuò il carattere scientifico della pubblicazione come pure l’approccio regionalista alla storia di Spagna, e il “particularismo” catalano²⁷.

In questo quadro, ci preme evidenziare l’opera di due studiosi del diritto della corona aragonese come Josep Coroleu y Inglada (1839-1895) e Josep Pella y Forgas (1852-1918), per il ruolo di primo piano che rivestirono nel contemporaneo movimento regionalista catalano²⁸. I loro lavori

²⁵ S. Riera Tuebols, *El positivisme científic i la difusió del darwinisme. Les ciències naturals i mèdiques a la renaixença*, in P. Gabriel (coord.), *Història de la Cultura Catalana...*, cit., pp. 115-138.

²⁶ Nel 1876 la rivista cominciò a chiamarsi semplicemente “Revista Histórica”. La storia di questa testata è stata studiata da J. Casassas i Ymbert in *Entre Escilla i Caribdis...*, cit., pp. 292-294.

²⁷ La biografia di Sampere più aggiornata è lo studio introduttorio di J. Albareda i Salvadó, *Salvador Sanpere Miquel i el Fin de la nació catalana*, in S. Sanpere Miquel, *Fin de la nació catalana*, Barcelona, Editorial Base, 2001, mentre per la storia della “Revista de Ciencias Históricas” si veda: J. Casassas i Ymbert, *Entre Escilla i Caribdis...*, cit., pp. 295-296.

²⁸ Per una biografia di questi personaggi si rimanda alle corrispondenti voci biografiche contenute nel *Diccionari d’historiografia catalana...*, cit., pp. 372-373 e 903-904, e a quelle di J.M. Ollé Romeu (dir.), *Homes del Catalanisme: Bases de Manresa. Diccionari*

rappresentarono uno dei primi intenti articolati di recuperare le basi giuridiche di un'identità "regionale" catalana differente rispetto a quelle che si voleva imporre dalla capitale dello Stato.

In particolare, l'opera di Coroleu e di Pella risaltò per la sua capacità di popolarizzare il lascito della denominata Scuola storica catalana. Come ha sottolineato una ampia bibliografia, dagli anni Cinquanta del XIX secolo si diffuse in ambito barcellonese una scuola di pensiero che riconosceva i propri maestri in prestigiosi giuristi quali Ramon Martí d'Eixalà o Estanislau Reynals y Rabassa (entrambi professori della Università di Barcellona) o Francesc Permanyer e Manuel Duran y Bas (a loro volta giuristi di fama e deputati conservatori)²⁹.

La loro caratteristica principale fu di offrire un modello alternativo agli intenti di codificazione che, dal centro dello Stato spagnolo, si tentava di imporre in nome della razionalizzazione liberale. Davanti al pericolo che tali politiche d'omogeneizzazione scatenassero processi d'instabilità sociale, simili a quelli avvenuti in Catalogna, questi giuristi — in linea con il contemporaneo pensiero conservatore europeo — recuperarono le istituzioni dell'*Ancien Régime* come reminiscenze d'una società armonica e ordinata secondo i precetti religiosi, in altre parole una versione conservatrice di quella storia che liberali come Víctor Balaguer leggevano in chiave pre-costituzionalista.

L'influsso di Savigny fu determinante perchè, d'accordo con le suggestioni romantiche dei filosofi Fichte e Herder, poneva le fonti delle istituzioni giuridiche nello spirito del popolo, nei suoi costumi e nelle sue tradizioni, negando così l'esistenza d'un diritto naturale, universale e astratto, difeso dalle correnti liberali del periodo.

Josep Coroleu e Josep Pella y Forgas divulgarono efficacemente queste teorie, recuperando non solo quella che potremmo denominare una "storia locale" del Principato, rispetto alla "storia nazionale" che lo Stato spagnolo stava fomentando dalle filiali della *Real Academia de la Historia*, ma anche le tradizioni storiche e le peculiarità giuridiche delle differenti località della Catalogna. E lo stavano facendo sulla scia di quanto era proposto dalla contemporanea cultura europea di cui avevano adottato l'approccio metodologico. Come pure riprendevano quel linguaggio del patriottismo che si prefiggeva suscitare l'amore per le istituzioni poli-

biogràfic, Barcelona, Rafael Dalmau, 1995; su Pella y Forgas esiste una biografia scritta da L. Costa Fernández, *Josep Pella i Forgas i el catalanisme*, Barcelona, Dalmau, 1997.

²⁹ Per un'analisi della scuola storica e del mondo degli intellettuali catalani del secolo XIX si rimanda agli studi di J. Casassas i Ymbert (ed.), *Intellectuals i poder a Catalunya (1808-1975)*, Barcelona, Proa, 1999; A. Comalada Negre, *Catalunya davant al centralisme*, Barcelona, Sirocco, 1984; A. García Balaña, *Política burguesa i identitats conservadores*, in P. Gabriel (coord.), *Historia de la Cultura Catalana...*, cit., e la raccolta di studi contenuti in B. de Riquer i Permanyer, *Identitats contemporànies: Catalunya i Espanya*, Vic, Eumo Editorial, 2000.

tiche e il modo di vita che aveva retto le sorti del popolo catalano in epoche anteriori, sulla scia di quanto aveva teorizzato anni or sono Víctor Balaguer.

Della loro ampia produzione³⁰, ci interessa richiamare opere come *Las Cortes Catalanas* (1876), o *Los Fueros de Cataluña* (1878), per la grande eco che ebbero nei ceti colti del Principato e, soprattutto, perché contribuirono a propiziare, su basi rigorosamente documentarie (a volte cedendo alla suggestione delle leggende, a dire il vero debitamente citate come tali), la sistemazione e la definizione d'un immaginario simbolico nel mondo catalanista conservatore, e fino a quel momento partigiano di un Risorgimento strettamente culturale della catalanità.

Gli antecedenti di quest'opera si trovano in un incarico affidato a Josep Coroleu da parte di Josep Buxeres i Abad, che fu uno dei principali animatori della Restaurazione alfonsina nell'area catalana. Questi pensava che la propaganda delle istituzioni storiche e della giurisprudenza catalana avrebbe potuto influenzare i lavori per la nuova carta costituzionale dello Stato. Ovvero, Buxeres e altri speravano che i legislatori tenessero in conto le virtù morali e la prassi quali effetti positivi della decentrata corona catalano-aragonese. Buxeres si faceva interprete d'un ampio settore del conservatorismo catalano, personificato dai vari e citati Manuel Duran y Bas, Joan Mañé y Flaquer (carismatico direttore del "Diario de Barcelona"), Estanislao Reynals y Rabassa (decano del *Real Colegio de Abogados de Barcelona*), o da Mariano Maspons, deputato conservatore, fra i tanti³¹.

Allo stesso tempo, la difesa delle istituzioni giuridiche basche animò una delle prime mobilitazioni di quel settore intellettuale catalano, che durante la Restaurazione doveva alimentare i quadri del futuro settore regionalista. N'è esempio ben chiaro la pubblicazione d'importanti manifesti, diretti al parlamento spagnolo e al popolo basco, firmati da molti dei più noti intellettuali e da esponenti delle professioni liberali che in quegli anni passavano a militare nelle file catalaniste. Vi si trovano figure come Buxeres, Coroleu y Pella, assieme a Francesc Romaní Puigdengolas, autore all'indomani della Rivoluzione di Settembre del 1868 d'un polemico libretto, intitolato *El Federalismo en España*, e considerato, per utilizzare le parole di Enric Prat de la Riba³², come uno dei precursori e maestri del catalanismo politico conservatore.

³⁰ Per le opere di Josep Coroleu e di J. Pella i Forgas, ci permettiamo rimandare a un nostro lavoro, vedi G.C. Cattini, *La història jurídica catalana als inicis de la Restauració. L'aportació de Josep Coroleu i Josep Pella i Forgas*, comunicazione presentata a "Identitat local i gestió de la memòria", VII Congrés d'Història Local, consultabile alla pagina web della rivista "L'Avenç" (www.lavenc.com).

³¹ Così lo spiega J. Pella i Forgas, *La Crisis del Catalanisme*, Barcelona, Impremta d'Henrich i C., 1906, pp. 22-23.

³² E. Prat de la Riba, *Obra completa* (a cura de A. Balcells i J. M. Ainaud de Lasarte),

È doveroso ricordare che proprio Romaní e Pella davano vita, nella seconda metà degli anni Ottanta del XIX secolo, all'importante esperienza della rivista "La España Regional", che rappresentò lo sforzo più consistente di legittimazione in termini politici della riorganizzazione regionale dello Stato spagnolo. Da notare che nelle campagne politico-culturali si cominciava a intrecciare quella serie di relazioni inter-regionali che si riscontrava nell'importante esperienza della rivista³³.

Non possiamo dimenticare che tra i firmatari delle petizioni di solidarietà ai paesi baschi si trovavano alcuni degli scrittori catalani più conosciuti del momento, e pure il comitato di redazione della rivista catalanista la "Renaixença" (ovvero Pere Aldavert, Francesc Matheu, Francesc Maspons i Labrós, etc). Così pure vari esponenti del repubblicanesimo catalano si schierarono a favore del mantenimento dei *fueros*. In questo quadro non si può tralasciare il gran lavoro di Joan Mañé i Flaquer, che pubblicò una serie di articoli sulla stampa quotidiana e periodica, e vari opuscoli e libri in difesa degli storici "diritti" baschi, da *La Paz y los Fueros* (Barcelona 1876) ai tre tomi de *El Oasis. Viaje al País de los fueros* (Barcelona 1878-1880)³⁴.

In questa congiuntura veniva pubblicato *Las Cortes Catalanas*³⁵ di Coroleu e Pella i Forgas. Gli autori vi presentavano l'organizzazione decentrata della corona catalano-aragonese, come esempio insuperabile di strut-

Barcelona, Institut d'Estudis Catalans i Proa, 1998, Vol. II, p. 283. Una biografia intellettuale del personaggio in G.C. Cattini, *La construcció de l'Estat nacional espanyol i els intellectuals perifèrics. La crítica regionalista d'en Francesc Romaní Puigdemongas*, in AAVV, *L'Estat nació i el conflicte regional: Joan Mañé i Flaquer, un cas paradigmàtic 1823-1901*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia del Montserrat, 2004, pp. 33-62.

³³ Secondo l'opinione di J.P. Fusi Aizpurua, *La irrupción del regionalismo*, in R. Sánchez Mantero, *En torno al "98". España en el tránsito del siglo XIX al XX*, Huelva, Publicaciones de la Universidad de Huelva, 1999, 2 voll. e Id., *España. La evolución de la identidad nacional*, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 202-208. Si vedano inoltre: J. Cassassas i Ymbert, *Entre Escilla i Caribdis...*, cit., pp. 292-301 e J. Pich i Mitjana, *El regionalisme tradicionalista, monàrquic, catòlic i espanyolista. La revista "La España Regional"*, in "El Contemporani", 1999, n. 18, pp. 36-45.

³⁴ L'opera di Joan Mañé i Flaquer sulla difesa dei diritti giuridici baschi e pure il contemporaneo dibattito pubblico, che si sviluppò in quegli anni in Catalogna e che portò a una serie di manifesti di solidarietà, si può consultare in J. Bou, *Joan Mañé i Flaquer i el conflicte foral al territori basc*, in AAVV, *L'Estat nació i el conflicte regional...*, cit., pp. 91-131.

³⁵ J. Coroleu i Inglada, D. J. Pella i Forgas, *Las Cortes Catalanas. Estudio jurídico y comparativo de su organización y reseña analítica de todas sus legislaturas. Episodios notables, oratorias y personajes ilustres con muchísimos documentos inéditos del Archivo de la Corona de Aragón y en el del Municipio de Barcelona*, Barcelona, Imprenta de la Revista Histórica Latina, 1876. Due anni più tardi, Coroleu e Pella tornarono sull'argomento, capitalizzando il successo delle vendite dell'anteriore opera, e pubblicarono un voluminoso e lussuosissimo tomo dal titolo *Los fueros de Cataluña*, Barcelona, San Pablo, 1878.

tura statale stabile e di libertà politica. I due sostenevano lungo tutto il libro che non era loro intenzione proporre un'anacronistica restaurazione delle istituzioni medievali, al contrario interessava loro unicamente sottolineare il potere del parlamento nella corona catalano-aragonese. Ovvero, ricordavano che la funzione di tale istituzione era limitare il potere reale e la confrontavano con altre esperienze analoghe, come i parlamenti della Britannia, degli Stati generali francesi e pure delle *Cortes* castigliane.

Riassumendo le loro ipotesi, Coroleu e Pella finivano per confermare che le antiche istituzioni catalane erano comparabili a quelle di altre monarchie del periodo, e aggiungevano che le nazioni stabili e consolidate della contemporaneità mantenevano nelle loro costituzioni parlamentari lo spirito del cattolicesimo medievale, vera roccaforte delle libertà contro il dispotismo, e dei principi grazie ai quali s'era eretta la confederazione catalano-aragonese. Quindi i due autori riconoscevano l'importanza della fede cattolica nella vita nazionale, però affermavano che mai si identificò il concetto di religione con quello di patria. Così gli ebrei poterono mantenere la propria fede durante il periodo più prospero della corona catalano-aragonese. Lo stesso Jaume I stabilì per legge questa tolleranza religiosa a Lleida nel 1214, e, nelle *Cortes* barcellonesi celebrate successivamente, la confermarono Innocenzi IV e Jaume II.

L'analisi comparata con Inghilterra, Baviera, Sassonia, Austria e Ungheria, Svezia permetteva agli autori di dimostrare che aveva «mucho fundamento lógico y muchísimo sentido práctico el criterio parlamentario de nuestros mayores, cuando tantas y tan ilustradas naciones lo han adoptado, conservado y aun restaurado en nuestros tiempos». Coroleu e Pella si lamentavano che quel criterio non fosse stato preso in considerazione dai legislatori spagnoli.

In Catalogna questo volume fu accolto con favore da parte dei lettori e della critica. Joan Mañé y Flaquer gli dedicò una lunga recensione dalle colonne del prestigioso quotidiano "Diario de Barcelona". Vi sottolineava l'importanza dello spirito cattolico, autentica essenza di quella vita ordinata, caratteristica dell'epoca medievale catalano-aragonese³⁶.

Lo scritto di Mañé fu ripreso dal mensile catalanista "La Renaixensa" che, a sua volta, dedicava un'estesa recensione a *Las Cortes Catalanas*. In tale articolo si sottolineava la bontà del sistema corporativo dell'epoca medievale, e si lodava il fatto che la rappresentanza della nazione si trovasse in una serie di delegati ripartiti tra gli esponenti più rinomati della morale religiosa, della proprietà e della politica municipale³⁷.

Questi articoli non solamente attraggono il nostro interesse per quella che potremmo definire una partecipata interpretazione delle antiche isti-

³⁶ J. Mañé i Flaquer, *Los dos criterios*, "Diario de Barcelona", rispettivamente i giorni 23 aprile 1876, pp. 4679-4681, e 30 aprile 1876, pp. 5006-5008.

³⁷ Cfr. *Bibliografía*, in "La Renaixensa", 1876, n. 1, Vol. VI, pp. 298-309.

tuzioni e dei costumi catalani, ma anche per la convergenza attorno ai dibattiti sui lavori costituzionali del 1876, tra settori conservatori e nuovi gruppi di giovani che rappresentavano qualcosa di più che un semplice ricambio generazionale.

Questa gioventù, forgiata nella temperie del *Sexenni*, e in organizzazioni come la *Jove Catalunya* (che si richiamava alla tradizione mazziniana), si presentava alla maturità profondamente delusa dal ceto dirigente della Restaurazione, e si avvicinava a quel settore del conservatorismo catalano che, come hanno spiegato Jordi Casassas y Borja de Riquer³⁸, aveva sofferto una grande sconfitta alle elezioni costituenti del gennaio del 1876. Questa sconfitta, se per un verso mostrava la disorganizzazione e lo stato di prostrazione delle classi conservatrici della capitale catalana e soprattutto segnava la fine d'una azione politica che il conservatorismo barcellonense aveva intrapreso a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta dell'Ottocento, per un altro verso, apriva una nuova fase per la quale si pretendeva delegare la politica ai differenti gruppi d'interesse presenti nella società catalana.

Durante il decennio 1876-1886, la creazione della *Unión de las Corporaciones* offrì un punto d'incontro a tutte quelle strutture del mondo scientifico, letterario, artistico ed economico, che erano accomunate dall'idea di un nuovo tipo d'intervento politico nella società in cui vivevano.

Il mondo conservatore barcellonense — e anche parte di quello liberale — stava, allora, progettando un'iniziativa catalana di ampia portata, che intendeva condizionare le dinamiche dello Stato spagnolo e si traduceva nella formulazione di nuove strategie, ispirate a un moderato regionalismo, lontano da quegli estremismi repubblicani e federali che si erano sviluppati durante il periodo 1868-1874.

Il nascente settore intellettuale catalano partecipò sin dagli inizi a questo movimento, dimostrando una speciale vocazione per l'intervento nella politica, non diversamente da quanto accadeva tra gli intellettuali in tutto lo scacchiere europeo³⁹.

L'influsso delle opere dei vari Bofarull, Coroleu, Pella, Sampere Miquel etc., su questi gruppi intellettuali e sui membri delle professioni liberali fu più che notevole. Inoltre l'interazione tra questi gruppi e le istituzioni locali, nel recupero delle particolarità storiche del Principato, portò alla riattivazione della "Galleria dei Catalani Illustri", a partire del 1877 e in contemporanea al consolidamento del nuovo regime. Questa

³⁸ J. Casassas y Ymbert, *Entre Escilla i Caribdis...*, cit., pp. 108-134 e B. de Riquer i Permanyer, *Identitats contemporànies...*, cit., pp. 126-167.

³⁹ In questo senso si veda: C. Charle, *Naissance des «intellectuels»*, Paris, Éditions de Minuit, 1990 e il suo brillante saggio comparativo: *Les intellectuels en Europe au XIX^e siècle*, Paris, Seuil, 1996; L. Mangoni, *Una crisi di fine secolo*, Torino, Einaudi, 1985; R. Pozzi, *Hypolite Taine: scienze umane e politica nell'Ottocento*, Venezia, Marsilio, 1993.

iniziativa, pittorica e artistica, era stata cominciata dal comune di Barcellona durante brevi congiunture storiche (a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta e agli inizi degli anni Settanta dell'Ottocento) senza però riuscire a radicarsi se non nell'ultimo quarto del secolo. Allora il culto per le glorie passate ebbe un'esplosione senza precedenti, seguendo la scia delle altre esperienze europee che celebravano con grandi pitture di natura pedagogica gli episodi salienti del passato delle rispettive patrie. L'impatto nazionalistico di tali iniziative fu enorme su tutte le popolazioni⁴⁰.

La creazione della "Galleria" servì anche da stimolo perché si creassero iniziative analoghe nelle società ricreative ed economiche più importanti della Catalogna. Dal 1878, vediamo susseguirsi le Gallerie di soci illustri all'*Ateneu Barcelonès* (il gabinetto di lettura della capitale del Principato e sede di ritrovo di buona parte dell'intellettualità catalana)⁴¹, e all'*Institut del Foment del Treball* (la confederazione degli industriali catalani)⁴² o ancora l'*Associació Catalanista d'Excursions Científiques* (gruppo escursionista nato alla metà degli anni Settanta dell'Ottocento insieme a un eterogeneo tessuto associazionista, e divenuto uno dei più efficienti strumenti per divulgare il credo nazionalista catalano)⁴³.

Non si può dimenticare che lo stesso comune di Barcellona istituì un premio allo scritto che indicasse i punti nevralgici attorno a cui doveva

⁴⁰ M. Agulhon, *Marianne au combat. L'imagerie et la symbolique républicaines de 1789 a 1880*, Paris, Flammarion, 1987; I. Porciani, *La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi sociali nell'Italia unitaria*, Bologna, Il Mulino, 1997; Id., *Stato e nazione l'immagine debole dell'Italia*, in S. Soldani, G. Turi, *Fare gli italiani. Scuola e cultura nell'Italia contemporanea. Vol. I: La nascita dello stato nazionale*, Bologna, Il Mulino, 1993; A. Banti, R. Bizzocchi (eds.), *Immagini della nazione nell'Italia del Risorgimento*, Roma, Carocci, 2002.

⁴¹ La storia di questa importante istituzione nella vita politico-culturale ed economica della Catalogna contemporanea: J. Casassas, *L'Ateneu Barcelonès. Dels seus orígens als nostres dies*, Barcelona, Magrana, 1986.

⁴² La storia di questa società — nata nel 1888 e che raccoglieva e unificava anteriori piattaforme padronali — si trova in un libro tuttora valido, nonostante sia stato scritto quasi un secolo fa e contenga una lettura interpretativa in chiave catalanista: G. Graell, *Historia del Fomento del Trabajo Nacional*, Barcelona, Imprenta de la Viuda de Luis Tasso, 1911; i precedenti della prima metà dell'Ottocento sono stati studiati recentemente da R. Solà i Montserrat, *L'Institut Industrial de Catalunya i l'associacionisme industrial des de 1820 a 1854*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia del Montserrat, 1997 e Id., *Joan Vilaregut i Albafull. Industrial i progresista (Barcelona, 1800-1854)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia del Montserrat, 2001.

⁴³ J. Iglesias, *L'enciclopedia de l'excursionisme. Història (1876-1939)*, Barcelona, Dalmau, 1964, 2 voll.; J. Martí, *L'excursionisme científic i la seva contricció a les ciències naturals i a la geografia*, Barcelona, Alta Fulla, 1994; sull'associazionismo nella Catalogna dell'epoca si consultino gli studi di P. Solè, *Història de l'associacionisme català (Barcelona i comarques de la seva demarcació 1874-1966)*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1993 e di A. Galí, *Història de les Institucions i del moviment cultural a Catalunya (1900-1936)*, Barcelona, Fundació Alexander Galí, 1980-1986, 19 voll..

ruotare il progresso della capitale catalana. Il concorso si intitolava eloquentemente *Barcelona, son passat, son present y son pervindre*. Antoni de Bofarull vinse il primo premio mentre Sampere Miquel il secondo. Entrambi proponevano, con sfumature e punti di vista differenti, che le élite culturali e le professioni liberali della società catalana dovessero intervenire direttamente nella politica con proposte rigeneratrici, non solo indirizzate alla Catalogna ma all'insieme dello Stato spagnolo⁴⁴.

I lavori costituenti e le successive misure contro l'amministrazione giuridica dei paesi baschi e della Navarra, non ammettevano repliche sul modello di Stato (unitario e centralista) che l'artefice della Restaurazione voleva imporre alla Spagna. Per contrapporsi a questo progetto, i ceti dirigenti catalani ebbero bisogno di una proposta plausibile di riforme in nome di un modello statale decentrato che andarono a cercare nella reminiscenza storica della corona aragonese medievale.

Il primo grande banco di prova, fu la proposta d'unificare il Codice civile per tutto lo Stato (*Real Decreto* del 2 febbraio 1880) che non poté approvarsi per la ferma opposizione dei giuristi della capitale catalana. Riuniti in congresso (tra il dicembre del 1880 e il gennaio del 1881), la grande maggioranza di costoro votò contro il decreto che voleva unificare i differenti codici, mentre una minoranza abbandonò i lavori congressuali⁴⁵.

Questa presa di posizione dei giuristi catalani divenne un precedente molto importante per l'articolazione del catalanismo politico, tanto più che l'analogo congresso dei giuristi aragonesi concluse le proprie sessioni approvando l'unificazione dei codici⁴⁶. Gli anni Ottanta del XIX secolo si caratterizzarono per un crescendo di mobilitazioni politico-culturali ed economiche della società catalana: dalla lotta per la preservazione del

⁴⁴ La storia della "Galleria dei Catalani illustri", così come della sua valenza nazionalizzatrice, sono studiate da J. Casassas i Ymbert, *Entre Escilla i Caribdis...*, cit., pp. 183-230.

⁴⁵ Per l'importanza di tale Congresso si veda: A. Comalada Negre, *Catalunya davant al centralisme...*, cit., pp. 76-87; E. Jardí, *Història del Col·legi d'Advocats de Barcelona...*, Vol. I., cit., pp. 105-109; J. Camps Arboix, *Historia del derecho catalán moderno*, Barcelona, Bosch, 1958, pp. 205-209; J. Pich, *Almirall i el Diari Català (1879-1881). L'inici del projecte politicoideològic del catalanisme progressista*, Vic, Eumo Editorial i Institut Jaume Vicens i Vives, 2003, pp. 132-146; J. Casassas i Ymbert, *Entre Escilla i Caribdis...*, cit., p. 151.

⁴⁶ Sul Congresso dei giuristi aragonesi, è imprescindibile il testo di J. Costa, *La libertad civil y el Congreso de juriconsultos aragoneses*, Zaragoza, Guara, 1981 (I edizione), e gli studi recenti di J. Morales, D. Bellido, D. Madrazo, *La reforma del derecho civil aragones: el congreso de Jurisconsultos Aragoneses de 1880-1881*, in AAVV, *Actas de los sextos encuentros del foro de derecho aragonés*, Zaragoza, El Justicia de Aragón, 1997, pp. 7-33 e O. Aldunate León, *Los fueros medievales aragoneses: una añoranza republicana al servicio de una, y única, codificación del derecho civil en España durante la Restauración*, nel CD-Rom intitolato *Memoria e Identidades. Actas del VII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea*, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago, 2004.

diritto catalano, alle campagne per la revisione dei trattati commerciali che culminarono con l'adozione di misure protezioniste (1891).

Questo seguito di iniziative propiziò e si avvale d'un discorso culturale che ribadiva la peculiarità catalana rispetto all'insieme dello Stato spagnolo. In questo senso si moltiplicarono gli studi che avevano come oggetto la difesa dei *fueros*, l'eterogenea diversità della legislazione spagnola e gli antichi regni peninsulari. Pertanto, la storiografia del Principato conobbe un periodo particolarmente fecondo per le richieste che provenivano da parte della società catalana e pure perché le nuove tendenze positiviste, con un più rigoroso trattamento delle fonti documentali, spronavano gli storici a creare testi confacenti alle nuove esigenze scientifiche.

Tutti questi elementi fecero sì che la rivendicazione "regionale" si convertisse in un momento chiave del discorso politico di un movimento catalanista *in fieri* a doppia traiettoria: rispose alla volontà di cercare d'influenzare le decisioni che si prendevano nella capitale dello Stato, da un lato, e accompagnò la nascita d'una identità nazionale catalana differente dalla statale, dall'altro. Contemporaneamente non si può non tenere in conto che i differenti studi ricordati, che esaltavano i diritti consacrati dalle costituzioni del passato catalano/aragonese con le istituzioni politiche e le libertà comuni, rappresentavano un repertorio parallelo di patriottismo differente dalla corrente romantica del nazionalismo catalano e che avrebbe continuato a permanere nel tempo accanto a questa. O con altre parole, potremmo avanzare che tale linguaggio riassumeva i valori del patriottismo repubblicano in quanto si prefiggeva fomentare l'amore verso le istituzioni politiche e il modo di vita che sostenevano le libertà comuni del popolo catalano⁴⁷.

Non può quindi sorprendere che, negli stessi anni, anche altre correnti di pensiero, come la repubblicana, ripercorressero le pagine del passato catalano, con le sue lotte per la libertà, per spiegare le proprie radici⁴⁸.

In ogni caso, questa cultura storico-giuridica confluì nel movimento catalanista, che dopo la crisi di fine secolo, fece il passo decisivo verso la politica attiva con la creazione della *Lliga Regionalista*, il soggetto politico che ruppe il sistema del bipartitismo della Restaurazione borbonica e che accese, assieme al nazionalismo basco, la dialettica fra il centro e la periferia della Spagna.

⁴⁷ Rispetto all'interesse che ha suscitato recentemente il repubblicanesimo cfr. P. Pettit, *Republicanism. A Theory of Freedom and Government*, Oxford, Oxford University Press, 1997; M. Viroli, *Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia*, Roma, Laterza, 1995; Id., *Repubblicanesimo*, Roma, Laterza, 1999.

⁴⁸ Cfr. E. Rodríguez Solís, *Historia del partido republicano español: de sus propagandistas, de sus tribunos, de sus héroes y de sus mártires*, Madrid, Imp. Fernando Cao y Domingo del Val, 1892-1893, 2 Voll..

MEMORIA E IDENTITÀ NEL PAESE DELLA VIOLENZA: L'IMMAGINE DELLA SPAGNA E DEGLI ITALIANI IN SPAGNA NEL CINEMA ITALIANO DEL DOPOGUERRA (1948-2000)

Marco Cipolloni

1. *Il passato e la memoria*

Nonostante un luogo davvero comune della coscienza collettiva induca a pensare il contrario, la storia e il passato non sono affatto sinonimi. Chi ha tanto passato ha sicuramente tante storie (da raccontare), ma non necessariamente ha tanta storia (che lo racconti). Dopo che, per decenni, lo avevano fatto la canzone d'autore, la paraletteratura e la letteratura al femminile (in Italia si possono citare esempi come *Lessico familiare* di Natalia Ginzburg a *Vestivamo alla marinara* di Susanna Agnelli o *La storia* di Elsa Morante, mentre per la Spagna si potrebbero citare *El cuarto de atrás* di Carmen Martín Gaité o le memorie di María Teresa León e María Zambrano), negli ultimi vent'anni anche la storiografia ha molto riflettuto sulla permeabile frontiera tra *history* e *story*, evidenziando il paradossale che rende possibile non solo avere un passato senza avere una storia (avere cioè un passato senza storia), ma addirittura avere una storia senza avere un passato. Se, come personalmente credo, esiste un diritto individuale e collettivo alla storia e se, di conseguenza, esiste una necessità di riconoscerlo e tutelarlo, è sempre più evidente che il passato è l'oggetto di tale diritto e che, dunque, non può esserne la garanzia. Da un punto di vista psicologico la cosa è ancor più complessa, perché il passato non deve essere difeso solo dal potere o dalla propaganda, ma anche da se stesso, nel senso che la presenza di un passato tragico e/o conflit-

tuale, lungi dal favorire la fissazione della memoria, può facilmente indurre la coscienza collettiva alla rimozione, cioè ad una vera e propria fuga dalla storia (e dall'assunzione non di colpa, ma sicuramente di responsabilità che ogni storia comporta, anche per chi la racconta). Come in economia un bisogno non viene riconosciuto come domanda fino a che non è sostenuto da un potere di acquisto, così in storia un passato non può risolversi in memoria se non quando è sostenuto dalla volontà e dalla capacità (non solo discorsiva) di ricordare e di convogliare il ricordo entro forme che sia possibile riconoscere e in cui sia possibile riconoscersi. Oltre a non costituire più una condizione sufficiente per accedere al mercato della memoria, il passato ha oggi talmente perso peso e prestigio e si è talmente indebolito da non rappresentare più neppure una condizione davvero necessaria (se non a contrario, cioè come impedimento). Gli elementi essenziali sembrano essere, almeno di fatto, la volontà e capacità di ricordare, cioè di costruire una tradizione, anche in assenza o in sostituzione di un passato. Ai mezzi di comunicazione di massa e al mercato culturale del pop bastano infatti pochi tratti stereotipati per evocare un efficace simulacro di temporalità, cioè per costruire una credibile rievocazione/reinvenzione del passato.

La storia infatti è sempre meno fatta di passato, e sempre più di memoria, è cioè, sempre più, il frutto istituzionalizzato di una politica della memoria, interessata alla conservazione del passato e alla costruzione di un discorso sul passato, che Hobsbawm e Ranger, con un'immagine fortunata, hanno definito «invenzione della tradizione». In un libro di pochi anni or sono, Juan Sisinio Pérez Garzón, Eduardo Manzano, Ramón López Facal e Aurora Rivière hanno esplicitamente parlato di «gestione della memoria»¹. Analizzando il caso delle Comunità Autonome, Aurora Rivière, in particolare, ha evidenziato come le regole discorsive su cui si basa l'intero edificio del ricordo collettivo non siano che un impasto, retoricamente manipolato e manipolabile, tra «drammatizzazione del passato» e «invecchiamento del presente».

2. *Andanzas del “sé autobiografico” tra violenza e amnesia*

Se tutto questo è vero, partire dall'amnesia, che della memoria è patologica negazione, può sembrare un paradosso. Eppure, se vogliamo ricostruire e capire come funziona l'immagine della Spagna prodotta nel corso degli ultimi sessant'anni dalla cinematografia italiana, è proprio da al-

¹ J.S. Pérez Garzón, E. Manzano, R. López Facal e A. Rivière, *La gestión de la memoria*, Barcellona, Crítica, 2000.

cune considerazioni sull'amnesia e, in particolare, sul rapporto tra violenza e amnesia che vale la pena di partire.

In un ampio testo di aggiornamento, scritto per l'edizione italiana² del suo libro *Spain at the Crossroads*, Victor Pérez Díaz individua nel nesso tra violenza e amnesia una caratteristica peculiare della cultura spagnola ed europea. L'osservazione rovescia un consolidato stereotipo che vede l'Europa come uno spazio culturalmente postfigurativo (cioè orientato al passato, alla conservazione e alla celebrazione del passato) in comparazione con l'attualismo prefigurativo della società statunitense (votata al presente e al futuro, al consumo e alla tecnologia). Secondo Pérez Díaz, "oggi", la situazione si è rovesciata e accade esattamente il contrario: mentre negli Stati Uniti «le persone ricorrono di continuo a narrazioni che collegano le loro origini storiche alla situazione attuale», le «società europee di oggi [...] hanno una certa difficoltà ad esprimere il proprio sé autobiografico con memorie stabili, vive» e di conseguenza sembrano propendere per «una gestione delicata e complessa del passato», soprattutto perché «i 'fatti fondamentali' del loro 'sé autobiografico'» sono stati in gran parte fatti violenti (guerre). L'overdose di passato del "vecchio" continente tende "oggi" a riprodursi come rimozione, cioè come collasso della memoria, delle sue strategie e della sua natura di rito condiviso.

L'oggi cui Pérez Díaz fa riferimento nel suo libro è in effetti una categoria «fuzzy»³ che oscilla tra un'attualità di senso stretto (un oggi-oggi, legato alla Spagna democratica degli anni Novanta) e una visione prospettica della contemporaneità (un oggi-ieri) che viceversa si estende fino a ricomprendere l'intera vicenda otto e novecentesca degli stati-nazione in Europa. Ciononostante, sembra ragionevole, almeno sul piano psicologico, vincolare le sue proposte interpretative agli scenari europei del dopoguerra (scenari che naturalmente per la Spagna rinviano alla guerra civile e per il resto d'Europa alla seconda Guerra mondiale)⁴. Il difficile

² V. Pérez Díaz, *La lezione spagnola*, Bologna, Il Mulino, 2003.

³ La categoria, applicata alla logica dal matematico Bart Kosko, *Il fuzzy-pensiero*, Torino, Baldini e Castoldi, 1997, mi pare particolarmente idonea per spiegare alcuni meccanismi della psicologia collettiva contemporanea, caratterizzata da una logica di et/et, più che di aut/aut.

⁴ Negli ultimi anni, sia sulle pagine di questa stessa rivista (*Le dimenticanze di un figlio della violenza: storia, surrealismo ed esilio nel Buñuel messicano*, "Spagna contemporanea", 2000, n. 17, pp. 75-95) che su quelle di "Cultura latinoamericana" (*Cinexilio: la cinemania ispano-messicana dei figli della Repubblica*, in "Cultura latinoamericana", Annali dell'Istituto di Studi Latino-Americani di Pagani, 1999-2000, nn. 1-2, pp. 637-650) ho avuto modo di sviluppare considerazioni analoghe a quelle di Pérez Díaz, proprio a partire dal trauma della Guerra civile e dell'esilio, analizzato a partire dai film realizzati in Messico da Buñuel e dalla cinefilia dei figli degli esiliati nel Messico degli anni Quaranta.

rapporto degli europei con il proprio sé autobiografico è infatti un chiaro prodotto del trauma bellico e della cultura della paura che lo prolunga e lo istituzionalizza negli anni della guerra fredda (fino agli anni Trenta, con la saturante propaganda del nazi-fascismo e del conflitto spagnolo, gli europei non sembravano particolarmente interessati ad “una gestione delicata e complessa del passato” e avevano semmai un rapporto molto conflittuale con il presente).

Più che la situazione in sé, importano però le conseguenze in termini di sguardo reciproco: la nozione di ‘sé autobiografico’, elaborata dal neurofisiologo Antonio Damasio in *The Feeling of What Happens: Body Emotion and the Making of Consciousness*, consente infatti a Pérez Díaz di rendere esplicita «l’analogia tra il ‘flusso di storia’ di un soggetto collettivo e il ‘flusso di coscienza’ di un agente individuale». Senza la mediazione del ‘sé autobiografico’ noi «non avremmo il senso del passato e del futuro e non ci sarebbe continuità storica nelle nostre persone» (p. 418). Ne può derivare uno stato patologico denominato ‘amnesia totale transitoria’, cioè una condizione in cui «malgrado l’adeguata consapevolezza degli oggetti e delle azioni attuali, la situazione non ha senso perché, senza un’autobiografia aggiornata, il qui e ora risulta semplicemente incomprensibile». Chi soffre di amnesia totale transitoria si perde nel tempo, ma è un po’ come se si perdesse nello spazio, al punto che:

quei pazienti ripetono costantemente le stesse domande angosciate: Dove sono? Cosa ci faccio qui? Come ci sono arrivato? Cosa dovrei fare? Ma tendono a non chiedere chi sono, perché spesso hanno una sensazione di fondo della loro persona (p. 419).

Una simile esperienza di sradicamento e spaesamento, con amnesie vere e simulate, isterie e istrionismi, fobie ed ossessioni, definisce, come vedremo, la peculiare situazione di quest’identità in cui vengono a trovarsi i personaggi di buona parte dei non moltissimi film italiani ambientati in Spagna e realizzati tra il 1948 e il 2006.

Facendo irruzione nella loro storia personale e collettiva, la violenza ambientale, associata alla realtà e all’immagine convenzionale della Spagna⁵, disarticola, altera e ridefinisce le abitudini e gli equilibri della loro vita, determinando una significativa discontinuità nel loro rapporto con il passato e l’identità. Il loro sé autobiografico ne risulta indebolito, ma i tratti tipici (cioè gli stereotipi e/o le insegne) che lo rendono evidente, riconoscibile e narrabile ne risultano invece enfatizzati, al punto da cambia-

⁵ R. Núñez Florencio, *Sol y sangre: la imagen de España en el mundo*, Madrid, Espasa-Calpe, 2001.

re forma e funzione, mettendo in luce la natura intimamente discorsiva del progetto identitario e favorendone in questo modo la riformulazione.

I film che analizzeremo⁶ sono molto diversi tra loro, sia per genere che per ambizioni artistiche e commerciali, ma, proprio per questa loro varietà, documentano ancor più efficacemente la tenuta e la relativa stabilità del sistema di stereotipi che, messo in moto e alimentato dalla paura della violenza, permette di portare in scena lo spaesamento, il conflitto interculturale e la crisi del sé autobiografico: *Fifa e arena* (1948) di Mario Mattòli (una commedia con Totò nei panni di un paurosissimo garzone di farmacia napoletano scambiato prima per un temibile serial killer e poi per un matador famoso per il proprio coraggio), *Pane, amore... e Andalusia* (1958) di Javier Setó (episodio “spagnolo” della serie *Pane, amore e fantasia*, con De Sica che si innamora di una ballerina alla feria di Siviglia), *Professione reporter* (1974) di Michelangelo Antonioni (storia di un reporter che scambia la propria identità con quella di un mercante d’armi), *Una vita venduta* (1976) di Aldo Florio (tratto da *L’antimonio*, racconto di Sciascia sulla presa di coscienza di un italiano coinvolto nella guerra di Spagna), *Volontari per destinazione ignota* (1978) di Alberto Negrin (sui “volontari” reclutati a forza e mandati dal fascismo a combattere in Spagna), *Ogro* (1979) di Gillo Pontecorvo (ricostruzione dell’attentato etarra contro Carrero Blanco), *La guerrigliera* (1982) di Pierre Kast (storia d’amore tra una guerrigliera e un ufficiale francese, ambientata ai tempi dell’invasione napoleonica della Spagna), *Amnèsia* (2000) di Gabriele Salvatores (in cui il motivo del vuoto di memoria è evocato programmaticamente, fin dal titolo), *El último mundial* di Antonella Ponziani (surreale farsa onirico-visionaria in cui un giovane calciatore in coma mescola allucinazioni mistiche e ricordi di un viaggio in Spagna al tempo dei mondiali del 1982), un episodio della latitanza di *Il fuggiasco* (2004) di Andrea Manni (ricostruzione della persecuzione giudiziaria e della latitanza di Massimo Carlotto), *Alla rivoluzione con la due cavalli* (2005) di Maurizio Sciarra (road movie “generazionale” con tre giovani nostalgici del Sessantotto che nel 1974 attraversano in auto la Spagna dell’ultimo franchismo per andare da Parigi a Lisbona e prendere parte

⁶ Si sono volutamente lasciate da parte, in questa sede, le produzioni in costume ispirate all’epica della Reconquista (per esempio *I cento cavalieri* di Vittorio Cottafavi) o, più spesso, alla mediazione di icone della letteratura (come i vari *Don Chisciotte*), di Grimaldi, 1968, Scaparro, 1984, e Palladino, 2006) o del teatro d’opera (con molte variazioni, anche parodiche e pseudoparodiche, ispirate alle figure di Carmen e di Figaro). Un discorso solo in parte diverso deve essere fatto per un film come *I picari* di Mario Monicelli, che, memore della saga di Brancaleone, prova a mescolare Lazarillo e Guzmán per rileggere il corpus della picaresca in chiave di arte di arrangiarsi e di Commedia dell’Arte italiana.

alla Rivoluzione dei garofani) e infine il recente *Olé* (2006), film di Natale dei fratelli Vanzina sulle disavventure farsesco-picaresche di due professori che viaggiano per la Spagna come accompagnatori di una gita scolastica.

Se confrontiamo l'insieme di queste produzioni (ben cinque delle quali sono realizzate tra il 1974 e il 1982, cioè nel periodo della transizione) con casi anche di poco precedenti, come *L'assedio dell'Alcázar* (1940) di Augusto Genina, atipica coproduzione fascista, che ricostruisce la resistenza di Moscardó a Toledo, vediamo come la violenza e lo sradicamento non bastino da soli a innescare i meccanismi della destrutturazione identitaria. Nel film di Genina gli ingredienti per mettere in crisi il mito identitario di sé ci sarebbero tutti, ma la retorica propagandistica riconferma continuamente il valore esemplare e l'assiomatica integrità dell'io eroico, attribuendo al nemico e solo al nemico tutte le responsabilità del conflitto e tutte le caratteristiche della guerra. La violenza, in particolare viene presentata in modo manicheo, come tratto antropologico peculiare dell'avversario ideologico e del suo mondo. L'assedio e la convivenza forzata esasperano lo spaesamento e lo rendono assoluto, ma ciò, lungi dall'intaccare il monolitico flusso di coscienza e di storia degli ufficiali coinvolti nella difesa della piazzaforte, produce solidarietà e identificazione positiva, rafforzando e favorendo il loro inserimento nei riti militari, sociali e sentimentali della comunità nazionalista assediata.

3. *La Spagna nei film italiani del dopoguerra*

Fifa e arena, realizzato nel 1948, è una commedia farsesca che, sulla falsariga di una parodia di *Blood and Sand* (1941), mette la paura al posto del sangue (la guerra fredda al posto della guerra), sfruttando il luogo tipico per eccellenza dell'esotismo e della violenza ispaniche: l'ambiente delle corride e dei toreri. Oltre a essere pieno di riferimenti qualunquistici all'attualità politica del periodo (i pesci democratici che si infarinano e saltano da soli in padella, Montecitoros, il pesce censore e "democristiano" che frustra il voyeurismo del protagonista, frapponendosi tra lui e lo spogliarello di una bella donna) è anche uno dei primissimi film italiani in cui, fin dal titolo (la fifa!), la psicologia della paura e le menomazioni del sé autobiografico lasciate in eredità dalla seconda guerra mondiale dimostrano tutta la loro capacità di sopravvivere in tempo di pace (e diincipiente guerra fredda!), avvelenando la quotidianità degli scampati al grande macello: a tre anni dalla fine del conflitto, il protagonista ancora si nasconde nel sottoscala e indossa la maschera antigas ogni volta che sente una sirena. Lo scambio di identità e la destrutturazione del sé auto-

biografico generate dalla paura e dalla memoria della violenza sono nel suo caso molteplici. Nel corso del film, Nicolino⁷ Capece (Totò), paurossimo farmacista napoletano, subisce infatti ben quattro involontarie metamorfosi. Prima metamorfosi: suo malgrado, viene indicato dalla zia come testimonial dell'odiato "Amaro Giovannone", pessimo prodotto della farmacia dove lavora; seconda metamorfosi: la sua foto viene scambiata al giornale con quella di un pericoloso serial killer noto come "l'assassino di mezzanotte"; terza metamorfosi: per fuggire da Napoli si traveste da hostess e riesce a imbarcarsi su un aereo diretto a Siviglia; quarta metamorfosi: riconosciuto e ricattato da un aspirante serial killer, ansioso di imparare il mestiere dal famoso "assassino di mezzanotte", viene costretto, per sedurre una ricca ereditiera, a calarsi nei panni del temerario torero Nicolete, immaginaria stella della corrida notturna, noto anch'egli come "l'assassino di mezzanotte". Il tutto è scandito dall'ineluttabile avvicinarsi del momento (la mezzanotte, appunto, destinata a por fine a ogni Cinderella's Liberty) in cui il pauroso Nicolino dovrà scendere nell'arena per affrontare il toro, lo stereotipo che meglio incarna il mito del coraggio e della violenza iberica.

In *Pane, amore e... Andalusia* (1958) un altro luogo arcinoto del folklore iberico, la *feria* di Siviglia, fa da sfondo alla destrutturazione identitaria di uno degli eroi seriali più celebri e celebrati della commedia all'italiana, il sorrentino maresciallo dei carabinieri Mario Carotenuto, interpretato con grande successo da Vittorio de Sica in tre precedenti film, due dei quali decisivi per la fama delle massime icone femminili del cinema italiano: Gina Lollobrigida e Sofia Loren. Dopo avere resistito a tentazioni di tanta abbondanza, nella quarta puntata delle sue disavventure sentimentali, il maresciallo Carotenuto collauda, con una trasferta nella patria di Don Giovanni, le proprie arti di seduttore all'italiana: fantasioso, paterno e cuor d'oro, sempre pronto a sedersi a tavola e cantare, ma soprattutto pavido in amore e abilissimo a fare un passo indietro senza ferire la vanità delle più focose e volitive pretendenti (tanto giovani quanto di mezza età). Insomma, un vero e proprio anti Don Giovanni, un Don Giovanni più da burla che burlador (anticipo ridanciano e solare di quello siculo di Brancati, interpretato per il grande schermo da Mastroianni nel film di Lattuada del 1966), ridotto a maschera di Commedia dell'Arte e utilizzato per trasformare un'icona del neorealismo e del cinema impegnato (il regista De Sica) in un eroe del cinema serial-popolare

⁷ Il diminutivo italiano, contrapposto all'aumentativo del nome dell'amaro (Giovannone!) sottolinea la codardia e la dipendenza psicologica ed economica del personaggio dalla zia, e trova un ovvio rovesciamento e risarcimento simbolico nella connotazione eroica del diminutivo iberico che caratterizza il nome da torero (Nicolete).

di intrattenimento e della commedia all'italiana (l'attore De Sica, che torna alle atmosfere delle commedie interpretate negli anni Trenta per Blasetti e Camerini). Mentre nella parodia diretta (*Fifa e arena/Blood and Sand*) l'aggressione al sé autobiografico rientra pienamente negli orizzonti di attesa del patto diegetico, in questo caso la destrutturazione identitaria risulta sorprendente e trasgressiva, proprio perché destabilizza un vero e proprio modello di stabilità (un eroe seriale si identifica per definizione con un sé autobiografico talmente ben delineato da trasformare anche il registro parodico in un meccanismo autoconfermativo), tanto più forte quanto più appare connotato in senso quasi folclorico (Carotenuto, da maresciallo dei Carabinieri, accompagna a Siviglia una banda musicale campana). Il fatto di mettere una simile figura a diretto contatto con le radici del mito culturale di cui è parodia "all'italiana" offre spunti per un interessante confronto tra la seduzione alla spagnola (aristocratica, temeraria e antisociale) e quella all'italiana (popolare, pavida e socializzante). Come è ovvio, per uno capace di mandare in bianco la Lollo e la Loren al loro meglio, Carotenuto fatica poco a tenere sotto controllo il fascino andaluseggiante di Carmen Sevilla e l'intraprendenza ostinata di Columba Domínguez, anche se, per effetto dello spaesamento, il classico bivio sentimentale che caratterizzava i precedenti episodi della serie (Lollobrigida/Merlini e poi Loren/Padovani) si complica qui in trivio: oltre a Carmen e Dolores (Carmen Sevilla e Columba Domínguez) c'è ancora Violante (Lea Padovani), che aspetta a casa il giorno delle nozze e costringe Carotenuto a reinventare il racconto a distanza della propria vita quotidiana. La violenza è tutta implicita, simbolica e quasi documentaria (legata alle immagini della feria e della Passione). Il personaggio più violento (per gelosia) è comunque Dolores, caricatura della matrona volitiva, bisbetica e possessiva, caratterizzata da una strategia di corteggiamento greve e minacciosa (una Carmen invecchiata male, contro la quale vale davvero la pena di "prendre garde à soi").

Nel corso degli anni Sessanta e nei primi anni Settanta, echi e tracce del paradossale rapporto tra il meccanismo della serialità e quello dell'"amnesia totale transitoria" si possono trovare con frequenza in molte delle numerosissime coproduzioni a basso costo italo-spagnole, dove italiani e spagnoli si travestono da statunitensi e messicani. Decine di horror e spaghetti western, più o meno parodici, sono infatti costruiti come veri e propri esorcismi rituali della violenza, operati con coreografico virtuosismo da eroi vendicatori dalla molteplice identità (con profusione di uomini mascherati, psicopatici dalla doppia personalità e personaggi resi amnesici da droghe, botte in testa, folli esperimenti scientifici, ubriacature e sortilegi d'amore) o, specie nel western, da eroi taciturni, senza volto e senza nome, caratterizzati da un vero e proprio azzeramento del

sé autobiografico, sistematicamente sacrificato sugli altari di un sé profondo che si deve vendicare dei torti subiti (veri o presunti) e che, proprio per questo, si identifica, anima e corpo, con l'azione, cioè con i meccanismi della macchina narrativa e le convenzioni del genere. Ne sono esempi gli eroi con nomignolo dei più celebri film di Sergio Leone: il Biondo, il Buono e Sentenza, Armonica. Da questo punto di vista il miglior panorama d'assieme di queste inquietudini continua a essere il volume *Cine español, cine de subgéneros*, pubblicato nel 1974 dal famoso Equipo Cartelera Turia (Company, Vegara, De Mata Moncho e Vanaclocha). Fin dal titolo i saggi sul cinema terrifico e lo spaghetti western sottolineano il tema della violenza (*El rito y la sangra: aproximaciones al subterror hispano*, di Juan M. Company, e *10.000 dólares por una masacre: un estudio sobre el spaghetti-western*, di Vicente Vergara).

Negli anni Settanta, mentre il fenomeno delle coproduzioni a basso costo comincia a perdere intensità creativa, si moltiplicano le produzioni italiane non seriali in cui la Spagna viene utilizzata come scenario per la crisi del sé autobiografico a partire dall'intersezione tra i temi della violenza e quelli dello sradicamento.

In *Professione reporter* (1974) la violenza è simboleggiata in modo fin troppo esplicito dal misterioso ambiente del traffico d'armi. Il meccanismo che induce il protagonista (Jack Nicholson) allo spaesamento e alla perdita del sé autobiografico si innesca però mescolando un elemento casuale (la possibilità di uno scambio di identità tra il reporter David Locke e un mercenario morto, di nome David Robertson) ad altri che sono assolutamente pianificati, intenzionali e radicali (il reporter, con stralunata ostinazione, mescola picaresca e road movie, girando per la Spagna nel tentativo di presentarsi agli appuntamenti che scandiscono l'agenda della pericolosa vita che ha preso a prestito). Lo scambio di persona rappresenta, anche simbolicamente, uno U-turn nella reinvenzione del sé autobiografico, nel senso che coincide con la negazione (in questo caso deliberata e programmatica) della propria identità precedente.

In *Una vita venduta* (1976) e *Volontari per destinazione ignota* (1978) lo spaesamento (cioè il percorso che porta in Spagna gli italiani) è determinato da un meccanismo di reclutamento ambiguo, per metà ingannevole e per metà forzoso. I "volontari" non sono tali perché si arruolano nell'esercito, perché lo fanno per necessità e perché sono convinti di andare in Etiopia a fare i coloni. Ancor prima di incontrare la violenza della guerra civile spagnola il loro sé autobiografico subisce significative mutilazioni, reali e simboliche (allo scopo di farli figurare come volontari, le loro divise di soldati sono private di insegne). Per tutte queste ragioni le citate domande ("Dove sono? Cosa ci faccio qui? Come ci sono arrivato? Cosa dovrei fare?") assumono in questi due film una pertinenza e un'ur-

genza tali da farne la base di un sofferto percorso di formazione e di una vera e propria presa di coscienza, politica e umana, maturata a stretto contatto con l'inattesa quotidianità della guerra e con le menzogne della propaganda ideologica.

In *Ogro* (1979) il tema della violenza politico-ideologica ha la forma e il volto del terrorismo basco e gli spaesati, per una volta, non sono un gruppo di italiani residenti in Spagna, ma un gruppo di baschi costretti a vivere clandestinamente per mesi a Madrid, per preparare prima il rapimento e poi l'attentato contro "el ogro", cioè l'Ammiraglio Carrero Blanco, divenuto nel frattempo capo del governo. L'atmosfera è volutamente cupa e claustrofobica e, come in *Una vita venduta* e *Volontari per destinazione ignota*, la ricostruzione storica è molto accurata. La descrizione del collasso del sé autobiografico dei terroristi (in particolare il personaggio interpretato da José Sacristán) è letteralmente la trama del film (l'attentato è in realtà un pretesto per mettere in moto e in gioco la psicologia dei personaggi e i meccanismi che li inducono a aggrapparsi con disperata determinazione ai deliranti simboli del sé profondo). Fin dal nomignolo, il nemico ha una connotazione regressiva, da mostro mitico delle fiabe per l'infanzia (la figura dell'orco è stata recentemente rivisitata con successo sia da Schlöndorff che dal cinema di animazione).

In *La guerrigliera* (1982) una delle fasi più convulse e mitizzate della storia spagnola (basta pensare alla sigaraia Carmen) viene utilizzata come scenario per una storia d'amore avventurosa e caricaturalmente romantica tra un colonnello dei dragoni prigioniero dei guerriglieri e l'impavida e volitiva "empecinada" che li comanda. Essendo i due eroi coraggiosi per definizione, il ruolo destrutturante che di solito spetta alla paura tocca in questo caso all'amore, che, introducendo una vena di pacifismo, scardina i fronti e spinge le parti a mettere in discussione i rispettivi sé autobiografici. In quanto straniero e prigioniero, Cassel, che interpreta l'ufficiale napoleonico, vive la tipica condizione in cui lo sradicamento e la violenza delle circostanze sgretolano il castello delle sicurezze e delle convenzioni.

Strutturalmente più articolato, oltre che più recente è il caso di *Amnèsia* (2000), primo tra i film considerati ad essere realizzato dopo la fine della guerra fredda. Se la paura non era scomparsa con la fine della guerra, la cultura del sospetto e il problema della memoria sopravvivono alla caduta della cortina di ferro. Nell'oggi-oggi la gestione del ricordo è diventata, se possibile, ancor più complessa, dando origine ad una classica atmosfera da crime-story del dopo muro, con personaggi di lingua e cultura diversa, tanti inseguimenti in auto e soprattutto con la presenza, al centro della trama e dei desideri, di una valigetta 24 ore piena di droga. Nel cinema degli ultimi anni, la valigetta (piena di denaro, di droga, di documenti segreti e/o di non importa che cosa) è stata un oggetto simbolo

e ha più volte incarnato il mito della posta in gioco e del contrappunto tra ricchezza e identità, con la ricchezza intesa spesso come strada per “cambiare vita”, ma in alcuni casi anche come paradossale cammino per poter restare fedeli al proprio passato di specialisti dello spionaggio (basta pensare a un film come *Ronin* di John Frankenheimer). Il rinvio alle lacune della memoria è già nel titolo, che, nel film, è il nome di una discoteca di Ibiza, che propone l’isola e l’oblio come caratteri salienti del nuovo millennio che comincia (in una delle prime sequenze vediamo un cartellone che, programmaticamente, dice “Amnesia, Ibiza, 2000, Opening Party”). In questo locale, per le due notti che separano i tre giorni in cui si svolge l’azione, si incrociano, con uno stile che oscilla tra Tarantino e Almodóvar, una serie di storie due volte parallele, nel senso che: a) si svolgono in contemporanea e b) sono unite da una serie di significative corrispondenze simboliche. Le vicende principali che le notti di Ibiza hanno il compito di intrecciare sono tre e ruotano tutte attorno al tema del confronto tra generazioni:

- 1) la storia che fa da motore del film, raccordando tutte le altre è quella di Sergio Rubini/Angelino (un altro diminutivo!), un piccolo spacciatore italiano che entra casualmente in possesso di una valigetta piena di cocaina e cerca di rivenderla per uscire da una vita di espedienti e di puro presente e mettere su casa e famiglia con la sua giovane convivente spagnola; sulle sue tracce si muove, ostinato e minaccioso, un grasso trafficante americano di mezza età, patito dei Beatles; alla fine Angelino perde la droga, ma realizza il suo sogno di stabilità grazie a un’amica che, lasciando l’isola, gli dona casa e ristorante.
- 2) la vicenda principale, attorno alla quale le altre ruotano, è quella di Sandro (Diego Abatantuono), un regista italiano che, durante la lavorazione di un film porno, riceve la visita della figlia e, cercando di nasconderle la vera natura del suo lavoro, finisce per stabilire con lei un dialogo profondo, che sfocia in un paradossale rapporto di riadozione.
- 3) alla storia di Sandro fa da contraltare quella di Xavier (Juanjo Puigcorbé), capo della polizia dell’isola, vedovo, omosessuale e per questo ricattato da un figlio nottambulo e ribelle, che proprio non vuol saperne di mettere la testa a posto; vittima di un ictus, Xavier diventa nel finale l’immagine e la beffarda incarnazione della condizione amnesica.

Tutte e tre le vicende si concludono con la ricostruzione di un nucleo familiare poco convenzionale, in cui i sopravvissuti si prendono cura di un infante: a un anno dai fatti, Angelino accarezza il pancione della sua compagna, Sandro adotta e tiene in braccio il figlio che sua figlia ha avuto da un rapporto occasionale, mentre il figlio ribelle e il giovane amante del commissario discutono di pannolini per adulti mentre imboccano Xavier seduto in carrozzella.

In tutte e tre le vicende, la violenza (sia in atto che in potenza) è una presenza costante, ragion per cui protagonisti e comprimari si caratterizzano davvero per “una gestione delicata e complessa” della memoria e del proprio rapporto con il passato, prossimo e remoto (il film si apre con il funerale di un vecchio hippie e finisce con un figlio che maneggia con cura un padre!). Manipolando il passato e imparando a girargli intorno, ciascuno finisce per vivere una vita reinventata, ricostruita narrativamente, attorno a una rielaborazione affabulatoria delle proprie rimozioni. Xavier coltiva con maniacale amore il roseto della moglie defunta. Il boss della droga parla dei Beatles a una puttana che non sa l’inglese e persino quando viene ucciso spira citando un testo dei Beatles. Sandro tiene addirittura il diario di una finta vita e lo aggiorna (cioè lo cambia ogni giorno) proprio per adattarlo al mutare delle circostanze. Quando i due protagonisti parlano di questo diario, il tema del passato emerge in modo molto esplicito, contrapponendo l’ideale di un mondo senza memoria (Angelino) a quello di un mondo dalla memoria contraffatta e continuamente reinventata (Sandro):

Angelino (entra mentre Sandro è al computer che modifica il diario): Che fai, leggi?

Sandro (evasivo): Sì... certo che leggo...

Angelino: Ma allora sei connesso...

Sandro (alzandosi): Ma sì, sì, certo che son connesso...

Angelino (leggendo sul computer di Sandro, che si è allontanato): Scusa Sandro, non dirmi che... cioè, da quando è nata tua figlia... tu ti sei scritto tutte le cazzate che le hai detto?

Sandro: Non da quando è nata, da quando aveva 7 anni.

Angelino: E perché da quando aveva 7 anni?

Sandro: Perché è stata la prima volta che mi ha chiesto che lavoro facevo... Si ricorda tutto. Ha una memoria di ferro...

Angelino: Ma guarda... ma tu sei incredibile Sandro.... tu sei un caso da studiare...

Sandro (infastidito, allontana Angelino): Può darsi, però, perché non ti fai i cazzi tuoi?

La violenza della vicenda (punteggiata di incidenti, inseguimenti, ricatti, minacce e omicidi) è specchio di un diabolico intreccio di storia e caso, ricostruito da diversi punti di vista. L’improvvisa irruzione del ‘lieto fine’ (con la droga che si disperde in una salina e Sandro e Angelino che sopravvivono, sconfiggono la solitudine e riconquistano serenità e paternità) è talmente rapida da non lasciare a nessuno dei protagonisti il tempo di riflettere, dopo averle più volte formulate, sulle domande tipiche di chi soffre di amnesia totale transitoria (“Dove sono? Cosa ci faccio qui? Come ci sono arrivato? Cosa dovrei fare?”). Fin dalle sequenze ini-

ziali, simbolicamente associate a vita e morte, era del resto evidente che nessuno degli italiani di Ibiza sarebbe stato in grado di fornire una risposta davvero convincente; non Angelino, convinto che «Un bambino non può nascere in questo sitio de mierda» (la sua compagna ha appena abortito), ma neppure Sandro, che, al funerale di un reduce del balearic beat (morto nel primo dei molti incidenti stradali che punteggiano il film), dichiara di invidiare il defunto, definitivamente libero da dubbi, incertezze e malanni di vecchiaia, ma soprattutto non più afflitto dal problema di continuare a fuggire da se stesso e dai troppi obblighi della civiltà dei bianchi:

Sandro: Comunque lo invidio, Pablo, il defunto. Se ne è andato nel momento più bello, a cavallo della moto che amava di più.

Angelino: Giusto.

Sandro: (*continuando*) Prima di cominciare ad avere il problema della prostata... “Venga domani..., sa, è l’età... si faccia vedere...”

Angelino: (*infastidito dall’esempio*) Ho capito, ho capito... Comunque... era della nostra stessa tribù, stessi colori di guerra...

Sandro: Giusto.

Angelino: E a noi non ci fanno prigionieri... Giusto?

Con il cambio di millennio, celebrato a Ibiza dalla grande festa della discoteca Amnesia, diventa sempre più chiaro che la frontiera cruciale del gioco identitario è la nostalgia generazionale (di cui *Amnesia*, come molti film di Salvatores, è un vero e proprio manifesto, ma di cui vi erano spunti già nel personaggio interpretato da Maria Schneider in *Professione Reporter*).

La cifra generazionale accomuna in effetti tutte le produzioni posteriori. In *L’ultimo mundial*, scombinato esordio registico dell’attrice Antonella Ponziani, con un cast surreale, che include Armando De Razza, caratterista specializzato in ruoli di spagnolo maccheronico e/o di italiano in Spagna (dagli esordi come cantante di folgoranti doppi sensi, su tutti *La speranza de escobar* e *Amalia de Lana*, alle comparsate con Carlos Saura e Alex de la Iglesia, fino al recente *Olé*), il gancio nostalgico rinvia agli anni Ottanta e alle notti magiche del mondiale spagnolo, in cui erano «tutti figli di Bearzot». Il protagonista è una ex promessa del calcio, finita in coma in seguito a una testata sul palo. La sua memoria di traumatizzato, condannato al letto di una camera di rianimazione, viaggia per libera associazione tra ricordi e fantasie, in una surreale ricerca di sé e di senso che ha il suo nucleo generatore nei ricordi e nelle occasioni perdute di una vacanza nella Spagna dei mondiali e che trova la propria conclusione nei deserti del Nordafrica, grazie a un miraggio in cui sogni di ricchezza e schedine non giocate e non incassate si mescolano ai simboli kitsch di un delirante itinerario spirituale. L’assenza di una linea narrativa coerente

te, spesso rimproverata al film, trova spiegazione proprio nel tentativo di rappresentare i meccanismi dell'amnesia totale transitoria e della conseguente destrutturazione/ristrutturazione del sé.

Il fuggiasco ricostruisce l'odissea giudiziaria di Massimo Carlotto (Daniele Liotti), un giovane militante della sinistra veneta degli anni Settanta, trasformato da testimone di un omicidio in accusato e poi in ingiustamente condannato. La persecuzione subita crea uno stato di paura che culmina nella scelta della latitanza e della vita in latitanza, alla quale il giovane italiano viene addestrato da un rifugiato cileno (interpretato dal portoghese Joaquim de Almeida) che, sapendo che «la latitanza è uno stato mentale», si è trasformato in un vero e proprio maestro nell'arte di governare la destrutturazione del sé senza perdere il controllo della situazione e il sangue freddo. In quello che Hannah Arendt ha definito il secolo dei rifugiati, quella degli anni Settanta non è che «una nuova generazione di fuggiaschi».

Nel film, la ricostruzione della clandestinità parigina e messicana di Carlotto include anche una breve escursione catalana, estremamente significativa, in quanto segna una svolta nelle relazioni del protagonista con il proprio passato, consegnandolo definitivamente a un destino di apolide, senza legami e senza radici (da lì prende forma il desiderio di abbandonare Parigi e andare in Messico, cioè in un luogo dove davvero non conosce nessuno e nessuno lo conosce). Questa parentesi catalana non a caso è preceduta da una scena oscura e disperata in cui Carlotto, in stato di confusione emotiva, risente, tutte insieme, le troppe voci della sua vicenda (avvocati, poliziotti, giudici, genitori, media). Sul punto di impazzire, mette a tacere il cacofonico concerto interiore urlando la domanda: «Che cazzo faccio io della mia vita?». Subito dopo, una scritta e un panorama ci informano che l'azione si è spostata a Barcellona, dove un Carlotto anche fisicamente provato (nella scena successiva perderà i sensi, svenendo per strada) incontra per l'ultima volta la fidanzata Alessandra, uno degli ultimi pezzi sopravvissuti all'inesorabile naufragio della sua vita. I loro dialoghi, in taxi e per le strade della città, segnano il divario che si è ormai creato tra chi si è rassegnato a coesistere con la tensione e chi invece non ha più la forza di continuare. In coda per un controllo, sotto gli occhi inquisitori della Guardia Civil, ciò che resta del loro rapporto si dissolve, nel segno della paura.

Sulle tracce della speranza e dell'utopia si muovono invece i tre protagonisti del road movie generazionale *Alla rivoluzione sulla due cavalli* (2005). La generazione è quasi la stessa di Carlotto e anche in questo caso la strada che porta verso la Spagna parte dalla Parigi degli esuli e dei rifugiati politici. Siamo nell'aprile del 1974 e in Portogallo è iniziata la Rivoluzione dei garofani, che, rovesciando Caetano, segna la fine del sa-

lazarismo. Un giovane portoghese (interpretato dal catalano Andoni Garcia) chiede ad un amico e poi a una ex che entrambi avevano amato di accompagnarli in Portogallo, per poter partecipare alla festa della liberazione, celebrando in questo modo la sostanziale fedeltà del loro rapporto d'amore e d'amicizia ai miti e ai riti identitari della controcultura e della contestazione (compresa la Maria Schneider di *Ultimo tango a Parigi*, che proprio nel 1974 attraversava la Spagna insieme al "reporter" di Antonioni). Il paese tardofranchista che attraversano è davvero un perfetto scenario per il loro modello di vita. Prima e più che un'ovvia antitesi ideologica di tutto ciò in cui amano riconoscersi, la Spagna dell'ultimo franchismo è infatti connotata come uno spazio primordiale e incorrotto. L'arrivo al posto di frontiera ispano-francese è piovoso e contrappuntato da una animata discussione ideologica con un gruppo di camionisti portoghesi vagamente nostalgici. Trovato il modo di attraversare clandestinamente il confine grazie ai consigli di un antifranchista che usa come parola d'ordine il fischiato dell'Internazionale, i tre protagonisti si ritrovano letteralmente in mezzo alla natura, su strade secondarie e sentieri sterrati che scendono dai Pirenei attraverso i boschi. La rivoluzione, scandita dalla voce dei radiogiornali, si sovrappone a un ritorno alla natura e con esso si identifica, indicando una via di realizzazione che in gran parte coincide con la capacità di mettere momentaneamente tra parentesi il proprio sé autobiografico e le retoriche che lo rendono coerente e narrabile. La rivoluzione, prima di diventare un ricordo e una festa della memoria, è in questo senso una grande e salutare amnesia collettiva, un bagno di dememoria e di ironia, in cui si gioca la partita di una identità stratificata, fatta di parti imm modificabili e di parti che non possono far altro che modificarsi in continuazione. Persino l'itinerario e le pause del viaggio, legate alle riparazioni dell'auto, alle soste per dormire e alla necessità di eludere i posti di blocco della polizia spagnola, diventano così occasione di un percorso tortuoso e pieno di vicoli ciechi e strade senza sbocco. Mano a mano che la frontiera portoghese si avvicina, i tre protagonisti accarezzano il sogno di entrare in un mondo nuovo, dove «tutto è in movimento», con «bandiere rosse dappertutto» e «fado e baccalà gratis per tutti». In questa generosa utopia c'è spazio anche per il paradosso: la figura chiave che consente ai protagonisti di superare le difficoltà ed entrare finalmente in Portogallo è un aristocratico spagnolo, reazionario, anticomunista e ruralista, col mito della 2 CV, di cui è fanatico collezionista. Al suono della versione spagnola di "Bambola" di Patty Pravo, ripesca da un pantano l'auto dei protagonisti e la rimette su strada, restituendo al sogno rivoluzionario le ruote per camminare e al road-movie l'entusiasmo necessario ad arrivare fino in fondo. L'ultimo ostacolo della traversata, proprio alla frontiera è un vero concentrato di stereotipi: il sopito furore ideologico

della Guardia Civil è infatti risvegliato dal nome di Parigi, da un pin dell'Armata Rossa, ma anche dal fatto che la 2 CV è «da sovversivi» e che il giallo è, come tutti sanno, un colore «da maricones». Interrogati sulle loro frequentazioni sovversive, i tre giovani se la cavano denunciando come cospiratore internazionalista il conte reazionario che li aveva aiutati.

In occasione delle feste di fine d'anno del 2006, la strada dello stereotipo porta all'approdo della nostalgia generazionale e della destrutturazione identitaria persino il più qualunquista e ridanciano tra tutti i sottogeneri del cinema di cassetta italiano: il film di Natale dei fratelli Vanzina. *Olé* sceglie infatti di declinare in salsa spagnola il consueto repertorio di gag e doppi sensi, ma per farlo utilizza come spunto per le proprie *andanzas* narrative una gita scolastica, accompagnata da una inedita *odd couple* di professori rivali (a Massimo Boldi, orfano di Christian De Sica al termine di un lungo sodalizio, si affianca il napoletano Vincenzo Salemme). Nel corso di una vicenda a dir poco pretestuosa, piena di intermezzi farseschi e punteggiata da giochi di parole in spagnolo maccheronico, la violenza (tori, ebbrezza, droga, velocità, malavita), i travestimenti, i sogni, gli scambi di identità e di persona e persino le devastanti crisi allergiche di Boldi trasformano il film in un vero e proprio olocausto del sé autobiografico, messo a dura prova dall'intero repertorio degli stereotipi e delle amnesie. La logica seriale e industriale del prodotto rende numerosi (specie da parte di Salemme) i riferimenti alle atmosfere di precario esotismo dei film di Totò, riportandoci indietro, ai tratti più corrvivi e convenzionali della comicità di *Fifa e arena*.

Tra *Fifa e arena* e *Olé*, tra il 1948 e il 2006, l'immagine della Spagna di celluloido e quella degli italiani che l'hanno attraversata sono dunque rimaste sostanzialmente fedeli ai territori del cinema popolare di intrattenimento e del suo immaginario, anche se, tra una data e l'altra vi sono state ambiziose escursioni verso le *waste lands* del cinema indipendente e d'autore. In questo andirivieni tra cultura e mercato, arte e intrattenimento, desolazione e sol y playa, le differenze tra i sé autobiografici di Italia e Spagna sono state valorizzate per raccontare il diverso rapporto che, uscendo dall'autarchia e dalla guerra, le due culture hanno instaurato con le complementari dimensioni del ricordo, della violenza e della paura, una paura che, da immediata e fisicamente legata alla memoria del conflitto e dei bombardamenti (*Fifa e arena*), si è col tempo trasformata in una dimensione psicologica e generazionale, non più innescata dal ricordo della guerra in senso proprio, ma dalla partecipazione ad una casistica di guerre improprie, postbelliche e in vario grado figurate che, attraverso la guerra fredda, il serial killing (*Fifa e Arena*), la guerra dei sessi (*Pane, amore e Andalusia*), il traffico d'armi (*Professione Reporter*), il reclutamento forzato (*Una vita venduta* e *Volontari per destinazione ignota*), il terrorismo

(*Ogro*), la guerriglia antinapoleonica (*La guerrigliera*), le guerre criminali del narcotraffico e i conflitti di mercato del capitalismo contemporaneo (in *Amnèsia*, quando la figlia scopre il suo vero mestiere, Sandro si giustifica dicendole: «Tu ancora non lo sai, ma... là fuori è una guerra!»), le competizioni sportive (*L'ultimo mundial*), la latitanza (*Il fuggiasco*), l'utopia rivoluzionaria (*Alla rivoluzione sulla due cavalli*) e persino la rivalità tra colleghi, trasformata dai Vanzina in eco della storica contrapposizione tra Arlecchino e Pulcinella, timidezza e spacconeria, autismo e istrionismo, sogni ad occhi aperti e sceneggiate, universalismo dei numeri e stereotipi nazionali e regionali, matematica e letteratura (*Olé*).

Dal punto di vista della struttura narrativa tutti questi intrecci tra “flusso di storia” (collettivo) e “flussi di coscienza” (individuali), cioè tra concatenazione degli eventi e mosaico delle memorie, sono il prodotto di un peculiare accostamento tra i divergenti sistemi di stereotipi che, nell'ambito del comune tipo neolatino, cristiano e mediterraneo, le “tradizioni inventate” dell'esotismo e dei caratteri nazionali hanno associato alla Spagna (il coraggio, da cui discendono l'onore, la passione, l'intransigenza, l'individualismo e lo spirito di sacrificio) e agli italiani (la paura, da cui discendono l'arte di arrangiarsi, la creatività, l'opportunismo, il calcolo machiavellico, il familismo, il gusto del compromesso e il primato dell'istinto di sopravvivenza). La violenza, riportando in luce questi stereotipi e indicandoli come reazioni tipiche, li storicizza, cioè sottolinea e valorizza narrativamente le differenze tra coraggio e paura, intese come proposta ambientale tipicamente spagnola e come risposta individuale e di gruppo tipicamente italiana. Ne deriva uno schema di racconto quasi accumulativo, dove, pressati dalle circostanze, i protagonisti si vedono costretti a reinventare, con grande libertà (anche narrativa), il proprio sé autobiografico, in un ambiente che, palesemente, li disapprova e li mette a prova.

4. *Paura e coraggio: interferenze tra tipo romanzo e tipo Mediterraneo*

Nella Spagna franchista e in quella democratica, il problema delle forme assunte dalla memoria della violenza ha notoriamente avuto un certo peso, trovando momentanea e precaria sintesi, durante la Transizione, nei fragili equilibri (e nel mito storiografico) del cosiddetto “patto dell'oblio” che è, in realtà, un patto del ricordo (cioè un accordo su come e quanto, in pubblico, si può e si deve parlare del passato). Il riferimento più ovvio, quello rispetto al quale l'uso dell'etichetta “pacto del olvido” è risultato più controverso e inflazionato, riguarda l'esclusione della Guerra civile dal discorso pubblico (un'esclusione rispettata da tutti fino al cinquanten-

nale del 1996, quando la sinistra spagnola, incalzata dalla destra, rompe il patto, incominciando a rivangare il passato per cercare di tamponare l'emorragia elettorale). In realtà, però, la questione del rapporto tra violenza e memoria ha in Spagna una portata molto più ampia e chiama in causa le basi stesse della retorica nazionale e degli stereotipi a essa connessi (la crociata, la conquista, l'onore, il duello, i tori, la guerriglia, il terrorismo, etc.). In base ad un recente bilancio sulla fortuna internazionale dell'immagine della Spagna (il citato *Sol y sangre* di Rafael Núñez Florencio, pubblicato da Espasa Calpe nel 2001), il convenzionale repertorio di violenze costruito e celebrato dall'esotismo folclorico ottocentesco è ancora molto presente nei circuiti della comunicazione contemporanea e gli stereotipi a esso collegati sono stati più aggiornati e riciclati che davvero rimpiazzati e superati.

Nonostante l'industria delle vacanze, la secolarizzazione, il ritorno alla democrazia e il completamento della modernizzazione abbiano considerevolmente allontanato la Spagna di oggi dalla violenta iconografia del proprio passato, il sé autobiografico del prodotto Spagna, così come viene confezionato, promosso e collocato (cioè raccontato) sul mercato culturale internazionale dalla propaganda turistica, dalla letteratura di viaggio, dalla musica pop e dal cinema, è ancora vistosamente caratterizzato da un costante omaggio (magari ironico e parodico, ma comunque abbastanza esplicito) alle postcards del primitivismo e del tradizionalismo, della superstizione e della seduzione, della violenza e dell'idealismo cavalleresco, del loco amor e della vendetta d'onore, dell'intransigenza e del militarismo.

La Spagna dell'immaginario, insomma, si presenta ancora, nonostante se stessa, con le etichette indicate da Núñez Florencio, viene cioè miticamente identificata come il paese "della decadenza" e "della guerriglia", "dell'avventura" e "della passione", "della corrida" e "della paranoia inquisitoriale", "del delirio barocco" e "della dismisura".

Le estampillas del Cid e di Don Chisciotte, di Don Giovanni e della Carmen operistica (tutte puntualmente evocate in *Olé*, anche se il Chisciotte in una scena poi tagliata) continuano a fare da punti (o da spunti) di partenza per un codice di rappresentazione che, almeno negli orizzonti di aspettativa dello "straniero", non si discosta poi troppo da quello sintetizzato un secolo fa da Blasco Ibáñez in *Sangre y arena* e reso popolare dalle versioni cinematografiche interpretate da Rodolfo Valentino e Tyrone Power (parodiate, come detto, da Totò, ma anche da Toraldíño, il torero immaginario che, in *Olé*, il pavido Boldi sogna di essere, ma teme di diventare). Negli USA questa tradizione è se possibile ancor più forte, per via di una letteratura che, da Irving a Hemingway, ne ha molto idealizzato le atmosfere, vedendo in esse uno scenario quasi perfetto per il

fondamentalismo individualista dello American Hero. Se per le donne, dalle eroine di James ai personaggi interpretati da Audrey Hepburn, il mondo latino si identifica di preferenza con la raffinata e decadente atmosfera italo-francese di due capitali come Roma e Parigi, per gli uomini il mito dell'Europa mediterranea è stato spesso esemplarmente incarnato dalla selvaggia Spagna e dalla sua inclinazione alla violenza rituale (categoria pseudo-antropologica cui sono state spesso ricondotte, con evidente semplicismo, anche vicende complicate e storicamente molto specifiche come la guerriglia antinapoleonica, le guerre carliste, il bandolerismo o la Guerra civile del 1936-1939).

Presi nel loro insieme, i tratti evidenziati da Núñez Florencio finiscono tra l'altro per costituire la base di un curioso meccanismo di retrospettiva ed etimologia al contrario, nel senso che le radici del mondo linguistico e culturale romanzo (spagnolo, ma anche italiano) vengono convenzionalmente associate alle atmosfere del romanzesco e del romance, collocando la definizione del tipo spagnolo nell'ambito di quella, solo in parte coincidente, del tipo greco-latino e trobadoresco (un "guerriero cristiano" che ama le guerre d'amore, la vita di corte e le serenate, un cavaliere tanto nel senso medievale che in quello umanistico-rinascimentale⁸).

A fianco di questa tradizione (in Spagna connotata in senso nazional-cattolico) ne esiste però un'altra, che ricollega sia il tipo spagnolo che quello italiano ad un modello antropologico e sociale di origine più ambientale che linguistica e culturale, cioè lo identifica con il cosiddetto tipo mediterraneo, espressione di una identità plurilingue, multiconfessionale, multietnica e multiculturale, che, oltre alla Spagna e all'Italia, include anche la Grecia e le coste francesi, slave e arabe del Mediterraneo⁹.

Da *Marrakech Express* (Marocco) a *Mediterraneo* (Grecia), da *Turné, Sud e Io non ho paura* (Italia meridionale) ad *Amnesia* (Baleari), il cinema di Gabriele Salvatores è un vero e proprio manifesto di questa geografia dell'immaginario (condivisa e omaggiata anche dal film della Ponziani), entro la quale il regista milanese riversa creativamente i canoni estetici del road movie (la sequenza iniziale di *Amnesia* è addirittura un omaggio a *Easy Rider*) per raccontare le vicende di personaggi in permanente fuga da se stessi¹⁰. Tutte le sponde del Mediterraneo sono state

⁸ Denis de Rougemont, subito dopo la guerra, ha dedicato a questo mito il suo celebre studio su *L'amore e l'Occidente* (che paradossalmente ha aperto la via a molte analisi sulle radici orientali, mediterranee e arabe dell'amor cortese).

⁹ Oltre al classico F. Braudel, *Civiltà e imperi del Mediterraneo nell'età di Filippo II* (Torino, Einaudi, 1953, 2 voll.), cfr. Predrag Matvejevič, *Mediterraneo. Un nuovo breviario*, Milano, Garzanti, 1996.

¹⁰ R. Grassi, *Territori di fuga: il cinema di Gabriele Salvatores*, Alessandria, Falso-piano, 1996.

esplorate, abusate e trasformate in postcard cinematografica dallo sguardo di Salvatores, ma anche il cinema internazionale ha di recente riscoperto e rivisitato questa dimensione, portando sullo schermo l'esotismo letterario di Louis de Bernières con *Il mandolino del Capitano Corelli*, dove, in una Grecia molto simile a quella di *Mediterraneo* (il film di Salvatores più noto in America), la spagnola Penélope Cruz incarna una variante ancestrale e bellicosa dell'intransigenza grecolatina (da Troia in avanti la guerra per l'onore è concepita come un dovere inevitabile), mentre Nicholas Cage prova, fino a che ci riesce, a dare voce (e musica) all'anima accomodante, negoziatrice e pacifista del trader mediterraneo, che sogna la fine delle faide, la pace, l'amore e gli affari e spera sempre di ridurre a più miti consigli e alla misura del buon senso i fautori del male assoluto e del bene assoluto.

L'inconciliabilità logica tra i due tipi pare evidente. L'ideale di una identità culturale e imperiale, integrale e integralista, compattamente greco-latina e intransigentemente cristiana, costruita sovrapponendo l'aquila imperiale alla croce di Cristo, l'indoeuropeismo all'ebraismo, non sembra molto compatibile con una identità di transito, ambigua e venale, "fenicia" e "levantina", fatta di mediazioni interculturali e lingue franche, traffici e secolarizzazione, rendite e privilegi¹¹.

Tuttavia, sul piano storico e pratico, le tensioni tra i due tipi hanno decantato nel sistema degli stereotipi (molti dei quali passati in rassegna da *Sol y sangre*), che per costituirsi ha fatto leva su entrambe le dimensioni e che, anzi, ha concretamente mediato tra l'una e l'altra (in Italia finendo per connotare in senso machiavellico e commerciale sia l'eredità grecolatina che quella cristiana, in Spagna prestando argomenti al ricorrente contrappunto tra il mondo degli altopiani, più sensibile alle radici culturali greco-latine e cristiane, e le regioni costiere della Catalogna, del Levante e dell'Andalusia, più sensibili alle caleidoscopiche suggestioni multiculturali dell'ambiente mediterraneo).

Nel rappresentare le radici della violenza spagnola e il difficile rapporto che con essa hanno gli stranieri che vivono in Spagna, il cinema

¹¹ La complessità del rapporto tra il tipo mediterraneo e il tipo indoeuropeo, neoclassico e cristiano-romanzo è stata colta e valorizzata da molti, tra cui Ortega y Gasset (che, nelle *Meditaciones del Quijote*, sviluppa una complessa teoria sui limiti della "claridad latina" e l'ascetico rigore della filosofia greca, cioè indoeuropea, che la cultura tedesca avrebbe preservato per poi riportarla sulle sponde del Mediterraneo) e lo scrittore catalano Baltasar Porcel, autore di un libro interamente dedicato alla questione, *Mediterraneo: tumulti di un mare*, Napoli, Magma, 1997, dove attraverso una selezione di episodi e aneddoti, viene riproposta la complessità storica di uno spazio geografico che la storia sembra avere condannato allo scomodo ruolo di frontiera permanente della geopolitica planetaria.

italiano ha spesso abusato di questi stereotipi, sia pure incrociandoli in modo da specializzarli, connotando l'ambiente (cioè la Spagna) in senso culturale (greco-latino e cristiano¹²) e la lingua-cultura dei personaggi "italiani" in senso ambientale (quasi sempre mediterraneo¹³).

Se le identità sono stabili e stereotipate, le identificazioni sono decisamente più mobili (a volte persino intercambiabili). Folclore e violenza, estate e passione, sentimentalismo e portualità sono infatti una cifra comune a tutto il mondo mediterraneo, caratteristica che, spesso, ha finito per rendere convenzionali e relativamente sostituibili — anche come locations — gli scenari della Spagna, dei paesi arabi del Mediterraneo, dell'Italia meridionale e della Grecia. Entro la cornice di questi violenti panorami è possibile e facile far coesistere urbanità e ruralismo, cortigianeria e scortesìa, ospitalità e diffidenza, esogamia ed endogamia. Film come *Orgoglio e passione*, con l'italianissima Loren nei panni spagnoli di una guerrigliera antinapoleonica (ma l'attrice è stata anche Jimena in *El Cid*), o come il citato *Il mandolino del Capitano Corelli*, romance a sfondo bellico tra un italiano e una greca (interpretata dalla spagnola Penélope Cruz!) ai tempi dell'occupazione tedesca di Cefalonia, sono efficaci esempi di una mitologia transculturale in cui, contrapponendo amore a morte e bontà a ferocia, la generosa vitalità sensuale e sentimentale del mondo mediterraneo finisce per polarizzare l'immagine dell'Europa, facendo da contraltare alla fredda, calcolata e minacciosa razionalità del mondo francese e di quello tedesco. L'uso della Loren come spagnola e della Cruz come greca conferma tra l'altro la relativa stabilità nell'immaginario (e la conseguente riconoscibilità, anche in senso fisico) di un generico tipo mediterraneo, che, fin dai tempi di Rodolfo Valentino, rende di fatto intercambiabili attori e ruoli (un curioso caso italo-spagnolo è quello del caratterista italiano Armando De Rizza, specializzato in parti da spagnolo, come in *L'ultimo mundial* e *Olé*).

Collocate su questo sfondo, le immagini reciproche di Italia e Spagna e quelle differenziali di italiani e Spagna costituiscono dunque un campo di studi caratterizzato dal fatto che i due paesi e i loro abitanti sono stati spesso apparentati dallo sguardo altrui, sia nel segno della mediterraneità

¹² Tipicamente filmando molte chiese e processioni e molti personaggi che si fanno il segno della croce (come avviene puntualmente nel catalogo di *Olé*).

¹³ Filmando ed evocando molto mare e molta costa. Non a caso tutti gli italiani dei film citati sono o napoletani (da Totò/Capece a Salemme) o campani (De Sica/Carotennuto), o comunque meridionali (i volontari interpretati da E. M. Salerno e M. Placido sono un siciliano e un lucano, Rubini/Angelino è pugliese). In tre casi l'alterità non viene peraltro connotata e viene portata in scena come generica estraneità (l'apolide di *Professione Reporter*, i baschi che fanno di tutto per confondersi coi madrileni in *Ogro* e l'ufficiale dei dragoni di *La guerrigliera*).

che in quello del romanticismo (cioè in quanto paesi romanzi e da romanzo). In realtà gli sguardi altrui non hanno solo associato i due paesi, ma hanno anche contribuito a distinguerli, declinando rispettivamente in senso colto-artistico-transigente e in senso violento-primitivo-intransigente i comuni miti del romanticismo e della mediterraneità. L'Italia è così diventata il paese della creatività artistica e delle congiure machiavelliche, della codardia opportunistica e del tradimento, la Spagna il paese della guerra civile, del sacrificio eroico e del coraggio inutile. Da un lato la morale notturna dei veleni (legata peraltro alla spagnolissima famiglia Borgia!), delle pugnalate alle spalle e delle trame ordite nell'ombra (Jago contro il Moro!), dall'altro la retorica eroica del duello in pieno sole (entrambe le dimensioni trionfano coreograficamente nell'iconografia ispano-italiana dello spaghetti western, con trame piene di tradimenti e di duelli). Proprio confermando o smentendo questa specializzazione dello stereotipo ha più spesso preso forma e trovato misura, almeno al cinema, lo sguardo reciproco.

Di tutti i tópicos implicati in questo gioco di specchi è infatti la violenza e in particolare il diverso rapporto con la violenza quello che più spesso ha assunto un ruolo decisivo nel definire (in senso differenziale) l'immagine cinematografica che l'Italia ha avuto della Spagna (penso a film come *I cento cavalieri*, di Vittorio Cottafavi). Nel cinema italiano la Spagna è associata alla violenza e al caos, ma non è mai vista come un paese più violento e più caotico dell'Italia. Sicuramente è rappresentata come un paese che con la violenza e la memoria (violenza + memoria = vendetta) ha un rapporto eticamente ed esteticamente diverso. Nella Spagna del cinema italiano, la figura dell'italiano e/o del pauroso che cerca di approfittare del caos per imboscarsi, sottrarsi alla violenza e sopravvivere viene sempre giudicato negativamente.

Messe in scena come terre di violenza anomica ed endemica, con una storia piena di invasioni, scontri armati, duelli, banditismi, vendette, torture, attentati, bombe e pubbliche esecuzioni, la Spagna e l'Italia raccontate dal cinema italiano sembrano dunque rapportarsi in modo molto diverso a questa costante di lungo periodo della loro storia e della loro memoria culturale.

Il caso del cinema sonoro, che abbiamo brevemente analizzato e che nella maggior parte dei casi propone, come abbiamo visto, vicende incardinate sul soggiorno di stranieri (spesso di italiani) in Spagna, si caratterizza dunque non solo e non tanto per un uso esplicito e costante nel tempo del marcatore violenza (le coproduzioni del fascismo da questo punto di vista non fanno eccezione), ma anche e soprattutto per il fatto di riferire all'atteggiamento verso questo marcatore un valore di discriminazione che diventa, per l'appunto, l'essenza della prospettiva e il punto critico della

progressiva destrutturazione e ristrutturazione del sé autobiografico. A riprova di quanto fin qui detto, basta ricordare che Gabriele Salvatores, il regista di *Amnèsia*, non è il solo ad applicare lo stesso meccanismo a altri spazi, sia di cultura mediterranea non romanza (le isole greche, in *Mediterraneo* e il Marocco, in *Marrakech express*) che di cultura romanza non mediterranea (il Messico di *Puerto Escondido*). Lo stesso ha fatto anche il regista di *Ogro*, Gillo Pontecorvo, con *La battaglia di Algeri* (1966) e con *Queimada* (1969), mentre Totò, interprete di *Fifa e Arena*, è stato protagonista di molte altre parodie, sia di ambiente ispanico (*Figaro qua... figaro là*, 1950, di Carlo Ludovico Bragaglia), che di ambiente arabo-mediterraneo (*Totò le Mokò*, 1949, sempre di Bragaglia, *Totò d'Arabia*, 1964, diretto dallo spagnolo José Antonio de la Loma, e *Totò sceicco*, 1950, di Mario Mattòli, lo stesso regista di *Fifa e arena*).

In tutti i film che abbiamo analizzato, la violenza è sempre rappresentata come un tratto comune ai due paesi e a tutto il Mediterraneo. A partire da questo tratto, le strategie italiana e spagnola per gestire, esorcizzare, evitare e superare gli effetti della violenza (cioè per fare storia e farne storia!) divergono però radicalmente.

Le cause sono correttamente percepite come un fattore culturale e ambientale, più che antropologico e umano: la rappresentazione degli spagnoli in Italia è altrettanto caricaturale e stereotipata (un buon esempio può essere *Il Ciclone*, di Leonardo Pieraccioni, con ballerine di flamenco e allevatori di tori), ma è associata in modo meno esplicito e diretto al repertorio tematico della violenza. La Spagna del cinema italiano è un paese violento e pieno di violenza, ma gli spagnoli del cinema italiano (specie fuori dalla Spagna) non lo sono altrettanto (nonostante ciò, persino nel film di Pieraccioni, il fidanzato spagnolo della protagonista compare armato di tutto punto e vestito da cacciatore!).

Per capire la portata significativa di questo divario tra la Spagna e gli spagnoli del cinema italiano occorre dunque tenere conto che l'immagine di entrambe le realtà viene costruita attraverso un paradossale processo di attualizzazione e storicizzazione dei relativi stereotipi (o, per essere più precisi e meno paradossali, attraverso una storicizzazione e contestualizzazione del loro uso).

HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdón Mateos (UNED)

N. 6, 2005

Expediente “La política exterior al final del franquismo”

Encarna Lemus y Rosa Pardo, *Introducción*

Rosa Pardo, *EE.UU y el tardofranquismo: las relaciones bilaterales durante la presidencia Nixon*

Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo Pérez, *Bajo la influencia de Mercurio: España y la Europa del Este en los últimos años del franquismo*

Encarna Lemus, *Las posiciones francesas ante la desaparición de Franco y el establecimiento de la monarquía*

Antonio Moreno, *La crisis de 1975 en las relaciones España-CEE: el papel de la cooperación política europea*

Montserrat Huguet, *España y el Mediterráneo en los años setenta*

Egohistoria

Abdón Mateos, *La construcción de la historia contemporánea como ciencia social. Conversación con Julio Aróstegui*

El pasado del presente

Enrique Moradiellos, *Usos y abusos de la historia: apuntes sobre el caso de la guerra civil*

Historiografía

Claudio Natoli, *El fascismo y el antifascismo en la historiografía y en la esfera pública de la Italia Republicana*

Miscelánea

Antonio Lardín, *La acción clandestina comunista en Cataluña durante el primer franquismo (1939-1958)*

Zira Boz, *Pasión, muerte y glorificación de José Antonio Primo de Rivera*

Asociación Historiadores del Presente, c/ La Cerca, 10 – 40160
Torrecaballeros (Segovia), España; e-mail: historiadelpresente@yahoo.es;
www.historiadelpresente.com

EL GOBIERNO DE LA INMIGRACIÓN EN ESPAÑA EN LAS ÚLTIMAS DOS DÉCADAS: ENTRE EL CRITERIO DE EFICACIA Y ÉL DE LEGITIMIDAD POLÍTICA

Ana Maria López Sala

1. *El asombro migratorio en España*

España se convirtió durante la década de los Ochenta y por primera vez en su historia más reciente, en un país de destino de flujos internacionales de población. La transición migratoria española, simultánea a la observada en otros Estados vecinos como Portugal o Italia, ha sido uno de los signos que caracterizaron la asombrosa transformación social, económica y política que ha experimentado este país en las décadas finales del siglo XX. España se incorpora así, a finales de siglo, al sistema migratorio europeo como país de destino protagonizando una de las novedades más sobresalientes de las migraciones a escala internacional: la aparición de un subsistema migratorio en el Sur del continente europeo¹.

Esta mudanza demográfica ha requerido de una adaptación de las mentalidades y de las medidas políticas. La sociedad y las instituciones españolas, entre la incertidumbre, la sorpresa y el temor, han tenido que abordar los retos que surgen de la entrada y la instalación de inmigrantes. Esta transformación en la esfera social ha producido una rápida reacción en la esfera política, reacción que, aunque condicionada en un primer momento por las presiones externas, se plasmó durante los Noventa en el desarrollo y ejecución de una política de inmigración de cierta complejidad. Con el cambio de siglo, la dinámica demográfica ha mostrado ciertos signos de

1. Cfr. R. King, G. Lazaridis, C. Tsardanidis (eds.), *Eldorado or Fortress? Migration in Southern Europe*, London, McMillan Press, 2000; J. Arango, M. Baldwin Edwards (eds.), *Immigrants and the Informal Economy in Southern Europe*, London, Frank Cass, 1999; A. Izquierdo, *La inmigración inesperada*, Barcelona, Trotta, 1996.

maduración y la política migratoria ha adquirido nuevos objetivos, ha consumido crecientes recursos públicos y se ha extendido a todos los ámbitos de la administración. En los últimos años la inmigración se ha consolidado como uno de los fenómenos con mayor impacto en los procesos de cambio social y económico en nuestro país, ganando peso la imagen de una nueva España más plural y diversa en términos de composición étnica, lingüística y religiosa. Todos estos cambios no se han desarrollado sin dificultades. Son muchas las voces que defienden el desarrollo de políticas más restrictivas de control de flujos y el control en el acceso de los inmigrantes a los servicios y beneficios que proporciona el sistema del bienestar. La creciente diversidad étnica y religiosa también es percibida con sospecha por una parte importante de la población, como se ha puesto de manifiesto en las últimas encuestas del Centro de Investigaciones Sociológicas. El impacto positivo de la inmigración en el país también es subrayado por algunos grupos sociales. Se destaca, en especial, la aportación demográfica de este influjo, no sólo por la llegada, sino por su efecto sobre la fecundidad y, en segundo lugar, su papel económico, como creadores de empresas y trabajadores en sectores con alta demanda de mano de obra, como la agricultura, la construcción o el servicio doméstico.

Este artículo tiene un doble objeto. En primer lugar, se presentará brevemente la dinámica demográfica del fenómeno migratorio en España y su transformación en las últimas dos décadas. Se trata éste de un proceso inconcluso, ya que los flujos pueden cambiar en composición y distribución, alterándose las características de las comunidades establecidas en nuestro país, como ha ocurrido significativamente desde mediados de los años Noventa². En segundo lugar describiremos la emergencia y consolidación de la inmigración como tema político y analizaremos sucintamente la respuesta política española a través del repaso de las acciones y medidas más relevantes desde 1985 hasta la actualidad. Para ello debíamos tener en cuenta que, en materia de inmigración, la actuación de los Estados en Europa y Norteamérica se ha desplazado progresivamente desde una lógica en la que primaban los factores de índole demográfica y económica a otra que, sin descuidar los anteriores, destaca conceptos como los de identidad nacional, cohesión social y unidad cultural.

Como veremos a lo largo de las siguientes páginas, la construcción de la política española de inmigración ha respondido a una multitud de intereses, a veces en conflicto. Pero su maduración indica tanto la primacía del criterio de eficacia — la obsesión por la correspondencia entre objetivos y re-

2. Las limitaciones de espacio nos han llevado a tomar la decisión de no incluir tablas de datos. Pueden consultarse algunas cifras recientes en A. López Sala, *La constitución de los flujos migratorios en España: historia de un tránsito inacabado*, en "Tribuna Americana", 2004, n. 4, pp. 23-40.

sultados de los primeros años Noventa que se extiende hasta la actualidad — así como el ímpetu que adquirió en la segunda mitad de la década pasada el principio de legitimidad, algo que alude a la conformidad de esta política con los principios y reglas del Estado de derecho y de la democracia³.

El análisis de una política de inmigración incluye diversas tareas: en primer lugar, un examen del contenido de sus diversos apartados, el control de flujos, la integración y la naturalización; en segundo lugar, una revisión del proceso de construcción de la política y una evaluación de las medidas y los instrumentos políticos y administrativos utilizados. Un análisis de este tipo debe tomar en consideración, por tanto, los objetivos e intereses de dicha política, los actores implicados en ella, así como sus estrategias de intervención, junto con la distribución competencial y la estructura administrativa implicada en su diseño y ejecución. Este propósito, demasiado ambicioso para un artículo de esta extensión, ha necesitado de cierta acotación. Por ello nos centraremos en las dos décadas finales del siglo XX, aquellas en las que se forjó una política de inmigración española novel en el marco normativo que creó la primera Ley de Extranjería y en los nuevos objetivos y acciones surgidas en el último quinquenio. El resultado ha consistido en describir de forma breve los episodios más significativos, las grandes líneas en la evolución de la política española de inmigración, un primer paso con el deseo de desentrañar, en futuros trabajos, las ideas, valores e intereses que han impulsado los debates públicos en esta materia y de examinar el entramado institucional donde se vierten.

Las conclusiones de este modesto análisis, realizado desde una perspectiva sociológica y de análisis de políticas públicas, sirven de marco comparativo respecto a lo acontecido en otros países de nuestro entorno. Nos encontramos hoy inmersos en un nuevo estadio migratorio determinado no sólo por una nueva aproximación política y pública al fenómeno, sino por un proceso de convergencia y comunitarización de algunas esferas de la política de inmigración, en especial, en referencia al estatuto de los trabajadores extranjeros residentes, los *denizens* en la terminología de Tomas Hammar, el desarrollo de medidas más efectivas de regulación de las fronteras y la intensificación de las acciones dirigidas a la contención de los flujos no autorizados y la lucha contra el tráfico de personas. El incremento de la colaboración con los países de origen de las migraciones que se dirigen hacia España, el aumento de los convenidos de contratación de mano de obra y el desarrollo de instrumentos de contención de los influjos en la que es considerada por la prensa y la opinión pública como una de las fronteras calientes de Europa, algo sin embargo destacado desde hace años por los especialistas, son signos del nuevo impulso de la política migratoria en la agenda española.

3. Cfr. J. de Lucas, J y F. Torres, *Inmigrantes: ¿Cómo los tenemos? Algunos desafíos y malas respuestas*, Madrid, Talasa, 2002.

2. Transición migratoria y cambio social

España fue durante siglos un país exportador de población. Los grandes flujos de la emigración hacia América Latina y Europa se concentraron, respectivamente, en las primeras décadas del siglo XX y en las posteriores a la II Guerra Mundial. La herencia de ese pasado de emigración es la presencia en el extranjero de algo más de millón y medio de españoles, un número que pierde vigor año tras año por el efecto de la mortalidad y de la contención de las salidas. Las primeras comunidades de extranjeros en España surgen en algunas zonas de la costa occidental de Andalucía, en las provincias levantinas y en las dos comunidades autónomas archipelágicas (las comunidades autónomas de Baleares y Canarias). Canarias es la región receptora de mayor tradición, ya que su régimen económico y fiscal especial sirvió de incentivo para la instalación de comerciantes sirio-libaneses y ciudadanos procedentes de India en la primera mitad del siglo XX.

El desarrollo del turismo de masas y la creación de infraestructuras promocionó formas de turismo residencial desde los años Cincuenta. La existencia de ciudadanos extranjeros no adquiere, sin embargo, importancia en términos demográficos hasta los años Ochenta cuando se aprecian indicios de un cambio decidido en la dirección de los flujos migratorios. La instalación de ciudadanos europeos en las zonas costeras se ha acompañado de flujos migratorios de nuevo cuño, especialmente de trabajadores y familiares. La inmigración en España adquiere, en definitiva, la pauta propia de los países europeos receptores de inmigración hace algo más de dos décadas.

Esta intensificación de las llegadas ha transformado significativamente la composición demográfica de la población española y de la población activa. La diversificación racial y religiosa se acompaña de un incremento de los ciudadanos españoles de origen extranjero. Otros fenómenos importantes han sido, por ejemplo, el incremento del número de nacimientos de madres extranjeras, el rejuvenecimiento de la población activa y el propio crecimiento de la población residente. También ha cambiado significativamente la composición de la población residente en los cascos históricos y los escolares de los colegios públicos de las grandes ciudades españolas, así como algunos municipios agrícolas de las regiones de Murcia, Extremadura y Andalucía.

Es posible describir la evolución de la dinámica de la inmigración en España en los últimos años a través de los datos que proporcionan las administraciones públicas. Nos centraremos en exclusiva, en los extranjeros residentes, aquellos que disponen de permisos de residencia y/o trabajo para vivir en territorio español, unas cifras proporcionadas por los ministerios de Trabajo e Interior en sus anuarios. Los primeros flujos hacia España no sólo estuvieron protagonizados por europeos que se instalaban en nuestro país aprovechando el buen clima y la ventaja económica de residir en un

país con un menor nivel de vida, sino por nacionales de países iberoamericanos especialmente del Cono Sur, que se establecieron huyendo de los regímenes autoritarios. Esta presencia inicial cobra cierto impulso a principios de los años Noventa con las corrientes procedentes de Polonia, Perú y República Dominicana que acompañaron a las corrientes originadas en Marruecos, la cuenca migratoria principal de España durante los Noventa. Estos flujos pierden intensidad apenas trascurridos unos años, a excepción de las corrientes originadas en el país magrebí que se mantienen e intensifican a lo largo de los años Noventa. La década pasada ha sido definida por los expertos españoles como la década de la inmigración marroquí⁴. Los lazos históricos previos, las redes familiares y la cercanía explican la posición de Marruecos como cuenca natural de la inmigración española.

En la segunda mitad de los Noventa asistimos a una activación de los flujos originados en otros países de América Latina, Ecuador y Colombia, una corriente tan nutrida que en apenas un quinquenio se transforma significativamente la distribución por nacionalidades de la población inmigrante residente, teniendo lugar lo que se ha denominado un proceso de latinoamericanización de la población extranjera, a pesar de los ciudadanos marroquíes y europeos siguen teniendo un peso sobresaliente. En los últimos años hemos sido testigos de una intensificación de los flujos procedentes de algunos países del este de Europa, como Rumania, Ucrania y Bulgaria, así como de cierta diversificación de la inmigración iberoamericana con la aparición de nuevos flujos, como los de ciudadanos de Bolivia y Venezuela, y el repunte de otros antiguos, como los originados en Argentina. Los resultados provisionales de la regularización desarrollada por el gobierno español desde febrero a mayo del pasado año reflejan esta mudanza de las cuencas migratorias que tendrá efectos a medio plazo en la composición de la población.

La abultada presencia iberoamericana en suelo español supone, por añadidura, un cambio en algunas pautas migratorias internacionales muy consolidadas. Nos referimos a la aparición de nuevos destinos de las corrientes originadas en Latinoamérica, que tradicionalmente han estado muy concentradas en el destino: se han dirigido mayoritariamente hacia Estados Unidos. España se ha reforzado en los últimos años como un destino alternativo, de tal forma, que en cierto sentido es posible hablar ya no sólo de la importancia de Iberoamérica como cuenca del sistema migratorio norteamericano, sino también, cada vez más, del sistema europeo.

En la inmigración regular española se aprecia a lo largo de los últimos años un leve predominio de los hombres respecto a las mujeres que se mantiene constante. Por ello es posible sostener que una de las notas distintivas de nuestro país en tanto que contexto de recepción ha sido la nutrida

4. A. Izquierdo, *Inmigración, Mercado de trabajo y protección social en España*, Madrid, Consejo Económico y Social, 2003.

presencia de mujeres, al igual que en nuestros vecinos del sur de Europa, a diferencia de lo ocurrido en las pasadas décadas en otros países europeos. Los datos indican que la distribución por sexo se mantiene constante a lo largo de los últimos años, a pesar de los cambios en la composición de las corrientes. El reciente incremento del número de menores de origen extranjero era un proceso previsible vinculado no sólo a la maduración del fenómeno migratorio (reagrupación familiar y constitución de familias), sino al incremento de la inmigración de unidades familiares semicompletas en el caso de las poblaciones procedentes de países de la Europa del Este y de Latinoamérica.

En cuanto a la localización geográfica, la distribución espacial de la población extranjera muestra una pauta de fuerte concentración. Madrid, el área mediterránea (Cataluña, Comunidad Valenciana, Murcia y Andalucía) y las dos comunidades autónomas insulares (Baleares y Canarias) destacan desde mediados de los años Ochenta como los principales lugares de establecimiento. Las oportunidades laborales y los factores climáticos explican en parte este asentamiento. La fuerte demanda de mano de obra para sectores deficitarios y estacionales como la agricultura, la construcción, el servicio doméstico y la hostelería se combinan con la calidez del clima en el caso de la inmigración no laboral de ciudadanos europeos. Esta concentración se extiende a la ocupación. La mayor parte de los ciudadanos extranjeros trabajan en los sectores anteriormente mencionados. Se han observado incluso algunos procesos de ocupación y colonización por parte de la población extranjera de ciertos segmentos y nichos laborales, como es el caso en el servicio doméstico, de la atención a mayores, o de las camareras de hotel en la hostelería; de ahí que algunos especialistas hayan hablado de un proceso paulatino y sostenido de segmentación étnica del mercado de trabajo español.

3. Algunas notas sobre el desarrollo de la política española de inmigración en los Noventa

España no desarrolló mecanismos de regulación de la inmigración hasta mediados de la década de los Ochenta cuando se aprueba la primera Ley de Derechos y Libertades de los Extranjeros. La normativa vigente hasta 1985 se caracterizaba por su fragmentación y aglutinaba un gran número de decretos que regulaban principalmente las condiciones de entrada y la concesión de permisos de trabajo y residencia. La existencia de una comunidad de naciones directamente vinculada a España por multitud de razones históricas, culturales y lingüísticas llevó a los legisladores a establecer un régimen excepcional aplicable a los trabajadores de la comunidad iberoamericana, filipina y guineana de naciones, a través de diversas normas aprobadas desde finales de los años Sesenta. La Ley de 1985 no sólo crea

el régimen de extranjería, sino que además termina con este estatuto de privilegio de los nacionales latinoamericanos y de otros antiguos dominios españoles.

La política de inmigración va a constituir un nuevo ámbito dentro de las políticas públicas en España desde este momento. En realidad, este tipo de políticas dirigidas a los extranjeros es el resultado de problemas propios de contextos en continua transformación e irrumpen en la agenda como expresión de nuevas realidades. De hecho, las intervenciones destinadas a los inmigrantes y a las minorías étnicas en sus múltiples facetas han estado estrechamente vinculadas no sólo con cambios de naturaleza demográfica, sino con la aparición de nuevas dimensiones en las políticas desarrolladas por el Estado del Bienestar y los acuerdos sobre derechos humanos⁵. Los mecanismos que transforman una preocupación o una necesidad social en un problema público son muy diversos y tienen que ver con el funcionamiento mismo del sistema democrático. Plantearnos por qué el fenómeno de la inmigración llegó a formar parte de la acción de los poderes públicos a mediados de los Ochenta implica, necesariamente, analizar el proceso de formación de la agenda política, un proceso crecientemente complejo en el caso español debido a la confluencia de diversos factores como la integración supranacional en Europa, la descentralización del poder político y el creciente pluralismo político y social.

Cuando se aprobó la ley de 1985, la comunidad extranjera en España apenas superaba el cuarto de millón de habitantes y la mayor parte de los inmigrantes procedían de países del Primer Mundo, en especial de países europeos. La actuación del gobierno no fue fruto, por tanto, ni del número ni de la composición de los extranjeros residentes en España en ese momento. La primera Ley se aprobó seis meses antes de nuestra entrada en la Unión Europea, cuando apenas existía en la sociedad española la percepción de que esta materia requiriera de intervención gubernamental. Este órgano político supranacional se convierte desde ese instante en un elemento muy influyente en las actuaciones españolas, determinando inicialmente un tipo específico de política pública. Existe, así, cierto acuerdo en torno a la idea de que la ley de 1985 fue resultado de las presiones externas, más que una respuesta directa a procesos o preocupaciones internas. Por ello, no se planteó ni su adecuación social, ni su efectividad reguladora⁶. Puede

5. J. Subirats, R. Gomá, *Democratización, dimensiones del conflicto y políticas públicas en España*, en J. Subirats, R. Gomá (eds.), *Políticas públicas en España: contenidos, redes de actores y niveles de gobierno*, Barcelona, Ariel, 1998, pp. 13-20.

6. Cfr. E. Carrillo, L. Delgado, *El entorno, los instrumentos y la evolución de la política de inmigración en España (1985-1996)*, en "Papeles de trabajo del Instituto Universitario Ortega y Gasset", 1998; A. López Sala, *Matters of State? Immigration Policy-making in Spain as a new political domain*, en "Migration: European Journal of International Migration and Ethnic Relations", 2005, n° 43, pp. 35-49.

que este factor limitara la participación de los actores sociales en la elaboración de la ley, una participación muy escasa que tiene poco eco en los debates parlamentarios y en la opinión pública.

A pesar de la aprobación normativa que pone en marcha la política de inmigración, hasta el final de la década de los Ochenta la intensidad de la intervención estatal sobre este fenómeno es muy baja, circunscribiéndose exclusivamente a ciertos departamentos de la administración central, en especial, del ministerio de Trabajo. Así mismo la atención social y de los medios de comunicación fue mínima. La opinión pública y la clase política consideraban la cuestión migratoria como un problema de segundo orden frente a materias como el desempleo o el terrorismo. Apenas aparecía, por ejemplo, en las encuestas y los barómetros realizados por el gobierno, ni era objeto de estudio académico o de titulares de prensa. Sólo algunas organizaciones sociales, como Cáritas, CEAR o Cruz Roja, habían incorporado este objetivo en sus agendas de intervención.

Uno de los resultados más evidentes de la aparición de la normativa de extranjería fue el establecimiento de diferentes regímenes jurídicos para los inmigrantes con efectos en el estatuto y la creación de categorías dentro del colectivo. Seis meses después de la aprobación de la ley de 1985 se firma el Tratado de Adhesión de España a la Unión Europea, tratado que no sólo sentó las bases para los posteriores acuerdos de cooperación en materia de seguridad y justicia, sino que creó un estatus especial para los ciudadanos comunitarios que quedaban al margen de la ley orgánica. El resultado, por tanto, de la entrada de España en esta estructura política y económica supranacional fue la aplicación a los ciudadanos europeos de un régimen de extranjería especial (extensivo a sus familiares y denominado régimen comunitario), caracterizado por la libertad de circulación y el derecho a realizar una actividad económica en cualquier estado miembro. Pero esta situación de privilegio se va a ver ampliada por la titularidad de un amplio abanico de derechos, resultado, en parte, del establecimiento de lo que se ha venido en llamar “la ciudadanía europea” con efectos, incluso, sobre derechos de naturaleza política. Esta dualidad de estatutos crea las bases para el desarrollo de procesos de estratificación cívica en el seno de las comunidades residentes de origen extranjero.

La evolución del tratamiento político de la inmigración en Europa se vio significativamente influida en los primeros años Noventa por el desarrollo de acuerdos multilaterales en materia de inmigración y asilo, en concreto, por los acuerdos de Schengen y de Dublín. Las actuaciones españolas en materia de control de flujos y política de visados se dotan de contenido y presentan una orientación concreta como consecuencia de la adhesión a Europa. La puesta en práctica de medidas acordes con Schengen se desarrolló sin apenas fricción social en el caso español. A lo largo de los años Noventa la ciudadanía adquirió lo que denominamos una “conciencia de frontera”, cuya mejor expresión ha sido su apoyo al desarrollo de la

política de visados adoptada desde 1991 hacia los nacionales de los principales países de emisión de trabajadores como Marruecos, la República Dominicana, Perú, Colombia o Ecuador. La clase política ha manifestado desde entonces la idoneidad de las medidas de control de flujos, las acciones en frontera y los procedimientos de devolución y expulsión como vías legítimas en el marco del nuevo papel adquirido por España como guardián de las fronteras porosas de Europa. El Estrecho, una de las fronteras geográficas entre el Norte y el Sur, adquiere un nuevo contenido, se densifica, con el desarrollo de Schengen, al igual que ocurre con las aguas que separan el continente africano de las islas orientales de Canarias o la frontera de las ciudades autónomas de Ceuta y Melilla. La salvaguardia de los intereses migratorios y de las disposiciones de acceso condicionado o limitado en Europa se convierten desde entonces en una de las funciones y de los compromisos de España con sus socios comunitarios y en uno de los objetivos estratégicos de su política, una política ampliamente apoyada además por la población autóctona. De ahí, el recurso a este argumento en los posteriores procesos de renovación normativa del año 2000 y del 2003 y el contagio de la idea de frontera que impregna las encuestas de opinión desde la segunda mitad de los Noventa⁷.

El control de las fronteras se combina con el objetivo de responder a las necesidades de mano de obra del mercado de trabajo español, de ahí la implantación de medidas destinadas a la contratación laboral, como el diseño de los contingentes anuales de trabajadores que se aplican con cierta regularidad y distinta eficacia desde 1993 y el recurso periódico a las regularizaciones⁸. La participación de los sindicatos y posteriormente de los empresarios fue muy tímida en los años Noventa, pero algunas de las iniciativas de los actores económicos implicados en este fenómeno demográfico terminaron por inspirar medidas como la contratación de trabajadores temporales y la implantación de asesorías laborales y jurídicas en algunas agencias de la administración. El aumento de la complejidad del colectivo inmigrante en territorio español tiene como consecuencia un incremento de las actuaciones políticas y administrativas orientadas a la gestión y al gobierno de las comunidades de origen extranjero, a través de lo que se conoce como política de integración social.

7. ASEP, *Actitudes hacia los inmigrantes*, Madrid, Observatorio Permanente de la Inmigración, IMSERSO, 1998; L. Gimeno, *Actitudes ante la inmigración: relación entre las investigaciones cualitativas y cuantitativas*, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2001; M. Valles, M.A. Cea, M. y A. Izquierdo, *Las encuestas sobre inmigración en España y en Europa: tópicos, medios de comunicación y política migratoria*, Madrid, Observatorio permanente de la Inmigración, IMSERSO, 1999.

8. A. Izquierdo, *Cambios en la inmigración a resueltas de la política restrictiva del gobierno español*, La Joya, San Diego, Center for Comparative Immigration Studies. University of California, Working Paper n° 109, 2004.

En la primera década de la acción política española hacia los inmigrantes asistimos, en primer lugar, a un fortalecimiento de las redes de la política, es decir, al incremento de la participación de diferentes agentes sociales en el proceso de toma de decisiones y en la gestión, a la diversificación, en segundo lugar, de los objetivos, en donde las intervenciones centradas en la inmigración como un problema de control de flujos se compaginan con la incorporación laboral, la integración y la asignación de derechos y, en tercer lugar, a la aparición de conflictos y contradicciones entre distintos niveles administrativos y políticos y, sobre todo, entre distintas áreas de actuación. Recordemos que las medidas adoptadas en materia de control de flujos y gestionadas por la administración central pueden entrar en conflicto con las que se implantan en la esfera de la integración gestionadas fundamentalmente por las comunidades autónomas y los gobiernos locales o que los objetivos en esta materia del ministerio del Interior pueden ser contrapuestos a los del ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales o a los de Exteriores.

El inicio de una política activa cobra vigor con la Proposición de ley de junio de 1991 y la aparición del primer Plan para la Integración Social de los inmigrantes a finales de 1994. Una buena parte de las recomendaciones de tal proposición y del documento administrativo se traducen en los siguientes años en medidas políticas de acción que pueden resumirse en cinco principios básicos: el control y la canalización de los flujos migratorios, la integración de los inmigrantes legales, la lucha contra la inmigración irregular, el enfoque internacional del problema migratorio y la reforma del aparato administrativo encargado de su gestión.

El análisis de los resultados del segundo proceso de regularización llevado a cabo a principios de los Noventa indicaba, por añadidura, que España se había convertido en un país de inmigración definitiva y que las políticas, por tanto, debían dirigirse al tratamiento de la cuestión inmigrante desde la perspectiva del establecimiento. Durante los Noventa se hace patente, por tanto, que la inmigración era un tema importante para España, como se ha puesto de manifiesto posteriormente, y que las actuaciones estatales debían responder a nuestra realidad interna y no sólo a los requerimientos de nuestros socios europeos.

En los Noventa la inmigración se consolida como un fenómeno social con un profundo impacto en la administración pública, como fuente de transformación institucional en todos los niveles de gobierno, impregnando la acción de los técnicos, absorbiendo recursos y convirtiéndose, en muchos casos, en una materia transversal de la política pública. Esto es especialmente significativo en el desarrollo de medidas de acceso a esferas como la educación, la vivienda o los servicios sociales. Durante la segunda mitad de los Noventa, sin embargo, se puede hablar más de acciones o experiencias integradoras que de una política de integración propiamente di-

cha. Se trataría, por tanto, de una política que, aunque había fijado sus objetivos y líneas de actuación, se encontraba en fase de rodaje.

En los últimos años Noventa se consolida la extensa red de actores implicados en el desarrollo de la política, que caracterizados por un alto grado de fragmentación en la etapa anterior, se transforman en actores efectivos de la integración. En este momento el protagonismo anterior de las organizaciones no gubernamentales es compartido por los sindicatos y las asociaciones de inmigrantes. Pero las redes de la política se extienden también hacia las administraciones periféricas. Este objetivo político ha conferido una gran relevancia a la función socializadora de la escuela obligatoria. Las últimas reformas educativas han hecho especial énfasis en la escolarización total de la población en la que, sin duda, se incluye a los hijos de inmigrantes. Desde 1994 se inician también las acciones de carácter compensatorio y el programa de lengua y cultura de origen (programa ELCO) que ha tenido, sin embargo, poca implantación. Son muchas otras las acciones políticas en materia de integración social desarrolladas durante esta etapa, además de reconocerse el derecho de los extranjeros en situación regular a disfrutar entre otros, de la sanidad pública, la vivienda de promoción social y los servicios sociales generalistas.

En este proceso también tuvieron cierto impacto algunas medidas legislativas y la aparición de planes administrativos. La modificación en 1996 del reglamento de ejecución de la ley de 1985 introdujo, por ejemplo, por vez primera el permiso de residencia permanente y reguló el derecho a la reagrupación familiar. Con el cambio de siglo se multiplican los planes de integración de las distintas comunidades autónomas, de los ayuntamientos, los proyectos pilotos educativos y sanitarios destinados a la población inmigrante o las políticas de género y de mediación intercultural. Los estudios sobre migraciones internacionales se incorporan a los programas de estudio de algunas universidades y se multiplica su papel como objeto de estudio académico y de interés periodístico.

4. La política migratoria desde el año 2000

El debate que suscitó la reforma legislativa del año 2000 puede ser considerado una buena muestra de las dificultades del gobierno español para conjugar diversos intereses en conflicto en el diseño de las políticas migratorias. El texto de la ley 4/2000 provocó profundas tensiones internas en el Ejecutivo, entre otras la réplica de los responsables de Interior y de Exteriores frente a los de Trabajo y Asuntos Sociales, que afirmaban que una ley con ese contenido aumentaría significativamente los gastos del Estado, engrosaría las entradas y dificultaría la convivencia. Las organizaciones sociales y los partidos de la oposición, que consideraron que la ley 4/2000 en su redacción suponía un paso adelante en el reconocimiento de los dere-

chos de los extranjeros, respondieron a estas objeciones con diversas acciones de presión. La Ley 4/2000 reconocía derechos sanitarios a todos los inmigrantes, independientemente de su situación legal y establecía un procedimiento permanente de regularización siempre que se pudiera demostrar una estancia de 2 años en territorio español y el desarrollo de una actividad económica.

El auténtico cambio político en una dirección resueltamente más restrictiva se produce a partir del año 2000, cuando el Partido Popular consigue la mayoría absoluta en las elecciones generales de marzo. Esta victoria produce una nueva reforma legislativa (la aprobación a finales del 2000 de la nueva Ley 8/2000), con una deriva claramente restriccionista en especial en el aspecto de la concesión de derechos sociales y la adquisición de la política de ciertos tintes selectivos en cuanto a los países de origen. Puede hablarse desde entonces de una nueva etapa de la política española que no sólo es el resultado del cambio en la perspectiva sobre esta materia del partido en el gobierno, sino de las disposiciones vinculantes establecidas por el Tratado de Amsterdam y por los acuerdos adoptados en la cumbre de Tampere y en Sevilla que se dirigen a la formulación de una política común en el aspecto del control de flujos y de la asignación de derechos de las comunidades inmigrantes asentadas procedentes de países no comunitarios. La nueva ley eliminó el sistema de regularización continuada y limitó el acceso a derechos sanitarios a los menores de edad, las mujeres embarazadas y la atención de urgencia.

La acción de las organizaciones civiles y las asociaciones de inmigrantes se ha mantenido en los últimos años cobrando fuerza en diversos momentos como el apoyo que recibieron los encierros en iglesias y las huelgas de hambre en el año 2001 en ciudades como Barcelona o Sevilla⁹ y las denuncias de las condiciones de vida de los centros de internamiento de diversas ciudades españolas. Como en el caso de otros países europeos, la política de inmigración ha experimentado profundas transformaciones influidas en parte por los acontecimientos del 11 de septiembre y la reactivación del nexo entre inmigración y seguridad. Como ha indicado Faist¹⁰, el proceso de “securización” de la política de inmigración está limitando seriamente, en este comienzo de siglo, el desarrollo de una política de consenso en la que prime el reconocimiento de los derechos fundamentales. Por ello podemos hablar de un retraimiento del principio de legitimidad frente al de seguridad en el caso de muchos países europeos y norteamericanos. Muchas de las expectativas que creó la Ley 4/2000 en torno a una po-

9. Un movimiento similar al denominado movimiento santuario que surge en Estados Unidos a finales de los años Ochenta con el objetivo de proteger a los refugiados centroamericanos que huyen de la situación de violencia y de las guerras civiles.

10. T. Faist, *Extensión du domaine de la lutte. International Migration and Security before and after September 11, 2001*, en “International Migration Review”, 2002, n° 36, 1.

sibilidad de implantar una política realista capaz de asegurar la estabilidad jurídica y laboral del inmigrante desaparecieron con la reforma posterior.

El análisis de algunos de los rasgos característicos de la realidad actual sirven para evidenciar no sólo nuevas tendencias, sino muchas de las incógnitas con las que nos encontramos hoy en ese proceso de mudanza en la dinámica política. Así, por ejemplo, la lucha contra la inmigración irregular se ha convertido en una prioridad y el control fronterizo ha cobrado un nuevo impulso, de ahí el desarrollo del Programa Ulises en el Estrecho, de operaciones como RIO, la implantación del programa SIVE (Sistema Intensivo de Vigilancia Exterior) en el Estrecho y Canarias, la construcción y elevación de la valla fronteriza en las ciudades autónomas de Ceuta y Melilla y el endurecimiento de las sanciones a los que trafican con personas. El control de flujos y la lucha contra la inmigración irregular se mantienen como objetivos prioritarios de la política española y sigue concentrando una buena parte de los recursos.

También es de destacar la continuidad del objetivo de la integración, a pesar de que este aspecto adquirió ciertos tonos “culturalistas” en los primeros años de esta década que no fueron apreciables a lo largo de los Noventa. La clase política, la empresarial y la sociedad española muestran cierta predilección por ciertos colectivos a la hora de la instalación y el desempeño de una actividad laboral, de ahí que algunos autores hablen de la existencia de una inmigración “preferente”¹¹, principalmente de ciudadanos latinoamericanos y de la Europa del Este, frente a los africanos del Magreb y el África subsahariana. La obsesión por la seguridad puede haber legitimado de cara a la opinión pública, la promoción de la llegada de aquellos considerados adecuados para el principio de seguridad y tiene, como efecto, la estigmatización de las comunidades establecidas consideradas potencialmente peligrosas. Los atentados terroristas de Madrid han reactivado una parte de este debate, aunque no de forma tan decisiva como apuntaban algunos medios de comunicación.

La nueva ley de 2003 también incorpora algunos cambios coherentes con este objetivo de blindaje fronterizo y de control del acceso. Las medidas adoptadas en esta materia en diversos sistemas migratorios han sido muy similares desde mediados de los años Ochenta. El fortalecimiento de las fronteras, la aplicación de tecnología, la colaboración multilateral se ha compaginado con el uso de mecanismos de control previo o de “externalización”, como ha sido calificado por algunos sociólogos, del control fronterizo a partir de las políticas de visado, de los acuerdos de readmisión de extranjeros y de solicitantes de refugio y del establecimiento de sanciones

11. A. Izquierdo Escribano, D. López de Lera, R. Martínez Buján, *Los preferidos del siglo XXI: La inmigración latinoamericana en España*, en F. García Castaño, C. Muriel López (eds.), *La Inmigración en España: Contextos y Alternativas*, Granada, Laboratorio de Estudios Interculturales, 2002.

a las compañías de transporte de pasajeros¹². En el caso español, las sanciones a las empresas de transporte aparecen por primera vez en la ley de 2003 y desde esta fecha se han realizado importantes esfuerzos de la diplomacia por hacer funcionar los acuerdos de readmisión, como el firmado en 1993 con Marruecos. Una de las líneas prioritarias, por ejemplo, del nuevo gobierno de Zapatero fue mejorar las relaciones con Marruecos. La cuestión migratoria tiene un peso destacado en la agenda política bilateral y la colaboración con el país magrebí ha sido considerada relevante en la política española de regulación de flujos, como se hizo tristemente evidente en la crisis del pasado mes de septiembre en Ceuta y Melilla.

El incremento de la colaboración con los países de origen de los flujos migratorios ha adquirido peso en la política española, en especial, con los países africanos, con los que esta colaboración había sido hasta la fecha muy escasa. También es destacable el desarrollo de acuerdos con Marruecos en relación con los flujos de menores no acompañados que han desembocado en el proyecto de la creación de centros de menores inmigrantes en el país vecino.

Por añadidura la Ley 14/2003 permite la expulsión del territorio nacional y por la vía de urgencia de todos aquellos individuos sospechosos de ser peligrosos para la seguridad. Este marco legal puede suponer, a través de su aplicación, una contracción cívica en los derechos de los extranjeros irregulares establecidos en suelo español al condicionar el acceso a servicios sanitarios y educativos al registro patronal cuyos datos, además, pueden ser solicitados a los ayuntamientos por las fuerzas de seguridad del Estado. Esta disposición, en definitiva, puede fortalecer el control interno y convertir a las administraciones locales en “gendarmes” de la inmigración irregular. Se trata, sin duda, de uno de los aspectos más controvertidos de la ley, a pesar de su falta de aplicación hasta la fecha, no sólo por vulnerar derechos fundamentales, sino por oponerse a la ley de protección de datos¹³.

A lo largo de los dos últimos años, se han desarrollado otras acciones con efectos en el desarrollo de la política española. Se han multiplicado, por ejemplo, las acciones dirigidas a los menores inmigrantes no acompañados, el desarrollo de acuerdos temporales de contratación laboral con países de la Europa del Este y de Latinoamérica, el aumento de los servicios dirigidos a las comunidades extranjeras residentes. También se llevó a cabo un nuevo proceso de regularización en donde se ha primado el arraigo laboral y se han reforzado las medidas sancionadoras a los empresarios que contratan trabajadores en situación irregular. Hoy es objeto de debate

12. C. Boswell, *The external dimension of European Union immigration and asylum policy*, en “International Affairs”, 2002, n° 79, 3, pp. 619-638.

13. A. Solanes, M. Cardona, *Protección de datos personales y derechos de los inmigrantes extranjeros*, Valencia, Tirant lo Blanch, 2005.

la cuestión de los derechos políticos y recientemente se ha hablado de una propuesta de reforma legislativa de la ley de asilo y refugio que incorpore la protección de las mujeres que huyen de la violencia de género.

En 2005, el proceso de regularización ha producido la incorporación de 700.000 nuevos contribuyentes a la seguridad social española y los sucesos de Francia han hecho reflexionar a las autoridades y a la sociedad civil sobre la necesidad de mejorar la integración social de las segundas generaciones y mejorar sus oportunidades de empleo y de movilidad social, evitando la concentración residencial y la creación de bolsas de pobreza. La inmigración, en definitiva, aparece también en España, en este comienzo de siglo, como uno de los fenómenos sociales con mayor impacto social, económico y político.

ITALIA CONTEMPORANEA

Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia

Numero 245, dicembre 2006

Studi e ricerche

Maria Ferretti, *La memoria spezzata. La Russia e la guerra*

Agostino Giovagnoli, *L'Africa nella "geopolitica" di Pio XI*

Marina Tesoro, *L'interventismo democratico e la tradizione repubblicana*

Note e discussioni

Frédéric Le Moal, *Gli intellettuali franco-italiani e la Jugoslavia. Propaganda e dibattiti 1914-1918*

Bartolo Gariglio, *Piero Gobetti nella memoria degli amici*

Tra fonti e ricerca

Eva Dorigo, *Benito Mussolini maestro a Tolmezzo*

Note a convegni

Filippo Carlà, *"We shall not cease from exploration"*

Rassegna bibliografica

Indice dell'annata 2006

EL PRIMER EXILIO. LOS LIBERTARIOS ESPAÑOLES EN FRANCIA ANTES DE LA SEGUNDA REPÚBLICA

Jason Garner

El Primer Exilio. Los libertarios españoles en Francia antes de la Segunda República

Es bien sabido que el movimiento libertario español fue forzado a exiliarse después de la Guerra civil junto a las otras facciones de la república derrotada. Sin embargo, muchos libertarios ya habían sufrido un primer período de exilio durante las dos décadas previas a la creación de la Segunda República en 1931. El trabajador español siempre había emigrado en busca de trabajo al norte de Europa o a América Latina. Junto a los refugiados económicos había dirigentes sindicales o figuras políticas huyendo de las olas periódicas de represión, que eran una característica de la política española contemporánea incluso ya a finales del siglo diecinueve¹. Debido a su proximidad geográfica y a sus mayores posibilidades de encontrar trabajo, Francia era la destinación preferida para los militantes que huían de la represión en España.

Las olas represivas desencadenadas contra la CNT por las autoridades españolas obligaron a que varios militantes destacados pasaran un cierto tiempo al sur de los Pirineos². En los años que siguieron a la primera prohi-

1. A. Paz, *Durruti en la Revolución española*, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 1996, p. 120, cita el caso de Anselmo Lorenzo, el destacado militante del anarquismo español del siglo diecinueve, quién al ser forzado a huir de España a finales del siglo, fue a Marsella, donde encontró que cerca del puerto había una gran población de españoles.

2. La cantidad de periódicos libertarios de lengua española publicados en Francia durante esta época da testimonio del alcance del exilio español: “Brisas Libertarias” (Marsella, 1912-13), “Ciencia Social” (Marsella, 1920), “Solidaridad Obrera” (París, 1920), “España Libre” (París, 1920), “El Sembrador” (París, 1923), “Liberion” (París, 1924),

bición de la CNT en 1911, varios grupos locales de anarquistas exiliados gozaron de una breve existencia. Las funciones de estos exiliados, y las organizaciones que fundaron, cambiaron con relación al período previsto del exilio. Inicialmente los exiliados se unieron simplemente para compartir sus experiencias y para mantenerse al día de los acontecimientos en España. Cuando la situación allí empeoró, durante la represión y la violencia del período que siguió a 1919, los exiliados adquirieron la responsabilidad suplementaria de informar al mundo exterior de lo que sucedía en España. Los grupos individuales y locales de anarquistas se juntaban para formar organizaciones embrionarias de alcance nacional con el objetivo de aglutinar a todos los exiliados españoles libertarios. Con mucha de la prensa libertaria en España prohibida, estas organizaciones eran útiles, tanto para informar a los militantes en España de lo que sucedía en su propio país, como para representar a la CNT en el exterior (o sea mandar delegados a congresos internacionales en nombre de la CNT) cuando ésta no podía.

Sin embargo, no fue hasta el prolongado período del exilio durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), y más tarde durante la corta “Dictablanda” del General Berenguer (1930-1931), que el movimiento exiliado finalmente adquirió un aspecto menos transitorio y se convirtió en el centro focal de los planes para el derrocamiento revolucionario de la dictadura. Los exiliados españoles formaron luego una federación anarquista, La Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española en Francia (FGALEF), y una organización sindicalista, los Cuadros Sindicales. Sin embargo, debido a los conflictos internos y las políticas cada vez más vigilantes y represivas de las autoridades francesas, la actividad de las dos organizaciones estuvo seriamente limitada. La influencia que ejercían los exiliados sobre sus camaradas en España era más simbólica que verdadera. El FGALEF y los Cuadros proporcionaron una esperanza para el futuro en un momento en que, en España, la CNT apenas daba señales de vida y el funcionamiento del Comité de Relaciones Anarquistas — órgano independiente de los anarquistas españoles creado en 1923 — fue imposibilitado por la acción represiva de las autoridades. La Federación desempeñó su papel, aunque no central, en la formación de la Federación Anarquista Ibérica en 1927, mientras que la táctica propuesta por los Cuadros Sindicales de agrupar juntos a los militantes dentro de una organización “anfitrióna” — en el caso de los Cuadros, la *Confédération Générale du Travail Syndicaliste Revolutionnaire* (CGTSR) — fue adoptada por la propia CNT en España en 1929.

Después de la prohibición inicial de la CNT en 1911 Marsella fue el centro principal de los anarquistas españoles exiliados. Un periódico libertario en lengua española, “Brisas Libertarias”, comenzó a publicarse en a-

“Iberion” (París, 1924), “Tiempos Nuevos” (París, 1925-27), “La Revista Internacional Anarquista” (París, 1924-25), “Acción” (París, 1925-26), “Prismas” (Beziers, 1927-28), “El Libertario” (París, 1927), y “La Voz Libertaria” (Limoges, 1929).

gosto de 1912. Junto al grupo de “Brisas Libertarias” había otro grupo de anarquistas españoles, Los Antipatriotas, en la ciudad. Según la policía francesa José Negre, el entonces secretario de la CNT, llegó en París en 1912 y pronto empezó a publicar allí un periódico “muy anarquista” (los archivos de la policía francesa no dan ninguna información sobre el nombre del periódico). Durante la guerra se fundó una Federación Libertaria de la Lengua Española en la capital Francesa³. Aparte de Marsella y Paris, había grupos de Anarquistas españoles en Burdeos, Perpiñán y Lyon⁴.

Marsella seguía siendo el centro de la actividad durante el “Trienio Bolchevique” en España, de 1917 a 1919. A finales de 1919, y siempre según la policía francesa, la federación patronal de Barcelona se quejó a las autoridades españolas de la existencia de una asociación anarquista en Marsella que actuaba como enlace entre los anarquistas franceses y los sindicalistas en Barcelona. La correspondencia fue llevada por los marineros entre los dos puertos con David Rey (David Rebell), una figura prominente en la CRT catalana, responsable de mantener contactos⁵. En mayo de 1920, una reunión en la ciudad, organizada en protesta contra la represión en España, atrajo más de mil personas. Mientras la represión en España se intensificaba de 1920 en adelante, el número de exiliados también aumentaba con el resultado de que la influencia libertaria se extendiese de Marsella a otras áreas con una población grande de trabajadores españoles⁶.

3. Archives Nationales de France (Paris), en adelante ANF, Archivo de la Police General (F7), en adelante PG, Espagne, legajo, en adelante leg., 13441, *Compt-Rendu de Renseignements Speciaux*, 13 de marzo 1920. Sebastià Clara fue el secretario general de la Federación en París que mantuvo correspondencia con la prensa libertaria en España y servía como punto de encuentro para los militantes que vivían en Francia. S. Tavera i Garcia, E. Ucelay da Cal, *Conversa amb Sebastià Clara un líder cenetiste català*, en “Avenç”, 1977, n. 7, pp. 11-18.

4. En abril de 1913 hubo 29 anarquistas españoles activos en la región de Gironde (el grupo más importante era Acción Libre de Burdeos); 65 en Perpiñán; 33 más en el resto del departamento de Pirineos Occidentales; 23 en el departamento de Bajos Pirineos y 5 en el grupo “Nada” de Lyon. ANF, PG, leg. 14791, *Informe de la Policía*, en adelante IP, abril de 1913.

5. ANF, PG, leg. 13440, IP, 24 de noviembre de 1919.

6. Un informe de la policía francesa a principios de 1921 afirmó que la Confederación Regional Catalana de la CNT animaba a sus miembros para que buscaran trabajo en Francia. ANF, PG, leg. 13441, IP, 18 de enero de 1921. Sobre la extensión del movimiento, véase S. Campanuda, *Breve reseña sobre el Proletariado Español en Francia*, “Tiempos Nuevos”, 12 noviembre 1925. Tolosa, donde anarquistas y sindicalistas españoles celebraron un congreso en diciembre de 1920, era otro centro de actividad. ANF, PG, leg. 13441, *Carta del ministro del interior al ministro de la guerra*, 6 de diciembre de 1920. Centros de “estudios sociales” fueron fundados por anarquistas españoles en Lyon en diciembre de 1919 (ANF, PG, leg. 13060, IP, diciembre de 1919) y St. Etienne a principios de 1921 (“Le Libertaire” 15-22 de abril de 1921). Un comité de defensa sindicalista español estuvo activo en Beziers a partir de 1922, “Nueva Senda”, 27 de julio de 1922.

Intersyndicale Ouvrière de Lengue Espanole en France (IOE)

París pronto substituyó a Marsella como el centro de la actividad de los exiliados. Una Federación Comunista-Anarquista de Lengua Española fue fundada en París en 1917⁷. La Federación estaba en contacto con el *Groupe International de Diffusion* también fundado en este periodo y con sede en París con el objetivo de facilitar la llegada de la prensa anarquista y sindicalista doméstica española a los militantes exiliados de países diversos⁸. La Federación no parece haber gozado de una vida larga, ya que la última señal que hemos podido encontrar de ella fue un llamamiento a militantes a una reunión en mayo 1920 en el que se criticó la apatía de los mismos⁹. Es probable que los miembros de la Federación y del *Groupe* estuvieron tras la creación (o por lo menos en contacto con sus fundadores) del *Intersyndicale Ouvrière de Lengue Espanole en France* (IOE), dado que eran todos de París y que el IOE continuó el trabajo del grupo casi a partir del mismo momento en el que la Federación desapareció.

Según los archivos de la policía, el IOE fue fundado en 1920 cuando un grupo de sindicalistas revolucionarios se escindió de la organización reformista de sindicalistas exiliados *Organisation Corporative des Ouvriers Espagnols Résidant en France* que había sido fundada en agosto 1917 por el socialista Fabra Ribas¹⁰. El IOE no era una organización grande: sus reuniones atraían generalmente entre cien y trescientas personas. No se guardó ninguna relación de socios por razones de seguridad, pero según los informes de la policía probablemente no tenían más que unos treinta miembros. El militante catalán, Bruno Lladó, fue el primer secretario; más tarde le substituyó Wilkens (Jaime Salan) a finales de 1921, probablemente porque Lladó estaba en Rusia¹¹. El objetivo del IOE fue unir a todos los trabajadores españoles afiliados al *Confédération française Générale du Travail* (CGT) en sus filas. También tuvo la intención de publicar una versión de “Solidaridad Obrera” en la capital francesa. Puede que lo consiguiera; si fuera así, el periódico no sobrevivió mucho tiempo¹². Sin embargo, la función más importante realizada por el IOE fue la publicación de los manifiestos del Comité Nacional de la CNT en la prensa libertaria extranjera

7. “La Bandera Roja”, 7 de diciembre de 1919.

8. *Groupe International de Diffusion*, “Le Libertaire”, 14 de diciembre de 1919.

9. “Le Libertaire”, 2 de mayo de 1920.

10. Archivos de la Prefectura de la Policía, París (en adelante PP), Espagne, leg. BA2156, *Informe del jefe del servicio de información de carácter general al prefecto de la policía*, 7 noviembre 1921, y del ministerio del Interior al ministerio de la Guerra, 29 de enero de 1921.

11. PP, leg. BA2156, 19 de noviembre de 1922.

12. Según “Solidaridad Obrera” (Bilbao), 5 de noviembre de 1920, el “Solidaridad Obrera” parisino ya había empezado a publicarse. Ningún número ha sobrevivido hasta hoy.

y artículos propios del IOE informando a los exiliados y las organizaciones sindicales extranjeras de lo que sucedía en España¹³. Artículos y manifiestos del IOE aparecieron en la prensa anarquista de Francia, Italia, Argentina, Portugal y Uruguay, así como también de España, puesto que, dadas la represión y las dificultades para publicar allí, los militantes en la península podían haber sido informados vía publicaciones del IOE.

Sin embargo, su acción no se limitaba solo a repartir información. El IOE estaba en contacto con la CNT. Wilkens representó al IOE en el congreso internacional sindicalista en Berlín en 1920 y después viajó a Rusia. Permaneció varios meses en Rusia y mandó una serie de artículos sobre diversos aspectos de la Rusia soviética a “Le Libertaire”, el periódico de los libertarios franceses¹⁴. En Rusia conoció a Ángel Pestaña, el delegado de la CNT en el segundo Congreso de la Komintern (la internacional comunista). El congreso de la CNT había afiliado provisionalmente a la internacional comunista. Se decidiría su afiliación permanente después de debatir el informe de Pestaña sobre sus experiencias en Rusia. Este informe no fue favorable, pero la opinión de Pestaña tardaría en llegar a los militantes en España puesto que fue detenido en Italia y luego encarcelado en España¹⁵. Por lo tanto, Wilkens fue el primer militante de la CNT que estaba enterado de la oposición de Pestaña y de otros sindicalistas revolucionarios a los intentos de vincular la Komintern (de partidos comunistas nacionales) a la Profintern (la internacional de los sindicatos, fundada en el segundo Congreso de la Komintern), siendo la última subordinada a la anterior, posición que la CNT no podría aceptar debido a su rechazo de relacionarse con partidos políticos, sin importar las ideas que pretendieran representar.

Wilkens estaba en contacto con el comité nacional de la CNT durante esta época y le propuso por carta que enviara una delegación de cinco miembros al congreso inaugural de la Profintern. Sugirió una delegación tan grande con la esperanza de que podrían defender mejor la autonomía del sindicalismo revolucionario en Moscú¹⁶. Según Wilkens, la CNT había decidido originalmente no enviar una delegación a Moscú debido al encarcelamiento de sus militantes principales. Fue la detención de los militantes más destacados de la CNT lo que permitió que simpatizantes de los comunistas rusos llegasen a controlar el Comité Nacional justo en el momen-

13. “Le Libertaire”, 7-14 de enero de 1921.

14. El primer artículo de Wilkens da una sinopsis general de sus artículos posteriores, *En Russie Sovietique*, “Le Libertaire”, 7-14 de enero de 1921.

15. Wilkens (Wilkens), *Wilkens y los comunistas*, “La Antorcha” (Buenos Aires), 28 de noviembre de 1921 y Wilkens (Wilkens), *Pestaña-Victime de l’inquisition*, “Le Libertaire”, 25 de febrero-4 de marzo de 1921.

16. Wilkens, *Ce que valent les affirmations de Rosmer*, “Le Libertaire”, 18-25 de noviembre de 1921.

to en el que llegó la carta de Wilkens y la invitación al congreso inaugural de la Profintern. Este nuevo Comité Nacional con Andreu Nin en el timón, decidió enviar una delegación de 5 al congreso, donde aceptarían el lazo institucional entre la Komintern y la Profintern a nivel internacional, y del PCE y la CNT a nivel nacional, en contradicción con su mandato y la ideología de la CNT.

Cuando la delegación de la CNT llegó para asistir al congreso inaugural de la Profintern que empezó el 3 de julio de 1921, no eran los únicos militantes de la CNT en Moscú. También estaban Bruno Lladó (secretario del IOE), José Pedro Carlos Foix (que usaba el seudónimo Leon Xifort) que era posiblemente miembro del IOE, y Francisco Durán, un anarquista de Barcelona. Los tres mandaron artículos e informes a la prensa anarquista internacional en los que criticaban la posición adoptada por la delegación a favor de mantener una relación “orgánica” entre las dos internacionales, que ellos interpretaron, correctamente, como la subyugación de los sindicatos a los partidos comunistas. Como consecuencia de esta crítica, en agosto, el IOE lanzó un manifiesto en el que sostuvo que los cuatro delegados (Andreu Nin, Joaquín Maurín, Hilario Arlandis y Jesús Ibáñez, el otro delegado — Gaston Leval — se había alejado de las posiciones de los otros cuatro) habían traicionado los principios de la CNT al aceptar los estatutos del Profintern, y exigió que la CNT descalificara a la delegación, declarando, «nulo y sin efecto todos los acuerdos que se han firmado en el nombre de la CNT»¹⁷. Estos artículos y el manifiesto llevaron al conocimiento de los militantes de la CNT en España, a través de las páginas de “Nueva Senda” un periódico semanal de Madrid, entre otros, de la actuación de su delegación en Rusia. Su posición encontró eco en España y una vez desencarcelados los militantes dirigentes y restauradas las garantías constitucionales en marzo de 1922 se iniciaron las preparaciones para celebrar una conferencia en la que se tratase la actuación de la delegación. La Conferencia, celebrada en mayo de 1922 en Zaragoza, demostró rotundamente la oposición de la gran mayoría de la CNT al comunismo bolchevique. La Conferencia declaró la delegación “irregular” y rescindió las decisiones tomadas por la delegación en Rusia¹⁸.

El *Intersyndicale* fue disuelto a finales del año 1921 o en enero de 1922, a causa de la expulsión de muchos de sus militantes destacados de Francia¹⁹.

17. E *i sindacalisti spagnoli sconfessano*, “L’Avvenire Anarchico”, 12 de agosto de 1921 y *La Intersindical de lengua Española en Francia a los sindicalistas del mundo*, “El Trabajo” (Uruguay), 2 de septiembre de 1921.

18. Archivos del Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (en adelante IISG), Amsterdam, archivo de la CNT, filma 174 y 200, *Preámbulo y Convocatoria de la Conferencia Nacional — Zaragoza*.

19. PP, Leg. BA2156, *Informe del jefe del servicio de Investigación Administrativa y Deportes a la Prefectura de la policía*, 15 de noviembre de 1924. Antes el IOE había publi-

La Liga de Militantes y Vera de Bidosoa

A pesar de este revés la actividad anarquista continuó creciendo a lo largo de 1923 y 1924, debido al pronunciamiento de Primo de Rivera y la posterior prohibición de la CNT. En 1923 el grupo anarquista El Fructidor, de París comenzó la publicación de un folleto-periódico, “El Sembrador”, que aparecía periódicamente. Un congreso de grupos anarquistas españoles residentes en Francia, celebrado en Lyon a principios de 1924, acordó la fundación de un comité de relaciones anarquistas (para los militantes exiliados), con sede en París²⁰. Después del congreso de Lyon, el nuevo comité publicó un manifiesto en “Liberion”, la continuación de “El Sembrador”, en el que propuso la creación de una organización anarquista independiente como el mejor medio para preparar el derrocamiento de la dictadura²¹.

A lo largo de su exilio los anarquistas españoles gozaron de una relación estrecha con el periódico libertario francés “Le Libertaire”, cuyo director principal era Sebastian Faure, el más conocido ideólogo del anarquismo francés del momento²². La dirección por correspondencia de “El Sembrador” era la de “Le Libertaire”, mientras que “Liberion” (y probable-

cado una advertencia a los militantes libertarios en Francia, avisándoles que no viniesen a Francia debido a la represión llevada a cabo por las autoridades francesas, El Comité de la IOE, *A todos los organismos revolucionarios*, “Acción Social Obrera”, 14 de enero de 1922.

20. El Grupo Fructidor, *Aux anarchistes & aux ouvriers de langue espagnole*, “Le Libertaire”, 30 de noviembre-7 de diciembre de 1923.

21. El manifiesto fue reproducido en “*El Libertario*” (Buenos Aires), 10 de junio de 1924.

22. Los lazos estrechos de los exiliados españoles con Faure y “Le Libertaire”, por desgracia no fueron representativos de las relaciones entre los anarquistas españoles y el movimiento anarquista en Francia en general. Con la excepción de Faure y sus asociados, los españoles se quedaron menos que impresionados con los anarquistas franceses. La desunión y las disputas fratricidas, el predominio del anarquismo individualista, su separación de la lucha de clase, y la sensación de que la mayoría de sus camaradas franceses estaban alejados y desinteresados en la lucha cotidiana irritaban a los exiliados españoles. Véanse, por ejemplo, S. Clara, *El movimiento obrero en Francia*, “*Solidaridad Obrera*”, 19 marzo 1931; los comentarios de R. Sanz en *El sindicalismo español antes de la Guerra Civil (Los Hijos del Trabajo)*, Barcelona, Petronio, 1976, p. 186 o de J. García Oliver en *El eco de los pasos*, Barcelona, Ruedo Ibérico, 1978, pp. 83-4. En A. Gibanel, *Nosotros y el Sindicalismo de Aquí*, “*Tiempos Nuevos*”, 2 de abril de 1925, Gibanel acusa a los sindicalistas franceses de xenofobia. Mientras que en una reunión del Sindicato de Trabajadores de Construcción de París, Sandoval, una militante destacable en la Federación de la Región de la Sena de la FGALF, acusó a los anarquistas franceses de «un sectarisme outrancier». ANF, PG, leg. 13443, *IP*, 6 de febrero de 1925. Por supuesto, mucha de la exasperación de los exiliados fue el resultado de las diferencias culturales y lingüísticas, así como de su propia impotencia frente a la dictadura en España.

mente “Liberion”) estuvieron publicados en 14 rue Petit, la sede de *Oeuvre Internationale des Editions Anarchistes*, una organización creada bajo la dirección del anarquista francés, Fernandel Severin, como resultado de una iniciativa de Faure. La OIEA fue fundada en julio de 1924 con el objeto específico de reproducir y traducir a todos idiomas las obras de los anarquistas más conocidos. Funcionaba desde la “Librería internacional” en París, que rápidamente se convirtió en el lugar de *rendez-vous* de los anarquistas exiliados de todos países, pero sobre todo de España. Entre los corresponsales originales de la OIEA había dos españoles Leandro Olmedo y Juan Bueno; otros colaboradores incluyeron Pedro Orobón Fernández y el anarquista italiano Luigi Fabbri. La OIEA se benefició financieramente del dinero proporcionado por Buenaventura Durruti y Francisco Ascaso que llegaron a la capital francesa con el dinero que habían conseguido del atraco al Banco de Gijón²³. Los anarquistas españoles y franceses también trabajaron de lado a lado cuando a finales de 1924 la revista “La Revue Anarchiste” con la que Faure fue asociado, fue sustituida por “La Revue Internationale Anarchiste”, una revista políglota mensual con secciones en francés, italiano (“La Rivista Internazionale Anarchica”) y español (“La Revista Internacional Anarquista”). “La Revista” y su publicación sucesora “Acción” se interesaban en conceptos ideológicos y no en cuestiones de organización²⁴. La sección española de la OIEA también era responsable de la publicación de “Tiempos Nuevos”, el sucesor de “Iberion”, que se convirtió en el periódico del movimiento de los exiliados (por desgracia pocos números de “Tiempos Nuevos” han sobrevivido; se habrían publicado unos 90 números).

Junto al Comité de Relaciones Anarquistas, en julio de 1924 los exiliados anarquistas y sindicalistas adheridos al Sindicato de Construcción de París fundaron la “Liga de Militantes” de la CNT²⁵. En su primer manifiesto, publicado en “Iberion” (que substituyó a “Liberion” en junio de 1924), la Liga invitó a todos los trabajadores españoles residentes en Francia a formar ligas que mantendrían la fuerza moral y ética de la CNT entre los exiliados y que les prepararían para ayudar en el derrocamiento de la dictadura en España²⁶. El objetivo principal de la Liga fue recaudar fondos para un posible levantamiento contra la dictadura, que sería la preocupa-

23. A. Paz, *op. cit.*, p. 119.

24. Faure era el militante principal del movimiento anarquista francés en esta época, siendo el único de sus compatriotas que después de la primera guerra mundial, todavía tenía prestigio a nivel internacional (la reputación de Jean Grave había perdido lustre durante la guerra, debido a su apoyo a los aliados). PP, leg. BA1899, *Informe sobre el OIEA del jefe del información general y juegos a la prefectura de la policía*, 13 de agosto de 1924.

25. Archivo Histórico Nacional, Madrid, en adelante AHN, Leg. 42A, carpeta 11, *Carta del subsecretario al ministerio de Estado*, 27 de Octubre de 1924.

26. La Liga de Militantes de la CNT de España, *A todos los españoles residentes en Francia*, “Iberion”, 14 de agosto de 1924.

ción predominante de exiliados y militantes de la Confederación en España a lo largo de 1924²⁷. En abril de ese mismo año Peiró y de Arno fueron enviados a París por la CRT Catalana para hablar de una participación de los militantes de la CNT y los separatistas catalanes en un posible levantamiento. Su mandato era simplemente «dar todas las facilidades con el fin de acabar con la dictadura». Cuando ambos volvieron a España en junio, Carbó fue encargado, como representante de la CNT en Francia, de mantener relaciones con los otros grupos españoles exiliados (republicanos, catalanistas etc.) que estaban conspirando contra Primo de Rivera. Al final, las tergiversaciones y los retrasos de las fuerzas políticas dieron lugar a que muchos anarquistas se distanciaran de las negociaciones y comenzaran a planear su propio levantamiento organizado y llevado a cabo solamente por las fuerzas libertarias, y sin el apoyo de la CNT. Con este fin se creó en París un comité revolucionario anarquista integrado por Alfonso Miguel Martorell (que había sido secretario de la federación de grupos anarquistas de Barcelona en 1920), Paulino Sosa y García Drego Parra.

Los planes para el levantamiento fueron retrasados debido a dudas sobre su posible realización y la impaciencia de algunos, quizás, fue la razón por la que la Liga fue disuelta en una reunión el 14 de septiembre de 1924 y substituida, según la policía francesa, por el Comité de Relaciones Anarquistas en París. El informe policial probablemente se refiere al Comité Revolucionario Anarquista que fue fundado en esta época o a la comisión ejecutiva del Comité de Relaciones Anarquistas que también funcionaba durante este período, puesto que este comité ya existía. Entre los miembros de la Comisión estaba Juan Nojo (quién utilizó el seudónimo Phillippe Sandoval o Sandoval) Ruiz García (Cantaclaro), Juan Navarro y Ricardo González. Sandoval también era probablemente miembro de la Liga de los Militantes de CNT²⁸. No todos los miembros de la Liga aceptaron la decisión de disolverla y el Comité y la Liga coexistieron durante varios meses. Una de las quejas principales de los miembros contra el comité ejecutivo fue que a menudo funcionaba «a sa guise» y no seguía las directivas de la CNT, un ejemplo de las tensiones que existían entre la CNT en España y las secciones más radicales del movimiento anarquista en el exilio, en lo referente a los varios complots para derrocar la Dictadura²⁹.

Francia fue el centro de varias conspiraciones contra la dictadura y el sitio donde los anarquistas exiliados estaban en contacto con otras fuerzas

27. Archivo General de la Guerra Civil Española, Salamanca, en adelante AGC, leg. Barcelona, carpeta 1352, *cartas de Peiró a Pestaña*, 17 y 26 de abril de 1933 y de *Gustavo (Carbó) a Perico (Peiró)*, 14 y 18 de agosto, 17 y 24 de septiembre de 1924.

28. ANF, PG, carp. 14791, julio de 1925 y PP, Leg. BA2156, 15 de noviembre de 1924.

29. PP, Leg. BA2156, *Informe del jefe del servicio de investigación administrativa y deportes a la prefectura de la Policía*, 15 de noviembre de 1924 e *Informes sobre varias reuniones de la Liga los días 1, 11, 15, 19 y 24 septiembre y 20 octubre 1924*.

políticas exiliadas opuestas al régimen de Primo de Rivera, en particular el nacionalista catalán Francesc Macià. Sin embargo, muchos anarquistas no estuvieron conformes con colaborar con políticos y decidieron que no necesitaban ninguna ayuda política porque la sublevación contra la dictadura sería apoyada por las masas españolas. Se lanzaron solos a la revolución. La sublevación anarquista ocurrió los días 6 y 7 de noviembre de 1924 y fue suprimida fácilmente. El plan era que una invasión armada de anarquistas a través de la frontera francesa en Vera de Bidasoa coincidiera con una sublevación en Barcelona. La invasión fue prevenida por la acción de la policía francesa en la frontera y porque las masas no apoyaron los rebeldes en España³⁰. El fiasco de Vera de Bidasoa sirvió como una severa lección para los anarquistas: la dictadura no era tan débil como se habían imaginado, ni eran ellos lo bastante fuertes para amenazarla solos.

Tanto el Comité de Relaciones Anarquistas como la Liga estuvieron implicados en el levantamiento fallido de noviembre de 1924. Una reunión de militantes el 19 de noviembre 1924 acordó reformar el Comité para sustituir a los miembros que no habían vuelto de Vera de Bidasoa³¹. Aunque el derrocamiento de la dictadura seguía siendo el objetivo principal, el fracaso de noviembre forzó a los exiliados a aceptar que su exilio duraría más tiempo del que ellos esperaban. También se vieron forzados a asumir más responsabilidad por el movimiento libertario español debido a las dificultades que afrontaban sus camaradas en España después de Vera de Bidasoa. El congreso nacional anarquista, celebrado clandestinamente en Barcelona en abril de 1925, decidió, dada la represión en España, transformar al Comité de Relaciones Anarquistas de España en una comisión ejecutiva y trasladarla a Francia³². Una secretaría de relaciones nacionales e internacionales se quedaría en España y sería vinculada al Comité Regional catalán.

La Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española en Francia (FGALEF)

La carencia de coordinación evidente durante el levantamiento fallido de noviembre de 1924 demostró la necesidad de una mejor organización entre los exiliados. Uno de los temas discutidos en el Congreso de los Gru-

30. Para una descripción de las preparaciones y del levantamiento de Vera de Bidasoa, véase Paz, *op. cit.*, pp. 126-129.

31. ANF, PG, leg. 13442, *IP*, 19 de noviembre de 1924.

32. En su libro *Valeriano Orobón Fernández*, *Libre Pensamiento*, 2002, p. 30, José Luis Gutiérrez Molina observa que la policía francesa, aunque disponía de una copia de las actas del congreso, dudaba sobre si se había celebrado de verdad. Sin embargo, se hicieron referencias a las decisiones del Congreso en los congresos del FGALEF en Lyon (1925) y Marsella (1926).

pos Anarquistas de Lengua Española Residentes en Francia celebrado en Lyon el 14 y 15 de junio de 1925 fue la creación de una organización nacional para los exiliados en Francia³³. El resabio amargo de Vera de Bidasoa fue patente y el congreso se celebró en un ambiente “poco cordial”; las sesiones fueron a menudo alborotadas acabando a gritos, y en general hubo una sensación de desconfianza entre los delegados. Estos últimos se quejaron por el número de individuos que asistían sin representación alguna. De los treinta y ocho grupos que lo hacían, dieciocho rechazaron dar detalles del número de sus miembros, por miedo a que hubiese informantes de la policía presentes. El congreso votó en contra de crear una organización nacional para unir los dispersos grupos anarquistas en Francia porque, sostuvo, hacerlo demostraría una falta de fe en las perspectivas de una revolución inminente en España. En cambio, se acordó que las federaciones locales serían formadas dondequiera que hubiera suficientes grupos y que éstas elegirían un delegado que estaría en contacto con el Comité de Relaciones Anarquistas que residía en París. Por lo tanto, la organización siguió limitada al nivel local o regional.

El congreso de Lyon, de acuerdo con las decisiones del congreso anarquista en Barcelona de abril de 1925, aceptó que los anarquistas no eran lo suficientemente fuertes como para derrocar la dictadura en España solos. El congreso aceptó en principio la necesidad de un “pacto circunstancial”, «sin mermar en lo más mínimo nuestra posición anarquista» con los grupos políticos que compartían el objetivo de derrocar a Primo De Rivera con medios revolucionarios. La única fuerza que encajaba la calificación eran los nacionalistas catalanes de Francesc Macià. Sin embargo, un manifiesto lanzado por el Comité en diciembre 1925 advirtió de los peligros de confiar en los políticos o los nacionalistas, lo cual sugiere que la opinión había cambiado en cuanto a Macià. El próximo congreso del movimiento de los exiliados en Marsella en mayo de 1926 rectificó la decisión tomada en Lyon y votó en contra de hacer pactos con organizaciones políticas³⁴. La única organización con la cual trabajaría sería la CNT³⁵.

33. IISG, Fedeli Archives, Leg. 120, carp. III, *Congreso de los Grupos Anarquistas de lengua española residente en Francia celebrado en la ciudad de Lyon los días 14 y 15 de junio de 1925-Acta in extenso*. Fedeli, un anarquista italiano que vivía en París y estaba en contacto con los exiliados españoles de la ciudad, asistió al Congreso y escribió un informe (usando el seudónimo de Hugo Trene) para la “Tempra” (el periódico de los exiliados italianos en París), 20 de julio de 1925, en el que dio énfasis a la falta de orden y solidaridad en el Congreso, una opinión repetida en el informe de la policía francesa sobre el mismo, ANF, PG, Leg. 13443, 9 de junio de 1925.

34. *Manifiesto del Comité de Relaciones de los grupos anarquistas de lengua española en Francia, Acción* (Suplemento al número Especial), diciembre 1925, una copia del cual se encuentra en IISG, Fedeli Archive, leg. 130.

35. Esto fue problemático porque en un pleno secreto celebrado en Madrid en octubre de 1925, la CNT había decidido colaborar con fuerzas políticas para derrocar el régimen de

El Congreso de Marsella (13-16 de mayo de 1926)

Desacuerdos y desunión eran los temas constantes del movimiento en el exilio, un punto aceptado por el mismo Comité de Relaciones Anarquistas en Francia en la invitación al próximo congreso de los exiliados. La invitación habló de la necesidad de dar «un carácter más importante al movimiento», poner un fin a las peleas y comenzar una etapa constructiva³⁶. El congreso, celebrado en Marsella del 13 al 16 de mayo de 1926, fue sin duda la más fructuosa de todas las reuniones distintas que celebraron los exiliados españoles. En el congreso se tomaron un número de decisiones importantes, no solamente en cuanto a los exiliados en Francia sino también al movimiento en España³⁷. Con respecto a la cuestión de organización, el congreso fundó oficialmente la Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española en Francia, se preparó la base para la formación de la Federación Anarquista Ibérica, se confirmó la vuelta del Comité de Relaciones Anarquistas de España de nuevo a Barcelona, y se acordó el traslado del Comité de Relaciones Anarquistas en Francia de París a Marsella. “Tiempos Nuevos”, redactado por la OEIA, se convirtió en el portavoz de la nueva Federación.

La revolución o derrocamiento de la dictadura fue todavía el principal tema de la discusión. La Alianza Revolucionaria, una organización creada en París y con la cual el Comité de Relaciones Anarquistas estaba en contacto, se dirigió al Congreso. El objetivo de la Alianza era unir a todos los anarquistas y sindicalistas revolucionarios españoles con el fin «de hacer en plazo breve la revolución en España». El Congreso rechazó reconocer a la Alianza Revolucionaria porque fomentaba «la disgregación de nuestras fuerzas» — la Federación tenía precisamente el mismo objetivo — y le solicitó que se disolviera³⁸.

Primo de Rivera y sustituirlo por una republica. Pero cuando la FGALEF celebró un pleno en septiembre de 1926, parece que la CNT ya había rectificado su posición. Armando Borghi, proporciona la información sobre el pleno secreto de la CNT al que asistió como representante de la AIT, IISG, Nettlau Archive, film 6, *Carta de Borghi a Nettlau*, 18 de junio de 1931, e IISG, Rudolph Rocker Archive, leg. 64, *Carta de Borghi a Rocker*, 4 de noviembre de 1931 y *Posizioni Anarchiche*, un artículo publicado en abril de 1945 y reproducido en A. Borghi, *Un pensatore*, Pistoia, Agitatore Anarchico, 1988, pp. 324-334.

36. ANF, PG, lej. 13442, carp. 1925, *Convocation pour le Congrès anarchiste que aura lieu les 13, 14, et 15 de Mai 1926, A Marseilles — France*.

37. IISG, Fedeli Archive, carp. 120, *Congreso de la Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española en Francia. Celebrado en Marsella los días 13, 14, 15 y 16 Mayo 1926*.

38. Esto no significó que la Federación hubiera abandonado sus planes de una revolución próxima; en el pleno celebrado en septiembre 1926 se acordó la creación de una “Nueva Organización” preparatoria para un movimiento en España con sede en Perpiñán que prepararía a militantes, por si acaso estallase una revolución en España, fueran quienes fueran sus arquitectos. La Federación no trabajaría con fuerzas políticas pero estaría dispuesta a aprovechar cualquier levantamiento organizado por las mismas para sus propios fines.

El Comité Nacional de la CNT mandó una carta al Congreso en la que indicó su deseo de restablecer contactos con el movimiento revolucionario sindicalista internacional y mejorar sus contactos con los camaradas en Francia como un medio de escapar a las dificultades que encontraba en España. La carta aludió al estado precario de la CNT. En otra carta, la CNT informó al Congreso de su decisión de colaborar con las fuerzas políticas para acabar con la dictadura. El congreso acordó «laborar por todos los medios que tengamos a nuestro alcance, procurando que este organismo Confederal se organice; no se desvíe de sus principios revolucionarios y mantenga su orientación libertaria».

El Comité de Acción (Emigración) y la fundación de los Cuadros Sindicales

Mientras tanto, militantes confederales exiliados en Francia habían hecho avances significativos, estableciendo relaciones cordiales con los movimientos de exiliados de otros países que se encontraban refugiados en Francia en esta época. De hecho, entre los delegados del congreso de Marsella estaba Armando Borghi, representando la AIT (Asociación Internacional de Trabajadores, la Internacional revolucionaria sindicalista fundada en Berlín en 1922) y la *Unione Sindicale Italiana* en el exilio, y Manuel de Sousa de la *Confederação Geral do Trabalho Português* (CGTP). Ambos habían llegado directamente de una conferencia especial de la oficina administrativa de la AIT celebrada en París del 8 al 12 de mayo, en la que se había acordado la creación de un comité de acción (llamado Comité de Emigración por los sindicalistas franceses) constituido por delegados de la CNT, la USI, la CGTP, los anarco-sindicalistas polacos y la *Union Fédérative des Syndicats Autonomes* (UFSA) francesa. El objetivo del Comité fue hacer llegar la propaganda de la AIT a las masas de militantes de organizaciones sindicalistas adheridas a la internacional sindicalista que se encontraba en Francia debido a la represión en su propio país³⁹. El congreso de Marsella dio su apoyo al nuevo comité⁴⁰.

La UFSA fue una asociación de sindicatos pequeños que habían sido fundados en un congreso en noviembre de 1924 por sindicalistas revolucionarios opuestos a la influencia de los comunistas dentro de *Confédération Générale du Travail Unitaire* (CGTU). La UFSA todavía esperaba reunir a la clase obrera francesa, ya escindida entre la CGT reformista y la CGTU comunista, alrededor de los principios apolíticos de la Carta de

39. *Resoluciones del Bureau Administrativo de la A.I.T.*, “Servicio de la Prensa de la AIT”, 24 de mayo de 1926 y *Le Comité d’Emigration de la CNT d’Espagne, de l’USI d’Italie et de la CGT du Portugal, Aux camarades émigrés de France*, “*L’Insurgé*” (periódico anarquista francés), 1 de mayo de 1926.

40. M.J. de Sousa, *Impresiones sobre el Congreso*, “Acción”, mayo de 1926.

Amiens. A pesar de proclamarse una organización sindicalista revolucionaria, la UFSA rechazó adherir a la AIT, porque muchos sindicatos afiliados creían que estaba dominada por los anarquistas y por lo tanto que no era apolítica⁴¹. Al segundo congreso de la UFSA, celebrado en Saint-Ouen en junio de 1925, se ratificó de nuevo su compromiso a la autonomía e independencia a nivel nacional e internacional⁴².

Sin embargo, en la reunión del Comité Nacional de la UFSA del 27 de junio 1926 en la que se dio la bienvenida a la creación del Comité de Acción, también se aceptó que la existencia de este nuevo comité creaba “un problema más grande”.

El Comité de Acción funcionaba bajo la dirección de la AIT, y la UFSA y varias de sus organizaciones afiliadas también estaban representadas en el Comité: la Federación Nacional de Trabajadores de la Construcción y de Trabajos Públicos, el sindicato único de la construcción del Sena y los sindicatos de la construcción del *XIIIe région* de París (una prueba del número de inmigrantes que trabajaban en la construcción en París). La UFSA era miembro de un comité internacional, pero no de la organización que lo presidía. El comité nacional de la UFSA sostuvo que no se podía mantener esta anomalía⁴³.

Así que en el tercer congreso de la UFSA, celebrado en Lyon del 15 al 16 de noviembre, se fundó la *Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire* (CGTSR) que adhirió inmediatamente a la AIT⁴⁴. La CGTSR nunca llegó a ser una organización fuerte y contaba como mucho con unos 5.000 afiliados⁴⁵. Muchos de los sindicatos de la ya minúscula UFSA decidieron no adherir a la CGTSR por oposición a la AIT “anar-

41. Véase *Comité de la Minorité Syndicaliste Révolutionnaire*, 15 de noviembre de 1923 y *Manifeste de la UFSA et de la Minorité Syndicaliste Révolutionnaire au pays syndicaliste*, 20 de noviembre de 1924, ambos en “La Bataille Syndicaliste” (el periódico de la minoría sindicalista revolucionaria en Francia y, desde 1924, de la UFSA).

42. Besnard habló de la reunión al congreso de Santo-Ouen, *La Conférence Nationale de l'UFSA*, “La Bataille Syndicaliste”, 15 de julio de 1925.

43. Huard y Besnard (secretarios de la UFSA), *Le Mouvement Syndicaliste Autonome*, “La Voix du Travail”, agosto de 1926.

44. *Compte Rendu analytique de Congrès des Syndicats Autonomes de France, Lyon 15-16 Novembre 1926*, “Le Combat Syndicaliste”, diciembre de 1926. Representantes de la AIT, la CGT portugués (Miranda), de la NSV holandesa (Lansink), la SACO sueca (Severin) y la FAUD alemana (Buth) asistieron al congreso. *Le Congrès Constitutif de la C.G.T. Syndicaliste-Revolutionnaire*, “Le Libertaire”, 26 de noviembre de 1926.

45. J. Maitron, *Le mouvement anarchiste en France* (Vol. 2), Paris, Libraire François Maspero, 1975, p. 71. La ideología de la CGTSR chocaba con la propia realidad de la central sindicalista. Su ideólogo más destacable, Pierre Besnard, defendía un sindicalismo industrial basado en federaciones nacionales de industria en vez de pequeñas, y locales sindicatos de gremio, ¡cuando la mayoría de los miembros de la CGTSR eran exactamente pequeños sindicatos de gremio!

quista”, mientras que otros, aunque compartían los objetivos de la nueva central, ya habían decidido hacia tiempo permanecer dentro de la CGT o la CGTU. De hecho, la creación de la CGTSR se debió más a la acción de los exiliados españoles e italianos y la AIT que a los sindicalistas revolucionarios franceses.

Uno de los primeros informes del Comité de Acción dio información sobre su actuación inicial. En sus primeros dos meses, el Comité había redactado dos folletos, uno en francés y el otro en italiano, y preparaban un tercero en polaco. La falta aparente de acción a favor de los militantes españoles no reflejaba la debilidad de esta sección del comité, sino todo lo contrario⁴⁶. La fuerza del contingente español dentro del CGTSR era tal, que los militantes sostuvieron que no podrían ser representados adecuadamente por el Comité y que otra organización era necesaria. Por lo tanto, después de dos reuniones y con el acuerdo del Comité de Acción, un número de militantes exiliados de la CNT lanzó un manifiesto en favor de la creación de “Cuadros Sindicales” de trabajadores en Francia⁴⁷. Su objetivo fue unir a los millares de militantes de la CNT exiliados en Francia en grupos (cuadros) que serían afiliados a la CGTSR⁴⁸.

No se trataba de un simple repetición de la Liga de Militantes — los cuadros no iban a preparar a los trabajadores para una revolución inminente — el optimismo de los primeros años de la dictadura de Primo de Rivera ya se había esfumado. Ya no se trataba de revolución sino de recuperación. Se esperaba que los Cuadros actuaran como un estímulo para la reorganización de la CNT en España, dando un ejemplo de cómo la Confederación pudo superar sus actuales dificultades formando Cuadros, en las organizaciones sindicales todavía toleradas por la dictadura⁴⁹. Entre los 21 firmantes del manifiesto estaba Eusebio Carbó, previamente representante de la CNT en Francia. Sin embargo, el secretario de los Cuadros era Bruno Carreras, antiguo miembro de la CRT del Norte, que ahora se convirtió en el nuevo representante de la CNT en Francia (no es claro si Carreras reemplazó a Carbó, o si Carbó ya había abandonado su posición). En septiembre de 1927 ya había Cuadros Sindicales en doce regiones distintas, y

46. *Le Travail du Comité d’émigration*, “La Voix du Travail”, octubre-noviembre de 1926.

47. Hay una breve historia de los Cuadros Sindicales en dos informes publicados por su comité, *Rapport de los cuadros sindicales de emigrados españoles adherentes a la CNT*, “Despertad”, 13 de julio de 1929 y *Los Cuadros Sindicales de los emigrados españoles en Francia afectos a la CNT de España*, “Acción”, 6 de septiembre de 1930.

48. La Comisión Organizadora, D. Parra, S. Cortés, E. Carbó, B. Carreras, L. Callejas et al., *Los trabajadores españoles refugiados en Francia*, “Tiempos Nuevos”, 31 de marzo de 1927.

49. En un pleno nacional en marzo 1929, la CNT adoptó la táctica de formar Cuadros Sindicales de militantes cenetistas dentro de las organizaciones sindicales aceptadas por la dictadura, como un medio para mantenerse viva.

se llegaría a ventiocho. Aunque el número en cada grupo nunca fue indicado, es posible que representaran a unos cientos, quizá más de mil, militantes⁵⁰.

La creación de los Cuadros Sindicales provocó problemas con ciertas secciones de la CGTSR, porque algunos sindicatos franceses sospechaban que los Cuadros estaban solamente interesados en asuntos españoles y, por lo tanto, no actuarían en el interés de la Confederación en Francia. El tema fue tratado en una reunión del Comité Nacional de la CGTSR en agosto de 1927 donde se acordó que el sindicalismo revolucionario era un movimiento internacional y, como tal, tanto los miembros franceses como los españoles de la CGTSR tenían los mismos derechos y deberes. Todos los miembros deberían aceptar las obligaciones que conllevaba la calidad de miembro, o dicho de otra manera: las secciones españolas tendrían que respetar las decisiones de la dirección de la CGTSR. Sin embargo, en reconocimiento de la fuerza de los españoles en la CGTSR, la reunión acordó que los Cuadros designaran un representante al Comité Nacional de la CGTSR. De esta manera fue evitado un conflicto potencial con la dirección francesa de la CGTSR mientras que la fuerza relativa de los españoles en la misma fue reconocida⁵¹.

La reacción de la FGALEF a la creación de los Cuadros fue rotundamente negativa. En una reunión de la región del Sena de la FGALEF celebrada en París el 6 de febrero de 1928 la mayoría de los presentes sostuvieron que no había ni papel ni razón para la existencia de los Cuadros en Francia⁵². Carreras explicó los objetivos de los Cuadros en el congreso de la FGALEF celebrado en Lyon los días 18 y 19 de febrero de 1928, pero sin éxito. Después de un debate breve, casi todos los allí presentes demostraron estar convencidos de la “inutilidad” de los Cuadros. El congreso acordó que la finalidad de los Cuadros podría ser conseguida por los grupos anarquistas, puesto que sus fines económicos eran similares. No obstante, puesto que la Federación juzgó que los Cuadros no eran «dañosos a las relaciones libertarias [...] [la Federación] mantendría relaciones armoniosas» con ellos⁵³. La FGALEF apoyó la entrada de sus militantes en la CGTSR, pero sostuvo que la Federación, y no los Cuadros, debería ser responsable de la preparación ideológica de los militantes.

50. Comité de París (Sección de Estadística), *Cuadros sindicales de emigrados en el extranjero*, “El Libertario” (la continuación de “Tiempos Nuevos”), 25 de septiembre de 1927, y *Los Cuadros Sindicales de los emigrados españoles en Francia afectos a la CNT de España*, “Acción”, 6 de septiembre de 1930.

51. “La Voix du Travail”, agosto de 1927. La reunión se celebró en Lyon los días 14 y 15 de agosto.

52. ANF, PG, leg. 13061, *IP*, 15 de febrero de 1928.

53. *Boletín de la FGALEF-Nuestro Pleno Nacional*, “Prismas”, marzo de 1928.

El Fin. La vuelta a España

Aunque acordó mantener relaciones armoniosas, la reacción negativa de FGALEF frente a los Cuadros debilitó el proyecto y creó otra división entre los exiliados. Fue solo después de la caída de la dictadura de Primo de Rivera que se notaba un deshielo en la posición de la Federación y muestras de una relación futura posible entre ella y los Cuadros⁵⁴. Característicamente, solo ahora que el exilio acababa surgió la posibilidad de una acción común. En general, la cualidad más evidente del movimiento en el exilio durante estos años había sido la desunión, hecho admitido por el Comité de Relaciones Anarquistas en Francia en un manifiesto de abril de 1930: «El triste y lamentable espectáculo que ofrece nuestro movimiento disgregado, estéril, impotente por su falta de cohesión, debe servirnos de aliciente para salir, cuanto antes, del marasmo en que nos hallamos»⁵⁵.

Además de los problemas causados por la casi constante lucha interna, el movimiento en el exilio también fue cayendo víctima, cada vez más, de la vigilancia y la represión de la policía. En realidad, las autoridades francesas nunca habían dejado de vigilar a los militantes exiliados: los líderes del *Intersyndicale* habían sido expulsados antes de 1923; el periódico “Liberion” había sido forzado a cambiar su nombre a “Iberion” y luego a “Tiempos Nuevos” para evitar ser clausurado; el redactor de “Tiempos Nuevos”, Valeriano Orobón Fernández, había sido expulsado en 1925. Sin embargo, de 1926 en adelante, la política de la policía hacia el exilio español se endureció, después de haber destapado un complot para asesinar al rey de España mientras que éste visitaba Francia⁵⁶. La introducción de la Circular Ministerial 100 de junio de 1927, que prohibió que los exiliados participaran en la actividad política, junto con la introducción de otras medidas, puso fin a las esperanzas de la FGALEF de funcionar como una organización eficaz.

La FGALEF estaba permanentemente en un estado embrionario, con su reorganización discutida constantemente en sus congresos y las reuniones

54. Una Asamblea General de la federación del Sena celebrada el 9 de febrero de 1930 fue informada de la decisión tomada por el FGALEF de establecer un “entente” con los Cuadros para intensificar la propaganda, teniendo en cuenta los acontecimientos en España, ANF, PG, Lej. 13444, *Informe enviado por el presidente del consejo del ministerio del Interior al ministro de Asuntos Extranjeros*, 11 de febrero de 1930.

55. *El Comité de Relaciones de la Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española en Francia, a todas las agrupaciones y compañeros residentes en este país*, “La Voz Libertaria”, 10 de abril de 1930.

56. Entre 1921 y 1927, fueron expulsados noventa y dos españoles de Francia por razones políticas. ANF, PG, Lej. 13443, Informe sobre *Les Emigrés Espagnols en France, 1927*, mientras que desde el 1 de enero hasta el 10 de octubre de 1927, cincuenta y ocho fueron expulsados, ANF, PG, lej. 13518, *IP*, 1928.

de grupos regionales⁵⁷. El comité de la Federación se trasladó de Marsella a París y luego a Lyon, dando prueba de una falta de estabilidad. En septiembre de 1927, el periódico de la Federación, “Tiempos Nuevos”, fue cerrado por “razones de estado” y la Federación intentó substituirlo por versiones españolas de la prensa anarquista francesa: en primer lugar “El Libertario”, un suplemento español de “Le Libertaire”, y entonces la “Voz Libertaria”, una versión de “La Voix Libertaire”. Ambos intentos fallaron debido a la reacción de las autoridades⁵⁸. En julio de 1927 las autoridades francesas ordenaron la expulsión del secretario de la FGALEF, Juan Molina, quien tuvo que huir a Bélgica. La represión contra la Federación llegó a tal extremo que, cuando la *Union Anarchiste Communiste Revolutionnaire* francesa decidió publicar peticiones en favor de la abolición de la ley sobre “expulsiones administrativas”, la federación del Sena se negó a publicarlas en español para no atraer la atención de la policía⁵⁹. Por la misma razón La FGALEF decidió abandonar sus intentos de publicar un periódico clandestinamente en Francia y optó por trasladar al equipo editorial a Bélgica, donde la “Voz Libertaria” reinició su publicación a finales de 1929⁶⁰.

Después de la caída de Primo de Rivera en enero 1930, muchos miembros de la FGALEF comenzaron a volver a casa. Cuando se proclamó la República en abril de 1931, la mayoría de los exiliados ya había vuelto a España, aunque quedaban grupos en Lyon, Beziers, Tolosa, París y Burdeos, siendo ahora este último la sede del Comité de Relaciones⁶¹.

El movimiento en el exilio nunca había ejercido un gran impacto sobre sus compañeros en España. Como resultado de la represión y la desunión aún antes de que muchos de sus militantes se vieran forzados a salir de Francia hacia Bélgica para escapar de la vigilancia de las autoridades fran-

57. La reorganización de la FGALEF fue el tema de una animada discusión en el congreso de Lyon de febrero de 1928; fue tratada nuevamente en una carta enviada por el comité de relaciones de la FGALEF, en agosto de 1929 y había sido el tema principal de una reunión de la región del Sena de la FGALEF en febrero de 1927, donde también los delegados se quejaron de la imposibilidad de propagar sus ideas públicamente debido a su categorización de “extranjeros en Francia”, *Boletín de la FGALEF...*, cit., “Prismas”, marzo de 1928; *FGALEF-Comité de Relaciones*, “Acción Social Obrera”, 10 de agosto de 1929, y *Hacia la Reorganización del Movimiento Anarquista Español en Francia*, “Tiempos Nuevos”, febrero de 1927.

58. *La Expulsión del Administrador de Tiempos Nuevos*, “El Libertario” (París), 25 de septiembre de 1927 y *Arrestation a Limoges de deux camarades Espagnoles*, “La Voix Libertaire”, 16 de marzo de 1929.

59. ANF, PG, lej. 13061, *IP sobre Réunion de la Commission Administrative de L'Union Anarchiste Communiste*, 9 de octubre de 1928.

60. ANF, PG, lej. 13444, *IP*.

61. Véase el informe sobre Francia presentado a la conferencia de la FAI en Madrid en junio, en *Los Grandes comicios del Anarquismo*, “Tierra y Libertad”, 20 de junio de 1931.

cesas, el foco de la actividad anarquista ya había vuelto a España: el Comité de Relaciones Anarquistas había vuelto a Barcelona a finales de 1925, mientras que una organización anarquista independiente, la Federación Anarquista Ibérica, había sido creada por los militantes españoles y portugueses en 1927, en una reunión clandestina en Valencia. Aunque la FGA-LEF formaba una de las tres secciones integrales de la FAI (junto con la *União Anarquista Portuguesa* y la Federación Española Anarquista) tenía un papel muy secundario respecto a las otras dos durante su creación y su actividad posterior⁶². A partir de 1928, los militantes de la FAI y de la CNT en España habían comenzado el proceso de la reorganización de la Confederación. El movimiento del exilio se limitó a mirar desde lejos y esperar a que la situación en España cambiara para que sus militantes pudieran volver a casa.

62. Para la creación de la FAI véase J. Garner, *Creating unity or division? The Origins of the Federación Anarquista Ibérica*, in "University of Sussex Journal of Contemporary History", 2003, n. 6.

TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 46, Noviembre 2005

Ángel Romera, *Últimos días de un zurriaguista en Madrid: el retorno del escritor liberal Félix Mejía (1778-1853)*

Alberto Gil Novales, *Los desastres de la guerra*

Alberto Gil Novales, *La Revolución francesa, los campesinos y otras propagandas franquistas*

Pedro Riaño de la Iglesia, *El Centenario de El Conciso. Viernes 24 de Agosto de 1910. Aniversario de la proclamación de Fernando Séptimo*

DOCUMENTOS

Gente corriente en guerra. Dos cartas manuscritas de soldados españoles de la Guerra de la Independencia. Publicadas por Pablo Romero Gabella

Redacción : Apartado de Correos 45008, Madrid

Ediciones Clásicas (Ediciones del Orto) se encargan de la distribución de TRIENIO. Ediciones Clásicas, c/San Máximo, 31, 4º 8. Edificio 2000. 28041 Madrid. Fax: 91-5003185. E-mail: ediclas@arrakis.es



AUTO-REPRESENTACIÓN NACIONAL Y CONFLICTO SOCIOPOLÍTICO: ALEMANIA EN LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE BARCELONA DE 1929

Marició Janué i Miret

En este artículo, nos preguntamos por la función sociopolítica de las Exposiciones Internacionales. Abordamos esta temática tomando como modelo la participación de Alemania en la Exposición Internacional de Barcelona de 1929. Esta exposición tuvo una particular relevancia sociopolítica a nivel internacional, ya que se trataba del primer acontecimiento de esta categoría que se celebraba en el continente europeo después de la primera guerra mundial y en una etapa políticamente conflictiva en Europa, como lo fue, sin duda, el período de entreguerras. La elección del análisis de la participación de Alemania no es, tampoco, arbitraria, ya que siendo la gran perdedora de aquella guerra, fue el país que tuvo una participación más destacada en la Exposición. A la vista de esta constatación, resulta pertinente que nos preguntemos si, además de las económicas, hay otras razones que nos expliquen la entusiasta participación de Alemania en aquel acontecimiento. Otra cuestión vinculada que nos interesa analizar es en qué medida el significado de las relaciones germano-españolas en el contexto internacional de la etapa condicionaron la potente participación alemana.

La Exposición Internacional de Barcelona se ha estudiado atendiendo, sobre todo, a su papel como elemento de impulso urbanístico y de realización comercial a nivel local. Nuestro enfoque, sin embargo, se concentra particularmente en los conflictos derivados de su función como instrumento de representación nacional y de propaganda política a nivel internacional¹. A propósito de la celebración de la Exposición, entraron en com-

1. Un enfoque con elementos comunes, si bien centrado en la política municipal, en M. Baumeister, *Alteuropäische Städte auf dem Weg in die Moderne. Grossausstellungen und*

petencia los diversos intereses sociopolíticos de los diferentes estados convocados a participar. En el caso de Alemania, se produjeron, también, confrontaciones entre los intereses económicos y sociopolíticos de diferentes colectivos implicados en la organización de la participación en el acontecimiento. Así mismo, alrededor de la organización de la Exposición interconectaron en la ciudad anfitriona intereses políticos vinculados a colectivos de procedencia diversa.

En la primera parte de nuestro artículo, hacemos una lectura sociopolítica de los aspectos más visuales de la auto-representación de España y de Alemania en la Exposición de Barcelona. En la segunda parte del artículo, contextualizamos las relaciones germano-españolas en la etapa, para explicar en qué medida condicionaron la participación alemana en la Exposición. Dedicamos la tercera parte de nuestra contribución a abordar las tensiones surgidas entre los intereses económicos y los de auto-representación nacional en Alemania y con España. En el cuarto apartado, analizamos cómo en el contexto de la organización de la Exposición, y a propósito de la imagen que en ella quería ofrecerse, afloraron en el seno de la colonia alemana en Barcelona una serie de conflictos sociopolíticos latentes hasta entonces; y por qué, en aquel marco, determinados sectores de la colonia alemana interconectaron con los intereses de algunos núcleos del catalanismo político en Barcelona.

Esta investigación se ha podido llevar a cabo, sobre todo, gracias a la consulta de la documentación inédita originada por los diferentes actores que tomaron parte en la organización de la participación de Alemania en la Exposición, la cual se encuentra depositada en los archivos del ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania y en los Archivos Federales de Berlín Lichterfelde.

1. *Un instrumento de auto-representación para España y Alemania*

El 19 de mayo de 1929 se inauguró en el Parque de Montjuïc la Exposición Internacional de Barcelona, que se prolongó hasta mediados de enero de 1930. El proyecto de la Exposición se había ido gestando desde principios de siglo, impulsado por personalidades vinculadas a los núcleos industriales catalanes y de la *Lliga Regionalista* — partido catalanista conservador — pero la primera guerra mundial detuvo su planificación. El objetivo de los promotores de la Exposición era ampliar sus relaciones comerciales e impulsar la transformación de la ciudad en una gran metrópolis². Aunque el proyecto se reemprendió en 1920, una vez que el general

metropolitane Identitäten in Turin und Barcelona 1884 bis 1929, en “Historische Anthropologie. Kultur, Gesellschaft, Alltag”, 2002, n. 10/3, pp. 449-463.

2. Sobre el significado de la Exposición desde el punto de vista urbanístico, cfr. M.C.

Primo de Rivera estableció la dictadura en España en 1923, el plan de la Exposición se sometió a revisión. Sin embargo, dos años más tarde, el dictador se había percatado del potencial propagandístico de la “gran” Exposición, pasando ahora a considerar que ésta estaba plenamente de acuerdo con la imagen que deseaba ofrecer de la dictadura. Primo de Rivera mismo, en su discurso de inauguración de la Exposición en mayo de 1929, destacó su significado como expresión de los principios de orden y laboriosidad, que eran la base de la grandeza del pueblo español y que demostraba la falsedad de la leyenda del retraso de España³.

Desde la celebración de la primera en Londres a mediados del siglo XIX, las exposiciones universales se habían establecido como instrumentos útiles para presentar, concentrados en un espacio limitado, los avances técnicos, industriales y artísticos en los diversos Estados participantes. Formalmente, su finalidad era comercial y de impulso urbanístico, pero en el contexto de la industrialización y del auge del nacionalismo y el imperialismo, la función propagandística adquirió cada vez más relieve⁴. Desde los inicios del siglo XX, en el proceso de evolución hacia la sociedad de masas, las Exposiciones se convirtieron, tanto para los gobiernos, como para las instituciones que los apoyaban, en un instrumento efectivo para comunicar a la nueva opinión pública su visión del mundo. Al éxito popular de las Exposiciones, contribuyó el que unieran a la idea de fascinación técnica, la de entretenimiento, mediante la instalación de parques y edificios monumentales y la celebración de representaciones folklóricas. En el caso de la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, se convirtieron en emblemas célebres, el Palacio Nacional, las fuentes — construidas con participación de la empresa alemana AEG — y las iluminaciones, y el Pueblo Español⁵. Ello no obsta para que los especialistas hayan reprochado a los edificios de la Exposición un estilo arquitectónico ecléctico y poco moderno — acorde con la situación política española —, con un monumentalismo “teatral” y percedero a consecuencia de la poca calidad de los materiales⁶. Uno de los aspectos más polémicos de la Exposición fue que, si

Grandas, *L'Exposició Internacional de Barcelona de 1929*, Barcelona, Els Llibres de la Frontera, 1988.

3. “La Vanguardia”, 21 de mayo de 1929, p. 13.

4. Sobre la historia y función de las Exposiciones Universales, cfr. P. Greenhalgh, *Ephemeral vistas: a history of the Expositions Universelles, great exhibitions and world's fairs, 1851-1939*, Manchester, Manchester University Press, 1988.

5. Con relación a las fuentes e iluminaciones, véase J. Ferran, *Del laboratori a l'espectacle. L'electricitat a l'Exposició Internacional de Barcelona del 1929*, en “Afers”, 2004, n. 49, pp. 657-664, pp. 661-663. Sobre la historia del Pueblo Español, S. Bengoechea, *Els secrets del Poble Espanyol 1929-2004*, Barcelona, Poble Espanyol de Montjuïc, S.A., 2004.

6. Entre otros, O. Bohigas, *L'arquitectura de la metròpoli naixent*, en *Homenatge a Barcelona. La ciutat i les seves arts (1888-1936)*, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1992, pp. 101-109, p. 102; y M.C. Grandas, *L'Exposició Internacional...*, cit., pp. 22-24.

bien aportó logros urbanísticos, dejó a la ciudad con un gran endeudamiento, ya que finalmente el Estado sólo cubrió 52 de los 180 millones de pesetas presupuestados⁷.

Justamente porque las Exposiciones eran unas exhibiciones muy caras, para la supervivencia financiera del proyecto se necesitaba conseguir la máxima participación de expositores y de público, la máxima propaganda sociopolítica y que quienes habían aportado fondos económicos pudieran maximizar los beneficios. De hecho, la enorme inversión que implicaba el montaje de una exposición internacional hizo que después de la primera guerra mundial la mayoría de estados europeos perdiesen interés en organizarlas⁸. Así lo reflejaba una guía alemana sobre la Exposición Internacional de Barcelona de 1929 cuando manifestaba, «Si en todos sus aspectos las Exposiciones Internacionales consiguen su objetivo, si no es el caso que su concepto corresponde un poco al siglo XIX [...] es una pregunta que queda abierta. Una pregunta escéptica»⁹.

Finalmente, los organizadores de la Exposición de Barcelona, lograron la participación oficial de catorce estados europeos: Alemania, Austria, Bélgica, Dinamarca, Finlandia, Francia, Hungría, Italia, Yugoslavia, Noruega, Rumania, Suecia, Suiza y Checoslovaquia. Hubo, además, otros países que enviaron mercancías sin participar oficialmente, sumando 1.714 el conjunto de los expositores privados¹⁰. Los participantes extranjeros pudieron exponer sus mercancías al lado de las producciones españolas en los palacios temáticos levantados con esta finalidad. Alemania tuvo instalaciones en diez palacios de la Exposición, donde presentó su producción en maquinaria industrial, productos químicos y farmacéuticos, automóviles, motores, aviones, colorantes, tejidos de seda natural y artificial, estampados, maquinarias textiles y otros. En conjunto, los expositores alemanes sumaron unos 314¹¹.

7. A. Balcells, *Vida i institucions polítiques*, en J. Sobrequés (ed.), *Història de Barcelona*, volumen 7 I, *De les annexions a la fi de la Guerra Civil*, Barcelona, Enciclopèdia Catalana/Ajuntament de Barcelona, 1995, pp. 259-323, pp. 289-290.

8. Lo afirman A. Carreras, L. Torra, *Història de les fires a Catalunya*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2004, pp. 230-231, quienes explican que, en cambio, el conflicto bélico animó la preparación de ferias de muestras.

9. H.S., *Barcelona. Weltausstellung 1929, Sonderabdruck aus der Frankfurter Zeitung, Erstes Morgenblatt vom 2., 5., 7. und 11. Juni 1929* (separata de las ediciones matinales del “Frankfurter Zeitung” del 2, 5, 7 y 11 de junio de 1929), [Frankfurt], [“Frankfurter Zeitung”], 1929, p. 24. En las citaciones, las traducciones al castellano de documentos originales en alemán son nuestras.

10. Los participantes oficiales en M.C. Grandas, *L'Exposició d'Indústries Elèctriques*, en J. Sobrequés (ed.), *Història de Barcelona...*, cit., pp. 388-398, p. 396. El número de expositores, en *Die Geschichte der Weltausstellungen* en *Das Museum der Expo2000*, Hannover, http://www.expo2000.de/expo2000/geschichte/detail.php?wa_id=11&lang=2&s_typ=14 (disponible 24 de enero de 2007).

11. Véase *Exposición Internacional de Barcelona 1929: catálogo oficial de la sección alemana*, Berlín, Reichsdruckerei, 1929; y “ABC”, 28 y 29 de mayo de 1929.

Además de ello, a los países que participaban oficialmente se les permitió construir pabellones de representación nacional, con la finalidad de celebrar recepciones y fiestas. Entre los pabellones de las naciones extranjeras construidos en Barcelona en 1929, sobresalió por su calidad arquitectónica y carácter innovador del diseño, el pabellón de representación oficial del imperio alemán, que proyectó el arquitecto Ludwig Mies van der Rohe, quien en aquellos momentos se encontraba en el punto álgido de su carrera. A este pabellón, se lo considera, aún hoy en día, como la única construcción moderna de la Exposición, siendo calificado de obra maestra¹². Los alemanes encargaron también a van der Rohe levantar otro pabellón dedicado a la industria eléctrica alemana, además del diseño de los departamentos de la industria alemana repartidos en los palacios temáticos de la Exposición. Alemania fue el único país participante que, junto al de representación, dispuso de un pabellón propio dedicado a la industria eléctrica, lo que simbolizaba el destacado protagonismo que había gozado esta industria en la electrificación y la construcción de la red de tranvías en España.

A parte de todo lo expuesto, la dirección de la Exposición encargó a algunos de los países extranjeros con representación oficial la organización de una semana nacional. La “Semana Alemana” se celebró entre el 19 y el 26 de octubre de 1929. Uno de los acontecimientos que causó mayor expectación durante su celebración fue la visita del dirigible *Graf Zeppelin*, enviado como «mensajero del pueblo alemán saludando a España y a la perla del Mediterráneo!», en palabras del embajador alemán en España conde de Welckzeck¹³. A propósito de la Semana, también realizó una estancia en la ciudad el crucero militar *Königsberg*, el de construcción más reciente y el más moderno del país, que tenía un gran valor simbólico considerando las limitaciones que el tratado de Versalles había impuesto a la capacidad de la flota militar alemana. De la misma manera, se celebraron durante la Semana diversas representaciones de óperas wagnerianas — *Tannhäuser*, *El Anillo del Nibelungo* — en el Teatro del Liceo. La buena acogida de estos espectáculos era de esperar, considerando la larga tradición de la representación de óperas wagnerianas en Barcelona. En la ciudad, existía una Asociación Wagner desde hacía unos cuarenta años y el director del Teatro del Liceo, Joan Mestres, contaba regularmente con el director de orquesta alemán Max von Schillings para que dirigiese óperas y

12. Véase M.C. Grandas, *L'Exposició Internacional...*, cit., p. 27; y O. Bohigas, *op. cit.*, p. 102. Derribado al final de la Exposición, fue reconstruido en 1979. Una crónica de la inauguración del pabellón, en “La Vanguardia”, 28 de mayo de 1929, p. 11.

13. Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, en adelante PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Discurso del embajador conde de Welckzeck en el Hotel Ritz en el acto de conclusión de la Semana Alemana*, 25 de octubre de 1929. Describe la visita del Zeppelin, “Deutsche Warte” (Barcelona), 26 octubre 1929.

conciertos de música alemana¹⁴. Según dejó escrito el embajador alemán, las autoridades españolas le habían manifestado su convencimiento de que la Semana Alemana había sido superior a las de Francia, Suiza y Suecia, las cuales habían tenido lugar con anterioridad¹⁵.

2. Las relaciones germano-españolas en el contexto internacional

A partir de 1870 y hasta la primera guerra mundial, España desempeñó un papel importante como objetivo de Alemania en la lucha para conseguir en ultramar y en la periferia europea mercados y recursos¹⁶. Entre 1900 y 1913, el comercio entre Alemania y España se incrementó en un 150%¹⁷. España exportó a Alemania, sobre todo, productos alimenticios (fruta y vino)¹⁸, y materias primas (minerales y metales en bruto); y Alemania exportó a España productos manufacturados, especialmente maquinaria y artículos de hierro que se utilizaban como medios de producción en la industria española.

En esta época, penetraron en el mercado español las industrias electro-técnica y química alemanas. La *Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft* (AEG) adquirió a partir de 1889 un papel de primera línea en la instalación de centrales eléctricas en España. Esta empresa, junto al holding internacional SOFINA — del cual era socio mayoritario — y la Siemens, construyeron en Barcelona, Madrid y Sevilla, en colaboración con los grandes bancos alemanes, la red de tranvías y los equipamientos de electricidad. La Siemens, impulsada por el proteccionismo español, llegó a instalar una planta de fabricación en Cornellà de Llobregat. Por su parte, la industria

14. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, E.W. Maiwald, apoderado del comisario general de Alemania para la Exposición, al comisario de ésta, Georg von Schnitzler, 23 de enero de 1929; y PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, Max von Schillings al cónsul general Bobrick, Barcelona, 28 de enero de 1929.

15. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637 y Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde, en adelante BA, 40032, *Cónsul general, Bobrick, a ministerio de Asuntos Exteriores Berlín, sobre el desarrollo de la Semana Alemana en Barcelona*, Barcelona, de 2 noviembre de 1929.

16. Lo ha estudiado, J. Loscertales, *Deutsche Investitionen in Spanien 1870-1920*, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2002, a quien seguimos.

17. *Exposición Internacional de Barcelona 1929: catálogo...*, cit., p. 7.

18. Sobre la exportación de vinos españoles hacia el mercado alemán en las primeras décadas del siglo XX, véase A. Saumell, *Els orígens. L'Estació de Viticultura i Enologia de Vilafranca del Penedès, un centre capdavanter de l'Europa vitivinícola del primer terç del segle XX. (1902-1939)*, en A. Saumell, R. Arnabat, J. Romeu, *Estació de Viticultura i Enologia de Vilafranca del Penedès 1903-2003. Cent anys d'història*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, Institut Català de la Vinya i el Vi, 2004, pp. 13-178, pp. 34-141. Antoni Saumell, compañero de departamento en la Universitat Pompeu Fabra, murió en diciembre de 2005. Dedicamos este artículo a su memoria.

química alemana pasó a controlar casi completamente el mercado español. Así mismo, en la etapa hasta la primera guerra mundial, España otorgó concesiones a destacadas empresas químicas (BASF, Bayer, Hoechst) y de maquinaria (Borsig, Henschel, Maffey) alemanas. Empresas metalúrgicas germanas (Mannesmann, Krupp, Metallgesellschaft) equiparon al ejército español y dirigieron minas en el País Vasco y los dominios españoles en Marruecos.

Derrotada Alemania en la primera guerra mundial, se añadieron a la dislocación económica, consecuencia del conflicto, las imposiciones de reparación de los vencedores en el tratado de Versalles. A ésto hay que sumar el boicot internacional a la ciencia alemana, que se mantuvo casi una década¹⁹. Para superar estos obstáculos, Alemania intensificó sus relaciones con los países neutrales durante la guerra²⁰. Con ello, España se convirtió en país predestinado a ser aliado de Alemania en Europa occidental, pasando a ser el de atención preferente de la política cultural alemana en el extranjero²¹. Lo prueba la expansión de los colegios alemanes y la creación de una representación científica oficial de Alemania en España, el Centro de Intercambio Intelectual Germano-Español, inaugurado en 1925.

También las relaciones económicas y comerciales entre Alemania y España, y en especial con Cataluña, fueron crecientes. Ya en 1920, el Centro Oficial Alemán para Exposiciones y Ferias participó en la Feria Oficial de Muestras de Barcelona²². En 1923, se instaló en Barcelona la Cámara de Comercio alemana para España, que intervino en las negociaciones para el tratado comercial germano-español de 1924-1926. Además, el gobierno de Primo de Rivera mantuvo buenas relaciones con la industria militar alemana, cuyo desarrollo limitaba el tratado de Versalles²³. En la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, la Cámara de Comercio alemana tuvo

19. Habla de ello, K.V. Meyenn, *Del conocimiento científico al poder de la ciencia. Ciencia y política en Alemania durante el segundo imperio y la República de Weimar*, en J.M. Sánchez Ron (ed.), *1907-1987. La Junta para ampliación de estudios e investigaciones científicas 80 años después. Simposio internacional Madrid, 15-17 de diciembre de 1987*, Madrid, CSIC, 1988, pp. 63-126.

20. Sobre las relaciones políticas y económicas entre Alemania y España en la etapa de entreguerras, véase R.A. Sepasgosarian, *Eine ungetrübte Freundschaft? Deutschland und Spanien 1918-1933*, Saarbrücken, Verlag Breitenbach Publishers, 1993.

21. Ha estudiado las relaciones culturales en la etapa de entreguerras, J. Hera, *La política cultural de Alemania en España en el período de entreguerras*, Madrid, CSIC, 2002. Las relaciones políticas antes de la primera guerra mundial, en M. Espadas, *Alemania y España: De la época bismarckiana a la Gran Guerra*, en W.L. Bernecker (ed.), *España y Alemania en la Edad Contemporánea*, Frankfurt a.M., Vervuert Verlag, 1992, pp. 63-87.

22. Cfr., Centro Oficial Alemán para Exposiciones y Ferias, *Edición especial para la Feria de Muestras de Barcelona, de 24-31 de octubre de 1920*, Berlín, Ausstellungs- und Messe-Amt der Deutschen Industrie, 1920.

23. Cfr. R.A. Sepasgosarian, *op. cit.*, pp. 112-115.

un gran protagonismo en la organización de la participación de los industriales alemanes.

Así mismo, debe considerarse el papel que ejerció España para Alemania como puente hacia Latinoamérica. Después de la primera guerra mundial, la Compañía Alemana Transatlántica de Electricidad (CATE), que funcionaba en Argentina, Chile y Uruguay, temió que la empresa pudiese ser incautada para hacer frente al pago de las reparaciones²⁴. Para evitarlo, los bancos alemanes vendieron su parte de la empresa a banqueros españoles. De esta forma, la CATE se convirtió, a mediados de 1920, en la Compañía Hispano-Americana de Electricidad (CHADE); su consejo de administración lo acabaría presidiendo Francesc Cambó, máximo dirigente de la *Lliga Regionalista*²⁵. Sin embargo, los alemanes mantuvieron en la empresa intereses financieros, como lo indica que Dannie N. Heinemann, director de la SOFINA por voluntad de la AEG, fuese durante años vicepresidente de la CHADE. Al lado de Cambó, fue secretario del consejo de administración de la CHADE el abogado y economista Miquel Vidal Guardiola, así mismo vinculado a la *Lliga*. Vidal Guardiola había estudiado en Alemania, estaba casado con una mujer alemana con fortuna y mantuvo regularmente contactos con el mundo de la industria y la cultura alemanes en Barcelona y en Alemania, lo que, como veremos, se reflejará durante la Exposición Internacional de Barcelona de 1929. El mismo presidente de la Exposición Internacional y hombre fuerte de la Unión Patriótica, Mariano de Foronda Vallarano, marqués de Foronda, era miembro del consejo de administración de la SOFINA y de la CHADE, además de director de Tranvías de Barcelona y la Compañía Sevillana de Electricidad, empresas con participación de la AEG.

Es significativo que el comisario general del departamento alemán de la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, Georg von Schnitzler, miembro de la junta directiva del trust más importante de la industria química alemana, la I.G. Farbenindustrie, declarase durante la Exposición que,

Nuestra asistencia a la Exposición de Barcelona obedece al deseo que sentía el pueblo alemán de demostrar a España su reconocimiento por su actitud durante la guerra [...]. Alemania desea entrar de nuevo en contacto con el resto del mundo [...]. Por eso ha utilizado [...] esta exposición para establecer lazos de afecto y de interés, no sólo con España, sino con América, puesto que la hidalga

24. Trata este tema, G. Nahm, *Las inversiones extranjeras y la transferencia de tecnología entre Europa y América Latina: el ejemplo de las grandes compañías eléctricas alemanas en Argentina*, en "Scripta Nova", 1997, 1, <http://www.ub.es/geocrit/sn-1.htm> (disponible 25 de junio 2006).

25. Sobre la CHADE y los intereses alemanes, españoles y catalanes vinculados a la empresa, véase G. Dalla Corte, *Casa de América de Barcelona (1911-1947). Comillas, Cambó, Gili, Torres y mil empresarios en una agencia de información e influencia internacional*, Madrid, LID, 2005.

nación española es, a nuestro juicio, el puente de unión entre Europa y los países americanos²⁶.

También la prensa alemana señaló que Barcelona constituía un puente sobre el océano y que el expositor, que debía asumir gastos muy elevados para participar en la Exposición, seguro que a menudo pensaba más en los sudamericanos como compradores, que no en los españoles mismos²⁷.

A partir de 1924, Alemania inició una etapa de estabilidad y crecimiento económico que se prolongó hasta la crisis bursátil de 1929. Durante estos “buenos años”, la prosperidad económica restó apoyos a las opciones políticas más radicales, de la derecha y de la izquierda, que se habían manifestado violentamente en los años anteriores. Incluso entre el verano de 1928 y la primavera de 1930 un político del partido socialdemócrata (SPD), Hermann Müller, volvió a presidir el gobierno, tras algunos años en los que, a pesar de ser la fuerza política más votada, la socialdemocracia había sido excluida de las coaliciones gubernamentales por parte de las fuerzas políticas conservadoras²⁸. En política exterior, durante este período, Alemania consiguió integrarse en el sistema internacional de Estados.

En este contexto, la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, la primera de esta categoría que se celebraba en el continente después de la primera guerra mundial y en un país que se había mantenido neutral durante la confrontación bélica, ofrecía a Alemania una oportunidad inigualable de mostrar a los ojos de Europa y del mundo la recuperación de su potencial industrial y científico. Y la oportunidad fue aprovechada, si nos atenemos a las *Cartas barcelonesas* sobre la Exposición del periodista Fernando Barango-Solís, donde éste afirmaría que «La aportación alemana a este magno certamen barcelonés es algo tan maravilloso, tan perfectamente coordinado, que basta sobradamente para demostrar la potencialidad económica e industrial de un pueblo»²⁹; y, también, que el esfuerzo de las

26. “El Imparcial”, 4 de junio de 1929. Georg von Schnitzler fue miembro de la junta directiva de I.G. Farben entre 1926 y 1945. Su nombramiento como comisario del Reich en la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, en PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Ministerio de Asuntos Exteriores a Embajada de Alemania en Madrid y al Consulado General de Alemania en Barcelona*, Berlín, 5 de julio de 1928. Sus actos criminales durante la segunda guerra mundial le costarían en el Proceso IG-Farben en Nuremberg la condena en julio de 1948 a una pena de libertad de cuatro años, aunque salió prematuramente de la prisión en 1949.

27. H. T. Joel, *Telegramm unseres Sonderkorrespondenten bei der Internationalen Ausstellung*, “Berliner Tageblatt”, 31 de mayo de 1929.

28. Aunque los socialdemócratas se mantuvieron como la fuerza política parlamentaria más votada hasta 1930, cuando fueron desbancados por los nacionalsocialistas, no participaban en el gobierno desde finales de 1923. Hermann Müller había sido canciller entre marzo y junio de 1920.

29. “El Imparcial”, 1 de junio de 1929.

industrias alemanas ofrecía una «prueba evidente de la grandeza y el poderío del pueblo germano, que aspira a reconquistar por la fuerza de su labiosidad el lugar que entre los pueblos del mundo le corresponde»³⁰.

Pero, a pesar de los éxitos logrados, los partidos conservadores y las clases acomodadas alemanas no ofrecieron el apoyo necesario a la República de Weimar, e incluso, a menudo, se manifestaron opuestos al régimen. A esto, hay que añadir que la prosperidad económica de los “buenos años” estaba condicionada, en gran medida, por los créditos que los Estados Unidos habían otorgado a Alemania sobre la base del Plan Dawes (1924). Sin embargo, la caída de la bolsa de Nueva York en otoño de 1929 — al poco de clausurarse la Semana Alemana de la Exposición —, provocó que estos créditos se cortasen. Las terribles consecuencias que resultaron — en una sociedad donde los apoyos a la democracia eran pocos — de la grave crisis económica y de la consiguiente radicalización política, con el rápido auge del nacionalsocialismo, son bien conocidas.

3. La confrontación entre los intereses económicos y los de auto-representación nacional

El comité organizador de la Exposición Internacional se puso en contacto con la colonia alemana en Barcelona en la primavera de 1927 para proponerle la constitución de una comisión que había de actuar como órgano consultivo. Finalmente, se constituyeron dos comisiones. La primera estaba compuesta por la junta directiva de la Cámara de Comercio Alemana para España, de la que se deseaba que se implicase en la atracción de los expositores alemanes a la Exposición. La segunda comisión, que se denominaría “Comisión de la Colonia”, estaba integrada por representantes del resto de las instituciones barcelonesas vinculadas a la colonia alemana y se esperaba su colaboración en la organización de los actos y representaciones relacionados con Alemania durante la Exposición³¹. Hay que decir, que los integrantes de ambas comisiones, que sumaban unas quince personas diferentes, en parte, coincidían³². Si bien el cónsul general alemán en Barcelona, Schroetter, entonces, accedió a formar parte del comité de honor de la Exposición, en cambio, declinó integrarse en las comisiones recién nombradas hasta que el gobierno alemán no se pronunciase sobre su participación o no en el evento³³.

30. *Ivi*, 4 de junio de 1929.

31. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Consulado General de Alemania a ministerio de Asuntos Exteriores Berlín*, Barcelona, 13 julio 1929.

32. La relación de los integrantes de ambos comités, en *Exposición Internacional de Barcelona 1929: catálogo...*, cit., p. 12.

33. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, documento (a), *Consulado General de Alemania*,

La dirección de la Exposición en Barcelona reclamó repetidamente a Alemania la decisión afirmativa sobre su participación oficial. Sin embargo, el ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania, antes de pronunciarse, quiso informarse sobre en qué medida la participación beneficiaría a su país y a su industria. Para ello, consultó al cónsul alemán en Barcelona y a la Cámara de Comercio Alemana para España. En su informe, ambos acababan decantándose a favor de la participación de Alemania en la Exposición. Ello no obstante, manifestaban serias dudas sobre las posibilidades de que la industria alemana pudiera obtener de ello algún beneficio económico. Sus incógnitas se fundaban en el pronunciado proteccionismo de la política comercial y aduanera del gobierno español, que ya había dado lugar a que diversos países barajaran la idea de boicotear conjuntamente el evento para hacer ver a España el sinsentido de «sus delirios de grandeza»³⁴.

¿Cuáles eran entonces las razones aducidas por el cónsul y la Cámara de Comercio para que, a pesar de ello, aconsejaran la participación oficial de Alemania en Barcelona? Los motivos alegados eran cinco. En primer lugar, la utilidad que tendría la Exposición para poder ampliar mercados en Latinoamérica. Gracias a los contactos que mantenían con España los españoles que residían allí, cabía esperar que muchos de ellos visitarían la Exposición, y que los acompañarían muchos latinoamericanos. Un segundo motivo para apoyar la Exposición se encontraba en las muchas relaciones comerciales internacionales que mantenía Barcelona, así como en el destacado papel que desempeñaban los catalanes en las colonias de españoles en el extranjero, los cuales «por sus posicionamientos claramente catalanistas», harían propaganda por Barcelona atrayendo a otros hombres de negocios. Una tercera razón era que, si bien la Exposición no incrementaría el mercado alemán en España, si permitiría que se ampliases otros mercados. La cuarta motivación era que no participar en la Exposición perjudicaría al mercado alemán porque ocasionaría que fuese la industria de otros países la que se situase en primer plano en España. El quinto y último motivo aducido era que, considerando que después de la primera guerra mundial Alemania había visto como sus productos eran rechazados en todo el mundo, la participación en la Exposición serviría para mostrar a círculos amplios que el país seguía produciendo suficientes bienes con la calidad y modernidad que siempre lo habían caracterizado. Una Exposición en Barcelona constituía el lugar ideal para demostrar el potencial alemán, ya que la neutralidad que España había mantenido durante la guerra, posibilitaba que Alemania se encontrase allí en libre competencia con sus antiguos enemigos.

Schroetter, a ministerio de Asuntos Exteriores en Berlín, Barcelona, 3 de mayo de 1927.

34. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, documento (b), *Consulado General de Alemania a ministerio de Asuntos Exteriores en Berlín, Barcelona, 3 de mayo de 1927*. Seguimos este documento.

Vemos, por tanto, que a mediados de 1927, tanto el cónsul, como la Cámara de Comercio alemanes eran favorables a la participación oficial de Alemania. Sin embargo, sólo pocos meses después, el Consulado, la Cámara y los industriales alemanes polemizaron con el ministerio de Asuntos Exteriores alemán, considerando que su decisión positiva con relación a la participación oficial había sido precipitada. Veamos a continuación por qué motivos³⁵.

Una primera razón era la desconsideración que había tenido el ministerio al no informar al Consulado sobre su decisión. La noticia oficial de la participación de Alemania en la Exposición no había llegado al cónsul a través de las autoridades alemanas, sino en una reunión a la que le había sido invitado por la dirección de la Exposición junto a las dos comisiones de la colonia alemana. En esta reunión, el director del departamento de propaganda de la Exposición, señor Maynés, les había informado del resultado satisfactorio que había tenido su viaje a Alemania realizado el julio anterior, y del cual, por otro lado, sólo habían tenido referencias a través de la prensa. Maynés les explicó que había negociado la participación de Alemania con los ministerios de Asuntos Exteriores y de Economía del Reich y con los círculos importantes de la economía y la prensa de Alemania. Esta información les había sido confirmada por los embajadores español en Berlín y alemán en Madrid. En el curso de aquella reunión, se les comunicó, también, que el popular periodista Enrique Domínguez Rodiño, entonces consejero de la embajada alemana en Berlín, había sido nombrado representante de la dirección barcelonesa de la Exposición en Alemania. Maynés leyó en la reunión un informe que le había enviado Domínguez Rodiño, donde le notificaba que se había celebrado en el ministerio de Economía del Reich, bajo la presidencia del comisario del Reich para exposiciones y ferias y un representante del ministerio de Asuntos Exteriores, un encuentro con industriales alemanes. El hecho de que como resultado del encuentro los industriales se manifestasen favorables a participar en la Exposición había precipitado la decisión positiva del gobierno y el nombramiento de un comisario alemán para la Exposición en España.

Ahora bien, la visión optimista presentada por Maynés fue puesta en cuestión por el presidente de la Cámara de Comercio alemana en Barcelona, el fabricante Wilhelm Schul. Schul manifestó sus dudas sobre la participación en la Exposición de los industriales alemanes ante la sospecha de una inminente reforma de las tarifas aduaneras. El presidente de la Cámara insistió en que ésta no podía pedir a los industriales la costosa concurrencia a la Exposición, mientras se ignorase si les sería posible vender allí sus productos. Schul planteó como condición para lograr la participa-

35. Véase, PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, documentos (a, b y c), *Consulado General de Alemania, Schroetter, a ministerio de Asuntos Exteriores en Berlín*, Barcelona, 13 de diciembre de 1927.

ción de los industriales alemanes que, o bien se fijasen con celeridad las nuevas tarifas aduaneras, o bien se suspendiese su fijación hasta al cabo de tres años. Ante estas manifestaciones, Maynés se había comprometido a traspasar el punto de vista de los expositores alemanes al presidente de la Exposición, marqués de Foronda, para que éste lo hiciera llegar al gobierno español.

La actitud del cónsul y la Cámara de comercio indujo al ministerio de Asuntos Exteriores alemán a enviar a Barcelona a un representante del ministerio, el Dr. Wagemann, y al comisario del Reich para exposiciones y ferias, Dr. Mathies, para que hicieran averiguaciones. Ambos delegados concluyeron que, para dar el visto bueno a la participación de Alemania en la Exposición debían esclarecerse, antes, tres cuestiones. En primer lugar, que las tarifas que se aplicasen durante la Exposición fueran las mismas que estuvieran vigentes en el momento de inscribirse. En segundo lugar, que durante la Exposición, las ventas de maquinaria pudieran llevarse a cabo sin haber de solicitar el permiso que preveía la ley de 1926 para la introducción de maquinaria en España. Por último, que, en vistas a reducir los gastos, la participación alemana pudiese ser más breve de lo que preveía la dirección de la Exposición³⁶.

En el verano de 1928, cuando la polémica aún seguía sin resolverse, se incorporó a ella la poderosa Corporación del Reich de la Industria Alemana (*Reichsverband der Deutschen Industrie*), que era la organización puntera de defensa de intereses de la industria alemana creada en 1919. La Corporación manifestó entonces al ministerio de Asuntos Exteriores que el poco éxito que se había tenido en promocionar la participación en la Exposición entre sus asociados se debía a la negativa del gobierno español a fijar las tarifas. La institución se declaraba partidaria de que Alemania no confirmase su participación en el evento mientras se mantuviera dicha situación³⁷. De la misma opinión era un grupo de industriales, que emitieron un comunicado por medio de la prensa económica alemana, donde reprochaban al gobierno alemán el que pusiera por encima del apoyo que debía a la industria alemana, sus razones políticas para participar en la Exposición³⁸. Este comunicado fue respondido por uno de los comisarios alemanes de la Exposición, quien trató de tranquilizar a los industriales³⁹. Sin embargo, el

36. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Embajada de Alemania a ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania*, Madrid, 27 de febrero de 1928.

37. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Reichsverband der Deutschen Industrie a ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania*, Berlín, 26 de julio de 1928.

38. "Industrie und Handelszeitung", 7 de agosto de 1928, n. 182.

39. Según comunicación de dicho comisario, su respuesta se publicó en "Industrie und Handelszeitung", 11 de agosto de 1928, PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Comisario General de Alemania en la Exposición Internacional de Barcelona a ministerio de Economía del Reich*, 17 de agosto de 1928.

mismo comisario se dirigió al ministerio de Economía del Reich insistiendo en que la inseguridad sobre las tarifas constituía una amenaza para el éxito de la Exposición. De manera explícita, el comisario añadía que,

no puedo tomar la responsabilidad de influir en la industria alemana para que participe en la Exposición de Barcelona, si no tengo la prueba de que por parte del gobierno alemán se ha hecho todo lo posible, para que la primera Exposición Universal después de la guerra comporte ventajas para la industria alemana⁴⁰.

Pocos días después, la prensa diaria alemana se hacía eco de la polémica, criticando al gobierno español por su sinrazón al no reconocer la justicia de las demandas de los industriales alemanes⁴¹.

Por aquel entonces, el director del departamento de propaganda de la Exposición, Maynés, era plenamente consciente de la inquietud de la industria alemana e incluso le habían llegado noticias de que la Corporación del Reich de la Industria Alemana había contactado con los correspondientes de la Gran Bretaña, Francia y Austria para acordar, a través de sus gobiernos, una política común para esclarecer la cuestión arancelaria en Madrid. Maynés había negociado la cuestión con el vicepresidente del Consejo Económico Nacional, Castedo⁴², en Madrid, pero sin obtener éxito alguno. Según el nuevo cónsul general alemán en Barcelona, Rudolf Bobrick, Maynés, ante su impotencia, incluso había pedido a los gobiernos interesados que presionasen al de Madrid para que, o bien a los negocios realizados en la Exposición se les aplicasen las tarifas vigentes en el momento de la inscripción, o bien se confirmase a los expositores cuales serían las nuevas tarifas⁴³.

En primera instancia, el gobierno español se resistió a ceder a las peticiones de los industriales alemanes. Así, a finales de septiembre de 1928, el comité ejecutivo de la Exposición y el comisario general alemán firmaron un acuerdo donde se hacía constar que las tarifas que se adoptarían como base durante la Exposición serían las vigentes en el momento en que se celebrase, aunque ello pudiera ocasionar la baja de algunos expositores⁴⁴.

Pero, como el acuerdo no satisfacía a los industriales alemanes, éstos se mantuvieron en su negativa a participar⁴⁵. Como resultado, la diploma-

40. *Ibidem*.

41. Como ejemplo, véase “Berliner Tageblatt”, 23 de agosto de 1928.

42. Probablemente se trate de Sebastián Castedo y Palero, especialista en temas arancelarios, que fue ministro de economía con Primo de Rivera.

43. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Cónsul general, Bobrick, a Embajada Española San Sebastián*, Barcelona, 14 de septiembre de 1928.

44. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Acuerdo entre el Comité Ejecutivo de la Exposición de Barcelona y el comisario general Alemán*, Barcelona, 26 de septiembre de 1928.

45. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Informe*, Madrid, 25 de octubre de 1928.

cia alemana insistió de nuevo ante Castedo para que se fijasen con rapidez las tarifas aduaneras. Las autoridades alemanas dejaron claro a Castedo que no era cierto, como él pretendía, que no tuviera relevancia saber con que tarifas debía contar la industria basándose en el principio de que la finalidad de la Exposición era exclusivamente propagandística⁴⁶.

Las presiones alemanas — junto a las realizadas desde otros países, en especial por parte de los industriales británicos — terminaron convenciendo al gobierno español de la conveniencia de aplazar el incremento de las tarifas⁴⁷. Además, el gobierno acabaría concediendo a los industriales alemanes que, desde los inicios de 1929, sus mercancías disfrutasen del trato de nación más favorecida a su entrada en España⁴⁸. El resultado inmediato de estas concesiones, fue que las protestas de los industriales alemanes se diluyeron. De esta manera, a finales de octubre, Schnitzler, comisario general del departamento alemán en la Exposición, podía manifestar que «ya hoy puede afirmarse un gran éxito exterior de la Exposición»⁴⁹.

4. *Barcelona, ni oasis político español, ni alemán*

Cuando se celebró la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, la colonia alemana residente en la ciudad era la mayor de España. Su población se calculaba en unas 5.000 personas — incluidos mujeres y niños — las cuales habían constituido unas diez o quince asociaciones. Según el cónsul Bobrick, se trataba de gente trabajadora, que no se preocupaba por las cuestiones que, desgraciadamente, exacerbaban en Alemania⁵⁰.

Una visión muy diferente ofrecería el jefe de las fuerzas navales alemanas en el mar Báltico, el contraalmirante Gladisch, al referir sobre la estancia del crucero militar *Königsberg* en Barcelona durante la Semana Alemana, afirmando que,

La cohesión interna entre los alemanes de Barcelona por motivos políticos y sociales parece estar sometida a las mismas tensiones y discordias que en la patria.

46. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Nota sobre la conversación con Castedo, vicepresidente del Consejo Económico Nacional*, Madrid, 25 de octubre de 1928.

47. Sobre las presiones británicas, véase PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Embajada de Alemania a ministerio de Asuntos Exteriores Berlín, Posición inglesa ante la Exposición Universal de Barcelona*, Londres, 21 de diciembre de 1928. El documento se refiere, también, a la intención del gobierno español de dejar para más adelante la elevación de las tarifas aduaneras.

48. *Exposición Internacional de Barcelona 1929: catálogo...*, cit., p. 6.

49. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Schnitzler, sobre el convenio con la dirección de la Exposición de Barcelona*, Berlín, 27 de octubre de 1928.

50. BA, 40032, *Cónsul general alemán, Bobrick, informe con relación a Burandt*, Barcelona, 31 de enero de 1930.

Una fuerte personalidad equilibradora, que aspirase al gran objetivo de la comunidad popular [*'Volksgemeinschaft' sic*], podría conseguir aquí muchas cosas⁵¹.

¿Qué visión estaba más de acuerdo con la realidad, la de Barcelona como oasis político para los alemanes residentes, o la de una colonia política y socialmente fracturada?

Las dos asociaciones más importantes de la colonia alemana eran el Club Germania (*Verein Germania*) y la Unión Alemana (*Deutscher Bund*). La mayor era el Club Germania, creado en 1871, el cual integraba a los círculos económicamente mejor situados. Su presidente era Fritz Rüggeberg, representante del trust químico *I.G. Farbenindustrie*, y una persona muy influyente en la colonia. La Unión Alemana, presidida por Fritz Clouth, en cambio, agrupaba a los menestrales y a otros trabajadores de categoría parecida.

En el seno del Club Germania, existía desde 1928 un Círculo Literario (*Literarischer Zirkel*), que representaba obras teatrales de autores alemanes. El Círculo se había ofrecido para preparar una representación durante la Semana Alemana de la Exposición. La obra propuesta era la traducción al alemán de la popular obra en catalán *Terra Baixa* de Àngel Guimerà, en la que se basaba la ópera *Tiefland* con libreto de Rudolf Lothar y música de Eugen d'Albert, estrenada en 1903⁵². No obstante, tanto en el seno de Germania, como en el del Consulado alemán surgieron voces contra la representación de dicha obra. Se aducía contra la obra que, a pesar de ser apolítica, su autor era un conocido y celebrado «catalán» [*sic*] y que la representación de ésta o cualquier otra obra catalana podía ocasionar con facilidad manifestaciones políticas no deseadas⁵³. Los detractores de la obra consiguieron imponerse y, a mediados de septiembre, el conservador “Diario de Barcelona” informaba de que,

Con motivo de la preparación de la Semana Alemana [...], se preparaba, [...], una representación de *Terra Baixa*, de Angel Guimerà, en alemán, por los aficionados de la Agrupación literaria del Club Alemán. [...]. Parece ser, [...], que las representaciones más autorizadas de la colonia alemana, de acuerdo con el Consulado, han estimado que la representación de *Terra Baixa* podía [...] ser in-

51. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Jefe de las fuerzas navales alemanas en el mar Báltico, sobre la participación del crucero Königsberg en la Semana Alemana de la Exposición de Barcelona*, sin fecha.

52. *Terra Baixa* es la obra más representada y traducida de la dramaturgia catalana. Además de la ópera citada, en alemán se había realizado en 1922, basada en la obra, una producción cinematográfica muda bajo la dirección de Adolf Edgard Licho. Una segunda y polémica versión se filmó durante la segunda guerra mundial, dirigida por Leni Riefenstahl.

53. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Consulado General de Alemania a ministerio de Asuntos Exteriores Berlín*, Barcelona, 13 de julio de 1929.

terpretada como un acto de desafecto al Gobierno actual de España [...]. Lamentamos sinceramente que un mal entendido exceso de celo nos prive de la celebración de un simpático acto de fraternidad cultural internacional, tanto más cuanto que no podemos admitir la hipótesis de que la Asociación Literaria “Club Alemán” pudiese perseguir la realización de un acto político con la representación de una obra que aplauden muy frecuentemente los públicos de toda España⁵⁴.

El hecho de que la noticia apareciese publicada en la prensa diaria barcelonesa desagradó a los círculos del Club Germania, a la Cámara de Comercio alemana en Barcelona y al Consulado⁵⁵. Este último decidió, entonces, realizar investigaciones para averiguar cómo se había difundido la decisión de suspender la obra. Las pesquisas dieron como resultado que el director del Círculo Literario, Hermann Burandt, en desacuerdo con la suspensión, había contactado con Miquel Vidal Guardiola, quien, como hemos apuntado más arriba, era un influyente economista y hombre de negocios vinculado al catalanismo de la *Lliga* y con fuertes lazos con la colonia alemana. Vidal Guardiola, colaborador del “Diario de Barcelona” en temas económicos, era quien había pasado la noticia de la suspensión al periódico. Incluso, por lo que parece, era del mismo Vidal Guardiola, y no de Burandt, de quien había partido la idea de representar *Terra Baixa*⁵⁶. Tras las investigaciones, el cónsul llegaría a la conclusión de que el incidente con la publicación de la noticia sobre la suspensión de la representación confirmaba lo que ya se había evidenciado durante una reciente visita del ministro de asuntos exteriores alemán Gustav Stresemann⁵⁷, cuando los catalanes habían mantenido con él una entrevista sobre la minoría catalana y lo habían homenajado como «defensor valiente de las minorías»; es decir, «que en todo lo que tiene que ver con la cuestión catalana, nunca seremos demasiado prudentes, y que, por otro lado, los catalanes no desaprovechan ninguna oportunidad para mezclarnos en su política de ‘minorías’»⁵⁸.

54. *Teatros y cines*, “Diario de Barcelona”, 13 de septiembre de 1929.

55. De los catorce diarios barceloneses, reprodujeron la noticia del “Diario de Barcelona”, “La Noche” y “El Día Gráfico”, 17 de septiembre de 1929, y “El Diluvio”, 18 de septiembre de 1929, según, PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Consulado General de Alemania, Brosch, a ministerio de Asuntos Exteriores, secreto, polémica de los diarios sobre la supuesta represión de la representación de un drama catalán durante la “Semana Alemana” por parte de la colonia alemana y el Consulado General*, Barcelona, 19 de septiembre de 1929. Seguimos este documento.

56. Esta información, en PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Consulado General de Alemania a ministerio de Asuntos Exteriores*, Barcelona, 25 de septiembre de 1929.

57. Gustav Stresemann, político conservador del Deutsche Volkspartei (DVP), fue canciller en 1923, y entre este año y 1929 ministro de asuntos exteriores. En 1926, recibió el premio Nobel de la paz por su intervención en el tratado de Locarno.

58. La cita procede del mismo documento citado en la nota 53.

El director del Círculo Literario, Hermann Burandt, había nacido en Méjico como hijo del cónsul imperial de Veracruz y disponía, al parecer del cónsul alemán en Barcelona, de una erudición inhabitualmente grande⁵⁹. Residía en Barcelona desde hacía dos años y medio sin trabajo retribuido por problemas de salud. Lo mantenía su hermano Egbert Burandt, director de la sucursal del *Deutsche Bank und Diskonto Gesellschaft* en Wiesbaden. Personaje ideológicamente peculiar en sus círculos sociales, Burandt se autodefinía como un «militante republicano» y, según el cónsul, estaba poseído de la idea fija de convertir en republicana la colonia de Barcelona. Con anterioridad, había residido en Madrid, trabajando en el ámbito de la Banca y ya allí había ocasionado problemas a la embajada alemana. En Barcelona, se había quejado repetidamente a la Cámara de Comercio alemana, al Club Germania y al Consulado reprochándoles sus posicionamientos promonárquicos. En concreto, se había enfrentado a la Cámara de Comercio por negarse a izar la bandera de la República hasta conseguir que el anterior cónsul, Schroetter, se sintiera obligado a forzarla a hacerlo. Así mismo, el año anterior se había quejado al ministerio de Asuntos Exteriores porque en la celebración en el Consulado de la fiesta de la Constitución no se había gritado “viva” a la República alemana, y también porque no se había invitado a las mujeres⁶⁰. Además de dirigir el Círculo Literario de Germania, Burandt era miembro de la dirección de la asociación Unión Alemana.

La suspensión durante el verano de 1929 de la representación de *Terra Baixa* decidió a Burandt a abandonar la “Comisión de la Colònia”, encargada de organizar los actos de la Semana Alemana durante la Exposición. Ya en otoño, Burandt ratificó su decisión cuando el Consulado lo convocó a una reunión para preparar el programa de la Semana Alemana. Burandt alegó entonces que no participaría en los actos de la Semana porque no deseaba experimentar como justamente los círculos que habitualmente insultaban a la República y a su Constitución, en ocasiones como aquella rondaban a los funcionarios y oficiales estatales — que sí la habían jurado — y procuraban situarse cerca de ellos en los banquetes en lugar de — en lógica consecuencia con sus posicionamientos enemigos del Estado — mantenerse distantes⁶¹. Lo que resultó particularmente irritante fue que Burandt

59. BA, 40032, *Informe del cónsul general alemán, Bobrick, con relación a Burandt*, Barcelona, 31 de enero de 1930.

60. BA, 40032, *Secretario de la Cancillería del Reich a ministerio de Asuntos Exteriores, con inclusión del escrito de Burandt de 26 febrero 1930*, 6 de marzo de 1930. Burandt había presentado su queja en primera instancia el 18 de agosto de 1928 a la Embajada, que nunca respondió. El ministerio de Asuntos Exteriores no contestó a Burandt hasta el 26 junio 1929, diciéndole que sólo era necesario un “viva” general, BA, 40032, *Ministerio de Asuntos Exteriores a Cancillería del Reich*, 1 de abril de 1930.

61. BA, 40032 y PAAA, *Botschaft Madrid, 637, Hermann Burandt a la comisión ale-*

intentó leer el documento donde exponía estas ideas ante las directivas de la Cámara de Comercio alemana y del Club Germania, a quienes se refería cuando utilizaba la palabra “círculos”. Sin embargo el cónsul lo impidió considerando que,

Ambas asociaciones, a las que ciertamente pertenecen [...] miembros posicionados políticamente a la derecha [...] hasta el momento no se han manifestado en ningún momento políticamente. Esta actitud razonable ha permitido al Consulado General mantener la paz política en la colonia⁶².

Otra cuestión que motivó protestas por parte de Burandt fue que se planease que durante la Semana Alemana visitara Barcelona el crucero *Königsberg*, lo que aquel consideraba como una exhibición militar, que favorecería a los círculos promonárquicos de la colonia. Burandt se dirigió al canciller socialdemócrata alemán Müller en protesta por los actos organizados en honor de la tripulación del crucero. Denunció, por un lado, que la marcha de la tripulación por la arena de la plaza de toros, que se había previsto, era una «teatralada militar [...] indigna y alejada de todo concepto cultural». Por otro lado, manifestó que, según su parecer, la oficialidad del crucero no debía participar en el baile programado en el Club Germania, si antes no se retiraba de la sala de la asociación el retrato del anterior emperador⁶³. Frente a los reproches de Burandt, el Consulado se defendió aduciendo, en primer lugar, que los toros gustaban a los españoles y que se organizaban en honor de la tripulación; y, en segundo lugar, que el retrato del emperador que se exhibía en el Germania era un regalo anterior a la Revolución de 1918 de un socio, que en otra sala había un retrato del actual presidente de la República Paul von Hindenburg, y que si no había ninguno del anterior presidente, el socialdemócrata Friedrich Ebert, era porque nadie se lo había regalado⁶⁴.

Las denuncias de Burandt al canciller decidieron a la dirección del Germania a expulsar a Burandt del Club mediante una votación, que resultó en setenta votos a favor, catorce en contra y once abstenciones⁶⁵. La junta

mana a manos de su actual presidente el vicecónsul Deiters, Barcelona, 23 de septiembre de 1929. Burandt salió de la comisión el 22 de julio de 1929.

62. PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Consulado General de Alemania*, *Brosch*, a *ministerio de Asuntos Exteriores*, *confidencial*, *nuevo intento de Burandt de provocar intranquilidad en la colonia alemana*, Barcelona, 25 de septiembre de 1929.

63. BA, 40032 y PAAA, *Botschaft Madrid*, 637, *Hermann Burandt al canciller Hermann Müller, Berlín*, Barcelona, 14 de octubre de 1929.

64. BA, 40032, *Consulado General de Alemania a Embajada de Alemania, Madrid*, *sobre el asunto Burandt*, Barcelona, 9 de noviembre de 1929. Friedrich Ebert fue el primer presidente de la República de Weimar. A su muerte, en 1925, fue elegido presidente el militar conservador Paul von Hindenburg, quien nombraría canciller a Hitler en 1933.

65. BA, 40032, *Telegrama del Consulado de Alemania a ministerio de Asuntos Exte-*

directora del Germania reprochó a Burandt, en primer lugar, el que hubiera acusado a los integrantes del Club de reaccionarios y de ejercer terror político contra los republicanos de la colonia; en segundo lugar, el que en el Club se hubieran recibido protestas de miembros de la asociación que se sentían ofendidos por los escritos de Burandt; y, finalmente, el que hubiera perjudicado a la asociación al comunicar sus quejas a las autoridades españolas y alemanas.

Por su parte, Burandt insistió de nuevo con sus protestas ante la Cancillería, esta vez, por el procedimiento seguido para su expulsión del Club, ya que la junta del Germania había actuado, a la vez, de juez y de fiscal. Según Burandt, en la reunión donde se había tomado la decisión, se había evidenciado la dictadura con que la junta del Germania aterrorizaba a los círculos de la colonia alemana que le eran dependientes social o comercialmente, y acababa sentenciando,

En todo el mundo, los enemigos de una determinada forma de Estado son calificados de rebeldes, provocadores, busca-razones, etc. Sólo en la colonia alemana de aquí es un poco diferente. Con estos adjetivos debería denominarse con justicia a quienes en el onceavo año de la república alemana quieren propagar el nuevo espíritu de Alemania [sic] también entre los alemanes en el extranjero⁶⁶.

El Consulado alemán rechazó las acusaciones de Burandt, a quien reprochó el intento de intimidar con publicaciones en la prensa, anuncios y sus relaciones personales con el canciller a los miembros de la colonia que no deseaban tomar parte en su lucha política⁶⁷. Según el Consulado, Burandt se había aislado de los miembros de la colonia con sus ataques incluso a la asociación Unión Alemana, que integraba a gente sencilla cuyos posicionamientos eran democráticos. Una prueba de ello era que Burandt se había visto obligado a abandonar dicha asociación. Ya disuelto el Círculo Literario, Burandt dirigía entonces una nueva asociación cultural llamada El Coturno (*Der Koturn*), que había representado recientemente

riores, Barcelona, 22 de noviembre de 1929; y *Burandt a canciller del Reich*, Müller, Barcelona, 6 de diciembre de 1929. La noticia levantó una larga polémica sobre cómo el contenido del escrito de Burandt había llegado al Germania, véase BA, 40032, *Ministerio de Asuntos Exteriores a secretario de Estado de la Cancillería del Reich*, Berlín, 28 de noviembre de 1929; *Cónsul general de Alemania, Bobrick, informe sobre el encuentro con Burandt 30 noviembre 1929*, Barcelona, 2 de diciembre de 1929; *Secretario de Estado de la Cancillería del Reich a ministro de asuntos exteriores*, 4 de diciembre de 1929; y *Ministerio de Asuntos Exteriores a Consulado Barcelona y Embajada Madrid*, Berlín, 14 de enero de 1930.

66. BA, 40032, *Burandt al canciller del Reich*, Müller, Barcelona, 6 de diciembre de 1929.

67. BA, 40032, *Informe del Consulado Alemán*, Brosch, Barcelona, 24 de enero de 1930.

con éxito de público la comedia *El Concierto (Das Konzert)* de Hermann Bahr⁶⁸.

A finales de marzo de 1930, en Alemania, Müller fue sustituido en la Cancillería por el político del partido católico (*Zentrum*), Heinrich Brüning — quien, por cierto, formó parte del consejo de administración de la AEG⁶⁹. Éste, al encontrarse en minoría, gobernó prescindiendo del parlamento y recurriendo al decreto presidencial⁷⁰. En una nueva comunicación a la Cancillería, Burandt se preguntaba, si este cambio explicaba la tardanza de aquella en responder a sus quejas⁷¹. Una tardanza que, según Burandt, sus adversarios aprovechaban para enemistarlo con su familia estrecha, de ideas reaccionarias, de la cual dependía económicamente. En concreto, sus contrincantes habían comunicado a su hermano Egbert que Hermann Burandt era un espía pagado por un diario a sueldo de las milicias Bandera Imperial Negra-Roja-Dorada (*Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold*), fundadas por el Partido Socialdemócrata⁷².

Las Cancillería emprendió gestiones para informarse a través del ministerio de Asuntos Exteriores y del Consulado sobre las razones que pudieran tener Burandt. Las gestiones llevadas a cabo llevaron a la conclusión de que las protestas de Burandt no estaban fundadas⁷³. Pero, a pesar de ello, la nueva Cancillería mantuvo el compromiso, que había contraído el anterior canciller, de regalar al Club Germania un retrato del primer presidente de la República, Ebert⁷⁴.

El libramiento de dicho retrato se efectuó el once de agosto de 1930, el

68. BA, 40032, *Informe del cónsul general alemán Bobrick con relación a Burandt*, Barcelona, 31 de enero de 1930.

69. Reproduce el consejo de administración de la AEG del año 1936, donde se incluye el nombre de Brüning, B. de Riquer, *L'últim Cambó, 1936-1947. La dreta catalanista davant la guerra civil i el primer franquisme*, Vic, Eumo, 1996, p. 181.

70. Heinrich Brüning encabezó dos gobiernos sucesivos entre el 30 de marzo de 1930 y el 30 de mayo de 1932. Su llegada a la Cancillería marca la derivación autoritaria de la República de Weimar.

71. BA, 40032, *Burandt a la Cancillería del Reich*, 14 de abril de 1930.

72. BA, 40032, *Burandt a la Cancillería del Reich*, 2 de junio de 1930.

73. BA, 40032, *Ministerio de Asuntos Exteriores a la Cancillería del Reich*, 1 de abril de 1930; y *Ministerio de Asuntos Exteriores a Burandt*, 7 de junio de 1930. La protesta de Burandt al recibir el último documento, en BA, 40032, *Burandt a ministerio de Asuntos Exteriores*, 23 de junio de 1930.

74. La decisión de Müller; la comunicación del ministerio de Asuntos Exteriores que ha aconsejado al presidente del Reich, Hindenburg, que envíe a Alemania un retrato de Ebert; la reafirmación de la Cancillería del Reich en la decisión; y la comunicación de la decisión al Consulado; se encuentran, respectivamente, en BA, 40032, *Canciller del Reich a ministerio de Defensa del Reich, Dirección de Marina*, 29 de diciembre de 1929; *Ministerio de Asuntos Exteriores a Cancillería del Reich*, 1 de marzo de 1930; *Cancillería del Reich a ministerio de Asuntos Exteriores*, 8 de mayo de 1930; y *Ministerio de Asuntos Exteriores a Consulado Barcelona*, 25 de junio de 1930.

día de la Constitución, tal como había presionado el ministerio de Asuntos Exteriores frente a las reticencias del cónsul y del presidente de Germania, que hubiesen preferido que se hiciese en otra velada⁷⁵. El acto tuvo lugar en el Consulado y estuvieron presentes una cincuentena de personas, entre las cuales, el personal del Consulado, la junta directiva del Germania, los miembros de ésta y otras asociaciones de la colonia alemana, el presidente de la Cámara de Comercio alemana, el representante del patronato de la Escuela Alemana y maestros de la escuela, y un representante del pastor evangélico. Si bien la esposa de Burandt sí quiso estar presente en el evento, éste se negó porque temía perder las formas si alguien le hacía un comentario impertinente.

5. Conclusiones

Hasta ahora, los estudios sobre la Exposición Internacional de Barcelona de 1929 se habían concentrado, sobre todo, en su contribución a la modernización urbanística y arquitectónica de la ciudad. Las realizaciones en estos ámbitos, sin embargo, son, también, plasmaciones simbólicas de los intereses económicos y, en especial, los sociopolíticos de las diferentes instancias nacionales e internacionales implicadas en la organización de la Exposición. Efectivamente, junto al deseo de expansión económica, una de las funciones que más condicionaron el desarrollo de la Exposición a nivel internacional, fue su carácter de plataforma de auto-representación nacional. Desde esta óptica, la Exposición Internacional de Barcelona de 1929 se nos presenta como un escenario limitado donde se entrecruzaron algunas de las principales líneas de intereses económicos y sociopolíticos de la etapa. Una palestra que resulta ideal para identificar algunas de las más relevantes tensiones sociopolíticas “entre” y “dentro” de los países e instancias implicados.

En España, el dictador Primo de Rivera — lo hemos visto — era plenamente consciente de la función auto-representativa de la Exposición. Pero, de entre todos los países extranjeros a quienes se solicitó la participación, fue seguramente Alemania, por la cual la función auto-representativa de la Exposición Internacional de Barcelona de 1929 adquirió más importancia. Dado que se trataba de la primera de esta categoría que se celebraba en el continente europeo después de la primera guerra mundial y en un país que se había mantenido neutral durante la confrontación bélica, la Exposición ofrecía a Alemania una oportunidad inigualable de mostrar a los ojos de Europa y del mundo la recuperación de su potencial industrial y científico. Por tanto, no es de extrañar que fuera Alemania el país extran-

75. BA, 40032, *Cónsul Barcelona a ministerio de Asuntos Exteriores*, 12 de agosto de 1930.

jero que tuvo una participación oficial más destacada en la Exposición, como lo denota, también, la plasmación arquitectónica de su presencia en el acontecimiento.

De todos modos, para comprender el alcance de la participación de Alemania en la Exposición debemos considerar, así mismo, que los intereses económicos alemanes estaban fuertemente establecidos en España y en Cataluña y que, además, una parte destacada de la clase política alemana, española y catalana estaba fuertemente vinculada a estos intereses. De la misma manera, contribuyó a la voluntad oficial alemana de participar en la Exposición el papel de España como enclave comercial en Europa y puente hacia Latinoamérica para Alemania.

Por supuesto, el hecho de que nosotros subrayemos la importancia de los factores sociopolíticos en el desarrollo de la Exposición, no significa que los intereses económicos carecieran de relevancia. Durante la organización de la Exposición, tuvieron un protagonismo destacado las tensiones entre los intereses económicos y los sociopolíticos en Alemania y con España. La dirección española de la Exposición tuvo dificultades para conseguir la participación extranjera en una etapa en que la economía española apoyaba su crecimiento en un acentuado proteccionismo industrial. Los industriales alemanes se opusieron a participar en la Exposición si no se les aseguraban unas tarifas aduaneras que les facilitasen poder obtener beneficios comerciales. Sin embargo, la resistencia de los empresarios germánicos significaba un problema, no sólo para las instancias vinculadas a la dirección española de la Exposición, sino también para las autoridades estatales alemanas. Éstas, a pesar de las presiones de los industriales alemanes para que no cediesen ante las autoridades españolas si no obtenían contrapartidas suficientes, no querían dejar perder la oportunidad excepcional de prestigiar su país que significaba la presencia en la Exposición. Los industriales alemanes reprocharon al gobierno alemán que pusiera sus intereses políticos de representación del país por encima de los económicos del empresariado. A su vez, las resistencias de los industriales alemanes condujeron a que la dirección del evento en Barcelona se decidiera a presionar al gobierno de Madrid para que hiciese las concesiones demandadas en materia arancelaria. Finalmente, el gobierno español acabó cediendo a las peticiones de los influyentes industriales alemanes, lo que abrió las puertas a su participación en la Exposición.

A propósito de la organización de la Exposición, y de la imagen que en ella quería ofrecerse, salieron también a la luz los enfrentamientos sociopolíticos dentro de la colonia alemana en Barcelona — la más importante de España —, que evidenciaron la debilidad de los soportes a la democracia en la Alemania de la República de Weimar. Así mismo, a través de las conexiones que determinados sectores republicanos de la colonia alemana habían establecido con algunos círculos del catalanismo conservador catalán, se pusieron de manifiesto los desacuerdos entre las autoridades de la

dictadura primoriverista y los círculos catalanistas cercanos a la *Lliga Regionalista* — que originariamente habían impulsado la Exposición desde la Mancomunitat suprimida en 1925. Por último, hemos podido entrever las complicidades que, en esta coyuntura, se establecieron entre las autoridades primoriveristas y las de la diplomacia alemana para proscribir las manifestaciones del catalanismo durante la Exposición.

Al final, nuestro análisis nos ha permitido profundizar en el significado de la Exposición Internacional de Barcelona de 1929 como instrumento de auto-representación nacional y en algunas de las principales líneas de conflicto que caracterizaron la etapa en los ámbitos económico y, particularmente, sociopolítico “en” y “entre” Alemania, España y Cataluña.

LE COMISIONES OBRERAS ATTRAVERSO IL LORO SVILUPPO NELLE AZIENDE E SUL TERRITORIO: RECENTI CONTRIBUTI STORIOGRAFICI

Jorge Torre Santos

Il ruolo rilevante delle *Comisiones Obreras* (CCOO) nella storia del movimento sindacale spagnolo è parallelo alla sostanziale diversità di questo soggetto sindacale rispetto a quelli preesistenti nel paese. Ci sono, in effetti, diversi elementi di rottura nelle CCOO nate durante il franchismo rispetto alle confederazioni sindacali storiche: dal piano organizzativo (sono un movimento anziché confederazione per i loro primi venti anni di vita), alla configurazione politica (le CCOO hanno un'impostazione unitaria, nella quale oltre ai comunisti si trovano nei primi momenti gruppi di cattolici e di socialisti non vincolati al PSOE); dalla loro articolazione dell'azione sindacale e della protesta operaia (spesso a partire dalle realtà aziendali), al pragmatismo nell'utilizzo dei mezzi consentiti dal regime (presentazione di candidature alle elezioni sindacali ed "entrismo" nel sindacato ufficiale) e di quelli vietati (scioperi). Si tratta, in definitiva, della gran novità sorta nel movimento sindacale dopo la Guerra Civile, destinata a sconvolgere la mappa sindacale del paese.

Le vicende di CCOO sono state oggetto di numerosi studi, molti dei quali nell'ambito del rinnovamento della storia del movimento operaio e sindacale spagnolo avvenuto negli ultimi anni¹. Parecchi di questi contributi sono legati all'approfondimento di aspetti significativi della storia

1. Per un'analisi della storiografia spagnola sul movimento operaio e sindacale si vedano A. Barrio Alonso, *A proposito de la historia social, del Movimiento Obrero y los sindicatos*, in G. Rueda (ed.), *Doce estudios de historiografía contemporánea*, Santander, Universidad de Cantabria/Asamblea Regional de Cantabria, 1991, pp. 41-68; Id., *Historia obrera en los Noventa: tradición y modernidad*, in "Historia Social", 2000, n. 37, pp. 143-160. Si veda anche M. Ortiz Heras, *Historia social en la España franquista: apoyos sociales y actitudes de los españoles*, in "Spagna contemporanea", 2005, n. 28, pp. 169-185.

del movimento operaio durante il franchismo, come la conflittualità operaia², il mondo del lavoro e la questione del paternalismo industriale³, l'utilizzo delle fonti orali⁴ e i rapporti tra il movimento operaio e la politica⁵. Diversi studi sulle CCOO sono stati promossi dalla stessa Confederazione, adoperata anche efficacemente nel recupero e nella conservazione della sua documentazione, attraverso la creazione degli archivi storici, coordinati dal 1997 nella *Red de Archivos Históricos de CCOO*⁶. È chia-

2. Di grande interesse in particolare sono i lavori di Carme Molinero e Pere Ysàs, tra i quali, *Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista*, Madrid, Siglo XX, 1998; Id., *El règim franquista. Feixisme, modernització i consens*, Vic, Eumo, 2003; P. Ysàs, *Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975*, Barcelona, Crítica, 2004. L'importante ondata di scioperi del 1962 è stata oggetto di due studi particolareggiati, R. García Vega (coord.), *Las huelgas de 1962 en Asturias*, Gijón, Trea, 2002; Id. (coord.), *Las huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional*, Gijón, Trea, 2002.

3. Si vedano in particolare J. Babiano Mora, *Emigrantes cronómetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el franquismo (Madrid, 1951-1977)*, Madrid, Siglo XXI-Fundación 1º de Mayo, 1995; A. Soto Carmona, *Clase obrera, conflicto social y representación sindical (evolución sociolaboral de Madrid, 1939-1991)*, Madrid, GPS, Unión Sindical de Madrid de CCOO, 1994. Sulla questione del paternalismo industriale, cfr. J. Babiano Mora, *Paternalismo industrial y disciplina fabril en España (1938-1958)*, Madrid, Consejo Económico y Social, 1998. Per una critica radicale all'idea di un paternalismo diffuso durante il franchismo si veda A. Soto Carmona, *Rupturas y continuidades en las relaciones laborales del primer franquismo, 1938-1958*, in C. Barciela (ed.), *Autarquía y mercado negro. El fracaso económico del primer franquismo, 1939-1959*, Barcelona, Crítica, 2003, p. 242 e ss. In Italia è stato pubblicato di recente un saggio sul paternalismo alla SEAT, A. Tappi, *La Seat tra il 1950 e il 1975: rapporti di lavoro e mobilitazione operaia durante il franchismo*, Fondazione Istituto per la storia dell'età contemporanea, *Annali 6. Studi e strumenti di storia contemporanea*, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 149-181.

4. L'archivio storico delle CCOO di Catalogna ha promosso negli ultimi anni studi specifici di grande interesse, anche dal punto di vista metodologico, cfr. C. Borderías, J. Tébar Hurtado, *Biografías obreras. Fuentes orales y militancia sindical (1939-1978): Diseño y desarrollo de la producción de fondos orales del Arxiu Històric de CCOO de Catalunya*, Barcelona, Fondació Cipriano García-Arxiu Històric CONC, 1998; Id (coords.), *Dones, treball i sindicalisme a Catalunya (1939-1978)*, Barcelona, Fondació Cipriano García-Arxiu Històric CONC, 1999; C.G. Villar, *Dones, treball i sindicalisme a Catalunya, 1939-1978, (II), perfils biogràfics del projecte "Fonts orals i militància sindical"*, Barcelona, Fondació Cipriano García-Arxiu Històric CONC, 2000.

5. Tra i molti, V. Pérez Díaz, *Clase obrera, partidos y sindicatos*, Madrid, Fundación INI, 1979; R.M. Fishman, *Organización obrera y retorno a la democracia en España*, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas-Siglo XXI, 1996; H-D. Köhler, *El movimiento sindical en España. Transición democrática, Regionalismo, Modernización económica*, Madrid, Fundamentos, 1995; J.M. Maravall, *Dictadura y disenteinto político. Obreros y estudiantes bajo el franquismo*, Madrid, Alfaguara, 1979; A. Soto Carmona, *Conflictividad social y transición sindical*, in J. Tusell, A. Soto (eds.), *Historia de la transición, 1975-1986*, Madrid, Alianza, 1996, pp. 363-408.

6. Sulle caratteristiche e sull'attività della rete si veda <http://www.archivoshistoricos.ccoo.es/index.htm>.

ro che tale impostazione comporta il rischio di conflitto di interessi tra lo studioso, l'oggetto di studio e l'istituzione finanziatrice⁷, ma, in fondo, i vantaggi nell'opportunità di ricerca e di pubblicazione dovrebbero superare gli inconvenienti, soprattutto se si tiene conto dello scarso interesse del mercato editoriale e della non facile situazione accademica della storia del movimento sindacale in Spagna.

Nonostante i significativi passi avanti realizzati, mancano ancora molte tessere al variegato mosaico della storia delle CCOO. Molte di loro riguardano il livello aziendale, particolarmente importante per definire le caratteristiche — tuttora assai nebulose — della nascita del movimento, ormai dai più attribuita a molteplici focolai d'origine. Dovrebbero quindi essere studiate sistematicamente le prime *comisiones de obreros*, i loro ambiti di azione e di rappresentanza, i loro rapporti con la realtà produttiva, le mobilitazioni e il contesto normativo, così come la stessa cronologia e modalità di nascita del movimento nelle aziende e le variazioni nella configurazione delle *comisiones* in relazione alle “ondate” nelle quali si costituiscono, negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta.

Un aspetto assai diffuso nella storiografia sulle CCOO è stato quello dell'approfondimento delle loro realtà a partire dal territorio. Si tratta di un'impostazione piuttosto frequente negli studi sul movimento sindacale, che pare particolarmente adeguata per approfondire la conoscenza delle CCOO durante il periodo franchista, dal momento che la sua nascita dal basso pare strettamente legata al territorio. Gli studi, tuttavia, non si sono in genere focalizzati sulle specifiche strutture — ove esistenti — in ambito territoriale del sindacato (come ad esempio si fa in Italia con le Camere del lavoro), quanto sullo sviluppo del movimento operaio⁸ o quello del soggetto sindacale sul territorio, dal suo ambito locale o provinciale fino a quello della comunità autonoma⁹. In questo modo, la storia dell'insieme delle CCOO si fa attraverso la giustapposizione degli sviluppi del sindacato sul territorio. Tale impostazione arriva perfino al paradosso in uno dei volumi più significativi sulle CCOO, dedicato alla totalità dell'espe-

7. Cfr. A. Barrio Alonso, *A proposito de la historia social...*, cit., p. 66 e ss.

8. Tra i molti, I. Riera, J. Botella, *El Baix Llobregat: 15 años de luchas obreras*, Barcelona, Blume, 1976; S. Balfour, *La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el Área Metropolitana de Barcelona (1939-1988)*, València, Edicions Alfons El Magnànim, 1994; J.A. Pérez, *Los años del acero. La transformación del mundo laboral en el área industrial del Gran Bilbao [1958-1977]. Trabajadores, convenios y conflictos*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.

9. Tra le monografie sulla storia della CCOO in ambito territoriale, per la Catalogna: P. Gabriel et al., *Comissions Obreres de Catalunya (1964-1989)*, Barcelona, Empuries, 1989; per la Galizia: J. Gómez Alén, *As CCOO de Galicia e a conflictividade laboral durante o franchismo*, Vigo, Xerais de Galicia, 1995, pp. 131-188; per le Asturie: R. Vega García, *Comisiones Obreras de Asturias en la transición y la democracia*, Oviedo, Unión Regional de CCOO de Asturias, 1995. Gli studi corrispondenti all'Andalusia e al *País Valenciano* saranno affrontati nelle pagine successive in maniera specifica.

rienza del sindacato: la *Historia de Comisiones Obreras* diretta da David Ruiz¹⁰. Il libro contiene una sintesi della storia del sindacalismo del regime, mentre trascurava ogni ricapitolazione sul percorso nazionale delle CCOO durante il franchismo; il movimento viene studiato soltanto attraverso quelle che poi saranno le singole autonomie¹¹.

Agli ambiti aziendali e territoriali delle CCOO sono dedicati i libri di cui mi occupo¹². Il primo è quello di Leonardo Rei Castro sulle CCOO all'impresa di cantieristica navale *Astilleros y Talleres del Noroeste* (ASTANO) di Ferrol durante il franchismo. Si tratta di un lavoro corrispondente alla tesi di laurea dell'Autore, la cui pubblicazione è stata promossa dalla Fundación 10 de marzo, vivace sostenitrice d'iniziativa sulla storia del mondo del lavoro e del sindacato in Galizia.

La ricerca è stata realizzata utilizzando materiale d'archivio e fonti orali, con le quali si tenta anche di compensare la rarefazione della documentazione, soprattutto durante il *primer franquismo*. È stato anche effettuato uno spoglio della stampa locale, il cui seguito della conflittualità lavorativa, nonostante il bavaglio del regime, è stato assai rilevante. Da segnalare anche l'utilizzo dei verbali del *Jurado de empresa*, l'organo aziendale creato dal regime che costituiva uno dei bersagli dell'entrismo delle CCOO. Proprio la documentazione dei *Jurados de empresa* e dei successivi *Comités de empresa* (gli organi di rappresentanza aziendale creati durante la democrazia) costituisce un vasto territorio ancora da esplorare, la cui consultazione è poi agevolata dalla raccolta di documentazione di molte aziende realizzata dalla *Red de Archivos* di CCOO¹³.

10. D. Ruiz (dir), *Historia de Comisiones Obreras (1958-1988)*, Madrid, Siglo XXI, 1993.

11. I saggi riguardano la Catalogna, i Paesi Baschi, le Asturie, l'Andalusia, Galizia, il País Valenciano, Castilla y León, Castilla-la Mancha, Extremadura e le Isole Baleari. Mancano quindi alcune autonomie (Cantabria, La Rioja, Navarra, Canarie) mentre per quanto concerne l'Aragona, appare un saggio sulla situazione a Saragozza. Per una sintesi breve della storia delle CCOO, si veda J. Babiano Mora, *La memoria democrática: de las primeras Comisiones obreras a la Asamblea de Barcelona*, in *Comisiones Obreras. Memoria democrática, proyecto solidario. XXV aniversario de la Asamblea de Barcelona*, Madrid, Confederación Sindical de Comisiones Obreras-Fundación 1º de Mayo, 2001.

12. L. Rei Castro, *Astano. A empresa, a comisión obreira e a conflitividade (1941-1977)*, Santiago de Compostela, Fundación 10 de Marzo, 2005; J.A. Gómez Roda, *Comisiones Obreras y represión franquista. València 1958-1972*, Valencia, Universitat de València, 2004; E. Ruiz Galacho, *Historia de las Comisiones Obreras de Sevilla. Primera parte. De la Dictadura Franquista a la Legalización*, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002; D. Martínez López, Salvador Cruz Artacho, *Protesta Obrera y Sindicalismo en una Región "Idílica". Historia de Comisiones Obreras en la Provincia de Jaén*, Jaén, Universidad de Jaén, 2003; A. Martínez Foronda (coord.), *La conquista de la libertad. Historia de las Comisiones Obreras de Andalucía (1962-2000)*, Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales, 2003.

13. Per un elenco dei fondi, cfr. *Guía de la Red de Archivos Históricos de Comisiones*

Il volume di Rei Castro è diviso in quattro parti. La prima si occupa dell'ASTANO, dalla sua nascita, nel 1941, fino alla legalizzazione delle CCOO nel 1977. In essa il proposito dichiarato dell'Autore è quello di non fare la storia dell'azienda, bensì di esporre gli elementi fondamentali per l'inquadramento delle vicende del movimento operaio in essa, tra cui le forme di reclutamento dei lavoratori, i metodi di lavoro e le misure "sociali" dell'azienda. Tale impostazione "introduttiva", la troviamo anche nella seconda parte, nella quale si studia l'attività in azienda delle sparute cellule comuniste esistenti dalla metà degli anni Quaranta e impegnate soprattutto in attività di collaborazione con la guerriglia. Il loro smantellamento, nel 1951, costituirà la premessa di quasi un decennio di attività ridotta all'osso dei comunisti, «forse non esistita proprio» (p. 58), mentre il minuscolo nucleo di anarchici presente in azienda dai primi anni Quaranta cade nel 1948, sotto i colpi della repressione, per non essere più ricostituito.

Il cuore del volume si trova nelle parti terza e quarta, corrispondenti, rispettivamente, alla nascita e al consolidamento delle CCOO nell'azienda durante gli anni Sessanta, e alla conflittualità all'ASTANO tra il 1962 e il 1977. L'Autore sottolinea la discontinuità tra i gruppi comunisti attivi in azienda negli anni del *primer franquismo* e quelli che promuovono la prima *comisión obrera*, attribuendola alla pratica scomparsa dell'organizzazione comunista negli anni Cinquanta dopo il suo smantellamento nel 1951. La creazione della prima *comisión obrera* all'ASTANO avviene soltanto nel decennio successivo e sarebbe da ricondurre a fattori esogeni: la *comisión* è promossa da militanti comunisti — inviati espressamente dal partito — che provengono dall'altro grande stabilimento di Ferrol, la Bazán (cantieristica navale di proprietà statale che costituiva il punto nevralgico del PCE negli stabilimenti della regione¹⁴) e lavorano presso gli uffici dell'azienda. La nascita "indotta" della *comisión* e la qualifica dei suoi promotori si traducono in una sua rilevante particolarità: all'ASTANO sono i tecnici anziché gli operai quelli che promuovono la nascita delle CCOO e quindi la diffusione del movimento avviene dagli uffici alle officine, dagli impiegati agli operai. Si tratta, come segnala l'Autore, di un evento veramente "atipico" — per quanto ne sappiamo — nella formazione delle *comisiones obreras*.

Il volume si occupa anche delle prime forme organizzative del movi-

Obreras, Sevilla, Confederación Sindical de Comisiones Obreras-Fundación El Monte, 2000, pp. 16-20.

14. Si vedano al riguardo J. Gómez Alén, *A empresa nacional Bazán, 1942-1972. Condicións de traballo e conflictividade laboral*, Santiago de Compostela, Fundación 10 de marzo, 1992; Id., *As CCOO de Galicia...*, cit., pp. 65-70; J. Gómez Alén, V. M. Santidrián Arias, *Historia de Comisións obreras de Galicia nos seus documentos*, A Coruña, Edicións Do Castro, 1996, pp. 46-47, 58-66.

mento in azienda, terreno ancora non molto conosciuto, in parte a causa delle difficoltà che presentano le fonti e anche per il carattere effimero di alcune delle *comisiones*, legate allo sviluppo delle mobilitazioni¹⁵. All'ASTANO viene segnalata l'esistenza di una struttura capillare attorno all'officina (le *comisiones de taller*). Ognuna di loro proporzionava due delegati alla *comisión de empresa*, teorico centro nevralgico ma piuttosto traballante dal punto di vista organizzativo nei primi anni, per cui il protagonismo nella *comisión obrera* corrispondeva soprattutto al *secretariado*, specie di comitato esecutivo che ne costituiva il suo nucleo stabile (p. 80). Lo strumento fondamentale nella diffusione e consolidamento in azienda del movimento delle CCOO era l'assemblea, che l'Autore classifica in due tipi: quelle delle singole officine e quelle dell'intero stabilimento; queste ultime, tenutesi prima in azienda e, dalle elezioni sindacali del 1975 in poi, anche presso le sedi dell'*Organización Sindical Española* (OSE), il sindacalismo ufficiale del regime.

Il consolidamento organizzativo delle CCOO all'ASTANO avviene tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta. Nel 1968 il movimento delle CCOO ha un impianto stabile in azienda, sebbene le fonti del PCE sottolineino ancora nel 1969 la sua "insignificanza", nonostante la forza lavoro in azienda fosse di circa cinquemila unità. Lo sviluppo del movimento all'ASTANO si realizzerà nell'ambito della conflittualità degli anni Settanta, e anche per lo smembramento del movimento alla Bazán dopo gli eventi del 10 marzo 1972¹⁶, dal momento che le CCOO dell'ASTANO dovranno assumere la guida del movimento nella zona di Ferrol. Parallelamente, l'organizzazione diventerà più articolata dal punto di vista politico e capace di promuovere piattaforme come quella del 1976, che l'Autore analizza dettagliatamente nell'ultima parte del capitolo quarto.

15. Molte delle *comisiones* nascono in maniera piuttosto spontanea, essendo spesso legate allo svolgimento di singole proteste. Da questo punto di vista, il loro carattere "primitivo" — dal punto di vista sindacale — mostra anche fino a che livello la repressione aveva colpito l'insieme del movimento sindacale democratico. Le commissioni spagnole avevano in effetti delle caratteristiche piuttosto simili alle commissioni dello sciopero sorte nelle fabbriche italiane alla fine dell'Ottocento, che avevano preceduto le prime commissioni interne. Si veda M. Antonioli, *Lavoratori e istituzioni sindacali. Alle origini delle rappresentanze operaie*, Pisa, Franco Serantini, 2002, pp. 9-13.

16. Lo sciopero del 1972 dei lavoratori della Bazán per il rinnovo del contratto porta a una durissima repressione il 10 marzo (due morti e più di cento feriti, molti da arma da fuoco) e a mobilitazioni di protesta a Ferrol e Vigo, che diventano gli epicentri delle lotte dei lavoratori in Spagna. Cfr. J. Gómez Alén, *As CCOO de Galicia...*, cit., p. 131 e ss.. Sui drammatici episodi del 10 marzo 1972 si vedano J. Gómez Alén, V. M. Santidrián Arias, *O 10 de Marzo: Unha data na historia*, Santiago de Compostela, Noroeste-Fundación 10 de Marzo, 1997 e la testimonianza di uno dei protagonisti, *Conferencia de M. Amor Deus*, in M. Tuñón de Lara (dir.), *Primeras jornadas del movimiento obrero en las nacionalidades históricas*, Ferrol, Unión Local de Comisiones Obreras, 1979, pp. 95-96.

Le particolarità della storia delle CCOO all'ASTANO richiamano l'importanza dello studio dei casi aziendali per approfondire la storia del movimento sindacale ed evidenziano quanto spazio ci sia ancora da percorrere, in particolare per avere un quadro preciso della nascita delle CCOO. Da questo punto di vista, il lavoro di Rui Castro può essere considerato come un esempio da seguire.

L'attenzione alle vicende delle CCOO sui singoli territori appare come l'elemento che caratterizza il resto dei libri di cui mi occupo. Tre dei volumi riguardano altrettante realtà provinciali, Valencia, Siviglia e Jaén, mentre l'ultimo si riferisce all'intera Andalusia.

Il titolo del volume di J. Alberto Gómez Roda, *Comisiones obreras y represión franquista*, segnala l'impostazione di questo studio sul sindacato a Valencia tra 1958 e 1972, che si aggiunge così alle numerose ricerche pubblicate sul movimento operaio e sindacale nel País Valenciano durante il franchismo¹⁷. Quella dell'Autore, responsabile dell'archivio regionale delle CCOO e studioso della società valenciana nel dopoguerra¹⁸, analizza il processo di configurazione delle CCOO tra i cambiamenti nell'impostazione dell'opposizione comunista al franchismo, la "nuova" conflittualità negli stabilimenti a partire dagli anni Sessanta e la reazione repressiva del regime. In questo schema viene utilizzata come riferimento la situazione di alcuni tra i principali stabilimenti, quello di *Altos Hornos de Vizcaya* nel Port de Sagunt, e quello di *Materiales y Construcciones S. A. (MACOSA)*¹⁹. Oltre alla storiografia esistente, l'Autore utilizza le fonti archivistiche, essendo in questo senso particolarmente rilevante l'utilizzo della documentazione sui casi di repressione politica dell'archivio dell'avvocato comunista Alberto García Esteve, tenace difensore dei proces-

17. M. Del Álamo, *Comisiones Obreras del País Valencià. Aproximació a la seua història 1966-1992*, Valencia, L'Eixam, 1992; Id. *La fundación del sindicato de construcción de Comisiones Obreras de País Valencià y Jose Luis Borbolla*, Alzira, 7 i Mig, 2002; J. L. Soler, I. Sanz, *De Lo Rat Penat al congreso de Castellón. Las Comisiones Obreras en el País Valenciano*, in D. Ruiz (dir.), *Historia de Comisiones Obreras...*, cit., pp. 289-313; C. Argullò Díaz, V. Espí i Espí, E. Juan i Soriano, *Memòria de la utopia. CCOO de la Vall d'Albaida*, Benicull de Xúquer, Set i Mig, 2001; P. Beneyto et al., *CCOO Ara que fa vint-i-cinc anys*, Valencia, L'Eixam-Fundació d'Estudis i Iniciatives Sociolaborals, 1991; J. Picó López, *El moviment obrer al País Valencià sota el franquisme*, València, Eliseu Climent, 1977; R. Reig Armero, *Estratègies de supervivència i estratègies de millora. Els treballadors al País Valencià durant el franquisme (1939-1975)*, in "Afers", n. 22, 1995, pp. 189-222; J. Saz, *El movimiento obrero en el País Valenciano (1939-1976)*, Valencia, Fernando Torres, 1976.

18. Tra i suoi lavori, I. Saz Campos, J.A. Gómez Roda, *El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra*, Valencia, Episteme, 1999.

19. L'Autore utilizza al riguardo il saggio di R. Reig Armero, M. del Álamo, *MACOSA (València) y Altos Hornos de Vizcaya (Sagunt). Dos modelos de implantación de la OCT*, in C. Arenas Posadas, A. Florencio Puntas, J.I. Martínez (eds.), *Mercado y organización del trabajo en España (siglos XIX y XX)*, Sevilla, Atril, 1998, pp. 217-234.

sati dal famigerato TOP, il cui interessante profilo biografico occupa l'ultimo dei capitoli del volume.

Gómez Roda suddivide il processo di configurazione delle CCOO di Valencia in tre fasi. La prima comprende la fine degli anni Cinquanta, quando avvengono le proteste convocate dal PCE nell'ambito della strategia della "Reconciliación nacional", fino all'ondata di scioperi del 1962. In essa si manifesta la debolezza dell'opposizione comunista a Valencia, che appare efficacemente rappresentata nella quasi nulla ripercussione della conflittualità sviluppatasi in altre zone del paese. Negli stabilimenti oggetto di analisi, tuttavia, le resistenze dei lavoratori all'introduzione di nuovi metodi di organizzazione del lavoro e le richieste di miglioramenti economici costituiscono la premessa di nuove forme di organizzazione operaia che si manifestano nella fase successiva, tra 1962 e 1967, nella quale nascono le CCOO. L'intero movimento sta in ogni caso per essere messo al bando, dopo il clamoroso risultato delle elezioni sindacali del 1966. A Valencia, l'Autore segnala che, sebbene la repressione dopo la manifestazione dell'1 maggio 1967 (la prima tenutasi dopo la Guerra civile) si possa considerare un precedente di quanto sarebbe avvenuto, «solo en 1968 puede hablarse de de una acción represiva concertada hasta 1971» (p. 16). Proprio la repressione della militanza politica e sindacale focalizza l'attenzione dell'ultima fase in cui è diviso il lavoro, che comprende il periodo che va dal 1968 al 1972.

L'analisi di Gómez Roda delle vicende della formazione delle CCOO a Valencia evidenzia come alla base della loro nascita si trovino processi di maturazione organizzativa sviluppatasi a partire dai singoli stabilimenti. Si verifica quindi anche a Valencia il carattere "multifocale" della nascita del movimento, mentre — a differenza del caso dell'ASTANO — la nascita delle *comisiones* è attribuita a fattori endogeni. Quello che l'Autore definisce come «el gran paso» organizzativo da farsi (p. 99), ovvero la vera e propria fondazione delle *Comisiones Obreras* attraverso il coordinamento delle singole *comisiones de obreros* e della loro militanza attiva, avviene nel 1966, favorito dal clima creato dalle elezioni sindacali. Per quanto riguarda gli effetti della repressione sulle CCOO di Valencia, la debolezza che provoca sull'insieme del movimento pare in questo caso accentuata dalla fragilità derivata da un'organizzazione appena nata, al punto che i rappresentanti di Valencia non partecipano alle riunioni della *Coordinadora Nacional* delle CCOO tenutesi nel 1969 e nel 1970. Il ripiegamento difensivo del movimento sulle fabbriche costituirà tuttavia la base del suo rilancio successivo, realizzato, anche per l'effetto della repressione, da una nuova generazione di militanti. La questione rimane tuttavia soltanto abbozzata, dal momento che l'Autore, purtroppo, si ferma al 1972. Tale scelta è coerente con i presupposti dell'opera e risulta assai originale anche in senso storiografico, ma così facendo si lascia fuori il periodo di consolidamento avvenuto negli ultimi anni del franchi-

simo e rimane incompiuto l'approccio a dinamiche che percorrono l'insieme del sindacato dalla fine degli anni Sessanta alla Transizione. Completa il volume un'esauriente bibliografia sul movimento operaio e sindacale e un'interessante appendice documentaria, nella quale appaiono documenti sulla storia delle CCOO e sulla persecuzione ai loro militanti, tra cui diverse tabelle molto illuminanti sulla repressione compiuta dalla polizia e dalle autorità giudiziarie.

Rispetto a quella di Gómez Roda, la storia delle CCOO di Siviglia di Encarna Ruiz Galacho presenta un'impostazione diversa. Il libro si occupa delle CCOO dalla loro nascita fino alla configurazione in una vera e propria confederazione sindacale, costituendo il primo volume pubblicato di una trilogia che dovrebbe arrivare fino ai giorni nostri. Quella di Ruiz Galacho, pioniera della storia del movimento sindacale sivigliano col suo volume sui metallurgici pubblicato quasi trent'anni fa²⁰, è una storia del sindacato nella quale il proposito dichiarato è di affrontare «el análisis histórico del movimiento organizado de las Comisiones Obreras, combinándolo con la descripción de una serie de luchas que lo ilustran» (p. 13).

Di frequente, l'approccio nel volume di Ruiz Galacho alle vicende delle CCOO di Siviglia si fa a partire da questioni che riguardano l'ambito nazionale. Tale impostazione si fa presente in particolare nel primo capitolo, dedicato ai precursori del movimento a Siviglia: i metallurgici. Si parte dalla seconda metà degli anni Cinquanta e dalle ripercussioni dell'impostazione del PCE e della sua struttura sindacale, l'*Oposición Sindical Obrera* (OSO), sullo sviluppo del movimento. L'Autrice sostiene la rilevanza del «proyecto» dell'OSO, che «procuraba recoger en su seno la experiencia de las 'comisiones de obreros' y la táctica legal, en cuanto las dos experiencias más sobresalientes del movimiento obrero en los focos industriales más importantes del país» (p. 22), e sottolinea il suo ruolo nell'organizzazione delle CCOO di Siviglia. Altri autori, tuttavia, segnalano il carattere “fantasmagorico” dell'OSO e, per quanto si riferisce alla zona di Siviglia, limitano la sua presenza ad alcune aziende²¹. Al riguardo, bisogna tener conto che la questione della natura dell'OSO e dei suoi rapporti con le nascenti CCOO è stata a lungo oggetto di dibattito e spesso di una certa confusione, alimentata anche dall'incertezza delle fonti e dalle contraddizioni dei testimoni, sebbene negli ultimi tempi l'analisi della documentazione interna del PCE abbia permesso di compiere passi significativi nel suo approfondimento. Il lavoro di Francisco Erice evidenzia la scarsa formalizzazione dell'OSO e il suo carattere strumentale

20. E. Ruiz Galacho, *El Metal Sevillano (1970-1976)*, Barcelona, Laia, 1978.

21. Si veda A. Martínez Foronda, *Historia de Comisiones Obreras de Andalucía: desde su origen hasta la constitución como sindicato*, in Id. *La conquista de la libertad...*, cit., p. 68 e ss.

nell'applicazione della strategia del partito comunista spagnolo, dalla creazione e sostegno delle CCOO alla combinazione della lotta legale e extralegale. La sua esperienza si sarebbe alla fine esaurita "per consunzione", dato il crescente protagonismo delle CCOO²².

Le vicende delle lotte delle CCOO sivigliane costituiscono l'elemento portante del volume di Ruiz Galacho. Ad ogni singolo conflitto è spesso dedicata una sorta di scheda, di frequente — come proprio dichiarato dall'Autrice — di carattere piuttosto descrittivo, sebbene non manchino degli spunti analitici. Tale è il caso delle considerazioni realizzate sull'importante ondata di scioperi del primo semestre 1970 a Siviglia, alla quale è dedicato un intero capitolo. La mobilitazione, che segue il concetto di una sua estensione "a macchia d'olio" teorizzato dal vertice del movimento alla fine degli anni Sessanta, coinvolge i cantieri navali, l'azienda *Siderúrgica Sevillana*, i panettieri e soprattutto gli edili, che promuovono con successo uno sciopero dell'intera categoria che si prolunga durante due settimane in quello che costituisce «el primer movimiento huelguístico de masas que bajo el franquismo se había registrado en la ciudad y sus pueblos cercanos» (p. 116). Fallisce tuttavia la discussa convocazione di uno sciopero generale di tutte le categorie in protesta per la repressione, il che provoca l'espulsione dal PCE e dalle CCOO dei dissenzienti. Contro gli ispiratori della mobilitazione si scaglia anche l'Autrice, che la considera non soltanto «precipitada y forzada en el fondo sino también en la forma, al no haber sido convocada por la propia Intercomisión Obrera sevillana» (p. 117)²³.

Nel suo insieme il volume offre degli spunti interessanti riguardo alla costituzione delle CCOO a Siviglia e una panoramica delle loro mobilitazioni. Manca, purtroppo, ogni genere di riferimento al dibattito storiografico e alla bibliografia sull'argomento, il che, nonostante gli sforzi di contestualizzazione della problematica nazionale realizzati dall'Autrice, rende difficile al lettore una sua più precisa definizione. Un'altra, proprio inspiegabile, mancanza, riguarda la forma di citare la pur ricca documentazione riferita nelle note, dove spesso prevale la genericità e l'assenza di riferimenti archivistici. Sarebbe opportuno che i prossimi volumi della trilogia correggessero questi inconvenienti, il che renderebbe giustizia allo sforzo compiuto nella raccolta e nell'utilizzo delle fonti.

22. Cfr. F. Erice, *La política sindical del PCE en los orígenes de las Comisiones Obreras: las confusiones en torno a la OSO*, in *Primer Congreso sobre la Historia del PCE 1920-1977 (Comunicaciones)*, Oviedo 2004, Cd-ROM.

23. A sua volta, Martínez Foronda considera lo sciopero «un osado y arriesgado ensayo del movimiento obrero» che fu «un tanto forzado en el tiempo», criticando l'impostazione di Ruiz Galacho, anche in relazione all'approvazione della direzione delle CCOO, che ci sarebbe stata. Cfr. A. Martínez Foronda, *Historia de Comisiones Obreras de Andalucía...*, cit., pp. 348-349.

Sempre in ambito Andaluso, troviamo gli altri due volumi sulla storia delle CCOO di cui mi occupo. Cambia tuttavia il periodo cronologico, che oltre al franchismo si estende alla Spagna democratica, il che permette lo studio delle CCOO in un moderno sistema di relazioni industriali. Il primo di questi lavori, quello di David Martínez López y Salvador Cruz Artacho sulla storia delle CCOO nella provincia di Jaén, è stato realizzato nel quadro di un accordo di collaborazione tra l'Università di Jaén e le CCOO della provincia, il cui risultato, perlomeno per quanto si riferisce a questo volume, si può definire come esemplare. Gli autori, docenti dell'Università di Jaén e noti studiosi di storia sociale, con particolare riferimento a quella andalusa²⁴, collocano il loro lavoro nell'ambito di una «storia tradizionale» del movimento operaio rivisitata: alla «prioritaria dimensión institucional» aggiungono elementi di contestualizzazione, in maniera di andare oltre le classiche «efemerides, conmemoraciones y historiografías» (pp. 24-25). Al riguardo, l'obbiettivo si può considerare pienamente raggiunto e non solo. Ci troviamo davanti a un rigoroso lavoro di ricerca realizzata su un'imponente quantità di fonti, i cui contenuti appaiono efficacemente definiti da Miguel Gómez Oliver nella prefazione: «el lector tiene entre sus manos un extraordinario e impecable libro de Historia, con mayuscula» (p. 17).

Le oltre seicento pagine del volume, peraltro ben scritte e di agile lettura, sono strutturate in tre parti. La prima corrisponde alle CCOO durante il franchismo. In essa gli autori si occupano di un primo elemento di specificità del caso di Jaén: il ritardo, anche rispetto ad altre province dell'Andalusia, nella nascita del «nuovo movimento operaio» durante la dittatura. Martínez López e Cruz Artacho analizzano al riguardo il contesto di quella che viene definita nel titolo come una «Región 'Idilíca'» nella quale l'organizzazione del movimento operaio trova delle grandi difficoltà, al punto che soltanto nel 1975 si può parlare a Jaén dell'esistenza delle CCOO dal punto di vista formale, quando si crea alla *Metallurgica di Santa Ana* (MSA) di Linares il loro primo nucleo. Risulta interessante anche la diversità della presenza delle organizzazioni cattoliche nell'organizzazione del movimento. A Jaén il ruolo dei gruppi legati alla *Her-*

24. Tra i lavori di D. Martínez López, *Estrategias familiares en los procesos de formación de la burguesía agraria andaluza: el caso de Santa Fe*, Granada, Universidad de Granada, 1994; *Tierra, herencia y matrimonio: un modelo sobre la formación de la burguesía agraria andaluza (siglos XVIII-XIX)*, Jaén, Universidad de Jaén, Servicio de Publicaciones e Intercambio Científico, 1996. Tra i lavori di S. Cruz Artacho, *Caciquismo, orden social y conflictividad rural en Granada (1890-1923)*, Granada, Universidad de Granada, 1993; *Caciques y campesinos*, San Lorenzo del Escorial, Ediciones Libertarias Prodhufi, 1994. In Italia, Ruiz Artacho ha pubblicato, insieme a F. Cobo Romero, *Potere politico e Stato nell'Andalusia contemporanea. Verso una necessaria reinterpretazione storiografica del ruolo dei poteri locali nella costruzione politica della nazione (1890-1939)*, in "Società e Storia", 1999, n. 84, pp. 359-396.

mandad Obrera de Acción Católica (HOAC) e alla *Juventud Obrera Católica* (JOC) pare molto limitato, anche in relazione ad altre province dell'Andalusia, "sostituito" in qualche modo dal movimento delle *Vanguardias Obreras*, guidato dai gesuiti.

La seconda parte del volume è dedicata a quella che gli autori definiscono come «etapa constituyente» delle CCOO a Jaén, tra il 1976 e il 1980, che fanno anche corrispondere al periodo di transizione politica, sebbene in relazione alla periodizzazione di quest'ultima, esistano — com'è noto — altre e più seguite impostazioni a livello nazionale. Vengono quindi analizzati il processo di configurazione delle CCOO e la loro organizzazione in provincia, così come l'azione sindacale in relazione alla conflittualità e alla problematica sulla contrattazione collettiva, inserendo efficacemente l'azione delle CCOO nel contesto della transizione politica di Jaén. Di particolare interesse la dettagliata analisi delle vicende dello sciopero alla MSA nell'autunno 1977, definito come quello «más trascendente que aconteció en la provincia durante toda la segunda mitad del siglo XX» (p. 254) e finito in una disfatta che avrebbe avuto delle significative ripercussioni sul movimento sindacale in provincia negli anni successivi.

La terza parte del libro percorre il periodo definito di «consolidamiento» delle CCOO a Jaén, che corrisponde agli anni Ottanta. In essa, l'analisi si focalizza su alcuni aspetti delle CCOO nella provincia, dall'organizzazione interna all'azione sindacale. Da sottolineare la relativa "rarità" in ambito storiografico spagnolo dell'analisi sistematica di una struttura provinciale del sindacato, l'*Unión Provincial de Jaén*, della quale vengono approfonditi aspetti che riguardano il tesseramento (questione particolarmente complessa a livello sindacale), l'organizzazione interna e l'azione sindacale. Un altro capitolo viene dedicato ai rapporti di forza tra i sindacati, che in Spagna vengono definiti fondamentalmente attraverso le elezioni sindacali. A Jaén, le CCOO sono la seconda forza sindacale, dopo l'UGT. I voti alle CCOO si concentrano particolarmente nelle zone più industrializzate della provincia, nelle medie e grandi aziende e all'interno di alcune categorie, come i metallurgici. Insieme, le due organizzazioni hanno una maggioranza schiacciante, con un 90% dei delegati eletti a Jaén alle elezioni del 1990. Proprio alla fine degli anni Ottanta si è manifestata una tendenza all'unità di azione tra l'UGT e le CCOO, nell'ambito dei cambiamenti che hanno coinvolto entrambe le organizzazioni a tutti i livelli, che sono stati definiti come la "Seconda transizione sindacale"²⁵. Si tratta di un periodo di normalizzazione, di consolidamento dell'attività sindacale, nel quale le politiche che prima privilegiavano la

25. Cfr. R. Serrano del Rosal, *Transformación y cambio del sindicalismo...*, cit., pp. 129 e ss.

stabilità del sistema politico e la creazione e consolidamento dell'organizzazione sindacale, tendono ora ad assomigliare a quelle dei paesi vicini, alle quali si avvicinano anche per quanto concerne il modello sindacale. In questo quadro le organizzazioni sindacali diventano più pragmatiche e meno ideologiche, basandosi maggiormente sulle strutture di categoria rispetto al passato e tendono all'unità di azione per conseguire il miglioramento delle condizioni dei lavoratori²⁶. È proprio la configurazione di una nuova fase delle CCOO di Jaén che porta agli autori a finire il loro studio all'inizio degli anni Novanta, scelta che pare coerente con l'impostazione del lavoro e con la propria periodizzazione della storia della Confederazione.

Completa il libro un'appendice documentale di carattere statistico, mentre purtroppo non c'è un indice dei nomi, che sarebbe stato molto utile, anche per l'estensione di questo bel volume, che rappresenta un contributo esemplare alla storia delle CCOO, la cui trascendenza va oltre l'ambito della propria Confederazione, dal momento che costituisce un ottimo spunto metodologico che riguarda l'insieme della storia del movimento sindacale.

L'ultimo libro di cui mi occupo è quello coordinato da Alfonso Martínez Foronda sulla storia delle CCOO in Andalusia, che costituisce il primo sulla storia del sindacato nell'ambito della comunità autonoma. Per la realizzazione di questo libro gli autori si sono serviti di una ricca documentazione, conservata presso numerosi archivi nazionali (tra cui quello del PCE e l'*Archivo General de la Administración*) e andalusi, sindacali e non, e in particolare presso l'archivio delle CCOO di Andalusia. Da segnalare, inoltre, l'utilizzo di un'ottantina di interviste realizzate a protagonisti degli eventi.

Il libro presenta una struttura piuttosto particolare: è stato realizzato da quattro autori e quindi diviso in altrettante parti, sebbene la prima di esse, con le sue oltre quattrocentocinquanta pagine, sia lunga quanto le altre tre messe insieme. Si tratta del saggio scritto da Martínez Foronda sulla storia delle CCOO in Andalusia, dalle origini alla trasformazione in vero e proprio sindacato durante la transizione democratica. L'Autore è insieme studioso del movimento operaio e sindacalista. Martínez Foronda, infatti, oltre al volume che ci occupa, ha pubblicato un libro sulla storia delle CCOO di Jaén²⁷, struttura della quale è stato segretario generale durante il periodo (1994-2000), ed è presidente della *Fundación de Estudios Sindicales*, che integra l'Archivio storico delle CCOO di Andalusia. Il suo saggio dedica molto spazio alle vicende delle origini del movimento e alla sua configurazione negli anni Sessanta, ovvero alla questione del

26. *Ivi*, p. 151.

27. A. Martínez Foronda, *Historia de Comisiones Obreras de Jaén: 1978-2003*, Jaén, Unión Provincial de Jaén, 2003.

passaggio dalle *comisiones de obreros* all'articolazione delle *Comisiones Obreras*. Insieme allo sviluppo del sindacato sul territorio vengono studiate alcune categorie, nelle città (trasporti, edili, panettieri), ma anche quelle dei lavoratori delle campagne, quindi le *Comisiones Obreras Agrícolas y Campesinas*, i cui primi nuclei si creano nelle province di Siviglia e Cadice a partire dalle elezioni sindacali del 1966. Da queste pagine si evince come nonostante l'importanza delle campagne in ambito regionale e di conseguenza il potenziale dei suoi lavoratori in ambito sindacale — circostanze peraltro ben avvertite dal vertice delle CCOO — l'organizzazione del movimento tra i lavoratori della terra andalusi sia stata assai meno rilevante rispetto a quella dei lavoratori industriali, proprio come spesso avviene nelle confederazioni sindacali di matrice marxista che riuniscono operai e contadini.

Per quanto concerne le lotte nei primi anni Settanta, nel saggio si evidenzia il pesante effetto della repressione sullo sviluppo del movimento, che arriva ad un vero e proprio collasso in Andalusia. Particolarmente interessanti le considerazioni di Martínez Foronda sulla persecuzione delle CCOO da parte del regime: l'Autore contesta la percezione, assai diffusa, riguardo all'ignoranza tra i membri delle forze di sicurezza. I rapporti di polizia evidenzerebbero come, oltre alla brutalità dei loro metodi, l'apparato repressivo della dittatura avesse un'evidente capacità di analisi della situazione e di attuare in conseguenza, colpendo poi nelle CCOO — delle quali avevano una conoscenza molto precisa — l'organizzazione «que más estaba erosionando al régimen» (p. 461). Viene inoltre sottolineato come la resistenza delle CCOO alla bufera sia soprattutto legata alla loro capacità di continuare ad essere un'"organizzazione di massa" senza passare alla clandestinità. Il loro carattere movimentista svolgerà un'azione di volano negli ultimi anni della dittatura, caratterizzati da un'elevata conflittualità sociale, ma costituirà anche un freno nella configurazione del futuro sindacato.

Lo studio della *Comisión Obrera de Andalucía* (COAN), la struttura territoriale della regione, dipendente della *Confederación Sindical de CCOO*, occupa il resto dei saggi del volume. Ognuno di loro si occupa di un aspetto specifico della sua storia, nel periodo che va dalla nascita, avvenuta nel febbraio 1977, fino all'anno 2000. I tre saggi sono quindi complementari tra di loro e l'insieme costituisce una sorta di seconda parte del volume.

Il saggio di Encarnación Lemus López, docente all'università di Huelva²⁸, si occupa della COAN «que puede ser considerada el primer organis-

28. Tra i suoi lavori, *Los exilios en la España contemporánea*, Madrid, Marcial Pons, 2003. L'Autrice ha coordinato assieme a L. Álvarez Rey e M. Florencio Lora *Sindicatos y trabajadores en Sevilla, una aproximación a la memoria del siglo XX*, Sevilla, Universi-

mo que nace aglutinando todo el espacio andaluz y con voluntad de ser instrumento para el reconocimiento político de la autonomía regional» (p. 481), dal punto di vista organizzativo e della rappresentanza. Di interesse, in particolare, la dettagliata analisi della configurazione organizzativa di questa «Confederación de la región andaluza» (p. 472), che rileva le tensioni che comporta il passaggio ad un modello sindacale nel quale il centralismo organizzativo e decisionale — parallelo a quello contrattuale — costituisce un evento “di rottura” rispetto al movimentismo precedente. In questo ambito, la stessa creazione della COAN viene accolta con reticenze dalle strutture che dovrebbe coordinare, essendo considerata «una cúspide jerárquica implantada *ex novo* en la cima de las CCOO de la región» (p. 473). Conclude il saggio un capitolo dedicato alle elezioni sindacali in Andalusia, dalle prime tenutesi nel 1978 fino alla metà degli anni Novanta. In esso si evidenziano i cambiamenti di impostazione dei soggetti sindacali, da una fase iniziale di consolidamento, caratterizzata dalla confluenza tra l’ambito politico e quello sindacale, ad una successiva, dopo la “Seconda transizione sindacale”, nella quale si seguono criteri più specificamente legati al mondo del lavoro e del sindacato.

Antonio Barragán Moriana, docente all’Università di Cordoba²⁹, si occupa dell’impostazione della COAN verso la concertazione sociale. Si tratta di un saggio relativamente breve, in relazione all’estensione dell’opera, nel quale viene studiata la problematica della concertazione sociale a livello nazionale e andaluso. Da segnalare la divaricazione tra l’ambito statale e quello regionale verificatasi a metà degli anni Ottanta, quando la “crisi della concertazione” statale non si diffonde in Andalusia, anzi, proprio tale congiuntura avvia «una serie de pactos entre los sindicatos e la Junta [il governo regionale] que se mantienen incluso en la década de los Noventa» (p. 614). Naturalmente, è molto importante in questa circostanza il ruolo del governo autonomo dell’Andalusia, proprio diverso rispetto a quello centrale, nonostante entrambi siano socialisti. È anche evidente che un’impostazione del genere rafforzava l’organizzazione sindacale più incline alla contrattazione, anche perché l’atteggiamento al riguardo delle due grandi confederazioni era molto diverso. L’UGT aveva assecondato dai primi momenti l’impostazione del governo autonomo, accordandosi anche in solitario con esso. La COAN, invece, partiva da una posizione molto critica — parallela a quella della confederazione nazionale — ver-

dad de Sevilla, 2000 e assieme a R. Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, *La transición en Andalucía*, Huelva, Universidad de Huelva, 2003.

29. Tra i suoi lavori *Conflictividad social y desarticulación política en la provincia de Córdoba (1918-1920)*, Córdoba, Ayuntamiento de Córdoba, 1990; *Córdoba 1895-1905, crisis social y regeneracionismo político*, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2000; *Crisis del franquismo y transición democrática en la provincia de Córdoba*, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2005.

so la politica di concertazione. Il suo inserimento pieno nella concertazione Andalusia non sarebbe avvenuto fino alla ricomposizione dell'unità di azione con l'UGT dopo lo sciopero generale del 14 dicembre 1988. L'unità di azione costituisce infine la base dei progressi successivi della concertazione sociale Andalusia negli anni Novanta, il che in parole dell'Autore «confiere una importante personalidad al protagonismo de los sindicatos que, ciertamente, se configuran como agentes sociales de primer orden en la construcción de la moderna sociedad andaluza» (p. 681).

L'ultimo dei saggi del libro sulle CCOO di Andalusia è quello di Ángeles González Fernández, docente all'Università di Siviglia³⁰, sull'azione sindacale della COAN. In esso si verifica, com'è naturale, una sovrapposizione con alcuni degli argomenti trattati nelle quasi settecento pagine precedenti, sebbene sia in ogni caso da rilevare l'importanza di un'analisi separata dell'azione sindacale, che come sostiene l'Autrice «constituye un pilar fundamental en la vida de todo sindicato, pues opera como punto de referencia fundamental, fuente de solidaridad y cohesión de sus militantes, instrumento por excelencia de movilización y de actuación para incidir en el tejido social e incluso como factor de diferenciación respecto a otras organizaciones sociales» (p. 685). Seguendo la periodizzazione della seconda parte del volume, l'Autrice individua due fasi nell'azione sindacale della COAN. La prima corrisponde alla sua nascita e consolidamento (1977-1986), nella quale l'azione sindacale pare segnata da condizionanti interni (derivati dal processo di configurazione del sindacato), e soprattutto esterni, legati alla crisi economica ma anche alla politica e le sue conseguenze sulla concertazione sociale. Il secondo periodo è quello dal 1987 in poi, legato ai cambiamenti avvenuti con la "Seconda transizione sindacale". La concretizzazione dell'anno di avvio per la COAN deriva dal fatto che in ottobre 1987 si tenne il suo V Congresso, «que señaló el comienzo de una etapa de madurez en su acción sindical que ha de considerarse como resultado de la experiencia cosechada en el nuevo marco de relaciones laborales, la consolidación en la implantación del sindicato y la búsqueda de una mayor autonomía respecto al PCE» (pp. 744-745). Questa fase è caratterizzata dall'unità di azione con l'UGT e dai cambiamenti nella contrattazione collettiva, che tende ad "abbandonare" la sua tradizionale dimensione fondata in buona misura sulle questioni salariali.

Il volume coordinato da Martínez Foronda sulle CCOO in Andalusia costituisce, assieme a quelli di Ruiz Galacho su Siviglia e di Martínez López e Cruz Artacho su Jaén, un contributo significativo all'arricchi-

30. Tra i suoi lavori, *Utopía y realidad. Anarquismo, anarcosindicalismo y organizaciones obreras. Sevilla, 1900-1923*, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, 1996; *Los orígenes del socialismo en Sevilla (1900-1923)*, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 1997.

mento della storiografia sulle CCOO andaluse realizzatosi negli ultimi anni, che accompagna così agli approfondimenti realizzati su altre realtà, come quello di Gómez Roda sulla nascita e la repressione delle CCOO a Valencia. I progressi nella conoscenza della storia delle CCOO invitano a vedere con certo ottimismo il futuro, sebbene, naturalmente, ci sia ancora molto da fare, specie nella conoscenza delle CCOO a livello aziendale, le cui modalità di nascita e successivo percorso, come mostra lo studio di Rui Castro sull'ASTANO, non devono darsi per scontate. Conviene poi, a mio parere, sottolineare quanto sia importante che lo studio del sindacato sul territorio e del suo sviluppo in azienda non faccia leva soltanto sulla conflittualità operaia, ma tenga tra i suoi obiettivi principali l'analisi dei percorsi organizzativi, contrattuali e di rappresentanza del soggetto sindacale. Focalizzare quindi l'immagine sul sindacato; in fondo, si tratta di fare non solo la storia del movimento operaio, ma anche la storia del movimento sindacale.

QUADERNI IBERO-AMERICANI

Rivista semestrale

Direttore GIUSEPPE BELLINI (Università di Milano)

Condirettore GIULIANO SORIA (Università di Trieste)

Comitato di redazione JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE (University of California – Santa Barbara), MIQUEL BATLLORI (Real Academia de la Historia – Madrid), BRUNO DAMIANI (The Catholic University of America, Washington), ELSA DEHENNIN (Université de Bruxelles), ALAN DEYERMOND (Queen Mary & Westfield College, London), FRANCISCO LOPEZ ESTRADA (Universidad Complutense, Madrid), FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA (Harvard University), CHARLES MINGUET (Université de Paris – Nanterre), AMOS SEGALA (Université de Paris – Nanterre)

Segreteria di redazione
PATRIZIA CASTAGNOTTI

SCRIVERE DAL LIMITE. NOTE SULLA RAPPRESENTAZIONE DELLA GUERRA CIVILE

Fabrizio Cossalter

Hay que ir a una literatura acorde con el espíritu del tiempo, una literatura mixta, mestiza, donde los límites se confundan y la realidad pueda bailar en la frontera con lo ficticio, y el ritmo borre esa frontera. De un tiempo a esta parte, yo quiero ser extranjero siempre.

Enrique Vila-Matas

1. *Quale discorso per la memoria?*

Negli ultimi anni la presenza della guerra civile spagnola sembra aver assunto una forma tipicamente postmoderna. La consistenza e il volume dei discorsi formulati attorno a essa ne giustifica, almeno in parte, l'assegnazione al campo di produzione culturale della postmodernità¹: dai quotidiani alle televisioni, dalle riviste alle imprese editoriali, i mezzi di comunicazione appaiono infatti occupati a diffondere senza tregua un numero impressionante di saggi, romanzi, *reportage*, documentari e film che sostengono di aver restaurato qualche frammento imprescindibile della memoria storica.

Il problema è che ciascuno di questi enunciati in concorrenza tra loro — eterogenei e continui, incompatibili e conformi — pretende di farsi

¹ Mi riferisco, per quanto riguarda il concetto di *postmodernità*, al contesto politico-culturale delle società contemporanee, apparentemente caratterizzato dalla crisi delle grandi meta-narrazioni legittimanti, come è stato descritto da J.-F. Lyotard, *La condizione postmoderna*, Milano, Feltrinelli, 2005 (ed. or. *La condition postmoderne*, Paris, Minuit, 1979), pp. 5-24.

storia, ovvero di convertirsi in un organo della storicizzazione, mentre la superficie piana e uniforme della «società trasparente»² da cui sono prodotti genera piuttosto l'appiattimento della temporalità e provoca la frattura della delicata articolazione nel presente tra spazio d'esperienza e orizzonte d'aspettativa. La poliedrica e sconcertante moltiplicazione di punti di vista che si escludono a vicenda sulla base di differenti regole di verità sembra difatti aver originato un processo di svuotamento semantico del sintagma *guerra civil*, durante il quale il discorso storiografico è diventato un prodotto in più, intercambiabile con gli altri negli scaffali del mercato culturale.

All'illusoria trasparenza della struttura della comunicazione, caratterizzata dal «permanente ritorno» di un passato divenuto «una modalidad, apenas levemente anacrónica, del presente»³, si potrebbe contrapporre il concetto di indicibile/inimmaginabile, che ne costituisce in un certo senso l'antitesi categoriale. Questo — a patto di non consegnarlo al mutismo e alla cecità dell'astrazione metafisica — si iscrive nel cuore della «domanda di verità»⁴ che scaturisce dagli orrori del Novecento, divenendo il punto-limite di qualunque tentativo di comprensione del significato della violenza estrema. Di fronte all'aporia originaria di «una realtà che eccede gli elementi fattuali da cui è composta»⁵, confrontarsi con l'indicibile significa forse cercare una soglia d'accesso al non-detto, vale a dire alla testimonianza silenziosa della «nuda vita» dell'*homo sacer*, vittima del paradigma biopolitico sorto dalla *dissolutio civitatis*⁶.

È nella forma del non-detto che sperimentiamo l'assenza di quanto era già stato perduto da chi non poté comunicare l'esito drammatico del proprio esilio: la consapevolezza della relazione problematica che lega il linguaggio al presente da un lato e all'assenza dall'altro⁷ — in altre parole, «il passato che non è più, ma che è stato, reclama il dire del racconto dal fondo stesso della propria assenza»⁸ — rimanda pertanto alla controver-

² G. Vattimo, *La sociedad transparente*, Barcelona, Paidós, 1996 (ed. or. *La società trasparente*, Milano, Garzanti, 1989), pp. 73-87.

³ M. Cruz, *Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia*, Barcelona, Anagrama, 2005, pp. 163-164.

⁴ P. Ricoeur, *La memoria, la storia, l'oblio*, Milano, Cortina, 2003 (ed. or. *La mémoire, l'histoire, l'oubli*, Paris, Seuil, 2000), p. 374.

⁵ G. Agamben, *Quel che resta di Auschwitz. L'archivio e il testimone*, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 8.

⁶ Cfr. Id., *Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita*, Torino, Einaudi, 2005, pp. 116-127.

⁷ Cfr. M. de Certeau, *L'écriture de l'histoire*, Paris, Gallimard, 1975 (trad. sp. *La escritura de la historia*, México, Universidad Ibero-americana, 1993), pp. 117-120.

⁸ P. Ricoeur, *Ricordare, dimenticare, perdonare. L'enigma del passato*, Bologna, Il Mulino, 2004 (ed. or. *Das Rätsel der Vergangenheit. Erinnern – Vergessen – Verzeihen*, Göttingen, Wallstein, 1998), p. 40.

sia sui limiti della rappresentazione e sullo statuto della testimonianza⁹, la quale deriva a sua volta dalla critica alla pretesa oggettività della diegesi e all'adeguatezza referenziale delle risorse linguistiche.

Se la guerra civile spagnola in parte sopravanza le strutture della conoscenza storica, affidarsi ai procedimenti sinuosi e indiretti della rappresentazione letteraria significa forse ascoltare la «possibile voce dall'esilio» che lavora «pazientemente i confini per trasformarli in transiti e in passaggi: in soglie». Essa scruta «l'opacità silenziosa della nuda vita»¹⁰ con lo sguardo, per così dire, ancipite del testimone: «uno sguardo che guarda l'accadere e uno sguardo che si guarda guardare»¹¹. Si tratta di una concezione alta della vocazione testimoniale del romanzo, in grado di impegnarci con premura sulle questioni cardinali della nostra epoca, e in questo senso ha poco o nulla in comune con quell'«attitudine [...] a eludere il tragico e a spettacolarizzare (e così esorcizzare) i conflitti»¹² che è il tratto tipico del gioco narrativo postmoderno, richiedendo piuttosto lo sforzo di una lettura critica militante che metta a frutto l'autenticità del suo osservatorio «spaesato»¹³.

Al silenzio dei residui del passato si contrappone il tentativo di tradurre le tracce in testi, ove la scrittura delega la propria capacità ermeneutica alla forma del tragico, ovvero a quella categoria della conoscenza a cui ci si può avvicinare soltanto dalla profondità traumatica del dolore e della sofferenza¹⁴. Testimoniare significa allora testimoniare un'insuperabile distanza, assumere il peso del passato come prospettiva idonea a farne affiorare la figura contro la saturazione di una memoria ormai priva dei contenuti dell'esperienza:

Il problema non è ricomporre il passato, ma *redimerlo* [...] nell'istante, nell'ora, in cui un frammento di ciò che viviamo si intrama con un frammento del passato, e nella tensione che si apre tra loro, nella loro differenza, si sprigiona il senso dell'ora e dell'allora¹⁵.

⁹ Su cui A. Wiewiorka, *L'era del testimone*, Milano, Cortina, 1999 (ed. or. *L'Ère du témoin*, Plon, Paris, 1998).

¹⁰ F. Rella, *Dall'esilio. La creazione artistica come testimonianza*, Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 134-135.

¹¹ *Ivi*, p. 73.

¹² F. Laporta, *La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo*, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 9.

¹³ Su cui C. Ginzburg, *Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza*, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 15-39 e 171-193.

¹⁴ F.J. Martín, *Acontecimiento y categoría de la Guerra Civil*, in "Revista de Occidente", 2006, nn. 302-303, pp. 21-34.

¹⁵ F. Rella, *Dall'esilio...*, cit., p. 94.

2. Immagini (e parole) malgrado tutto

Il mutevole «intreccio tra realtà e finzione, tra verità e possibilità» — «al centro delle elaborazioni artistiche di questo secolo»¹⁶ — trova una cornice estremamente feconda nella «diversa funzionalità dell'intera pratica intertestuale, che viene spregiudicatamente collegata con la più ampia pratica dei rapporti fra codici e interfacce»¹⁷ e denota le modificazioni forse più significative intervenute nello statuto del romanzo contemporaneo: mi riferisco all'inserimento nel corpo del testo di immagini fotografiche che integrano il discorso letterario sul passato e vengono descritte, interpretate e decifrate come tracce mnestiche capaci di innescare la rimemorazione grazie alla loro immediatezza di mediatori indessicabili, cioè non iscritti in un codice¹⁸.

Ancora una volta, non si tratta di una fonte muta dell'orrore, a cui applicare unicamente «il *relais* raziocinante»¹⁹ dello *studium*, ovvero della critica, esterna, delle fonti, ma di un'«immagine-lacuna»²⁰ — un resto, una sopravvivenza — «velata di reale»²¹ e cosparsa di «punti sensibili», di «segni» e di «ferite»²² che colpiscono l'osservatore con «l'enfasi straziante del noema («è stato')»²³ e provocano un cortocircuito temporale tra il momento passato dello scatto, il futuro anteriore della morte del soggetto della fotografia e il presente di chi la guarda. L'indicibile trapassa così nell'inimmaginabile, come limite di una rappresentazione ibrida che malgrado tutto²⁴ tenta di immaginare l'esperienza e di resistere alla sua perdita trattenendola nel ricordo.

Contro la insopprimibile caducità delle tracce su cui quest'ultima viene costruita, le immagini fotografiche esprimono allora la «scoria», l'«amalgama»²⁵, l'indizio di un passato che si rende leggibile attraverso una «ricerca archeologica sul ruolo delle vestigia visive»²⁶, ove «le forme assunte dalla finzione al servizio della verità»²⁷ divengono strumenti della

¹⁶ C. Ginzburg, *Il filo e le tracce. Vero, falso, finto*, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 314.

¹⁷ R. Ceserani, *Raccontare il postmoderno*, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, p. 137.

¹⁸ Cfr. A. Assman, *Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale*, Bologna, Il Mulino, 2002 (ed. or. *Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses*, München, C.H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, 1999), pp. 242-247.

¹⁹ R. Barthes, *La camera chiara. Nota sulla fotografia*, Torino, Einaudi, 2003 (ed. or. *La chambre claire. Note sur la photographie*, Paris, Cahiers du cinéma, 1980), p. 27.

²⁰ G. Didi-Huberman, *Immagini malgrado tutto*, Milano, Cortina, 2005 (ed. or. *Images malgré tout*, Paris, Minuit, 2003), p. 206.

²¹ R. Barthes, *op. cit.*, p. 115.

²² *Ivi*, p. 28.

²³ *Ivi*, p. 95.

²⁴ Cfr. G. Didi-Huberman, *op. cit.*

²⁵ *Ivi*, p. 89.

²⁶ *Ivi*, p. 88.

²⁷ C. Ginzburg, *Il filo e le tracce...*, cit., p. 11.

riflessione storiografica e muovono da una realtà certificabile per proporre ipotesi verosimili ma impossibili da verificare. Le fotografie rivelano in questa maniera la loro natura di soglie — nell’accezione di Genette — che aprono lo sguardo alla prospettiva di un passato esemplare, sfuggendo alla periferia del para-testo per collocarsi, al crocevia tra immagine e linguaggio, entro le fondamenta della trama romanzesca.

W.G. Sebald è forse l’autore che ha sviluppato in maniera più complessa e raffinata questo genere di pratica intertestuale, al punto da renderla cifra identitaria della propria poetica. Nel romanzo *Austerlitz* il protagonista — uno storico dell’architettura tormentato dalle ombre di un passato che aveva rimosso e perduto quando, nel 1939, da Praga era giunto in Inghilterra con un convoglio di bambini ebrei — riesce dolorosamente a ri-conoscere le proprie radici attraverso la duplice testimonianza di un’amica della madre — internata nel ghetto di Theresienstadt (Terezín) — e delle poche fotografie superstiti di quella vita appartenutagli per pochissimi anni:

Nel lavoro di fotografo, ogni volta mi ha incantato il momento in cui sulla carta impressionata si vedono emergere, per così dire dal nulla, le ombre della realtà, proprio come i ricordi [...], che affiorano anch’essi in noi nel cuore della notte e, per colui che li vuole trattenere, tornano rapidamente a oscurarsi in modo non diverso da una stampa fotografica, lasciata troppo a lungo nel bagno di sviluppo²⁸.

L’attitudine metonimica dell’immagine si combina così con la vocazione metaforica del linguaggio per sottrarre al non-detto e al non-immaginato qualche scheggia di reale che forzi «la cornice dei soliti resoconti stereotipati, sottoposti in un certo senso a censura preliminare, sulle sofferenze patite dagli uomini»²⁹. Il tempo stratificato e complesso dell’immagine³⁰ pone di fronte a qualunque «scrittura del disastro»³¹ l’enigma di un’esperienza opaca, eppure attingibile proprio a partire dalla confusione temporale tra ciò che non è più, ciò che è, ciò che non sarà, la «negra espalda o revés del tiempo»³² ove la diretta «emanazione del referente»³³ condensa la silenziosa materialità del supporto nel ricordo vivente.

L’esempio forse più luminoso è offerto da *Tu rostro mañana*³⁴, il ciclo

²⁸ W.G. Sebald, *Austerlitz*, Milano, Adelphi, 2006 (ed. or. *Austerlitz*, 2001), pp. 87-88.

²⁹ Id., *Storia naturale della distruzione*, Milano, Adelphi, 2004 (ed. or. *Luftkrieg und Literatur*, 2001), p. 94.

³⁰ Cfr. G. Didi-Huberman, *op. cit.*, pp. 73-116.

³¹ M. Blanchot, *La scrittura del disastro*, Milano, SE, 1990 (ed. or. *L’Écriture du désastre*, Gallimard, Paris, 1980).

³² J. Marías, *Negra espalda del tiempo*, Madrid, Alfaguara, 1998 (trad. it. *Nera schiena del tempo*, Torino, Einaudi, 2000).

³³ R. Barthes, *op. cit.*, p. 81.

³⁴ J. Marías, *Tu rostro mañana. I. Fiebre y lanza*, Madrid, Alfaguara, 2002 (trad. it. *Il*

narrativo, ancora incompiuto, di Javier Marías, nel quale lo scrittore riproduce la fotografia di un adolescente — Alfonso, zio del narratore, assassinato nelle prime, sanguinose settimane della Guerra Civile — e descrive quella del suo cadavere, consegnata alla sorella dopo l'esecuzione del ragazzo, che fu inizialmente condotto alla *cheka* di calle Fomento, a Madrid, e venne poi ucciso nei dintorni della città. Alfonso, in realtà, è Emilio Franco, fratello della madre dello scrittore, il quale una sera dell'estate del 1936 uscì con un'amica e incontrò assieme a lei una fine tanto tragica quanto inspiegabile. Le due immagini, conservate per decenni dalla madre di Marías, costituiscono letteralmente l'unica testimonianza esistente di quell'evento e di quel corpo — mai restituito alla famiglia — *unus testis*³⁵, che testimonia solamente l'assenza di una nuda vita resa disponibile alla violenza estrema e costringe a ridefinire, rispetto alla drammatica singolarità di un destino individuale, la gerarchia di verità e finzione³⁶.

Il discorso letterario assume nel «momento etico dello sguardo» l'aporia tra l'impossibilità di conoscere e la volontà di trasmettere, restituendo visibilità al passato e profondità all'esperienza grazie a una «immaginazione lacerata»³⁷: le congetture di Marías, necessariamente prive di riscontri probatori, rientrano infatti nel campo delle possibilità di una «voce media»³⁸ che avvicina — fino a confonderli — narratore, testo ed evento, così ponendosi sul confine tra passato e presente per tentare di spingersi oltre la fredda contabilità dei morti che il registro fattuale ha dato in custodia a una conoscenza orfana dei «testimoni integrali»³⁹, i sommersi a cui non si può più restituire la parola.

Intessendo narrazione e immagini, senza riprodurre quella del cadavere del ragazzo, Marías avvia un circolo ermeneutico che trasferisce il *punctum* dal ricordo del giovane da vivo (è stato) alla memoria traumatica di un'assenza nel testo che corrisponde alla cancellazione di un corpo a cui fu negata perfino la condizione di corpo morto (non è più). Di fronte a un evento-limite nel quale categorie di giudizio e valori consolidati precipitarono mettendo in crisi le stesse configurazioni della conoscenza del passato, «quel 'pensare altrimenti', che ibrida concetto e immagine»⁴⁰, raggiun-

tuo volto domani. 1. Febbre e lancia, Torino, Einaudi, 2003); *Tu rostro mañana. 2. Baile y sueño*, Madrid, Alfaguara, 2004.

³⁵ Cfr. C. Ginzburg, *Il filo e le tracce...*, cit., pp. 205-224.

³⁶ Cfr. E. Pittarello, *Haciendo tiempo con las cosas*, in I. Andres-Suárez y A. Casas (eds.), *Javier Marías*, Madrid, Arco, 2005, pp. 17-48.

³⁷ Cfr. G. Didi-Huberman, *op. cit.*, pp. 113-116.

³⁸ Cfr. H. White, *El texto histórico como artefacto literario*, Barcelona, Paidós, 2003 (ed. or. Philadelphia, 1978 e 1999), pp. 189-216.

³⁹ P. Levi, *I sommersi e i salvati*, Torino, Einaudi, 2003.

⁴⁰ F. Rella, *Il silenzio e le parole. Il pensiero nel tempo della crisi*, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 204.

ge allora una intensità epistemologica «in cui l'inesprimibile della differenza [può] finalmente rendersi visibile»⁴¹.

In *Enterrar a los muertos*⁴² Ignacio Martínez de Pisón si serve invece solamente di referenze reali e materiali documentali per ricostruire le vicende della scomparsa di José Robles, traduttore di Dos Passos e docente alla Johns Hopkins University, assassinato dal servizio segreto sovietico nel 1937. Trovatosi a Madrid assieme alla famiglia il 18 luglio, Robles si era subito messo al servizio del governo repubblicano, venendo destinato alla mansione di interprete per le sue conoscenze del russo. Poche settimane dopo essersi trasferito a Valencia assieme al governo per proseguire il proprio lavoro, scomparve, e di lui non si seppe mai più nulla. Il romanzo segue così le peripezie di John Dos Passos, che cercò a più riprese, senza risultato, di conoscere la fine del suo amico, e descrive le dure prove affrontate dai componenti superstiti della famiglia Robles.

Non credo però di forzare l'*intentio operis* affermando che l'intera narrazione sorge dal vuoto incolmabile di un'assenza, o meglio dalla nuda vita di un uomo che è un «essente-stato» perennemente a rischio di divenire «ciò-che-non-è-più»⁴³, al punto che non se ne può produrre un certificato di morte, non si dice una sepoltura, alla necessità simbolica e riparatrice della quale allude il titolo del libro.

Il romanzo mette al servizio di una scrittura spoglia e contenuta, come dicevo, una ricerca bibliografica e archivistica esemplare, che però non produce un'opera storiografica, ma piuttosto «la aparente elaboración directa de unos cuadernos de trabajo»⁴⁴. L'inserimento di fotografie — oltre alle vignette disegnate da Robles per un suo libro — la presenza di un'appendice sui fatti di Barcellona del 1937 e di un corpo di note senza rimandi precisi nel testo rendono il romanzo ibrido e *mestizo*, estremamente differente quanto a struttura, poetica e finzionalità da quello di Marías. Ad esso è però apparentabile nella comune ricerca di una via all'indicibile, nella compartecipe evocazione dei morti, nella condivisa «*postmodernidad ética*» — che significa «*pérdida de la inocencia*»⁴⁵, non relativismo morale — nella consapevolezza di parlare da qui e da ora e nella scelta di non adottare strategie manipolatorie per ricomporre la frattura tra passato e presente. *Enterrar a los muertos* apparirebbe essere un

⁴¹ *Ivi*, p. 211.

⁴² Seix Barral, 2005 (trad. it. *Morte di un traduttore*, Parma, Guanda, 2006). La versione italiana snatura, a mio parere, il romanzo, attribuendogli un titolo, che cancella le valenze simboliche di quello spagnolo, e confinando le immagini all'appendice finale.

⁴³ Mi riferisco alla distinzione tra «ciò che non è più» (*Vergangenheit*) ed «essente-stato» (*Gewesen*) operata da Heidegger in *Essere e tempo*, sulla quale cfr. P. Ricoeur, *Ricordare, dimenticare, perdonare...*, *op. cit.*, pp. 9-21.

⁴⁴ J.-C. Mainer, *Para un mapa de lecturas de la guerra civil*, in "Letra internacional", 2005, n. 89, p. 30.

⁴⁵ *Id.*, *Tramas, libros, nombres. Para entender la literatura española, 1944-2000*, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 96.

grado zero dell'etica, ma una guerra civile è vicenda di tombe scoperte e fosse comuni gremite, atrocemente riempite allora, legittimamente liberate oggi; in ogni caso ambedue le narrazioni colgono, secondo me, il cuore di quello che si è rivelato essere un problema interpretativo tanto complesso quanto vitale per la comprensione di quell'evento, fondativo di un'abissale negatività.

Se è proprio l'impossibilità di un dialogo tra vivi e morti a rendere intransmissibile la testimonianza e indicibile l'esperienza, Marías, con la figura fantasmatica dei morti che abitano silenziosamente i vivi, e Martínez de Pisón, che erige a muto protagonista chi scomparì seguendo a vivere nel presente dei vivi solo come incapacità di comprendere, hanno scritto pagine che varcano forse quella soglia tra passato e presente ove la «morte è la sanzione di tutto ciò che il narratore può raccontare» e il «narratore è la figura in cui il giusto incontra se stesso»⁴⁶.

Nel campo di tensione tra le rappresentazioni e le pratiche «che di esse sono il referente esterno»⁴⁷, la forma-romanzo sembra quindi poter accogliere la «conoscenza come molteplicità» e «la pluralità dei linguaggi come garanzia di una verità non parziale»⁴⁸. Il cammino indicato da Calvino — un «filo» che lega modernismo e *postmodern* — appare davvero perspicuo per chi voglia sottrarsi alla duplice secca del positivismo e del relativismo: nell'attuale «mescolamento di generi e stili»⁴⁹, di codici e figure, i testi letterari dotati delle caratteristiche che ho cercato di delineare costituiscono, a mio parere, una risorsa inestimabile per quanti vogliano

tenere conto non del danno soltanto ma del torto [...] della meta-realtà che è la distruzione della realtà [...] di ciò che resta della testimonianza quando è distrutta (dal dilemma), il sentimento [...], se è vero che non si darebbe storia senza dissidio, che il dissidio nasce da un torto e si segnala attraverso un silenzio, che il silenzio sta a indicare che delle frasi sono in sofferente attesa del loro avvenimento, che il sentimento è questa sofferenza. Ma occorre allora che lo storico rompa con il monopolio cognitivo delle frasi sulla storia e si avventuri a prestare orecchio a ciò che non è presentabile nelle regole della conoscenza. Ogni realtà comporta questa esigenza nella misura in cui essa comporta dei sensi sconosciuti possibili⁵⁰.

⁴⁶ W. Benjamin, *Il narratore. Considerazioni sull'opera di Nicola Leskov*, in *Angelus novus. Saggi e frammenti*, Torino, Einaudi, 1995 (ed. or. *Schriften*, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag, 1955), pp. 259 e 274.

⁴⁷ R. Chartier, *La rappresentazione del sociale. Saggi di storia culturale*, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p. 70.

⁴⁸ I. Calvino, *Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio*, Milano, Mondadori, 2002, pp. 126-127.

⁴⁹ C. Geertz, *Antropologia interpretativa*, Bologna, Il Mulino, 1988 (ed. or. *Local Knowledge. Further Essays in Interpretative Anthropology*, New York, Basic Books, 1983), p. 25.

⁵⁰ J.-F. Lyotard, *Il dissidio*, Milano, Feltrinelli, 1985 (ed. or. *Le Différend*, Paris, Minit, 1983), p. 83.

La posta in gioco del dibattito sulla memoria è infatti così alta che testimoniare il non-detto contro il veto incrociato dell'abuso del ricordo delle vittime e dell'oblio di fuga dei carnefici diviene il fondamento politico di un «pensiero che non piega nessun vinto a sognare il sogno dei vincitori»⁵¹ ed «è penetrato dall'idea che *anche i morti* non saranno al sicuro dal nemico, se egli vince»⁵².

⁵¹ F. Rella, *Il silenzio e le parole...*, cit., p. 206.

⁵² W. Benjamin, *Tesi di filosofia della storia*, in *Angelus novus...*, cit., p. 80.

MEMORIA E RICERCA

Rivista quadrimestrale di storia contemporanea
dell'Associazione "Memoria e Ricerca" di Forlì
e della Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani" di Ravenna

Anno XIV, Nuova Serie, numero 23, 2006

Costumi e identità collettive nel secondo dopoguerra

A cura di Claudia Baldoli e Jonathan Morris

Claudia Baldoli e Jonathan Morris, *Introduzione*

Claudia Baldoli e Jonathan Morris, *L'espresso. Modernità e tradizione nell'Italia del caffè*

Luca Pes, *L'invenzione della cucina veneziana. Consumi, turismo e identità cittadina*

Patrick Bernhard, *La pizza sul Reno. Per una storia della cucina e della gastronomia italiane in Germania nel XX secolo*

Enrica Capussotti, *Giovani e consumo durante gli anni Cinquanta: immaginazione e pratiche*

Luca Gorgolini, *Pratiche e luoghi dei consumi giovanili negli anni Sessanta*

Stephen Gundle, *Lo stile e la merce: la ricezione della moda italiana in Gran Bretagna e negli Stati Uniti*

Daniela Calanca, *Costumi e rappresentazioni nel Novecento: la famiglia in posa*

Documento/Immagine

Thomas Brandt, *La Vespa negli Stati Uniti: il trasporto culturale di una merce italiana*

Regioni/Ragioni della storia

Sante Cruciani, *La nascita del Mercato Comune Europeo e la ratifica dei trattati di Roma in Francia e in Italia*

Andrea Giuntini, *Una storia che pendola. Successi e sconfitte dell'Alta velocità ferroviaria in Italia*

Redazione: Biblioteca di storia contemporanea A. Oriani, via C. Ricci 26, 48100 Ravenna.

<http://www.racine.ra.it/oriani/memoriaericerca>

QUAN PLOVIEN BOMBES. I BOMBARDAMENTI ITALIANI E LA CITTÀ DI BARCELLONA DURANTE LA GUERRA CIVILE

Xavier Domènech Sampere, Laura Zenobi*

Fra le 22:08 del 16 marzo 1938 e le 15:29 del 18 dello stesso mese, la città di Barcellona subì uno dei bombardamenti più traumatici vissuti durante Guerra civile. Si trattava del punto algido di un percorso iniziato il 13 febbraio del 1937, data in cui si produssero le prime 17 vittime fra civili per l'attacco della corazzata *Eugenio di Savoia*. Il trauma collettivo ha lasciato nei cittadini catalani un marchio ancor oggi molto presente nella memoria non solo di quelli che l'hanno sperimentato direttamente (per ragioni biologiche quantitativamente sempre meno) ma anche di coloro i quali hanno sentito ripetutamente i racconti prima dai propri genitori e poi dai propri nonni.

Al giorno d'oggi risulta difficile, durante una conversazione riguardante la guerra, che non si faccia menzione agli allarmi, alle corse ai rifugi, al sibilo delle bombe, alla paura... Una associazione quasi diretta di idee che ha reso importante e di certo impatto l'esposizione *Quan ploviem bombes* dedicata ai bombardamenti su Barcellona durante la Guerra civile, inaugurata il 13 febbraio del 2007 al Museu d'Història de Catalunya. La mostra, patrocinata dal Municipio di Barcellona (Assessorato *Ciutat del Coneixement*) in collaborazione con il Museu d'Història de Catalunya, tratta non solo degli attacchi aerei sulla città, ma anche delle forme di reazione sociali e istituzionali (in particolare per quanto riguarda la costruzione dei rifugi e il ruolo svolto dai mezzi di divulgazione e di propaganda).

La risposta della cittadinanza all'evento dimostra la necessità di un discorso storiografico di ampia portata rispetto ai due anni di attacchi aerei

* Organizzatori dell'esposizione *Quan ploviem bombes*, Barcellona, Museu d'Història de Catalunya, febbraio 2007.

su Barcellona, un discorso che travalichi l'ambiente accademico, un discorso nel quale l'utenza non specializzata possa dibattere e ricomporre i riferimenti storici e i parametri socio-culturali necessari alla maturità democratica del Paese. La mancanza di una articolazione analitica seria sui quei fatti, che ebbero un impatto devastante nell'opinione pubblica europea già nel momento in cui si verificarono, si spiega facilmente per l'attitudine repressiva del regime franchista instaurato con la fine della Guerra civile. Gli aspetti sconvenienti del conflitto furono debitamente taciuti e coperti dal velo censorio del franchismo, così come furono coperti e chiusi i quasi 1.400 rifugi antiaerei costruiti durante quegli anni. L'esposizione *Quan plovién bombes* vuole togliere quel velo censorio, che in epoca post-dittatoriale sembra essersi trasformata in un velo d'oblio, per restituire alla cittadinanza barcellonese una memoria collettiva cosciente del proprio passato e del proprio substrato culturale, così come del proprio sottosuolo, nel quale giace un patrimonio storico di valore immenso e di estensione colossale.

Venendo dal cielo e andando verso la "guerra totale"

La mostra, però, si propone anche un altro fine: inquadrare gli eventi in una prospettiva di ampio respiro per fornire al visitatore il loro pieno significato storico. Barcellona, in effetti, non fu semplicemente l'ennesimo episodio dell'orrore bellico, ma rappresentò un passo chiave nel cammino verso la cosiddetta "guerra totale". Questa nuova forma di concepire il fatto bellico si basava su di una logica della vittoria in cui era obiettivo militare tanto il soldato in prima linea come la popolazione civile nella retroguardia. Questa nuova logica della vittoria implicava una serie di strategie belliche mai usate prima, la cui realizzazione contemplava tanto la distruzione fisica del nemico come il suo annichilimento psicologico. I bombardamenti aerei assolvevano entrambi gli aspetti appena descritti: permettevano attacchi efficaci sulla retroguardia e creavano uno stato di generale terrore e instabilità che minava fortemente il morale della popolazione civile.

La Catalogna fu il primo scenario occidentale a sperimentare, come retroguardia, la nuova logica della vittoria. Barcellona fu la prima grande città aperta a vivere la sistematicità degli attacchi aerei, da cui dipese la morte di circa 2.700 persone. E l'aviazione italiana, a cui è dedicato la prima parte della mostra, fu la protagonista di questo battesimo di sangue. Di fatto gli aiuti italiani furono fondamentali fin dalle prime battute della guerra. Nonostante l'imposizione del Comitato di Non Intervento, che obbligava le potenze straniere a non aiutare nessuna delle due parti in conflitto, i rinforzi aerei da parte dell'Italia furono continui e crescenti, fino ad arrivare a un totale di 759 velivoli inviati. All'inizio l'aviazione italiana fu

integrata nell'*Aviación del Tercio*, ma già a partire dal 28 dicembre del 1936 agì ufficialmente come Aviazione Legionaria, con base a Maiorca, isola che funzionava come punto d'entrata diretta in Catalogna.

L'aeronautica era in quel momento la punta della tecnologia militare: i modellini presenti all'esposizione ci mostrano i due più temibili aerei del tempo, il Savoia-Marchetti S-79 e il Savoia-Marchetti S-81. Il primo in particolare era la novità decisiva dell'Aviazione Legionaria, irraggiungibile dai caccia repubblicani, così rapido da non avere bisogno neanche della scorta. Gli S-81, invece, erano usati soprattutto per azioni notturne, ragione per cui furono soprannominati "Pipistrelli delle Baleari".

Il tratto da "laboratorio bellico" riservato alla città è patente nella disciplina con cui i piloti dell'Aviazione Legionaria documentavano gli attacchi: i diari storici trovati negli archivi militari mostrano sequenze fotografiche, di cui abbiamo esposto un esempio, chiaramente dirette all'analisi dell'evoluzione e dei risultati degli attacchi. Le immagini della città prima, durante e dopo l'attacco permettevano, infatti, lo studio delle traiettorie e dell'efficacia dei lanci. Ironicamente, seguendo una traiettoria storica di ampio respiro, troviamo che quelle stesse tecniche belliche di bombardamento sulla retroguardia, sperimentato a Barcellona, si ritorsero poi contro gli stessi esecutori durante la seconda guerra mondiale.

La ricostruzione della realtà: barbarie e propaganda

L'esperienza di Barcellona non si limita solo all'esplorazione delle nuove tecniche militari della guerra totale, ma anche allo spiegamento particolarmente intenso e al nuovo significato della propaganda. Con la prima guerra mondiale già si era intravista la necessità di convincere le popolazioni europee affinché fossero disposte a lottare, uccidere e morire nei campi di battaglia d'Europa; successivamente l'esperienza della Rivoluzione russa (e lo stesso fascismo italiano nella sua volontà totalitaria) aveva convertito la tecnica divulgativa di massa in un'arma politica di primaria importanza. Nonostante ciò fu durante la Guerra civile spagnola che la propaganda assunse un significato nuovo: un doppio significato, per l'esattezza, uno verso l'interno e l'altro verso l'esterno. Le bombe, come abbiamo detto, non attaccavano solo obiettivi militari poiché anche i civili erano entrati fra i soggetti strategici da colpire. Abbattere la morale, distruggerne i valori, disfare il tessuto sociale: questo era il senso ultimo dell'attacco aereo, che prenderà una dimensione specifica in una Repubblica inizialmente quasi senza esercito e dipendente dalla volontà della propria popolazione civile per la sua sopravvivenza. Per tanto la propaganda sarà lo strumento politico essenziale per sostenere il morale, per galvanizzarne i valori, per dare un senso al nuovo orrore vissuto.

Una propaganda con una volontà non totalitaria, ma plurale, che univa

diverse voci del lato repubblicano, che ottenne la collaborazione di cartellisti, registi di cinema, scrittori, poeti e cantanti nel *Comissariat de Propaganda* della *Generalitat de Catalunya* (organo predisposto alla divulgazione e alla propaganda). I canali della comunicazione di massa puntavano non solo alla cittadinanza, ma anche a una nuova realtà: l'opinione pubblica occidentale. Contro l'isolamento ufficiale della Repubblica, il *Comissariat de Propaganda* usava i mezzi propagandistici disposti intorno a una esperienza completamente nuova per sensibilizzare gli umori internazionali e mostrare le stragi della guerra, con documentari come *Catalunya Màrtir* (in riproduzione continua per i visitatori dell'esposizione); per i fascisti italiani, invece, erano utili per vanagloriarsi della tecnica e della propria forza militare con filmati come *Assedio Aereo di Barcellona* (anch'esso in riproduzione continua); mentre per i franchisti erano necessari per negare la realtà e difendersi dalle polemiche sviluppatesi intorno alla questione (come mostra una dichiarazione di Franco ai giornali).

L'isolamento della Repubblica in un contesto internazionale che preludeva la seconda guerra mondiale e le nuove tecniche belliche proiettarono, quindi, la guerra verso l'Europa e il mondo. Fu la guerra più fotografata fino a quel momento, infatti fu proprio in quegli anni che il *fotoperiodismo* acquistò consistenza: molte delle immagini proposte ai barcellonesi dalla mostra ebbero grande diffusione già in quegli anni, grazie a fotografi come Pérez de Roses e Joan Brangulí. E fu la guerra dei grandi cartellonisti, caratterizzati dal tratto estremamente moderno e suggestivo, di cui si ha una prova negli esempi esposti.

Tessendo la rete della sopravvivenza

La mostra dedica un capitolo speciale alla propaganda che permette di dare un senso storico a ciò che visse Barcellona. Nonostante ciò una cosa era la propaganda e un'altra era la realtà. La metabolizzazione sociale di questa realtà mostra la storia specifica del reticolo urbano, in un contesto generale che, come abbiamo detto, implicava ripercussioni storiche a lungo termine e ad ampio raggio. La storia specifica di Barcellona ci presenta il tipo di società che gli attacchi aerei volevano distruggere. Le reazioni iniziali, in un momento in cui non si conoscevano ancora in occidente le potenzialità belliche degli aeroplani, andarono dall'isteria al pianto. Presto però la nuova esperienza si inglobò alla realtà. Si "normalizzò" nei disegni dei bambini, nei racconti, nei ritmi vitali della quotidianità e soprattutto nell'opera di protezione e difesa passiva che si attivò.

Le autorità repubblicane, già destabilizzate e in difficoltà per lo sforzo bellico, si confrontarono con la necessità di strutturare un sistema di difesa contro i bombardamenti sulla base di scarsissimi punti di riferimento

anteriori. Quando arrivarono i primi bombardamenti con vittime civili, nel febbraio 1937, queste prime misure si mostrarono completamente insufficienti. In effetti, la prima *Junta de Defensa Pasiva de Catalunya*, che ebbe come precedente immediato il *Servei de Defensa Passiva de Barcelona*, non si costituì prima del giugno 1937. Nonostante ciò, i mesi passati dal primo bombardamento alla costituzione dell'organismo preposto alla difesa passiva furono i più produttivi rispetto alla costruzione dei rifugi. Qualcuno aveva reagito contemporaneamente alle istituzioni: la stessa città. Comitati di feste, giunte di quartiere ed entità civili varie si convertirono in organi dedicati alla realizzazione di rifugi, nell'intento collettivo di salvare vite umane, fino ad arrivare a costruirne quasi 1.400.

I rifugi rispondevano a vari modelli di costruzione. Andavano da quelli creati dalle stesse istituzioni, solo un 5% del totale, pensati per eventuali usi pubblici successivi (biblioteche, bagni pubblici etc.) passando per quelli privati, fino a quelli collettivi, realizzati a partire dalla classica "volta catalana" e in gran parte grazie al materiale delle barricate alzate il 18 luglio, delle chiese bruciate o degli stessi edifici bombardati. Questi ultimi furono il risultato dello sforzo dei cittadini e, per quantità, di gran lunga superiori a quelli istituzionali o privati, sebbene un 20% fossero stati sovvenzionati dall'amministrazione pubblica, ben cosciente dei propri limiti ma decisa a non frenare la parte più attiva della propria società. Questa attitudine costituisce lo specchio della cittadinanza barcellonese di allora. In effetti, la costruzione dei rifugi, come si può constatare dalla mappa composta dalla *Junta de Defensa Pasiva* (usata come supporto digitalizzato, insieme alla mappa riassuntiva dei bombardamenti, per un database consultabile dall'utenza), non corrisponde esattamente alle zone più bombardate, bensì ai quartieri della città con un tessuto sociale più denso e meglio organizzato. I rifugi rappresentano, pertanto, il principale lascito di una realtà fatta di valori specifici della società in cui vennero costruiti, valori legati alla solidarietà e all'associazionismo che hanno trovato esempi simili in ben poche occasioni nel corso della storia. Comprendere questo mondo sotterraneo alla città non è stato facile. Per questo motivo, l'esposizione vuole offrire elementi che possano indicarne il cammino e mostrarne le testimonianze. Nei rifugi non solo si sopravviveva: si costruiva, sotto le macerie, una nuova forma di spirito comunitario, protetto dalle reti sociali locali che resero possibile l'opera.

Memorie condivise

Una delle questioni storiografiche e della politica della memoria che unisce l'ambito spagnolo con quello italiano verte sulle responsabilità dei bombardamenti. Rimane ancor oggi un campo polemico e con poche possibilità di una reale risoluzione: se per un verso l'autonomia degli ita-

liani è facilmente dimostrabile (per esempio dal fatto che l'ordine dei bombardamenti sistematici del marzo 1938 venne da Roma), dall'altro non si può negare la condiscendenza del comando militare (che ebbe in ogni caso il potere per dare l'ordine di cessare quegli attacchi). In ogni caso non vi fu una riflessione seria a livello istituzionale nel campo italiano perché la caduta del fascismo dopo la seconda guerra mondiale rendeva inopportuno l'approfondimento rispetto agli aiuti forniti dal duce in una guerra che ebbe come conseguenza l'instaurazione di un regime dittatoriale fascista; nel campo spagnolo perché le molte critiche (arrivate persino dal Vaticano dopo i bombardamenti del marzo 1938) che scuotevano l'opinione pubblica internazionale indussero a evitare disagi inutili, anche grazie al privilegio di poter raccontare la propria versione della storia, senza voci contrarie, in nome della vittoria ottenuta. Cosicché quando il fascismo terminò in Italia, il suo consolidamento in Spagna evitò che fossero necessari chiarimenti con il passato, convertendo quello che avrebbe dovuto essere una memoria condivisa a livello europeo in una memoria frammentata e isolata.

Speriamo, quindi, che il passaggio di questa mostra in Italia sia un piccolo granello di sabbia nella costruzione di una memoria comune del XX secolo.



MATERIALI SPAGNOLI NEL FONDO FEDELI ALL'INTERNATIONAAL INSTITUUT VOOR SOCIALE GESCHIEDENIS DI AMSTERDAM

Antonio Senta

Il Fondo Ugo Fedeli, militante anarchico (1898-1964), custodito presso l'Istituto Internazionale di Storia Sociale di Amsterdam è di grande rilievo per la sua vastità e ricchezza¹. Misurato in circa 23,5 metri lineari, costituisce senza dubbio uno strumento assai utile per lo studio della storia del movimento operaio italiano e internazionale tra gli anni Venti e gli anni Sessanta con un interesse particolare per il composito movimento libertario. La parte del Fondo concernente l'epistolario, ora catalogato in ordine alfabetico e cronologico, è disponibile per la consultazione presso l'Istituto. L'indice è raggiungibile attraverso il sito internet <http://www.iisg.nl/archives/en/files/f/10748450.php>.

L'epistolario del Fondo Fedeli misura circa 2,5 metri lineari e copre per lo più i periodi che vanno dal 1921 al 1929 e dal 1945 al 1963. Risulta esserci una lacuna cronologica considerevole comprendente gli anni Trenta e la prima metà degli anni Quaranta. Sebbene lettere di questo periodo non siano completamente assenti, sono decisamente poco numerose. Questo si può spiegare con le vicissitudini di questo militante, comuni ad altri anarchici dell'epoca: gli anni Trenta furono anni di esilio, peregrinazioni tra paesi europei e il Sud America, caratterizzati da una attività clandestina o semi-clandestina e da ripetuti arresti e successivi internamenti al confino e in prigione. Tanto per ragioni logistiche quanto per motivi di sicurezza, è probabile che molto materiale cartaceo, lettere comprese, sia andato perduto. Tuttavia la vastità del Fondo Fedeli potreb-

¹ Ultimamente ho avuto la possibilità di lavorare con una borsa di studio al riordino del Fondo Fedeli presso l'Istituto Internazionale di Storia Sociale (IISG) di Amsterdam. La riorganizzazione complessiva del Fondo è un lavoro di lunga durata e che richiederà ancora parecchio tempo e impegno. Ciò di cui mi sono occupato sistematicamente è la parte riguardante l'epistolario. Proverò quindi a mettere in luce alcuni filoni di ricerca utili agli studiosi di storia della Spagna contemporanea.

be fare sperare che vi sia ulteriore materiale epistolare a oggi sconosciuto; è infatti assai probabile che vi siano lettere “nascoste” in qualche fascicolo ancora inesplorato del Fondo. Per questo motivo, sebbene l’indice dell’epistolario dimostri l’estensione considerevole e l’eterogeneità dei corrispondenti, esso non può dirsi ancora completo. Solo quando il lavoro complessivo di riordino dell’intero Fondo sarà terminato, sarà possibile dissipare ogni dubbio ed eventualmente colmare la lacuna cui si è fatto riferimento.

I corrispondenti di Fedeli, che sono singoli attivisti oppure rappresentanti di organizzazioni e iniziative editoriali, risultano essere circa un migliaio. Con alcuni di questi, Fedeli ha avuto un rapporto epistolare continuo e regolare: consultando il carteggio si noterà come i fascicoli di alcuni militanti siano particolarmente corposi. In molti casi le lettere dei corrispondenti sono seguite o precedute da copie di sue lettere, per cui è spesso possibile ricostruire il senso completo dello scambio epistolare. Se talvolta l’ordine dato da Fedeli stesso quale archivistica ai suoi documenti è riconoscibile e logico, in molti casi sono presenti lettere all’interno di fascicoli di materiale di altro tipo (periodici, volantini, ritagli di giornale). Questo è dovuto al fatto che dal 1964 (anno dell’acquisizione del Fondo) a oggi vi sono stati vari tentativi di catalogazione del Fondo da parte di collaboratori dell’Istituto, ma solamente parziali. Quello che è mancato sino ad ora è, infatti, un riordino complessivo e coerente (*consistent*, per usare un termine inglese) al suo interno. Fino a che tale lavoro non sarà completo, il Fondo potrà riservare positive sorprese.

Tra i corrispondenti saltano agli occhi alcuni militanti tra i più conosciuti: Giovanna Berneri, Armando Borghi, Gino Bibbi, Luigi e Luce Fabbri, Sébastien Faure, Arthur Lehning, Gaston Leval, Errico Malatesta, Umberto Marzocchi, Pierre Monatte, Leda Rafanelli, Vernon Richards, Rudolf Rocker, Augustin Souchy, Pio Turrone, solo per citarne alcuni.

Questa parziale lista mostra quanto ampio sia lo spettro di relazioni instaurato da Fedeli da un punto di vista geografico e cronologico e di idee e tendenze. Dall’Italia alla Francia, passando per la Germania e il Belgio, dal Sud America all’Inghilterra, agli Stati Uniti, dagli anni Venti agli anni Sessanta, Fedeli ha intessuto relazioni significative con centinaia di attivisti. Organizzazioni e militanti spagnoli occupano un posto assai importante in questo carteggio.

Studiando l’epistolario non si può fare a meno di notare la disponibilità di Fedeli al dialogo con militanti con idee libertarie assai diverse tra loro secondo un’ottica aperta e aliena a ogni settarismo. Fedeli mostrava di possedere un bisogno reale, da storico autodidatta, di conoscere le esperienze degli altri e di confrontarle con le proprie. Dall’epistolario traspare una curiosità mai sopita, una ammirazione verso gli uomini più idealisti e generosi, dimostrazione di quell’indefinito “amore verso l’uomo” che, da Malatesta in poi, è stato tratto essenziale di diverse generazioni di anarchici.

La prossima tappa del lavoro in corso sarà il riordino di una sezione assai interessante del Fondo Fedeli, ovvero quella costituita da diari, manoscritti, memorie e appunti, solo in minima parte pubblicati. Questi scritti contengono analisi storiche, sociali, antropologiche, ritratti di amici e militanti, rievocazioni di un trentennio di lotte e persecuzioni (1920-1950).

Nel Fondo vi è inoltre una mole considerevole di materiale originale: manifesti anarchici, volantini italiani e non solo (particolarmente preziosi sono i manifesti recuperati da Fedeli nel 1921 durante il suo viaggio in Russia e negli anni Trenta in Sud America) dalla fine dell'Ottocento al secondo dopoguerra, passando per l'esilio e la Resistenza.

La vastità dell'epistolario e del contenuto del Fondo non possono che essere lo specchio della vita di Fedeli e dei suoi molteplici interessi.

Nato l'8 maggio 1898 a Milano, all'epoca della guerra alla Libia comincia la sua attività politica in senso antimilitarista. Nel 1917 viene chiamato alle armi, diserta e si rifugia in Svizzera. Durante l'occupazione delle fabbriche del 1920 è presidente della Commissione Interna di una fabbrica di magneti in Viale Monza. Nel marzo 1921, accusato ingiustamente, insieme agli anarchici più in vista del movimento milanese, del tragico attentato dinamitardo al teatro Diana che causa la morte di 21 persone, è costretto alla fuga: peregrina attraverso Zurigo e Berlino e infine decide di andare in Russia. È in questo periodo che, tutto impegnato a «studiare la rivoluzione, le cause, il suo sviluppo», arriva «a farsi una visione chiara e completa della rivoluzione russa». Alla fine dell'anno, preoccupato e stanco della vita di stenti che fa in Russia, decide di tornare in Germania. A Berlino partecipa al Congresso Internazionale Anarchico (dicembre 1921) come rappresentante degli anarchici italiani e delegato degli anarchici "Universalisti" di Mosca e contribuisce alla fondazione dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori (1922). Dopo due anni passa a Parigi ed entra nel Comitato d'Azione Antifascista costituitosi tra anarchici, socialisti e repubblicani dopo la notizia dell'attentato a Giacomo Matteotti. Sempre in Francia nel 1924 fonda, in collaborazione con Sebastien Faure, Severin Ferandel e Buenaventura Durruti, la Librerie Internationale alla base della Encyclopédie Anarchiste, delle Editions Anarchistes e della "Rivista Internazionale Anarchica", di cui Fedeli dirige l'edizione. Dal 1927 al 1929 cura, con Luigi Fabbri, Camillo Berneri e Torquato Gobbi, il foglio "La lotta umana" e collabora alla rivista spagnola "Acción". All'inizio del 1929 viene espulso dalla Francia insieme ad altri noti anarchici italiani tra i quali Luigi Fabbri e Camillo Berneri. Da Anversa raggiunge il Sud America e si stabilisce a Montevideo, dove è militante di primo piano e pubblicista in collaborazione con Luigi Fabbri, insieme al quale cura la testata "Studi Sociali". Il soggiorno di Fedeli a Montevideo dura meno di cinque anni. Il 26 novembre 1933 la polizia uruguayana lo arresta e lo consegna alle autorità italiane. Il 14 febbraio 1935 l'apposita Commissione provinciale assegna a Fedeli cinque anni di

confino per attività sovversiva: resta a Ponza fino all'inizio del 1940. Arrestato nuovamente, è assegnato al campo di concentramento di Colfiorito (Perugia). L'8 gennaio 1941 è tradotto a Monteforte Irpino dove, dopo meno di un anno, accusato di propaganda e di avere protestato per i maltrattamenti subiti, passa a Ventotene. Nel corso del 1942, è trasferito a Bucchianico (Abruzzo). Dopo l'armistizio dell'8 settembre 1943, i tedeschi occupano il paese e cominciano la caccia all'uomo: Fedeli riesce a salvarsi fuggendo tra le montagne. Alla Liberazione, passa a Milano, dove si mette subito in rapporto con gli anarchici che avevano formato le brigate partigiane "Malatesta-Bruzzi". Dopo la guerra, è segretario della Federazione Comunista Libertaria Alta Italia, poi, per quasi un decennio, è responsabile della Commissione di Corrispondenza della Federazione Anarchica Italiana e dei contatti con il movimento internazionale. Il rapporto epistolare con i compagni all'estero rimarrà una delle attività costanti di Fedeli, attività che porterà avanti sino alla morte, così come quella di collaboratore della stampa anarchica. La sua passione per la storia lo porterà a volere essere una sorta di custode della memoria del movimento. Così si cura di accrescere e organizzare una biblioteca personale che diviene presto un punto di riferimento indispensabile per attivisti e studiosi. Dà inoltre alle stampe alcune biografie di anarchici e scritti di carattere storico tra cui *Un trentennio di attività anarchiche 1914-1945* (L'Antistato, Cesena, 1953), in cui un ampio capitolo è dedicato alla guerra civile spagnola. Nel 1952 comincia a lavorare per la Olivetti e ben presto diventa bibliotecario di quel Centro Culturale, tenendo corsi di storia per gli operai. Dopo la sua morte, avvenuta a Ivrea il 10 marzo 1964, la biblioteca, imponente per mole e qualità, è acquisita dall'Istituto Internazionale di Storia Sociale di Amsterdam.

Una considerazione a parte merita di essere fatta riguardo ai corrispondenti spagnoli o di altre nazionalità che hanno comunque preso parte ad avvenimenti della storia della Spagna contemporanea. Qui si dà un quadro sintetico della vita di alcuni tra questi corrispondenti e Fedeli, del contenuto dello scambio epistolare e dei filoni di ricerca che ne possono scaturire.

Il carteggio con i militanti libertari italiani che combatterono in Spagna durante la Guerra civile è interessante al fine di indagare l'azione sociale, politica e militare di questi e al tempo stesso le dinamiche interne al movimento spagnolo, così come il rapporto di quegli anni tra anarchici e stalinisti. Ne sono un esempio i carteggi tra Fedeli e Giuseppe Mascii e tra Fedeli e Umberto Marzocchi.

Mascii (1897-1973), anarchico individualista, partecipò alla guerra di Spagna nella Sezione Italiana della Colonna "Ascaso" CNT-FAIB (più nota come colonna "Rosselli"). Vi rimase circa quattro mesi, combattendo il 28 agosto 1936 a Monte Pelato. Fu sempre molto critico nei confronti della violenza rivoluzionaria in Spagna, dalla quale «una buona

parte degli anarchici migliori» fu sommersa. L'epistolario Mascii-Fedeli è piuttosto corposo e molto interessante, in particolare per le loro discussioni sulla violenza, l'anarchismo e la rivoluzione².

Umberto Marzocchi (1900-1986) visse l'esperienza spagnola, procurando armi dalla Francia, combattendo in Aragona nella battaglia di Almudevar dell'aprile 1937. Verrà arrestato insieme a cinquanta militanti a Barcellona nel 1977, accusati di riunione clandestina per la rifondazione della FAIb. La sua è una visione opposta, e prevalente nel movimento, rispetto a quella di Giuseppe Mascii: se questo ultimo ritiene la rivoluzione spagnola un'esperienza fallimentare, naufragata tra l'esplosione di violenza sanguinaria e la sete di potere e di privilegi che avrebbero coinvolto anche gli anarchici, per Marzocchi la Spagna del 1936 ha costantemente rappresentato la possibilità storica di realizzare, su grandi dimensioni e tra mille difficoltà, i principi dell'anarchismo sociale quale il federalismo e la solidarietà, l'uguaglianza e la liberazione degli oppressi³.

Anche il carteggio tra Fedeli e Battista Assandri ("Indomabile Girovago", 1878-?) si inserisce nel filone di ricerca dei militanti italiani che parteciparono all'esperienza spagnola. In più si trovano notizie e supposizioni sulla questione aperta della morte di Durruti e il ruolo che in tale vicenda avrebbero giocato gli stalinisti.

Nel carteggio tra Fedeli e Federico Fontanive (1905-1984) viene rievocata la battaglia di Monte Pelato e la morte di Fosco Falaschi. Fontanive, arruolato nel 1936 nella colonna "Ascaso" CNT-FAIb, combattè a Monte Pelato. Falaschi, nato nel 1899, raggiunta clandestinamente la Spagna dall'Argentina nel 1934, collaborò assiduamente ai giornali anarchici "Solidaridad Obrera" e "Tierra y Libertad", si arruolò nella colonna "Ascaso" CNT-FAIb e morì appunto il 28 agosto 1936 sul fronte di Huesca.

Vi sono altri corrispondenti di Fedeli che combatterono in Spagna, alcuni di questi volontari nella colonna "Ascaso" della CNT-FAIb: Gusmano Mariani (1892-1964), Gino Bibbi (1899-1999), Leonida Mastrodicasa (1888-1968), Umberto Tommasini (1896-1980), Virgilio Gozzoli (1886-1964) etc.

L'epistolario tra Fedeli e l'anarchico Luigi Damiani (1876-1953) è invece significativo per lo studio di alcune dinamiche interne al movimento spagnolo degli anni Trenta e segnatamente di quelle complesse tensioni tra la parte moderata del sindacato della CNT e gli anarchici specifici. In tale contesto si inserisce la vicenda del mancato sbarco di Malatesta in Spagna nel 1931, vissuta da Damiani e da questi testimoniata a Fedeli⁴.

² Un Fondo Mascii — contenente molte lettere — è in attesa di essere ordinato presso l'Archivio Pinelli di Milano.

³ Per uno studio biografico su Marzocchi, cfr. G. Sacchetti, *Senza frontiere. Vita e azione dell'anarchico Umberto Marzocchi (1900-1986)*, Milano, Zeroincondotta, 2005.

⁴ Attivo propagandista fin dal 1892, in seguito alla repressione antianarchica di fine

Malgrado i suoi 78 anni, l'importanza che Malatesta dà agli avvenimenti in Spagna è tale da convincerlo a tentare di sfuggire alle autorità fasciste per accorrere a Barcellona. Nel frattempo Damiani aveva raggiunto Barcellona, come molti altri anarchici italiani esiliati, e aveva preso una posizione molto critica verso la tendenza moderata prevalente nel movimento anarcosindacalista. Il congresso della CNT del maggio 1931, segnava l'inizio di un duro braccio di ferro tra l'ala più radicale (gli anarchici della FAIb) e quella riformista prevalente nella CNT. In questo quadro la presenza in Spagna di Malatesta sarebbe stata di importanza capitale. Damiani si rivolge così alla FAI di Barcellona che poteva «disporre di un certo Fondo di riserva destinato a tutt'altro che alla propaganda del sindacalismo» (Lettera di Damiani a Fedeli del 26 novembre 1931). Il piano tuttavia non andò in porto. Ángel Pestaña, esponente di primo piano della corrente moderata della CNT, fece pubblicare su "Solidaridad Obrera", organo della CNT, un'aperta diffida a quei compagni italiani che con la scusa di far fuggire Malatesta dall'Italia prendevano fondi dai sindacati: cosa che rese impossibile far avanzare il progetto. Questa vicenda, seppur aneddotica, è sintomatica della grave frattura interna al movimento libertario spagnolo.

Assai significativo è il carteggio tra Fedeli e Francisco Ascaso (1901-1936), così come quello tra Fedeli e la compagna di Ascaso, Berthe Fabèrt. Se il primo è formato da solo tre lettere risalenti al 1929, il secondo costituisce un fascicolo molto corposo e cronologicamente ampio (dal 1930 al 1964). Francisco Ascaso Abadía Almudévar, anarchico sindacalista militante della CNT e membro con Buenaventura Durruti, Ricardo Sanz, Antonio Ortiz, Juan García Oliver e Gregorio Jover del gruppo d'azione "Los Solidarios", è uno dei personaggi fondamentali del movimento anarchico spagnolo degli anni Venti e Trenta. Nel 1923, durante la dittatura di Primo de Rivera, Ascaso, Durruti e altri si recarono in Francia per sfuggire alla repressione delle autorità spagnole. Dalla Francia il gruppo passò in Sud America, dove continuò le proprie attività, per lo più illegali, con gli anarchici argentini. Una volta tornati in Francia, Ascaso e Durruti, vennero arrestati il 25 giugno del 1926 con l'accusa di preparare un attentato contro il re di Spagna in visita a Parigi. Durante i primi anni della Repubblica, Ascaso partecipò attivamente alle insurrezioni anarchiche. Nel 1932 fu arrestato nuovamente e deportato nelle colonie spagnole

dell'Ottocento, Damiani si trasferì in Brasile dove operò per circa venti anni, collaborando a tutti i periodici e numeri unici di San Paolo. Nel 1919, di nuovo in Italia, diventò il vero giornalista di "Umanità Nova", esprimendovi l'anima antiorganizzatrice del movimento accanto a quella egemone di Malatesta, fino all'ottobre 1922 quando anche la tipografia romana venne distrutta dai fascisti. Nel 1926 passò clandestinamente in Francia e poi in Spagna, infine fu costretto a rifugiarsi in Tunisia fino al febbraio 1946, quando tornò in Italia per riassumere la direzione di "Umanità Nova".

in Africa. Nel 1933 tornò a Siviglia, dove fu arrestato di nuovo. Nel 1934 fu nominato segretario generale del Comitato Regionale della CNT della Catalogna. Il 19 luglio 1936, a Barcellona, partecipò alla risposta popolare al *golpe* militare. Il 20 luglio, durante l'assalto alla caserma di Las Atarazanas, vicino alla Rambla, fu ucciso da un cecchino.

A questi carteggi vanno aggiunte alcune lettere tra Fedeli ed Emiliènne Morin, compagna di Durruti e altre con Francisco Careno, il quale fece parte del gruppo "Los amigos de Durruti". Tali carteggi sono sintomatici della stretta relazione e amicizia tra Fedeli, Ascaso e Durruti. Durante gli anni Trenta, in Francia e Belgio, insieme diedero vita a varie iniziative degne di indagine nelle quali risultano intrecciarsi attività editoriale (*in primis* la costituzione della *Oeuvre Internationale Anarchiste*) e rivoluzionaria (tra cui l'autofinanziamento dell'attività editoriale e il mancato attentato ad Alfonso XIII). Nelle lettere posteriori al 1939 della Fabèrt ci sono invece parecchie considerazioni sulla rivoluzione e la Guerra civile. Un altro tema centrale che traspare da alcune lettere è quello della militarizzazione delle milizie popolari, che molti anarchici non vollero accettare.

È il caso di Louis Mercier Vega (Charles Riedel, 1914-1977): come centinaia di militanti anarchici di ogni nazionalità accorse in Spagna nel luglio e nell'agosto del 1936 per partecipare non tanto alla difesa della Repubblica, quanto alla lotta rivoluzionaria per una società libertaria. Fu sul fronte di Aragona, dove nell'agosto venne creato il gruppo internazionale della colonna Durruti. Nell'epistolario tra Louis Mercier e Fedeli si affaccia anche un altro tema, cui abbiamo brevemente accennato, quello della partecipazione anarchica al governo repubblicano di Francisco Largo Caballero. Tale questione di rilievo centrale traspare logicamente anche in altri carteggi.

Ad esempio in quello tra Fedeli e Felipe Alaiz. Felipe Alaiz de Pablo (1887-1959), pubblicista e scrittore libertario, collaborò con "Solidaridad Obrera", "La Revista Blanca" e altre testate e fu direttore di "Tierra y Libertad" — organo della FAIB — nel 1930 e di "Solidaridad Obrera" tra il 1931 e il 1932. Durante la Guerra civile si oppose alla partecipazione al governo da parte della CNT e fu quindi "confinato" a Lerida. Da quel momento fu direttore di "Acracia". La sua intensa attività di pubblicista permetterebbe, inoltre, un'indagine sulla stampa anarchica spagnola, con l'aiuto del carteggio tra Fedeli e altri militanti spagnoli interni alle redazioni di "Cenit" (tra cui Federica Montseny), "Solidaridad Obrera", "España Libre" e "Tierra y Libertad".

Sul tema della partecipazione anarchica al governo repubblicano e in generale sulle vicende della rivoluzione libertaria e della Guerra civile, così come sulla situazione sociale e politica spagnola degli anni Venti e Trenta e sul primo periodo del regime franchista, possono risultare interessanti altri carteggi come quello tra Fedeli e Manuel Buenacasa Tomeo (1886-1964). Organizzatore e dirigente della CNT aragonese e nazionale,

fu anche giornalista e autore di numerosi libri di memorie e di dibattito sul sindacato libertario. Dopo il 1939, fu molto attivo in esilio in Francia a livello di relazioni internazionali anarchiche; tra Fedeli e Horacio Badaraco (1901-1946, collaboratore dei periodici “Solidaridad Obrera” e “Juventud Libertaria”), tra Fedeli e Vernon Richards (1915-2001, direttore di “Spain and the world” — giornale inglese che tra il 1936 e il 1939 operò a favore della Spagna repubblicana, nonché autore di *Lessons of the Spanish Revolution*) e tra Fedeli e Ángel Samblancat, collaboratore di “Solidaridad Obrera”.

Un ulteriore epistolario interessante per la ricostruzione di avvenimenti della Spagna contemporanea è quello con José Peirats Valls (1908-1989). Attivista, giornalista e storico, Peirats fu uno degli uomini più importanti della CNT e di “Solidaridad Obrera” e membro della FAIB. Pubblicò un importante studio in tre volumi sul movimento libertario nella guerra civile spagnola: *La CNT en la revolución española*. Tra l’altro anche il Fondo Peirats è stato recentemente acquisito dall’Istituto Internazionale di Storia Sociale di Amsterdam.

La *vexata questio* della partecipazione anarchica al governo repubblicano tra novembre 1936 e giugno 1937 è presente anche nel carteggio tra Fedeli e una ministra anarchica come Federica Montseny. Inoltre l’epistolario tra Fedeli e la Montseny dà la possibilità di indagare su un altro filone di ricerca, quello del ruolo della donna nella società spagnola tradizionale e nel periodo rivoluzionario. Federica Montseny (1905-1994), autrice di *La mujer, problema del hombre*, è stata la prima donna ministro in Spagna e probabilmente in Europa. Ministro della sanità e assistenza sociale nel secondo governo del socialista Francisco Largo Caballero, sostenne una legge in favore dell’aborto e creò un centro di “recupero” per le prostitute.

Il carteggio con Vincente Galindo è utile per lo studio dell’influenza dell’individualismo francese sull’anarchismo spagnolo. Vincente Galindo (“Fontaura”, 1902-1990), membro del Centre Internationale de Recherches sur l’Anarchisme di Marsiglia, autore di *Hacia una vida mejor: en la ruta de la CNT*, collaboratore dei periodici “Ruta” e “Al Margen”, fu interprete di quell’individualismo “alla Emile Armand” (individualista francese, direttore del periodico “En dehors”), il quale predicava la creazione di libere comuni di libere individualità sul modello dei gruppi di affinità.

Fedeli è anche in contatto con Gaston Leval (1895-1978), anarcosindacalista combattente e storico della rivoluzione spagnola. Figlio di un comunardo francese, allo scoppio della prima guerra mondiale si rifugiò in Spagna dove scoprì il movimento libertario. Fu uno dei delegati della CNT a Mosca nel 1921, allorché i bolscevichi fondarono l’Internazionale dei sindacati rossi. Nel 1936 fu di nuovo in Spagna. Abbastanza conosciuti sono i suoi studi sulle collettivizzazioni agricole, industriali e dei servizi pubblici, tema molto rilevante della storia di Spagna prefranchista.

Altri epistolari concernono il periodo successivo alla vittoria di Franco e all'instaurazione del regime: il carteggio tra Fedeli e Germinal Gracia offre l'occasione di indagare due temi di ricerca importanti: la resistenza al franchismo e la situazione interna della Spagna nella seconda metà degli anni Quaranta, caratterizzata dalla miseria materiale, da un generale clima di terrore e dalla militarizzazione capillare del territorio. Tomás Germinal Gracia Ibars ("Victor García", 1919-1991) fu in Francia durante i primi anni della dittatura di Franco, nel dopoguerra entrò in Spagna e fece parte della Resistenza libertaria; venne poi catturato e imprigionato nella *Cárcel Modelo* di Barcellona. Nel 1947, rimesso in libertà, scappò in Venezuela. Nelle sue lettere denuncia le ingiustizie perpetrate dal governo francese contro gli anarchici e la loro stampa, lamenta l'immobilismo e l'eccessiva burocrazia del *Movimiento Libertario en el Exilio*.

La resistenza organizzata in esilio rappresentata dal *Movimiento Libertario Español* in Francia, lo stato del movimento in Spagna tra guerriglia e repressione sono punti ricorrenti all'interno del carteggio tra Fedeli e Ildefonso González. Inoltre, è trattato il tema della stampa clandestina e la questione dei movimenti scissionisti all'interno della CNT. Ildefonso González, stretto amico di Fedeli, è autore dell'unico scritto sul militante italiano a noi pervenuto: *El hombre y su obra. La pasión de Ugo Fedeli*. Nel secondo dopoguerra si occupò dei rapporti internazionali del *Movimiento Libertario Español*. Quello tra Fedeli e González è tra gli epistolari più consistenti del Fondo. In particolare si trovano notizie sulla campagna per la liberazione di Amador Franco e Antonio López rinchiusi nelle carceri franchiste. Questi attivisti, esuli in Italia, subito dopo il 1946 rientrarono in Spagna per intensificare la lotta clandestina al franchismo. Arrestati a Irùn in seguito a uno scontro a fuoco con la polizia, vennero uccisi nelle prigioni di San Sebastián.

Vi sono poi i carteggi tra Fedeli e i Comitatos delle organizzazioni spagnole in esilio in Francia, dalla fine della seconda guerra mondiale ai primi anni Sessanta, utili per lo studio delle campagne di solidarietà internazionali. In particolare il *Comité Nacional del Movimiento Libertario Español* in Francia, la *Comisión de Relaciones en el Exilio* della FAIb, la *Comisión de Relaciones Internacionales* della *Federación Ibérica de Juventudes Libertarias en Francia* e il *Comité Nacional de la Solidarité Internationale Antifasciste*.

Ad esempio, nel carteggio tra Fedeli e la *Comisión de Relaciones en el Exilio* della FAIb si possono trovare notizie di azioni dimostrative di militanti italiani a Roma e Genova contro simboli rappresentativi della Spagna franchista e dati su una sottoscrizione fra i militanti spagnoli successiva al loro arresto. Lo stesso tema è riscontrabile all'interno del carteggio tra Fedeli e Giuseppe De Luisi, uno dei protagonisti di tali azioni.

Assai corposi sono i fascicoli contenenti i carteggi tra Fedeli ed espo-

nenti della Commissione di Relazioni Internazionali Anarchiche (CRIA), quali Giulio Pulidori e André Prudhommeaux (André Prunier, 1902-1968), presente a Barcellona durante la Guerra Civile, redattore di “L’Espagne Antifasciste”, “La Nouvelle Espagne Antifasciste” e “L’Espagne Nouvelle” a Nîmes tra il 1937 e il 1939 e segretario generale della CRIA tra il 1948 e il 1958. Un soggetto centrale è la campagna contro le persecuzioni franchiste di cui fu portavoce Severin Ferandel (1896-1978), anche egli in stretto contatto epistolare con Fedeli.

Il Fondo Fedeli quindi, oltre a essere una fonte di primo piano per lo studio del movimento anarchico internazionale, è uno strumento assai utile anche per chi si occupa principalmente della storia contemporanea spagnola: esso è in grado di fornire indizi e strumenti per l’approfondimento di alcune vicende di tipo generale e allo stesso tempo di aprire vie di ricerca sino a oggi poco esplorate.

EL SISTEMA BIBLIOTECARIO VALENCIANO

Everilda Ferriols Segrelles*

El Sistema Bibliotecario Valenciano comienza su andadura en los primeros años de la década de los Ochenta. En este momento en España empieza a desarrollarse el “estado de las autonomías” y las competencias sobre bibliotecas, junto con muchas otras, son transferidas a los gobiernos autónomos. Así ocurre con los cometidos del Centro Nacional de Lectura, en las provincias que forman la Comunidad Valenciana. Las transferencias, iniciadas en 1980, se ultiman en 1983.

Estos decretos y el propio Estatuto de Autonomía de la Comunidad Valenciana (1982)¹ en su artículo 31, establecen como competencias de la Generalidad las funciones sobre bibliotecas de interés para la Comunidad Valenciana que no sean de titularidad estatal, el patrimonio documental y bibliográfico, el fomento de la creación literaria, la promoción del libro y de las ediciones sonoras y audiovisuales, la promoción del hábito de la lectura, el apoyo al autor y su obra, la difusión cultural a través del libro y de las manifestaciones literarias, y la creación y el sostenimiento de las fonotecas.

La gestión de las bibliotecas de titularidad estatal abiertas en este territorio, que también pasa a manos de la Generalidad, será objeto de un convenio posterior. A partir de ese momento, se inicia la labor normativa en este campo por parte del gobierno de la Comunidad Valenciana. Destacan en esta labor las leyes de Organización Bibliotecaria (1986), Patrimonio Cultural (1998) y del Libro (2002) junto con el Decreto de creación de la Biblioteca Valenciana (1985). Las competencias en materia de bibliotecas

* Jefa de Control Bibliográfico in de la Biblioteca Valenciana.

1. Los datos que se ofrecen en el texto son de 2004. Se recogerán en nota las variaciones más significativas. En 2006 se aprobó un nuevo Estatuto, en cuyo artículo 49 se recogen estas competencias.

las desempeña, desde un primer momento la Conselleria de Cultura y Educación, y son integradas en Direcciones Generales de contenido más amplio (Promoción Cultural), hasta la creación en mayo de 1999 de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas, que posteriormente (2003) se convierte en la Dirección General del Libro y Bibliotecas. En estos veinte años, además, se ha duplicado el número de bibliotecas y triplicado el de agencias de lectura. En la provincia de Castellón el 80% de las agencias de lectura existentes se han puesto en marcha en este periodo².

Actualmente la población de la Comunidad Valenciana supera los 4.000.000 habitantes y el número de centros de lectura pública es de 539³, la mayor parte de los cuales son bibliotecas o agencias de lectura públicas municipales. Una parte de éstas (está previsto que a finales de 2004 sean 215), junto con las cuatro bibliotecas públicas del Estado, componen la Red Electrónica de Lectura Pública Valenciana. En estos momentos el 98,3% de la población valenciana dispone de una biblioteca o agencia de lectura en su municipio. La ley obliga a los municipios de más de 5.000 habitantes a mantener un servicio de biblioteca y a los de menos de 5.000 una agencia de lectura. Sólo un municipio valenciano de más de 3.000 habitantes no dispone de biblioteca, sólo 8 municipios de entre 2.000 y 3.000 habitantes no tienen biblioteca o agencia de lectura. La situación es peor en los municipios más pequeños: 19 de entre 2.000 y 1.000 h. no disponen de agencia de lectura, tampoco 121 municipios de menos de 1.000 h.

Las normas de creación contenidas en la orden de la Conselleria de Cultura y Educación de 1984, establecen las condiciones de los locales en los edificios destinados a los servicios bibliotecarios, 100 m² en las bibliotecas y 70 m² en las agencias de lectura. El nuevo reglamento, aún no aprobado⁴, modifica los requisitos mínimos a 250 m² en las bibliotecas y 100 m² en las agencias de lectura. La Orden de 1984 exige un horario mínimo de apertura al público de 40 horas semanales en las bibliotecas y 20 en las agencias de lectura; también demanda de los ayuntamientos la creación de plantillas para los centros con personal especializado.

Estas condiciones mínimas daban acceso a los ayuntamientos a la firma de un convenio con la Conselleria de Cultura, mediante el cual recibían subvenciones para la puesta en marcha de la biblioteca o agencia de lectura, que consistían en la aportación del lote inicial, incremento anual proporcional a la cantidad destinada por el ayuntamiento a la compra de libros, aportación de hasta un 50% en la compra de mobiliario, dirección técnica

2. I. Latorre Zacarés, *El sistema bibliotecario valenciano*; N. Galán Serrano et al., *El mapa de lectura pública valenciana: un instrumento de trabajo y planificación*, en *La biblioteca pública: portal de la sociedad de la información*, Madrid, Subdirección General de Información y Publicaciones, 2002.

3. Los centros de lectura pública, en febrero de 2007, son 706.

4. Fue aprobado en 2005 (Decreto 119/2005).

y coordinación con el resto de las bibliotecas de la red, y aportación de material homologado. La Ley de Organización Bibliotecaria de 1986 exige, además, la existencia, en las bibliotecas públicas municipales, de las secciones infantil-juvenil, adultos, publicaciones periódicas y sección local, así como los servicios de lectura en sala, préstamo a domicilio (con las excepciones que se establezcan) y publicaciones periódicas. Las condiciones exigidas a los ayuntamientos eran mínimas, pero se demandaba la consignación, en los presupuestos anuales de los municipios, de una partida para la compra de libros y revistas con destino a la biblioteca, de forma que se asegurara el mantenimiento del servicio de lectura una vez iniciado. Posteriormente, se han ido modificando algunas de las condiciones de la concesión de subvenciones por parte de la Conselleria.

Este esfuerzo coordinado de la administración autonómica y las administraciones locales ha permitido el espectacular crecimiento experimentado en estos años. El acento en el desarrollo del sistema se pone ahora en el acceso de todos los ciudadanos a las nuevas tecnologías, con la creación de la Red Electrónica de Lectura Pública a la que se van incorporando cada vez más centros.

La Ley de Organización Bibliotecaria establece la siguiente composición del sistema bibliotecario valenciano:

- Consejo de Bibliotecas, formado por el Conseller de Cultura y Educación, el Director General del Libro, Director de la Biblioteca Valenciana (actualmente estos dos cargos son desempeñados por una misma persona), Jefe de Servicio de Bibliotecas (o funcionario de mayor rango), 3 representantes de las Diputaciones Provinciales y 6 personas de reconocido prestigio en el ámbito bibliotecario y cultural, designadas por el Conseller de Cultura y Educación. Se reúne una vez al año y funciona como asesor del gobierno en esta materia.
- Bibliotecas pertenecientes a entidades públicas de la Comunidad Valenciana, así como aquellas otras de titularidad privada, cuya integración se acuerde por resolución de la Conselleria de Cultura y Educación (también se recoge esta fórmula en la Ley de Patrimonio Cultural de 1998).

Podríamos establecer la siguiente clasificación de los centros integrantes del sistema:

- Biblioteca Valenciana.
- Bibliotecas de titularidad estatal gestionadas por la Generalidad Valenciana.
- Bibliotecas públicas municipales.
- Bibliotecas escolares.
- Bibliotecas hospitalarias, de centros penitenciarios y de tercera edad.
- Bibliotecas móviles.
- Bibliotecas privadas.
- Bibliotecas especializadas.

A estas se han sumado en los últimos años 5 bibliotecas digitales.

La Biblioteca Valenciana se crea en 1985 como el centro superior bibliotecario de la Generalidad y depósito bibliográfico básico de la Comunidad Valenciana. En las ciudades de Castellón, Valencia, Alicante y Orihuela hay una biblioteca pública de titularidad estatal, cuya gestión lleva a cabo la Generalidad Valenciana, y que están integradas en la Red Electrónica de Lectura Pública Valenciana. Existen 219 bibliotecas públicas municipales⁵, 5 bibliotecas infantiles municipales, 273 agencias de lectura municipales y 5 agencias de lectura infantil municipales. El total de visitas contabilizadas en las bibliotecas públicas en el año 2003, es de 6.697.346 y el número de préstamos es de 3.244.607, los usuarios con carnet de biblioteca ascienden a 868.492 (datos de la encuesta de 2003).

Una gran parte de estos centros pertenece también a la Red Electrónica de Lectura Pública Valenciana. Este proyecto se puso en marcha en 2001, a través de un programa de informatización compartido, el catálogo contiene cerca de 2.000.000 de ejemplares con una cifra mensual de préstamos que supera los 100.000 al mes, y en él, están integrados 256.000 lectores. Este programa ha supuesto la integración de las bibliotecas municipales de la Comunidad Valenciana y las bibliotecas públicas del Estado gestionadas por la Generalidad Valenciana dentro de un mismo sistema de gestión bibliotecaria, y la creación de un catálogo integrado; en dicho catálogo se puede efectuar la consulta de todos los fondos de forma colectiva, y de cada uno de los centros por separado; ha posibilitado, además, la creación de un carnet único de usuario válido en todos los centros de la Red, y la implantación de un servicio de préstamo interbibliotecario entre las bibliotecas valencianas. La Red es accesible en esta dirección de internet: <http://xlpv.cult.gva.es>.

La Red, puesta en marcha en 2001, da entrada a los catálogos de cerca de 200 bibliotecas, agencias de lectura y redes municipales de bibliotecas. La consulta en línea puede hacerse al conjunto de los catálogos de la Red, o a uno de ellos. La Red ofrece a los ciudadanos servicios de préstamo, consulta en línea del estado de los préstamos, préstamo interbibliotecario, consultas de información dentro del programa “Las bibliotecas responden”, adquisición de desideratas y buzón de sugerencias. Los usuarios de esta red disponen de un carnet único de usuario/a para todas las bibliotecas integradas en el programa. El usuario/a puede tener en préstamo al mismo tiempo documentos de diferentes bibliotecas, hasta un número de 12 (máximo 6 materiales especiales). Además, el carnet único de la Red tiene una serie de ventajas adicionales en todo tipo de actividades culturales: descuentos en librerías, teatro, etc.

En la misma web se pueden realizar consultas de los catálogos de las bibliotecas adheridas al programa, realizar bibliografías específicas, reno-

5. En febrero de 2007, son 222.

var los libros en préstamo o realizar la reserva de libros, hacer sugerencias, solicitar el préstamo interbibliotecario, consultar bibliografías específicas que elaboran los distintos centros, etc.

Las bibliotecas de la Red han puesto en marcha una normativa de préstamo interbibliotecario que facilita al usuario/a la posibilidad de solicitar libros que se encuentran en otros centros, para su consulta en la biblioteca de origen de la petición. De este préstamo interbibliotecario están excluidos algunos fondos en función de sus características especiales. También se ofrece acceso a dossiers de actualidad, boletines de novedades bibliográficas y discográficas y a la revista "Lletres Valencianes" en formato pdf.

Dentro del sistema bibliotecario valenciano se han puesto en marcha también 16 bibliotecas escolares públicas diseminadas en pueblos de las tres provincias, 11 bibliotecas hospitalarias que se concentran en las grandes ciudades, 3 en centros penitenciarios y 2 bibliotecas de tercera edad. Funcionan 9 bibliotecas móviles en las que destaca el número de servicios de biblioplaya (7), un bibliobús en la provincia de Castellón y otro en Alicante, también estas provincias cuentan con 2 bibliotecas públicas de titularidad privada.

En la Comunidad Valenciana existen 60 bibliotecas especializadas, 37 de las cuales dependen de distintos departamentos de la Generalidad y las Cortes Valencianas. La información sobre las características de estos centros y el acceso a sus catálogos se nos facilita desde la web de las bibliotecas especializadas de la Generalitat Valenciana: http://www.pre.gva.es/begv/index_c.htm. También nos ofrece boletines de sumarios elaborados por estos centros, información legislativa y parlamentaria, e información para profesionales. Las siete universidades de la Comunidad Valenciana poseen organización bibliotecaria propia con 42 centros. Además existen 7 bibliotecas privadas y 12 bibliotecas auxiliares de archivo.

La Conselleria de Cultura a través del Servicio del Libro y Bibliotecas ofrece a aquellos centros que han suscrito convenios, subvenciones para incremento bibliográfico, fomento del hábito lector, informática, mobiliario y lote fundacional. El Servicio de Bibliotecas se encarga, así mismo, del envío de material homologado de bibliotecas y libros a los centros integrantes de la Red, del control estadístico de Sistema Bibliotecario Valenciano y de la elaboración de boletines de información bibliográfica para los profesionales que trabajan en él.

Desde 2001, en que se llevó a cabo el mapa de lectura pública de la Comunidad Valenciana, se envían anualmente encuestas a todos los centros bibliotecarios de la comunidad con el fin de mantener al día los datos de interés sobre esta materia y poder analizarlos para dar respuesta a las necesidades que vayan surgiendo. Este servicio es también el responsable de la Inspección de Bibliotecas, que deben ajustarse a las normas de creación contenidas en la orden de la Conselleria de 1984⁶. La Ley del Libro añade,

6. Ahora, el Decreto 119/2005.

además, la necesidad de que las bibliotecas integradas en el Sistema Bibliotecario Valenciano colaboren en los programas de fomento de la lectura. En este sentido se realizan regularmente las siguientes actividades: hora del cuento, visitas escolares, formación de usuarios, exposiciones, conferencias, celebración del día del libro, representaciones teatrales, concursos lectores, audiciones musicales y ferias del libro.

Toda la información sobre el Sistema Bibliotecario Valenciano es accesible en internet desde octubre de 2002 en el Portal de Bibliotecas Valencianas: <http://bibliportal.cult.gva.es/>. Esta verdadera puerta de acceso a toda la información del sistema bibliotecario valenciano ofrece un mapa de las redes y centros existentes, sus características, direcciones, horarios, servicios y catálogos, y también facilita el acceso a la información de la Sección de Bibliotecas de la Dirección General.

La página de inicio tiene seis posibles entradas que facilitan el acceso a: la XLPV (Red Electrónica de Lectura Pública Valenciana), a la web de la Biblioteca Valenciana, al Catálogo Colectivo Valenciano (que es la suma de los catálogos de la XLPV y la Biblioteca Valenciana), a la web de la Red de Bibliotecas Especializadas de la Generalidad, a Xabib, a las Bibliotecas Valencianas en internet (todas la Bibliotecas de la comunidad que tienen una página accesible en la red, incluyendo las cinco bibliotecas digitales que se han desarrollado en la Comunidad Valenciana en los últimos años) y, por último, a la información que ofrece la Sección de Bibliotecas de la Dirección General de Libro. Xabib (Xarxa de Biblioteques) es una base datos que recoge información sobre todos los centros bibliotecarios de la comunidad, recogida a través de las encuestas y que va siendo actualizada. Datos de localización, carácter público o privado del centro, año de construcción o inauguración y enlace a la web y/o catálogo del centro si lo tiene, tipo de instalaciones, responsable, dirección, teléfonos, fax, e-mail, servicios y horarios.

La Biblioteca Valenciana fue creada por el Decreto 5/1985 del Consell de la Generalitat Valenciana el 8 de enero de 1985. Asumiendo las funciones de una biblioteca nacional en el ámbito de Comunidad Valenciana. Se define como centro superior bibliotecario y depósito bibliográfico básico de la Comunidad Valenciana y tiene como misión reunir, conservar y difundir el patrimonio bibliográfico valenciano, las obras de autores valencianos, y toda la producción impresa, sonora y visual, de y sobre la Comunidad Valenciana. Está encargada de elaborar y difundir información bibliográfica sobre la producción editorial valenciana, de mantener la cooperación con los servicios bibliotecarios de distintos ámbitos y debe servir como fuente de documentación a las instituciones de la Comunidad y sus órganos de gobierno. Elabora el catálogo colectivo de patrimonio bibliográfico de la Comunidad Valenciana y conserva uno de los ejemplares ingresados por Depósito Legal.

La Biblioteca Valenciana nace con la donación de la Biblioteca Nicolau

Primitiu en 1979. Esta resulta ser la primera de otras muchas donaciones que han enriquecido enormemente los fondos de la institución a lo largo de estos años. Otra de las fuentes de entrada de documentos son el depósito legal y las adquisiciones realizadas por la Generalitat Valenciana⁷.

Nicolau Primitiu Gómez Serrano (1877-1971), recopiló según los criterios de una biblioteca nacional una extraordinaria colección: obras producidas en Valencia, de autor valenciano o de materia especialmente vinculada a la cultura y la historia valencianas. La biblioteca también reúne un valioso conjunto de obras de consulta y referencia, y todas aquellas que facilitan el estudio y el análisis comparado de los fondos reunidos. Su familia llevó a término la donación después de su muerte. Los fondos legados a la Biblioteca Valenciana superan los 35.000 volúmenes e incluyen incunables, manuscritos, obras de los siglos XVI, XVII y XVIII, publicaciones periódicas, gran cantidad de folletos, hojas sueltas, y una amplísima colección de obras valencianas de los siglos XIX y XX sobre arte, la literatura, la filología, las ciencias sociales. Destacan el conjunto de los folletos de carácter religioso: sermones, oraciones y relatos hagiográficos, las gramáticas y diccionarios, los estudios de genealogía y heráldica y las monografías locales.

Otros legados recibidos con posterioridad completan un conjunto de gran valor para el estudio de la temática valenciana en todos los órdenes. Como en el caso de la literatura valenciana del siglo XIX en castellano y valenciano, en la biblioteca de Lluís Guarner, las publicaciones en valenciano de la biblioteca de Adolf Pizcueta, las obras de filología en la de Manuel Sanchis Guarner, la colección de literatura popular y libros de “fallas” de Ferrer Olmos o las ediciones de Vicente Blasco Ibáñez en todas las lenguas del legado de Manuel Tarancón.

Otras colecciones suman a la temática valenciana contenidos más amplios sobre literatura e historia de España, fundamentalmente de los siglos XIX y XX, así la llamada “Biblioteca del Exilio” compuesta por los legados de intelectuales que se vieron obligados a salir de España tras la Guerra civil y que han donado sus bibliotecas, reunidas en los países que los acogieron. Así en ellas encontramos obras publicadas en los países de acogida (sobretudo México y Argentina) de autores españoles que no podían publicar en ese momento en España, obras sobre la historia y la política del siglo XX, y, especialmente, sobre los acontecimientos históricos que les llevaron al exilio. En este caso están Guillermina Medrano y Rafael Supervíá, Vicente Llorens y una de las últimas incorporaciones, el fondo Martínez Guericabeitia, que es, junto con el de Nicolau Primitiu, uno de los legados más numerosos que hemos recibido.

También se ha llevado a cabo la compra de otras bibliotecas y archivos

7. F. Aleixandre Tena, *La Biblioteca Valenciana, en San Miguel de los Reyes: de Biblioteca Real a Biblioteca Valenciana*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2000.

personales por su especial interés para el estudio y la investigación de temas valencianos, como en el caso de la Biblioteca Bas Carbonell, cuya colección de teatro valenciano resulta de especial valor, o la Biblioteca Carreres, abundante en fondo antiguo y folletos. Se han adquirido también colecciones de carácter más específico, aunque fuera de la temática estrictamente valenciana, como la biblioteca del lingüista Rafael Lapesa y la biblioteca de García Forcada dedicada al ajedrez.

Otra de las fuentes más importantes de adquisición de documentos en la Biblioteca Valenciana es el Depósito Legal, que obliga a los impresores y productores de material audiovisual a entregar al Estado un número determinado de ejemplares. Por Orden de la Conselleria de Cultura, Educación y Ciencia de 15 de octubre de 1982 un ejemplar de lo producido en la Comunidad Valenciana va a la Biblioteca Valenciana. El material sujeto a esta obligación es muy amplio: abarca libros, folletos y separatas, hojas sueltas (grabados, láminas, mapas, planos, carteles, anuncios, estampas, cromos, postales, etc.); diarios y revistas; todo tipo de publicaciones seriadas, partituras musicales, diapositivas, grabaciones sonoras, grabaciones audiovisuales y registros informáticos.

Desde 1982 han ingresado en la Biblioteca Valenciana procedentes del Depósito Legal más de 45.000 monografías, varios miles de títulos de publicaciones seriadas, carteles, etc. La Biblioteca tiene la obligación de difundir, mediante su catalogación, el conocimiento por parte de los usuarios de estos fondos. Es misión de la Biblioteca, además, reunir la producción de autores y temática valenciana que se publique fuera de la Comunidad Valenciana. Los fondos adquiridos por esta razón pasan al engrosar la llamada Colección Valenciana que cuenta ya con cerca de 20.000 volúmenes.

Otro de los fondos a destacar es la Hemeroteca que reúne más de 9.000 títulos de publicaciones seriadas entre las que podemos encontrar prensa (desde el primer número del “Diario de Valencia” de 1790), revistas generales y especializadas (son especialmente interesantes la publicadas durante la guerra civil), guías, catálogos de librerías, libros de fiestas y colecciones de historietas gráficas (cómic) cuya producción ha sido muy importante en la Comunidad Valenciana.

Para reunir esta colección ha sido muy importante la aportación de los legados de Nicolau Primitiu, José Aibar, Vicente Ferrer Olmos y Jesús Martínez Guerricabeitia.

Otro departamento de gran interés es el formado por la colección gráfica. Esta colección incluye: 200.000 documentos fotográficos (positivos y negativos), 30.000 postales antiguas, más de 9.000 carteles, y un millar de grabados. Este conjunto se ha ido formando a través de la adquisición de colecciones relevantes y la compra puntual de documentos de especial interés. Entre estas colecciones podemos destacar la de Jesús Huguet, Vicente Peydró, Joaquín Sanchis Serrano y Mario Guillamón.

El Departamento de Fondo Antiguo y Valioso Cuenta con 2.562 manuscritos, 6.250 impresos de los siglos XV a XVIII, más de 30.000 dibujos originales, una valiosa colección de ediciones facsimilares y los archivos personales de Vicente Llorens, Nicolau Primitiu, Manuel Sanchis Guarner y Juan Gil-Albert entre otros. Entre los manuscritos destacan: *Spectacula lucretiana* dedicado por su autor, Juan Bautista Cantalicio, al papa Alejandro VI con ocasión de las bodas de Lucrecia Borja con Alfonso de Aragón, o los dos volúmenes de *Colloquis* de Joan Baptista Escorihuela.

El aumento de los fondos de la Biblioteca en los últimos cuatro años, con un número importante de donaciones y compras, supone que no todos ellos pueden ser procesados con la rapidez deseable, pero se intenta que en el menor tiempo posible se lleve a cabo su inclusión en el catálogo. En estos mismos años hemos tenido que llevar a cabo un cambio en el sistema informático de gran envergadura, que ha permitido que la Red Electrónica de Lectura Pública y la Biblioteca Valenciana trabajen con un mismo sistema. Otra tarea importante que se está llevando a cabo es la de la depuración del catálogo bibliográfico, especialmente en lo que se refiere al control de autoridades.

En la actualidad el catálogo de la Biblioteca Valenciana supera los 300.000⁸ registros bibliográficos referidos a monografías, manuscritos, publicaciones periódicas, material gráfico, partituras, registros de ordenador y otros materiales especiales. El catálogo es accesible en la red junto con la información sobre los servicios y actividades de la biblioteca en la dirección de internet <http://bval.cult.gva.es>. Además del acceso a los documentos en las dos salas abiertas a los investigadores, el centro ofrece servicio de reprografía, información bibliográfica y servicio de préstamo interbibliotecario.

La Biblioteca Valenciana también desarrolla una intensa actividad cultural, centrada en las publicaciones, la organización de cursos, exposiciones, presentación de libros, encuentros entre escolares y escritores, cursos para profesionales de las bibliotecas, y edita una revista mensual que pretende difundir el conocimiento de la cultura valenciana, de la propia biblioteca y de las actividades que en ella se organizan.

Desde la BV se ha puesto en marcha una biblioteca digital BIVALDI, que contiene ya más de 132 títulos visibles y junto a cada uno de ellos ofrece transcripciones, información histórica, bibliografía y en algunos casos también la traducción del texto. En ella podemos encontrar algunas de las obras literarias y científicas valencianas más relevantes y significativas, así como aquellas que puedan ser consideradas de mayor interés para el desarrollo de la investigación científica sobre el patrimonio histórico, bibliográfico y cultural. Estas obras proceden en muchos casos de otras biblio-

8. En este momento el catálogo cuenta con más de 371.000 registros.

tecas entre las que cabe destacar la Biblioteca Nacional, la Biblioteca Histórica de la Universidad de Valencia, la Biblioteca del Ayuntamiento de Valencia y la Biblioteca de la Abadía de Montserrat.

Podemos encontrar reproducidas obras como, *Obres o trobes en laors de la Verge Maria*, el *Llibre de Consolat dels fets maritims* o las obras de Ausiàs March. Para utilizar esta biblioteca es necesario registrarse como usuario rellenando un cuestionario electrónico para que el sistema envíe unas claves electrónicas que permiten el acceso: <http://bv2.gva.es>. BIVALDI cuenta actualmente con 4.000 usuarios registrados, cerca de 1.300.000 archivos visualizados y más de 2.000.000 accesos. La mayoría de visitas a la web son de usuarios españoles pero también hay usuarios registrados en Argentina, México, Estados Unidos, Perú, Francia, Colombia, Venezuela, Finlandia, Italia, Chile, Brasil, Reino Unido, Países Bajos...

En 2000 se inaugura la nueva sede de la Biblioteca Valenciana en el monasterio de San Miguel de los Reyes, una magnífica construcción que el Duque de Calabria entrega, a mediados del siglo XVI, a la orden de los Jerónimos, levantada a partir de un pequeño monasterio cisterciense anterior. El edificio que arrastraba largos años de deterioro y abandono, después de una época de esplendor como sede de la Biblioteca Real, fue objeto de una espectacular rehabilitación para convertirlo en la sede de un moderno centro bibliotecario. La elección de este edificio ha exigido un enorme esfuerzo presupuestario volcado en la tarea de la rehabilitación y adaptación a las necesidades de funcionamiento de una biblioteca. Una de las instalaciones más llamativas a este respecto es el sistema de transporte robotizado que permite salvar las grandes distancias entre los depósitos en los que se alojan los documentos y las salas de consulta. Este sistema consta de carros autónomos de tracción eléctrica con mando por radiofrecuencia que contienen un mueble para transportar los documentos. Los carros circulan por un trazado previamente establecido (mediante pistas magnéticas) que comprende también el funcionamiento adaptado de los ascensores y puertas del edificio y que exige, al compartir el espacio con el de los usuarios y el personal, unos dispositivos de seguridad y la limitación de velocidad⁹. Este sistema permite reducir al máximo los tiempos de espera en sala a los usuarios que solicitan consultar documentos.

En el claustro sur del edificio se ubican las dependencias de acceso público: dos salas abiertas a los usuarios, una de consulta general en la que se sirven documentos de fondo moderno y hemeroteca, y otra de información bibliográfica y fondo raro y valioso (fondo antiguo, fondo gráfico y manuscritos). En ambas salas hay instalados OPACS que permiten la consulta del catálogo y reproductores de microfilm y microfichas. En las salas

9. J. Esteban Chapapría, *La restauración y rehabilitación del antiguo monasterio de San Miguel de los Reyes para sede de la Biblioteca Valenciana*, en *San Miguel de los Reyes...*, cit.

hay 48 puestos de lectura. El centro también dispone de dos salas de exposiciones y un salón de actos. Parte de edificio está ocupado provisionalmente por el Archivo del Reino de Valencia, cuyo edificio está en obras, y la Academia Valenciana de la Lengua que está a la espera de trasladarse a su sede definitiva.

El patio norte alberga el área de depósitos y las salas de trabajo técnico. Los depósitos ocupan seis plantas en el espacio de la antigua galería penitenciaria de la que sólo se han conservado los muros exteriores. Los depósitos están equipados con estantería compacta e instalación de aire acondicionado que mantenga las condiciones de temperatura y humedad adecuadas a cada tipo de material. Estas condiciones, junto al trabajo de la unidad de conservación y restauración, permiten asegurar la conservación del patrimonio bibliográfico y documental que nos ha sido legado.

**Istituto di studi storici
Gaetano Salvemini**



Gabriele Ranzato

**LA DIFFICILE MODERNITÀ
E altri saggi sulla storia della Spagna contemporanea**

Per quanto problematico possa essere il concetto di modernità è innegabile che, nell'ambito della politica, essa è legata all'affermarsi del sistema liberaldemocratico, alla cui base vi è l'esercizio della sovranità da parte dei cittadini attraverso la libera espressione del voto. Ma in nessuno dei grandi paesi dell'Europa occidentale si è manifestata come in Spagna una così vasta insofferenza dell'ordinamento liberaldemocratico, sia attraverso la violenta fuoriuscita dalle sue regole con i pronunciamenti militari, sia attraverso una massiccia e duratura manipolazione delle elezioni parlamentari.

Ma invece di considerare quella diversità come una totale anomalia, occorre coglierne la valenza di indizio. Poiché quella resistenza, sebbene più sotterranea, è inevitabilmente presente in ogni paese; poiché forze "diverse", forze "irrazionali", hanno avuto e continuano ad avere un peso notevole

nello scorrere degli eventi della contemporaneità, allora la riflessione sulle diversità della Spagna contemporanea può avere una qualche utilità più generale per la conoscenza dei processi che quegli eventi hanno determinato.



pagine 231
Edizioni dell'Orso, Alessandria
Biblioteca
di "Spagna contemporanea"



La “nuova” storia culturale

Justo Serna, Anacleto Pons, *La historia cultural. Autores, obras, lugares*, Madrid, Akal, 2005, pp. 224, ISBN-10: 84-460-1871-3, ISBN-13: 978-84-460-1871-1

Concepito come proposta editoriale per il corso di “Introducción a la historia cultural”, previsto dal nuovo piano di studi universitario, il bel saggio di Justo Serna e Anacleto Pons, professori all’Universidad de Valencia e già autori di *Cómo se escribe la microhistoria* (Madrid, Cátedra, 2000), costituisce un interessante riepilogo del ventaglio di posizioni raccolte, a volte con qualche equivoco, sotto l’etichetta di storia culturale, “New cultural history” o “historia socio-cultural”.

L’esigenza di selezionare le esperienze ritenute più significative entro un materiale potenzialmente vastissimo — segno della pervasività e influenza di questa tendenza storiografica — ha orientato gli Autori alla costruzione di un percorso interpretativo che si snoda attraverso le molteplici relazioni fra “autores”, “obras” e “lugares” specifici, come suggerisce il sottotitolo. Del resto, ogni mappa è necessariamente diversa dalla realtà che vorrebbe rappresentare — e l’ambizione di una tassonomia universale destinata al fallimento, scrivono Serna e Pons in riferimento al celebre racconto di Borges: ecco allora che un concetto semiotico di cultura, sulla scia di Clifford Geertz, diviene lo strumento più idoneo per illustrare gli infiniti oggetti possibili della storia culturale e inoltrarsi negli orizzonti sempre mobili di un campo intellettuale soggetto a un perenne sforzo di rinnovamento:

La cultura es así un repertorio amplio de códigos o de convenciones, un compendio vastísimo de prótesis y de instrumentos, un depósito de reglas, de significados, de prohibiciones y prescripciones, que nos limitarían y que a la vez nos harían vivir, que nos servirían para resolver mejor o peor nuestra relación con el entorno social y físico (p. 10).

La genealogia di cui gli Autori seguono le tracce rimanda, d’altra parte, alla ricerca di un canone, eterogeneo e relativo come si addice a un contesto più o meno marcato dalla “condizione post-moderna”, ma che si fonda pur sempre su una tradizione culturale precisa:

En este caso, podríamos elaborar una lista somera de aquellos investigadores decisivos [...] a quienes se reconoce como oficiantes de esa nueva historia cultural que aparece desde los años setenta. Es decir, estaríamos hablando de aquellos que marcan esa jerarquía de objetos (y de procedimientos) por la que antes nos preguntábamos, un orden que podríamos aventurar sensatamente a partir de sus propios estudios, un orden que, en todo caso, habría sido corroborado y seguido por los múltiples colegas académicos que los reconocen y por un público más vasto que los habría leído con provecho (p. 19).

È l'idea del "colegio invisible", vale a dire un gruppo di storici di grande rilevanza che attraverso un reticolo di interessi comuni, incontri, dialoghi, recensioni reciproche e letture incrociate sono divenuti in certa maniera ambasciatori della storia culturale e latori di un nuovo, condiviso canone storiografico. Protagonisti del libro sono dunque personaggi della taglia di Carlo Ginzburg, Roger Chartier, Natalie Zemon Davis e Roger Darnton, la cui affinità di fondo deriva dalla comune visione della storia e del mestiere di storico che anima i loro lavori più rivoluzionari: l'abbandono delle convenzioni accademiche, la coscienza della ineliminabile varietà del reale e dell'impossibilità di attingere a una totalità ormai perduta, la conseguente attenzione alla "verità" del frammento come via d'accesso al passato e contemporaneamente come sofisticata scelta stilistica.

Il cammino intrapreso da Serna e Pons risulta particolarmente convincente quando connette luoghi e persone nel tentativo di identificare i percorsi che da una sponda all'altra dell'Atlantico hanno permesso a *questa* storiografia culturale di raggiungere una indiscutibile primazia. Natalie Zemon Davis, per esempio, assume nella narrazione un ruolo centrale in questo senso: statunitense, legata a riferimenti culturali francesi, è infatti un'importante figura di cerniera tra gli studi socio-culturali britannici di impianto marxista, raccolti attorno alla rivista "Past and Present", e la terza generazione delle "Annales".

Ancor più determinante appare la direttrice Parigi-Princeton, vale a dire i rapporti fra le correnti culturali francesi e l'ambiente accademico nordamericano. Da Parigi — frequentata a più riprese dai membri del "colegio invisible" — si muove più volte Roger Chartier per tenere seminari e conferenze alla Princeton University, dove insegnano Darnton e Lawrence Stone ed esercita il suo magistero Clifford Geertz, punto di riferimento ineludibile per qualunque approccio interpretativo *micro*. È un pregio indiscutibile del libro, oltre alla scrittura agile e mai pesante, ordire pagina dopo pagina il tessuto di queste relazioni informali, decisive per lo sviluppo del versante culturale — o, si direbbe oggi, culturalista — della storiografia contemporanea.

L'analisi delle singole opere è quasi sempre perspicua perché mai scissa dal loro contesto di produzione, mentre è apprezzabile il tentativo di non rifiutare a priori gli apporti positivi dei cosiddetti pensatori post-moderni, che hanno dotato la disciplina storica di una maggiore auto-riflessività e posto l'accento sul carattere narrativo di qualunque ricostruzione del passato. Colpisce, invece — ed è la maggior pecca del libro — la completa assenza della storiografia tedesca, la quale — dalla "Begriffsgeschichte" alla "Alltagsgeschichte" — tanta importanza ha avuto nella genesi di quel complesso di risorse epistemologiche, categorie interpretative e modelli ermeneutici che siamo soliti chiamare storia culturale.

Fabrizio Cossalter

Da liberale esaltato a conservatore convinto: un percorso "classico" ma senza abiure

Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, *El conde de Toreno (1786-1843). Biografía de un liberal*, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 263, ISBN 84-96467-10-4

La prestigiosa scuola spagnola di storici del diritto — basti solo ricordare il nome di Francisco Tomás y Valiente, ex-presidente del *Tribunal Constitucional*, vilmente assassinato il 14 febbraio 1996 da sicari dell'ETA nel suo studio all'Università Autónoma di Madrid — ha oggi in Joaquín Varela Suanzes-Carpegna uno dei suoi rappresentanti più illustri, autore di innumerevoli importanti studi e formatore di una scuola, funzione vieppiù trascurata ma così importante ai fini della continuità della trasmissione e dell'approfondimento del sapere.

Le sue moltissime pubblicazioni testimoniano, oltre all'indubbia capacità di svolgere una gran mole di lavoro — non dimentichiamo infatti che Varela insegna Diritto costituzionale a Oviedo con applicazione e intensità — una conoscenza profonda e ramificata delle vicende, fortune e sfortune, dei diversi sistemi costituzionali europei.

Questa sua opera, invece — che riprende in forma più ampia e profondamente modificata l'*Estudio Preliminar* premesso alcuni anni addietro a una silloge di discorsi parlamentari di Toreno — non è dedicata a temi spiccatamente giuridici e/o costituzionali, né di storia del diritto, ma vuole darci, e mi sembra che vi riesca pienamente, una biografia politico-professionale dell'aristocratico asturiano che tanta parte ebbe negli accadimenti drammatici e “trascendentali” — per impiegare in senso spagnolo questa parola italiana normalmente destinata a usi più teologici e devozionali — che agitarono la Spagna tra il 1808 e il 1814, e ne fecero un Paese profondamente diverso da quello che aveva visto tramontare il secolo XVIII tra un Illuminismo ottimista e riformatore e una spessa coltre di conservazione, ignoranza e rassegnazione.

Ed era tempo che qualcuno provvedesse a riempire questa annosa lacuna, ben grave se si pensa che l'unica, e assai breve, biografia del conte di Toreno, settimo della serie, risale al 1842 per la penna di un diplomatico moderato, e membro della *Real Academia*, Leopoldo Augusto de Cueto, la cui fatica fu tradotta in varie lingue, ma non in italiano, almeno secondo le mie ricerche. L'ampio cenno di biografico di Cueto fu, da un certo punto in poi, sempre premesso alle edizioni della più importante e conosciuta opera di Toreno, la celeberrima *Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de España* ed è infatti qui (pp. V-LIV) che la possiamo oggi trovare nel volume LXIV della *Biblioteca de Autores Españoles* (Madrid, Atlas, 1953).

Ma Varela, che naturalmente si è servito di Cueto e dell'altra importante fonte biografica ottocentesca, quella dovuta al figlio di Toreno, oltre che di una quantità di scritti più recenti sul pensiero e sull'opera dell'asturiano, ha soprattutto letto, e rimeditato, i discorsi dell'aristocratico asturiano alle *Cortes*, considerando — e giustamente a mio parere — che fu in quella sede che si esplicò meglio e più compiutamente il suo «pensamiento político-constitucional», al punto da fargli dire di aver redatto la «biografía de un diputado» (p. 21).

Questi discorsi («alrededor de medio millár y quizá me quede corto» p. 21), e la succitata *Historia* sono stati il filo rosso che ha guidato Varela nel descriverci l'itinerario politico — ma anche umano e, in un certo senso, professionale — di José María Queipo de Llano y Ruiz de Saravia, VII conte di Toreno, dalla nascita a Oviedo nel 1786 fino al decesso a Parigi nel 1843. Cinquantasette anni di una vita densa di avvenimenti vissuti su uno scenario tra i più frenetici del secolo e in compagnia di personaggi di grande caratura intellettuale, politica e militare,

i cui nomi riempiono le cronache della storia spagnola dell'Ottocento, se ci limitiamo ai suoi connazionali, come Martínez de la Rosa, Jovellanos, Antonio Alcalá Galiano, Riego, Torrijos, Espartero, Bravo Murillo, Espronceda, Espoz y Mina, Agustín Argüelles, Blanco-White, Quintana, Marchena, e moltissimi altri, chi più giovane di lui, chi coetaneo e chi maggiore, ma tutti in maggior o minor misura coinvolti nelle stesse vicende. E di pari levatura, e fama, furono alcuni dei personaggi europei, come Guizot, Castlereagh, Canning, Wellington, per citarne solo alcuni, che Toreno conobbe e frequentò nei suoi viaggi e nei periodi di esilio.

Il percorso intellettuale e politico cui allude il mio titolo — e la netta cesura in esso sottintesa — è ben delineato da Varela, che ne parla nell'introduzione, dove ricorda di aver dedicato cinque capitoli, i primi, al «liberal revolucionario», e gli altri sette al «liberal conservador» (p. 22). Ed egli attribuisce anzi un valore paradigmatico alla traiettoria di Toreno, che dovrebbe perciò a suo parere essere più e meglio studiato soprattutto oggi, alla vigilia del bicentenario degli accadimenti del 1808, per aver l'asturiano incarnato la trasformazione compiuta da difensore strenuo dei valori della Costituzione del 1812, densa dei succhi della gran Rivoluzione, a quella del paladino del moderatismo conservatore più maturo, modellato sugli esempi francesi (Guizot, appunto), e soprattutto britannici.

Con uno stile di grande piacevolezza per chi, come me, lamenta la scomparsa del congiuntivo — c'è da credere che Varela segua le orme del suo biografato di cui ricorda quanto sia «patente el mimo con que [Toreno] cuida la lengua española» (p. 36) — l'Autore ci conduce dall'infanzia e dai primi studi, condotti soprattutto a Madrid e a Cuenca, sotto la severa regia di illustri pedagoghi che lo nutirono dei classici latini e greci e della grande letteratura spagnola, all'adolescenza e alle più impegnative letture del pensiero illuminato e del liberalismo settecentesco sia francese (Voltaire, Montesquieu, Diderot), sia inglese (Locke, Hume, Blackstone e Paine).

Era perciò un giovane fremente di idee “nuove” e certamente eversive per la propria epoca quello che si trovò a Oviedo nel maggio 1808, allo scoppiare di quel «levantamiento» che tanto giustamente egli avrebbe anni più tardi qualificato di «revolución». Naturale perciò che partecipasse alle riunioni in cui i più coerenti liberali asturiani spinsero affinché la *Junta General del Principado* prendesse la testa del movimento antifrancese e si autoproclamasse, il 25 maggio 1808, *Junta Suprema de Gobierno*.

Dopo la partecipazione — appena ventiduenne — all'ambasciata a Londra con la richiesta di aiuto, conclusasi fruttuosamente, José María, allora solo Visconte di Matarrosa, divenne Conte di Toreno alla morte del padre, il 10 dicembre di quello stesso 1808.

Ma sono gli anni dal 1809 al 1812, da Siviglia a Cadice, gli anni della *Junta Central* e della *Regencia*, quelli delle *Cortes* e del dibattito per la costituzione, quelli in cui rifulge e si dispiega il talento di Toreno, la sua grande preparazione giuridica, la sua profonda erudizione e la sua mirabile abilità oratoria, tanto da farne rapidamente uno degli oratori di spicco del bando liberale.

In quegli anni, nei suoi numerosi discorsi, egli diede prova di un grande rigore rivoluzionario, e di una altrettanto grande dirittura morale. L'intervento — per esempio — in cui ribadì il suo appoggio alla proposta di abolizione dei «señoríos y sus efectos», non era un'adesione astratta a un principio nobile, ma la rinuncia

concreta di chi dalla tribuna ricordò di essere «dueño de varios señoríos» (p. 65). E allo stesso modo si batté per abolire le prove del sangue per accedere all'esercito, misura che infliggeva un colpo mortale alla società cetuale di Antico Regime, così come influì in modo determinante nel dibattito che portò alla prima fase della «desamortización eclesiástica», alla soppressione del «voto de Santiago», e all'abolizione dell'Inquisizione.

Ampio spazio (un capitolo) dedica Varela all'azione di Toreno nel dibattito costituzionale e ai suoi interventi sul concetto di sovranità nazionale e su quello della divisione dei poteri, pietre fondanti di ogni Stato moderno, e su cui l'asturiano si mostrò allora inflessibile insieme ai suoi compagni liberali, i quali, come ricorda l'Autore, per quanto potessero avere idee diverse «respecto del origen del poder», giunsero a trarre però «consecuencias [...] idénticas y muy similares a las que [...] habían extraído los revolucionarios franceses de 1789» (p. 78).

Il colpo di Stato di Fernando VII il 4 maggio 1814 costrinse Toreno all'esilio, in compagnia di molti altri liberali, per sfuggire alla violenta repressione reale. Il Conte trascorse questo periodo a Londra, prima, e a Parigi, poi. In questi anni le sue opinioni politiche cambiarono profondamente, sia per l'impatto provocato dalla riconsiderazione sugli avvenimenti trascorsi, sia per le riflessioni scaturite dall'incontro con studiosi francesi e inglesi di diverse discipline (il già citato Guizot, Thiers, Benjamin Constant) e con nuove teorie politico-filosofiche, come il positivismo sociologico di Comte, o lo storicismo nazionalista romantico d'impronta tedesca.

Fu così che maturò in quegli anni la svolta ideologica che trasformò Toreno in liberale moderato, paladino non più della sovranità popolare, ma di quella parlamentare, non più sostenitore di un Parlamento monocamerale, ma di uno bicamerale. Aderendo quindi, idealmente, ai principi sanciti dalla Costituzione francese del 1814.

Non c'è perciò da meravigliarsi se, al suo ritorno in patria nel 1820 dopo l'insurrezione di Riego, rieletto in Parlamento insieme ad altri illustri liberali asturiani come Francisco Martínez Marina e Álvaro Flórez Estrada, il Conte di Toreno abbia fatto parte della pattuglia di liberali "moderati" conosciuti anche come "doceañistas", in opposizione agli "esaltati" o "veinteañistas".

Tale divisione era ovviamente foriera di pericoli per l'avvenire del governo costituzionale, soprattutto tenendo conto degli intrighi e manovre sovversive continuamente poste in atto da Fernando VII, nonostante le sue promesse di fedeltà alla Carta gaditana.

I drammatici anni del *Trienio* si conclusero come si sa con l'invasione francese e la disfatta dei costituzionali. Seguì perciò nuovamente, per quelli che riuscirono ad espatriare, un nuovo esilio, e per Toreno fu di nuovo Parigi. E furono nuovamente anni di studio, di riflessione, di dibattiti accesi con gli altri esuli in Francia e in Gran Bretagna.

In quegli anni, poi, a partire dal 1827, Toreno pone mano al *magnum opus*, la già citata *Historia*, primo grande monumento della storiografia liberale spagnola, finalmente conclusa e pubblicata nel 1838 e tradotta in tutta Europa (in Italia, a Milano per i tipi di Angelo Bonfanti addirittura nello stesso anno, come del resto a Parigi da Baudry). E non posso che essere totalmente d'accordo col parere di Varela, quando dice che la *Historia* fu «una decisiva aportación al desarrollo de la historiografía nacionalista española y, en realidad, un hito destacado en la afirma-

ción del nacionalismo liberal español» (p. 207), aggiungendo che il successo fu dovuto «a su sólida y meticulosa documentación, a su estilo sobrio, elegante y ameno, así como a su claridad expositiva» (p. 206). Persino l'ipercritico Don Marcelino nei suoi *Estudios y discursos de crítica histórica y literaria* scrisse dell'opera come di un «monumento imperecedero», non temendo di affermare «No conozco ninguna historia moderna que se acerque tanto a los modelos clásicos».

Ma l'attività storiografica non distolse Toreno dall'agone politico spagnolo, in cui si rituffò nel 1833, dopo la morte di Fernando VII. La nuova legge fondamentale dello Stato, espressa dall'*Estatuto Real* dell'aprile 1834, era quasi un capovolgimento dei capisaldi della Carta gaditana, ignorando la sovranità popolare e il potere costituente della nazione. Si tornava a uno storicismo di stampo *jovellanista*, era quasi una rivincita delle posizioni che a Cadice erano state dei realisti, viste anche le rafforzate attribuzioni della Corona. Tuttavia l'*Estatuto*, e le leggi a esso connesse, introducevano per la prima volta in Spagna il sistema di governo parlamentare, e nei due anni in cui esso fu in vigore si affermarono meccanismi tipicamente parlamentari.

Toreno fu invece Ministro di *Hacienda*, e grazie alle sue grandi conoscenze nel mondo bancario francese conseguì l'ottenimento di importanti prestiti, fondamentali per finanziare lo sforzo bellico contro i carlisti. Questo però sollevò contro di lui accuse di malversazioni e improprio arricchimento, di cui a tutt'oggi gli storici non hanno chiarito la fondatezza.

Infine, dopo aver partecipato, con la consueta abilità oratoria e profondità di concetti, alla grande discussione sulla revisione dell'*Estatuto* e al dibattito sulla nuova legge elettorale, si allontanò di nuovo dalla patria in seguito ai moti insurrezionali de La Granja nell'estate del 1836, che condussero — nel giugno dell'anno dopo — all'approvazione della Costituzione del 1837 «más avanzada que el Estatuto Real, pero menos que la de 1812, en la que se establecía la organización del Estado constitucional que estaría vigente hasta la Dictadura de Primo de Rivera» (p. 203).

Toreno tornò allora in Spagna, e fu rieletto ancora una volta deputato nelle Asturie, ma non assunse incarichi di governo. Gli ultimi anni furono per lui abbastanza amari, per disgrazie familiari e per l'accennata accusa di malversazione. Toreno chiese un commissione d'inchiesta, che — dopo lunghi e accesi dibattiti — non gli fu concessa, impedendogli così di chiarire la propria posizione. Fu poi accusato di non essere il vero autore dei suoi scritti storici, anche in questo caso senza che l'accusa abbia mai potuto citare o esibire prove documentali di quanto affermato.

Lasciò definitivamente la Spagna nel 1840, dopo l'assunzione della Reggenza da parte di Espartero, e si stabilì a Parigi, dove raccoglieva materiale per una storia della Casa d'Austria. E qui morì il 16 settembre 1843, «de resulta de un grano maligno que le salió en la barba, que, degenerando en una congestión cerebral, le arrebató en breves días» (p. 225).

L'opera di Varela, come ho cercato di mostrare in queste righe, è molto più ricca e densa di concetti di quanto si possa supporre da un volume di sole 263 pagine. In essa, oltre all'illustrazione della figura e della personalità dell'eroe eponimo, è tutta un'epoca, e quale!, che prende vita e si dispiega sotto i nostri occhi. Le precise indicazioni, e gli acuti commenti, consentono al lettore, anche

a quello più sprovveduto di diritto e digiuno delle sottigliezze teoriche del dibattito costituzionale di Cadice, di essere spettatore attento e partecipe dell'epoca in cui si formò la Spagna moderna, e di poter scorgere in quegli inizi il germe dei problemi irrisolti che condussero il Paese fratello alla sua complicata vita istituzionale fino alla tragedia franchista.

Una biografia esemplare, perciò, dotata di un buon apparato di note e di indice onomastico. Unico neo, a pagina 46, la citazione di Arthur Wellesley come Duca di Wellington, titolo di cui a quell'epoca, ossia nel 1808, non era ancora stato insignito. Ma è veramente un'inezia.

Vittorio Scotti Douglas

Tra storia, memoria e oblio. Le nuove sfide della storiografia sulla Guerra civile

Julio Aróstegui, François Godicheau (eds.), *Guerra Civil. Mito y memoria*, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 406, ISBN 8496467120

Lo studio delle trasformazioni e dinamiche della memoria collettiva spagnola in relazione alle vicende della guerra civile rimane per molti aspetti ancora incompleto. Ciò che sorprende è il fatto che, se il dibattito sulle politiche della memoria — non ultimo sulla controversa *ley de la memoria histórica* del 2006 — satura le colonne degli opinionisti e le pagine della stampa locale e nazionale, a livello accademico, al contrario, la ricerca sulle problematiche relazioni tra storia e memoria rimane alquanto limitata.

Il testo, curato da Julio Aróstegui e François Godicheau, attraverso il contributo di numerosi specialisti, provenienti da diversi ambiti disciplinari della ricerca europea, si prefigge l'obiettivo di sanare proprio tale lacuna. L'interrogativo di partenza, su cui si focalizzano i diversi interventi, è volto a esplorare le ripercussioni che un evento così traumatico, quale fu la guerra civile, nel corso del tempo ha determinato nella storiografia spagnola. Gli studiosi, i cui interventi contenuti nel testo rappresentano il risultato di una lunga riflessione, organizzata dalla Casa de Velázquez a Madrid, sulle persistenze della memoria del conflitto nell'attualità spagnola, ribadiscono il principio secondo cui la storia "storicizza sé stessa". Come spiegano i curatori nell'introduzione all'opera, infatti, la ricerca storiografica, alla stregua dei percorsi della memoria collettiva, pure si avvicina, nel definire i propri obiettivi e indirizzi, a quella che, in una determinata fase storica, è la reale domanda della società. Pertanto, non è possibile immaginare uno storico che, nello svolgere il proprio mestiere, operi isolato dal contesto socio-culturale in cui è nato e vissuto.

La tanto vagheggiata "obiettività della ricerca storica", come, senza mezzi termini, riconosce nel suo intervento Pablo Sánchez León, si trasforma in una nuova forma di ortodossia, che, nonostante la comune idea che il trascorrere del tempo permetta alla ricerca di acquisire sempre più lucidità e rigore nei confronti dell'analisi e interpretazione del passato, si rivela, alla pari della memoria collettiva, ancorata a un determinato contesto storico.

Partendo da tale presupposto, questo volume permette di fare il punto sulle

interpretazioni della guerra civile dal 1939 in poi, arrivando a interpretare le ripercussioni che queste letture hanno determinato nella ricerca attuale.

Sulla guerra civile è stato già scritto tutto? Come le fonti relative al conflitto possono essere studiate attraverso nuove prospettive e metodologie? È questo uno dei principali interrogativi di Aróstegui, che, nell'individuare nella ricerca sulla repressione e violenza bellica, oltre che sul recupero di fonti provenienti da archivi locali, i due filoni della storiografia sulla guerra civile più attuali, descrive una contemporanea fase della memoria collettiva caratterizzata dalla *restitución* o *reparación* nei confronti del fronte repubblicano sconfitto. Come, con grande acume, buona parte dei contributi del volume collettaneo evidenziano, lo studio della guerra civile è sempre più connesso alle differenti interpretazioni della dittatura e all'attuale dibattito sul valore intrinseco della transizione alla democrazia. Molti detrattori dello stesso processo, allo pari di Colomer, ritengono che «le virtù della transizione si sono convertite nei vizi della democrazia», e, proprio a partire da tale considerazione, la riflessione sul conflitto fratricida rimanga oggi sempre più ancorata alle valutazioni del processo di democratizzazione della società spagnola. Sotto accusa il *pacto del olvido* o del *silencio*, come è stato di recente definito da Ranzato. Il merito di questo volume, se non è quello di arrivare a una definizione definitiva del “patto dell'oblio”, che avrebbe, secondo l'opinione di molti analisti, attraverso un accordo guidato dall'alto messo a tacere le rivendicazioni delle vittime del franchismo, è quello di proporre lo stesso concetto in una prospettiva critica. Il volume solleva nel lettore molteplici dubbi. Il *pacto del olvido*, nelle proprie articolazioni e ripercussioni politiche, che Paloma Aguilar Fernández, con il suo intervento, ben individua e problematizza, grazie a questo testo non viene più acquisito quale semplice corollario alla Transizione, bensì come il frutto di una dinamica complessa, dove la separazione tra dimensione politica e storica appare basilare. Aguilar Fernández aggiunge un ulteriore elemento a questa riflessione. Per l'Autrice, infatti, il patto tra gli attori politici protagonisti della transizione alla democrazia non fu univoco e anzi, venne appoggiato, seppur indirettamente da una società allora timorosa di riaprire le ferite del passato. Molte delle decisioni assunte negli anni incerti della consolidazione delle istituzioni democratiche, secondo Aguilar Fernández, debbono essere valutate in relazione alle pressioni esercitate dalla società spagnola del tempo. L'avversione al rischio e il richiamo alla pace e ordine, che le inchieste realizzate nel 1966, 1975 e 1976 dall'Instituto de Opinión Pública e dagli studi degli anni Ottanta di Rafael López Pintor, riportano quali valori dominanti nel corpo sociale spagnolo, dimostrano quanto il patto della Transizione ottenne un indubbio appoggio da parte della cittadinanza. Con ogni probabilità si tratta di un aspetto della ricerca storiografica, che dovrà essere in futuro approfondito e che, tuttavia, getta nuove luci sulle dinamiche che resero possibile la transizione e sull'attuale polemica circa un processo di democratizzazione manchevole dal punto di vista della partecipazione attiva della società spagnola. In particolare appare prioritario evidenziare, e il testo in analisi lo sottolinea in più occasioni, come, se è indiscutibile, a livello politico, rintracciare un patto condiviso sul non riaprire *nunca más* le ferite del conflitto fratricida, la memoria della guerra civile, negli anni delle politiche della riconciliazione, fu una presenza costante. A livello culturale, in particolare, nella produzione cinematografica, letteraria e an-

che storica, gli anni del post-franchismo furono anni caratterizzati da un *exploit*, senza pari, della memoria del conflitto. In questo versante, il testo curato da Aróstegui appare manchevole. La presenza della memoria della guerra civile nella produzione culturale del post-franchismo è affrontata solo indirettamente, come elemento che testimonia la realtà di un patto, che, ad avviso dello storico, dovrebbe essere definito più del silenzio che dell'oblio, e, di contro, di tale presenza non vengono ricostruite le dinamiche e ripercussioni sul corpo sociale spagnolo. Aguilar Fernández chiude, poi, la questione, sostenendo che il mondo della cultura non può essere concepito come rappresentativo dell'insieme della società spagnola.

Offrendo, invece, alla storiografia innovativi spunti di ricerca, in un ambito che appare ancora vergine, Sánchez León evidenzia, al contrario, quanto la letteratura e l'arte in relazione agli sviluppi della memoria collettiva, abbiano spesso anticipato esigenze e interrogativi che emergeranno solo successivamente. Il proposito di Albert Boadella — artefice del gruppo teatrale catalano *Els Joglars* — di ricostruire attraverso un'opera teatrale la personalità del leader anarchico Durruti, rappresenta la tangibile dimostrazione della necessità, per quanto si tratti di un compito assai arduo, di cogliere i protagonisti del conflitto inseriti nel contesto storico e culturale dell'epoca, distanziandosi dai giudizi morali dell'attualità. In questo senso è di primario interesse far proprio il monito di François Godicheau a passare da una storia, che a oggi si focalizza ancora sulle responsabilità della violenza di attori collettivi e istituzionali durante il conflitto fratricida a una storia che, di contro, cerca di cogliere le ragioni, valori e opinioni dei protagonisti inseriti nel contesto storico del tempo. I limiti della storiografia sulla guerra civile, che individua Godicheau, sono legati agli effetti della memoria sulla stessa. L'acme nella produzione storiografica sulla guerra civile, raggiunto nel 1986, cinquantesimo anniversario del conflitto, rappresenterebbe una chiara dimostrazione di come, sotto la patina di una ricerca "obiettiva", che cercava di reagire al predominio della storiografia politica anglosassone degli anni Sessanta, vi fosse il chiaro influsso di una politica della memoria volta a favorire il consenso sociale e ripudiare la violenza.

Per gli Autori, se la distanza ed imparzialità degli storici appare oggi ancor più una chimera, è indispensabile che la storiografia sulla guerra civile, per superare i propri limiti, acquisisca gli strumenti di altre discipline, quali la sociologia o l'antropologia. Godicheau porta ad esempio della volontà di allontanamento dalle visioni attuali che la memoria collettiva determina nei confronti del passato, la ricerca dell'antropologo Manuel Delgado dell'Università di Barcellona, che, per studiare la violenza anticlericale, applica una lettura ampia con comparazioni con gli altri episodi iconoclasti in Spagna e nel resto dell'Europa. Anche lo studio, in una prospettiva storiografica della memoria sociale della guerra civile e della successiva dittatura franchista, necessita, come evidenzia l'intervento della sociologa Marie-Claire Lavabre, degli strumenti analitici di discipline provenienti dall'area delle scienze sociali. Infatti per comprendere le persistenze della memoria nell'attualità e le mutevoli forme di un "passato che non passa" appare prioritario ricostruire gli effetti della cesura traumatica costituita dalla guerra civile nella psicologia collettiva. D'altro canto anche un'ottica di taglio comparativo, dal momento che la presenza di una memoria conflittuale dopo la

seconda guerra mondiale sarà comune a tutti i Paesi europei in cui si instaurarono regimi fascisti o forme di collaborazionismo, secondo il testo, potrebbe rappresentare un ottimo strumento per cogliere le dinamiche e mutamenti della memoria sociale, le peculiarità ed eccezioni nazionali.

Il volume in questione incoraggia la ricerca in questa direzione e in merito riporta non solo il contributo di Walther Bernecker sullo sviluppo in Germania della storiografia sulla guerra civile e i relativi condizionamenti della guerra fredda, soprattutto in relazione alla questione del bombardamento di Guernica, ma anche l'analisi di Henri Rousso sulle fasi dell'evoluzione della memoria del regime collaborazionista di Vichy. Rousso — e in tal senso la comparazione con la storiografia del resto d'Europa appare indispensabile — ricorda come la presenza di tensioni sulle memorie di un passato traumatico, anche se non assumono forma giudiziaria, portano a mettere in questione la legittimità delle modalità in cui si realizza la transizione alla democrazia.

La memoria — o sarebbe più corretto parlare di differenti memorie sociali o come ricorda Michael Richards di “comunità di memoria” — ha, come dice Alberto Reig Tapia in relazione ai miti franchisti sulla guerra civile, grande forza nel presente. Di fronte alle persistenze della memoria solo lo storico può intervenire. Ed è questo il messaggio che si legge tra le righe del volume curato da Aróstegui. In primo luogo, dopo aver definito le peculiarità dell'indagine scientifica rispetto alle “memorie” della guerra civile, la storiografia, liberandosi dal condizionamento delle politiche della memoria sia del regime franchista sia della riconciliazione democratica debbono riscoprire una storia, che dopo essersi a lungo focalizzata sulle strutture e sullo studio degli attori sociali protagonisti del conflitto in quanto collettività, riscoprano una “storia di soggetti”, che parta dalla considerazione, fino a ora troppo spesso dimenticata, che la società spagnola d'oggi non è quella degli anni Trenta del Novecento e che, per interpretare quegli anni, è indispensabile abbandonare il bagaglio morale e mnemonico del presente.

Giulia Quaggio

Due opinioni su un libro originale ma con troppe imprecisioni

Dimas Vaquero Peláez, *Creer, obedecer, combatir... y morir. Fascistas italianos en la guerra civil española*, Madrid, Institución «Fernando el Católico» (CSIC), 2006, pp. 320, ISBN 84-78208-259

Siamo convinti che non sia possibile scrivere della partecipazione italiana alla guerra civile di Spagna ignorando i quattro tomi editi dall'Ufficio storico dello Stato maggiore dell'Esercito italiano e i volumi pubblicati dall'Aeronautica militare italiana e dalla Marina militare. Allo stesso modo non si può parlare delle vergognose imprese di Arconovaldo Bonacorsi a Maiorca ricordando solo quanto ne scrisse Georges Bernanos e non usando i libri che gli sono stati dedicati da Josep Massot i Muntaner. Indubbiamente la ricostruzione di quanto fu compiuto dai fascisti italiani nel corso della guerra civile spagnola dovuta a Dimas Vaquero lascia molto a desiderare, per non dire che è decisamente mal fatta. Non solo

per le enormi carenze bibliografiche e per le disastrose trascrizioni di parole e termini italiani, ma anche per le non poche “sviste” che si possono incontrare, a partire dalla affermazione (p. 72) che i “volontari” fascisti si recarono in Spagna *dopo* aver partecipato «en la ocupación de Albania».

Tuttavia la seconda parte del libro — anche se continuano le carenze nei riferimenti bibliografici ed archivistici e le citazioni in italiano molto approssimative — offre una serie di notizie di buon interesse, per cui consigliamo al lettore di cominciare a sfogliare il libro a partire da p. 178.

Va innanzi tutto considerato che l'Autore corregge il numero dei fascisti italiani morti in Spagna elevando la cifra suggerita da John Coverdale a 3.796 «incluidos los soldados que fueron llevados a Italia para ser atendidos de sus heridas o enfermedades y mueren allí» (p. 180). Tale cifra viene ricavata attraverso l'esame delle tombe di italiani che furono collocate nei cimiteri di 236 località spagnole e, per ogni cimitero, Vaquero indica quanti soldati vi furono inumati (pp. 191-235). Si tratta di cifre, tutto sommato, convincenti. Peccato che l'Autore non ci dica attraverso quali fonti abbia effettuato questo calcolo, dal momento che non riteniamo che abbia visitato personalmente 236 cimiteri. Cosa che, tra l'altro, sarebbe stata inutile perché — come vedremo — i morti italiani non sono più là dove erano stati sepolti nel 1936-1939. Va però rilevato che Vaquero indica in 3.189 gli italiani morti in Spagna calcolati da Coverdale; non conosciamo l'edizione spagnola de *I fascisti italiani alla guerra di Spagna*, ma resta il fatto che in quella italiana (pp. 397-399) la cifra che incontriamo è 3.819... e quindi quella indicata da Vaquero sarebbe inferiore e non superiore, come lui sostiene.

Interessante l'analisi che Vaquero fa di un gruppo di tali morti e la deduzione che ne trae, cioè che si trattava, per la maggior parte, di persone “anziane”. Solo il 37,7 per cento dei caduti aveva una età inferiore ai trenta anni; la gioventù, a suo parere, non venne quindi trascinata da particolari entusiasmi che la facessero accorrere a divulgare il credo fascista in terre di Spagna (pp. 187-188). O almeno non vi morirono...

La seconda questione sulla quale Vaquero ci fornisce informazioni non completamente note è quella relativa ai monumenti funebri che furono voluti dal governo fascista per i quasi quattromila caduti. Si tratta del Cimitero di guerra costruito a Puerto del Escudo (Burgos) sin dal 1939 nel quale furono raccolti i 372 cadaveri dei soldati italiani che avevano partecipato alle operazioni nel Fronte del nord (e qui rimasero fino al 5 febbraio 1975, tranne i 268 che nel frattempo erano stati rimpatriati; pp. 267-276) e della Torre Ossario di Saragozza, costruita fra il maggio 1942 e il giugno-luglio 1945, nella quale progressivamente sono stati raccolti tutti gli italiani morti in Spagna, anche quelli di Puerto. Gli ultimi resti giunsero l'11 dicembre 1987 (pp. 276-305). Si tratta di due monumenti che (ovviamente) furono concepiti in pieno stile e ornamenti fascisti. Di più: «Si el Valle de los Caídos fue, y es, el símbolo de los soldados de Franco que murieron en la guerra civil, el Puerto del Escudo tuvo un significado similar para los italianos, era el monte de los caídos de España» (p. 274). Non diverso discorso si può fare per la Torre di Saragozza.

Nonostante sia stata completata dopo la fine del Regime fascista e formalmente sia stata definita come il luogo nel quale ricordare *tutti* gli italiani morti nella guerra civile, restano i simboli littori, ben pochi garibaldini vi hanno trova-

to sepoltura e, soprattutto, «hoy se siguen viendo elementos, signos, y saludos fascistas en las ceremonias a “todos” los caídos italianos» (pp. 242-243). Cosa che costituisce fonte di imbarazzo e di difficoltà politica per quei cittadini che assistono a simili *spettacoli* e manifestazioni pubbliche, magari alla presenza del console della Repubblica italiana.

Si tratta di due monumenti particolarmente interessanti dal punto di vista architettonico, anche per le notevoli dimensioni “imperiali”, sia quello di Puerto del Escudo, a forma di piramide (ormai abbandonata e in fase di grave deterioramento), sia quello di Saragozza, la cui torre, che raccoglie le ossa dei caduti, è stata comunque fortemente ridimensionata dagli 80 metri progettati ai 42,65 effettivamente costruiti per il venire meno dei fondi dopo il 25 luglio 1943 e per supposte malversazioni locali.

Questa seconda parte del libro, dunque, è condotta con più attenzione e costituisce un contributo di buon valore e non solo per il fatto di offrirci notizie non sufficientemente conosciute.

Luciano Casali

Negli ultimi anni la storiografia spagnola, e non solo, è tornata a gettare lo sguardo su un capitolo della guerra civile sul quale sembrava si fosse già scritto tutto. Mi riferisco alla partecipazione dei fascisti italiani, il Corpo Truppe Volontarie, alla guerra che si combatté nella penisola iberica tra il 1936 e il 1939. Questo rinnovato interesse ha portato alla pubblicazione di alcuni interessanti studi tra i quali l'ottimo saggio dello studioso danese Morten Heiberg (2004), la ristampa del classico di Tusell e Queipo de Llano (2006) e il libro di Vaquero, oggetto di questa recensione. L'opera è il risultato di un lungo lavoro di ricerca in Italia e Spagna iniziato anni addietro con una tesi di dottorato sulla presenza dei soldati italiani del CTV in Aragona e che ha cercato di coniugare le fonti d'archivio con interviste a protagonisti, italiani e spagnoli, che parteciparono alla guerra civile. Oltre alla presenza tra le fonti informative di archivi che ci si aspetterebbe di incontrare in un lavoro di questo tipo, come l'Archivio del ministero degli Esteri a Roma e l'Ufficio storico dello Stato Maggiore italiano o l'Archivo Militar di Ávila, si può trovare una lunga lista di archivi municipali, emeroteche e associazioni, cosa che colpisce favorevolmente e aumenta le aspettative di chi si accinge alla lettura. Manca però in questa lunga lista, e non si può fare a meno di chiedersi il perché, l'Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores di Madrid.

Bisogna subito dire che l'approccio di Vaquero alla materia è sicuramente originale e nel corso dello studio tenta di dare nuove interpretazioni a questioni già in passato toccate da coloro che lo hanno preceduto. Originale perché cerca di sottrarsi alla classica impostazione cronologica che si suole dare a questo tipo di opere, tentando piuttosto di registrare il passaggio delle truppe italiane nei luoghi in cui combatterono durante i tre anni di guerra. La geografia spagnola viene così ripercorsa per riscoprire le tracce che i soldati italiani lasciarono e per una lunga e approfondita analisi sui “luoghi della morte” — fosse comuni, cimiteri, ossari — intesi come «spazi della memoria». Con poco più di 4.000 soldati italiani morti in Spagna, si originò un'estesa rete di cimiteri lungo tutto il territo-

rio a mano a mano “riconquistato”; luoghi e monumenti funerari di cui il franchismo seppe approfittare per giustificare, attraverso i “suoi” morti, il *golpe* militare e la successiva dittatura. E sarà il Sacratio Militare di Zaragoza il luogo più emblematico di questi «spazi della memoria», concepito dal regime fascista per raggrupparvi i corpi dei legionari italiani. In seconda battuta, ci troviamo di fronte ad alcuni spunti che pongono le basi per futuri approfondimenti, come nel caso del contrabbando italiano di merci con la Repubblica al quale l’Autore dedica largo spazio.

Purtroppo però, nonostante le premesse, ci troviamo di fronte ad un’opera che nel suo complesso non riesce a portare a termine il compito che si era prefissata, e questo per vari motivi. Innanzi tutto ciò che manca realmente è proprio un obiettivo chiaro, un percorso stabile e lineare che indichi quali siano effettivamente gli scopi e le priorità principali dell’opera. Si sente la mancanza di una riflessione globale e forte su ciò che effettivamente fu l’intervento italiano in Spagna sotto il punto di vista politico, militare ed economico. Ci troviamo di fronte a molti episodi isolati tra di loro e spesso non legati da un filo conduttore che ci permetta di ricostruire un quadro chiaro di quell’evento. Non voler seguire un ordine cronologico non significa dover saltare da un argomento all’altro come se nulla fosse e senza tener conto di connessioni logiche o di ciò che si è detto in precedenza. Perché, ci si chiede, più e più volte durante il corso del libro la narrazione di un avvenimento o dello svolgimento di una battaglia è ripresa e abbandonata come se nulla fosse, troncandone l’analisi o il racconto per passare ad altri argomenti che non hanno nulla a che vedere con quanto scritto fino a quel punto? Per entrare nello specifico, battaglie come quelle di Guadalajara o di Malaga sono trattate più volte nel corso del libro, molto spesso ripetendo sia gli argomenti che i dati riportati (morti, soldati che vi parteciparono, svolgimento dell’azione). Ma è con gli avvenimenti successivi, come Santander, la guerra in Aragona e la battaglia in Catalogna, che si perde definitivamente il filo principale del discorso tanto spostando la narrazione verso una parte del libro dedicata a tutt’altro, quella dei «luoghi della morte» e alla loro analisi come — e soprattutto — giungendo a delle conclusioni — ad esempio, sui rapporti tra Franco e Mussolini, o sui risultati dell’intervento italiano — senza che il lettore abbia avuto la possibilità di essere introdotto al tema in oggetto e senza un’adeguata esposizione da parte dell’Autore.

Ma di tutto ciò troviamo traccia in altre parti del libro, siano esse riferite a fatti, biografie o semplicemente a nomi, come quando a pagina 52 introduce la figura di Arconovaldo Bonacorsi [sic] «(conde Rossi), *cónsul de la milicia* [il quale] *creó un grupo de voluntarios mallorquines al que dió el nombre de ‘Dragones de la muerte’*. [...] La consigna de su grupo era *antes morir que retroceder*»; e ancora a pagina 68 «Arconovaldo Bonacorsi, el conde Rossi, quien crearía ‘Los Dragones de la muerte’, bajo la consigna *antes morir que retroceder*» dandogli in quest’ultimo caso la mansione di pilota aereo! O nel caso di sigle come OMS che a pagina 74 è spiegata con Operazione Militare Spagna e in seguito, a pagina 90, Oltre Mare Spagna. Ma non si tratta degli unici casi dato che l’esempio appena descritto è riferibile a numerosi altri personaggi e acronimi che di volta in volta cambiano. Ma i casi più eclatanti li troviamo nella ripetizione di interi paragrafi o addirittura pagine, con le stesse citazioni e gli stessi

commenti, in contesti diversi del libro — pp. 74 e 196; pp. 87 e 231; pp. 244 e 273; pp. 247 e 274.

Abbiamo già detto che nel libro vengono presentati nuovi dati e informazioni sullo studio della partecipazione italiana nella guerra civile, come nel caso di sospetti di traffico di contrabbando dell'Italia fascista con la Repubblica. Come sappiamo il governo repubblicano ebbe grosse difficoltà a procurarsi sui mercati internazionali materiali per le sue industrie e armi per condurre la guerra e secondo Vaquero «muchos de estos productos [eran] procedentes de Italia, pero la mayoría de las veces son barcos italianos los que hacen el transporte desde otros puntos de Europa...» (pp. 27-28). Una possibile spiegazione a questo “doppio gioco” italiano potrebbe risiedere nella natura della politica estera fascista che «coincidiría en la mayoría de las veces con las aspiraciones de buena parte de la pequeña burguesía italiana y con los beneficios que pudieran conseguir» (p. 30), cosa che spinge l'Autore ad affermare, citando Saz (1986), che «nunca existió una lógica en la política que desarrollaba Mussolini...» (p. 30). Nelle pagine successive l'argomento viene ripreso approfondendolo ulteriormente rispetto a questo primo approccio e apportando nuova documentazione proveniente nella maggior parte dei casi dall'Archivio del Ministero degli Esteri di Roma. Documenti che ci parlano di navi di compagnie di navigazione italiane che sbarcano merci nel porto di Marsiglia per la Spagna repubblicana, ma anche usate dai soldati italiani, nei loro frequenti viaggi tra l'Italia e la Spagna franchista, per l'importazione e l'esportazione illegale di moneta, o addirittura «para que en ellos se pudieran ‘colar’ personal afin a la República para su huida y salida de España, aprovechando sus escalas en puertos africanos...» (p. 158). Questa ambiguità e i cambi di posizione nella politica estera furono sempre marcati dall'interesse per l'egemonia nel Mediterraneo e da aspetti di imperialismo economico (pp. 159-160).

Se da un lato questa nuova documentazione sembrerebbe apportare un nuovo filone di ricerca fino a ora rimasto inesplorato, d'altro canto bisogna purtroppo dire che non è convincente sotto molti punti di vista soprattutto per la lettura e l'uso che il Vaquero ne fa. Innanzi tutto le note a piè di pagina, e questo appunto è valido per l'intera opera, non sono mai complete, citando l'autore, il numero dei dispacci inviati dalle legazioni all'estero o l'archivio di provenienza, ma senza indicare il fondo di provenienza o le buste nei quali sono conservati. E questo, come è facilmente comprensibile, impedisce una verifica di questo materiale per una sua successiva utilizzazione in nuove ricerche. In secondo luogo i documenti sono spesso incompleti, ambigui e mai citati direttamente o inseriti confusamente nel discorso indiretto dell'Autore. Infatti da alcuni di essi risulta che, nei casi in cui sembra essere esistito, questo contrabbando fu effettuato da privati cittadini all'insaputa del governo italiano o fu intercettato e impedito attraverso l'opera delle rappresentanze italiane all'estero. Poco invece viene detto sul piccolo contrabbando effettuato dai legionari italiani e di cui tanto si lamentò il governo di Franco con Ciano e Mussolini. Senza contare che affermazioni come quella sulla natura della politica estera fascista danno l'impressione di essere superficiali e fraintendono il discorso molto più complesso e articolato di Saz, che mai scrive che la politica imperialista del regime si fondasse su interessi principalmente economici e che fosse l'espressione della piccola borghesia italiana. Un libro, quindi, che pur partendo da premesse di originalità, a causa di uno

svolgimento non sempre ordinato e coerente, non riesce a conseguire gli obiettivi prefissati.

Marco Carrubba

Un libro inutile con tanti errori

Arrigo Petacco, *¡Viva la muerte! Mito e realtà della guerra civile spagnola 1936-39*, Milano, Mondadori, 2006, pp. 217, ISBN 9788804553939

Non avevo mai letto nulla di Arrigo Petacco e mi sono accostato a *¡Viva la muerte! Mito e realtà della guerra civile spagnola 1936-39* per dovere professionale, curiosità e senza pregiudizi. Ultimata la lettura vi accenno non per ragioni storiografiche, ma di etica pubblica. Solo la sua mancanza, infatti, può autorizzare una prestigiosa casa editrice a mettere in circolazione un libro siffatto. Vi si legge che se è vero «che alla fine di ogni guerra le bugie degli sconfitti vengono smascherate, mentre quelle dei vincitori diventano Storia, in Spagna si registrò il fenomeno contrario» (p. 6). Falso: in Spagna il racconto della vittoria è stato per trentasei anni solo ed esclusivamente quello dei franchisti, altro quello che avvenne al di fuori del paese iberico. Scrive che la *Confederación Española de Derechas Autónomas* (CEDA) era il Partito democristiano spagnolo (p. 12), peccato che fosse un partito confessionale, con una base sociale fondamentalmente agraria e senza nessuna tradizione e riferimento democratico. Scrive che alla vittoria della CEDA nelle elezioni del 1933, contribuì la Falange (p. 13), che era stata appena fondata e che anche nelle elezioni del 1933 prese un numero trascurabile di voti. Scrive che più si studiano le origini della guerra civile «e più si è colpiti dal ruolo preponderante e decisivo svolto dall'Unione Sovietica nella preparazione di questa tragedia» (p. 13), quando l'URSS si coinvolse, contro l'iniziale parere di Stalin solo *dopo* lo scoppio del conflitto. Definisce la nuova politica dei Fronti popolari varata dal VII Congresso dell'IC come tesa all'«unione di tutte le sinistre contro il comune nemico di classe» (p. 14), quando si trattò di un'alleanza di tutte le sinistre sì, ma con i partiti di democrazia borghese, come si diceva allora, e liberali in funzione antifascista. Scrive che quando la cospirazione prese avvio nel maggio 1936, i cospiratori contattarono Sanjurjo, Mola e Franco (p. 21), quando Mola fu il principale cospiratore (tanto da firmarsi *Director* nelle istruzioni inviate ai generali ribelli). E più avanti ribadisce che rompendo gli indugi il generale Mola aveva aderito al *pronunciamiento* (p. 27), che, considerato il suo ruolo decisivo, sarebbe come dire che Mussolini, venutone a conoscenza, aderì alla marcia su Roma. Scrive che a Barcellona, dopo la ribellione dei militari, i miliziani «scesero lungo le *ramblas*» per l'assalto definitivo all'albergo Colón (p. 32), quando considerata l'ubicazione dell'albergo (che era e sta in plaza de Catalunya) i miliziani non poterono far altro che risalire le *ramblas*. Scrive che Franco «del tempo aveva una concezione tipicamente spagnola: pensava che quello perduto fosse guadagnato» (p. 42) che fa torto a Franco che non perse tempo nel condurre le operazioni militari, ma scelse di utilizzarlo per fare pulizia nelle retrovie e agli spagnoli (ma forse Petacco non si è accorto di

ciò che la Spagna ha prodotto negli ultimi trent'anni). Scrive che la guerra civile iniziò «con una grande ondata di eccessi da parte degli ultras della sinistra» (p. 66), quando cominciò con una sollevazione di militari che con grande determinazione seminarono programmaticamente il terrore. Scrive che Stalin «fu sulle prime molto cauto rispetto al *pronunciamento* spagnolo» spiegando che nel «1936, dopo i falliti esperimenti in Germania, in Ungheria e in Cina, non pensava più di 'esportare la rivoluzione'. Si rendeva conto che un intervento russo in Spagna avrebbe rotto il precario equilibrio europeo e aumentato le possibilità di un conflitto mondiale. [...] Questo spiega la sua tardiva decisione di inviare aiuti alla Spagna» (p. 75). Questa volta Petacco ha ragione, infatti sostiene esattamente l'opposto di quanto — come si è visto — afferma a pagina 13. Scrive che allo scoppio dell'insurrezione i baschi ne approfittarono per realizzare il loro vecchio sogno: «costruire uno Stato autonomo staccato dalla Spagna» (p. 95), che se può essere vero per quanto riguarda il “sogno” di una parte dei baschi, non lo è certamente per quanto riguarda la sua realizzazione.

Scrive del sabotaggio di *guerrilleros* (p. 108) e a essi allude qualche pagina dopo per riferire di una loro azione notturna (p. 112), quando non consta che durante la guerra civile operassero gruppi di guerriglia nelle retrovie. Essendo anzi da più parti stato rinvenuto in questa assenza uno dei principali limiti della condotta militare della repubblica. Su Gernika in modo curioso riferisce dapprima della «vulgata antifascista» secondo cui decine di aerei tedeschi si sarebbero avventati sulla città basca, affollata per il mercato, poi della «vulgata franchista» che esclude del tutto l'intervento aereo per sostenere che la città fosse stata incendiata dai dinamitardi rossi-separatisti, per poi scrivere che «solo più tardi si scoprirà che a distruggere Gernika erano stati effettivamente gli aerei tedeschi i quali avevano usato per la prima volta non le solite bombe dirompenti, ma delle bombe incendiarie al fosforo di cui si farà largo uso nella seconda guerra mondiale» (pp. 140-141).

Solo a pagina 144 il generale Mola viene definito come «principale promotore del *pronunciamento*», qualifica che gli era stata negata a pagina 21, dove, come si è visto, il militare era stato informato da altri dell'esistenza del piano. Presenta Aldo Vidussoni, come «un volontario ventenne che Mussolini nominerà tre anni dopo segretario nazionale del Partito fascista in sostituzione di Ettore Muti» (p. 156), compiendo tre errori: nato nel 1914, Vidussoni aveva al tempo della battaglia di Santander, nell'estate del 1937, ventitré anni; non divenne segretario del PNF tre anni dopo, ma quattro, a ventisette e non in sostituzione di Ettore Muti, ma di Adelchi Serena. In riferimento agli scontri barcellonesi del maggio del 1937, scrive che Largo Caballero si era opposto alla *matanza* degli anarchici di Barcellona (p. 162) che rivela un uso disinvolto del sostantivo *matanza*: vi furono scontri aspri, con ogni probabilità provocati ad arte da comunisti spagnoli e sovietici, ma non una carneficina di inermi come il sostantivo suggerisce. John F. Coverdale è definito storico britannico (p. 174), quando è nato a Chicago e negli USA ha sempre insegnato. Scrive che Azaña morì a Parigi (p. 193), quando morì a Montauban nel Sud-Est della Francia, 50 chilometri a nord di Toulouse. Nell'epilogo non poteva mancare la riproposizione di tre dei più triti e ripetutamente denunciati conclamati errori: che i morti provocati dalla guerra fratricida superarono il milione, che Franco decise di edificare il cimitero del *Valle de los*

Cáidos per i caduti di entrambi gli schieramenti (p. 203) e che il suo «più grande capolavoro politico» fu quello di tenere la Spagna fuori dalla seconda guerra mondiale senza incorrere in rappresaglie (p. 204).

Qui non c'entra la storia della Spagna e neppure la storia. Qui si tratta di un libro pubblicato da una grande casa editrice in cui in una pagina si legge il contrario di quello che è scritto alcune pagine dopo. Si tratta di personaggi che vengono fatti morire dove non morirono, di fatti e cifre più volte smentiti che vengono riproposti come se nulla fosse, di un libro costruito con libri che non sono né quelli più importanti, né quelli più recenti. Un libro che nessun esperto ha corretto e che è stato dato in pasto al pubblico contando sul nome del suo autore e sulle sue presunte capacità di divulgatore. Lo specchio del degrado editoriale del paese.

Alfonso Botti

Vecchi luoghi comuni rivestiti di nuovo

Massimiliano Griner, *I ragazzi del '36. L'avventura dei fascisti italiani nella guerra civile spagnola*, Milano, Rizzoli, 2006, pp. 388, ISBN 8817011649

Il 2006, settantesimo anniversario dell'inizio della guerra civile, è stato celebrato in Spagna, come c'era da aspettarsi, con una numerosa serie di pubblicazioni, nuove o riedite per l'occasione, atti pubblici e convegni, che se da un lato hanno avuto lo scopo di fare un punto della situazione degli studi sul tema dall'altro hanno posto le basi per nuovi filoni di ricerca. In un ambito naturalmente più ristretto, anche in Italia nel corso dell'anno passato si è visto un rinnovato interesse da parte delle nostre case editrici, grandi e piccole, per la guerra che ha insanguinato la Spagna nel corso 1936-1939. Anche in questo caso si è trattato di riedizioni di studi già noti in precedenza e in misura minore di lavori originali. In realtà, ci si sarebbe aspettato un approfondimento maggiore soprattutto per quanto riguarda l'intervento italiano di parte fascista dato il sostanziale vuoto sull'argomento nel panorama editoriale italiano. L'importante studio dello studioso americano John Coverdale (1977), ancora oggi fondamentale e pressoché unica monografia in lingua italiana sul tema, è ormai da tempo fuori catalogo; nessun autore spagnolo che abbia trattato l'argomento è stato fino a ora tradotto nella nostra lingua e solo qualche autore ha fatto degli accenni, più o meno ampi, al ruolo dell'Italia fascista nella guerra civile, o all'interno di più ampi studi sulla politica estera (Collotti 2000) o sulla storia del regio esercito (Rochat 2005). Per questo motivo la pubblicazione di un libro come quello qui recensito era attesa con grande interesse. Purtroppo, anticipando le conclusioni, i risultati non sono stati all'altezza delle aspettative. Ma andiamo con ordine.

Il libro si presenta con una bella copertina elaborata a partire da un manifesto dell'epoca dell'illustratore repubblicano Josep Espert e che nell'immagine originale, rappresentante un stivale "ripieno" di soldati italiani che calpesta la penisola iberica in fiamme, riportava la scritta «¡Levantaos contra la invasión italiana en España!». Purtroppo le note positive si fermano qui dato che la domanda

principale “Cosa spinse tanti italiani, tra cui tantissimi giovani a partire per una guerra non loro?” rimane nel corso dell’intero libro sostanzialmente senza risposta e che non vengono sciolti i principali nodi da cui aveva preso le mosse lo studio di Griner. Se lo scopo dichiarato, infatti, era quello di rileggere questo avvenimento «depurandolo dai veleni della retorica e dell’ideologia» il risultato ottenuto è stato in realtà l’opposto, ovverosia continuare ad alimentare una visione ideologica dello studio del Corpo Truppe Volontarie in Spagna. E quel che è peggio, senza apportare nessuna nuova fonte documentaria né facendo uso di quelle già ampiamente conosciute.

Già nell’introduzione vengono gettati i semi di quello che sarà il tono generale dell’opera di Griner. La decisione di Mussolini di aiutare i ribelli contro il legittimo governo repubblicano viene presentata come la risposta del regime fascista all’aiuto che la Francia del Fronte Popolare aveva già prestato alla Repubblica (p. 10) quando già da anni vari autori (tra i quali Ismael Saz Campos, 1986), hanno dimostrato, documenti alla mano, l’infondatezza di questa posizione. Questo perverso gioco di azione-reazione, nel quale, a seconda delle situazioni, le scelte di un Mussolini o di un Franco vengono presentate più come risposta e conseguenza di decisioni e azioni imputabili ai loro nemici che come decisioni autonome nel quadro di un chiaro indirizzo politico e militare, si ripete varie volte nel corso del libro. Come nella stessa introduzione, di nuovo, quando viene affermato che era «difficile nascondere [per la cultura antifascista] che, prima della vittoria del golpista Franco, la democrazia era già meno di un ricordo a causa dell’ingerenza sovietica» (p. 11), giustificando di fatto sia il *golpe* di Stato militare, che riportava ordine in una situazione di caos creato dalla democrazia repubblicana, che l’intervento italiano, che non faceva altro così che difendere l’occidente europeo dalla “barbarie bolscevica”. A questo rigido schema binario non sfugge nemmeno l’esperienza repubblicana che precedette lo scoppio della guerra civile. La frettolosa narrazione della storia della Seconda Repubblica, che serve all’Autore per introdurre l’oggetto vero e proprio del libro, è così funzionale ad alimentare il luogo comune storiografico dell’indissolubilità del binomio Seconda Repubblica-guerra civile, trovando nella mera esistenza della prima le cause della seconda, e imputando ai suoi governanti di sinistra e al loro programma di riforme le colpe della tragedia spagnola. Così se Griner, al momento di presentare le presunte “colpe” dei repubblicani, non lascia alcuna possibilità di appello, non ha alcun problema a giustificare più e più volte il comportamento delle destre spagnole e dei militari golpisti: l’omicidio di Calvo Sotelo, la politica anticlericale, le confische terriere, la riforma del sistema educativo, la sovietizzazione della Repubblica, e la lista potrebbe continuare.

La narrazione segue un ordine cronologico facendo largo uso di memorie di alcuni protagonisti della vicenda, la maggior parte dei quali di parte fascista. Da un libro che si ripromette di far nuova luce «su un episodio rimosso della nostra storia» e di presentare una «scomoda verità» ci saremmo aspettati nuovi argomenti utili al dibattito, nuove fonti documentarie e soprattutto la messa in discussione di, a quanto pare, inamovibili luoghi comuni storiografici sempre più presenti nella pubblicistica italiana. Più che una storia dell’intervento italiano *I ragazzi del ’36* è infatti una narrazione della guerra civile spagnola vista attraverso gli occhi, o meglio dire le testimonianze scritte, di giornalisti, militari e politici

tutti in buona parte legati al regime fascista, senza però un adeguato apparato critico che filtri e confronti tra di loro le affermazioni riportate. Non si capisce per quale ragione il lettore dovrebbe dare credito a quanto riportato da giornalisti pagati direttamente dal regime per dare copertura mediatica alle “gesta eroiche” dei legionari italiani in Spagna, piuttosto che alle testimonianze di coloro che combatterono dalla parte della Repubblica. Solo per il fatto di essere state per anni ignorate dal pubblico e dalla storiografia gli si può assegnare tutto a un tratto una patente di veridicità? Ci si può esimere dall’analizzare natura e scopi di quelle pubblicazioni che lo stesso Griner non esita in alcune pagine a definire propagandistiche? Perché ciò che scrive un Lodoli — volontario in Spagna e tra i fondatori del MSI — o un Cantalupo — ambasciatore italiano nella Spagna franchista tra il febbraio e l’aprile del 1937 — dovrebbe essere più “vero” dei ricordi che ci hanno lasciato Lajolo — combattente fascista in Spagna e nel dopoguerra deputato del PCI — o Nenni?

Quando, d’altro canto, si fa viva la voce dell’Autore la situazione non migliora. Nelle pagine dedicate al movente dell’intervento italiano Griner fa *tabula rasa* degli studi che lo hanno preceduto e presenta la Repubblica in guerra come un burattino dell’URSS, interessata alla sovietizzazione della Spagna e al trionfo della rivoluzione. Sembra quasi di fare un passo indietro di trent’anni quando Griner scrive che «è ormai certo che l’Unione Sovietica aveva da lungo tempo preordinato la bolscevizzazione della Spagna, e che aveva visto nell’*alzamiento* una grande occasione per attuare il suo piano». E per sostenere questa sua tesi non trova di meglio che citare un libro di Nello Quilici, giornalista legato al regime, del 1938 (p. 121)! Poste queste premesse va da sé che Mussolini «alla luce di questi accadimenti [...] fosse sempre più preoccupato. Temeva che i repubblicani fossero per la Spagna quello che Kerenskij era stato per la Russia» (p. 138).

Ma è al momento di trattare la questione principale da cui parte lo studio qui analizzato che si fanno più marcate le sue debolezze. Se per anni i legionari inviati in terra spagnola sono stati considerati come poveri ignari raggirati dal regime che pensavano di andare in Africa, cosa per altro vera in parte, Griner fa l’errore opposto. Senza apportare nessuna prova documentaria e senza una seria ricostruzione di come avvennero gli arruolamenti, si affida, mettendo da parte ogni giudizio critico, alle memorie di alcuni che con tutta probabilità si partirono per motivi ideologici o di giornalisti prezzolati dal regime, facendone i portavoce di una massa di migliaia di uomini, che non potevano essere di certo assimilati a una élite culturale interessata a dare dell’intervento italiano una versione idealizzata e motivata unicamente dalla volontà di difendere l’occidente dal bolscevismo. Griner definisce così «bizzarre» o «curiose» le tesi di coloro che nel corso degli anni hanno negato la volontarietà dei legionari italiani, in realtà «leggende» create dalla storiografia antifascista a uso propagandistico o «avallate» da storici, nel caso particolare Coverdale, troppo frettolosi nel chiudere l’argomento. Il ragionamento fatto dall’Autore diventa così chiaro: se ciò che ci è stato raccontato fino a oggi è una “favola”, per forza di cose la verità sta nel suo esatto contrario, vale a dire che «la maggior parte del personale, tanto dell’esercito che della Milizia, era in Spagna unicamente per scelta» (p. 177). Quali fossero però le motivazioni che spinsero questi 80.000 uomini ad arruolarsi nel CTV questo a Griner non interessa più di tanto; o meglio non è fondamentale al momento di af-

frontare la questione. Così ci troviamo di fronte — e non poteva essere diversamente dato il materiale usato — a uomini che partono «per dare prova concreta, diretta, della [loro] fede nel fascismo» (p. 179) o che impressionati dai fatti accaduti in Spagna dopo l'*alzamiento* decisero di partecipare alla “crociata” contro il bolscevismo e in difesa della Spagna “nazionale” (p. 182). Ancora una volta la testimonianza di pochi uomini, colti e convinti ideologicamente, viene addotta come prova per dimostrare la volontarietà dei più. E così l'Autore spinto a suo dire dalla volontà di «depurare» la storia dal mito non fa altro che crearne, volontariamente o no, uno nuovo.

Quello che manca nello studio purtroppo sono proprio i volontari di cui tanto si parla in molte parti del libro. Dove sono i più volte nominati “ragazzi del '36”? Non ce n'è traccia, né di uno studio sulla provenienza sociale e geografica o su motivazioni ed esigenze che li spinsero a combattere una guerra non loro e lontana dalle loro case. Manca del tutto un serio lavoro di ricerca d'archivio che avrebbe permesso di ricostruire un quadro più variegato, pieno di contraddizioni e riflettente una realtà più verosimile. Distinguere la «volontarietà» dalla «motivazione», come fa Griner (p. 177), non collegando tra di loro i due momenti significa districarsi in una sorta di gioco d'equilibri che non tiene conto della realtà politica, economica e sociale dell'Italia degli anni Trenta e che poco ci fa comprendere dei meccanismi che operarono nelle scelte di migliaia di persone che vedevano nella guerra la possibilità di sfuggire dalla miseria di ogni giorno e che erano disposti anche a mettere in gioco la propria vita. Se Griner fosse andato più in là delle memorie affidateci da propagandisti o da qualche idealista e avesse fatto uso degli utili documenti conservati negli archivi militari e diplomatici italiani avrebbe sì potuto rappresentare la varietà di esperienze come si era riproposto al principio dell'opera. L'impegnativo lavoro di lettura di testi dell'epoca fatte da Griner avrebbe, d'altro canto, potuto sfociare in un loro miglior uso, riportando alla luce miti, visioni e letture che una parte dei combattenti fascisti ebbe della guerra civile spagnola. Il fatto che il libro sia stato pensato per un vasto pubblico, non specialistico, non giustifica le molte affermazioni fatte dall'Autore prive di supporto documentario che le sostengano o le inesattezze in alcune citazioni.

In definitiva il più grosso problema del libro sta nella riproposizione di tesi che la storiografia più impegnata sul tema sembrava ormai aver superato. Una posizione non comprensibile per un libro pubblicato nel 2006. Sembra cioè di trovarsi di fronte a un libro “chiuso in se stesso” che evita di confrontarsi con la letteratura esistente e che, anche per questo motivo, non fa nessun passo avanti nello studio dell'esperienza italiana in Spagna. Non c'è nessuna seria analisi della politica estera dell'Italia fascista; lo schema binario violenza repubblicana-violenza franchista è riproposto senza fermarsi ad analizzarne natura e funzioni; non solo non viene fatto nessuno sforzo per apportare nuovi dati e fonti allo studio dell'intervento italiano ma non viene fatto nemmeno un buon uso delle pubblicazioni esistenti e che sono rimaste in gran parte inutilizzate. Griner sembra aver preso così a cuore la “causa” dei volontari che alcune sue affermazioni vengono fatte più per contrastare quella che lui considera la “vulgata” sull'intervento italiano in Spagna, dimenticando che una ricostruzione meno appassionata ma più documentata avrebbe giovato in maggiore misura alla memoria dei “ragazzi

del '36". Non credo che sia più il tempo per la scrittura di "storie patrie" — nelle quali per il solo fatto di essere italiani morti all'estero si diventa martiri o eroi — ma il momento, documenti alla mano, di una seria analisi di un avvenimento dalle conseguenze politiche e militari che segnarono il futuro dell'Italia nel decennio successivo.

Marco Carrubba

"Mantener viva la memoria olvidada". Las mujeres, la violencia franquista y la lucha contra la dictadura

Claudia Cabrero Blanco, *Mujeres contra el franquismo (Asturias 1937-1952). Vida cotidiana, represión y resistencia*, Oviedo, KRK ediciones, 2006, pp. 555, ISBN 978-84-96476-46-2

Una de las constantes más notables de la historiografía sobre la dictadura franquista de los últimos años es la creciente atención al papel y la vida de las mujeres. En particular aparecen dos campos de atención prioritarios: de un lado, la política de género de la dictadura, la Sección Femenina y la rama femenina de Acción Católica; del otro, las mujeres antifranquistas, tanto por lo que hace a la represión sobre las republicanas como a la participación de éstas en la oposición al régimen. Si bien tales focos de interés revelan una aproximación deudora de los posicionamientos políticos y un tanto dicotómica, que se traduce en la menor presencia de trabajos de historia social sobre cuestiones como las condiciones de vida o el estudio de determinados colectivos, el empuje de estos estudios está contribuyendo a romper la larga invisibilidad de las mujeres como sujeto histórico, vinculada a una subalternidad que la política de jerarquización sexual de la dictadura trató de reforzar y asegurar.

En el campo del estudio de las mujeres antifranquistas se sitúa la línea de investigación desarrollada por Claudia Cabrero Blanco, reflejada en este *Mujeres contra el franquismo* (editado por KRK en la Colección Alternativas, dedicada a temas feministas y estudios sobre la mujer) y en otras contribuciones realizadas en congresos o artículos sobre las mujeres comunistas durante la guerra y la posguerra, las formas específicamente femeninas de resistencia durante el primer franquismo, así como en la tesis doctoral que actualmente ultima. Una temática que se inserta en la importante línea de trabajo desarrollada en Asturias, en especial desde la Universidad de Oviedo, sobre la historia social y política del franquismo, o más exactamente del antifranquismo, a través de los estudios sobre la represión, la guerrilla o el movimiento obrero de Francisco Erice, Ramón García Piñeiro, Carmen Benito, Rubén Vega, Begoña Serrano, Carmen García, etc., sin olvidar la vitalidad de las publicaciones de testimonios y recuperación de la memoria de la represión en la región asturiana. Y que enlaza asimismo con la tradición de estudio de las mujeres republicanas y antifranquistas que iniciaron Mary Nash, Giuliana Di Febo, M^a Carmen García Nieto o Geraldine Scanlon, y han continuado Shirley Mangini, Fernanda Romeu, Pilar Folguera, Cristina Borderías, Ricard Vinyes, Mercedes Yusta, Irene Abad, Fernando Hernández Holgado, etc.

La necesidad de este tipo de estudios es subrayada por Claudia Cabrero en la introducción, al considerar que «mantener viva la memoria olvidada» resulta «una tarea urgente e imprescindible», más aún respecto a «pesados silencios» como el del papel de la mujer en la lucha antifranquista, por lo cual se fija como objetivo «romper el peso del silencio» (pp. 23-24). Debe decirse, en todo caso, que sus objetivos y resultados van más allá de la loable recuperación y reivindicación de la historia del compromiso, las luchas y los padecimientos de tantas mujeres, proporcionando una pertinente y valiosa contribución historiográfica. En efecto, la obra nos ofrece una historia problemática, que busca respuestas a cuestiones como las motivaciones que llevaron a las mujeres a implicarse en la resistencia antifranquista, o el peso de los intereses específicamente femeninos y los políticos o de clase. Para ello parte de la necesidad de combinar el análisis de género con el de clase, mostrando un buen conocimiento del utillaje instrumental procedente de los estudios sobre género y sobre represión, aunque en cambio el análisis de clase aparezca más bien implícito. Para realizar su trabajo la Autora ha acudido al uso de un notable repertorio de fuentes, destacando el amplio uso de documentación archivística procedentes tanto de las instancias represivas de la dictadura (fondos de Orden Público y Gobernación en el Archivo Histórico Provincial de Asturias, fondos de la Guardia Civil en el AGA) como de las fuerzas opositoras (en especial del Archivo Histórico del PCE, en menor medida de la Fundación Francisco Largo Caballero), además de una extensa bibliografía y del recurso a los testimonios orales. Esta atención a las historias de vida permite no sólo dar una mayor riqueza y cercanía al relato, sino también un acercamiento a la *historia de las mentalidades*, a la *historia de la vida cotidiana*, como señala en el prólogo la profesora Pilar Díaz (codirectora del trabajo de investigación junto a Francisco Erice), que encuadra la obra en el punto de confluencia entre la renovación de la historiografía sobre el franquismo y la consolidación de los estudios de género.

Después de un capítulo introductorio de carácter metodológico e historiográfico, el *corpus* de la obra se estructura en tres grandes bloques temáticos, correspondientes a las condiciones de vida de las mujeres durante la posguerra, la represión, y la resistencia frente a la dictadura. Así, el segundo capítulo describe en toda su crudeza las condiciones en las que discurrió la vida cotidiana de las mujeres de las capas populares y afines a la causa de los perdedores, y las estrategias de supervivencia que desarrollaron frente al difícil contexto de miseria, hambre, falta de libertades y control social de la posguerra. También se refiere a los efectos de las políticas de género de la dictadura, a través de la legislación sobre la mujer, la imposición del modelo de feminidad católico y de una moralidad integrista, así como al papel desempeñado por la Iglesia Católica y la Sección Femenina.

El siguiente capítulo se ocupa de las distintas variantes de la represión, partiendo de una descripción general de la extensión y la brutalidad de la misma en Asturias. Se centra en la violencia sufrida por las mujeres, señalando la importancia como elemento de “culpabilidad” no ya de la militancia izquierdista, sino del simple parentesco con los partidarios del bando republicano, de modo que ser esposa, viuda, hermana o hija de *rojos* se convirtió en causa de persecución. Dedicar un apartado a la suerte de las encarceladas, reflejando el increíble hacina-

miento, la escasez de alimentación, las lamentables condiciones higiénicas y sanitarias, las torturas y vejaciones, la crueldad de trato de carceleros, carceleras y monjas, el sufrimiento y el desgaste psíquico, frente a lo cual las presas pudieron sobrevivir gracias a las redes de solidaridad. No se olvida tampoco de analizar la vida fuera de las cárceles, con el control cotidiano, la guerra sucia en la represión antiguerrillera y toda la serie de usos represivos específicamente destinados a las mujeres, reiterados por toda la geografía asturiana y española: los rapes del pelo, la ingestión forzada de aceite de ricino, las humillaciones de todo tipo y las violaciones. Un auténtico memorial de barbaridades, de vejaciones y palizas que sufrieron niñas, mujeres y ancianas a manos de guardias civiles, falangistas y demás defensores de la civilización cristiana, mostrando la extensa implicación en esta violencia de posguerra de los partidarios del franquismo en las zonas rurales. Desde el punto de vista interpretativo, plantea que estas formas de represión “más específicas y humillantes” respondieron a una dimensión “purificadora” vinculada a la imposición de la función tradicional y subordinada de la mujer, anulando así brutalmente el desafío planteado en el terreno de los derechos femeninos por la Segunda República (p. 267).

El último capítulo está dedicado a la resistencia a la dictadura en sus diversas expresiones. Por un lado, a la contribución de las mujeres en los movimientos de oposición antifranquista, tanto la guerrilla como las fuerzas de izquierda, desempeñando un papel que, como se señala, ha sido frecuentemente minusvalorado. Sin embargo, el apoyo prestado por muchas mujeres desde el llano (fueron bastantes menos las que se incorporaron a las partidas) fue indispensable para la supervivencia de los guerrilleros, haciendo frente a los graves riesgos que ello suponía. Como señala la Autora al acercarse a las motivaciones y vidas de estas mujeres, la mayoría de ellas estaban vinculadas familiar o afectivamente a los huidos, por lo que este apoyo resultaba una opción natural, inevitable, y a través de su compromiso adquirieron conciencia del significado de la lucha antifranquista. Las mujeres tuvieron asimismo un papel relevante en la reconstrucción de las organizaciones clandestinas de izquierda, especialmente en los primeros momentos, mientras posteriormente fueron relegadas a tareas auxiliares o de apoyo (transporte y distribución de propaganda, enlaces, correos, recogida de fondos). La obra se detiene al respecto en la evolución de este papel femenino, particularmente en el PCE, denotando la falta de reconocimiento y los prejuicios hacia las mujeres de muchos dirigentes y militantes varones, así como la contradicción entre los planteamientos teóricos sobre el papel de la mujer en las organizaciones de izquierda y la práctica, discriminatoria y poco adecuada para incorporar el potencial femenino a la lucha antifranquista.

Por último, se analizan también una serie de modalidades de resistencia específicamente femenina, encuadrables en el ámbito de las *rebeldías cotidianas*, de la *resistencia civil*, manifestadas a través de fenómenos cotidianos y espontáneos de protesta, en el exterior de las cárceles (analizando la figura y la labor de las mujeres de preso), en las calles, los mercados, las plazas y otros ámbitos públicos. En suma, un tipo de manifestaciones de protesta y descontento que han sido tradicionalmente desatendidos por la historiografía, debido a la identificación de la oposición con la militancia política y la lucha armada, pero de especial interés al permitir entrecruzar la historia política y la historia de la vida cotidiana, al

tiempo que ofrecernos un indicador de las actitudes políticas y el descontento social hacia la dictadura.

Las conclusiones, de carácter sintético, inciden en el carácter opresivo de la dictadura sobre las mujeres, fundado en el reforzamiento del sistema patriarcal, con la regresión de los derechos, la reposición del papel tradicional de esposas y madres sumisas, así como la imposición de la moralidad nacionalcatólica, una opresión agudizada por la situación de miseria y la violencia represiva sobre las mujeres vinculadas a la izquierda. Con respecto a éstas, al lado de una minoría militante, por lo general de trabajadoras urbanas políticamente concienciadas, la mayoría fueron mujeres ocupadas sobre todo en su casa y su familia, cuya vinculación a la lucha antifranquista vino dada en buena medida por razones familiares. Unas mujeres para las cuales, en uno y otro caso, la prioridad principal fue la lucha contra la dictadura, muy por encima de los intereses específicamente femeninos, pues de hecho compartían con frecuencia una visión tradicional del rol social de la mujer. En todo caso, estas experiencias de implicación política, así como las nuevas circunstancias socioeconómicas, favorecerán desde los años cincuenta un creciente protagonismo y una mayor toma de conciencia de las mujeres como colectivo.

Entre los muy escasos debes que tal vez se le puedan achacar a la obra se encuentra un cierto esquematismo o falta de matización al referirse al ideal de mujer católico y franquista, que no tiene en cuenta la evolución del modelo católico en las décadas anteriores, los componentes hasta cierto punto politizadores que supone la mujer falangista (el propio discurso de Franco, que se cita en p. 92, habla de «encuadrar a la mujer en la política») o las contradicciones presentes entre práctica y modelo teórico en las mujeres de Sección Femenina. Cabe señalar también que el último capítulo se centra sobre todo en las comunistas, debido a la mayor disponibilidad de fuentes y a la relevancia de la actividad del PCE, pero resultando de ello una escasa atención a las socialistas y anarquistas.

La obra puede también plantear fructíferas reflexiones y consideraciones al lector, aparte de las inevitables connotaciones éticas. Especialmente, se nos hace presente al pasar las páginas la imagen recurrente del *totalitarismo* (aunque la alusión al «poder totalitario» sólo aparezca explícitamente en p. 266), que más allá de debates taxonómicos o nominalistas, aparece una y otra vez encarnado en un régimen de terror policiaco, en una sociedad militarizada y regimentada, en un poder omnipresente centrado en el control de la población, en un Estado empeñado en ordenar y dirigir el comportamiento, la moral y el consumo de los españoles.

Como balance global, nos encontramos ante una investigación exhaustiva, con sólidos cimientos metodológicos y conceptuales, con una lectura facilitada por la cuidada redacción. Un trabajo que no sólo rinde homenaje, mediante la recuperación de la memoria, a tantas asturianas que sufrieron y lucharon bajo la dictadura, sino que también ofrece útiles aportaciones al conocimiento de la vida de las mujeres durante el franquismo (y más ampliamente, en las dictaduras fascistas), de la construcción contemporánea del género y su relación con la identidad política y de clase, de las mentalidades y de la vida cotidiana. Planteando así una historia de género integrada en una perspectiva global, al tiempo que una sugerente combinación de *historia social* e *historia política* anclada en las

experiencias y vivencias de los sujetos históricos, en este caso de las mujeres antifranquistas.

Julián Sanz Hoya

Historia de una revista y de su tiempo

Javier Muñoz Soro, *Cuadernos para el Diálogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo*, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 401, ISBN 84-96467-14-7

No nos cabe la menor duda de que el estudio de determinados aspectos y dimensiones de la dictadura franquista ha alcanzado una más que notoria madurez. Son cantidad, y en absoluto reñida con la calidad, los trabajos que abordan la represión dictatorial en sus múltiples variantes y escenarios, al tiempo que han experimentado una innegable progresión los trabajos consagrados a la oposición. Sin embargo, los autores de los periódicos “estados de la cuestión” acostumbran a mostrarse más huidizos y evasivos a la hora de enjuiciar la evolución de la historiografía cultural, que no debe identificarse literalmente con la historia intelectual, en puridad una parcela de aquélla que sí ha conquistado el reconocimiento general por las virtudes demostradas por sus practicantes. No obstante, creo no pecar de excesivo optimismo si afirmo que la historiografía cultural de la dictadura, entendida en un sentido mucho más amplio y complejo, no ha permanecido durante estos años en estado de hibernación, sino que, por el contrario, ha sabido dar pasos firmes en la dirección correcta.

Obras como la que ahora nos ocupa abonan mi anterior aserto y evidencian la multiplicidad de enfoques que han enriquecido nuestra percepción del universo cultural del franquismo. Cuadernos para el Diálogo (1963-1976) de Javier Muñoz Soro admitiría sin problemas su adscripción a la historia intelectual, pero tampoco le faltaría un hueco en el estante de la historia de la edición o en la de los medios de comunicación. Desde posiciones maximalistas podría argüirse contra la entidad de una investigación centrada en una única publicación (pese a que, dentro del periodo, contamos con varias dedicadas a “Triunfo”), por prestigiosa que esta fuera, o tildársele de “intrahistoria”. Consciente o no de estos riesgos, el Autor realiza una ambiciosa declaración de intenciones en el subtítulo del libro, al imponerse como meta «una historia cultural del segundo franquismo», lo que sería tanto como buscar en la letra impresa, en sus autores, lectores y reacciones el espíritu del periodo.

Aunque “Cuadernos para el Diálogo” fue mucho más que Joaquín Ruiz-Giménez, esta aventura editorial no podría entenderse sin la evolución personal experimentada por su fundador, desde posiciones plenamente coincidentes con los presupuestos ideológicos del régimen, hasta el ambiguo limes de la disensión (que los sistemas dictatoriales tienden a confundir con subversión). De ahí que se dedique el primer capítulo a perfilar esta trayectoria biográfica, análoga a la de otros “Laínes”, “Ridruejos” y “Tovares”. La explicación última de por qué un antiguo ministro de la dictadura, investido de toda la intransigencia que otorga

saberse en posesión de la verdad, abanderó, años después un proyecto presidido por el ansia de diálogo, en la acepción más conciliar del término, quizá quede en manos de la psicología o de la política del desencanto. Que su actitud tenía tanto de crítica como de constructiva se trasluce en la voluntad de dialogar con el régimen, cual si en su seno durmiese el germen del cambio, y no cejando hasta que sea la propia dictadura quien haga imposible la comunicación. Sin duda, las ideas que presidían el Concilio Vaticano II espoleaban a aumentar el número de interlocutores, buscándolos incluso en las filas de los antiguos antagonistas políticos (desde el marxismo se aceptará el envite, si bien con reservas) o religiosos.

Con todo, la historia de “Cuadernos para el Diálogo” bien podría haberse restringido a la del órgano de expresión de una minoría avanzada dentro de la Democracia-Cristiana, y si no fue así y logró, por el contrario, erigirse en una publicación de referencia para la heterogénea clase media española y, especialmente, para sus universitarios, debe atribuirse a su condición de encrucijada ideológica. No podía ser de otro modo, pues las diferentes corrientes de pensamiento político que recorrían la península alcanzaron, movieron e, incluso, cambiaron el rumbo político de los colaboradores habituales de la revista, como puede apreciarse en el sugestivo retrato de grupo que ejecuta el Autor. La nómina de integrantes, en la que se hermanaban vencedores e hijos de vencedores, impresionante desde la perspectiva que nos da el tiempo pasado y la constatación de los logros intelectuales y políticos cosechados desde entonces, nos permite apreciar algunas tendencias comunes, algunos rasgos colectivos, tales como el desplazamiento desde posiciones que podríamos calificar de democristianas hasta latitudes en las que el marxismo era el factor dominante, una vez comprobado que el modelo de partida estaba agotado y ofrecía respuestas insatisfactorias a las preguntas que formulaban los nuevos tiempos.

No es tarea fácil sintetizar en un capítulo los contenidos vertidos mensualmente a lo largo de los trece años de vida de la revista. Su clasificación no puede sustraerse a un cierto grado de subjetividad por parte del autor, y siempre se podrían apuntar divisiones temáticas alternativas. El “vaciado” analítico y sintético de Muñoz Soro y su posterior propuesta explicativa resultan convincentes, por cuanto, con independencia de las grandes líneas maestras que presenta (la irrupción perturbadora del Concilio Vaticano II, la cuestión de las nacionalidades, el movimiento obrero, la política internacional como fondo sobre el que resaltaba aún más la anomalía hispana, la reivindicación de una tradición cultural truncada y silenciada por la dictadura, etc.) ofrece una visión coherente de las inquietudes que animaban la publicación. La sola elección de semejantes temas, además de un posicionamiento moral, constituía una pasarela a la disidencia, por cuanto, para el régimen, sólo había una forma ortodoxa de abordar semejantes materias y multitud de desviaciones perniciosas. De hecho, los redactores de “Cuadernos para el Diálogo” no necesitaban aguzar el ingenio ni buscar la confrontación directa para herir la hiperdesarrollada sensibilidad de la dictadura; bastaba con recordar los términos de la legalidad vigente y el modo en que eran conculcados por quienes se decían sus garantes.

El régimen, reacio al debate, prefería dirimir este tipo de diferencias mediante ese asimétrico órgano de conciliación que era la censura, cuya relación con la revista y su rama editorial da pie a un capítulo sobre el que me gustaría llamar la

atención. La mayor parte de la existencia de Cuadernos y Edicusa se desenvolverá bajo las reglas del juego marcadas por la Ley de Prensa de 1966, presentada, tradicionalmente, como una inequívoca muestra de liberalización, por cuanto ponía término a treinta años de censura previa y daba un voto de confianza a autores y editores. Ni las consideraciones que el régimen siempre tuvo para un antiguo colaborador tan egregio como Ruiz-Giménez, ni el difícil registro jurídico que presidía buena parte de los artículos de la revista, ni siquiera el frecuente recurso a la metáfora, la metonimia y otros tropos permitieron que la revista y sus libros salieran indemnes de sus tratos con la censura, quien no tuvo el menor empacho en cercenar, multar y secuestrar con total “liberalidad”, comprometiendo la viabilidad económica del proyecto cultural y político que “Cuadernos para el Diálogo” y Edicusa encarnaban. Es más, si la censura no se aplicaba con mayor rigor inclusive no se debía a la voluntaria aceptación de un cierto grado de disenso que oxigenase el ambiente, sino a la certeza de la repercusión mediática que actuaciones más severas tendrían no solo de cara a la opinión pública nacional sino, sobre todo, a la internacional. A lo largo de las páginas que se consagran al asunto, sustentadas por una interesantísima documentación inédita custodiada y conservada en el AGA, se ponen de manifiesto tanto los límites de la citada Ley de Prensa de 1966, como sus insalvables contradicciones internas, cuya conjunción nos brindaría una explicación plausible del fracaso con el que habría de saldarse.

En los dos últimos capítulos la trayectoria de la revista se vincula al devenir de los acontecimientos políticos que caracterizaron el último lustro del franquismo, así como al papel que Ruiz-Giménez y otros colaboradores de la revista jugaron en los mismos. El verbo del momento era “comprometerse” y la aceleración del “tempo histórico” obligaba a tantos cambios de postura que lo verdaderamente sorprendente habría sido que se hubiese mantenido el consenso que hasta entonces había caracterizado a la publicación. El Autor no emplea, al menos con total rotundidad, la palabra crisis, reservándose para los tres años que “Cuadernos para el Diálogo” sobrevivió al general Franco. Como cierta literatura, como cierta canción, el periodismo político que representaba la publicación, que se tornó semanal luego de cumplida su misión, fue incapaz de adaptarse al nuevo clima democrático y acabaría por extinguirse, pasando a formar parte de la mitología del periodo, casi, siguiendo a Pierre Nora, un “lugar de la memoria”.

Podemos concluir que la gran virtud del libro que nos ocupa no reside tanto en ofrecernos lo que nos promete en el título (que lo hace y con creces), el estudio de “Cuadernos para el Diálogo”, sino en dar cumplida satisfacción a la sugerencia de una historia cultural del segundo franquismo que realiza en el subtítulo, poniendo de manifiesto los provechosos efectos de la acción combinada de una correcta elección del tema (aquél que propicie una reflexión significativa que trascienda sus propios límites), una investigación exhaustiva y escrupulosa y un más que sugerente marco interpretativo.

Eduardo Ruiz Bautista



Zapruder Storie in movimento
Rivista di storia della conflittualità sociale
n. 12, gennaio-aprile 2007

Posta elettronica: zapruder@storieinmovimento.org (redazione)
multimedia@storieinmovimento.org (redazione multimediale)
info@storieinmovimento.org (progetto Storie in movimento)

Sito Web del progetto:
www.storieinmovimento.org

Editoriale

Margherita Becchetti, Diego Giacchetti e Franco Milanese, *Sette note per Io*

Zoom – Accordi e conflitti. Musica, società e politica in età contemporanea

Marco Peroni, *Ci vuole orecchio. Come le canzoni raccontano la storia*

Angela Maria Alberton, *“Se viene Garibaldi soldato mi farò”. Canzone popolare e mobilitazione patriottica nel Risorgimento*

Emanuela Vita, *Ost Musk. Il dissenso nella Rdt attraverso le subculture musicali negli anni sessanta*

Le immagini

Nanni Angeli, *I misteri di Lunissanti*

Margherita Becchetti, *Elezioni di musica. Gli spettacoli della compagnia del collettivo per la campagna elettorale del 1972*

Schegge

Matteo Saudino, *Note di guerra. Propaganda e protesta nei canti del primo conflitto mondiale*

Simone Bellezza, *Ukrainian Euro(di)vision. Politica e musica nella “rivoluzione arancione”*

In cantiere

Mimmo Perrotta, *Le memorie di Girasole. Una ricerca per il cinquantenario dell’uccisione di un bracciante lucano*

www.storieinmovimento.org/zapruder



I. Generali

Antonio-Prometeo Moya, *Últimas conversaciones con Pilar Primo*, Madrid, Caballo de Troya, 2006, pp. 349, ISBN 978-84-965-9406-7.

Fra il 4 e il 22 dicembre 1990 l'Autore e Pilar Primo de Rivera si incontrarono otto volte nella casa madrilenana della ex dirigente della *Sección femenina* della Falange ed ebbero lunghe conversazioni registrate di cui, a sedici anni di distanza, viene ora pubblicato il contenuto. Si trattò probabilmente dell'ultima testimonianza dell'anziana *leader* falangista, che morì tre mesi dopo, il 17 marzo 1991.

Il volume non ha indubbiamente fini scientifici (nulla ci viene detto ad esempio sui criteri di trascrizione delle registrazioni ed appaiono evidenti numerosi interventi posteriori alla raccolta dell'intervista), né appare chiaro il fine per cui l'Autore ha affrontato gli incontri, dal momento che non entra particolarmente all'interno dei temi di fondo relativi alla organizzazione ed al funzionamento della *Sección femenina* né del regime né del rapporto fra Pilar e Franco né soprattutto delle lotte e fazioni interne alla Falange, a partire dai contrasti fra *legitimistas* e *jonsistas*. Ciò che appare comunque evidente è la forte personalità della intervistata che, a 84 anni, è la assoluta protagonista della conversazione e conduce abilmente il dialogo dove a lei è più gradito evitando con abilità o

trucchi le (poche) domande scabrose. Lei stessa se ne rende conto, tanto che a un certo punto esclama: «A veces parece que soy yo quien entrevista» (p. 158). E d'altro canto, quando si trova in difficoltà, non esita a ricorrere alle lacrime (pp. 343-344), imbarazzando l'intervistatore ed evitando così ogni risposta.

Ai rapporti con Mercedes Sanz Bachiller sono così dedicate appena tre paginette (pp. 176-178) e Pilar se la cava con una battuta: «Había vivido de la aureola de ser viuda de Onésimo; además era un poco... un poco coqueta» (p. 177). Per quanto concerne i rapporti con José Luis de Arrese e soprattutto i contrasti con lo stesso nel 1943, evita assolutamente qualsiasi risposta, deviando la conversazione quando l'Autore accenna alle profonde svolte politiche di quell'anno alla fine del quale si giunse, dopo la caduta di Mussolini, ad una ri-definizione della Falange come organizzazione non totalitaria e a ri-disegnare i rapporti tra Franco e le "famiglie" (pp. 278-279).

Non costituisce invece una novità l'osservazione di Pilar sul fatto che Franco «se sintió muy inseguro hasta la vuelta de los embajadores» dopo la "condanna" dell'ONU del 1946 e che tutto cambiò quando il dittatore «recibió el apoyo personal del presidente americano Eisenhower y el futuro de España cambió de la noche a la mañana» (p. 286). Né è nuova la ammissione che, per molto tempo, i suoi discor-

si le furono scritti da Dionisio Riduejo (p. 149).

Per quanto riguarda i ripetuti contrasti con Franco (a partire da quello legato alla Unificazione del 1937), Pilar si limita a dire che «nos necesitábamos y nos apreciábamos mutuamente» e che non bisogna dimenticare che, tutto sommato, «la Sección Femenina quedó bajo mi responsabilidad, no bajo el mando directo de Franco» (p. 163).

Un libro dunque che può essere anche di amena lettura (al di là degli eccessivi monologhi moraleggianti dell'Autore), ma che è di ben modesto valore informativo: troppi i problemi non affrontati, limitato il periodo analizzato che, praticamente, si conclude con i primi anni Cinquanta. (*L. Casali*)

Contribuciones a la historia del PCE, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 2004, pp. 330, ISBN 84-87098-43-6.

Il libro raccoglie gran parte delle relazioni presentate ad un ciclo di lezioni sulla storia del PCE ed all'incontro su Fronte Popolare e Movimento Comunista, entrambi organizzati dalla Fundación de Investigaciones Marxistas - FIM nell'ormai lontano 1980. La scelta di pubblicare dopo tanti anni questi interventi credo sia stata dettata dalla concomitante organizzazione, nel maggio 2004, del I Congresso sulla storia del PCE ad opera della stessa FIM presso l'Università di Oviedo. È diviso in tre parti, la prima dedicata alla nascita ed ai primi anni del partito, la seconda al PCE nel periodo della politica di Fronte Popolare, ed infine la terza alla lotta durante la dittatura franchista ed alla politica di riconcilia-

zione nazionale. Tra i relatori troviamo storici già allora ben conosciuti come Manuel Tuñón de Lara, Antonio Elorza e Marta Bizcarrondo, Carlos Forcadell, Luís Arranz, Madeleine Rebérioux, David Ruíz, ed anche Paolo Spriano, da tutti noto per le sue opere dedicate in particolare alla storia del PCI, accanto a testimoni e protagonisti di grande rilievo come Amaro del Rosal, Santiago Álvarez e Manuel Azcárate. Rattrista pensare che diversi autori che possiamo leggere in questo libro (Manuel Tuñón de Lara, Amaro del Rosal, Santiago Álvarez, Paolo Spriano, Manuel Azcárate, Madeleine Rebérioux, Marta Bizcarrondo) attualmente non ci siano più.

Va detto che, nonostante questi interventi siano stati scritti in una data ormai lontana, quando non era ancora possibile consultare quelle fonti che saranno disponibili solo in anni successivi, le relazioni non mancano di interesse. Quelle dedicate alle origini mettono in evidenza soprattutto la debolezza e la rigidità dottrinale del primo partito comunista che appare sulla scena politica spagnola nel 1920, quel *Partido Comunista Español* conosciuto anche come partito de *los jóvenes* o *de los cien niños*. Per Elorza, la debolezza teorica che caratterizza il neonato partito spagnolo è compensata «entre los jóvenes con un izquierdismo intransigente que se concreta en el antiparlamentarismo y en la voluntad de aproximación a los sindicalistas y de depurar el propio partido» (p. 38). Per lui le vicende ed i protagonisti della nascita della Seconda Repubblica sono influenzati direttamente dai problemi irrisolti del periodo 1917-1923 (p. 45). Carlos Forcadell, attualmente professore all'Università di Saragozza, e Madelaine Rebérioux mettono in evidenza la crisi che la guerra produce

in seno alla II Internazionale e la crescita di spazi alla sinistra del PSOE frutto della politica del partito. Nella sua lunga e dettagliata relazione, Luís Arranz descrive però bene la rigidità e l'isolamento dalla realtà spagnola e dagli stessi dettami dell'Internazionale del piccolo *Partido Comunista Español*, che nasce su indicazione di quel Bureau di Amsterdam che verrà di lì a poco sciolto dall'Internazionale. Alla fine, conclude l'Autore, il piccolo partito *de los cien niños* appare «más como un grupo de presión ideológico sobre las organizaciones obreras ya existentes [...] que como un auténtico grupo conspirativo y revolucionario» (p. 160). Il tema della debolezza, della carenza di analisi e del settarismo delle origini ritorna pure nella bella testimonianza di Amaro del Rosal, che prima di diventare dirigente dell'UGT aveva partecipato, appena sedicenne, come membro delle *Joventudes Socialistas de España* al congresso fondativo del partito nell'aprile del 1920.

Debolezza ed isolamento non cambiano, stando a Tuñón de Lara, dopo la formazione, nel 1921, del *Partido Comunista de España*. Sono anni in cui «el PC queda marginado de los grandes hechos, de las grandes corrientes de la época, hasta el año 30-31» (p. 175). Il tanto propagandato cambio del 1932 non fu tale, secondo l'Autore, perché la strategia del partito, che puntava ad una Repubblica operaia e contadina e si opponeva a quella del 14 aprile, non cambiò. Il vero cambio si ebbe solo con il varo della politica di Fronte Popolare nel 1934. David Ruíz (attualmente docente all'Università di Oviedo) descrive gli ostacoli che si frapponevano all'avvio di una politica unitaria fra 1931 e 1934. Marta Bizcarondo, dal canto suo, esamina con dovizia di particolari il passaggio del par-

tito dalla politica delle *Alianzas Obreras* a quella di Fronte Popolare. Anche per lei il *gran viraje* del 1932 non fu tale, e servì solo ad aumentare la dipendenza del partito dai consiglieri dell'Internazionale. Il vero cambio avvenne con la politica suggerita da Togliatti ed André Marty sulla scorta dell'esperienza francese e del VII Congresso dell'Internazionale. È sempre Tuñón de Lara a descrivere i passi che portano alla formazione di un «Bloque Popular antifascista», frutto della situazione concreta prima ancora che delle indicazioni dall'alto. Paolo Spriano infine si sofferma sulla centralità della figura di Togliatti in questa fase della vita del PCE.

Nell'ultima parte del libro, ritornano gli interventi di alcuni dei protagonisti della storia del partito, anche sotto forma di ricordi personali. Quella di Santiago Álvarez sulla politica del PCE durante la dittatura franchista è una lunga testimonianza sua e di altri militanti scritta con indubbio trasporto emotivo. Colpisce l'alto numero di funzionari del partito fucilati nei primi anni della dittatura. Ma anche la sorte doppiamente tragica di quanti, come Quiñones o Monzón, furono vittime della repressione franchista finendo però nel contempo in disgrazia anche di fronte al partito. L'Autore finisce per ribadire il giudizio negativo sul loro operato espresso a suo tempo dalla direzione. Manuel Azcárate infine affronta le conseguenze della politica di riconciliazione nazionale. Non manca un breve confronto con l'analoga formula varata dal Partito Comunista Italiano nel 1936, con la quale l'Autore evidenzia soprattutto le differenze (p. 321).

Nella prefazione, Juan Trias Verrajano (attualmente all'Università Complutense di Madrid) scrive come

le attività avviate nel 1980 «marcaron la renuncia solemne a cualquier historia oficial por parte del partido» (p. 8). In realtà, non mi pare che dalle varie relazioni emergano grosse divergenze con la vulgata ufficiale del periodo. La documentazione esposta e le testimonianze presenti fanno in ogni modo del libro un'opera interessante e di agevole lettura. (M. Puppini)

William Chislett, *España y Estados Unidos. En busca de un redescubrimiento mutuo*, Madrid, Ariel-Real Instituto Elcano, 2005, pp. 174, ISBN 84-344-0002-2.

Segnaliamo in questa scheda la pubblicazione del volume di William Chislett, giornalista inglese (è stato corrispondente del “Times” e del “Financial Times” in Spagna e in Messico), analista di questioni economiche spagnole e collaboratore del Real Instituto Elcano, per il quale, mensilmente, scrive un articolo consultabile *online*. Dopo *The Internationalisation of the Spanish Economy* (2002) e *La inversión directa española en Latinoamérica* (2002), l'Autore, con *España y Estados Unidos. En busca de un redescubrimiento mutuo*, indaga le influenze reciproche, mostrando in che misura una nazione possa diventare una presenza più o meno importante nella vita dell'altra. Benché Chislett non trascuri nessun aspetto del rapporto tra le due nazioni (diplomatico, politico e culturale), la sua analisi, sostanzialmente, è condotta partendo da un punto di vista economico. Nel capitolo 1, passati rapidamente in rassegna i momenti storici in cui le due nazioni hanno incrociato i propri cammini, Chislett si sofferma sulla penetrazione economica americana in Spagna, inco-

minciata dopo la fine della seconda guerra mondiale e proseguita con maggior intensità dopo la firma degli accordi di Madrid del 1953. L'Autore, sottolinea l'importanza e la strategicità degli investimenti americani — sia del governo di Washington sia delle industrie private statunitensi — durante gli anni 1950-1970, quando, insieme al capitale finanziario, arrivò anche quello umano, altrettanto utile per dare un deciso impulso modernizzatore all'arretrata economia spagnola. Grazie al contatto con la realtà USA, anche nel paese iberico si poté formare una classe d'imprenditori e dirigenti che fosse veramente preparata e capace di governare e fare fronte a realtà e situazioni complesse (anche grazie all'apertura di *business schools* secondo lo stile americano, come la ESADE, la IESE o l'*Instituto de Impresa* e all'elargizione di numerose borse di studio finanziate dal programma Fulbright).

Nei capitoli 2 e 3, attraverso l'utilizzo di numerosi grafici, tabelle e statistiche, l'Autore mostra — in cifre — quanto sia stato e, tuttora, sia rilevante il peso delle industrie americane nell'economia spagnola e l'entità degli investimenti finanziari statunitensi in Spagna, prendendo in considerazione diversi settori produttivi. Successivamente e in maniera analoga, si osserva lo spessore, i caratteri e i protagonisti della — ancora poco consistente — penetrazione industriale e finanziaria spagnola nel difficile mercato statunitense. Infatti, se sono rari i gruppi in grado di investire negli USA (Acerinox, Ferrovial, Indra, EADS CASA e BBVA), rare sono anche le società iberiche quotate alla borsa di Wall Street (di cui una solamente, la Telefónica, nell'indice dei titoli tecnologici Nasdaq). Segue poi (capitolo 4) un

esame della situazione degli scambi commerciali tra Spagna e Stati Uniti, con un'attenzione particolare all'esportazioni spagnole negli USA. Queste infatti, al di là di essere di quantità molto limitata, sono per la maggior parte — e questo dovrebbe essere fonte di riflessione — di bassa qualità. Rispetto a un paese come l'Italia, che oltre ai prodotti vende anche “marchi” e progetti (moda o *design*) a prezzi elevati, le imprese spagnole, non riuscendo a imporre proprie creazioni originali, puntano su produzioni a basso costo. Nel capitolo 5, Chislett riflette sui possibili e futuri benefici che la Spagna potrebbe trarre dalla forte espansione (intesa come crescita demografica, ma anche sociale ed economica) che sta vivendo la comunità *hispana* negli USA. Considerando che i figli degli immigrati dai paesi ispanoamericani occupano sempre più frequentemente posti di potere negli Stati Uniti, tanto nel campo politico che in ambito culturale ed economico, la Spagna — ovvero l'imprenditoria e le autorità spagnole — potrebbe, sfruttando le affinità linguistico-culturali, stringere legami più stretti con queste comunità (a Miami, per esempio) per espandere o incrementare i propri interessi negli Stati Uniti.

Successivamente (capitolo 6), Chislett affronta sia il tema delle relazioni culturali, rifacendone rapidamente la storia, sia il fenomeno antiamericano, toccando le principali ragioni che stanno alla base dell'atteggiamento ostile che una parte degli spagnoli continua a mostrare nei confronti degli USA. Infine (capitolo 7), l'Autore guarda in avanti, per capire quali saranno le future tendenze politiche ed economiche nella relazione tra i due paesi. Che il libro possa essere un utile e agile strumento di lavoro e di consul-

tazione lo dimostra anche l'ultima parte, composta da diverse appendici documentarie: si tratta di elenchi, tabelle e statistiche che sintetizzano e schematizzano ciò che è stato detto nei capitoli precedenti. (A. Seregni)

II. Fino al '98

III. 1898-1931

IV. 1931-1939

Antonio R. Celada, Manuel González de la Aleja, Daniel Pastor García (eds.), *Los brigadistas de habla inglesa y la guerra civil española*, Salamanca, Ediciones Almar, 2006, pp. 501, ISBN 84-7455-108-0.

Fra tutti i volontari che combatterono nelle Brigate Internazionali, gli statunitensi ed i britannici sono forse quelli che più affasciano ed interessano studiosi ed opinione pubblica nella Spagna di oggi, grazie ad una serie di opere letterarie che ne ricordano le vicende ed all'attivismo delle loro organizzazioni, in particolare la *Veterans Abraham Lincoln's Brigade* - VALB. Certamente questo libro risente dell'interesse e del fascino suddetti. Esso presenta una serie di notizie e elementi utili ad inquadrare l'esperienza dei volontari *de habla inglesa*, e quindi non solo britannici e statunitensi, ma anche irlandesi, canadesi, neozelandesi ed australiani. Esso ha preso il via nel 1998 grazie ad un finanziamento iniziale della Giunta di Castilla y León e da quel momento è venuto costruendosi nel tempo. Gli Autori sono docenti presso il Dipartimento di Filologia Inglese dell'Uni-

versità di Salamanca con contatti ed esperienze di lavoro in Università britanniche e statunitensi.

Il lavoro si presenta, a mio parere, soprattutto come raccolta di spunti, notizie, indicazioni utili per futuri approfondimenti. Nel primo capitolo viene presentata sinteticamente l'esperienza delle Brigate Internazionali ed in particolare dei reparti che raccoglievano i volontari di lingua inglese. Questi ultimi furono quasi 7.000, in massima parte statunitensi e britannici; le perdite oscillarono tra il 25% dei primi ed i quasi 50% dei secondi, una cifra elevatissima. Gli Autori mettono in rilievo soprattutto la «candidez de su ideario político», l'idealismo e l'aspirazione verso un mondo migliore che li animava (p. 43). Meno forse la volontà di difendersi da quella minaccia e da quella politica aggressiva fascista e nazista che soprattutto i britannici conoscevano direttamente. Ampia è la parte dedicata alle opere letterarie in lingua inglese relative al tema, edite in numero imponente. In esse gli Autori individuano un percorso *Del fervor y el entusiasmo a la mirada reflexiva* (p. 91). Segue una prima serie di biografie dei più famosi tra gli scrittori combattenti, come Ralph Bates, Alvah Bessie, John Cornford, Ralph Fox, Orwell, Esmond Romilly ed altri. Un secondo elenco è forse anche occasione per presentare ritratti di volontari che furono personalità di rilievo in seno alle Brigate ma che non è possibile definire in senso proprio come scrittori e letterati. Tra essi comandanti militari e personalità politiche, come Oliver Law (noto come il primo ufficiale di colore a comandare truppe bianche), Robert Merriman, capo di stato maggiore della XV Brigata che aveva fatto però studi economici, Steve Nelson, politico lucido e diri-

gente per molti anni della VALB, il notissimo e controverso comandante irlandese Frank Ryan ed altri. Non mancano in ogni modo neppure in questo secondo elenco personalità intellettuali di rilievo. Vi troviamo ad esempio Bernard Knox, che insegnò in seguito per quattordici anni nell'Università di Yale e Luis Fisher, che dopo una intensa e tormentata esperienza di dirigente politico e giornalista insegnò per nove anni in quella di Princeton, l'irlandese Thomas O'Brian e molti altri. Un terzo elenco comprende scrittori che non furono combattenti bensì testimoni diretti di quella guerra, nomi notissimi come Ernest Hemingway, John Dos Passos e Stephen Spender, le scrittrici Charlotte Haldane, Martha Gellhorn, Lillian Hellman ed altri.

In appendice gli Autori propongono un elenco di archivi con relativi indirizzi web presenti in Spagna, Gran Bretagna, Stati Uniti, Olanda (Istituto Internazionale per la Storia Sociale di Amsterdam), Irlanda, ma anche in Australia e Canada, con diverse indicazioni relative a buste e fascicoli di particolare interesse. Si tratta a mio parere di uno strumento utilissimo per studenti e studiosi che vogliano approfondire l'argomento. Il libro si chiude con un elenco nominativo dei 6.834 volontari appunto *de habla inglesa* ricavati da varie fonti. Alcuni cognomi, di indiscutibile origine italiana, rinviano alla comunità italo-americana ed alla sua partecipazione alle lotte del movimento operaio e della sinistra negli Stati Uniti. (*M. Puppi*)

Mirra Nuñez Díaz-Balart, *La disciplina de la conciencia: las Brigadas internacionales y su artillería de papel*,

Barcelona, Flor del Viento, 2006, pp. 287, ISBN 84-96495-12-4.

La stampa rivolta ai combattenti repubblicani, e scritta in buona parte dagli stessi, nel corso della guerra civile spagnola fu un fenomeno importante e nuovo nel quadro generale delle guerre europee. Quella riservata ai volontari delle Brigate Internazionali arrivò a contare oltre settanta testate per un totale di centomila copie diffuse, cui si aggiunsero giornali e volantini murali che toccarono quasi un milione e mezzo di lettori. Questo lavoro, che fa parte della collana dedicata dalle edizioni Flor del Viento al settantesimo anniversario della Guerra civile, ne mette in rilievo soprattutto la funzione, come precisato nel titolo, di *artillería de papel*, ovvero di strumento funzionale alle diverse esigenze belliche. L'Autrice, docente di Storia del Giornalismo presso l'Università Complutense di Madrid, si occupa da anni di stampa, propaganda e repressione durante la seconda Repubblica ed il franchismo. Tra i suoi lavori più conosciuti ricordo i tre volumi dedicati a *La prensa de guerra en la zona republicana durante la Guerra Civil española, 1936-1939* (Madrid, La Torre, 1992), *Mujeres cándidas. Prostitutas legales y clandestinas en el franquismo* (Madrid, Oberon, 2003) e *Los años del terror. La estrategia del dominio y represión del general Franco* (Madrid, La Esfera de los Libros, 2004).

Per meglio inquadrare il tema, l'Autrice offre innanzitutto una storia sintetica ma efficace dell'esperienza delle Brigate nel corso della Guerra civile, presentando le ultime acquisizioni della storiografia sull'argomento. Le Brigate, secondo la sua opinione «fueron una formación militar de solidaridad con la asediada República

española, de filiación frentepopulista, con un indudable predominio de los militantes comunistas» (p. 82). Le varie testate erano preparate negli uffici del Commissariato di Madrid e della base di Albacete. Quali erano i temi più affrontati? «En las publicaciones del frente, el eje único es la unidad y el camino para su consecución» scrive l'Autrice (p. 17). Politicamente, l'obiettivo principale era il sostegno al Fronte Popolare e l'allineamento sulle posizioni prese di volta in volta dal governo. Le stesse Brigate venivano presentate «como un Frente Popular mundial no institucionalizado» (p. 166). Rispetto ai bollettini ed alla stampa che circolava tra le formazioni spagnole dello *Ejército Popular*, quella rivolta alle Brigate aveva maggiori informazioni sul piano internazionale e maggior contenuto ideologico. Numerose erano le prese di posizione contro il Non Intervento e l'Internazionale Socialista; l'obiettivo dei Commissariati era quello di fare di ogni volontario un propagandista delle ragioni della Repubblica nel proprio paese di origine. Tratto comune di internazionali e spagnoli era infine l'esaltazione delle imprese dei singoli reparti evidentemente con l'intento di stimolare l'emulazione. In questo senso andava anche la tendenza alla creazione di un «abanico propio de héroes, paralela a la que se había creado en la prensa del Ejército Popular», ovvero di una galleria di «héroes mediáticos» come li chiama l'Autrice (p. 23), in grado di rappresentare positivi modelli di comportamento. Di fronte alle svolte politiche conosciute dalla Repubblica, la stampa delle Brigate sposò sempre la posizione del governo al momento in carica, così fu ad esempio in occasione della caduta del governo Largo Caballero e della sua so-

stituzione con quello Negrín, o di fronte alla campagna di repressione e denigrazione del POUM.

Il problema vero che i responsabili dell'allestimento delle varie testate dovettero affrontare è presentato da Mirta Nuñez Díaz con chiarezza attraverso le parole di Longo, che ebbe un ruolo fondamentale nella riorganizzazione della stampa avvenuta nella primavera del 1937. Bollettini e giornali dovevano essere strumento di direzione politica, ma per farlo veramente, dovevano essere anche vicini ai problemi reali del volontario e riflettere opinioni e discussioni correnti nei reparti (pp. 29-30). Quindi dovevano essere sottoposti a censura, per ovvie ragioni militari ed anche politiche, ma nel contempo non dovevano essere contenitori di formule vuote. Per questo sulle loro pagine trovarono ospitalità anche notizie e commenti, assenti in altre fonti, sui problemi che di volta in volta i volontari si trovavano ad affrontare nella vita quotidiana, in particolare sulla difficoltà nei rapporti con i comandi dell'esercito repubblicano, o interne ai vari reparti. Non mancarono infatti osservazioni sul delicatissimo problema dei permessi non concessi dallo Stato Maggiore (pp. 142-143) o dei Comitati dei Soldati, nati per sostenere le rivendicazioni dei volontari dei quali i comandi volevano invece lo scioglimento. Le richieste dei soldati erano giuste — sostenne ad esempio *Our Fight*, periodico rivolto ai combattenti di lingua inglese in un evidente sforzo di mediazione — ma non dovevano essere sostenute attraverso i Comitati (p. 145). Non mancarono anche osservazioni su problemi pratici, come quello dell'efficienza del servizio postale o sull'abbondanza e qualità del cibo. L'insistenza per la disciplina, compresa quella formale (ad esempio il saluto all'ufficiale), e per l'osservanza del codice

militare furono altri temi ricorrenti almeno dalla metà del 1937. Sulle pagine dei periodici del servizio sanitario, infine, l'Autrice legge un interessante tentativo di creare una sanità in cui fosse giustamente valorizzato il lavoro di tutti gli operatori e non solo quello del medico.

Merito del libro, mi pare, è di mostrare come la lettura di una stampa che voleva essere un vero «armamento ideológico de combate» (come recita il titolo del capitolo 1 a p. 27) offra in realtà elementi di interesse e spunti di riflessione insospettabili. (*M. Puppini*)

Republica! Cartells i cartellistes (1931-1939), Barcelona, Viena Edicions, 2006, pp. 174, ISBN 84-8330-372-8.

In un Paese in cui la metà della popolazione era analfabeta, la pubblicità aveva egualmente raggiunto alti livelli e i prodotti più diffusi venivano propagandati «seguint els dictats de les tècniques gràfiques més rrevolucionàries del disseny europeu del moment» (p. 35). Fu quindi facile e diretto il passaggio da messaggi commerciali a messaggi culturali e politici e i giovani cartellonisti seppero rappresentare egregiamente i cambiamenti che, con il 1931 e l'arrivo della Repubblica, irrupero nelle strade e nei campi della Spagna.

Così «el disseny gràfic del anys trenta es va limitar a acompanyar amb humilitat, pero amb un compromís ferm, la formidable ruptura social que es produí a Espanya» (p. 36).

I manifesti prodotti in Spagna durante gli anni della Guerra civile sono estremamente conosciuti e si sono moltiplicati negli anni mostre e cataloghi che li hanno proposti alla ammirazione delle nuove generazioni. Ormai

li troviamo su centinaia di pubblicazioni, su CD, su Internet (persino nel *sito* della Biblioteca Nazionale). La mostra che si è tenuta a Barcellona dal 20 aprile al 19 ottobre 2006 non si è però limitata ai manifesti della Guerra civile, ma ha allineato anche la propaganda visiva del quinquennio precedente, molto meno conosciuta, ma che non è per nulla inferiore all'altra.

Realizzata dal Museu d'Historia de Catalunya e dal Centre d'estudis històrics internacionals della Universitat de Barcelona, la mostra si è avvalsa dell'imponente raccolta di materiale conservato presso il Cehi e dell'apporto tecnico del personale di tale Centro: Jordi Planes, Lola Harana, Mercé Bruguera, Olga Giralt, Fuentasanta Marmolejo, Lourdes Prades, José Manuel Rúa e Eva Torrents.

I manifesti della "Repubblica in pace" (pp. 64-101; ai quali possiamo aggiungere anche quello di p. 105 dedicato alla Olimpiada Popular che era prevista per il 22-26 luglio 1936) furono dunque un ponte di grande importanza verso i più noti manifesti del periodo della "guerra e rivoluzione" e la giovane Repubblica sembrò trovare nella produzione grafica un punto di riferimento importante e costante. (*L. Casali*)

Xavier Domènech, Laura Zenobi, *Quand plovien bombes. Els bombardeigs i la ciutat de Barcelona durant la guerra civil*, Barcelona, Indústries Gràfiques Papyrus, 2007, pp. 70, ISBN 978-84-932279-1-3.

Il 13 febbraio 1937 cominciarono a piovere su Barcellona le prime bombe d'aereo e fino al 25 gennaio 1939 per ben 385 volte gli allarmi che nuovi bombardamenti stavano per scatenarsi terrorizzarono la città. Oltre un milio-

ne di chilogrammi di esplosivi caddero sulla capitale catalana distruggendo 1.808 edifici, uccidendo oltre 2.700 persone e ferendone almeno 7.000.

La maggior parte degli attacchi aerei che dovette subire la Catalogna furono condotti dalla aviazione italiana e solo una minima parte da quelle tedesca e "nazionale". La guerra portata dagli aerei italiani contro la Spagna fu quanto di più sporco ed ambiguo potesse esserci. Dal momento che non esisteva uno stato di belligeranza fra i due paesi, fino alla fine del 1936 l'aviazione fascista "finse" di far parte della forza aerea del *Tercio*, appartenente all'esercito golpista. A partire dal 28 dicembre 1936 nacque quella che ufficialmente venne chiamata l'*Aviazione Legionaria*, ma gran parte dei piloti italiani non poté usare i propri nomi, ma continuò ad essere conosciuta tramite pseudonimi che avrebbero dovuto "nascondere" la loro identità e nazionalità. Non era tuttavia possibile cancellare o occultare i numeri di matricola né il luogo di fabbricazione delle bombe che cadevano sulle città e vi esplodevano.

Il volumetto — che si presenta come catalogo della esposizione aperta a Barcellona dal 13 febbraio al 13 maggio 2007 presso il Museu d'Història de Catalunya — rappresenta di per sé un utile strumento informativo per una attenta messa a punto sui numerosi studi che in anni passati hanno ricostruito le vicende dei bombardamenti sulla Ciudad Contal. Particolarmente interessanti le pagine relative alla "utilizzazione propagandistica" degli stessi bombardamenti da parte repubblicana e nazionalistica (pp. 30-41). Si vedano gli sforzi del *bando nacional* per negare l'evidenza della poca precisione di lancio negli attacchi e del coinvolgimento della popolazione civile in azioni di bombardamento che, uffi-

cialmente, erano caratterizzate da una estrema esattezza nel colpire solo ed esclusivamente obiettivi militari. O, quando non era possibile continuare a negare, Franco «descarregava les responsabilitats als comandants italians» (p. 40).

L'ampia rete di rifugi che vennero costruiti (vedine la pianta alle pp. 52-53 e i modelli alle pp. 60-61) costituì la dimostrazione più evidente di una realtà sociale articolata e solidale, quando si consideri la incredibile quantità di scavi sotterranei che furono necessari e che finirono con il "perforare" ovunque la città. Essi — in molti casi nati e condotti spontaneamente — costituirono «la forma tangibile d'aquella voluntat de supervivència física i anímica que el franquisme volia aniquilar, la concreció d'una identitat ciutadana fortificada per les dificultats» (p. 49).

Era comunque evidente che le bombe non "piovevano" dal cielo, ma facevano parte di una precisa strategia di guerra che si stava sperimentando in Spagna e che poi venne applicata fino in fondo nel corso della seconda guerra mondiale: la guerra totale. Barcellona (e Guernica...) ne furono i primi testimoni. (L. Casali)

Eduard Pons Prades, *Las escuadras de la muerte. La represión de los sublevados*, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2006, pp. 308, ISBN 84-96495-09-4.

Pure questo libro fa parte della collana dedicata dalla Flor del Viento al settantesimo anniversario dell'inizio della Guerra civile. L'Autore, vecchio militante della CNT, è stato soldato repubblicano durante la Guerra civile e poi dell'esercito francese nel corso della seconda guerra mondiale, ma ha an-

che combattuto con le *guerrillas* anti-franchiste. Collaboratore di numerosi periodici, ha scritto diversi libri dedicati in particolare all'esperienza dei repubblicani nell'esilio, in Francia e nei campi di sterminio. Di lui ricordo il monumentale *Republicanos españoles en la segunda guerra mundial*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003 e *El holocausto de los republicanos españoles. Vida y muerte en los campos de exterminio alemanes (1940-1945)*, Barcelona, Belacqva, 2005 (scheda in "Spagna contemporanea" n. 29). Nel prologo, Antonina Rodrigo, molto nota come giornalista ma anche come autrice del recente *Mujer y exilio, 1939*, sempre edito dalla madrilenia Flor del Viento nel 2003, racconta come questo libro è nato. Nel 1975, qualche mese prima della morte di Franco, l'Autore si era proposto di girare la Spagna per raccogliere quante più testimonianze avesse potuto sulle *guerrillas* ma anche sul comportamento delle forze della repressione franchista. Così aveva fatto, raccogliendo in circa sei mesi ed in oltre settecento città e paesi testimonianze e racconti, un materiale enorme che aveva allora consentito la pubblicazione di *Guerrillas Españolas (1936-1960)*, Barcelona, Planeta, 1977 ed in seguito di *Los niños republicanos en la guerra civil*, Madrid, Compañía Literaria, 1997, poi riedito da Oberon, Madrid 2004, che trattava in particolare della repressione di cui erano stati vittime i bambini figli o familiari di esponenti repubblicani. Ora Eduard Pons ritorna sul tema della repressione offrendo alla nostra attenzione un gran numero di episodi poco conosciuti, raccontati per lo più da quanti, allora bambini, erano stati testimoni di violenze e crudeltà estreme, che avevano in alcuni casi anche subite. Non trascura neppure i lunghi anni di discriminazioni, umiliazioni e miseria

vissuti da questi bambini nella condizione di *rojillos*, figli o parenti di quelli che per i franchisti erano i *rojos* repubblicani, ed in quanto tali rinchiusi in collegi ed istituzioni ecclesiastiche. Le fonti sono i tanti racconti da lui ascoltati e raccolti, ma anche libri od articoli editi in momenti successivi da studiosi che si sono occupati dell'argomento, tra cui Chaves Palacio, Francisco Espinosa, Eduardo de Guzmán, Antonio Hernández, Javier Rodrigo, i circoli Altaffaylla Kultur Kaldea ed Afan ed altri. Non mancano riferimenti al lavoro svolto in questi ultimi anni dalla Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica che ha identificato numerose fosse comuni risalenti all'epoca della guerra civile, fosse che vengono accuratamente elencate. Il tutto crea un collage di brevi note, appunti, riferimenti, spesso sovrapposti uno all'altro, che rende però in modo efficace la tragedia vissuta dalla Spagna antifranchista durante e dopo la guerra.

L'Autore raccoglie le sue testimonianze seguendo il percorso delle colonne franchiste verso Madrid, da sud attraverso l'Andalusia e l'Estremadura, e da nord attraverso Galizia, Navarra ed Aragona. Nella gran parte delle località citate, uccisioni e violenze avvennero senza che prima vi fossero state azioni contro esponenti o simpatizzanti franchisti, e dunque sfuggirono anche alla logica della rappresaglia. Furono uccisioni mirate, che ebbero per obiettivo maestri, sindacati, dirigenti cooperativi e sindacali, simpatizzanti di partiti di sinistra. Nella gran parte dei casi furono opera di squadre composte da compaesani delle stesse vittime o da persone provenienti da località vicine; quando furono commesse dalle colonne di passaggio, furono sempre elementi del posto a passare ai carnefici gli elenchi di

quanti andavano soppressi. In alcuni casi però, quando le colonne dei *moros*, cui i comandi davano carta bianca e libertà di saccheggio, attuarono violenze indiscriminate, anche simpatizzanti di destra e franchisti finirono per esserne vittime, come nel noto caso di Naval Moral de la Mata (p. 82). Altro aspetto che emerge dai tanti racconti riguarda la complicità di esponenti del clero, comprese le suore, nei maltrattamenti inflitti ai figli di esponenti repubblicani, che venivano affidati agli istituti religiosi ed erano cresciuti tra umiliazioni e miseria giustificate come forma di espiazione delle presunte colpe dei genitori. L'Autore non tace i nomi dei responsabili dei crimini, che in alcuni casi continuavano a vivere, presenza accettata o subita ma non per questo meno inquietante, negli stessi villaggi che li avevano visti protagonisti settant'anni prima dei fatti descritti.

Certamente il lavoro di Pons Prades ha un taglio eminentemente giornalistico, è per molti versi il servizio di un appassionato reporter che gira la Spagna alla ricerca di una realtà tragica che sinora è stata raccontata solo in parte. Non è pertanto in senso stretto un libro storico. Talora l'Autore riporta episodi curiosi e aneddoti, commenta decisioni militari o traccia il ritratto di personalità che gli paiono interessanti e di rilievo, che hanno però scarsa attinenza col tema trattato. Dal suo lavoro emerge in ogni caso il ritratto di una Spagna lacerata da una repressione che ha conosciuto intensità e complicità ancora forse in parte da indagare. (*M. Puppini*)

Miguel Ángel Solla Gutiérrez, *La sublevación frustrada. Los inicios de la Guerra Civil en Cantabria*, Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria/Parlamento de

Cantabria, 2005, pp. 222, ISBN 978-84-8102-968-0.

Lejos de las algunas interpretaciones cada vez más desfasadas sobre la inevitabilidad de la Guerra civil española, lastradas por los apriorismos, por un fuerte regusto teleológico y también frecuentemente por intereses políticos, la historiografía actual señala al conflicto de 1936-1939 como el resultado imprevisto del intento golpista de Julio de 1936. Como el resultado, para ser más exactos, del equilibrio de incapacidades que se produjo tras la intentona: de los insurrectos para hacer triunfar sus planes en las principales ciudades del país, del gobierno para desbaratar la sublevación en amplias zonas de la geografía española. Se ha escrito mucho y se han planteado numerosas hipótesis sobre los preparativos de aquella sublevación anunciada, sobre la ineficaz respuesta del gobierno ante los mismos y sobre la crucial coyuntura de los días y las semanas siguientes al 18 de julio, que presenciaron el paso de un intento golpista a una extensa y devastadora Guerra civil. Precisamente éste es el tema de la obra de Miguel Á. Solla, centrado en la entonces provincia de Santander, que pretende arrojar luz sobre los preparativos golpistas y sobre las circunstancias que determinaron que el territorio cántabro se mantuviese bajo control republicano, a despecho de las previsiones de unos confiados sectores derechistas, permitiendo así la construcción de un franja norte republicana junto a Asturias, Vizcaya y Guipúzcoa.

Para ello el Autor presenta un estudio sólidamente documentado y riguroso, que forma parte de sus investigaciones de doctorado, recientemente finalizadas con la presentación en 2006

de la tesis *La Guerra Civil en Cantabria (julio 1936-agosto 1937). Política y Administración* (Universidad de Cantabria). Se trata de un trabajo basado sobre todo en fuentes primarias, con un exhaustivo acopio de documentación archivística y hemerográfica, así como un buen conocimiento de la bibliografía sobre la República y la Guerra civil. El resultado es una investigación centrada en la historia política, incluyendo elementos de historia militar, que permite un conocimiento preciso y bien fundamentado sobre el inicio de la Guerra civil en Cantabria. Con todo, cabe señalar también que se trata de una obra muy apegada a los aspectos empíricos y descriptivos, echándose a faltar una intervención más decidida en los debates historiográficos, por ejemplo sobre el significado del intento golpista, o sobre la mayor o menor inestabilidad del orden republicano en la primavera de 1936.

A lo largo de sus páginas, escritas con un estilo directo y ameno, describe en detalle las diversas fuerzas militares y políticas que intervinieron en el proceso, para a continuación analizar y explicar las causas y circunstancias que rodearon el fracaso de los partidarios de la sublevación y la organización de la resistencia al golpe por los componentes del Frente Popular. Frente a la una interpretación tradicional que ha visto en una sola variable, la actitud del jefe militar de la plaza santanderina coronel José Pérez y García-Argüelles, la clave del fracaso del golpe en la provincia, el Autor pone de manifiesto que la preparación de la sublevación adoleció de importantes carencias, de falta de coordinación entre los diferentes grupos implicados y, en última instancia, de un exceso de confianza que fiaba a la acti-

tud del mando militar un éxito que se esperaba rápido. A tales circunstancias se unieron decisivamente la fuerza con que contaban las organizaciones obreras cántabras y la firme reacción de las fuerzas del Frente Popular tanto en Santander como en la plaza militar de Santoña, que permitieron frustrar las posibilidades de éxito del intento sedicioso. (*J. Sanz Hoya*)

Mateo Madridejos, *Diccionario onomástico de la guerra civil. Las fuerzas en presencia*, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2006, pp. 406, ISBN 84-96495-06-X.

Anche questo libro è parte della collana dedicata dalla Flor del Viento al settantesimo anniversario dell'inizio della Guerra civile. L'Autore, già professore di Diritto Politico dal 1967 al 1971 presso l'Università di Barcellona, è redattore capo di "Mundo Diario" e di "El Periódico de Catalunya" e commentatore di politica estera di numerose testate spagnole. Ha scritto diversi libri su temi di politica contemporanea, in particolare sull'evoluzione dei paesi dell'Est Europeo dal comunismo alla democrazia. Ha già edito nel 1986 per il "Periódico de Catalunya" un lavoro intitolato *La guerra de todos*, che costituisce la base per questo nuovo lavoro, che ospita 344 voci relative non solo a protagonisti di quel conflitto, ma anche a studiosi e storici che si sono occupati a vario titolo dello stesso.

Lo strumento del dizionario biografico è preziosissimo come mezzo di divulgazione e strumento di consultazione, mai però così "oggettivo" come talora viene presentato. «El autor ha pretendido guiarse por una visión general del conflicto que tende a la neutrali-

dad, pero no a la indiferencia» troviamo scritto nella Nota Introduttiva (p. 13). In realtà, dispersa in una lunga serie di affermazioni e citazioni poste a corredo dei vari lemmi, e pertanto non manifesta ed esplicitata con chiarezza ma avvertibile in tutto il libro, passa una precisa visione della Guerra civile. L'Autore vuole collocarsi in posizione equidistante tra le due parti (con toni però piuttosto aspri nei confronti di molti esponenti repubblicani) considerate ugualmente responsabili di un conflitto la cui crudeltà sarebbe stata accresciuta dall'intervento straniero, sovietico in particolare, come se tale (relativa) equidistanza fosse garanzia di oggettività. Si tratta, a mio parere, di un'interpretazione con molti punti deboli, ma soprattutto che andava esplicitata ed integrata con i necessari riferimenti documentari e bibliografici e non solo suggerita in annotazioni e commenti, anche per non creare confusione ed interrogativi nel lettore. In diverse occasioni vengono citate come fossero assodate tesi su cui invece esistono dubbi più che ragionevoli. Gli esempi in proposito potrebbero essere numerosi, e mi limito ad alcuni. Il tentativo di evitare la guerra esperito da Martínez Barrio fallisce secondo Madridejos perché «Toda la izquierda se opuso» (p. 215), e questo è il giudizio che viene dato al lettore. In realtà si opposero anche i generali che avevano dato vita al *golpe* militare, come risulta dagli episodi delle infruttuose telefonate conciliative di Martínez Barrio a Mola ed a Cabanellas che pure Madridejos ricorda nelle voci dedicate al primo (in particolare a p. 237) ed al secondo (p. 75).

Nel lemma dedicato a Largo Caballero, attraverso una citazione di de Madariaga corroborata da un'altra di Hugh Thomas, entrambe virgolettate

ma prive di qualsiasi indicazione della fonte, lo si indica come «el ombre que había desencadenado el huracán» (ovvero la guerra — p. 186); si tratta dell'opinione di de Madariaga (e probabilmente dello stesso Madridejos) ma non è un giudizio così condiviso da proporlo senza altri commenti. Il lemma dedicato ad André Marty dipinge il comunista francese esclusivamente sulla base dello stereotipo che lo voleva un *carnicero* affetto da «fanatismo inquisitorial» (p. 220). Nel corso del secondo conflitto mondiale, Franco mantenne la neutralità «a pesar de los apremios de Hitler, para que entrara en la guerra al lado del Eje», quando inizialmente fu il contrario, non avendo accettato Hitler, che riteneva la Spagna debole e con eccessive pretese, le condizioni poste nel 1940 da Franco (nel 1942 la situazione cambiò, ma solo parzialmente). È giusto che nella voce dedicata a Negrín trovi largo spazio la questione dell'oro inviato a Mosca nell'ottobre 1936, quando era ministro dell'Economia. Suscitano però molte perplessità le affermazioni che dipingono Negrín come responsabile quasi unico di una decisione comprensibile alla luce delle conseguenze della politica di Non Intervento ma che l'Autore definisce inspiegabile, e soprattutto l'affermazione secondo cui «en cualquier caso, los estudiosos del tema concuerdan en que no se exploraron seriamente otras alternativas» rispetto alla dipendenza dall'Unione Sovietica, quando su questo argomento tra gli studiosi c'è stata e c'è una discussione, anche aspra, più che un accordo (p. 248).

E ancora: è dubbio che il tenente José Del Castillo abbia ucciso un cugino di José Antonio, come invece afferma Madridejos, e sulle cause della rappresaglia che subì ci sono varie

ipotesi (p. 91). L'elenco potrebbe continuare a lungo; va detto in ogni modo che la quasi totalità delle citazioni, anche virgolettate, non ha un riferimento alla fonte e non è pertanto di facile verifica o approfondimento. Anche i tanti testi citati a corredo delle schede mi paiono giustapposti uno all'altro, ed accompagnati da commenti ed osservazioni che lasciano trapelare le simpatie dell'Autore più che un'analisi dei contenuti degli stessi. Mi limito solo ad un esempio: la biografia dedicata a Franco da Paul Preston è per Madridejos «caudalosa, excelentemente documentada, pero animada por una animadversión sin matices hacia el dictador», mentre il lavoro di Benassar sarebbe «Mucho menos hostil y más equilibrado» (pp. 122-123). Il criterio di giudizio in questo caso sarebbe l'esistenza o meno di una *animadversión* verso Franco?

Poco comprensibili sono anche le scelte fatte quando l'Autore passa a trattare di storici e scrittori che a quella guerra hanno dedicato la parte più rilevante del loro lavoro. Si può capire ad esempio che sulle pagine del Dizionario sia presente Hugh Thomas, ma allora perché non Paul Preston o lo stesso Stanley Paine, del quale l'Autore utilizza molti commenti ed osservazioni? Per quanto riguarda Pablo Picasso, anch'egli inserito nel Dizionario, l'Autore impiega buona parte del lemma a lui dedicato a spiegare che il celebre dipinto di Guernica non si riferiva ai bombardamenti franchisti sulla città basca ma in generale ai crimini di guerra.

Non mancano purtroppo errori, particolarmente evidenti nelle schede relative agli italiani. La biografia di Vittorio Vidali, ad esempio, è quasi completamente sbagliata. Madridejos lo vuole nato nel 1906 (nacque nel

1900), confinato a Lipari (dove Vidali non fu mai), poi «vinculato a la mafia italo-norteamericana» negli USA, in Spagna «poco antes de que comenzara la guerra civil» quando ci andò nel 1934 ad organizzare il Soccorso Rosso, avrebbe perso una mano durante la guerra (perse un dito), infine deputato e senatore in Italia «quizás como una forma de esconder bajo un velo de respetabilidad un pasado tan cruel y embarazoso» e non, come fu, per rappresentare gli interessi del PCI a fronte del Partito Jugoslavo in una delicata zona di confine (pp. 353-354). Vittorio Codovilla non nacque a Buenos Aires ma in Italia, in provincia di Pavia. Anche in questo caso l'elenco potrebbe continuare; mi pare di aver in ogni modo spiegato perché a mio giudizio questo dizionario sia un lavoro tale da suscitare alcune perplessità. (*M. Pupini*)

V. 1939-1975

Francesc Vilanova, 1939. *Una crónica del año más terrible de nuestra historia*, Barcelona, Península, 2007, pp. 205, ISBN 978-84-8307-767-2.

Usando prevalentemente “Arriba” e “La Vanguardia Española”, Francesc Vilanova narra le vicende spagnole del primo anno di pace, una volta conclusasi la Guerra civile. Un anno importante, non solo perché i giornalisti (ormai trasformati in propagandisti sotto l'attento controllo di Ramón Serrano Suñer) avevano ormai a loro disposizione l'intero territorio nazionale sul quale diffondere slogan e messaggi; ma soprattutto perché alla propaganda di guerra andava necessariamente subentrando una pubblicità di pace. Era necessario accennare (non

certo *chiarire*) come si sarebbe costruita la nuova Spagna ormai liberata dalla presenza dei rossi, dei massoni e dei separatisti... Si scopre in tal modo un inedito caudillo che non si occupava più di battaglie e non era più semplicemente un “genio militare”, ma si trasformava improvvisamente in un (improbabile) teorico della nuova economia autarchica attraverso lunghi e complessi discorsi (a dire il vero non molto chiari) che ne mostravano la “genialità di economista”. Appare in tutta evidenza anche il numero due del regime, fortemente impegnato nel disegnare la nuova mappa politica del Paese.

In maniera convincente, l'Autore mette in evidenza che «había que fascistizar España, emular Italia, pero siempre bajo el signo católico y la bendición de la Iglesia y sus máximos representantes en tierras españolas» (p. 130), cioè in coerente continuità con le scelte del triennio precedente. Si trattava tuttavia di una situazione non del tutto facile da gestire: da un lato, Serrano Suñer controllava «con mano de hierro» l'intero sistema dei mass media ed evidentemente, attraverso di essi, faceva prorompere se stesso, il suo protagonismo e la sua linea politica; nello stesso tempo, proprietari, direttori e giornalisti dei periodici spagnoli avevano ben chiaro che era sì necessario esaltare il ministro, per non incappare nella censura, ma che contemporaneamente non si poteva che collocarlo come “dipendente” di un uomo non meno straordinario, il caudillo, inventandone quotidianamente ruolo e attività (p. 148).

È indubbio che Serrano Suñer fu il principale protagonista di quel 1939, specialmente per quel che riguarda i due grandi avvenimenti politici dell'anno: il viaggio in Italia del giugno e

la presenza di Galeazzo Ciano in Spagna nel mese successivo, primo riconoscimento internazionale di rilievo del Nuovo Stato, non a caso gestito da chi, almeno formalmente, in quel momento era “solo” ministro de Gobernación e non da chi ricopriva l’incarico di ministro de Asuntos Exteriores. E non è cosa di poco conto... (pp. 75-112).

Siamo di fronte, evidentemente, ad un libro destinato ad una divulgazione di alto livello e tale compito l’Autore lo svolge con grande capacità, attraverso una scrittura vivace che invita a leggere, limitando il ricorso alla bibliografia a quanto è essenziale, lasciando ampio spazio alla trascrizione dei commenti tratti dai quotidiani. L’immagine della costruzione di una “Spagna fascista” appare così con tutta evidenza e la retorica usata dalla propaganda per costruire l’immagine di Franco statista è talmente sfacciata e senza limiti da far balzare dubbi sulla sua credibilità da parte dei lettori che in quel 1939 prendevano in mano i quotidiani. Una credibilità che invece ci fu ed una serie di esagerazioni che funzionarono perfettamente. (L. Casali)

Ramón Javier Campo, *La estación española. Las claves de la derrota de los nazis en los Pirineos*, Barcelona, Península, 2006, pp. 175, ISBN 978-84-8307-656-9.

Vera protagonista di questo libro è la stazione ferroviaria pirenaica di Canfranc, posta sul confine franco-spagnolo, inaugurata il 18 luglio del 1928 alla presenza del re Alfonso XIII, del presidente della repubblica francese Doumergue, di Miguel Primo de Rivera assieme alle maggiori autorità dell’epoca, ma forse anche di Franco allora direttore della Accademia Generale Militare di Saragozza.

Stazione dismessa nel 1970 in seguito ad un incidente ferroviario forse provocato ad arte per chiudere una struttura superata da nuove e più economiche direttrici di traffico. Durante il secondo conflitto mondiale, Canfranc fu al centro di passaggi e traffici inquietanti e segreti. In quegli anni, attraverso la stazione, passavano wolframio, ferro e denaro diretti dalla Spagna franchista alla Germania nazista, e oro, argento, opere d’arte, frutto delle razzie ai danni degli ebrei, dalla Germania in Spagna da cui talora queste merci prendevano la via del Sudamerica, il tutto con la complicità delle autorità svizzere. L’Autore del libro, Ramón Javier Campo, giornalista che ha collaborato con quotidiani come “El País” e “El Nuevo Lunes” ed attualmente redattore dell’“Heraldo de Aragón”, ha raccontato questa storia di traffici segreti ne *El oro de Canfranc* (Saragozza, Biblioteca Aragonesa de Cultura, 2002). Il libro, di cui esiste anche una versione digitale, ha vinto tra l’altro il Premio Associazione della Stampa dell’Aragona nel 2001, il Premio di Giornalismo Pirenaico del Governo di Andorra nel 2002, il Premio Nacional de Periodismo Digital José Manuel Porquet sempre nel 2002. Da esso è stato anche ricavato nel 2005 un documentario intitolato “Canfranc km 0”, diretto da Angel Dimand-Hartz e Luis Vega.

Ora, questo nuovo lavoro ritorna sul ruolo chiave giocato dalla stazione pirenaica durante la seconda guerra mondiale allargando il discorso ai passaggi ed ai traffici di spie, di informazioni e di uomini. La stazione infatti, vide in tutti gli anni di guerra un passaggio rilevante quanto clandestino di persone, in particolare ma non solo ebrei, che sfuggivano dai nazisti cercando di raggiungere il suolo spagnolo, e di messaggi ed informazioni di

carattere bellico. Le persone passavano nascoste nei sacchi della posta, in paratie ricavate sui vagoni ferroviari, attraverso sentieri che potevano essere gelati e pericolosi con l'aiuto di guide e *passseurs* e talora anche delle organizzazioni del *maquis*, i messaggi venivano inviati dalle reti di spionaggio in contatto con l'ambasciata inglese di Madrid, che le finanziava, ma pure con la Resistenza francese. Questi passaggi si fecero più numerosi ma anche difficili dopo il 1942, quando i nazisti occuparono l'intera Francia arrivando a issare la bandiera con la croce uncinata nelle vicinanze della stazione, che prima confinava con la cosiddetta Francia di Vichy.

L'Autore ha in particolare ricostruito la rete dei servizi di informazione che operavano per conto degli inglesi e della Resistenza francese, formati in massima parte da persone che risiedevano e lavoravano a Canfranc o nei villaggi vicini. Si è avvalso soprattutto di testimonianze di figli e nipoti di queste stesse persone, che d'altro canto avevano mantenuto spesso il segreto sulla loro attività per decenni anche nei confronti dei familiari più stretti, aprendosi solo negli ultimi anni di vita e dopo la morte di Franco. In alcuni casi l'Autore ha utilizzato documenti di polizia mettendoli a confronto con le testimonianze. Il libro si apre e chiude con un cenno alla figura ed alla testimonianza di Lola Pardo, collaboratrice del bretone Albert Le Lay, dirigente della dogana che l'Autore ha individuato quale principale organizzatore e referente delle reti spionistiche Pic e Mithirdate, che operarono sul confine franco-spagnolo assieme alla Notre Dame. Accanto a loro molti sono i protagonisti di questa storia: i francesi Andrés Richards, Andrés Nodon e Robert Paloc, cui le idee nazionaliste e monarchiche non impedi-

rono di scendere in campo contro i tedeschi che la Francia avevano invaso, o Mariano Marraco, repubblicano di sinistra spagnolo, la cui Casa fu rifugio per molti ricercati, o ancora il cappellano militare Domingo Planillo, che lavorava in contatto con la rete di Le Lay e molti altri ancora. Grazie all'attività di queste persone, gli Alleati erano a conoscenza, tra le altre cose, anche dei traffici che avvenivano attraverso la stazione di Canfranc. Il lavoro presenta anche fatti ed episodi poco noti come l'invasione del villaggio di Bujaruelo da parte di un reparto nazista che aveva sconfinato per catturare, senza esito, alcuni esponenti della Resistenza. Gli arresti degli agenti al servizio dell'ambasciata britannica vengono effettuati nei primi anni di guerra unitamente dalle forze di sicurezza spagnole e tedesche, fatto che dimostra la volontà di Franco di collaborare con le truppe del Reich; in seguito questa collaborazione sarà più fredda senza però cessare.

L'Autore scrive di questa frontiera pirenaica come di una frontiera attraverso la quale si salvò l'Europa dal nazismo. Forse è un'opinione eccessiva. Però è indubbio che le vicende che la interessarono ed i personaggi che vi operarono, rimasti sin qui sconosciuti anche per il silenzio imposto nei decenni di dittatura franchista, meritino di essere recuperati e riportati alla memoria ed alla coscienza collettiva. (*M. Puppini*)

Carlos de Dueñas Díez, Lola Grimay Martínez, *La represión franquista de la enseñanza en Segovia*, Valladolid, Ámbito, 2004, pp. 358, ISBN 84-8183-102-6.

La provincia di Segovia, a nord-ovest di Madrid, fu caratterizzata all'i-

nizio degli anni Trenta da un «espectro ideológico marcadamente conservador», tanto è vero che alle elezioni del febbraio 1936 il Fronte popolare vi ottenne un solo seggio (p. 17); eppure l'intervento repressivo nei confronti della scuola messo in atto dopo il *golpe* del 18 luglio fu fra i più pesanti e capillari dell'intera Spagna. Tanto è vero che, quantitativamente, solo i Paesi Baschi subirono un processo di persecuzione maggiore di quello che fu attuato a Segovia (p. 76). In tale provincia, per di più, si intervenne contro gli insegnanti immediatamente e già il 13 agosto 1936 «el gobernador publicó una Circular suspendiendo en sus funciones a 74 maestros y maestras de la provincia» (p. 73). In totale, su 600 insegnanti esistenti, furono sottoposti a inchiesta (e di loro esistono i relativi fascicoli presso l'*Archivo general de la Administración*) ben 589 e furono 244 — cioè un 40,66 per cento — coloro che furono colpiti da sanzioni. Ancora nel 1948 si continuava ad indagare e punire (p. 53).

D'altra parte Segovia, negli anni della Repubblica, era stata all'avanguardia nel dibattito e nella attuazione di una nuova pedagogia e, in qualche modo, si potrebbe affermare che le sue scuole giunsero ad un vero e proprio stato di eccellenza nella modernizzazione del sistema scolastico spagnolo di quegli anni (pp. 113-220), anche se non sempre si riuscì ad applicare fino in fondo tutta la attività riformatrice programmata. Ad esempio, la *Ley de confesiones y congregaciones religiosas*, che prevedeva la creazione di scuole statali sganciate da edifici ed insegnanti religiosi, «no llegó a aplicarse [...] en los plazos previstos y con la celeridad deseada» (p. 171).

L'accurata ricerca condotta a Segovia conferma quelle linee generali sulla repressione franchista nelle scuo-

le che studi sull'intero territorio nazionale avevano già indagato ed illustrato (cfr. ad esempio Francisco Morente, *La depuración del Magisterio nacional*, Valladolid, Ámbito, 1997); ma vi aggiunge elementi, di carattere locale, che sono di grande rilievo per comprendere più a fondo il quadro complessivo. In tal senso sono particolarmente interessanti gli elenchi nominativi compilati nelle Appendici. Sia quelli dei 243 (ne manca uno...) *maestros sancionados* (pp. 231-288), per ciascuno dei quali viene attentamente ricostruito il processo persecutorio; sia quello dei 47 *maestros encarcelados* (pp. 296-301); sia — soprattutto — quello dei 21 *maestros ejecutados y/o desaparecidos* (pp. 301-303).

Infine sono egualmente di grande utilità ed interesse gli elenchi dei libri “depurati” dalle biblioteche pubbliche (pp. 307-323). Come è noto, la Repubblica fece un enorme sforzo per creare un ampio sistema bibliotecario, in precedenza del tutto assente: «Una escuela no es completa [...] si carece de la biblioteca para el niño, y aun para el adulto, y aun para el hombre necesitado de leer» (“La Gaceta de Madrid”, 8 agosto 1931). Fra il 1931 e il 1933 furono ben 4457 le biblioteche create in tutta la Spagna.

Anche in questo caso, se l'intervento per “ripulire” le raccolte dei libri e per controllare ciò che veniva stampato fu iniziato dalla *Junta de defensa nacional* “solamente” il 4 settembre 1936 con una ordinanza firmata da Federico Montaner; a Segovia si intervenne immediatamente. Già il 19 luglio il colonnello José Tenorio Muesa, comandante militare della provincia, promulgò un bando che sollecitava a verificare tutto ciò che veniva stampato o che esistesse di già stampato (p. 60).

Anche su questo argomento gli

studi di carattere nazionale hanno messo a punto lo sviluppo dell'attività di controllo sulla carta stampata (cfr. ad esempio Gonzalo Santonja, *Del lápiz rojo al lápiz libre. La censura de prensa y el mundo del libro*, Barcelona, Anthropos, 1986). Ci sembra comunque di grande valore documentario il fatto che gli Autori del libro su Segovia ci riportino il testo completo delle circolari e quindi gli elenchi completi dei *Libros cuyo uso en las escuelas se prohibió terminantemente*. Fra gli autori proibiti comparivano (oltre, naturalmente, a Blasco Ibáñez, Kautsky, Freud, Rousseau, Engels...) nomi per i quali sarebbe interessante comprendere che cosa, secondo i censori franchisti, avevano scritto di particolarmente pericoloso e sovversivo per l'equilibrio morale o sociale dei lettori. Fra i libri proibiti incontriamo infatti *I tre moschettieri* di Dumas, *I miserabili* di Hugo, *Resurrezione* e *Anna Karenina* di Tolstoj, *Delitto e castigo* di Dostoevskij, oltre alle opere di Leopardi e Verga e a tutte le tragedie di Shakespeare... (*L. Casali*)

Francisco Morente, *Dionisio Ridruejo. Del fascismo al antifranquismo*, Madrid, Editorial Síntesis, 2006, pp. 559, ISBN 84-9756-373-5.

Dionisio Ridruejo (1912-1975) fu senza ombra di dubbio uno dei fascisti spagnoli che contribuì in maniera particolarmente importante ed efficace alla stabilizzazione del regime franchista svolgendo un ruolo di punta nel corso della Guerra civile e negli anni immediatamente successivi nell'organizzare e dirigere la propaganda. Profondamente persuaso della giustezza dei propri convincimenti falangisti, stretto collaboratore di Serrano Suñer, fortemente legato a Pilar Primo de Ri-

vera, «nunca tuvo dudas sobre el hecho de que Falange fue un partido fascista» grazie al quale era possibile «acabar con la conflictividad social — la lucha de clases — a través del nacionalismo imperialista, capaz de aglutinar al conjunto de la nación bajo el liderazgo férreo de una minoría dirigente consciente de su misión y al frente de la cual se sitúa un jefe carismático que concentra todo el poder» (p. 505).

Le radici e le ragioni ideali della sua formazione politica e culturale sono probabilmente da ricercarsi nella lettura di Curzio Malaparte, Giménez Caballero e “Acción Española” (p. 69). Non sappiamo invece se abbia letto o conosciuto direttamente gli scritti di Ramiro Ledesma Ramos e Onésimo Redondo (p. 62). Indubbiamente — come quasi tutti quelli della sua generazione — lesse e studiò Ortega y Gasset; soprattutto apprezzò quegli scritti per cui era possibile «incorporar su pensamiento al corpus doctrinal del fascismo sin tener que forzar en exceso, al menos aparentemente, los argumentos. Esa interpretación se detenía, muy especialmente, en las ideas de Ortega en torno al papel de la elites intelectuales, y más exactamente en la idea de que una minoría de selecta formación estaba llamada a dirigir a las masas en el proceso de nacionalización propio de una sociedad moderna» (p. 70). E, naturalmente, fece proprie molte delle affermazioni di José Antonio Primo de Rivera, della cui “corte” (sia pure in posizione marginale per la giovane età) fece parte. In maniera particolare, si impadronì di quel tipico modo di scrivere e parlare falangista che contraddistinse il fondatore di FE e che «solía caracterizarse por una adjetivación de gran artificio, y buscaba siempre la belleza formal, aunque las más de las

veces [...] se aproximaba más al ridículo que a la excelcitud literaria» (p. 81). Anche la attività poetica di Ridruejo — per tutto il periodo durante il quale mantenne le convinzioni fasciste e falangiste — fu fortemente impregnata di tale stile enfatico e declamatorio. Al di là di una grande perfezione formale che si può incontrare nelle sue composizioni (in quegli anni si trattò quasi esclusivamente di sonetti), si trattò di poemi «profondamente retóricos» nei quali trovava spazio «toda la parafernalia del falangismo: los amaneceres, los haces, las flechas, las rosas, las estrellas..., y en los que no faltan el panegírico del Caudillo y de José Antonio» (p. 305).

Organizzatore dunque della propaganda franchista, fu uno dei principali inventori del mito di José Antonio, fondamentale per il rafforzamento del potere personale di Franco (e fu il coordinatore del fantasmagorico e populistico trasferimento della salma del fondatore della Falange da Alicante all'Escorial). Fu lui che, fra le molte altre cose, firmò il 20 novembre 1938 l'ordinanza che imponeva di "scolpire" sulle facciate di tutte le chiese spagnole il nome di José Antonio e di tutti coloro che erano «caídos por la Causa Nacional de la localidad» (p. 185).

Come era stato un abile organizzatore della propaganda pro Franco, altrettanto (sia pure con meno successo) fece per se stesso e riuscì magnificamente a costruire la leggenda di un suo abbandono della ideologia fascista progressivamente a partire dalla fine della guerra mondiale e, in maniera più accelerata, nel corso degli anni (1948-1951) che trascorse in Italia come corrispondente della stampa del *Movimiento*. Per costruire una autobiografia che mettesse in rilievo una dissidenza fortemente retrodatata, Ri-

druejo non esitò a falsificare le proprie parole nella riedizione dei propri scritti, come appare evidente se si confrontano con gli originali alcune parti riprodotte sia in *Escrito en España* (1962; 1964) sia in *Casi unas memorias* (1976).

Francisco Morente mette decisamente in discussione le affermazioni di un Ridruejo "liberale" sin dal 1945 e sostiene, in maniera convincente e documentata, che Ridruejo nel 1945 era ancora completamente fascista (p. 346) e che costituisce solo un luogo comune «afirmar que salió fascista hacia Italia y volvió de allí convertido prácticamente en un apóstol del liberalismo» (p. 365), come è facile dedurre leggendo gli articoli che scrisse in quel periodo e soprattutto dal fatto che «en esos años ni su anticomunismo ni su nacionalismo [...] se vieron rebajados» (p. 374). Secondo Morente, il punto «sin retorno» va collocato nel 1956 e, nella sostanza, non fu poi così profondo come Ridruejo ha sempre voluto fare credere, in quanto «su adscripción a la democracia no era, pues, la de convencimiento ideológico, sino la del pragmatismo funcionalista; la democracia no era buena por sus principios [...], sino porque era el sistema que mejor se adecuaba al estado de civilización al que el ser humano había llegado, el menos en la Europa occidental» (p. 456).

Si trattò dunque di un *pentimento* molto relativo e tale comunque che non poteva far dimenticare la sua partecipazione al consolidamento del regime, tanto che Carmona Mezclares poteva affermare nel 1958: «Y al cabo de veinte años [...], ahora viene Ridruejo a decirnos que todo fué (sic), por parte de él y de otros, un error. Es una declaración donde, indudablemente, cristaliza un estado social de

conciencia. Pero, ¿qué dirán los muertos, amigo Ridruejo?» (p. 451). Il suo passato falangista continuò così a pesargli sulle spalle e non lo convertì mai in un punto di riferimento per l'opposizione antifranchista (anche se scontò le sue posizioni con periodi di carcere e di confino). Il partito "socialdemocratico" cui diede vita non rimase altro che un ristretto gruppo di amici senza reale influenza nel dibattito politico: negli anni Settanta «para el gran público era un perfecto desconocido» (p. 503) e la sua morte, avvenuta sei mesi prima di quella di Franco, non gli consentì neppure la soddisfazione di assistere a quanto da molti anni aveva previsto: la impossibilità di una qualsiasi forma di "continuismo".

Francisco Morente ha costruito una ampia ed attenta biografia, politica e culturale, dando adeguato spazio anche alla attività poetica e letteraria di Dionisio Ridruejo, ma fortemente squilibrata, se consideriamo che vengono dedicate quasi 400 pagine (pp. 65-447) al Ridruejo fascista ed appena una settantina ai venti anni che trascorse alla opposizione (pp. 449-514), anni durante i quali scrisse moltissimo e in parte rielaborò i suoi temi ideologici e letterari. In effetti, l'Autore ha usato una quantità forse eccessiva di pagine nelle "contestualizzazioni" e nel tracciare quadri di riferimento generali. Si tratta di *excursus* a volte anche di buon interesse (come i giudizi dedicati alla Falange, alla sanguinosa repressione franchista, alla creazione dello Stato di Franco...), ma che rischiano — per la loro complessità, anche di scrittura — di far perdere di vista il discorso centrale e principale che dovrebbe ancorarsi più stabilmente su Dionisio Ridruejo e che invece spazia notevolmente attraverso le varie *situazioni* del regime. In tal modo, pur

avendo Morente (parzialmente) utilizzato il ricco archivio delle carte di Ridruejo che sono raccolte a Salamanca presso l'*Archivo general de la Guerra civil española*, non ci ha fornito una biografia "definitiva": ancora molto resta da chiarire proprio a proposito della svolta, del "pentimento" e dell'ultimo Ridruejo.

Infine, non possiamo non lamentare la fretta con cui sono state scritte alcune parti. Non riteniamo certo che sia possibile attribuire se non alla distrazione o a una non sufficiente attenzione una serie di *sviste*, troppo grossolane per poterle giudicare *errori*, ma che risultano alquanto antipatiche a chi le incontra nella lettura. Due esempi fra (purtroppo) i troppi possibili. Alle pp. 91-92 troviamo scritto che il discorso di José Antonio al Teatro de la Comedia «se celebró el 19 de noviembre de 1933 y se suele considerar el acto fundacional de Falange Española»; a p. 366, a proposito della situazione politica e istituzionale dell'Italia, leggiamo: «En junio de 1945, un referéndum había barrido definitivamente la monarquía y dado paso a la República». (*L. Casali*)

Gregorio Valdevira, *La oposición estudiantil al franquismo*, Madrid, Editorial Síntesis, 2006, pp. 271, ISBN 84-9756-371-9.

Non esistono certamente dubbi che quello studentesco fu «el movimiento social más importante junto con el obrero de oposición al franquismo, tanto en los períodos en los que más fuerte y consolidado estaba el Régimen, como cuando entró en crisis y quiebra irreversibles» (p. 226). A questa osservazione è però necessario aggiungere un altro paio.

La prima è relativa alla composizione sociale. Non va dimenticato che, nella stragrande maggioranza, gli studenti universitari provenivano da quelle classi sociali che avevano rappresentato la base di massa e di consenso al franchismo sia nella Guerra civile sia negli anni di creazione e rafforzamento dello Stato di Franco. Questa considerazione può, a nostro parere, mettere in forte dubbio la definizione di “movimiento social” che Valdevira attribuisce agli studenti ponendoli sullo stesso piano (sociologico) del “movimiento obrero”. Quello studentesco era un “mondo sociale” che aveva basi sociologiche franchiste e come tale andrebbe studiato ed analizzato nella sua evoluzione e nel suo comportamento.

Poniamo solo il dubbio, senza approfondirlo più di tanto...

La seconda considerazione che va tenuta presente è nel fatto che, anche se è vero che la opposizione universitaria fu “superiore” ad altre «por su continuidad» e per «la proyección de su protesta en la calle» (p. 229) che la rendeva estremamente visibile, tanto da non poter essere nascosta attraverso la semplice censura giornalistica e televisiva; egualmente non va dimenticato che si trattava di infime minoranze, rumorose e (a volte) anche violente, ma tali da non influire particolarmente sulle decisioni del regime, come invece poteva accadere per le lotte operaie, forse meno visibili alla maggioranza degli spagnoli, ma della cui reale “pericolosità” il governo si rendeva perfettamente conto. Non è privo di significato che gran parte di quegli studenti militassero nel Partito comunista e che «desde el principio, el PCE se convirtió el la fuerza política de oposición más importante en la universidad» (p. 24); ma dobbiamo considerare contemporaneamente che,

dopo la morte di Franco, non fu certo il Partito comunista il principale protagonista della Transizione e della costruzione della democrazia. In altri termini: non furono gli studenti (o gli ex studenti) i protagonisti del consolidamento della democrazia in Spagna.

È comunque di grande interesse lo studio della vita e delle lotte nelle università spagnole, anche se il racconto che l'Autore ne fa assume un tono eccessivamente “giornalistico” (accentuato anche dalla mancanza di note e di riferimenti bibliografico-documentali, che è caratteristica di questa collana di Síntesis) e non sempre vengono sufficientemente approfondite le componenti sociali ed ideologiche. A nostro parere, non è sufficiente, per comprendere gli avvenimenti spagnoli degli anni Sessanta, affermare che, dopo il maggio 1968, «banderas rojas, gritos a favor del socialismo y el comunismo, barricadas y cócteles molotov eran el reflejo de los acontecimientos de París» (p. 125). Ed egualmente semplicificante è affermare che l'estremismo si impadronì dell'Università dal 1968 al 1972 (circa) dando vita a gruppi che vivevano in «un ejercicio de impotencia y esterilidad, sin aportar soluciones ni alternativas prácticas a los problemas reales» (p. 150). Si trattò di semplici “imitazioni” che prescindevano dalla situazione politica e sociale in Spagna? Non è possibile, cioè, affermare che il cammino di “contestazione” seguito dagli studenti spagnoli — che vivevano ed agivano in piena dittatura — fu identico a quello seguito dagli studenti italiani e francesi — che vivevano ed agivano in regimi democratici; discussi e discutibili, se si vuole, ma indubbiamente democratici.

Il libro dunque, ricostruendo la situazione nelle università spagnole (specialmente quelle di Madrid e Bar-

cellona) a partire dal 1962 è indubbiamente utile per inquadrare le linee generali del comportamento delle “avanguardie” studentesche e della dura repressione governativa; ma non ci sembra sufficiente per riuscire a comprendere i *perché* di quel comportamento.

Non è privo di importanza riuscire a cogliere perché, nel marzo 1962, gli studenti della Università di Barcellona, figli di coloro che avevano vinto la Guerra civile e destinati per ciò solo a carriere privilegiate nel regime, affermassero in un loro manifesto: «No creemos en Cruzadas [...], no conocemos de la Guerra Civil más que su resultado, el franquismo, y no lo aceptamos». (*L. Casali*)

Ángeles Egidio León, *Españoles en la segunda guerra mundial*, Prólogo de Alfonso Guerra, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2005, pp. 146, ISBN 84-95886-14-6.

Questo lavoro presenta in forma agile e sintetica l'esperienza vissuta nel corso della seconda guerra mondiale dagli esuli antifranchisti, nei tanti percorsi che li portarono dalla Spagna in Francia ed in Nord Africa sino ai *lager* tedeschi o all'Unione Sovietica. L'Autore è noto per una serie di contributi proprio sul tema dell'esilio seguito alla Guerra civile, in particolare di quello repubblicano, oltretutto per un lavoro dedicato a Manuel Azaña (*Manuel Azaña. Entre el mito y la leyenda*, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998). Ricostruisce i primi esodi di massa dalla Spagna in guerra già al momento dello *exilio de los niños* dopo la caduta di Irún del settembre 1936 ed in seguito nel corso della campagna del Nord, per arrivare al grande esodo seguito alla caduta della Catalogna. Ángeles Egidio ricorda la

presenza di decine di migliaia di esuli spagnoli nei tanti campi situati nel sud della Francia e nel Nord Africa, ma anche quanti si arruolarono nella Legione Straniera o nei Reggimenti per Volontari Stranieri. Ricorda infine i circa dodicimila deportati nei campi di sterminio nazisti, in particolare a Mauthausen, dove gli spagnoli vennero rinchiusi in gran maggioranza. Grande, come è noto, fu il contributo dato dagli esuli antifranchisti alla lotta contro il nazismo, nella resistenza francese come nei corpi di guerriglia sovietici, ma anche nelle reti clandestine esistite per favorire il passaggio della frontiera franco-spagnola nei due sensi. Si tratta di un tema seguito in questi anni con grande interesse in Spagna. E che smentisce, come sostiene nella sua prefazione Alfonso Guerra, l'affermazione secondo cui gli spagnoli non avrebbero partecipato alla seconda guerra mondiale.

Diverse sono le osservazioni interessanti che costellano il lavoro. Il regime di Vichy, ripete il nostro, fu punitivo e persecutorio nei confronti degli esuli spagnoli alla stessa stregua dei tedeschi nella Francia occupata. Contro le interpretazioni che hanno teso in passato a sminuire i connotati collaborazionisti di quell'esperienza, Ángeles Egidio ripete che Vichy ha rappresentato una «página oscura» nella storia della Francia (p. 39). Inoltre, dalle nazioni che li ospitarono, gli esuli spagnoli furono visti come preziosa riserva di mano d'opera. L'Autore ricorda ad esempio la realizzazione, opera di prigionieri spagnoli, della transahariana, ma anche quanti lavorarono nelle Compagnie di Lavoro e nel servizio di lavoro obbligatorio in Francia. Non tace neppure le divisioni laceranti che interessarono i vari partiti antifranchisti in quegli anni, dalle tensioni fra Prieto e Negrín relative all'utilizzo dei fondi di

stato spagnoli in Messico (p. 23) alle polemiche che hanno preceduto e seguito la fallita invasione della Valle di Arán nel 1944 (p. 109 e p. 119). Polemiche che non giovarono certo alla lotta antifranchista.

A guerra finita, conclude l'Autore, gli Alleati affrontarono la cosiddetta *Spanish Question* con l'esito, amaro per i repubblicani, della creazione di un'alleanza sempre più stretta fra gli Stati Uniti e la Spagna di Franco. (M. Puppini)

Julián Delgado, *Los grises. Víctimas y verdugos del franquismo*, Madrid, Temas de Hoy, 2005, pp. 370, ISBN 84-8460-412-8.

La Legge del 18 marzo 1941, che riorganizzava i servizi di polizia, dava vita anche alla *Policía Armada*, incaricata di mantenere l'ordine pubblico nei centri urbani, mentre quelli rurali restavano affidati alla tradizionale *Guardia Civil*, rinnovata dopo la sua mancata adesione alla Guerra civile. *Los grises*, come vennero popolarmente definiti per la loro uniforme «inspirada en el germánico» (p. 50), assolsero a tale funzione fino al 4 dicembre 1978, quando il Corpo venne ristrutturato e nacque la *Policía Nacional*.

Il volume, scritto da chi fece parte di quel Servizio dal 1957 al 1975, si avvale di una conoscenza diretta del comportamento e della mentalità dei *grises* e offre una serie di osservazioni (purtroppo non sistematiche) che possono essere utili per comprendere più complessivamente la Spagna nel corso del quarantennio franchista. Particolarmente interessante ci pare la considerazione che sottolinea come la ossessione della dittatura a mantenere un "ordine pubblico" assoluto e gestito a tutti i costi, abbia fatto sì che l'intero sistema

di sicurezza dello Stato spagnolo fosse destinato, senza soluzione di continuità, ad affrontare, armi alla mano e con tutti i mezzi disponibili, le manifestazioni e le proteste politiche e sociali, trascurando tutti gli altri compiti che ad un reparto di polizia vengono affidati negli Stati "normali", a partire dalla lotta contro la delinquenza: «De una policía uniformada, que en cualquier otro país hubiera estado dedicada a prevenir el delito por las calles y, únicamente en contadas ocasiones, a enfrentarse a grupos que alterarían la paz social, se la había convertido en una policía exclusivamente represiva, tosca, más parecida a unidades militares, donde la individualidad se somete a la efectividad del conjunto de la unidad; además tenían escasa formación, ya que para el cometido al que se dedicaban no era preciso saber más que un soldado de Infantería del siglo pasado; y tenían que defender la opción política del poder, cada día más contestada en la sociedad» (pp. 209-209). D'altra parte, non possiamo non rilevare con l'Autore una completa «incapacidad del sistema político para encontrar otra respuesta que no consistiera en la represión continuada» (p. 244).

Vanno notati il progressivo modificarsi dell'atteggiamento della popolazione nei confronti dei poliziotti e, con il passare degli anni, una forte diminuzione del senso di timore (e quasi terrore) che la sola vista dell'uniforme destava. Indubbiamente, soprattutto a partire dal 1967-68, le violente cariche dei "tutori dell'ordine", vennero accolte con nutriti lanci di sassi e di altri mezzi contundenti, provocando sempre più numerosi feriti. Come tutto ciò era diverso da quanto accadeva nei primi anni Quaranta, quando «bastaba que un policía armado se levantara de su asiento en un campo de fútbol y se volviera a mirar a la grada para que

los espectadores de aquel sector se callaran» (p. 17).

Pur presentando una serie di osservazioni utili, nel suo complesso il libro è molto discutibile. Oltre al fatto di non indicare (se non casualmente e sempre in maniera approssimativa) le fonti da cui vengono tratte le notizie (sarebbe di grande rilievo se alcune considerazioni provenissero da documenti “ufficiali” interni alla *Policía*, ma non ci viene detto...); esso non segue in maniera sistematica l’evolversi del comportamento della *Policía Armada*, della sua organizzazione, della evoluzione della sua struttura e della sua composizione. Solo di quando in quando veniamo informati della provenienza geografica dei poliziotti (quasi sempre assenti i baschi e i catalani), del loro modo di pensare, della loro origine sociale. L’Autore fa la scelta di raccontarci una serie di episodi “emblematici” — a cominciare dallo sciopero dei tram barcellonaesi del 1951 — e di ricostruirli con molti particolari, concedendo uno spazio maggiore (pp. 227-343) agli anni Settanta, che fra l’altro furono caratterizzati dal diffondersi dello scontento e da momenti di insubordinazione all’interno del Corpo, anche per la esiguità dei salari. Indubbiamente significative la carica e le manganellate distribuite l’11 maggio 1966 contro un centinaio di sacerdoti che manifestavano a seguito dei maltrattamenti subiti dagli arrestati a Barcellona (pp. 191-206). Da quell’episodio, e come conseguenza del più generale comportamento della Chiesa spagnola dopo il Concilio Vaticano II, «el anticlericalismo ganaba adeptos entre los militares» (p. 194) e sempre più spesso «los oficiales achacaban a los curas mucha culpa de todos los males del régimen» (p. 260).

Un’ultima osservazione, di grande

rilievo, vogliamo riportare a proposito della profonda impreparazione che caratterizzò — politicamente e socialmente — il Corpo; il fatto cioè che «a la Transición el colectivo llegó sin convicciones democráticas y con unos cuadros de mando militares que estaban identificados con el régimen de Franco» (p. 348). Non a caso, il manuale che era in uso presso l’Accademia di polizia affermava esplicitamente: «La represión no alcanza su fin si es blanda; se debe actuar dura y energicamente, empleando [...] hasta el fuego con toda clase de armas» (p. 241).

Alcune annotazioni interessanti, dunque, ma indubbiamente la *Policía Armada* aspetta ancora una sua storia esaustiva. (L. Casali)

Fernando Termis Soto, *Renunciando a todo. El régimen franquista y los Estados Unidos desde 1945 hasta 1963*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 243, ISBN 8497422074.

Renunciando a todo, frutto della tesi dottorale dell’Autore, è solamente l’ultimo di una lunga serie di studi che dal 1976 in poi, sono stati consacrati ai diversi aspetti della relazione tra Stati Uniti e Spagna dal secondo dopoguerra a oggi.

Il segmento temporale preso in esame da Fernando Termis comprende quel periodo che va dall’isolamento politico-diplomatico vissuto dal regime franchista dopo il 1945 fino ai primi anni Sessanta, passando per le lunghe e non sempre facili trattative che condussero alla firma degli accordi tra i governi di Madrid e Washington del 1953 e al loro rinnovo, dieci anni più tardi. Soffermandosi relativamente poco sulla condanna del regime spagnolo e sulla sua successiva esclusione tanto da organismi internazionali come

l'ONU e la NATO o come sulla sua estromissione da progetti di capitale importanza come il Piano Marshall, l'Autore ricostruisce la storia dei tentativi di avvicinamento e dei negoziati che condussero all'accordo del 1953 e ripercorre l'andamento della relazione *hispano-norteamericana* sotto le presidenze Eisenhower e Kennedy.

Si comincia ricordando che il radicale cambio di posizione dell'amministrazione Truman nei riguardi del regime franchista — dall'avversione nei confronti di Franco e del suo regime dispotico si passò a un inevitabile avvicinamento — non fu che la diretta conseguenza dell'evoluzione della situazione internazionale. Eventi più urgenti come la guerra fredda e la divisione del globo in due "blocchi" imposero decisioni scomode come salvare il *caudillo* — amico di Hitler e Mussolini — e abbandonare il "rischioso" progetto di sostituire il regime franchista con un governo più liberale. La posizione geografica della Spagna poi, così vantaggiosa da un punto di vista strategico, interessava molto agli americani (soprattutto militari del Pentagono) desiderosi di poter impiantare, in quel territorio ponte fra Europa e Africa, altre basi e installazioni militari. Franco stesso, capendo che la sua sopravvivenza politica era legata a un accordo con gli USA, spingeva — attraverso l'ormai nota azione dello *Spanish lobby* — perché si giungesse a una conclusione soddisfacente per entrambe le parti. Benché la vittoria del repubblicano Eisenhower, comportasse prima un'accelerazione nei negoziati tra le due nazioni e poi il raggiungimento della firma degli accordi bilaterali, non bisogna dimenticare che il riavvicinamento tra Spagna e Stati Uniti incominciò già sotto la presidenza Truman. Termis Soto mini-

mizza dunque l'importanza del "fattore personale", non giudicando così determinante nell'economia della vicenda la scarsissima simpatia che il presidente americano nutriva nei riguardi di Franco e più in particolare la preoccupazione di Truman, battista molto devoto, per la comunità protestante spagnola, considerato il clima di intolleranza religiosa che si respirava in quegli anni in Spagna.

Con l'accordo gli USA non solamente ebbero la possibilità di costruire e di usufruire quasi senza restrizioni delle basi e delle installazioni militari, ma godettero anche di un'ampia — imbarazzante, si potrebbe dire — libertà di manovra che mutilava la Spagna di importanti porzioni di sovranità territoriale. Franco, da parte sua, ottenne una parziale riabilitazione internazionale e la Spagna poté entrare in alcuni degli organismi internazionali da cui era stata precedentemente esclusa. Giunsero anche degli aiuti economici: la maggior parte erano destinati al miglioramento delle forze armate e una parte più piccola a scopi civili (nulla di paragonabile con il flusso di denaro che il piano Marshall aveva riversato nelle casse di altri paesi europei).

La Spagna invece assumeva su di sé i rischi dell'essersi schierata apertamente con gli USA senza godere appieno i frutti di questo appoggio, dato che, stando fuori dalla NATO non poteva usufruire dei privilegi di difesa e protezione militare che gli Stati Uniti concedevano ai membri dell'Alleanza Atlantica.

Inoltre l'amministrazione americana non mancò di porre l'accento su quale fosse la vera natura del legame che univa le due nazioni, non nascondendo che il contributo della Spagna alla difesa occidentale doveva essere soprattutto "passivo": continuare a

concedere alle condizioni vantaggiose del 1953 il suo territorio, ostacolando al minimo le manovre statunitensi. Nello stesso modo, il compito che i politici e i militari americani assegnavano all'esercito spagnolo si limitava all'ambito interno: quello di essere la garanzia di stabilità del regime e non un aiuto concreto per le truppe statunitensi o dell'Alleanza Atlantica in caso di attacco terrestre da parte sovietica.

Che il vincolo con la nazione iberica non appartenesse — nonostante la propaganda franchista non si stancasse di affermare il contrario — alla categoria delle “relazioni privilegiate” di Washington, fu evidente nel 1957, con il mancato appoggio americano nel conflitto con il Marocco. Ancora una volta gli Stati Uniti non persero l'occasione per sottolineare come il rapporto con il regime di Franco non avesse — ai loro occhi — i tratti “dell'esclusività”, niente altro che una fra le molte relazioni bilaterali che coltivarono durante il delicato periodo della guerra fredda. Le amministrazioni Eisenhower e Kennedy vedevano il rapporto con la Spagna soprattutto in relazione ai vantaggi che avrebbe apportato alla sicurezza nazionale degli Stati Uniti, un legame di pura convenienza e da inserire nel quadro generale della politica delle alleanze strette dalle diverse amministrazioni americane nel corso dei decenni. Per il paese iberico invece, il rapporto con gli Stati Uniti era stato il modo — quasi l'unico e sicuramente il più efficace — per uscire dall'isolamento internazionale.

Tenuto conto di questo, è giusto sostenere — come alcuni hanno fatto — che con la loro decennale presenza in Spagna gli USA abbiano contribuito allo sviluppo del processo democratico durante gli anni della Transizione? Termis Soto risponde che, se da

una parte il governo degli Stati Uniti, dal 1953 in poi, non insistette più di tanto sulla necessità di una reale democratizzazione della vita politica spagnola, accontentandosi di poter utilizzare in tutta libertà le basi, allora non è realistico — come spesso si è detto — nemmeno insistere troppo su un possibile e benefico influsso americano sulla successiva fase democratica della Spagna. Se l'influenza americana si fece sentire in Spagna essa non fu — diciamo — “scientemente” preparata da Washington, ma piuttosto fu il frutto di un processo più generale di americanizzazione della società, dei mezzi di comunicazione di massa, dei consumi, delle mode etc.

In conclusione, *Renunciando a todo* ha sicuramente il merito di essere uno studio preciso e rigoroso nell'utilizzo delle fonti e dei documenti consultati, capace di ricostruire in modo attento le vicende politico-diplomatiche tra le due nazioni lungo gli anni 1945-1963. Una scarsa omogeneità fra le diverse parti dell'opera rende la lettura difficoltosa e lenta, come se in sede editoriale — ma semplicemente azzardiamo un'ipotesi — in quel delicato passaggio che porta dal testo originale della tesi dottorale al libro stampato, si siano operati tagli troppo netti. (A. Seregni)

VI. Dal 1975

Celestino del Arenal (coord.), *Las cumbres Iberoamericanas (1991-2005)*. *Logros y desafíos*, Madrid, Siglo XXI-Fundación Carolina, 2005, pp. 279, ISBN 84-323-1214-2.

Pubblicato prima della celebrazione della *XV Cumbre iberoamericana* — svoltasi poi a Salamanca, nell'otto-

bre 2005 — il volume, curato dallo specialista di politica latinoamericana Celestino del Arenal, vuole fare un bilancio del lavoro svolto, dei risultati raggiunti o degli obiettivi mancati nella lenta e difficile costruzione di uno spazio comune iberoamericano, ripercorrendo, con occhio critico, tre lustri di incontri al vertice. Come ricorda proprio Arenal, i tentativi di creare una comunità iberoamericana con solidi vincoli politici, economici e culturali non risalgono solamente al 1991, quando a Guadalajara (Messico) si celebrò il primo di questi *summit* tra Spagna, Portogallo e paesi dell'America Latina, ma rimontano al XIX secolo quando, sotto l'impulso di differenti motivazioni, le antiche metropoli manifestarono il desiderio di riavvicinarsi alle rispettive ex colonie d'oltremare. Ovviamente i presupposti sui quali si basavano e gli obiettivi ai quali tendevano questi progetti erano molto diversi da quello attuale, come risulta chiaro confrontando, per esempio, il disegno paternalista ed egemonico di Comunidad Hispánica de Naciones proposto dal franchismo, con quello attuale, egalitario e democratico, che anima le *Cumbres* iberoamericane.

Nel suo intervento, Christian Freser afferma che per capire cosa sia lo "spazio comune iberoamericano", non bisogna pensare a qualcosa di già preesistente e reale, ma piuttosto a un'idea, a qualcosa ancora da realizzare. Ugualmente per comprendere la natura della comunità iberoamericana è fuorviante servirsi del paragone con altre comunità già esistenti, come possono essere quelle che riuniscono le nazioni anglofone o francofone; infatti, se queste ultime sono l'estensione di sistemi coloniali di recente dissoluzione, quella iberoamericana è composta da paesi con alle spalle più di

due secoli di indipendenza — caratterizzati per di più da lunghi periodi di totale assenza di relazioni diplomatiche con le ex metropoli — che hanno cancellato qualunque tipo di subordinazione o dipendenza diretta con le antiche madrepatrie europee.

Per questo le *Cumbres*, non sono lo sbocco naturale di un processo di riavvicinamento tra le due sponde dell'Atlantico, ma piuttosto il prodotto delle volontà dei governi dei paesi iberoamericani e, soprattutto, della tenacia spagnola nel rendere concreto questo disegno. A differenza poi delle riunioni semestrali dell'Unione Europea o delle *Cumbres de las Américas*, quelle iberoamericane non si basano né sulla vicinanza geografica dei membri partecipanti né su semplici ragioni economiche, ma soprattutto su vincoli storici e culturali. È stata senza dubbio la Spagna la nazione che più di tutte ha giocato — e tuttora gioca — un ruolo fondamentale nell'organizzazione e nella realizzazione delle *Cumbres* e che ha visto in esse un modo per aumentare il proprio prestigio e peso a livello internazionale — proponendosi, per esempio, come ponte tra Comunità europea e America Latina. Solamente in seguito e, comunque, in maniera parziale, le altre nazioni iberoamericane hanno cominciato a occuparsi con più interesse di questa iniziativa, cogliendo alcuni degli aspetti vantaggiosi di questi *summit* annuali. Paesi più grandi, come Messico e Brasile, hanno intravisto nelle *Cumbres* la possibilità di ribadire la propria *leadership*, mentre nazioni più piccole come Cile o il Costa Rica hanno sfruttato queste riunioni per mostrare le proprie capacità politico-diplomatiche. Tutto ciò senza dimenticare che le *Cumbres* sono diventate una finestra «potencialmente importante para llevar la voz de América Latina al

sistema internacional, fortaleciendo — aunque sea modestamente — su autonomía relativa» (p. 7). Nello stesso tempo, tornando in Europa, anche il Portogallo ha tratto beneficio da questi appuntamenti, rinsaldando e rinnovando il proprio vincolo con il Brasile, oltre a intensificare le relazioni con il resto della regione. Purtroppo però, nella breve storia delle *Cumbres*, le buone premesse non sempre si sono trasformate in realtà, portando risultati tangibili. Così dopo l'entusiasmo che circondò le prime due riunioni tra il 1991 e il 1992, seguirono alcune *Cumbres* senza un indirizzo chiaro (1993-1997) e in cui si diede l'impressione — non del tutto vera — che fossero rimaste poche energie per proseguire nel progetto. Se negli incontri degli anni 1998-1999 si giunse all'importante obiettivo di creare un organo permanente, in grado di seguire la cooperazione iberoamericana e di migliorarne la coordinazione, nel medesimo periodo si registrò lo scontro diplomatico tra Spagna e Cile sul caso Pinochet. Tra il 2000 e il 2003, nonostante l'inaugurazione della *Secretaría de Cooperación Iberoamericana*, le riunioni iberoamericane entrarono in una fase di crisi, imputabile sia alla condotta tenuta da Madrid nell'affrontare i temi di politica estera — *Cumbres* comprese — sia alla volontà, sempre da parte spagnola, di imporre il proprio «lidersazgo» agli altri paesi partecipanti, e sia, più in generale, a una sensazione di esaurimento del modello di *Cumbres* che fin lì era stato adottato. Quella del 2004, invece, è stata definita una riunione di «transizione», come se ci si attendesse il passaggio verso qualcosa, se non di nuovo, almeno di diverso rispetto al passato, dopo che in Spagna — per un verso o per l'altro il vero motore dell'operazione — era cambia-

to il governo, e dopo che i paesi membri avevano ratificato la creazione della *Secretaría General Iberoamericana* (SEGIB).

Per Francisco Rojas Aravena le ragioni delle difficoltà in cui si trova tutto il processo delle *Cumbres* è la conseguenza dei radicali cambiamenti occorsi negli ultimi quindici anni, quando si è passati dal clima di post Guerra Fredda — 1991 — ricco di attese e speranze per un futuro più pacifico, all'attuale situazione di guerra al terrorismo, inaugurata con gli attentati del settembre 2001 negli Stati Uniti. Trasformazioni che hanno in qualche maniera posto l'America Latina un po' ai margini delle grandi sfide globali e dei più importanti temi nell'agenda internazionale. Il multilateralismo e la cooperazione — su cui vorrebbero fondarsi le *Cumbres* — hanno trovato poco spazio nel nuovo clima politico globale di guerra al terrorismo e di rinnovata concorrenza economica. Infatti, non è stata solamente l'inedita maniera di interpretare la politica estera da parte dell'amministrazione Bush — unilateralismo e ridimensionamento del ruolo dell'ONU — la causa di questa sempre minore centralità dell'America Latina nelle vicende internazionali e del conseguente spostamento dell'interesse dell'unica superpotenza e dei principali stati verso altre zone del globo e verso nuove alleanze. Anche l'emergere di soggetti politici nuovi (come l'Unione Europea) e di potenze economiche emergenti (come l'India o la Cina) ha contribuito a emarginare i paesi latinoamericani.

Tomás Mallo, nel suo intervento, rileva invece come il sistema e le finalità del progetto che sta dietro le *Cumbres Iberoamericanas* siano pressoché sconosciuti all'opinione pubblica dei

paesi interessati, con la conseguente scarsa, se non nulla, partecipazione della società civile alla loro realizzazione. Per rendere operative le iniziative prese durante questi incontri sarebbe necessaria una decisa apertura alle forze sociali che, affiancando quelle politiche, potrebbero dare il loro contributo e la loro esperienza per la costruzione di un vero — cioè concreto, funzionante e visibile a tutti — spazio comune di cooperazione.

Nell'intervento conclusivo, sempre Celestino del Arenal, delinea quali dovranno essere i futuri compiti, i prossimi obiettivi e le principali difficoltà che il sistema delle *Cumbres* iberoamericane dovrà attendere, affrontare e cercare di superare. Sull'avvenire delle *Cumbres* peserà — ma già pesa sul presente — il nuovo atteggiamento spagnolo, dopo l'uscita di scena del governo popolare e la salita al potere dei socialisti. Il passaggio dal «liderazgo hegemónico unilateral» praticato da Aznar al «liderazgo compartido» proposto da Zapatero, è stato favorevolmente accolto da parecchi governi latinoamericani, adesso maggiormente disposti e interessati a lavorare per rilanciare il progetto della costruzione di uno spazio comune iberoamericano. Per capire come sarà il futuro sviluppo delle *Cumbres* sarà necessario, innanzitutto, valutare la reale capacità operativa della SEGIB, un organismo permanente con il compito di rendere concrete le proposte approvate nelle riunioni annuali, conferendo appunto «operatividad y vida al sistema de las *Cumbres Iberoamericanas*». In secondo luogo, bisognerà cercare di coinvolgere maggiormente in questo progetto sia i governi dei paesi latinoamericani e non solamente quello spagnolo — situazione evidente se si considerano, per esempio, i finanziamenti dei pro-

grammi di cooperazione, per il 70% coperti da Madrid — sia le società civili delle nazioni latinoamericane, piuttosto distratte e disinteressate nei confronti di questi eventi.

Da ultimo, ci limitiamo a citare gli altri contributi che fanno parte del volume. L'intervento di Fernando García Casas si occupa dell'apparato istituzionale che sta intorno alle *Cumbres*, quello dell'ex ambasciatore Yago Pico de Coaña tratta invece dell'importanza della concertazione politica per il buon funzionamento delle riunioni, mentre il testo di José Antonio Sanañuza prende in esame i diversi programmi di cooperazione nati dal sistema delle *Cumbres*. Se poi Manuel Alcántara analizza il significato delle *Cumbres* per i diversi governi spagnoli, il ministro boliviano Juan Ignacio Siles del Valle considera la questione dal punto di vista latinoamericano. L'ultimo contributo è in realtà una sezione bibliografica curata da Isabel Castaño. (*A. Seregni*)

Carme Molinero (ed.), *La Transición, treinta años después. De la dictadura a la instauración y consolidación de la democracia*, Barcelona, Península, 2006, pp. 270, ISBN 84-8307-748-5.

A più di trent'anni dalla morte di Francisco Franco è giunto il momento per intraprendere una riflessione più pacata e più approfondita su quel periodo “di transizione” durante il quale la Spagna è passata dalla dittatura alla democrazia.

In questo volume curato da Carme Molinero, otto studiosi spagnoli (storici, sociologi e scrittori) si propongono di superare le interpretazioni più scontate, stereotipate o edulcorate della Transizione e di evitare la trappola di

un uso strumentale — utile solamente alla polemica politica — del significato di quel cruciale momento nella storia della Spagna. In questa scheda fissaremo l'attenzione su tre di questi interventi.

Rifiutando una lettura della storia a “compartimenti stagni”, dove i momenti storici sono rigidamente separati e impossibilitati a comunicare l'uno con l'altro, Pere Ysàs (*La crisis de la dictadura franquista*) invita ad ampliare le ricerche agli ultimi anni della dittatura, a volgere lo sguardo ai primi anni Settanta, e a non limitarsi al dopo 20 novembre 1975 — giorno della morte del dittatore. Con la fine biologica di Franco non scomparvero, di colpo, né le strutture né i protagonisti del regime che, al contrario, continuarono a operare per un certo periodo di tempo. È dunque impossibile pensare che la Transizione sia svincolata da ciò che l'ha preceduta: essa affonda le proprie radici nel passato, nello stesso Stato franchista, in alcune sue scelte, in quella crisi irreversibile che da diversi anni toccava il regime nato dalla Guerra civile, nonostante le assicurazioni di “buona salute” date dal suo inventore e dai suoi più stretti collaboratori e sostenitori. Innanzitutto ci furono ragioni antiche, come la «*soledad ideológica, política y cultural*» della Spagna franchista, unica nazione sopravvissuta — insieme al Portogallo — dell'epoca prebellica dei fascismi. Ma anche ragioni meno remote. Come le profonde trasformazioni degli anni Sessanta, che hanno condotto a una crescita economica e a dei cambi sociali, tanto straordinari quanto rapidi. Come il turismo e l'emigrazione, due fenomeni che hanno permesso agli spagnoli di conoscere direttamente e di familiarizzare con abitudini, valori sociali e culturali in uso in paesi de-

mocratici e liberali. Come il rinnovamento promosso dalla Chiesa cattolica a partire dal Concilio Vaticano II. Ma non solamente. A partire dal 1969, il franchismo fu messo in crisi dall'aumentare della conflittualità politica e dalle sempre più evidenti contraddizioni e divergenze all'interno delle varie componenti del regime.

Da un'altra prospettiva, anche nel saggio *En torno a los proyectos de transición y sus imprevistos resultados*, Santos Juliá ribadisce come, nello studio della Transizione, occorra arrivare al superamento e alla rimozione di quei luoghi comuni, opinioni superficiali e *cliché* che, da diversi anni, formano lo schema interpretativo con cui si legge il processo che ha portato la democrazia in Spagna. Il maggior contributo a una reale comprensione delle cause e degli effetti della Transizione può giungere dal fronte della storiografia, dato che da altri fronti, come la sociologia, la scienza politica, il recupero della “memoria” e la politica, non sono arrivate che letture approssimative, non esaurienti e parziali. Lo scopo sarà quello di fornire finalmente una visione più completa e profonda, di ammettere la problematicità del fenomeno, di evitare le semplificazioni, di non dare per scontato il risultato finale e di sfuggire alla tentazione di strumentalizzarne il significato, magari per fini politici ed elettoralistici. Juliá propone un abbozzo di riflessione o, se si vuole, uno spunto da cui partire per un futuro lavoro di interpretazione del fenomeno della Transizione. L'idea è quella di cominciare dalla considerazione che all'inizio del processo esistevano due grandi progetti per il futuro della Spagna. Uno, nato all'interno del regime, che proponeva un cambiamento graduale nel segno però di una certa continuità con il passato e un secondo, pro-

mosso dall'opposizione, che sperava in una rottura netta, in una discontinuità rispetto al passato. Juliá sottolinea come entrambe queste ipotesi non si realizzarono — una per niente e l'altra non fino in fondo — e come entrambe dovettero modificare i loro obiettivi strada facendo.

Segnaliamo, infine, il contributo di Manuel Pérez Ledesma intitolato “*Nuevos*” y “*viejos*” *movimientos sociales en la Transición*. Senza voler ingigantire l'importanza dei movimenti sociali nella promozione e instaurazione della democrazia in Spagna, l'Autore li ritiene centrali e protagonisti del delicato periodo della Transizione, preferendo piuttosto ridimensionare il ruolo giocato da alcune élite politiche o da certi personaggi pubblici. Dire “movimenti sociali” non significa però affermare che tutte le associazioni ebbero lo stesso peso, la stessa influenza, la medesima forza o capacità di pressione e di durata. Ugualmente Pérez Ledesma ritiene arbitrario dividere tra “vecchi” e “nuovi” movimenti, considerando che an-

che i più “vecchi” dovettero reinventarsi — o almeno reinventare una strategia d'azione — dopo la fine della dittatura. Se poi, spetta alle organizzazioni operaie — *Comisiones Obreras* in testa — il ruolo principale, è opportuno considerare e rendere il giusto merito all'azione e alle lotte di movimenti sociali come le *Asociaciones de Vecinos* o di consumatori, i movimenti femministi e studenteschi, e, infine, quelli che si battevano per ottenere l'amnistia per reati politici o per esercitare diritti quali l'obiezione di coscienza.

Oltre ai tre saggi presi in esame, gli altri contributi contenuti nel volume sono: *Condicionantes económicos y sociales de la Transición* di José María Marín de Arce, *La cultura de la Transición o la Transición como cultura* di José-carlos Mainer, *La cultura catalana durante la Transición* di Joaquim Molas, come le riflessioni *¿Legado del franquismo? Tempo de contar* di Javier Ugarte e le conclusioni *De qué memoria hablamos* di Rafael Chirbes. (A. Seregni)



AA.VV., *La naissance de la politique moderne en Espagne (milieu du XVIIIe siècle-milieu du XIXe siècle)*, “Mélanges de la Casa de Velázquez”, Nouvelle série, tome 35-1, 2005, pp. 372, ISSN 0076-230X

AA.VV., *Transitions politique et culturelles en Europe méridionale (XIXe-XXe siècle)*, “Mélanges de la Casa de Velázquez”, Nouvelle série, tome 36-1, 2006, pp. 395, ISSN 0076-230X

José Ignacio Álvarez Fernández, *Memoria y trauma en los testimonios de la represión franquista*, Barcelona, Anthropos, 2007, pp. 284, ISBN 978-84-7658-810-9

Luis Arias González, *Socialismo y vivienda obrera en España (1926-1939) [La cooperativa socialista de casas baratas «Pablo Iglesias»]*, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2003, pp. 333, ISBN 84-7800-797-0

Mimoun Aziza, *La sociedad rifeña frente al Protectorado español de Marruecos (1912-1956)*, Barcelona, Bellaterra, 2003, pp. 279, ISBN 84-7290-236-6

Antonio F. Canales Serrano, *Las otras derechas. Derechas y poder local en el País Vasco y Cataluña en el siglo XX*, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 389, ISBN 84-96467-25-2

Francisco Colom, Ángel Rivero (eds.), *Ensayos sobre el catolicismo político iberoamericano*, Barcelona, Anthropos, 2006, pp. 207, ISBN 84-7658-801-1

Julio Crespo MacLennan, *España en Europa, 1945-2000. Del ostracismo a la modernidad*, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 392, ISBN 84-95379-67-8

José Manuel Cuenca Toribio, *La Guerra de la Independencia: un conflicto decisivo (1808-1814)*, Madrid, Encuentro, 2006, pp. 414, ISBN 84-7490-784-5

José Miguel Delgado Idarreta, Sergio Andrés Cabello (coords.), *La Rioja, España, Europa. Actas del V Simposio de Historia Actual (Logroño, 4 al 6 de noviembre de 2004)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2006, pp. 449, ISBN 84-95747-43-X

Christian Demange, *El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958)*, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 307, ISBN 84-95379-73-2

“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 253-256

Eva Evers Rosander, *Mujeres en la frontera. Tradición e identidad musulmanas en Ceuta*, Barcelona, Bellaterra, 2004, pp. 336, ISBN 84-7290-240-4

Fernando Fernández Bastarache, *Los espadones románticos*, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 446, ISBN 978-84-975646-6-3

Antoni Fernández Díez, Víctor Viguera Ramírez, *El gran casino de Logroño. 100 años de historia (1905-2005)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2006, pp. 115, ISBN 84-96637-12-3

Ricardo García Cárcel, *El sueño de la nación indomable. Los mitos de la guerra de la Independencia*, Madrid, Temas de Hoy, 2007, pp. 415, ISBN 978-84-8460-633-8

Juan Antonio García Sánchez, *La Rioja y los riojanos en Chile (1818-1970)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2006, pp. 315, ISBN 84-95747-28-6

Carlos Garriga, Marta Lorente, *Cádiz, 1812. La Constitución jurisdiccional*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 527, ISBN 978-84-259-1356-3

Pedro Carlos González Cuevas, *Maeztu. Biografía de un nacionalista español*, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 382, ISBN 84-95379-65-1

Pedro A. Gurría García, Mercedes Lázaro Ruiz, *Tener un tío en América. La emigración riojana a ultramar (1880-1936)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2006, pp. 212, ISBN 84-95747-27-8

Francisco Javier Iruzubieta Barragán, *La casa de socorro de Logroño, 1923-1936: origen y desarrollo*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2006, pp. 164, ISBN 84-96637-00-X

Fermín Labarga García, *Cofradías de Valvanera: cauce de identidad riojana*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2006, pp. 377, ISBN 84-96637-06-9

Emilio La Parra, *Los cien mil hijos de San Luis. El ocaso del primer impulso liberal en España*, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 398, ISBN 978-84-975646-7-0

Artur London, *Se levantaron antes del alba... Memorias de un combatiente checo de las Brigadas Internacionales en la guerra de España*, Barcelona, Península, 2006, pp. 383, ISBN 84-8307-729-9

Josep Lluís Mateo Dieste, *La "hermandad" hispano-marroquí. Política y religión bajo el Protectorado español en Marruecos (1912-1956)*, Barcelona, Bellaterra, 2003, pp. 507, ISBN 84-7290-226-9

Carme Molinero (ed.), *La Transición, treinta años después. De la dictadura a la*

instauración y consolidación de la democracia, Barcelona, Península, 2006, pp. 270, ISBN 84-8307-748-5

Enrique Moradiellos, *Negrín. Una biografía de la figura más difamada de la España del siglo XX*, Barcelona, Península, 2006, pp. 651, ISBN 84-8307-753-1

Antonio Morales Moya, Mariano Esteban de Vega, *¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado español*, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 339, ISBN 84-96467-11-2

Doris Moreno, *La invención de la Inquisición*, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 326, ISBN 84-95379-78-3

Gustau Nerín, *Un guàrdia civil a la selva*, Barcelona, La Campana, 2006, pp. 291, ISBN 84-95616-84-X

Rafael Núñez Ruiz, Santiago Diego Ruiz García (coords.), *Historia de Periana*, Malaga, Centro de Publicaciones de la Diputación de Malaga (CEDMA), 2006, pp. 500, ISBN 84-7785-767-9

Pilar Ortuño Anaya, *Los socialistas europeos y la transición española*, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 283, ISBN 84-95379-88-0

Carles Pi i Sunyer, *Londres en guerra, 1939-1942. Impressions d'un exiliat*, Barcelona, Fundació Carles Pi i Sunyer, 2006, pp. 266, ISBN 84-95417-60-X

Lucía Prieto Borrego, Encarnación Barranquero Texeira, *Población y Guerra Civil en Málaga. Caída, éxodo y refugio*, Malaga, Centro de Publicaciones de la Diputación de Malaga (CEDMA), 2007, pp. 350, ISBN 84-7785-779-2

Ángeles Ramírez, Bernabè López García (eds.), *Antropología y antropólogos en Marruecos. Homenaje a David M. Hart*, Barcelona, Bellaterra, 2002, pp. 503, ISBN 84-7290-179-3

Octavio Ruiz-Manjón, *Fernando de los Ríos. Un intelectual en el PSOE*, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 511, ISBN 978-84-975650-3-5

Alessandro Seregni, *El antiamericanismo español*, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 301, ISBN 978-84-975650-4-2

Alain Tallon (ed.), *Le sentiment national dans l'Europe méridionale aux XVIe et XVIIe siècles*, Madrid, Casa de Velázquez, 2007, pp. 367, ISBN 978-84-95555-93-9

Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, *Política y Constitución en España (1808-1978)*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 649, ISBN 978-84-259-1355-6

Jorge Vilches, *Isabel II. Imágenes de una reina*, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 391, ISBN 978-84-975646-5-6

José Luis Villanova Valero, *Los interventores. La piedra angular del Protectorado español en Marruecos*, Barcelona, Bellaterra, 2006, pp. 292, ISBN 84-7290-324-9

Antonio Viñao, *Escuela para todos. Educación y modernidad en la España del siglo XX*, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 280, ISBN 84-95379-72-4

Ángel Viñas, *El escudo de la República. El oro de España, la apuesta soviética y los hechos de mayo de 1937*, Barcelona, Crítica, 2007, pp. 729, ISBN 978-84-8432-892-6

Elena Fernández García, *El liberalismo, las mujeres y la Guerra de la Independencia*

Paralelamente al inicio de la sociedad contemporánea española, marcada por las revoluciones liberales, desde el liberalismo se fue imponiendo una determinada concepción polarizada de los papeles de género. Por tanto, sí bien cierto que la intención última del liberalismo era la de obligar a nuestras mujeres a aceptar un papel secundario en la sociedad y en el ámbito público y recluirlas en el ámbito de lo doméstico, espacio que tradicionalmente les correspondía. Lo que yo me propongo en mi artículo es, en primer lugar, mostrar que el liberalismo político en nuestro país, al menos en un contexto de guerra como el de 1808 a 1814, no necesariamente supuso una radical restricción de la presencia pública de las mujeres. Y en segundo lugar, que esta nueva configuración ideológica del liberalismo basada en la división de la sociedad en dos esferas de influencia: la pública — destinada a los hombres — y la privada — reservada a las mujeres — al menos en un contexto de guerra como el de 1808 a 1814 en España no tuvo un traducción directa en la sociedad.

Paralelamente alla nascita della società spagnola contemporanea, caratterizzata dalle rivoluzioni liberali, il liberalismo favorì l'affermarsi di una concezione polarizzata dei ruoli di genere. Si può dunque affermare che l'intento ultimo del liberalismo fosse di indurre le nostre donne ad accettare un ruolo secondario nella società e in politica e relegarle all'ambito domestico, spazio che tradizionalmente era loro riservato. L'obiettivo di questo articolo è in primo luogo dimostrare invece che il liberalismo politico in Spagna, almeno in un contesto di guerra come quello del periodo dal 1808 al 1814, non rappresentò necessariamente una drastica limitazione della presenza pubblica delle donne. In secondo luogo, si illustra come questa nuova configurazione ideologica del liberalismo basata sulla divisione della società in due sfere di influenza, quella pubblica destinata agli uomini e quella privata riservata alle donne, almeno in un periodo di guerra come il 1808-1814 in Spagna, non ebbe ripercussioni dirette nella società.

In parallel with the birth of the contemporary Spanish society, marked by liberal revolutions, liberalism encouraged the emergence of a polarized notion of gender roles. It can therefore be argued that the ultimate intention of liberalism was to have our women accept a subordinate role in society and in politics and relegate them to the home domain, a space traditionally reserved to them. The aim of this article is first of all to show that political liberalism in Spain — at least in the 1808 to 1814 war setting — did not necessarily involve a dramatic limitation in the public presence of women. Secondly, the research illustrates how this new

ideological approach of liberalism based on the division of society into two spheres of influence — the public domain for men and the private domain for women — did not directly influence society, at least in the 1808-1814 war period in Spain.

Palabras clave: Guerra de la Independencia, liberalismo, historia de las mujeres, sociedad española y cuestiones de género

Parole chiave: Guerra dell'Indipendenza, liberalismo, storia delle donne, società spagnola e questioni di genere

Il testo — giunto in redazione il 6 novembre 2005 — è stato letto da Vittorio Scotti Douglas ed Emilio La Parra

Enrique Faes Díaz, *La hora de los laicos: un ejemplo de liderazgo seglar en la peregrinación de obreros españoles a Roma en 1894*

Debilitado por la división política interna y acuciado por el avance de las ideologías revolucionarias, el catolicismo militante español impulsó una peregrinación de miles de obreros ante el papa León XIII en abril de 1894. La marcha, con relevantes connotaciones políticas, estuvo liderada por el empresario Claudio López Bru, segundo marqués de Comillas, que ejemplificó la importancia del laicado en la acción social católica en un momento crítico para la Iglesia europea.

Debilitato dalle divisioni politiche interne e incalzato dall'avanzare delle ideologie rivoluzionarie, il cattolicesimo militante spagnolo organizzò il pellegrinaggio di migliaia di operai da papa Leone XIII nell'aprile del 1894. La marcia, politicamente molto connotata, fu guidata dall'imprenditore Claudio López Bru, secondo marchese di Comillas, che incarnò l'importanza del laicismo nell'azione sociale cattolica in un momento critico per la Chiesa europea.

Weakened by political struggles and under the threat of the upsurge of revolutionary ideologies, Spanish militant Catholics organized a great pilgrimage of workers to Pope Leo XIII in April 1894. This journey to Rome, that had important political overtones, was led by businessman Claudio López Bru, second marquis of Comillas, who exemplified the importance of the secular movement in social Catholic action in a difficult moment for the European Church.

Palabras clave: catolicismo español, León XIII, Claudio López Bru, peregrinaciones, iglesia católica y laicos

Parole chiave: cattolicesimo spagnolo, Leone XIII, Claudio López Bru, pellegrinaggi, chiesa cattolica e laici

Il testo — giunto in redazione il 14 febbraio 2005 — è stato letto da Alfonso Botti e Alberto Gil Novales

Giovanni C. Cattini, *La costruzione del discorso nazionalista catalano alla fine dell'Ottocento: il paradigma storico-giuridico*

Il recupero della storia e delle tradizioni costituzionali degli antichi regni della Corona d'Aragona fu una rivendicazione costante a cui erano ricorsi i liberali catalani nelle loro richieste di riforma dello Stato dalla fine del secolo XVIII. Lungo

la prima metà dell'Ottocento, e in particolare a cavallo dei conflittuali anni Quaranta e Cinquanta, differenti settori politici del Principato tentarono di recuperare quel costituzionalismo per proporlo agli spagnoli come un programma del futuro, senza ottenere successo. Tali coordinate sono essenziali per poter comprendere il peso che la storia della Catalogna ebbe sugli intellettuali regionalisti, durante l'ultimo quarto dell'Ottocento. In questa congiuntura la rivendicazione "nazionale" si convertì in un momento chiave del discorso politico di un movimento catalanista *in fieri* a doppia traiettoria: rispose alla volontà di cercare d'influenzare le decisioni che si prendevano nella capitale dello Stato, da un lato, e accompagnò la nascita d'una identità nazionale catalana differente dalla statale, dall'altra. Contemporaneamente, molti di questi studi storico-giuridici si soffermavano a sottolineare l'importanza delle istituzioni politiche, delle libertà comuni e dei diritti consacrati dalle costituzioni del passato catalano, così da offrire un repertorio di patriottismo differente dalla corrente romantica del nazionalismo catalano, destinato a permanere nel tempo accanto a questa.

La recuperación de la historia y de las tradiciones constitucionales de los antiguos reinos de la Corona aragonesa fue una reivindicación constante que utilizaron los liberales catalanes en sus peticiones de reforma del Estado desde el final del siglo XVIII. A lo largo de la primera mitad del Ochocientos, y especialmente en los años conflictivos de la década de los Cuarenta y Cincuenta, diferentes sectores políticos del Principado intentaron recuperar, sin éxito, aquel constitucionalismo para proponerlo a los españoles como programa de futuro. Estas coordenadas son esenciales para poder comprender la influencia que la historia de Cataluña tuvo en los intelectuales regionalistas, objeto del presente ensayo, durante el último cuarto del Ochocientos. En esta coyuntura la reivindicación "nacional" se convirtió en un momento clave del discurso político *en fieri* y jugó en una doble vertiente: por una parte, respondió a la voluntad de poder influenciar en las decisiones que se tomaban desde la capital del Estado, y por la otra acompañó el nacimiento de una identidad nacional catalana específica. Contemporáneamente, muchos de estos estudios históricos-jurídicos subrayaban la importancia de las instituciones políticas, de las libertades comunes y de los derechos consagrados por las constituciones del pasado catalán, así que ofrecían un repertorio de patriotismo diferente de la corriente romántica del nacionalismo catalán, destinado a perdurar en el tiempo al lado de ésta.

The revival of history and of the constitutional traditions of the ancient reigns of the Crown of Aragon was a constant claim liberal Catalans had been making in their demands for State reform since the end of the XVIII century. In the first half of the XIX century, especially between the conflictive Forties and Fifties, different political factions of the Principate tried unsuccessfully to revive this constitutionalism in order to propose it to the Spanish as a plan for the future. This sketch is essential to understand how important the history of Catalonia was for regionalist intellectuals, in the last quarter of the XIX century. In this period, the "national" claim became a key issue in the political discourse of the changing Catalanist movement, for two reasons: it responded to the will to influence the decisions made in the State capital and on the other hand accompanied the emergence of a

Catalan national identity other than the State identity. At the same time, many of these historical-legal studies stressed the significance of political institutions, of common liberties and of the rights enshrined by the constitutions of the Catalan past, so as to offer a different repertoire of patriotism from the romantic movement of Catalan nationalists, which was to last alongside it.

Parole chiave: Catalogna, nazionalismo catalano, movimenti politici catalanisti, secolo XIX, studi giuridici

Palabras clave: Cataluña, nacionalismo catalán, movimientos políticos catalanistas, siglo XIX, estudios jurídicos

Il testo — giunto in redazione il 22 luglio 2004 — è stato letto da Claudio Venza e Luciano Casali

Jason Garner, *El Primer Exilio. Los libertarios españoles en Francia antes de la Segunda República*

En los últimos años se ha hablado mucho sobre el exilio de los republicanos españoles después de la guerra Civil (1936-1939). Sin embargo para muchos de los militantes de la central sindicalista la Confederación Nacional del Trabajo y el movimiento libertario en general, el vivir en el exilio no era una experiencia nueva. Debido a que historiadores del movimiento obrero libertario han fijado su mirada en acontecimientos históricos posteriores de más trascendencia, por ejemplo la Segunda República y la guerra Civil, todavía no hay ninguna investigación que centre en los intentos de estos exiliados en Francia de organizarse para mantener vivos sus ideales y esperanzas.

Negli ultimi anni si è parlato molto dell'esilio dei repubblicani spagnoli in seguito alla guerra Civile (1936-1939). Tuttavia, per molti dei militanti dell'organizzazione sindacale Confederación Nacional del Trabajo e del movimento libertario in generale, l'esilio era un'esperienza nuova. Dato che gli storici del movimento operaio libertario si sono concentrati su avvenimenti storici successivi di maggiore spessore, ad esempio la Seconda Repubblica e la guerra Civile, non sono ancora stati condotti studi sui tentativi da parte di questi esuli in Francia di organizzarsi per mantenere vivi i propri ideali e le proprie speranze.

In recent years, the exile of Spanish republicans after the civil War (1936-1939) has been extensively studied. However, for plenty of militants of Confederación Nacional del Trabajo trade union and of the libertarian movement in general, exile was no new experience. Since the historians of the libertarian workers' movement have focused on more important later historical events, for example the Second Republic and the civil War, no research has dealt specifically with the attempts made by these exiles in France to organize to keep their ideals and hopes alive.

Palabras clave: exilio español, guerra civil, Segunda República, movimiento anarquico

Parole chiave: esilio spagnolo, guerra civile, Seconda Repubblica, movimento anarchico

Il testo — giunto in redazione il 6 novembre 2004 — è stato letto da Claudio Venza e Marco Novarino

Ana María López Sala, *El gobierno de la inmigración en España: entre el criterio de eficacia y el de legitimidad política*

Este artículo tiene por objetivo describir la emergencia de la inmigración como un tema político y analizar la respuesta del Estado español ante este nuevo fenómeno social. El resultado ha consistido en describir e interpretar las épocas y los episodios más significativos de la evolución de la política española entre 1985 y el año 2000, con el deseo de desentrañar las ideas, los valores y los intereses que han impulsado los debates públicos en esta materia y de examinar el entramado institucional y social donde se verten.

Questo contributo descrive l'emergere dell'immigrazione come tema politico e analizza la risposta dello Stato spagnolo di fronte a questo nuovo fenomeno sociale. Vengono descritti e interpretati le fasi e gli episodi più significativi dell'evoluzione della politica spagnola tra il 1985 e il 2000 allo scopo di individuare le idee, i valori e gli interessi che hanno dato impulso al dibattito pubblico in materia, prendendo in esame il tessuto istituzionale e sociale nel quale si sono sviluppati.

This article describes the emergence of immigration as a political issue and analyzes the response of the Spanish State to this new social phenomenon. The most significant stages and events of the evolution of the Spanish policy between 1985 and 2000 will be accounted for, in order to identify the ideas, values and interests that have encouraged public debate on this issue and the institutional and social tissue where they have developed.

Palabras clave: inmigración, políticas migratorias, años Ochenta y Noventa

Parole chiave: immigrazione, politiche migratorie, anni Ottanta e Novanta

Il testo è stato richiesto all'Autrice dalla Redazione

Marco Cipolloni, *Memoria e identità nel paese della violenza: l'immagine della Spagna nel cinema italiano del dopoguerra (1948-2000)*

Da *Sin novedad en el Alcázar* di Genina (1940) fino ad *Amnesia* di Gabriele Salvatores, passando per le parodie di Totò e i film spagnoli di Marco Ferreri (*Los chicos*, *El pisito* ed *El cochecito*), Michelangelo Antonioni (*Professione reporter*) e Gillo Pontecorvo (*Operación Ogro*), molte delle immagini della Spagna offerte dal cinema italiano rimandano al tema della violenza, mescolando temi di sapore ottocentesco (la corrida, i gitani, il flamenco, ecc.) con immagini più problematiche e vicine alla realtà storica della Spagna dell'epoca (la miseria, la guerra fredda, il terrorismo, il turismo). Sviluppandosi in modo molto marginale rispetto ai rapporti di coproduzione italo-spagnola (cinema horror e del west), questo corpus eterogeneo (comprendente film eroici di epoca fascista, commedie post-belliche e sguardi d'autore) rispecchia molto bene le contraddizioni e i limiti della modernizzazione nei due paesi.

Desde *Sin novedad en el Alcázar* de Genina (1940) hasta *Amnesia* de Gabriele

Salvatores, intrecciando le parodie di Totò e le pellicole spagnole di Michelangelo Antonioni (*Professione reporter*) e Gillo Pontecorvo (*Operación Ogro*), molte delle immagini di Spagna prodotte dal cinema italiano rimandano al tema della violenza, mescolando topici di abolengo decimononico (i tori, i gitani, il flamenco, ecc.) con immagini più problematiche e vicine alla realtà storica della Spagna coetanea (la miseria, la guerra fredda, il terrorismo, il turismo). Sviluppandosi molto al margine delle relazioni di cooperazione cinematografica italo-spagnole (vale a dire coproduzioni, cinema di guerra e del ovest), questo abitato corpus (che include pellicole eroiche dell'epoca fascista, commedie post-belliche e sguardi molto di autore) riflette molto bene contraddizioni e limiti della modernizzazione nei due paesi.

From *Sin novedad en el Alcázar*, filmed in Spain by Genina in 1940, till *Amnesia*, filmed by Gabriele Salvatores, Italian filmmakers drew most of their Spanish sketches exploring violence and mixing XIX century myths (bullfighting, gypsies, flamenco music, etc.) with contemporary historical patterns (poorness, Cold war, ETA terrorism, holidays industry). Quite far from the serial mainstream of the Spanish-Italian coproductions (horror and western B-movies), our corpus, including some brilliant parodies of the famous comedian Totò and various independent and art films, as Antonioni's *Professione reporter* and Pontecorvo's *Ogro*, offers a perfect mirror of the conflicts produced in both countries by a modernization never completely achieved.

Parole chiave: cinema italiano del dopoguerra, immagine della Spagna

Palabras clave: cine italiano de la postguerra, imagen de España

Il testo è stato richiesto all'Autore dalla Redazione

La sezione **Rassegne e note** si apre con uno studio di Maricó Janué i Miret intitolato *Auto-representación nacional y conflicto sociopolítico: Alemania en la Exposición Internacional de Barcelona de 1929*, nel quale si analizza il ruolo socio-politico delle grandi Esposizioni Universali prendendo come esempio il caso della partecipazione della Germania all'Esposizione Internazionale di Barcellona del 1929. L'autore analizza anche il contesto della partecipazione tedesca, cioè le relazioni politiche ed economiche fra Spagna e Germania e i rapporti fra la colonia tedesca e il mondo catalanista. Nello studio seguente, Jorge Torre Santos fornisce uno stato della questione dei più recenti contributi allo studio del sindacato *Comisiones Obreras*, in particolare per quanto riguarda la loro organizzazione territoriale e il loro sviluppo durante il franchismo. La sezione prosegue con un contributo di Fabrizio Cossalter intitolato *Scrivere dal limite. Note sulla rappresentazione della Guerra civile*, nel quale si parla dei rapporti fra il conflitto bellico e la letteratura spagnola, e si conclude con la nota di Xavier Domènech Sampere e Laura Zenobi relativa all'esposizione *Quam ploviem bombes*, organizzata presso il Museu d'Història de Catalunya a Barcellona nel febbraio del 2007 e avente come tema i bombardamenti italiani nella città catalana durante la guerra civile.

La sezione **Fondi e fonti** comprende invece in questo numero due contributi: il primo, di Antonio Senta, riguarda i materiali spagnoli presenti presso il fondo Ugo Fedeli dell'Istituto Internazionale di Storia Sociale di Amsterdam, il quale contiene molti documenti relativi alla storia del movimento anarchico in Spagna

durante gli anni Venti e Trenta e alle esperienze di molti militanti anarchici durante la guerra civile spagnola. Il secondo, infine, contiene una dettagliata descrizione del sistema bibliotecario valenciano ad opera di Everilda Ferriols Segrelles.

La sección *Rassegne e note* se abre con un estudio de Marició Janué i Miret entitulado *Auto-representación nacional y conflicto sociopolítico: Alemania en la Exposición Internacional de Barcelona de 1929*, en el que se analiza la función sociopolítica de las Exposiciones Internacionales, tomando como modelo la participación de Alemania en la Exposición Internacional de Barcelona de 1929. El Autor analiza el contexto de la participación alemana, las relaciones políticas y económicas entre España y Alemania y los enlaces entre la colonia alemana y el mundo catalanista. En el estudio siguiente, Jorge Torre Santos provee a dar un estado de la cuestión de las más recientes contribuciones al estudio del sindicato Comisiones Obreras, en particular por lo que concierne su organización territorial y su desarrollo durante el franquismo. La sección continua con una contribución de Fabrizio Cossalter entitulada *Scrivere dal limite. Note sulla rappresentazione della Guerra civile*, en la que se habla de las relaciones entre el conflicto español y la literatura, y finaliza con una nota de Xavier Domènech Sampere e Laura Zenobi sobre la exposición *Quam ploviem bombes*, organizada a Barcelona en el Museu d'Història de Catalunya en febrero de 2007 y cuyo objeto son los bombardeos italianos en la ciudad condal durante la guerra civil.

La sección *Fondi e fonti* incluye en cambio en este número dos contribuciones: la primera, de Antonio Senta, se refiere a los materiales españoles presentes en el fondo Ugo Fedeli del Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam; estos materiales contienen una valiosa documentación sobre la historia del movimiento anarquico en España durante los años Veinte y Treinta y las experiencias de muchos militantes anarquistas durante la guerra civil. La segunda contribución, en fin, contiene una detallada descripción del sistema bibliotecario valenciano por parte de Everilda Ferriols Segrelles.

The *Rassegne e note* section opens with a study by Marició Janué i Miret (*Auto-representación nacional y conflicto sociopolítico: Alemania en la Exposición Internacional de Barcelona de 1929*) in which — taking as example the German participation to the 1929 Barcelona's International Exhibition — the Author analyzes the socio-political role played in these years by the great Universal Exhibitions. At the same time she looks into the German participation, exposing the different sides of the question, i.e. the political and economical relationships between Spain and Germany, and the contacts between the German colony in Catalonia and the local "catalanistas" politicians. We have then a review by Jorge Torre Santos of the most recent studies and research on the *Comisiones Obreras* labour organization, especially its spreading and development during Francoism. Fabrizio Cossalter (*Scrivere dal limite. Note sulla rappresentazione della Guerra civile*) investigates the relationship between some recent Spanish novelists and the civil war representation, whilst Xavier Domènech Sampere and Laura Zenobi give us some interesting information about the Barcelona exhibition (*Quam ploviem bombes*) organized last February by the Museu d'Història de Catalunya about the town bombing by Fascist Italian planes during the Spanish Civil War.

In the *Fondi e fonti* section we have first some information about the Spanish

documents in the Ugo Fedeli's section of the Amsterdam's *Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis*, followed by a thorough description by Everilda Ferriols Segrelles of the Valencian librarian system.



Hanno collaborato

Elena García Fernández si è laureata in Storia e ha superato il DEA (Diploma de Estudios Avanzados); attualmente è dottoranda in Storia contemporanea e insegna presso l'Università Autonoma di Barcellona. Svolge ricerche sulle tematiche di genere nella storia spagnola, in particolare sulla figura della donna nel liberalismo nel secolo XIX.
efercia@hotmail.com

Enrique Faes Díaz si è laureato in Scienze dell'Informazione presso l'Università Complutense de Madrid e si è dottorato presso il Departamento de Historia Social y del Pensamiento Político dell'UNED con una tesi sulle associazioni imprenditoriali cattoliche durante la Restaurazione. Ha pubblicato studi in diverse riviste specializzate; attualmente usufruisce di una borsa di studio post-dottorato concessa dalla Fundación Caja Madrid nell'area della Storia Sociale.
quique.faes@yahoo.es

Giovanni C. Cattini è collaboratore di "Spagna contemporanea". La sua bio-bibliografia si trova sul sito della rivista, nella pagina "Redazione".
giovanncattini@hotmail.com

Jason Garner ha conseguito il MA in Storia del XX secolo presso l'Università di Westminster con una tesi dal titolo *Anglo-Italian relations during the Spanish Civil War* e il PhD in Storia Europea Contemporanea presso l'Università di Kent a Canterbury, con una tesi su *The Politics of Mistrust: The Relationship between anarchism and syndicalism in the CNT, 1910-1931, with reference to the international syndicalist movement*. Ha poi usufruito di una borsa post-dottorale presso l'Università Autonoma di Barcellona e insegnato presso le Università di Westminster, Kent e North London. Ha pubblicato numerosi articoli in riviste specializzate.
garnersjfc@hotmail.com

Ana María López Sala è dottore di ricerca in Scienze Politiche e Sociologia presso l'Università Complutense di Madrid. Attualmente è professore di Sociologia all'Università de La Laguna. Lavora sul fenomeno dell'immigrazione in Spagna a partire dagli anni Novanta; ha fatto parte del comitato di esperti su Popolazione e Immigrazione nelle Canarie ed è membro del Foro di Politica dell'Immigrazione del Centro de Estudios Políticos y Constitucionales. La sua ultima pubblicazione è *Inmigrantes y Estados: la respuesta política ante la cuestión migratoria* (Barcelona, 2005).
alsala@ull.es

Marco Cipolloni è redattore di “Spagna contemporanea”. La sua bio-bibliografia si trova sul sito della rivista, nella pagina “Redazione”.
cipolloni.marco@unimore.it

Marició Janué i Miret è ricercatrice del Programma Ramon y Cajal (MEC), presso il Departament d’Humanitats della Universitat Pompeu Fabra de Barcelona. La sua tesi di dottorato è stata sul cambio politico a Barcellona nel corso del Sexenio (1868-1873). Attualmente si occupa di un progetto di ricerca su “Élites, política, cultura y poder en las relaciones hispano-alemanas, 1870-1945”. Fra le sue pubblicazioni più recenti, *Politics en temps de revolució: la vida política a Barcelona (1868-1873)* (Vic, 2002), *La nova Alemanya. Problemes i reptes de la unificació* (Vic, 2003) e *La Diputació Revolucionària 1868-1874* (Barcelona, 2003).
maria.janue@upf.edu

Jorge Torre Santos è redattore di “Spagna contemporanea”. La sua bio-bibliografia si trova sul sito della rivista, nella pagina “Redazione”.
jorge.torre@unimi.it

Fabrizio Cossalter è dottore di ricerca in Storia contemporanea presso l’Università di Padova. Attualmente è Investigador postdoctoral contratado presso il Departamento de Historia contemporánea della Facultad de Geografía e Historia dell’Universidad Complutense de Madrid. Ha pubblicato *Come nasce uno storico contemporaneo. Gioacchino Volpe tra guerra, dopoguerra, fascismo* (Roma, 2007).
fabriziocossalter@virgilio.it

Laura Zenobi, dopo la Laurea in Storia Contemporanea presso l’Università di Bologna è dottoranda presso la Universitat Autònoma de Barcelona ed è membro del Centre d’Estudis sobre les Èpoques Franquista i Democràtica (CEFID-UAB). Si occupa dello studio del catalanismo e dell’influenza che ebbe nella fase di definizione autonoma della Catalogna durante la Transizione mentre la tesi dottorale si concentra sulla costruzione del mito del *caudillo*, il ruolo della propaganda e dei mezzi di comunicazione nello sviluppo politico della società di massa. Ha organizzato insieme a Xavier Domènech Sampere l’esposizione “Quan Plovién Bombes. Els bombardeigs i la ciutat de Barcelona durant la Guerra Civil”. Ha pubblicato articoli su diverse riviste storiche.
yuk48@hotmail.com

Antonio Senta, laureato in Lettere presso l’Università di Bologna, è dottorando in Storia moderna e contemporanea dell’Europa presso l’università “L’Orientale” di Napoli. Dal 2006 collabora con l’Istituto Internazionale di Storia Sociale (IISG) di Amsterdam in qualità di borsista archivista. Ha pubblicato articoli sul Fondo Ugo Fedeli su riviste specializzate.
tonisenta@hotmail.com

Everilda Ferriols Segrelles, laureata in Filosofia e Scienze dell’Educazione, è Jefe de Sección de Control Bibliográfico y Normalización presso la Biblioteca Valenciana, oltre che membro di diversi gruppi di lavoro (*Cooperación sobre Normalización e Cooperación sobre Depósito Legal*) della Biblioteca Nacional de España. Ha coordinato, assieme a Miguel C. Muñoz Feliu e Romà Seguí, la pubblicazione di *Jornadas sobre Bibliotecas Nacionales: las bibliotecas nacionales del siglo XXI* (Valencia, 2006).
ferriols_eve@gva.es

Biblioteca del Novecento

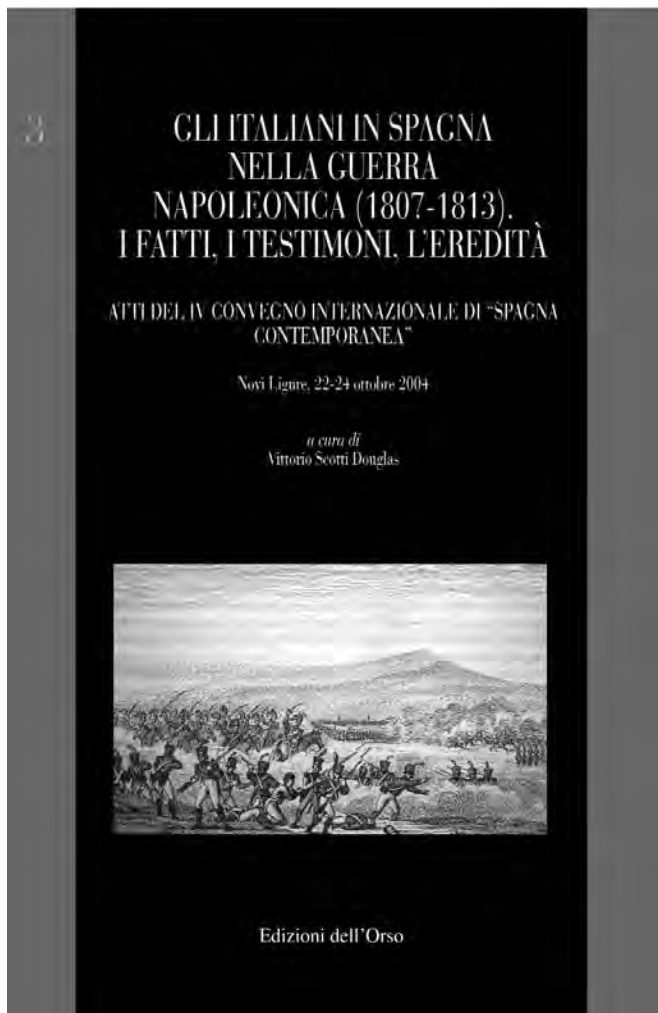
Alfonso Botti

La questione basca

Bruno Mondadori



Alfonso Botti, *La questione basca. Dalle origini allo scioglimento di Batasuna*, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 248, ISBN 88-424-9631-6



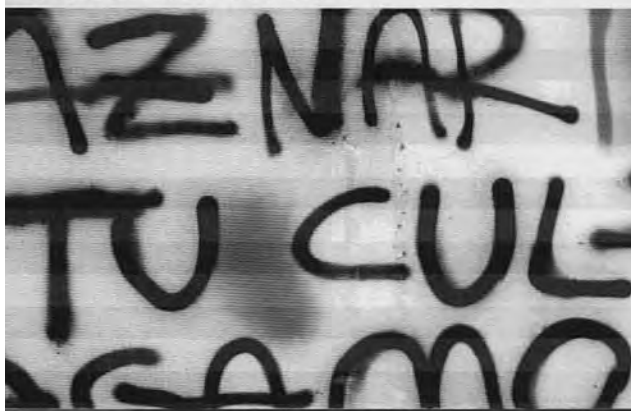
Gli Italiani in Spagna nella guerra napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, l'eredità, Atti del IV convegno Internazionale di "Spagna contemporanea" (Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004), a cura di Vittorio Scotti Douglas, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006, p. 536, ISBN 88-7694-937-2

Carmelo Adagio, Alfonso Botti

Storia della Spagna democratica

Da Franco a Zapatero

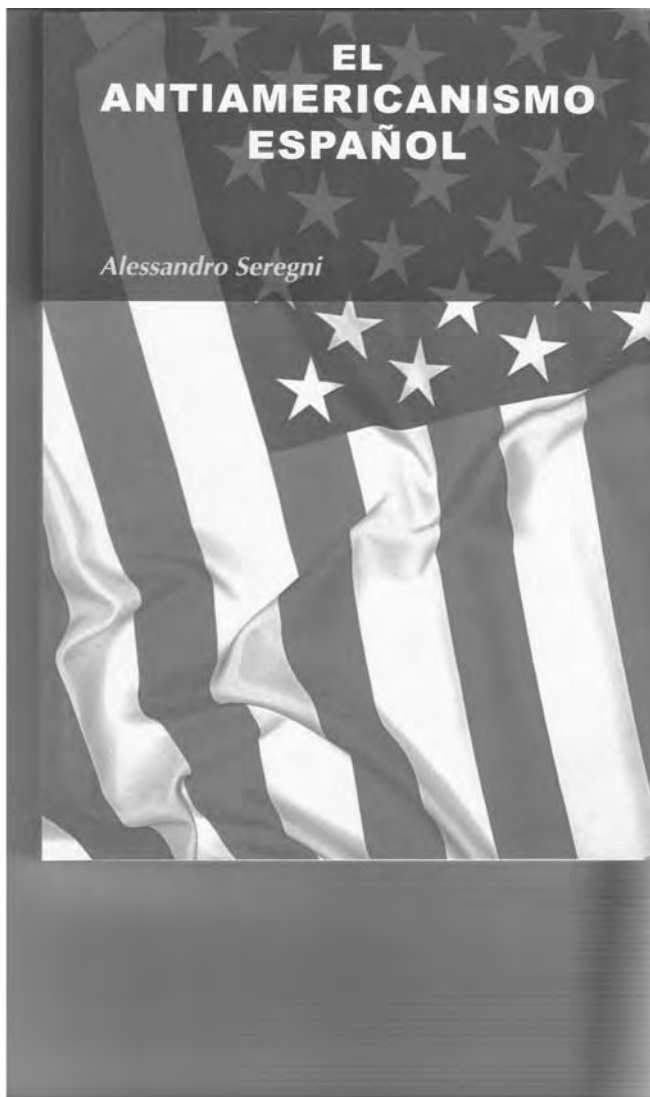
Bruno Mondadori



Carmelo Adagio, Alfonso Botti, *Storia della Spagna democratica. Da Franco a Zapatero*, Milano, Bruno Mondadori, 2006, p. 192, ISBN 88-424-9288-4

**EL
ANTIAMERICANISMO
ESPAÑOL**

Alessandro Seregni



Alessandro Seregni, *El antiamericanismo español*, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 301, ISBN 978-84-975650-4-2



LID Editorial Empresarial

Últimas publicaciones Colección Historia Empresarial

La Hispano Suiza 1904-1972. Hombres, empresas, motores y aviones. (11/03)

Manuel Lage

656 pág.

ISBN: 84-88717-29-6



Bayer, Cepsa, Repsol, Puig, Schering y La Seda. Constructores de la química española. (10/03)

Núria Puig

272 pág.

ISBN: 84-88717-59-8



Minero Siderúrgica de Ponferrada 1918-2010. Historia y futuro de la minería leonesa. (6/03)

Josefa Vega Crespo

432 pág.

ISBN: 84-88717-38-5



Del Monopolio al libre mercado. La historia de la industria petrolera española. (5/03)

Gabriel Tortella, Alfonso Ballester y José Luis Díaz Fernández

Musgo, 5-28023 Madrid España • Tel.: +34 91 3729003 • Fax: +34 91 3728514
info@lideditorial.com

Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che **prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti**, coerenti con i propri indirizzi e relativi al periodo dal 1750 a oggi.

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di riconosciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui uno esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contributo la Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione, e le eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione **l’Autore dovrà autorizzare l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo indirizzo e-mail**.

Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme.

Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità della Rivista. I testi inviati non saranno comunque restituiti. **La Rivista non pubblicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate con la Direzione**.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* e *Altrispanismi* riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed *e-mail*, devono essere corredati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro indice informatico.

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strutturata la rivista (*Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, ecc.).

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, **devono essere contenuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi)**, e devono pervenire alla Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. **L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione**.

5. Per quello che riguarda le norme redazionali, **i contributi verranno modificati per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito esposte:**

Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »).

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni radio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le citazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra «caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo espediente.

Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore senza virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra [...]; analogamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime vanno messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [*sic*].

Ad esempio:

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte:

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipazioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. [...] Di più le piogge allagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere coraggioso e intransigente.

Sigle - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature interne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svolgimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force, ecc.

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera *e* è sempre acuto (é), tranne che per la forma verbale è, le parole derivate dal francese (*gilè, lacchè*), e alcune poche altre: *caffè, tè, piè, ahimè* e la congiunzione *cioè*.

- L'uso della *d eufonica* (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nell'espressione *ad esempio*: ad adorare, ed eventualmente.

Maiuscolo - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per:

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Empecinado.

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l'iniziale maiuscola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistenza, Guerra civil.

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l'iniziale minuscola e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia.

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gaditana, lo Statuto.

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell'Interno; ministero della Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefettura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del Mezzogiorno.

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monarchia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato, Chiesa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istituzioni. I punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indicano un'aggregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d'Italia, gli imprenditori del Nordest, ecc.

Minuscolo - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l'iniziale minuscola:

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli.

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore.

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali.

- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi.
- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l'alto Milanese, il basso Varesotto.
- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri.

Date

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né 1950-'51 o '50-'51.

Si può dire nel '900, quando si intende specificamente l'anno 1900, ma è preferibile la forma in lettere con l'iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX o XX secolo.

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la forma in lettere con l'iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Primo maggio e non il I maggio o il 1° Maggio, Seconda Internazionale.

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni '40, o 1° luglio, non 1 luglio.

Le note devono sempre essere a piè di pagina. Il numero delle note nel testo e nelle note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero progressivo di nota precede sempre tutti i segni d'interpunzione, *ma segue le virgole e le eventuali parentesi*. Esempio: ricorda infatti Botti¹, come del resto prima di lui aveva fatto Venza², (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)³, che «chi dorme non piglia pesci»⁴.

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l'iniziale del nome dell'Autore seguita dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell'opera in *corsivo*, il luogo di edizione, l'editore e l'anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti alla fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L'indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal caso l'indicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l'opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indicata in parentesi quadra dopo quella originale (se quest'ultima è quella utilizzata dall'Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, To-

rino, Einaudi, 1966]. Se invece l'Autore utilizza la traduzione, indicherà l'edizione originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizioni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14, **e non** in "La Repubblica", ecc. Si userà in **solo** nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esemplificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà tra parentesi anche la città: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e cognome. Esempio: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Si userà Cfr. per confronto e *passim* quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati nell'opera citata.

- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l'unica di quell'Autore a essere citata, anziché ripetere l'indicazione del titolo si impiegherà *op. cit.*

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall'indicazione cit. Esempio: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola *ibidem* quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece *ivi* nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.

Per l'indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell'archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in *corsivo*, con l'eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS, *Gracia y Justicia*, d'ora in poi *GyJ*; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o *legajo*, busta o *carpeta*, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives Nationales Paris, d'ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico Militar de Madrid, S.H.M. desde ahora, *Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I.* desde ahora, *Colección Duque de Bailén, CDB* desde ahora, legajo, leg. desde ahora, 15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*, filza, d'ora in poi F, 27, busta, d'ora in poi b, 14.

La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e l'uso della lingua.

Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que **solamente toma en consideración contribuciones originales e inéditas**, coherentes con sus propias líneas científicas y relativas al período comprendido entre 1750 y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialistas en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos, uno será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la recepción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de la publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, **el autor deberá autorizar que se explicita su filiación científica o académica, así como su dirección de correo electrónico.**

El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista implica la cesión de todos los derechos derivados de la misma, así como la aceptación de las presentes normas.

La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaboradores. Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. **No se publicarán las reseñas ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previamente acordadas con la Dirección de la revista.**

Los autores que publiquen en las secciones *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* y *Altrispansimi* recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su propio artículo.

1. **Los textos**, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y *e-mail*, **deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas.** Dicho resumen deberá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para la búsqueda *on line* en un futuro índice informático.

2. Las contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en las que se estructura la revista: *Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, etc.

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, **no podrán sobrepasar los 50.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive)** y se enviarán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los textos también pueden enviarse por e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. **El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la colaboración enviada no sea tomada en consideración.**

5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se atenderán a las normas que se detallan a continuación:

Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión, y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘ ’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pondrán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”).

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes [...], de forma similar, cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada del modo *sic*.

Por ejemplo:

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban desterrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. [...] Nieves tenía aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a todos los que se habían ido.

Siglas. Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coincide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

Mayúsculas. Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Empecinado.
2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.
3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro,

Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil.

4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de Roma; Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías, las subdelegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos del Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno, república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento, Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d'Italia, los empresarios del Nordeste.

Minúsculas. Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscula:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático.

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada.

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París.

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo Varesotto.

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, ministerios.

Fechas. Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejemplo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-'51 o '50-'51.

Se puede decir en el '900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo, se escribirá siglo XX.

En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional.

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no años '40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mismas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la nota precede siempre a todos los signos de puntuación, *pero sigue a las comillas y paréntesis*. Ejemplo: afirma Braudel¹ (y con él muchos más)², que «chi dormi non piglia pesci»³.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de la Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la edición original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). **El nombre del lugar de la edición, en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original** (Milano, Paris, London, y no Milán, París, Londres).

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artículos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supuesto de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director o editor, se indicará sólo el título.

- Para las citas de revistas se seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14 y no en "La Repubblica" etc. Se utilizará en sólo *en* cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revistas, como se ha explicado en el párrafo anterior.

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indicará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7.

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales:

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nombre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y *passim* cuando se quiera indicar una referencia a conceptos diseminados en la obra citada.

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese autor, en vez de repetir el título se empleará *op. cit.*

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el título abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Se utilizará *ibidem* cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará *ivi* en el caso de que la fuente sea la misma pero diferente la página.

Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes criterios:

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación, como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, *Gracia y Justicia*, en adelante *GyJ*, Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, *Commercio*.

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventuales indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 junio 1809. **Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la fuente.** Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; *Colección Duque de Bailén*, en adelante *CBD*, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante, carp., 1.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los originales y al uso de la lengua.



Spagna contemporanea

MODULO D'ORDINE / ORDER FORM

da inviare a / please send to
Edizioni dell'Orso
Via U. Rattazzi, 47 - 15121 Alessandria (Italy)
www.ediorso.it - Email: info@ediorso.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA /
Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

- | | |
|---|---|
| <input type="checkbox"/> Italia: € 55,00 | <input type="checkbox"/> Studenti Italia: € 45,00 |
| <input type="checkbox"/> Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00 | <input type="checkbox"/> Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00 |
| <input type="checkbox"/> Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00 | |
| <input type="checkbox"/> Arretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00 | |

Pagamento / Payment

- Tramite posta / By Post account: IBAN IT64X0760110400000010096154
 Tramite banca / By Bank account:

IBAN IT22J0306910400100000015892
Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

- A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice's receipt
 Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

.....

COGNOME / SURNAME

.....

ISTITUZIONE / INSTITUTION

.....

P. IVA / VAT

INDIRIZZO / ADDRESS

.....

CAP / ZIPCITTA' / CITY.....

.....

STATO / COUNTRY

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:

- CartaSi EuroCard/MasterCard Visa

Carta numero / Card Number.....

Scadenza / Expiry date.....

Data / Date

Firma / Signature.....

