
EDIZIONI DELL’ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna
contemporanea

2006, numero 30





2006, anno XV n. 30

Spagna
contemporanea

EDIZIONI DELL’ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI





III

Indice

Saggi e ricerche

Leonor H. Enviz
El brazo represivo del gobierno intruso en España: el ministerio
de policía (1809-1812)

M. Gemma Rubí i Casals
El caciquismo político en la Cataluña de la Restauración. El caso
de Manresa, 1875-1923

Antonio Rivera García
El republicanismo liberal español: libertad, democracia y
asociación en el pensamiento republicano del siglo XIX

Maria Antonia Paz
La propaganda turística gubernamental en España. Inicios y pri-
mera utilisación del cine (1928-1931)

Andrea Tappi
Produzione di massa e attività multinazionale della FIAT in
Spagna. La SEAT (1950-1970)

Laura Zenobi
Autonomia e Democrazia nella transizione spagnola. La “que-
stione catalana” come fattore di definizione della Spagna demo-
cratica

Rassegne e note

Luciano Casali
José Antonio cent’anni dopo: continuano a celebrarlo. Alcune
riflessioni bibliografiche

Walter Ghia
Trecento anni dalla morte di Pierre Bayle

Fondi e fonti

Sira Zerbini
La documentazione spagnola su Giorgio Perlasca e la sua opera
umanitaria in favore degli ebrei

Maria Grazia Suriano
L’archivio della Women’s International League for Peace and
Freedom

27

1

49

71

93

171

197

137

113

167



IV

Recensioni 

Quando il nazionalismo spagnolo inventò i baschi (Alessandro
Seregni)
Due dittature allo specchio (Marco Carrubba)
Una storia della Guerra civile spagnola (Claudio Venza)
Culture e identità nella Spagna della Guerra civile (Marco
Puppini)
Brigate Internazionali nella Guerra civile: una novità al fronte
(Marco Puppini)
La riscoperta della memoria di genere e del ruolo delle donne
nella Guerra civile spagnola (Marcella Aglietti)
Costituzione, organizzazione del potere e pluralismo territoriale:
il caso della Spagna (Marcella Aglietti)

Schede

I. Generali
G. Jensen, Franco. Soldier, Commander, Dictator (M. Puppini); J.
Avilés, Pasionaria. La mujer y el mito (M. Puppini);

II. Fino al ’98

III. 1898-1931
Á. Barrio Alonso, La modernización de España (1917-1939). Política y
sociedad (L. Casali); 

IV. 1931-1939
G. Cardona, Historia militar de una guerra civil. Estrategia y tácticas
de la guerra de España (M. Puppini); P. Preston, Colombe di guerra.
Storie di donne nella guerra civile spagnola (L. Casali); B. Bennassar,
La guerra di Spagna. Una tragedia nazionale (L. Casali); I. Gibson,
Paracuellos cómo fue. La verdad objetuiva sobre la matanza de presos
en Madrid en 1936 (M. Puppini); I. Poma (a cura di), Impararono ad
osare. Anello Poma, un internazionalista dalla Guerra di Spagna alla
Resistenza nel Biellese (M. Puppini);

V. 1939-1975
Catalunya durant el franquisme. Diccionari (L. Casali); F. Vilanova, El
franquismo en guerra. De la destrucción de la Checoslovaquia a la ba-
talla de Stalingrado (M. Puppini); A. de Miguel, El final del Fran-
quismo: testimonio personal (L. Casali); J. Palacios, Franco y Juan
Carlos. Del Franquismo a la Monarquia (L. Casali)

VI. Dal 1975
E. González Duro, La sombra del general. Qué queda del franquismo
en España (L. Casali); M.P. Díaz Barrado, La España democratica
(1975-2000). Cultura y vida cotidiana (Giulia Quaggio)

216

241

229

220

225

223

205
208
212

232

233

246



V

Cuestiòn de detalle (A. Botti)
56. Le straordinarie verità di un “italiano consapevole” sul bombarda-
mento di Gernika; 57. Paolo Mieli; 58. Francesco Merlo 1, 2 e 3; 59.
Da che parte stanno le vittime da onorare; 60. Giovinezza, giovinezza,
primavera…; 61. Morti a milioni; 62. Un’occasione sciupata; 63. Co-
me non devono lavorare gli storici; 64. Errori di stampa (?!) qua e là;
65. Incredibile, ma vero; 66. Ancora sul bombardamento di Gernika e
su… via col vento; 67. Le opinioni di un devoto; 68. Secolarizzazione
desde arriba; 69. Nella Real Academia de Historia; 70. Anche “El
País” non scherza; 71. Galizia a Galizia. Conduce Bruno Vespa; 72.
Capello e il Caudillo; 73. Ancora lui!; 74. Come lavorano all’Einaudi 

Libri ricevuti

Abstracts (a cura di E. Errico e V. Scotti Douglas)

Hanno collaborato 277

269

263

249



Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente, dopo averlo sperimentato e messo a punto
negli ultimi due anni, il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottopo-
sti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella
sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autri-
ce/Autore — a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori
e uno interno.

Entro novanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno
espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della
motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

Con questo nuovo passo avanti, i criteri di pubblicazione della rivista divengono sempre
più aderenti agli standard (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) richiesti
da LATINDEX (www.latindex.unam.mx), e la mettono in grado, con alcune piccole ulteriori
modifiche — allo studio — di richiedere l’inserimento nella ISI Master Ranking List.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente, tras haberlo experimentado y puesto a pun-
to en los últimos dos años, el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su
publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de noventa días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han
emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre
los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees.

Con este nuevo paso adelante, los criterios de publicación de la revista se acercan cada vez
más al estándar (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) establecido por LA-
TINDEX (www.latindex.unam.mx), y la colocan, con pequeñas modificaciones ulteriores — que
están siendo estudiadas — en situación de solicitar la inserción en la ISI Master Ranking List.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements — after more than two years of testing and refining
— the scientific evaluation system of the received articles internationally known as peer-re-
viewing. 

This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will
be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (referees), one
belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the ninety-day term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the
end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection,
but not of the names of the referees.

With this new step forward, the norms of publication in our journal will become more com-
pliant with the LATINDEX (www.latindex.unam.mx) standard (www.resh.cindoc.csic.es/
criterios-latindex-impresas.php) and will enable us — with some small additional changes cur-
rently under examination — to apply for inclusion in the ISI Master Ranking List.



EL BRAZO REPRESIVO DEL GOBIERNO INTRUSO EN ESPAÑA:
EL MINISTERIO DE POLICÍA (1809-1812)*

Leonor Hernández Enviz

Introducción

La historiografía sobre la Guerra de la Independencia española es am-
plísima tanto en número de publicaciones como en el contenido de las mis-
mas1. Pero hasta hace muy poco sólo se contemplaba como tema de estu-
dio tanto los aspectos militares como los civiles de la Regencia gaditana.
Incluso, muy pocos historiadores se pararon a mirar, siquiera de soslayo,
la figura del rey José I Bonaparte, que creó toda una administración en Ma-
drid, con capacidad incluso de trasladarse a otras ciudades como Sevilla,
cuando las circunstancias así lo requirieron, y que determinó el destino de
muchos españoles para bien o para mal. Afortunadamente para el conoci-
miento completo de la guerra, aparecieron estudios hoy básicos sobre la
otra administración. Junto con los destacadísimos trabajos de Mercader
Riba sobre el reinado de José I, el seguimiento de Artola o López Tabar a
los colaboradores de este régimen, también llamados afrancesados, los nu-
merosos estudios del profesor Moreno Alonso sobre la Sevilla napoleóni-
ca o los de Díaz Torrejón en numerosos pueblos andaluces, Muñoz del
Bustillo sobre la prefectura de Jerez, además de los de Sánchez Fernández
en Valladolid, han abierto una línea vital de investigación sobre lo aconte-
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* Agradezco al profesor Charles Esdaile la supervisión del presente trabajo y los sabios
consejos prestados para su realización.

1. De imprescindible consulta es la ponencia presentada por J. Maestrojuán Catalán en
el Congreso celebrado en Pamplona entre los días 1 y 3 de febrero de 2001, en la que reco-
ge un amplísima panorámica bibliográfica sobre la Guerra. J. Maestrojuán Catalán, La
Guerra de la Independencia: una revisión bibliográfica, en F. Miranda Rubio (coord.),
Fuentes documentales para el estudio de la Guerra de la Independencia, Pamplona, Eu-
nate, 2002, pp. 299-342.



cido al otro lado de la línea enemiga2. En lo que respecta a los trabajos pu-
blicados fuera de nuestras fronteras, además de los textos biográficos de
algunos autores franceses como Narbonne o Girod de l’Ain3 y del recorri-
do por los campos de batalla de Glover4, el resto ha relegado prácticamente
la España josefista a estudios generales sobre la Europa napoleónica. Con-
nelly, Woolf o Ellis han demostrado en sus producciones el sólido bagaje
gubernamental que traía consigo la corte josefina, cuando se instaló en Es-
paña5. Más específica ha sido la atención prestada por Esdaile a este rei-
nado en su brillante volumen sobre la Guerra Peninsular6. Pero sigue exis-
tiendo un vacío importante sobre aspectos de este reinado como el de la
Policía, tratado bajo una amplísima panorámica por Turrado Vidal en Es-
paña. No ha ocurrido así con el modelo policial aplicado en el resto de la
órbita europea napoleónica y que ha sido ampliamente debatido por histo-
riadores como Broers, Macaluso, Sibalis o Emsley7.

Leonor Hernández Enviz
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2. Para un estudio de la España bonapartista véanse los trabajos de M. Artola, Los afran-
cesados, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1953; C. Cambronero, José I el
Rey Intruso, Madrid, Alderabán, 1997; J.L., Díaz Torrejón, Cartas josefinas. Epistolario de
José Bonaparte al conde de Cabarrús (1808-1810), Sevilla, Fundación Genesian, 2003, y
Osuna napoleónica (1810-1812), Sevilla, Fundación Genesian, 2001; J. López Tabar, Los
famosos traidores. Los afrancesados durante la crisis del Antiguo Régimen (1808-1833),
Madrid, Biblioteca Nueva, 2001; J. Mercader Riba, José Bonaparte, rey de España (1808-
1813). Historia externa del reinado, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cienti-
ficas: Instituto Jeronimo Zurita, 1971; Id., José Bonaparte, rey de España (1808-1813). Es-
tructura del Estado Español Bonapartista, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas: Instituto Jeronimo Zurita, 1983; M. Moreno Alonso, Los españoles durante la
ocupación napoleónica. La vida cotidiana en la vorágine, Málaga, Algazara, 1997; Id., Se-
villa Napoleónica, Sevilla, Alfar, 1995; C. Muñoz del Bustillo Romero, Bayona en An-
dalucía: el Estado Bonapartista en la prefectura de Xerez, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1991; J. Sánchez Fernández, Las Juntas Criminales Extraordinarias en
el reinado de José Bonaparte en España: el caso vallisoletano, en “Aportes”, Madrid,
Aportes XIX, vol. 40, n. 2, pp. 31-37; La Real Chancillería de Valladolid durante la Guerra
de la Independencia, en “Trienio: Ilustración y Liberalismo”, 2002, n. 39, pp. 5-30, y ¡Nos
invaden! Guerrilla y represión en Valladolid durante la Guerra de la Independencia Es-
pañola. 1808-1814, Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 2000.

3. Para comprender el papel otorgado por Napoleón a su hermano José en el nuevo or-
denamiento europeo pueden consultarse los trabajos de B. Narbonne, Joseph Bonaparte, le
Roi Philosophe, Paris, Hachette, Corbeil, impr. de Crété, 1949 y G. Girod de l’Ain, Joseph
Bonaparte, le Roi Malgré Lui, Paris, Perrin, 1970.

4. M. Glover, Legacy of Glory: the Bonaparte Kingdom of Spain, New York, C.
Scribner’s son, 1971.

5. Nos referimos a los títulos de O. Connelly, Napoleon’s Satellite Kingdoms, London,
Collier-Macmillan, 1965; S. Woolf, Napoleon’s Integration of Europe, London, Routledge,
1991; G. Ellis, The Napoleonic Empire, London, Macmillan Education, 1991.

6. Charles Esdaile ha reservado un capítulo entero al reinado de José I en su obra The
Peninsular War. A New History, London, Allen Lane, 2002.

7. Entre las numerosas obras escritas por Martín Turrado Vidal sobre la organización
policial, destacamos La Policía en la Historia Contemporánea de España (1766-1986), Ma-



La administración josefista comenzó a estructurarse siguiendo las cláu-
sulas previstas en Bayona, lo que no dejó de ser reflejo de lo ya constitui-
do y ensayado en Francia. La dinastía de Bonaparte llegó con un código
legislativo bajo el brazo, con una sólida experiencia de gobierno y creyén-
dose regeneradora de la anquilosada nación española. El prometido y ya
conocido proyecto reformista garantizó el reclutamiento anticipado de
buena parte de su burocracia, de tal forma que, cuando se crearon los cor-
respondientes ministerios, al momento se pudieron asignar buena parte de
los altos cargos administrativos. Tomando como ejemplo de brazo ejecu-
tor de la justicia el ministerio de Policía General francés de Joseph Fouché
— sustituido más tarde por el general Anne Jean Savary — se creó en 1809
uno análogo dirigido por Pablo Arribas junto con el resto de departamen-
tos, que compusieron finalmente el equipo ministerial del rey José. Ade-
más de estos ministerios, el Consejo de Estado se estableció como el máxi-
mo órgano consultivo del rey. Fue, según Mercader Riba, el único que de
verdad desarrolló una actividad igual a la legislada en Bayona8. Lógica-
mente, el resto de la actividad gubernamental se movió siguiendo los hilos
de las circunstancias de agitación social y de conquistas o fracasos en el
campo de batalla. Pero también para estos momentos Francia ofreció su
modelo para situaciones conflictivas: las Juntas Criminales Extraordina-
rias. Estos tribunales y la policía fueron los instrumentos civiles de los que
se sirvió José Bonaparte para contrarrestar la intromisión militar imperial
con las Comisiones Militares y la represión de sus oficiales.

Creación del ministerio de Policía

Con el nombre de ministerio de Policía concibió el gobierno de José I
Bonaparte en Madrid, por decreto de 6 de febrero de 1809, todo un centro
de inteligencia y espionaje, fiel reflejo del existente en Francia desde la
etapa consular dirigido por Fouché. Para Broers, Napoleón, antes que co-
mo estratega militar, supo ganarse una reputación política dentro de Fran-
cia con la ayuda de este sistema policial, sostenido por dos grandes colum-
nas: la Gendarmería y la policía administrativa. Según se fueron exten-

El ministerio de policia (1809-1812)
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drid, Ministerio del Interior, 2002. Y para comprender el fenómeno policial creado por
Napoleón dentro de los límites de su imperio europeo véanse los trabajos de M. Broers, The
Napoleonic Police and their Legacy, en “History Today”, mayo de 1999, 49 (5), pp. 27-33;
M. Sibalis, The Napoleonic police state, en P.G. Dwyer (ed.) Napoleon and Europe, New
York, Longman, 2001, pp. 79-94; C. Emsley, Policing and its context 1750-1870, New York,
Schocken Books, 1983, y L. Macaluso, Policing the People: Genoa under the Empire, en
W. F. Spencer (ed.), The Consortium on Revolutionary Europe, 1750-1850, University of
Georgia, 1989, vol. II, pp. 559-576.

8. J. Mercader Riba, La organización administrativa francesa en España, en II Con-
greso Histórico Internacional de la Guerra de la Independencia y su época, Zaragoza,
[s.n.], 1959, pp. 5-23.



diendo los límites de su imperio, tras la pacificación y anexión de la zona
invadida, ya estuviera gobernada directamente por Napoleón o por cual-
quiera de los miembros de su familia, los franceses consiguieron el man-
tenimiento del orden social gracias a las figuras de los gendarmes y de los
comisarios de policía. La única zona, en la que fue imposible la implanta-
ción de la Gendarmería, tan popular en los posteriores modelos policiales
europeos tras la caída del Emperador, fue España. En permanente estado
de guerra, la situación no hizo posible el abandono paulatino por parte del
ejército de las labores propias de los gendarmes, tal y como se había veni-
do sucediendo en zonas de Italia, Alemania o los Países Bajos9.

Al ministerio de Policía se le encomendaba en el artículo X la seguri-
dad general del Estado, todas las disposiciones de alta policía, la elabora-
ción de los reglamentos y medidas para el mantenimiento de la tranquili-
dad y orden públicos en todo el territorio español, además de la elabora-
ción y circulación de pasaportes. También debía velar por el manteni-
miento de las prisiones, incluyendo el nombramiento de sus funcionarios.
Por último, se le otorgaba la censura de los periódicos10. Se cumplía de este
modo el régimen de gobierno ya previsto en Bayona, concretamente en el
artículo 27 de la Constitución. El personaje sobre el que recayó tan ardua
tarea fue lógicamente el que hasta ese momento ya había desempeñado la-
bores de superintendencia policial en Madrid, Pablo Arribas, fiscal de la
Sala de Alcaldes de Casa y Corte, aunque se barajó la posibilidad de nom-
brar para la jefatura de este ramo administrativo al anterior ministro de Jus-
ticia con Carlos IV, marqués de Caballero. El nuevo ministro permaneció
durante la dominación en su cargo y sólo dejó temporalmente la Corte,
cuando fue comisionado en 27 de julio de 1811 a Segovia y Ávila. Pero no
estuvo mucho tiempo en estas provincias, regresando en seguida a Madrid,
tras cumplir con éxito la tarea de inspección y reorganización administra-
tiva que se le había encomendado. En el desempeño de su labor ministe-
rial contó Arribas con un jefe de División, ocho oficiales, seis escribientes,
un portero de primera y dos de segunda. En cada provincia se destinó un
comisario de policía, dependiente directo del ministerio y, más adelante,
del prefecto al que pertenecía su ámbito de actuación11.

Además de controlar el orden público, perseguir malhechores y vigilar
el cumplimiento de la ley, el ministerio de Policía tuvo otras funciones,
bastante acordes con el momento y las circunstancias, siempre en apoyo
de otros ministerios o secciones gubernamentales, como fue el control de
la requisición de plata llevada a cabo por el Departamento de Bienes Na-
cionales. Y ya no sólo de las iglesias y conventos, sino también de las casas

Leonor Hernández Enviz
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9. M. Broers, op. cit.
10. Prontuario de las Leyes y Decretos del Rey Nuestro Señor Don José Napoleón I

desde el año 1808, III tomos, Madrid, Imprenta Real, 1810-1812, tomo I, pp. 83-94.
11. Cfr. J. Mercader Riba, José Bonaparte, Rey de España (1808-1813)…, cit., pp. 595-

616.



de particulares que, como Andrés de Tejada, habían sido abandonadas tras
la huida de sus dueños y dejado sus posesiones con la llegada de los fran-
ceses. Aquél escondió toda la plata que poseía por valor de poco más de
cincuenta y tres mil reales en diciembre de 1808 en Madrid. Tras ser requi-
sada por el director de Bienes Nacionales, fue depositada por los agentes
de policía en la Casa de la Moneda12. 

El ministerio, en ocasiones, intervino en expedientes judiciales abier-
tos por los propios comisarios de policía tras la detención del individuo,
cuando claramente el delito no se consideraba pleito criminal y siempre
que se pudiese, al menos, intentar su corrección y reinserción en la socie-
dad. Sobre su jurisdicción recaían además los acusados, a los que no se po-
día probar su delito en las Juntas Criminales Extraordinarias, quedando
responsable de enviarlos al tribunal ordinario correspondiente13. Fueron
bastante permisivos con las mujeres que eran acusadas de prostitución,
siendo muy llamativo el caso de la novicia del convento de San Francisco
de Córdoba, sor María de los Dolores. Acusada de abandono y prostitu-
ción, fue puesta en libertad por órdenes expresas del ministerio de Policía,
con la prevención de que en adelante se condujese con recato y se dedica-
se a un trabajo honesto para poder subsistir decentemente. Destinada al
Hospital en 1809, huyó el 3 de abril del año siguiente14. Suficientemente
demostrado quedó en éste y otros muchos casos que las medidas regene-
radoras no siempre alcanzaron los objetivos perseguidos. Quizá por ello el
propio comisario del cuartel de la Plaza en Madrid, Juan de Matía Satini,
creyó firmemente que el único medio de acabar con toda la delincuencia
generada por la prostitución pasaba por el destierro de todas las meretrices
de la Corte15. También se dieron casos de intento de corrección de alcohó-
licos16. La idea de enmendar a los elementos corrompidos de la sociedad
se estaba llevando a la práctica en todos los territorios del Imperio. El fin
en sí mismo era, tal y como nos recuerdan los ya mencionados Emsley,
Broers o Macaluso, conseguir el orden y estabilidad social, de tal forma
que el pueblo pudiese proporcionar buenos sujetos para el Estado.

El estado de las cárceles fue competencia de este ministerio, por lo que
todas las semanas recibieron una lista circunstanciada de la visita que se
hacía a los presos, con la expresión de las quejas que se producían, estado
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12. Informe de Lorenzo Negueruela al ministro de Policía, Madrid, 16 de noviembre
de 1809. Archivo General de Simancas (AGS), Sección de Gracia y Justicia (G y J), lega-
jo (leg.) 1147, sin foliar (s/f).

13. Decreto real de creación de la Junta Criminal de Madrid de 16 de febrero de 1809,
publicado al día siguiente en la Gaceta de Madrid, n. 48. Archivo General Militar de Ma-
drid (AGMM), Colección del Fraile, volumen (vol.) 285.

14. AGS, G y J, leg. 1147, s/f.
15. Juan de Matía Satini al ministro de Policía, Madrid, 23 de agosto de 1809. Ibidem.
16. Oficio de Juan Antonio de Zamacola al ministro de Policía, Madrid, 9 de enero de

1811. Ibidem, leg. 1150, s/f.



de las causas pendientes, la identidad de los jueces que entendían en ellas
y el tiempo de permanencia de los reos. Además, el decano de la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte remitía al ministro otro informe semanal sobre
los presos de cárcel de Corte. A través de estos informes, podemos compro-
bar cómo se generalizaron las fugas de los presidiarios en toda la geogra-
fía peninsular, debido a la desidia de los guardianes que los vigilaban y a
las grandes posibilidades de fuga que ofrecían los parajes a los que eran
destinados los presos. La tarea de mantenimiento de estos centros no era
nada fácil, teniendo en cuenta las circunstancias bélicas y de agitación so-
cial del momento, con el correspondiente incremento de los que pasaban
por ellas; ni había dinero para mantenerlas, ni menos aún funcionarios que
las custodiasen17. Sólo la cárcel de Corte tuvo a finales de octubre de 1809
ciento veintinueve reclusos; veintisiete más que en mayo del mismo año18.
Un año más tarde, quedaban entre sus muros ciento cincuenta presos19. Y
en junio de 1812 ascendía ya la cifra de encarcelados a trescientos cuaren-
ta y uno20. De todas las provincias ocupadas llegaron al ministerio pro-
yectos de creación de cárceles o de reforma de las ya existentes. Y en prác-
ticamente todas estas evaluaciones podemos observar la disposición de la
administración de equiparar los centros penitenciarios con el de auténticos
espacios correccionales, donde el preso pudiese cumplir su condena y ser
útil de alguna forma a la sociedad, con el desarrollo, por ejemplo, de tra-
bajos públicos. En definitiva, se pretendía la reinserción posterior del indi-
viduo tras el periodo de encarcelamiento. En esta línea desarrolló en 1810
el juez de la Junta Criminal de Sevilla, Teótimo Escudero, un proyecto de
creación de un presidio urbano en la capital hispalense, ya que el nuevo
edificio que se había destinado para este fin fue ocupado finalmente por
los militares franceses21. Sobre el papel en Sevilla y en el terreno en Mála-
ga, donde a la entrada de los franceses echaron mano incluso de los pro-
pios presos para formar patrullas de policía, reclutándoles, eso sí, “de for-
ma voluntaria”22. No obstante, esta costumbre de usar a los presos de la
cárcel con fines públicos ya se había realizado anteriormente en puntos co-
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17. En Palencia hubo una fuga de los presos en 1812, al igual que en Manzanares en
las mismas fechas. Precisamente aquí los miembros de la Junta Criminal de Ciudad Real
advirtieron sobre el estado de la cárcel en una carta enviada al ministerio, en el que expre-
saron que se encontraba en el mayor desorden, por lo que las evasiones eran constantes.
Manzanares, 24 de abril de 1812. Ibidem, leg. 1082, s/f.

18. Estado de los presos de la cárcel de Corte firmado por Aquilino Sandobal en octu-
bre de 1809. Ibidem, leg. 1147, s/f.

19. Estado de los presos de la cárcel de Corte, Madrid, 19 agosto de 1810. Ibidem, leg.
1148, s/f.

20. Aquilino Sandobal al Ministerio de Policía, Madrid, 17 de junio de 1812. Ibidem,
leg. 1149, s/f.

21. Ibidem, legs. 1078 y 1086, s/f.
22. Súplica de Vicente Martínez al Ministerio de Policía, Málaga, 14 de enero de 1812.

Ibidem, leg. 1150, s/f.



mo Segovia, donde su intendente Domingo Badía Leblich propuso al mi-
nistro de justicia Manuel Romero en diciembre de 1809 emplearlos para la
policía de las calles y seguridad en los pueblos, siendo, de este modo, mu-
cho más útiles a la misma sociedad a la que habían ofendido. Un mes más
tarde recibió el visto bueno con la sola condición de que operasen los reos
con la vigilancia adecuada23. No podía esta permisividad dejar de resultar
verdaderamente sorprendente y extraña, cuando por un decreto real de 21
de junio de 1809 había quedado prohibido que los presos pudiesen ser des-
tinados al servicio militar. Qué diferencia había entre el servicio policial y
militar. Pues sencillamente que el gobierno consideraba este empleo como
uno de los más honrosos y distinguidos de la sociedad y adornado el sol-
dado de las más nobles virtudes del ser humano24.

La policía en las provincias ocupadas

La organización de la policía en las provincias de la zona ocupada —
más tarde intendencias y poco después prefecturas y subprefecturas — fue
competencia de los comisarios provinciales, cuyos planes y funciones eran
coordinados a su vez desde el propio ministerio. Además, este organismo
contó con agentes comisionados temporales que, como en el caso de Fran-
cisco León Bendicho para la provincia de Málaga, recibieron la misión de
informar sobre el estado de las provincias25. Algunas de las comisarías más
activas fueron la de Toledo con Manuel Espinosa — sustituido más tarde
por Miguel Castellanos — quien intentó crear una milicia cívica con el ob-
jeto de hacer cumplir los reales decretos expedidos en Madrid sobre la co-
laboración de los pueblos con los insurgentes, o la de Jerez de la Frontera
con Jacobo Gordon. Pero siempre que un peón josefista se movía, saltaba
la alarma en este novísimo sistema administrativo, donde no existía, por el
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23. Ibidem, leg. 1076, s/f.
24. Prontuario…, cit., pp. 110-112.
25. Francisco León Bendicho, anterior gobernador de la Sala del Crimen de la Chan-

cillería de Granada con los patriotas, nombrado por la administración de José juez de la
Junta Criminal de Málaga, fue comisionado por el ministerio de Policía en marzo de 1812.
AGS, G y J, leg. 1149, s/f. Conocía además muy bien este trabajo, ya que anteriormente ha-
bía recibido otra comisión de la Junta Central Suprema para restablecer el orden público y
la estabilidad en varios pueblos de Castilla La Mancha, como Almagro y Carrión de Cala-
trava, donde se habían producido alborotos y asesinatos antes de la llegada de los france-
ses. Archivo Histórico Nacional (AHN), Estado, leg. 31, exp. G, docs. 140-159 y leg. 63,
exp. E docs. 152-154. Málaga fue una zona especialmente conflictiva para los galos duran-
te la ocupación, según advirtió repetidas veces su prefecto, el conde de Casa Valencia, en
cartas al ministro de Hacienda y al duque de Dalmacia en abril de 1811. La tesorería no po-
día pagar la contribución exigida para los gastos del ejército, agravándose más aún la si-
tuación por la deserción en masa de sus habitantes a Gibraltar, quienes huían a las partidas
para no pagar impuestos a los bonapartistas. Ibidem, leg. 30031.



momento, una clara delimitación de funciones, como se vio en la denun-
cia a Espinosa, acusado de excederse en sus funciones y en los procedi-
mientos empleados, tal y como se lo hicieron ver desde el gobierno cen-
tral26, o en el desacuerdo mostrado por el prefecto Juan Ponce de León,
quien no vió con buenos ojos la pretendida reforma de Gordon. A su modo
de ver, el problema se reducía a la falta de limitación en las funciones de
las distintas autoridades del ámbito de la prefectura. Finalmente, el comi-
sario regio de Andalucía, conde de Montarco, tuvo que interceder ante el
ministerio de Policía27. Otros comisarios provinciales fueron Felipe Fao en
Guadalajara, Vicente Calvo en Soria28, Alejandro Eloy en Zamora29, Pedro
Bazán de Mendoza en Santiago de Compostela30, Ramón Pazo y Cortinela
en Mondoñedo, José Zacarías Rodríguez en Talavera de la Reina, Pedro
D’Arripe en Santander, Miguel Figueroa en Ocaña, Enrique Desdiel en
Málaga31, Antonio Nogués en Valladolid — repudiado por todos los miem-
bros de la Junta Criminal32—, Eugenio de Guzmán en Palencia33, Zacarías
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26. Oficio de Domingo Falzeto a Pablo Arribas, Toledo, 29 de julio de 1810. AGS, G
y J, leg. 1149, s/f. Ya en 29 de junio de 1809 el rey José aprobó un decreto en Daimiel para
la creación de Milicias Urbanas en las provincias de Toledo y de La Mancha, atendiendo a
la súplica hecha por varios alcaldes. Integradas por los fieles propietarios, se encargarían
de proteger los pueblos, evitando «[…] las incursiones de los bandidos, que los enemigos
han organizado baxo el título inaudito de corsarios de tierra, y otros». El perfil para alis-
tarse de forma voluntaria se correspondía con el de propietario, negociante o maestro de
cualquier oficio con tienda abierta y sus hijos. Se dejaba encargado al ministro de la gue-
rra la elaboración definitiva del plan y reglamento de creación de estas Milicias y un mes
más tarde así se aprobó por decreto real de 29 de junio de 1809 en Madrid. Prontuario…,
op. cit., pp. 232-233 y 279-285. 

27. AGS, G y J, leg. 1149, s/f.
28. Vicente Calvo fue corregidor y comisario de policía en Soria. Huyó a Francia y se

le abrió expediente criminal en la Chancillería de Valladolid en 1814, acusado de haber emi-
grado con las tropas francesas. Archivo de la Real Chancillería de Valladolid (ARCHV),
Pleitos Criminales, caja 406, exp. 5.

29. Ibidem, caja 270, exp. 4.
30. Pedro Bazán de Mendoza fue nombrado director general de la Policía en Santiago

por el general francés Ney, aunque, lógicamente y debido al corto espacio de tiempo que
permanecieron los galos en tierras gallegas, el cargo le duró bien poco. AGS, G y J, leg.
1191, s/f. En 1811, Bazán ocupó el empleo de intendente de la ciudad de Soria, desde donde
pronunció el Discurso sobre la toma de Tarragona por las tropas francesas. Cfr. J. López
Tabar, op. cit., p. 45.

31. AGS, G y J, leg. 1145, s/f.
32. Antonio Nogués fue denunciado por la Junta Criminal de Valladolid en una carta

enviada al ministerio de Policía de ser un «[…] hombre immoral, ignorante, y de caracter
violento, e irreflesivo». Valladolid, 17 de junio de 1812. Ibidem, leg. 1151, s/f. De la misma
forma, el comisario de Granada fue denunciado de excesos en el desempeño de su funcio-
nes ante el ministro Arribas por los jueces de la Sala del Crimen de la Chancillería. Carta
fechada en Granada el 3 de marzo de 1812. Ibidem, leg. 1087, s/f.

33. Eugenio de Guzmán era labrador y propietario, vecino de la villa de Villalumbroso



José Garrido en Vitoria o Juan José de Vildosola en Vizcaya. Este último
sucedió a Francisco Amorós, que si bien no había sido propiamente nom-
brado comisario de policía, desde su empleo de consejero de Estado y co-
misario regio de las provincias de Burgos, Álava, Guipúzcoa y el Señorío
de Vizcaya había organizado el ramo policial en la provincia donostiarra
con la creación en abril de 1809 de una Compañía de Guardias de Policía34.
En las puertas de San Sebastián había además apostados agentes para el
control de personas y mercancías35. De forma similar, se llevó a cabo la or-
ganización de este ramo de la administración en el reino de Aragón por el
duque de Abrantes, antes de que desde Madrid se pudiese nombrar al cor-
respondiente comisario de zona36.

Los nombramientos de los comisarios de policía fueron competencia en
realidad de las autoridades militares francesas y no del gobierno central, si
bien en teoría debían al ministerio rendir cuentas a través de informes quin-
quenales y siguiendo un modelo de parte circunstanciado. El duque de Dal-
macia ejerció, por ejemplo, de este derecho en Andalucía, designando a
Antonio José de Mezquita, antiguo corregidor e intendente general de la
provincia de Braga en Portugal, para la provincia sevillana37 o elaborando
junto al comisario regio conde de Montarco en octubre de 1811 todo el Re-
glamento de Policía de esta región con la más absoluta independencia y au-
tonomía del ministerio correspondiente38. Mezquita cumplió en Sevilla las
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en Palencia a la llegada de los franceses. Cuando éstos se retiraron, se presentó voluntaria-
mente al general Francisco Javier Castaños, quien le remitió a la Chancillería de Valladolid,
donde se le abrió expediente criminal por su adhesión al gobierno intruso. ARCHV, Pleitos
Criminales, caja 161, exp. 1 y caja 37, exp. 1.

34. AGS, G y J, leg. 1076, s/f.
35. Uno de estos agentes de policía fue Vicente Echeverri, sentenciado después a cua-

tro años de presidio en África por el alcalde de Tolosa tras la retirada de los imperiales. El
acusado apeló la sentencia y finalmente la Chancillería de Valladolid le condenó en 1816 a
que esos cuatro años fuesen de trabajos públicos en la ciudad de Burgos, en atención al en-
cierro que ya venía padeciendo desde 1813. ARCHV, Pleitos Criminales, caja 205, exp. 2.

36 Decreto del duque de Abrantes de marzo de 1809. AGS, G y J, leg. 1092, s/f.
37. Carta de Antonio José de Mezquita al ministro de Policía, Sevilla, 29 de julio de

1811. Ibidem, leg. 1150, s/f.
38. El Reglamento de Policía fue firmado en Sevilla por el duque de Dalmacia y el con-

de de Montarco el 28 de octubre de 1811. Ibidem, leg. 1081, s/f. Y unos meses más tarde,
se fijó el denominado Reglamento de Policía Médica, por el que se trató de normalizar toda
las prevenciones hasta entonces mandadas tomar para evitar la propagación de epidemias,
tal y como había ocurrido en Cartagena con la fiebre amarilla. Reglamento firmado por el
Mariscal Duque de Dalmacia en Sevilla a 11 de diciembre de 1811. AGMM, Colección del
Fraile, vol. 790, ff. 187-189 y 220-230. Dalmacia cometió además la tropelía, para desgra-
cia de los andaluces, de apropiarse a su antojo de todos los fondos, por lo que las autorida-
des nombradas por la administración de Bonaparte se vieron no pocas veces incapacitados
de cumplir las órdenes de Madrid, tal y como le sucedió en Granada a Luis Marcelino Pe-
reira, que así lo denunció en carta enviada a Mariano Luis de Urquijo en octubre de 1810.
AHN, Estado, leg. 30031.



expectativas del mariscal galo y desde el comienzo de su mandato ejerció
un férreo control sobre la entrada y salida de personas de la ciudad, debien-
do informar sus vecinos de la llegada de cualquier persona en el término
de cuatro horas. El incumplimiento de esta orden supuso multas de treinta
ducados la primera vez, cincuenta la segunda y cien la tercera, pudiendo
también formarse causa según el grado de malicia manifestado por el con-
traventor. Si éste no disponía de medios para hacer frente al pago de la mul-
ta, podía sufrir por cada ducado un día de prisión o de cadena, según se es-
timase conveniente. Nadie podía salir de la ciudad sin pasaporte y a su re-
greso a la capital hispalense, debía figurar una nota de las Justicias de los
pueblos de su paso con el tiempo de permanencia en ellos. Este documen-
to tenían que presentarlo al comisario de su cuartel a la entrada en la ciu-
dad. Se imponían las mismas penas a los que infringiesen esta normativa39.

En el terrible año de 1812 Sevilla sufrió una carestía similiar a la de Ma-
drid y los responsables de la policía fueron los encargados de poner en eje-
cución las medidas dictadas por Dalmacia y Montarco al respecto. La pri-
mera de ellas fue la creación el 20 de enero de una Junta de Beneficencia
encargada de repartir la sopa o ración diaria de veinte onzas entre los más
de dos mil ochocientos pobres que había en la ciudad. A los estableci-
mientos donde se les daba de comer de la Caridad y Amor de Dios, vino a
sumarse un tercero en el convento del Valle, en el que se distribuía una
ración de veinticuatro onzas a los pobres de menor necesidad por el precio
de un real cada una. La sopa se componía de chicharros o arroz, pan, hari-
na y despojos de vaca y carnero y se obtenía en los centros mencionados a
mediodía, presentando una cédula que se podía adquirir por un real en casa
del tesorero de la Junta, cerca de la antigua iglesia de Santa Cruz40. La es-
peculación fue un problema añadido a la falta de comida, debido a que los
comerciantes salían fuera de la ciudad a esperar las cargas de los panade-
ros de los pueblos de alrededor para venderlas a mayor precio. Para evitar
el fraude generado por la escasez de pan, por decreto del duque de Dal-
macia de 24 de marzo de 1812, se encargó a la policía vigilar los caminos
de Alcalá de Guadaira y arrestar a todos los individuos que se dirigieran
desde la ciudad al encuentro de los panaderos, pudiendo ser condenados a
un mes de prisión, el pan confiscado y vendido en la plaza del mercado a
seis reales la hogaza, repartiéndose después el dinero entre los pobres. El
mariscal galo se reservó incluso la imposición de penas mayores en los
casos que consideraba más graves. Los encargados de la venta del pan de-
bían llevar una autorización firmada por el panadero y revisada por el co-
misario de cuartel, con la expresión de la cantidad, calidad y precio fija-
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39. Bando del comisario Antonio José de la Mezquita, dado en Sevilla el 30 de julio de
1811. AGMM, Colección del Fraile, vol. 790, f. 180.

40. Aviso al público comunicando las disposiciones tomadas para la distribución de la
sopa a los pobres. Sevilla, a 17 de febrero de 1812. Ibidem, f. 260.



do41. La limpieza de las calles fue otra de las preocupaciones por las que
tuvo que velar la comisaría general de policía, haciendo que los alcaldes
de barrio cumpliesen la orden de Dalmacia al respecto y que consistió en
el embargo de las bestias de carga que encontrasen en ellas, pagando su va-
lor a los dueños y obteniendo el dinero de los vecinos más pudientes de la
ciudad. Una vez liberada la ciudad de animales, el mantenimiento de la
limpieza pasó a estar bajo el control del corregidor Joaquín de Goyoneta,
quien celó por que todos los vecinos barriesen las puertas de su casa a las
siete de la mañana, depositando toda la basura y el estiércol junto a la pared
para dejar la calle libre al tránsito. Los infractores podían ser multados con
quince ducados la primera vez e incluso prisión de quince días, si no tení-
an dinero. Si reincidían, la pena sería mucho más severa42.

Para el mantenimiento de la policía en Sevilla había dispuesto un año
antes el general gobernador de Sevilla, barón de Darricau, un fondo espe-
cial con el fin de no gravar más al vecindario. Este fondo se creó con un
impuesto sobre la venta de vino que tenían que pagar todas las tabernas,
hosterías y almacenes. Las dos primeras contribuyeron con sesenta reales
mensuales y cien las segundas. Debían además sus dueños poseer un per-
miso de venta de este licor, que obtenían en la casa del comisario general
de policía. Si no entregaban la cantidad señalada, se les exigía el doble por
apremio43.

El sueldo de los comisarios provinciales también fue señalado por los
imperiales, aunque, por lo general, osciló en torno a los doce mil reales que
cobraba el de Jaén a mediados de 181144. La intromisión de los oficiales
galos quedó patente en todas las tareas de gobierno josefista a lo largo de
la guerra y la labor policial precisamente no iba a ser menos, cuando una
de las principales funciones del ejército imperial era acabar con la insur-
gencia y mantener el orden público. En Madrid su gobernador militar llegó
a tener presos en las cárceles de Villa hasta cuarenta paisanos españoles sin
conocimiento alguno de sus delitos por parte de la policía. De hecho, el
propio ministro tuvo que dirigirse personalmente en carta al rey, pidiendo
su entrega inmediata para poder juzgarlos de la forma en que correspon-
día45. Y ya hemos podido comprobar cómo Dalmacia controló hasta la lim-
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41. Ibidem, f. 266.
42. Ibidem, f. 270.
43. Edicto del barón de Darricau en Sevilla a 17 de mayo de 1811. Ibidem, vol. 862, f.

208.
44. Añadía el baron Digion en un informe enviado al Ministerio de Policía las siguien-

tes palabras sobre el sueldo del comisario: «[…] gastos de oficina comprehendidos pague-
deros por dozabas partes el ultimo dia de cada mes… este gasto sera de cargo de la ciudad
de Jaen». Jaén, 23 de mayo de 1811. AGS, G y J, leg. 1081, s/f.

45. Informe del ministro de Policía al rey, Madrid, 26 de diciembre de 1809. Ibidem,
leg. 1147, s/f.



pieza de las calles en Sevilla. Cuanto más alejada estuvo la comisaría de la
administración central, más evidente fue la mano militar, sin contar, claro
está, las zonas españolas anexionadas por Napoleón al imperio y que tuvie-
ron en el País Vasco como consecuencia inmediata la supresión, por decre-
to del general Thouvenot, de la policía bonapartista46. De hecho, la única
zona donde de verdad pudo operar casi “libremente” el recién inaugurado
Ministerio de Policía en España fue la propia capital, sede de sus depen-
dencias y de toda la administración de José Bonaparte. Por esta razón, he-
mos querido destacar en un solo apartado algunas de las actividades desa-
rrolladas por la policía en Madrid.

La policía secreta

Gracias a numerosos informes de la policía secreta podemos seguir la
pista a la actividad desarrollada por algunas partidas de guerrilla. Infiltra-
dos en ellas o haciendo seguimiento desde fuera de sus filas, los confiden-
tes registraron en sus reportes al ministerio las operaciones de aquéllas, los
posibles paraderos de los cabecillas, efectivos de tropas con que contaban,
pueblos donde se suministraban… El personaje más mencionado en estos
informes fue el Marquesito47. Y la zona de la que procedieron la mayoría
de las noticias sobre partidas fue el País Vasco. Pero por cercanía a las pro-
pias dependencias ministeriales, también del entorno de Madrid se tuvo
puntual conocimiento sobre la actividad guerrillera, siendo la más men-
cionada de todas la partida de Fermín González, conocido como el Abuelo,
por sus continuas incursiones en los pueblos de la provincia de Toledo en
busca de suministros y en zonas tan próximas a Madrid como Leganés y
Carabanchel Bajo, al igual que la del Médico o el Cacharro. Aranjuez, so-
metida a numerosas incursiones de cuadrillas de ladrones, fue igualmente
una villa muy vigilada por la policía. La de Santiago Villaseca y Juanito el
Varutero, por ejemplo, fue interceptada tras perpetrar el robo de las cañe-
rías de bronce y barandillas de las fuentes de los jardines del Palacio48. 

Fueron objeto de su atención todos los acontecimientos políticos, socia-
les o económicos, en general, sucedidos en zona insurgente. Así, la deno-
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46. Oficio de Pedro de Larraondo al ministro de Policía, 16 de febrero de 1812. Ibidem,
leg. 1151, s/f.

47. Muy interesante fue el parte de la policía secreta llegado a Madrid el 8 de abril de
1812, remitido por Narciso Vayía al ministro de Policía, sobre la partida del Empecinado.
También el elaborado por el comisario de cuartel Antonio Fabeirac sobre un tal Luciano
Galán, miembro de la partida de Juan Martín Díaz, informando de su paso por Madrid en
la misma fecha. Ibidem, leg. 1151, s/f.

48. Informe policial de Aranjuez de 6 de marzo de 1811. Archivo General del Palacio
Real (AGP), Gobierno Intruso, caja 75, exp. 20.



minada Policía secreta civil y militar elaboró en 1812 en Cádiz una deta-
llada exposición sobre el gran alboroto que habían originado los emplea-
dos del gobierno español, por no cobrar las mesadas que les correspondía
y tener que pagar elevadas contribuciones49. En realidad, la policía secre-
ta tuvo como objetivo básico el control de todas las áreas de influencia in-
surgente, con el fin de dar cumplida información a través del ministerio al
rey, por lo que se infiltraron en todos los rincones y pueblos de las zonas
ocupadas, desempeñando los oficios más variopintos para camuflarse en-
tre la población. Marcos Felipe de Torrealba, confitero y chocolatero de
Valladolid, fue agente secreto de policía en esta ciudad y luego juzgado por
la Chancillería tras la retirada de los franceses50. 

Su función en la Corte se centró en controlar el estado del pueblo, hasta
el punto de que el ministerio tuvo apostados agentes secretos en las alcan-
tarillas. Fueron un total de siete individuos quienes desarrollaron esta labor
en 1812 y sus informes versaron tanto sobre aspectos militares como civi-
les. Trataron de descubrir además a los numerosos agentes infiltrados en la
capital, enviados por el gobierno de la Regencia, y a sus colaboradores51.
Pero la falta de tradición en España de esta labor policial, además de la mu-
cha picaresca que siempre hubo en el país, trajo consigo la proliferación
de estafadores, que bajo la falsa identidad de agentes cometieron todo tipo
de abusos con la maltrecha población madrileña. Así, a la tarea de vigilar
al pueblo “secretamente”, se unió la de descubrir a los falsos compañeros
de profesión. 

La policía en Madrid

Una de las primeras realizaciones del ministerio en la Corte, en cola-
boración con el de Guerra, fue la creación de un Batallón de Infantería Li-
gera para la policía. El decreto fue aprobado por el rey el 16 de febrero de
1809 con el objetivo de mantener la tranquilidad pública, velar por la segu-
ridad interior de los habitantes y apoyar la ejecución de las órdenes expe-
didas por las autoridades civiles. Se compuso de cuatro Compañías, cada
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49. Informe de la Policía secreta civil y militar, Cádiz, 2 de junio de 1812. AGS, G y J,
leg. 1149, s/f.

50. ARCHV, Pleitos Criminales, caja 36, exp. 5.
51. Fueron varios los individuos comisionados como espías en la capital por el gobier-

no de Cádiz, como numerosos los ciudadanos madrileños que los apoyaron, dándoles cobi-
jo y todo tipo de información y apoyo logístico. Tal es el caso del teniente de ejército Pedro
Álvarez, que pudo realizar su misión de introducir proclamas en la Corte y observar los mo-
vimientos de los franceses, gracias a la colaboración prestada por Andrés Pinilla, quien, al
parecer, fue uno de los heridos del Dos de Mayo que solicitó una prestación del gobierno
después de la guerra en premio a sus servicios. Archivo de Villa de Madrid (AVM), leg.
2/327/33.



una de las cuales tenía a su vez un oficial, dos sargentos, cuatro cabos y
treinta soldados. Se admitían en sus filas a todos los reclutas que se pre-
sentasen de forma voluntaria. Por la importancia del servicio que debían
prestar los oficiales de esta clase, recibieron un sobresueldo del que solían
percibir los de Infantería Ligera y que se abonó a cuenta de los Propios y
Arbitrios de la ciudad52. Más adelante, se crearon dos regimientos de In-
fantería para la Guardia Urbana, cuya formación se hizo con arreglo al de-
creto de 26 de julio de 1809 sobre las Milicias Urbanas. Como jefe del pri-
mero de ellos, se destinó al duque de Sotomayor y al conde de Casa Va-
lencia se le dio el mando del segundo53. 

El 17 de febrero, también por decreto real, quedó aprobado un extensí-
simo Reglamento de Policía, en el que se estableció toda la normativa refe-
rente a la entrada, salida y circulación de las personas por la capital. Cons-
taba de ocho capítulos, cada uno de los cuales regulaba el tráfico de foras-
teros, la expedición de pasaportes, las posadas y casas de huéspedes, los
trajineros, los viajeros de pueblos inmediatos a la Corte, de los que pasa-
ban por ella hacia otros destinos y de la circulación en sus calles54. La in-
tención de la Policía de tener perfectamente controlada la vida en la ciu-
dad ya se había puesto de manifiesto en París con un reglamento similar,
como ha señalado Emsley en sus numerosos estudios sobre este ramo ad-
ministrativo en la Francia del siglo XIX55. Desde los puestos de guardia es-
tablecidos en las puertas de acceso de Toledo, Atocha, Alcalá, Fuencarral
y Segovia, así como desde la oficina del intendente y los correspondientes
cuarteles de los comisarios de policía, se tenía un control absoluto de todos
los forasteros que entraban y salían con el registro de sus pasaportes, de los
lugareños de los pueblos cercanos a Madrid, a los que incluso se les obli-
gaba a solicitar permisos específicos si querían dormir dentro de la ciudad,
y del movimiento de huéspedes en las casas no sólo habilitadas para ello,
sino también particulares. Se dictaron además estrictas normas para con-
seguir licencia de apertura de un alojamiento público. Pese a este regla-
mento, los madrileños siguieron dando abrigo en sus casas a quien les pare-
ció y sin aviso a ninguna autoridad sobre su llegada. De hecho, en noviem-
bre de 1811 se vio obligada la administración a decretar penas pecuniarias
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52. Prontuario…, op. cit., pp. 110-112.
53. Tanto el duque de Sotomayor como el conde de Casa Valencia quedaron encarga-

dos de proponer al gobernador de Madrid dos nombres por cada plaza de oficial y éste de
enviar la lista con sus propios comentarios al ministro de guerra. Los oficiales serían selec-
cionados entre los voluntarios alistados. También quedaba contemplado en el mismo decre-
to la entrega de diez Encomiendas de las Órdenes de España a aquellos oficiales de la Guar-
dia Urbana madrileña que se distinguieran en el ejercicio de su función. Ibidem, pp. 287-
289.

54. Ibidem, pp. 112-133.
55. C. Emsley, op. cit.



a todos los que no diesen parte al comisario del cuartel en el término de
veinticuatro horas desde la llegada del huésped56. Cualquier entrada y sali-
da de personas debía quedar anotado en los Libros de Registro, que luego
cotejaban con los correspondientes elaborados en la Oficina de Entradas y
Salidas, lugar donde se expedían las papeletas de residencia y los cédulas
correspondientes a cada caso. La entrada y salida de los correos, trajineros
y otros casos de urgencia también se comtempló en el Reglamento. Lógica-
mente, para evitar provocar un colapso en las comunicaciones del Estado
y en el abastecimiento de la ciudad, recibieron un trato específico en el
acceso a la ciudad, debiendo hacérseles el registro de la forma más rápida
posible. Pero también fueron muy vigilados, prohibiéndose, por ejemplo,
a los que portasen mercancías entrar o salir con cartas y sobres cerrados. 

La vida de los madrileños se vió asimismo alterada por una serie de me-
didas específicas contempladas en este Reglamento sobre el tráfico en sus
calles. Durante el día tenían libertad de circulación, pero media hora des-
pués de anochecer era obligatorio andar con luz, pudiendo ser arrestado
por los agentes de policía el que se pasease a oscuras. Los disfraces esta-
ban prohibidos tanto de día como de noche y el que así fuese sorprendido
podía ser sentenciado a seis años de presidio y las mujeres a galera. Los
franceses estaban absolutamente convencidos de que las máscaras eran el
marco perfecto para la delincuencia y el crimen, por lo que este tipo de pro-
hibiciones ya se había ensayado con éxito en otras ciudades del Imperio,
como la recién anexada Génova57. Igualmente, de noche ningún individuo
podía quedarse parado en las calles, portales y escaleras de las casas, sien-
do detenido el infractor. A los serenos correspondía velar todas las horas
de la noche por las calles de Madrid. 

Por un decreto de 18 del mismo mes y año de este severo y larguísimo
Reglamento se creó la figura del intendente y la de los diez comisarios de
policía de los cuarteles madrileños. En él se establecieron las atribuciones
específicas de unos y otros, anulando cualquier jurisdicción que hasta ese
momento habían tenido los alcaldes de barrio en la capital, quienes pasa-
ron a depender de los comisarios. El intendente general de policía tuvo a
sus órdenes dos escribanos, dos cabos y diez agentes de policía, además de
los destinados para la custodia de las puertas de acceso a Madrid. Cada co-
misario contó con escribano y una ronda de seis agentes de policía más un
cabo, escogiéndose estos últimos de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte.
Además del Batallón de Infantería Ligera ya creado, contaban el inten-
dente y comisarios para el desempeño de sus funciones de toda la fuerza
armada que fuese necesaria. Todos los funcionarios de policía debían usar
uniforme o distintivo que indicase el ministerio al que pertenecían y se les

El ministerio de policia (1809-1812)

15“Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 1-25

56. Prontuario…, op. cit., tomo III, pp. 236-237.
57. Véase L. Macaluso, cit.



permitía el uso de las armas necesarias en el cumplimiento de su deber58.
La organización administrativa de Madrid se llevó a cabo siguiendo la

misma segmentación territorial existente a la llegada de los franceses, a
saber, la división en diez cuarteles, a los que poco después se sumó uno
más. Estos cuarteles, divididos en barrios, fueron en 1812 Plaza Mayor,
San Isidro, San Ginés, San Jerónimo, San Martín, San Francisco, Cuartel
de Palacio, Avapiés, Aflijidos, Barquillo y Maravillas. Y por cada uno de
estos cuarteles se asignó un comisario, que, a su vez, supervisaba las
correspondientes rondas de policía y que enviaba informes diarios al mi-
nisterio, exponiendo los diversos contratiempos que observaban los agen-
tes en las calles madrileñas59. No obstante, esta distribución fue muy desi-
gual, sobre todo a medida que se fueron generalizando en la ciudad los der-
ribos de muchos edificios y se produjo la emigración de numerosas fami-
lias. Según un informe elaborado por el personal del propio Ministerio el
equilibrio pasaba por la formación de cuatro departamentos de policía con
las siguientes agrupaciones de cuarteles: el primero, con los de Palacio,
San Francisco y Plaza Mayor; el segundo, con los de Aflijidos, Maravillas
y Barquillo; el tercero, con los de San Martín y San Jerónimo, y, por últi-
mo, un cuarto, con los de Avapiés y San Isidro60. Los comisarios estuvie-
ron encargados de mantener el orden público en la ciudad. Vivían en el
cuartel y estaban bajo las órdenes del intendente general. Francisco Amo-
rós fue elegido para este cargo, aunque la importante tarea que le fue enco-
mendada como comisario regio de las provincias de Burgos, Álava, Gui-
púzcoa y Vizcaya y la delicada situación en que se encontraba esta zona
del norte español hicieron imposible su viaje a Madrid. La vigilancia en el
territorio de cada cuartel se hacía a través de las rondas. Por cada uno de
éstos existía además un celador de serenos que completaba la vigilancia
nocturna. Como establecer el orden y tranquilidad en las calles no fue tarea
fácil, siendo especialmente conflictivos dos de los cuarteles antes citados,
Avapiés y Maravillas, el general gobernador de Madrid, Belliard, tuvo que
nombrar a dos comandantes particulares bajo las órdenes inmediatas del
de la Plaza, Juan de Matía y Satini. Para el primero designó a Mr. Dupuy,
teniente del regimiento 43, y Mr. Dalmont para el segundo, capitán del re-
gimiento 55. Ambos oficiales recibieron la orden expresa de auxiliar las
operaciones de los alcaldes y comisarios61.
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58. Prontuario…, cit., tomo I, pp. 135-138.
59. Los titulares de estas comisarías de policía de cuartel fueron en 1812 Deogracias Car-

denal en sustitución de Bartolomé Bautista en el de Barquillo, José de Belmar en San Martín,
el italiano Juan de Matía Satini en Plaza Mayor, Francisco Aldaz en Maravillas, el escritor
vasco Juan Antonio de Zamacola en San Jerónimo, José de Ibarrola en San Isidro y San
Francisco, Lorenzo Negueruela, Antonio Fabeirac, José Gómez Hermosilla y Antonio Pardo.

60. AGS, G y J, legs. 1130 y 1150, s/f.
61. Oficio del Ministerio de Policía al Decano de la Sala de Alcaldes, Madrid, 24 de ju-

nio de 1809. Ibidem, leg. 1147, s/f.



Uno de los mayores retos para la policía fue el control de todos los luga-
res de entretenimiento, ocio y diversión, tales como teatros, bailes, salas
de juego y tabernas. En Génova, por ejemplo, su comisario general de poli-
cía Joliclerc, consideró los cafés de la ciudad el principal centro de reunión
de los criminales y de la gente ociosa y de mal vivir, por lo que diariamente
gendarmes disfrazados accedían a estos locales para controlar la actividad
de todos sus visitantes, estando, además, obligados sus dueños al cierre del
local a partir de las once de la noche. Claro que, una vez cerrados, los pro-
blemas y desórdenes se trasladaban a las calles, donde los transeúntes se
veían no pocas veces de forma accidental inmersos en reyertas, que termi-
naban casi siempre de forma muy violenta62. En Madrid, los responsables
de los distintos cuarteles tenían que informar puntualmente de las entradas
y salidas de los mismos del público madrileño63. Ni qué decir tiene que la
censura de las comedias representadas fue también competencia de este
ministerio64. Cuando la ocasión lo requería, intervenían las patrullas poli-
ciales prohibiendo determinados juegos — como el cané en septiembre de
1811 — puesto que sólo traían la ruina para los trabajadores que gastaban
hasta el último real del que dependían sus familias, cerrando locales, impo-
niendo multas a sus dueños y retirando las licencias de apertura65. Así ocu-
rrió con el conocido baile la Estrella, clausurado en julio de 1810 por la re-
yerta que se organizó en el mismo, además de imponerle a su dueña Teresa
Viada la multa de cincuenta ducados66. Este control de asistencia se com-
pletó con la filtración de los propios agentes de policía en muchas de las
reuniones celebradas en casas y locales privados. Se formó incluso la de-
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62. L. Macaluso, op. cit., ha abordado detalladamente el problema de la delincuencia y
la criminalidad en las calles de Génova durante la ocupación francesa.

63. En los teatros de Madrid, tales como el del Príncipe, donde se representó en febre-
ro de 1810 la obra titulada No he de permitir mi agravio, o el de la Cruz, se llegó a alcan-
zar en junio de ese año una entrada de dos mil novecientos setenta y cinco reales. AGS, G
y J, leg. 1148, s/f.

64. Entre 1811 y 1812 el censor de comedias para los teatros madrileños fue Luis Laiz,
natural de Burgos, abogado con estudios de filosofía, jurisprudencia teórico-práctica, civil
y canónica. Ibidem, leg. 1150, s/f.

65. El cané fue un juego de uso común entre la clase baja.
66. Informe del comisario del cuartel de San Martín, José de Belmar al ministro de Po-

licía, Madrid, 3 de julio de 1810. Ibidem, leg. 1148, s/f. El control policial no sólo intentó
evitar las reyertas en los bailes, sino que también pretendió la observancia de unas normas
mínimas de decoro y recato. De hecho, en uno de los informes sobre su vigilancia enviado
por el comisario del cuartel de Maravillas se hacía referencia a este aspecto de la siguien-
te forma: «concurren unicamente Soldados, Cabos y Sargentos, y las mugeres mas libres
de los Barrios mas cercanos… No se ha ofrecido en mi tiempo alboroto alguno; pero en
quanto á la modestia y decoro que se debe tener en toda funcion publica alguna vez no se
puede remediar pues destemplandose alguno que otro, con la demasia del vino, se exceden
en indecencias de abrasos, besos… He intimado hoy a la Dueña de dicho Bayle la orden de
V.E. fecha de ayer, y sobre su cumplimiento celaré con esmero». Madrid, 19 de septiembre
de 1811. Ibidem, leg. 1145, s/f.



nominada Patrulla disfrazada, que, camuflada, intentaba llegar a todos y
cada uno de los rincones de conversación del pueblo. Fue así como su sar-
gento puso a disposición judicial a los zapateros Andrés Lado y Vicente
Álvarez, a los que formó proceso el alcalde de Corte Andrés Alfonso
Choya, por asociación en junta de tunantes, donde sólo se hablaba de con-
versaciones indecorosas sobre José Botella67. En otro informe se denun-
ciaba también el peligro que representaban los canónigos de San Isidro,
por los rumores que andaban esparciendo en la ciudad sobre los intentos
de independencia de Méjico y la división en tres partidos de la Junta Insur-
reccional de Sevilla68. Arribas fue, en general, bastante reacio a conceder
licencias de apertura de salas de ocio en Madrid, incluso cuando contaban
sus promotores con el apoyo del estado mayor del ejército imperial y el
nuevo negocio suponía una clara ganancia para las arcas del Estado, como
lo hubiera sido, si el gobierno hubiera accedido a la petición de una com-
pañía de abrir una casa de juegos, ofreciendo medio millón de reales para
colaborar con la penuria sufrida por la administración josefista. En el infor-
me al rey decía el ministro que no creía que el local sirviese a la policía
«[…] para conocer caras nuevas […] las caras nuevas son un pretexto vie-
jo» y sólo enriquecería a unos pocos a costa de la opinión del gobierno69.

Libelos, pasquines y toda clase de papeles con noticias subversivas cir-
cularon alegremente entre la población, la mayoría venidos de fuera de la
capital. El 18 de octubre de 1811 se recogió uno de estos papeles, en el que
se podía leer lo siguiente: 

En este presente otoño
Sin que pase San Andres
No ha de quedar un francés
De Sevilla hasta Logroño70. 

Un momento delicado fue cuando en marzo de 1810 hubo rumores en
la ciudad, a raiz de una proclama atribuida al marqués de La Romana, que
Arribas consideró apócrifa, sobre la existencia de poderosos ejércitos espa-
ñoles, que estaban plantando cara valientemente a los imperiales en Cádiz.
Para el ministro esto había dado ocasión a que se hablara de unos ejérci-
tos, de los que hasta el momento en Madrid se desconocía su existencia71.
Entre las principales medidas adoptadas para frenar este flujo de informa-
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67. Informe de Domingo Pazo, Madrid, 13 de diciembre de 1809. Ibidem, leg. 1147,s/f.
68. José Dámaso de Ibarrola al ministro de Policía, Madrid, 22 de febrero de 1809.

Ibidem.
69. Informe de Pablo Arribas al rey, Madrid, 3 de mayo de 1811. AHN, Estado, leg.

30031.
70. AGS, G y J, leg. 1146, s/f.
71. Informe al rey de 1 de marzo de 1811. AHN, Estado, leg. 30031.



ción estuvo el control de todo el correo que entraba y salía de la ciudad. En
la correspondencia española con destino a Andalucía en diciembre de
1809, se descubrió la adhesión al partido de los insurgentes del comer-
ciante avecindado en Madrid Manuel Laraviedra. Fue detenido por unos
meses, los suficientes según el ministro Arribas para pagar su delito72. Gra-
dualmente de Manzanares enviaron una lista de todos los individuos que
abandonaban o entraban en la ciudad por este punto, con expresión de sus
datos personales y lugares de origen y vecindad73. Otras puertas de control
de mercancías y viajeros fueron Atocha, Fuencarral y Segovia, como vi-
mos anteriormente. Con los registros de pasajeros trataron de interceptar
no sólo a los insurgentes más perseguidos, como podían ser los temidos
empecinados, sino también de evitar el establecimiento en la capital de
gentes ociosas, sin oficio, de mal vivir, candidatos perfectos para protago-
nizar desórdenes y tumultos callejeros. En abril de 1812 el comisario del
cuartel de la Plaza informó a Arribas sobre la expulsión de la capital de
catorce pobres forasteros, acompañados por los agentes de policía hasta las
mismas puertas de la ciudad con la orden expresa de restituirse a sus luga-
res de origen74. El control interior de la población pasó también por la peti-
ción a los curas de dar puntual información al ministerio sobre todas las
bodas, bautizos y defunciones celebrados en sus parroquias75.

En ocasiones, las patrullas policiales que vigilaban las calles madrile-
ñas cometieron abusos y excesos con el pueblo y el ministro Arribas, tras
las numerosas quejas llegadas al ministerio, se vio obligado a llamar la
atención de su responsable el comandante del cuartel de la Plaza. En 1812
se practicó incluso la detención de un cabo y dos agentes de policía, que
fueron finalmente suspendidos de empleo y permanecieron ocho días en
prisión, en castigo por el exceso de arbitrariedad con que habían realizado
un arresto76. Este tipo de desmanes fueron aún más frecuentes entre la tropa
francesa, cuyo control escapó absolutamente a los agentes policiales. De
hecho, las quejas del ministro no cesaron a lo largo de todo el periodo de
su ministerio. Resulta terrible imaginar el desconcierto vivido por los ma-
drileños todos estos años teniendo que enfrentarse a diario no sólo con los
abusos de autoridad de algunos agentes de policía o con los estafadores,
que se hacían pasar por miembros de la policía secreta, sino también con
la rapiña de no pocos soldados imperiales. Tales fueron los desmanes co-
metidos por estos últimos, que el ministerio se vio incluso obligado a de-
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72. Petición de Pablo Arribas al rey pidiendo la libertad de Laraviedra, Madrid, 17 de
mayo de 1810. AGS, G y J, leg. 1148, s/f.

73. Ibidem, leg. 1151, s/f.
74. Ibidem.
75. Ibidem, leg. 1145, s/f.
76. Oficio de Deogracias Cardenal al ministro de Policía, Madrid, 25 de marzo de 1812.

Ibidem, leg. 1149, s/f.



cretar la prohibición de que disparasen a las palomas dentro de la ciudad,
porque ocasionaban miedo en el vecindario, además del peligro que repre-
sentaba para la ciudadanía el empleo descontrolado de armas de fuego.
Evidentemente, aquí como en todas las medidas gubernamentales se podía
ver el temor del gobierno a cualquier signo de violencia, que pudiese deri-
var en reyerta y alboroto callejero, quitando, claro está, que le preocupase
sinceramente que el vulgo pudiese sufrir algún tipo de perjuicio físico77.
No obstante, pocos soldados franceses, por no decir ninguno, llegaron a ser
juzgados por las autoridades civiles con motivo de sus constantes abusos.
No así los españoles. Conocemos la causa de Ramón Valenzuela de vein-
te años, Gerónimo Suárez de veinticuatro y Agustín Farcrehs78 de veintiu-
no, el primero cabo y los otros dos soldados del Regimiento de Irlanda,
quienes sufrieron la pena de muerte el 20 de julio de 1810 por sentencia
dada en la Junta Criminal de Madrid. Fueron acusados de abandonar sus
cuerpos de guardia la noche del 11 de mayo de este año y, acompañados
de tres paisanos, perpetrar un robo en la casa tienda de Severo Márquez
bajo el pretexto de ir de patrulla. Llegaron a desarmar y arrestar a un agen-
te de policía que acudió al lugar, además de despreciar las amonestaciones
que les hizo un soldado de la guardia cívica y amenazar con disparar a los
vecinos presentes79.

Durante la hambruna de 1812 en la capital el ministerio de Policía puso
especial cuidado en controlar los mercados, para evitar que la desespera-
ción del pueblo acabase en revuelta, como lo prueba el hecho de que a dia-
rio se produjeron en las calles tumultos de mayor o menor consideración80.
Los comisarios de los cuarteles diariamente controlaron el abastecimiento
de los principales puntos de venta, señalando pormenorizadamente en sus
reportes la oscilación experimentada por el precio del trigo y la cebada81.
La tasa alcanzada por estos dos elementos básicos de la dieta alimenticia
ilustró perfectamente la carestía sufrida por el pueblo82. En mayo de 1812
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77. Oficio del ministro de Policía al duque de Cotadilla, Madrid, 15 de abril de 1812.
Ibidem, leg. 1151, s/f.

78. Agustín Farcrehs — en algunos documentos Facrehe — era conocido como el Fla-
menco.

79. Gaceta de Madrid, 21 de julio de 1810. AHN, Estado, leg. 29931.
80. El 1 de abril de 1812 llegó al Ministerio de Policía el siguiente informe de la poli-

cía secreta: «Se ha notado que por todas partes hay una especie de fermentacion; la cares-
tia y subida de precio del pan dan motivo á ella. Se oyen voces, y conversaciones descom-
puestas… Se ha oido expresiones en el pueblo bajo muy tumultuarias… y tambien en la
milicia civica […]» AGS, G y J, leg. 1145, s/f.

81. El mercado más importante en la capital española fue en estos momentos el de la
Plaza Mayor, vigilado a diario por Juan Cataneo de la Cruz, con el fin de asegurar su abas-
tecimiento de todos los comestibles y géneros de primera necesidad. Ibidem, leg. 1151, s/f.

82. Además del trabajo de M. Espadas Burgos, El hambre de 1812 en Madrid, en “His-
pania”, 1968, n. 110, pp. 594-623, también podemos conocer el momento sufrido por los



la fanega de trigo rondó los cuatrocientos veinte y los cuatrocientos cua-
renta y cinco reales y entre ciento cuarenta y cuatro y ciento setenta y dos
se vendió la cebada83. El trigo se ofrecía algo más barato a los tahoneros,
lo que provocó algunos disturbios en las calles, al considerar a este gremio
demasiado favorecido y protegido por el gobierno. Y no sólo se les acusó
de vender el pan a un precio excesivo, sino además de fabricarlo sin nin-
guna calidad84. Los niveles de pobreza llegaron a tal extremo en este mes
y año en Madrid, que la policía secreta no dejó de contabilizar en sus repor-
tes diarios al ministerio el número de fallecidos por inanición, alcanzando
el cómputo para el mes de mayo los mil novecientos noventa y seis muer-
tos85.

La consecuencia de la desesperación del pueblo madrileño por el ham-
bre padecido no fue sólo la manifestación contra el gobierno en las mis-
mas calles de la capital, sino que también provocó la huida de numerosos
hombres de sus hogares, que si bien en los primeros momentos del levan-
tamiento no se sintieron motivados para defender la patria, sí consideraron
la falta de pan como la razón básica para participar activamente en la gue-
rra. Una de las partidas a las que se unieron muchos de ellos fue la de un
tal Gutiérrez, como apareció en un informe de la policía secreta, refirién-
dose al paso de este guerrillero por el pueblo de Colmenar de Oreja86. Se
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madrileños en la guerra en M.F. Carbajo Isla, La población de la villa de Madrid: desde
finales del s. XVI hasta mediados del s. XX, Madrid, Siglo XXI de España, 1987.

83. Oficio de Juan Antonio de Zamacola al ministro de Policía, Madrid, 22 de mayo de
1812. AGS, G y J, leg. 1150, s/f.

84. Resulta increible comprobar cómo, aunque el pueblo de Madrid perecía de inani-
ción, las arcas de la administración se seguían surtiendo de trigo y cebada, además de dine-
ro, a título de contribución directa. En este año de 1812 se recogieron sólo de seis prefec-
turas las siguientes cantidades en fanegas:

Gaceta de las provincias de Burgos y Segovia, del viernes 17 de julio de 1812, nº 28, pp.
297-298. AGMM, Colección Guerra de la Independencia, libro 6, p. 218.

85. La policía secreta de Madrid expuso en un informe de 1 de marzo de 1812 lo si-
guiente: «Las enfermedades van tomando mas incremento de dia en dia, y en la Carcel de
San Lorenzo han sacado tres cadaveres hinchados […] La policia secreta encuentra muy a
menudo pobres expirando en las calles […] El precio de trigo ha bajado algo, se vendió ayer
a 275 y 274 […] Muchas rameras en las orillas del rio […]» AGS, G y J, legs. 1146, s/f.

86. Ibidem, leg. 1145, s/f.



cumplió finalmente lo que tanto temió el gobierno de Bonaparte, y lo que
no consiguió el cura en su púlpito con la llamada a la lucha armada en de-
fensa de la religión, la patria y el rey, lo hizo la falta de alimento. En defi-
nitiva, fue el instinto de supervivencia lo que movió a los rezagados a la
insurrección. Para el insigne especialista sobre la guerrilla Esdaile, todos
los elementos ociosos y criminales de la sociedad que se echaron al monte,
llevaron una vida más acorde con el bandidaje que con la actividad para-
militar propia de los grupos guerrilleros bien organizados87. No cabe duda
de que la existencia de estos individuos conflictivos de la sociedad en los
bandas armadas insurgentes, provocaron no pocos conflictos, excesos en
los pueblos de su paso y actitudes nada acordes con la rígida disciplina mi-
litar. De hecho, tal y como señaló Woolf para el caso de la resistencia en
España, la presencia cada vez más numerosa de estos personajes, con las
correspondientes manifestaciones intrínsecas a la guerra de guerrillas de
indisciplina y deserción, llevó a los franceses a asociar cada vez más la re-
sistencia colectiva de la población con el bandolerismo88. Así fue como en
muchos de los expedientes abiertos a miembros de partidas en las Juntas
Criminales apareció el delito por el que eran juzgados: brigante en banda
armada. 

Los aliados recuperaron la capital en agosto de 1812 y los movimien-
tos previos de acercamiento de las tropas generaron un importantísimo flu-
jo de noticias y rumores, avalancha informativa que la policía se vio impo-
tente de frenar. Ya desde el instante en que Madrid se hizo eco de la derro-
ta del ejército de Marmont en Salamanca, los acólitos de José I hicieron rá-
pido acopio de sus pertenencias para huir. Todos enloquecieron; algunos
de ellos fueron incluso robados por la propia tropa francesa. En un infor-
me patriota se aseguró haber visto al comisario de cuartel Satini en la cues-
ta de las Salinas, andando a pie con su maleta al hombro y apoyado en un
palo, tras haber sido saqueado por los soldados imperiales. Tan precipita-
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87. Todos estos grupos que participaron en la resistencia armada durante la guerra han
sido perfectamente retratados por el profesor Charles Esdaile en su reciente libro Fighting
Napoleon. Guerrillas, Bandits and Adventurers in Spain, 1808-1814, London, Yale Uni-
versity Press, 2004. El debate que la resistencia popular ha podido suscitar en la historio-
grafía napoleónica se puso de manifiesto asimismo en el simposium celebrado por el pro-
fesor Esdaile en la Universidad de Liverpool en septiembre de 2003. En aquellos días pre-
sentaron sus trabajos especialistas como Alan Forrest sobre la política y el lenguaje de la
represión, Moliner Prada para el caso del levantamiento de los somatenes y migueletes en
Cataluña, Scotti Douglas sobre la legislación de las guerrillas en España, Boycott Brown
sobre el norte de Italia o Michael Rowe en Alemania, además de la aportación del propio
Esdaile sobre la resistencia napoleónica en Europa en general y en España en particular.
Afortunadamente contamos con la publicación de estas ponencias bajo el título Popular
Resistance in the French Wars. Patriots, Partisans and Land Pirates, Liverpool, Palgrave
Macmillan, 2003.

88. S. Woolf, op. cit.



da fue la salida de la Corte, que el ministro Arribas regresó a ella el día 11
de agosto, escoltado junto a otros por la compañía del renegado Saturnino
Abuín, para quemar papeles que no había podido hacer desaparecer antes.
El estado de turbación propició el cierre de todos los comercios, temiendo
sus propietarios el correspondiente saqueo por los soldados galos. A partir
del miércoles 12 de agosto, encerrada la guarnición francesa en el Retiro,
la calma comenzó a abrirse paso. Los aliados entraban en la ciudad y se
iniciaba la composición de una nueva etapa gubernamental, aunque perma-
necían abiertos todavía demasiados frentes de batalla, con la proclamación
de la Constitución al día siguiente, presidiendo el acto D. Carlos de
España89. 

Conclusiones

Tal y como ya había quedado dispuesto en Bayona, en febrero de 1809
el decreto de José Bonaparte materializó la creación de un organismo mi-
nisterial, que a imagen de su homólogo francés en París velase por la segu-
ridad interior del Estado. El nuevo ministerio de la Policía no hizo sino
reforzar la labor de los otros órganos de represión ya constituidos, es decir,
las Juntas Criminales Extraordinarias. En el bando patriota — o insurgen-
te visto del lado bonapartista — ocurrió exactamente lo mismo con la cre-
ación del Tribunal de Vigilancia de Madrid y el de Seguridad Pública de
Sevilla, además de otros muchos tribunales creados en las zonas libres y
dependientes de las Juntas Superiores. Ninguno de los dos gobiernos se
sintió firmemente asentado, aunque los logros militares decantasen en un
determinado momento hacia uno u otro lado la balanza. Influía sí, pero no
determinaba. Ni determinó la salida primera de José de Madrid, ni tampo-
co lo hizo a la Junta Central la victoria de Castaños en Bailén. Lo que de
verdad importaba para ambas administraciones era el control del pueblo,
la quietud pública, el orden, en definitiva, la seguridad del rey José y la de
la Regencia en Cádiz. Cómo convencer en momentos tan terribles de ham-
bre, muerte, guerra… En primer lugar, el factor tiempo estuvo en contra de
ambas administraciones, ya que no se podía aleccionar a todo un pueblo
acostumbrado sólo a obedecer y no pedir nada más que el simple sustento
del día, mientras se estaba luchando en el campo de batalla. Y, en segundo
lugar, qué ofrecer a un país, al que no se le podía realmente dar nada que
no fuese la salvación de una religión que no les alimentaba, de una patria
que no sentían suya y de un rey que les había abandonado, y a cambio se
le exigía el gran esfuerzo de alimentar a todo un ejército sin tener recursos
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89. Diario de lo ocurrido en la entrada de los españoles en Madrid. Copia de la Gazeta
de dicha Villa del lunes 17 de Agosto de 1812. AGMM, Colección del Fraile, vol. 148, f.
2.



para ello. La victoria para ambos fue desde el principio absolutamente
imposible. Y ciertamente el gobierno de José I fue el que de verdad más se
acercó con su actuación y la puesta en marcha de medidas reformistas —
muchas de ellas ya propuestas por el régimen anterior de Carlos IV — a
las necesidades del pueblo y, probablemente, hubiese conseguido ganarse
el beneplácito de los españoles, si no hubiese tenido que lidiar con reses
mayores, tales como la rapacidad de los generales franceses, que se eri-
gieron en auténticos reyezuelos en los territorios de su mando, la codicia
de su propio hermano Napoleón, quien se ganó a pulso el odio de los espa-
ñoles tras anexionar para el imperio los territorios al norte de la línea del
Ebro, y, por encima de todo, la carestía de alimentos, cuando tras varios
años de guerra se llegó al terrible año de 1812, que diezmó a la población
civil, agotándose completamente la capacidad del granero español. Fueron
demasiados problemas a resolver en un espacio tan corto de tiempo. El pro-
pio ministro secretario de Estado, Mariano Luis de Urquijo, así lo expresó
a Miguel José de Azanza en carta fechada en julio de 1810, refiriéndose al
estado de miseria que había en el país, con una Casa de la Moneda que ni
acuñaba, ni tenía qué, y que apenas podía sufragar los gastos de una cos-
tosa administración y de una mucho mayor sangrante guerra. Cómo seguir
soportando un conflicto armado, el latrocinio de un ejército, el manteni-
miento de una administración y una fabulosa deuda a favor del tesoro pú-
blico francés, que ya en 1809 ascendía a casi veintiséis mil francos, tal y
como reconoció el rey José en decreto real de 13 de mayo. Los patriotas
sólo tuvieron que esperar desde su pequeño reducto gaditano a que los bri-
tánicos, junto a algunos héroes populares, recuperasen en el campo de ba-
talla los territorios perdidos, a medida que la maquinaria burocrática jose-
fista se iba quedando sin medios para subsistir. 

Ahora bien, cabe preguntarse si todo el ingenio policial importado de
la vecina Francia enlazó todos los ámbitos territoriales españoles y, por
tanto, aunó a todas sus autoridades o se convirtió en un mero instrumento
de José I y sus ministros, llevando su actividad hasta poco más que el ámbi-
to de la corte y los pueblos de alrededor. De hecho, la diversidad territorial
española fue determinante en el diseño y capacidad de actuación de la poli-
cía. En zonas próximas a la capital estuvo bajo el control total y absoluto
del Ministerio correspondiente y fue más un elemento de control político
y social que otra cosa. La misma práctica policial se desarrolló en general
en todo el ámbito urbano de la zona ocupada. Madrid fue el bien más pre-
ciado del régimen de Bonaparte: sede de toda su administración y corte
real. Cualquier semilla que generase tumulto y agitación social debía ser
eliminada de un plumazo. Verdaderamente los medios para que esto no
ocurriese se desplegaron por toda la ciudad: rondas policiales, patrullas
disfrazadas, policía secreta en las alcantarillas, sólido control de acceso y
salida de viajeros, interceptación de todo el correo saliente y entrante, ex-
pulsiones de forasteros, censura de la “Gaceta de Madrid” y de todas las
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representaciones teatrales, clausura de espectáculos y otros locales de
diversión, regeneración de prostitutas, alcóholicos y gente ociosa… Todo
un bastión josefista, inexpugnable a la insurgencia y al patriotismo. Sin
lugar a duda, podemos afirmar que de verdad se ensayaba por primera vez
en España un sistema policial tan férreamente controlado por el gobierno
central. No obstante, muchas de las líneas de actuación policial urbana eran
sobradamente conocidas por los regímenes anteriores. Cuanto más aleja-
dos de la corte de José, tanto más nos acercamos al sistema policial ensa-
yado en otras zonas de Europa. El eje vallisoletano, controlado por el pode-
roso Kellerman, y el andaluz, con el temido Soult, fueron dos zonas que
escaparon casi totalmente a la tutela del ministerio de Policía de Madrid
— por no señalar las provincias al norte del Ebro que pasaron bajo el con-
trol directo del imperio. El nombramiento de los agentes policiales depen-
día finalmente del consentimiento de ambos y sus competencias se limita-
ron a la averiguación de pesquisas sobre individuos de partidas de guerri-
lla, sus colaboradores y actuaciones en los pueblos. De hecho, el comisa-
rio de policía de Sevilla Antonio José de Mesquita, antiguo corregidor e in-
tendente general de la provincia portuguesa de Braga, fue designado direc-
tamente por Dalmacia. Fueron la avanzadilla de los regimientos franceses
y convirtieron la actividad policial en una mera exploración del terreno. El
verdadero brazo ejecutor continuó siendo el ejército imperial. Además, si
consultamos toda la documentación generada en el ministerio de Policía
josefino, podemos comprobar que prácticamente el noventa y cinco por
ciento de la información hace referencia a Madrid y sus alrededores y los
informes elaborados fuera de la capital revelan datos sobre las principales
ciudades ocupadas. El resto de los oficios que le llegaron al titular minis-
terial Arribas reflejaron, no tanto un trabajo policial, como la misma labor
informativa desarrollada por los confidentes del gobierno gaditano. Hay
que añadir también, que la falta en muchos casos de una delimitación clara
de competencias en las prefecturas, hizo que individuos ajenos a la poli-
cía, incorporasen no pocas de sus principales tareas, como ocurrió en Jerez
de la Frontera, donde su máximo responsable Jacobo Gordon lo puso va-
rias veces de manifiesto. De hecho, fue del todo necesario la elaboración
en el ministerio de instrucciones para que las prefecturas y comisarías re-
gias elaborasen convenientemente los informes policiales. Este ministerio,
por tanto, fue de competencia básicamente urbana y, más en concreto, ma-
drileña, de muy difícil acceso a la totalidad del territorio ocupado y frena-
do en muchas zonas por la alta oficialidad francesa, como en realidad lo
fueron la gran mayoría de las competencias ministeriales josefinas. 
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EL CACIQUISMO POLÍTICO EN LA CATALUÑA DE LA RESTAURACIÓN.
EL CASO DE MANRESA, 1875-19231

M. Gemma Rubí i Casals

Manresa, una ciudad catalana, como escenario

En 1910 Manresa era una de las primeras ciudades de Cataluña y de Es-
paña, por su población (22.036 habitantes) e importancia económica y una
de las más relevantes de las que configuraban el tejido urbano de Cataluña,
superando en las mismas fechas a algunas capitales de provincia como
Girona (17.045 habitantes)2. En 1897, ocupaba la cuarta posición dentro
del ránquing catalán después de Barcelona, Reus y Tarragona. Una ciudad
de tamaño medio situada a 60 km. de Barcelona en un nudo estratégico de
comunicaciones que la convertía en la capital de la Cataluña interior. El
motor principal de su economía era la industria algodonera que en los años
treinta del siglo XX pasó a ocupar 8000 obreros sobre una población total
de 35.000 habitantes. Aunque desde el inicio del siglo XX su economía
experimentó una diversificación notable con la incorporación de las indus-
trias metalúrgica, eléctrica y del caucho, respectivamente, y la expansión
de un comercio al detalle y al por mayor que proveía a un radio extenso de
influencia, la Cataluña central. Mientras tanto las artes y oficios, y sobre
todo el sector agrícola iban perdiendo peso específico en beneficio de los
sectores industrial y de servicios.
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1. Esta Tesis Doctoral se ha elaborado en el marco de un convenio de cotutela suscrito
entre l’Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris y la Universitat Autònoma
de Barcelona, y ha sido dirigida por Bernard Vincent y Borja de Riquer, respectivamente.
Fue defendida el 4 de julio de 2003 con el título: El món de la política en la Catalunya ur-
bana de la Restauració. El cas d’una ciutat industrial, Manresa, 1875-1923. 

2. J. Oliveras, Desenvolupament industrial i evolució urbana: Manresa, 1800-1870,
Manresa, Caixa Manresa, 1985; Id., La consolidació de la ciutat industrial, Manresa, 1870-
1900, Manresa, Caixa Manresa, 1987.



La estructura social de este espacio urbano se caracterizaba por una bur-
guesía muy acomodada integrada por hacendados y rentistas, negociantes,
comerciantes y fabricantes algodoneros y de la cintería. Las capas medias
las formaban los pequeños industriales que vivían de sus talleres, los pe-
queños comerciantes, labradores y dependientes, empleados y cuadros me-
dios profesionales de los establecimientos fabriles. El universo social tam-
bién estaba configurado por una importante representación de las clases
populares en las que destacaban los artesanos, los jornaleros de fábrica y
los trabajadores de las diferentes artes y oficios3. 

A lo largo del periodo histórico estudiado (1875-1923), la ciudad de
Manresa era un microcosmos en el que se desarrolló una vida política muy
activa y movilizada. Una ciudad que presentaba unos rasgos específicos
que la hacían propicia como objeto de estudio. Aquí los conflictos parecí-
an presentar una virulencia más acusada y las fracturas sociales se mani-
festaban abiertamente, como el cleavage religioso que era tan patente que
durante la guerra civil de 1936-1939 fueron destruídos o quemados casi la
mitad de los templos de culto abiertos al público. Aunque también el cle-
avage social puesto que la ciudad vivió las huelgas más cruentas y dura-
deras de finales del siglo XIX, las de 1890 y 1897, junto a otros episodios
intermitentes de conflictividad presentes en casi todos los ramos de la pro-
ducción, hasta llegar a los lockouts de 1919 y el paro forzoso de miles de
obreros. Es una lástima que la historiografía no haya profundizado sobre
el análisis de la conflictividad obrera, tan importante en esta ciudad y en-
torno circundante4.

En realidad, la suerte del sector textil manresano era similar al que viví-
an las fábricas de río y las colonias industriales que aprovechaban la fuer-
za hidráulica de los ríos Llobregat y Cardener. Un modelo productivo muy
intensivo en mano de obra que trabajaba en la hilatura y las primeras fases
del tejido de algodón a unos sueldos bastante inferiores a los que se paga-
ban en las fábricas de Barcelona y su llano, superando las 66 horas de tra-
bajo semanales. Un 80% de los obreros eran mujeres y niños, de manera
que sus aportaciones constituían un complemento fundamental de la eco-
nomía familiar, porque el sueldo del marido era a todas luces insuficiente.
De poco sirvieron las amonestaciones que se derivaron de la aplicación de

M. Gemma Rubí i Casals

28 “Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 27-47

3. Cfr. mis libros: Historia gráfica de Manresa. La Restauració (1875-1931). Vol. I: El
paisatge urbà. Coordinador: Joaquim Aloy i Bosch, Manresa, Parcir Edicions Selectes,
1996, 381 pp., y Vol. II: Societat, treball i política. Coordinador y discurso gráfico: Lluís
Ferran Toledano González, Manresa, Parcir Edicions Selectes, 2000, 386 pp.

4. Tendremos que esperar a la defensa de las tesis doctorales de Jaume Serra y de
Montserrat Perramon sobre el movimiento obrero manresano que están en curso de reali-
zación. Una buena síntesis sobre las condiciones laborales de la clase obrera y sus organi-
zaciones en J. Serra, Els conflictes socials en Història de la ciutat de Manresa, 1900-1950,
vol. II, Manresa, Fundació Caixa Manresa, 1992, pp. 31-67.



la nueva legislación social aprobada a partir de 1900 que prohibía el tra-
bajo infantil en las fábricas y las minas. La supervivencia de la economía
de esta zona dependía esencialmente del sector textil algodonero y del car-
bón que se extraía de las minas de la comarca del alto Berguedà. Las mis-
mas autoridades del Instituto de Reformas Sociales reconocían que una in-
terpretación restrictiva de la normativa podía arruinar estas economías
locales porque se desmontaban las bases sobre las que descansaba este mo-
delo fabril5.

Razones para estudiar el caciquismo

Uno de los principales acicates de esta investigación ha sido el estudio
del caciquismo, la versión hispánica de un fenómeno histórico extendido
por toda la cuenca mediterránea y países latinoamericanos, y que en cier-
ta manera ha presidido el tránsito de la política de notables a la de masas,
especialmente en las democracias del sur de Europa6. Desprovisto de sus
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5. Memoria general de la inspección del trabajo correspondiente al año 1908, Madrid,
Imprenta de la Sucesora de M. Minerva de los Ríos, 1910.

6. El estudio del caciquismo coincidió con los primeros trabajos de Sociología electo-
ral aplicados a sistemas políticos no democráticos como el que estamos analizando. Un in-
tento de definición del caciquismo desde un enfoque institucional y político en el mono-
gráfico de la “Revista de Occidente”, nº 127, 1973. Obras ya clásicas son la monografía de
J. Varela Ortega, Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restau-
ración (1875-1900), Madrid, Alianza Editorial, 1977; del mismo autor, Funcionamiento del
sistema caciquista en “Rivista Storica Italiana”, LXXXV, fascicolo IV, 1973, pp. 933-983;
J. Tusell Gómez, Oligarquía y caciquismo en Andalucía (1890-1923), Barcelona, Planeta,
1976; del mismo autor, El sistema caciquil andaluz comparado con el de otras regiones in
“Revista española de investigaciones sociológicas”, nº 2, Abril-Junio, 1978, pp. 7-19; J.
Romero Maura, El caciquismo como sistema político en E. Gellner et al., Patronos y clien-
tes en las sociedades mediterráneas, Madrid, Júcar Universidad, 1986, pp. 79-92; A. Ya-
nini: El caciquisme, València, Institució Alfons el Magnànim/Diputació Provincial de Va-
lència, 1984; y de la misma autora, Elecciones y vida política en España entre 1902-1923:
Persistencias y cambios in “Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporánea”,
T. 6, 1993, pp. 177-186. Son interesantes también las primeras síntesis bibliográficas sobre
el estudio del caciquismo en “Hispania”, nº 176, 1990, pp. 1349-1360. Más reciente y ac-
tualizado es el balance historiográfico de R. Zurita, La natura del potere politico nella Spa-
gna della restaurazione (1875-1902): un bilancio storiografico in “Quaderni Storici”, nº
87, Dicembre 1994, pp. 805-827. Unas aportaciones que brindan un buen contenido inter-
pretativo son las de G. Ranzato, Natura e funzionamiento di un sistema pseudo-rappresen-
tativo: la Spagna “liberaldemocratica” (1875-1923), en “Annali della Fondazione Lelio e
Lisli Basso - ISSOCO”, nº 9 (1987-1988); y de A. Yanini, Funcionamiento del sistema polí-
tico y estructura del poder rural en la sociedad española de la Restauración, 1874-1902
en “Anales de la Universidad de Alicante. Historia Contemporánea”, nº 7, 1989-1990, pp.
25-36. Es interesante también consultar las novedades metodológicas que S. Cruz Artacho
introduce en su trabajo: Caciques y campesinos. Poder político, modernización agraria y



componentes más folklóricos y frívolos, el clientelismo es un fenómeno
que sigue persistiendo en las democracias actuales, considerado sin embar-
go como un aspecto muy sombrío de la política actual7. Este hecho nos ha-
ce considerar que las democracias no son productos históricos acabados y
nuestros sistemas políticos adolecen de importantes disfunciones y de de-
fectos que los alejan significativamente del ideal democrático definido por
los teóricos de la democracia representativa. Como por ejemplo la profun-
da burocratización que caracteriza en la actualidad a los partidos políticos,
los cuales se han convertido en grandes maquinarias proveedoras de car-
gos públicos y de diversas prebendas y tratos de favor en el ámbito de la
administración pública. Evidentemente, este tipo de clientelismo llamado
de partido o de masas nada tiene que ver con la corrupción y el fraude ins-
titucionalizado que el caciquismo conllevó en la época que analizamos.
Por otra parte, huelga recordar el aumento cada vez mayor del voto tran-
saccional que tiene lugar en las democracias actuales, en un mercado polí-
tico en donde se intercambian voluntades de gobierno y protección de inte-
reses corporativos por votos y preferencias electorales.

De todas formas, en ningún caso estamos frente a un sistema político
en el que la corrupción fuese un epifenómeno como sucedía con el de la
Restauración, donde el caciquismo permitía la patrimonialización del po-
der por parte de unas elites que se iban turnando y así desvirtuando las re-
glas más elementales del estado de derecho liberaldemocrático. En otras
palabras, el ejecutivo monopolizaba el poder del Estado injiriéndose con-
tinuamente en el proceso de representación parlamentaria cuando planifi-
caba los resultados electorales previamente a la celebración de los comi-
cios. En este engranaje la Corona actuaba como árbitro del proceso y así
se llegó a institucionalizar un bipartidismo a la británica que favorecía
enormemente la tan ansiada estabilidad política. 

El precio que se tuvo que pagar fue la marginación sistemática de la ex-
presión política de las clases subalternas y de amplias capas de las clases
medias urbanas. Por ello, las oposiciones al sistema, fundamentalmente re-
publicanos y carlistas, y más tarde, nacionalistas y socialistas, tuvieron que
luchar a contracorriente, a menos que el sistema reservara benignamente
algunos escaños a la oposición, para lograr una representación adecuada
de sus intereses políticos. Los partidos de oposición se configuraron como
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conflictividad rural en Granada, 1890-1923, Córdoba, Ediciones Libertarias, 1994. Final-
mente resultan muy sugerentes las reflexiones de J. Moreno Luzón en Sobre críticas, con-
ceptos y cambios. A vueltas con el caciquismo de la Restauración española (1875-1923)
en J. Alvarado (coord.), Poder, economía, clientelismo, Madrid, Marcial Pons, 1997, pp.
281-300. Para un estado de la cuestión sobre el concepto, de este mismo autor: El cliente-
lismo político: historia de un concepto multidisciplinar en “Revista de Estudios Políticos”,
nº 105, 1999.

7. A. Robles Egea, Política en penumbra. Patronazgo y clientelismo políticos en la Es-
paña contemporánea, Madrid, Siglo XXI, Editores, 1996.



auténticos partidos con arraigo social, a diferencia de los dinásticos, con-
servadores y liberales, que se estructuraban como partidos de notables muy
jerarquizados y dependientes de las direcciones estatales8.

En definitiva, la constitución de 1876 ideaba un sistema político basa-
do en un estado de derecho formalmente liberal-democrático sin que se tra-
dujera como tal en la práctica, puesto que la recuperación del sufragio uni-
versal masculino en 1890 no representó el fin de los métodos fraudulentos
tendentes a la manipulación de las votaciones. Al contrario, la voluntad del
sufragio se conculcaba sistemáticamente en orden a hacer prevalecer la
voluntad del Gobierno que organizaba las elecciones y su objetivo funda-
mental era salir triunfante. Para ello, utilizaba todo tipo de resortes admi-
nistrativos, como la intercesión de sus delegados en la realización de las
elecciones, la intervención de los gobernadores civiles y la suspensión de
ayuntamientos no adictos. O incluso el uso de la violencia a través de la
coacción ejercida por las fuerzas del orden público.

Por tanto, el estudio del caciquismo ha sido el pretexto de esta investi-
gación y ha presidido al mismo tiempo el telón de fondo de la misma. Sin
embargo, más allá de las modalidades de corrupción política que podía re-
vestir el caciquismo, me interesaba aproximarme a un fenómeno que lo en-
globaba, el del poder. Para conocer el funcionamiento de la dinámica del
poder había que recorrer a un marco local bien acotado y estudiarlo en la
larga duración temporal. Por otra parte, tenía curiosidad por desentrañar
qué tipo de caciquismo surgió en una sociedad industrializada y urbaniza-
da como era la catalana de entonces, y si este era similar al que existía en
las regiones más rurales y menos desarrolladas de España9. 
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8. J. Varela Ortega, De los orígenes de la democracia en España, 1845-1923 en S.
Forner (coord.), Democracia, elecciones y modernización en Europa. Siglos XIX y XX, Ma-
drid, Cátedra/Instituto de Culltura Juan Gil-Albert, 1997, pp. 129-201; id., Orígenes y desa-
rrollo de la democracia: algunas reflexiones comparativas in Teresa Carnero (ed.), El rei-
nado de Alfonso XIII, “Ayer” nº 28, Madrid, Marcial Pons, 1997, pp. 29-60; y en el traba-
jo más completo de este autor: Elecciones y democracia en España: una reflexión compa-
rativa in J. Varela Ortega; L. Medina Peña, Elecciones, alternancia y democracia. España-
México, una reflexión comparativa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, en concreto, pp. 90
y ss. Una obra general y con un buen enfoque es la de M. Suárez Cortina, La Restauración
(1875-1900) y el fin del imperio colonial (1875-1900). Un balance historiográfico en La
Restauración, entre el liberalismo y la democracia, Madrid, Alianza Universidad, 1997.
Además de la excelente síntesis interpretativa e historiográfica realizada por Pedro Carasa
Soto para el reinado de Alfono XII y la regencia de María Cristina, y la de Pere Gabriel para
el resto del periodo restauracionista en A. Bahamonde (coord.), Historia de España Siglo
XX. 1875-1939, Madrid, Cátedra, 2000. Un enfoque territorial de la vida política de la Res-
tauración en J. Varela Ortega (dir), El poder de la influencia. Geografía del caciquismo en
España (1875-1923), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales/Marcial Pons Historia,
2001.

9. Resulta muy útil el planteamiento que Josep Armengol y la autora de este artículo
que hacemos en nuestro capítulo dedicado a la vida política de la Cataluña de la Restau-



Por otra parte, también quise descubrir si realmente existía el fenóme-
no del feudalismo industrial, término tan usado en la prensa y en los deba-
tes de la época, como sinónimo de caciquismo industrial y analizarlo en el
contexto de la sociedad catalana. Asimismo verificar hasta qué punto se
cumplía la tesis del eminente historiador catalán Jaume Vicens Vives según
la cual el caciquismo en Cataluña revistió un carácter beneficioso a dife-
rencia de lo que ocurría en otros territorios peninsulares. En realidad, Vi-
cens estaba pensando en el fenómeno del “pairalismo”, ideología compar-
tida por los grandes propietarios rurales del campo que, según él, fue la res-
ponsable de la paz social que se vivió durante estos años en el campo cata-
lán y, que tendría su símil en el paternalismo social ejercido en el marco
de las fábricas de río y especialmente en las colonias industriales. 

Igualmente, me interesaba saber en qué medida otros países europeos
en alguna fase de su evolución política también habían conocido episodios
de manipulación del sufragio. En última instancia, quería averiguar hasta
qué punto las reflexiones de Joaquín Costa sobre el caciquismo significa-
ban un punto de partida sólido para su análisis o contrariamente había que
relativizarlas por ser un producto inmediato y coyuntural del movimiento
regeneracionista, que achacaba a este fenómeno los males y la perversidad
del sistema político de la Restauración10. 

En definitiva, qué lugar ocupaba el comportamiento político de tipo
clientelar en estas democracias, consideradas la mayoría de las veces ejem-
plares en su trayectoria histórica. Pude darme cuenta así que la consolida-
ción de la democracia representativa en toda Europa se presentaba como
un proceso complejo, con avances y retrocesos, donde el aprendizaje del
sufragio no había sido una tarea fácil. Incluso durante este proceso la pre-
sencia de empresarios políticos profesionalizados en el reclutamiento del
voto revelaba la existencia de un comportamiento equiparable al caciquil11. 
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ración en J. Varela Ortega (dir.), El poder de la influencia. Geografía del caciquismo en Es-
paña (1875-1923), op. cit., pp. 237-282. La tesis del historiador Jaume Vicens Vives en su
libro junto a Montserrat Llorens, Industrials i polítics (Segle XIX), Barcelona, Teide, 1958.

10. El regeneracionismo fue un movimiento intelectual y político que surgió en la co-
yuntura de fin de siglo a raíz de la pérdida de los últimos bastiones del imperio español, y
que se centró en ver cómo España podía salir del atolladero que significaba vivir sin colo-
nias en un mundo dominado por los imperios coloniales. Ver especialmente J. Costa, Oli-
garquía y caciquismo como forma actual de gobierno en España: urgencia y modo de cam-
biarla, Madrid, Revista de Trabajo, 1975 (reedición).

11. Entre otros, un buen ejemplo para el caso francés lo constituye la obra de Y. Pour-
cher, Les maîtres du granit: les notables de Lozère du XVIIIème siècle à nos jours, Paris,
Olivier Orban, 1987, en la que se constata la existencia de electoreros de oficio en la aisla-
da región montañosa del Macizo Central. En su conjunto, esta obra es muy interesante por-
que estudia la evolución de los notables y su progresiva desaparición en beneficio de la
nacionalización de la vida política. La existencia de patronazgo y de relaciones clientela-
res también fue una constante en el caso británico a lo largo del siglo XIX como lo demues-



Por otro lado, podía observar el hecho de que hasta que las votaciones
no se ritualizaron, las elecciones solían transcurrir como un episodio que
turbaba la tranquilidad de las localidades, en un principio poco o nada inte-
resadas en unos debates políticos que percibían como ajenos a sus preocu-
paciones más inmediatas. Me preguntaba hasta qué punto no estábamos
frente a un problema de madurez política entendida como la apropiación
desde lo local de la cultura política estatal, que tenía su propia lógica de
funcionamiento y que una de sus manifestaciones eran precisamente las
elecciones. 

Recurriendo a la historia política comparada hemos podido desmitifi-
car el carácter presuntamente perverso del caciquismo hispánico, y tratar-
lo como un aspecto inherente a la evolución política de las democracias li-
berales en vez de observarlo como una lacra específica del sistema políti-
co de la Restauración borbónica. Sin desdeñar, por supuesto, los elemen-
tos específicos del estado liberal español y de su consolidación, como fue
la débil construcción del estado-nación, el estructural retraso económico
en términos globales, la inexistencia de un mercado nacional vertebrado,
las elevadas tasas de analfabetismo y el bajo grado de urbanización. Aun-
que también los factores externos como la pérdida de peso específico del
estado español en el contexto europeo o la débil integración del capitalis-
mo español en los circuitos económicos internacionales proveedores de
primeras materias.

Por estos motivos, escogí un marco urbano y lo consideré como espa-
cio de poder en donde discurría una vida política autónoma y dinámica
como la que vivían las ciudades de tamaño medio del tejido urbano cata-
lán. Un ámbito donde unos actores políticos competían para el control y
ejercicio del poder local en detrimento de otros que se veían obligados a
consentir una marginación forzada por el régimen político. Naturalmente
el sistema evolucionó lentamente atenazado por las presiones que se pro-
ducían desde abajo y que tenían por finalidad la integración política de las
clases medias y populares. Precisamente esta evolución y estas presiones
se recogen en esta investigación, al mismo tiempo que se estudia detalla-
damente el proceso de cambio político y de crisis del sistema.

La ciudad de Manresa fue uno de los primeros casos donde la descom-
posición del turno dinástico entre los grandes partidos de la Restauración
se produjo con más precocidad, casi a la par que la ciudad de Barcelona12.
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tra J.M. Bourne en Patronage and Society in Nineteenth-Century England, London, Ed-
ward Arnold, 1986. Estos ejemplos no agotan una bibliografía extensa que pone de mani-
fiesto unas evoluciones políticas paralelas en Europa Occidental. Una síntesis de esta bi-
bliografía en S. Forner; M. García; R.A. Gutiérrez; R. Zurita, Modernización social y com-
portamiento electoral urbano en España, 1910-1923 en S. Forner (coord.), Democracia,
elecciones y modernización en Europa. Siglos XIX y XX, op. cit., 1997, pp. 241-293.

12. La descomposición del turno dinástico en la ciudad de Manresa se analiza en mi li-



Una evolución política muy diferente a la que siguieron las ciudades espa-
ñolas durante la misma época, en las que el turno dinástico experimentó
una erosión gradual, pero difícilmente llegó a desaparecer, tal como ocu-
rrió en Manresa y en otras ciudades catalanas, y a partir de 1918 en toda
Cataluña. El proceso de cambio político que se inició entonces nos ha per-
mitido conocer con bastante fidelidad cómo se realizó el tránsito de la polí-
tica de notables a la política de masas, del liberalismo a la democracia. Evi-
dentemente, la democracia no fue un bien del que la sociedad manresana
pudiera gozar ni tan solo al final del periodo restauracionista, aunque sí que
se dieron todos los elementos que de forma embrionaria la estaban anun-
ciando como prolegómenos del régimen político republicano. 

La Restauración canovista, un viraje muy conservador

En Manresa, la Restauración empezó en un ambiente presidido por la
crisis social, el endeudamiento crónico del erario municipal y por el mutis-
mo de la opinión pública. Así, el proyecto restaurador comportaría en la
ciudad el silencio forzado de la opinión ciudadana, la represión indiscri-
minada a raíz del motín de los consumos acaecido en 1878 y, la restaura-
ción de la hegemonía social de la Iglesia católica y de los sectores políti-
cos afines. En este sentido, la Restauración borbónica supuso, como en to-
das partes, un claro vuelco conservador, si bien este se vivió con mucha
más intensidad desde el momento que hasta el año 1885 el gobierno local
estuvo en manos de los sectores ultracatólicos, carlistas y antiguos mode-
rados. Unos grupos que jugaban la carta alfonsina pero que socialmente y
en la esfera religiosa eran mucho más conservadores. Una contraofensiva
que se concretó en la persecución de los grupos republicanos y demócra-
tas, del movimiento obrero y en la recuperación del ascendente social de
la Iglesia. 

La marginación de las clases medias y populares constituyó uno de los
prerequisitos de la aventura política restauracionista. Este hecho lo apro-
vecharon las elites dominantes locales para reprimir la expresión política
de estos grupos sociales, dados los antecedentes del Sexenio. Frente a la
mirada atónita de la burguesía más progresista de la ciudad que desde sus
órganos de prensa replicaba la contraofensiva con ataques furibundamen-
te anticlericales y antisistema. No obstante, estos ataques comportaron en
algunas ocasiones la suspensión cautelar de estas publicaciones y el pro-
cesamiento de sus directores.

Este flujo recatolizador alimentó una brecha muy honda entre los par-
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1899-1923, Manresa, Angle Editorial, 1995.



tidarios del progreso y los partidarios de la reacción. A partir de 1885, los
republicanos obtuvieron representación política en los equipos de gobier-
no municipal. Los que muy pronto aprendieron el juego caciquil fueron los
republicanos castelarinos o también llamados posibilistas, mientras las
otras familias republicanas fluctuaban del retraimiento a la participación
soñando con el regreso del añorado régimen republicano. Las divisiones
internas fueron así como en todas partes la nota predominante, mientras la
actitud pragmática del republicanismo posibilista le permitió ocupar algu-
nas alcaldías como así sucedió. Los carlistas, a pesar de su derrota bélica
en 1875, también presentes en el consistorio desde el inicio, sufrían la esci-
sión integrista de 1888 que acarreó una crisis pasajera en este movimien-
to. A diferencia de aquellos, los integristas rechazaron participar en los co-
micios electorales. 

En marzo de 1878 tuvo lugar uno de los motines con mayor repercu-
sión de la Restauración en España. Se produjo a raíz de la recuperación del
impuesto de los consumos que grababa los principales artículos de subsis-
tencia afectando así principalmente a las clases populares y que la revolu-
ción de septiembre de 1868 había suprimido. Este motín estuvo liderado
por mujeres que se opusieron al pago de este tributo y se reprimió violen-
tamente con la intervención del Ejército. La forma como se reprimió fue
el origen de un agrio debate que enfrentó el partido constitucionalista en-
tonces en la oposición con el Gobierno. Aunque esta revuelta no sirvió a la
oposición republicana, ahogada por la acción de la censura gubernativa,
para canalizar este malestar social. Los resultados fueron sangrientos y las
consecuencias políticas muy evidentes. Con este motín finalizaba el espí-
ritu del Sexenio y se imponía con más fuerza el giro conservador que sig-
nificaba la aventura canovista.

Por otro lado, uno de los fundadores de la Academia de la Juventud Ca-
tólica en 1870, Marià Batlles i March, accedió a la alcaldía de la ciudad en
1883. Con él culminaba la ofensiva clerical en la vida política y en la reca-
tolización de la sociedad. De nuevo los actos de la vida religiosa presidie-
ron el compás de la vida cotidiana en las calles y plazas a lo largo del año.
Igualmente renacieron de las cenizas muchas cofradías que habían sido su-
primidas por la Revolución de Septiembre de 1868 y, especialmente, la
compañía de Jesús, expulsada por aquélla, regentaría de nuevo el colegio
de segunda enseñanza. Incluso el movimiento obrero que empezaba duran-
te estos años a levantar cabeza, sería firmemente cuestionado desde el go-
bierno local con la creación expresa de una asociación de carácter católi-
co con la que se pretendía neutralizar las aspiraciones asociacionistas de
los obreros y obreras. Las primeras huelgas de la Restauración tuvieron lu-
gar precisamente en 1883 y el clero intervino activamente para buscar una
solución satisfactoria a las desavenencias entre patronos y obreros. Así el
sermón sirvió para censurar a los proletarios que querían asociarse por su
cuenta y rechazaban el abrigo de la Iglesia.
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Durante los años de sufragio censatario, las elecciones se celebraban
sin la existencia de competitividad real entre los partidos. Esto no signifi-
caba ausencia de lucha, pero esta no se producía durante la campaña sino
en una fase previa en la que los poderes locales negociaban con el Go-
bierno los posibles resultados. De vez en cuando, existían candidatos que
se hacían ilusiones en obtener algún resultado y confiaban en que el Go-
bierno dejaría libre al distrito. Naturalmente no era una lucha electoral de
masas, porque la confrontación tenía un carácter eminentemente oligár-
quico. En ella intervenían las fuerzas vivas de los pueblos y ciudades que
entablaban un diálogo con los candidatos adictos, aquellos que designaba
el Gobierno. Este elaboraba el llamado encasillado que consistía en la dis-
tribución de los distritos electorales dóciles a la voluntad gubernamental
encargada de formar la mayoría parlamentaria. 

El Gobierno disponía de muchos mecanismos para imponer su criterio.
El más utilizado era la suspensión de aquellas corporaciones municipales
que no le eran obedientes. Una vez había nombrado por Real Orden un al-
calde adicto, entonces tenía la garantía que las operaciones de rectificación
del censo electoral y las de escrutinio que realizaba la Junta electoral local,
presidida por la primera autoridad del municipio, serían favorables a sus
designios. Mediante este engranaje la ley era utilizada como procedimien-
to meramente formal de ratificación de unos resultados electorales que mu-
chas veces se escribían con anterioridad. En realidad, los electores sí que
acudían a las urnas, al menos los más acólitos, pero sus votos no eran sufi-
cientes y había que recorrer a los mecanismos adulteradores de la volun-
tad del sufragio. Los más corrientes fueron la manipulación del censo elec-
toral con la inclusión de difuntos o electores no residentes, el cambiazo de
las urnas, la no admisión de los interventores de los candidatos contrarios
y, en algunas ocasiones, incluso la presencia amenazante de la Guardia ci-
vil o de delegados del Gobierno en las puertas del colegio electoral.

A medida que los partidos de la oposición antisistema, especialmente
los republicanos, intervinieron en las luchas por el poder local, el llamado
voto verdad o auténtico progresó sobre todo en los distritos urbanos de la
ciudad, aunque no en los municipios de la comarca. Así, durante la etapa
del sufragio restringido no todas las elecciones fueron fraudulentas, sino
incluso algunas fueron limpias. Así, en determinados comicios legislati-
vos, como los parciales de mayo de 1887, para citar un ejemplo, ganaron
los republicanos posibilistas en la ciudad, mientras en el conjunto del dis-
trito fue el candidato gubernamental el que obtuvo el acta. 

La recuperación del sufragio universal masculino en 1890 para los va-
rones mayores de 25 años no se tradujo en una competición electoral abier-
ta entre los partidos del sistema, puesto que se continuó prescindiendo del
electorado. Aunque la actividad de “fabricar” mayorías parlamentarias
desde el Ministerio de Gobernación tropezó progresivamente con mayores
obstáculos, sobre todo en aquellos distritos donde había una oposición real,
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la que procedía de los partidos de arraigo popular. Aun así, aunque se au-
mentó el número de elecciones protestadas, no se acrecentó en la misma
medida el de las elecciones que finalmente fueron anuladas. 

La década de los años 90: perfeccionamiento del sistema del turno
dinástico e irrupción del catalanismo político conservador

En el distrito de Manresa los años Noventa del siglo XIX significaron
el perfeccionamiento del sistema de turno, cuando se pudieron identificar
como tales a los que protegían los intereses de los dos partidos del siste-
ma, liberales y conservadores, respectivamente. Simultáneamente los re-
publicanos, que ya habían hecho su particular aprendizaje en la esfera del
gobierno local, fluctuaron de la participación al retraimiento. E incluso, al-
gunos, generalmente los posibilistas, se avinieron a integrar alianzas con-
tra natura con los conservadores y los carlistas cuando sus intereses polí-
ticos podían verse perjudicados. En realidad, el régimen restauracionista
promovía deliberadamente este tipo de alianzas con el fin de neutralizar la
oposición y encauzarla por sus propios derroteros.

En la década de los años Noventa un nuevo actor político aparecería en
la escena ciudadana: el catalanismo de signo conservador. Este rehusaría
intervenir directamente en los comicios electorales, aunque no a ofrecer
apoyo público y explícito a los candidatos de su preferencia, normalmen-
te conservadores o carlistas. Como tampoco no dudaría en incidir sobre la
opinión pública con un rotativo propio en el que expresaría, junto con su
ideario político, su profunda aversión y rechazo a la política de la Restau-
ración para convertirse en un invitado de piedra de los entresijos del poder
local. Por otro lado, este catalanismo participaría directamente en la movi-
lización de los ciudadanos mediante la organización de campañas en de-
fensa de la lengua catalana, a favor del derecho a la autonomía de las últi-
mas colonias de ultramar o su protagonismo indiscutible en el célebre Tan-
cament de Caixes, para citar las más importantes.

El movimiento obrero organizado, así como el núcleo socialista, tam-
bién se situaban en las antípodas del sistema o más claramente fuera de él,
junto a los sectores republicanos que finalmente se decantarían por el abs-
tencionismo electoral permanente. A pesar de no disponer de una investi-
gación especializada sobre el movimiento obrero en la ciudad, sí que pode-
mos intuir que el sindicalismo manresano estuvo muy influido por el socia-
lismo, especialmente después de las huelgas de 1890. Efectivamente, a fi-
nales del siglo XIX, los socialistas manresanos realizaron auténticos es-
fuerzos de aproximación al mundo sindical en el que consiguieron contri-
buir decididamente a la reorganización de las sociedades de oficio y con-
vencieron a los sindicatos sectoriales a reivindicar la jornada de 8 horas y
a participar en las manifestaciones del primero de mayo. A nivel político,
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por otra parte, seguramente se produciría un acercamiento entre el repu-
blicanismo que empezaba a liderar el abogado Maurici Fius i Palà hasta el
punto que en 1899 era elegido un concejal de esta tendencia política. Tam-
bién y no por casualidad abundaron los calificativos de socialistas a Fius y
sus acólitos.

De forma fragmentaria podemos tener una idea aproximada de cuál era
la percepción que tenían las clases populares de la política a través de algu-
nas piezas de literatura popular como poesías, romances, folletos y pan-
fletos en los que se reflejaba una profunda aversión a la política de los caci-
ques, en la que también incluían algunos procederes de los republicanos
posibilistas. Somos conscientes del hecho que la integración política de las
clases populares es uno de los fenómenos más difíciles de estudiar en todo
enfoque que pretenda analizar el acceso a la democracia en las sociedades
contemporáneas. 

Conocemos sobradamente la proximidad que se producía entre las cla-
ses populares y las diferentes familias republicanas, y entre éstas y el movi-
miento obrero organizado. Compartían asimismo unos mismos espacios de
sociabilidad y de recreo. Aun así las candidaturas republicanas casi no inte-
graban candidatos obreros o dirigentes del movimiento obrero, a no ser que
tuvieran un carácter meramente testimonial. Los republicanos mantenían
contactos directos con los jefes sindicales, sobre todo con el sindicato ma-
yoritario en el sector textil de Las Tres Clases de Vapor. Por otra parte, tam-
bién es verdad que en el mundo de las clases populares habían los que vota-
ban las candidaturas de derechas como carlistas y regionalistas. 

La existencia de multitud de pequeños talleres e industrias de pequeñas
proporciones, algunas de ellas auxiliares del sector textil y otras pertene-
cientes al mundo de las artes y de los oficios, impedía una estrategia de lu-
cha obrera unitaria y cohesionada. El ámbito más proletarizado era el de la
industria textil y éste estaba formado prioritariamente por mujeres, que lu-
chaban de una forma anónima sosteniendo largos periodos de huelgas,
pero con una presencia casi nula en las direcciones de los sindicatos. A ni-
vel electoral, este hecho se traducía en una clara fragmentación del voto.

La decisiva coyuntura de fin de siglo: la descomposición del turno
dinástico y la movilización política de las clases medias

En la determinante coyuntura del final del siglo XIX se forjaron las
bases del cambio político que se iría materializando durante los dos pri-
meros decenios del siglo XX. Este modelo de cambio se basaría en un bi-
partidismo republicano/regionalista; en la persistencia de las relaciones
clientelares en la política local; en el progreso notable del voto verdad y
con él de la autentificación del sufragio y de la política competitiva; en el
protagonismo de los sectores católicos y regionalistas como desencade-
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nantes de la descomposición del turno dinástico; y, finalmente, en la con-
versión del republicanismo en alternativa de gobierno. Entre 1899 y 1902,
católicos, regionalistas y republicanos abanderaron la protesta de las cla-
ses productivas. Incluso en este ambiente de protesta y de movilización
participó el clero más integrista que organizaba sus peroratas desde la
prensa y el altar en contra de los gobiernos centrales que, según su pare-
cer, cometían el inmenso error de tolerar las ideas más avanzadas del socia-
lismo. 

No obstante, esta estrategia que abrazó una parte considerable del clero
manresano pronto demostró síntomas de agotamiento desde el momento
que creaba desunión y desconcierto entre los católicos y de pasada des-
prestigiaba a la misma Iglesia. La decadencia de esta vía abrió paso a una
táctica más moderada impulsada por unos sectores más amplios y hetero-
géneos y que empezaba a arropar la causa de la Lliga Regionalista, el par-
tido del catalanismo conservador recientemente creado en Barcelona
(1901) y que se convertiría con el paso del tiempo en el nuevo partido de
orden. Por otro lado, los republicanos aprendieron una gran lección, la de
que les era muy conveniente mantener buenas relaciones con el arcipreste
de la ciudad para que tuviera controlada la acción moralizadora y politiza-
da de los curas de las parroquias.

Por tanto, el despertar cívico de las clases medias y su politización en
un sentido catalanista estuvo muy relacionado con la movilización del ca-
tolicismo político. Un rasgo que diferenciaría el modelo de cambio políti-
co manresano si lo comparamos con el de la ciudad de Barcelona, si bien
al mismo tiempo lo aproximaría al que experimentaron otras ciudades co-
mo Vic, Vilanova i la Geltrú, Castelló de la Plana o Vitoria, entre otras13.
Paralelamente los republicanos también participaron de esta intensa poli-
tización mediante la celebración de mítines a favor de la revisión de los
procesos de Montjuïc o en su participación en el Tancament de Caixes14.
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Incluso un político dinástico como el fabricante Lluís Vila i Miralles, jefe
del partido conservador, fue uno de los instigadores de la Liga de Pro-
ductores de la ciudad, fiel reflejo del proteccionismo económico tan nece-
sario para la supervivencia de la economía catalana. Para unos y otros, la
coyuntura de fin de siglo les sirvió como terreno de aprendizaje del peso y
significado que más tarde tendría la opinión pública en la vida política
local.

El acceso masivo de las clases medias se produjo pues a través de estos
episodios de intensa politización. A diferencia de la primera etapa de la
Restauración, estos episodios se convirtieron en una forma normal de ex-
presión colectiva de las demandas y reivindicaciones de los ciudadanos.
En efecto, durante los años del sufragio censitario la politización era sinó-
nimo de luchas tribales entre los grupos políticos que tenían el privilegio
de participar en el sistema y que se reflejaba fundamentalmente en la pren-
sa. La calle todavía no era el ámbito de expresión de estas tensiones. Lo
normal era la prohibición de manifestaciones que tendieran a criticar el or-
den establecido como por ejemplo el carnaval. De todas formas, esta au-
sencia de verdadera politización no significaba que no hubiera conflictos,
aunque estos no repercutían en alterar una relativa estabilidad política. 

Muchas veces se tiende a confundir politización con nacionalización de
la vida política o con la irrupción de la cultura política estatal en el ámbi-
to local. Incluso la nacionalización de la vida política se llega a identificar
con interés por la política. En esta investigación hemos tenido la oportu-
nidad de observar como el universo de la política abarcaba un terreno mu-
cho más amplio que el estrecho y reducido marco de la vida política ofi-
cial de la Restauración. Durante los primeros años del nuevo régimen polí-
tico, cuando finalizó la censura periodística la opinión pública se hacía eco
de forma muy lejana de los verdaderos problemas de los ciudadanos y, la
incidencia de esta opinión sobre el compás de la vida política era más bien
débil.

Evidentemente el interés por la política no se agotaba con el interés que
podían despertar de los debates de la política nacional en el marco local.
Como sostiene Maurice Agulhon los caminos de la politización son muy
variados15. De manera que la nacionalización de la vida política no fue la
única vía de politización, aunque sí uno de los elementos inherentes al pro-
ceso de modernización política. Las leyes anticlericales de los gobiernos
liberales, la ley de jurisdicciones, el cierre de las escuelas laicas suscita-
ron, entre otras cuestiones, vivas movilizaciones y la organización de míti-
nes masivos. A pesar de todo, es cierto que nos hubiera gustado profundi-
zar en el impacto que los principales acontecimientos que tenían lugar en
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la política estatal producían en la vida política local. Así, sería interesante
para futuras investigaciones estudiar, para poner un ejemplo, cómo se vivió
la guerra de Cuba en la ciudad y cómo interfirió en la cultura política de
los ciudadanos.

La aparición de las derechas y de las izquierdas: hacia un nuevo bi-
partidismo

Durante los primeros decenios del siglo XX, en la esfera del poder local
se forjó un bipartidismo que enfrentaba en realidad dos bloques de poder
muy diferenciados y que actuaban en política como portavoces de las dere-
chas y de las izquierdas16. El bloque católico y regionalista estaba forma-
do por fabricantes partidarios del paternalismo como forma de integración
y de neutralización de las luchas sociales extendido en algunas fábricas de
río y en las colonias textiles del Llobregat donde se prodigaba un auténti-
co paternalismo social. En este sector, figuraron el fabricante Fermí Roca
i Coma, jefe del comité de Defensa Social y futuro miembro de la Unión
Patriótica de Manresa, las familias carlistas de los Gomis y de los Vidal;
grandes comerciantes como los Armengou; y los propietarios de tierras re-
gadas por el canal de la Sequia. A escala electoral, este bloque estaba inte-
grado por la Lliga Regionalista, los carlistas y el sector romanonista del
partido liberal. 

El otro bloque político que era el dinástico conservador actuaba como
un poderoso grupo de presión en el que se integraban los intereses del sec-
tor textil (los Borrás, Gallifa, Vila, Pons i Enrich, etc.) y los de la electri-
cidad. En este bloque se alinearon los republicanos liderados por el abo-
gado y alcalde Maurici Fius i Palà. En el ámbito local, este bloque políti-
camente se expresaba como republicano y portador del mensaje de una iz-
quierda reformista. En él también se sumó el grupúsculo jaumista del car-
lismo partidario de los requetés y de una acción más beligerante en la so-
ciedad. Igualmente, por su parte el grueso de la jerarquía eclesiástica tam-
bién consideraba como más políticamente correcto a este bloque de poder.

Más allá de la existencia de estos dos bloques de poder en rivalidad per-
manente, la vida política se nutrió, sobre todo a partir de la coyuntura de
fin del siglo XIX, de un pluralismo político que expresaba intereses tam-
bién de naturaleza colectiva, y no solo individual, y con ellos una visión
de la sociedad manresana y del mundo también plurales. Este bipartidis-
mo republicano/regionalista era expresión de unas alianzas estables que se
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afianzaron en los albores del siglo XX. Contrariamente, con anterioridad
y especialmente durante la década de los años noventa las alianzas entre
grupos o facciones se habían construido con un carácter más táctico e ines-
table. 

Este pluralismo político no solo se manifestaba en la creación de un sis-
tema de partidos local, que la misma lógica del sistema electoral recondu-
cía hacia un bipartidismo, sino también en la acusada fragmentación polí-
tica que se observaba en el escenario local. Todas las tendencias políticas
de la época estaban presentes. Todas se alimentaban de las tradiciones polí-
ticas que procedían del Sexenio Democrático, aunque una, la catalanista,
acabaría cuajando en la vertiente de derechas, la Lliga Regionalista, y en
la de izquierdas, con el republicanismo nacionalista. Paralelamente la exis-
tencia de estas tendencias había partido de los ejes de conflicto existentes
en las democracias europeas y que han explicado los alineamientos elec-
torales y la adscripción partidista, es decir, las fracturas social, religiosa y
nacional, respectivamente17.

Pluralismo político, política competitiva y democracia imperfecta

La lenta consolidación de una política competitiva se tradujo en la prác-
tica en la creación de un mercado electoral propio en el que diferentes par-
tidos competían por la distribución del voto. Lo hacían intensificando los
medios de propaganda a través de campañas electorales que consistían en
mítines cada vez más concurridos y en los tradicionales canales de la de-
manda del voto puerta a puerta. La prensa continuó jugando un papel esen-
cial como portavoz de los diferentes proyectos políticos y caja de reso-
nancia de los debates de la política local. El voto auténtico, que ya tenía
una presencia notable en la ciudad pero no en el distrito electoral, experi-
mentó un avance muy considerable18. Naturalmente la comisión de fraude
electoral progresivamente se hizo más complicada y sobre todo menos le-
gitimada porque las fuerzas que competían entre sí eran de la oposición y
su lema era la pureza del sufragio. La presencia de interventores en los co-
legios electorales y el control del censo contribuyeron por otra parte a este
avance.

Aún así, a medida que el voto era más difícil de controlar por parte de
las prácticas caciquiles recurrentes, sí que aumentó significativamente la
compra de votos y especialmente la negociación del voto procedente de las
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tual comarca del Bages, con la excepción de los municipios de Cardona y de Artés, res-
pectivamente.



organizaciones de intereses. Junto a la persistencia del favor y de la prefe-
rencia, que discriminaba beneficios indivisibles de carácter público perso-
nalizándolos, de forma progresiva veremos consolidarse otro tipo de clien-
telismo de carácter transaccional, efímero y de baja fidelidad. Así en mul-
tiplicarse los votos se multiplicaban paralelamente los favores y la nego-
ciación a cambio de intereses puntuales o de la satisfacción de demandas
determinadas. Esta manera de proceder tanto la utilizaban los regionalis-
tas como los conservadores. Para todos ellos, sin diferencias, esta era una
empresa política nueva.

La importante existencia de relaciones clientelares nos priva de poder
hablar directamente de democracia de masas, aunque no de un estadio in-
mediatamente anterior a su advenimiento. La realización de campañas
electorales de signo moderno al final del periodo y la celebración de míti-
nes no fueron incompatibles con la continuidad del componente clientelar
tanto individual como grupal. Por este motivo, era necesaria la articulación
de una red social e institucional que proporcionara apoyos electorales, aun-
que el grueso de los votos había que renegociarlos de legislatura a legisla-
tura. Probablemente las elecciones que comportaban menos trabajo a sus
candidatos eran las provinciales, las cuales a lo largo del periodo conside-
rado siguieron rigiéndose por los mismos procedimientos del pasado con-
sistentes en pactar previamente los resultados.

En otro sentido, tampoco estamos frente a un tipo de clientelismo que
podamos equiparar al actual clientelismo de partido o de masas. De todas
formas, nos preguntamos hasta qué punto el componente clientelar, perci-
bido como el elemento sombrío de la política, no ha desparecido del todo
en la política actual cuando esta es considerada netamente democrática. Lo
corroboran los programas cada vez más simplificados que lanzan los par-
tidos políticos, así como el contenido ideológico ha dejado paso a una con-
cepción más mercantil del voto. No obstante, no podemos ignorar que los
distritos uninominales como el de Manresa en aquella época, reforzados
por un escrutinio mayoritario, tienden a favorecer una relación estrecha
entre el diputado y sus electores, y por esta razón la inclinación a inter-
cambiar votos por favores. Por otra parte, en las elecciones locales el cono-
cimiento de los candidatos, en la mayoría de los casos residentes en los dis-
tritos por los que se presentaban, alimentaba por parte de los ciudadanos
paralelamente el control individual y institucional del voto. Finalmente,
sólo indicar que era muy rentable para una candidatura deslegitimar la con-
traria acusándola de haber cometido fraude y corrupción, cuando muchas
veces estas acusaciones no se podían comprobar fácilmente.

Por su parte, los partidos tuvieron que adecuar sus estructuras organi-
zativas a la captura masiva de votos. Para los partidos sociales o de arrai-
go popular, como carlistas y republicanos, y más tarde regionalistas, esta
adaptación no fue demasiado problemática, acostumbrados como estaban
a ofrecer, a través de sus respectivas redes de sociabilidad, una serie de ser-
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vicios con los que se aseguraban una cierta fidelidad electoral y sobre todo
la integración política de sus adeptos. Los regionalistas controlaban el voto
de sus bases electorales mediante las entidades agrarias y las asociaciones
religiosas como la influyente Academia de la Juventud Católica, aunque
cada vez más a través de los espacios de sociabilidad propiamente catala-
nistas como el Orfeón Manresano o el Centro Excursionista de la Comarca
del Bages, canteras los dos de dirigentes catalanistas. 

Los partidos dinásticos respondieron de diferente manera a la desinte-
gración del sistema de turno. Así, los dinásticos conservadores continua-
ron desempeñando el rol característico de los partidos de notables así como
eran un grupo de presión, puesto que sus miembros eran empresarios con
gran poder económico. Al mismo tiempo instrumentalizaron políticamen-
te a los republicanos para llegar a través de ellos hasta el voto popular. Los
liberales, muy divididos, optaron por favorecer la política posibilista del
republicanismo reconvertido y cohesionado por Maurici Fius, o por inten-
tar ocupar el espacio liberal y demócrata, reorganizándose. Este fue el caso
del Círculo Liberal Popular, la fracción romanonista del partido liberal,
aunque siempre actuó a nivel electoral como satélite de la Lliga Regiona-
lista integrado en un mismo frente común. Ningún partido, si nos atende-
mos a los parámetros de la modernidad política, se convirtió plenamente
en partido de masas. Solamente en partidos de afiliación indirecta, un esta-
dio intermedio entre aquellos y los de notables, y uno, el republicano lide-
rado por Fius, se aproximó a la tipología del partido de masas.

Unos políticos mucho más profesionalizados

El siglo XX también aportó novedades en cuanto se refiere al surgi-
miento de una clase política más profesionalizada y más inclinada a la ges-
tión y a la resolución de los problemas colectivos, aunque, como sucedía
en el siglo anterior, siguió siendo una expresión muy minoritaria y alejada
de la composición sociológica de la ciudad. En realidad, los grandes fabri-
cantes no empezaron a interesarse por el gobierno de la ciudad hasta los
años noventa del siglo XIX, cuando relevaron, si bien tímidamente, a los
grandes propietarios, los que tradicionalmente habían mandado en la ciu-
dad. Aun así, no estuvieron nunca interesados en ejercer un cargo público
con tanta responsabilidad como era el de alcalde, y preferían confiar en
manos comisariales, generalmente abogados en ejercicio. De todas formas,
el siglo XX confirmó el acceso al gobierno local de los comerciantes y de
otras profesiones relacionadas con las clases medias, a pesar de que los
sectores sociales mayoritarios, los populares, no tuvieron la misma opor-
tunidad de acceder a la clase política.

Un ejemplo edificante de esta renovación sería el caso del político repu-
blicano Maurici Fius i Palà, que se convirtió en el portavoz de las izquier-
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das que jugaban dentro del sistema19. Este inauguró un estilo de hacer polí-
tica nuevo basado en la materialización de un programa de gobierno, algo
impensable años atrás. Hubo diferencias sustanciales entre los modelos de
gestión en el gobierno local entre las izquierdas y las derechas, así como
la forma de abordar la cuestión social separaba unas y otras de forma sig-
nificativa. Sin embargo, este abogado sería acusado de utilizar los votos de
los obreros a cambio de promesas banales como la instauración, a cargo
del municipio, de una pensión diaria para los mayores de 60 años. 

Hemos intentado de averiguar cual fue el grado de profesionalización
de esta clase política, así como su dedicación a los problemas y necesida-
des del distrito electoral, y en qué consistía su discurso político. Hasta la
coyuntura finisecular los parlamentarios fueron diputados impuestos por
el caciquismo provincial dirigido desde Barcelona. Por tanto, resiguiendo
su actuación en el Congreso de Diputados hemos comprobado que traba-
jaban cuestiones que no afectaban directamente su distrito o que global-
mente importaban al conjunto de los diputados catalanes como era por
ejemplo la protección de los intereses económicos de Cataluña. Igualmente
hemos constatado que se establecía una relación de conveniencia entre el
diputado y el distrito, pero no de integración ni de apropiación de sus inte-
reses. El político regionalista Leonci Soler i March fue el primer diputado
que a partir de 1899 logró enfeudarse el distrito de Manresa.

La apropiación del distrito se hizo a lo largo de las primeras legislatu-
ras del nuevo siglo hasta que el escaño pasó a manos de los dinásticos entre
1910 y 1916. Soler y March prefirió convertirse en senador como así fue.
Seguramente había dilapidado una parte importante de su fortuna en esta
aventura y desearía otro tipo de intervención en política mucho más rela-
jada. Los conservadores tuvieron que trabajar incansablemente el distrito
a fin de lograr el traspaso de lealtades hacia su proyecto político, aunque
la Lliga conservaría el potencial de sus votantes. Mientras, se iba reprodu-
ciendo el bipartidismo regionalista/republicano en la esfera del gobierno
local. Rechazando el ámbito de la representación parlamentaria a favor de
los dinásticos conservadores, los republicanos conseguían el sueño de la
república municipal.

Las limitaciones del cambio político: una democratización a medias

Al final del periodo, la vida política manresana había cambiado de tal
forma que no era posible dar marcha atrás. Los cambios experimentados
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cipi de segle en Profesor Nazario González. Una historia abierta, Barcelona, Universitat
Autònoma de Barcelona/Universitat de Barcelona, 1998, pp. 351-362.



eran irreversibles, a pesar de que los límites de la modernización se mani-
festarían en síntomas como el cansancio de los electores que progresiva-
mente participarían menos. Pero también y de forma muy significativa en
el comportamiento de los partidos políticos y en las actitudes de las elites
de poder. El trasfondo de la crisis social que se inició a partir de 1917 sería
un escenario poco propicio para el aprendizaje de las bondades del sufra-
gio ni para el afianzamiento de la democracia. Por una parte, porque las
clases obreras retiraron su apoyo incondicional al republicanismo y prefi-
rieron instalarse en el apoliticismo. Por otra, porque los republicanos, una
vez desvinculados de la causa de las clases proletarias y habiendo perdido
a su líder, Fius i Palà en 1920, se vieron embargados por la desorientación
y el desconcierto. En realidad, su proyecto político había tocado fondo.
Desde 1915, la alianza con los republicanos nacionalistas había demostra-
do ser muy rentable para sus intereses electorales, si bien a la vez ponía de
manifiesto que el republicanismo si quería sobrevivir tendría que tener
acento catalanista. De ahí, el giro experimentado hacia la defensa de la au-
tonomía de Cataluña, algo inimaginable durante la coyuntura de Solidari-
dad Catalana, cuando los fiuistas fueron de los pocos republicanos que se
declararon antisolidarios.

Las derechas también acusaron su propia crisis. En las elecciones muni-
cipales de 1922 por primera vez se presentaba una candidatura íntegra-
mente formada por los hombres de la Lliga, mientras sus correligionarios
preferieron figurar en solitario en una candidatura formada por carlistas y
exregionalistas que, a pesar de todo, tampoco triunfaría. No obstante, los
verdaderos enemigos habían surgido por su derecha con la aparición de la
plataforma de la Unión Monárquica Nacional, el último canto del cisne de
unos partidos dinásticos que en Cataluña ya no disfrutaban de ningún res-
quicio de credibilidad. Esta plataforma hizo lo posible para avanzar terre-
no en aquellos municipios disgustados con la gestión del diputado regio-
nalista. Aunque también la Lliga tuvo que luchar con sus enemigos inter-
nos cuando las juventudes nacionalistas se alegraban de la aparición de un
nuevo partido, Acció Catalana, situado más a la izquierda, en las últimas
elecciones del periodo estudiado. 

El golpe de estado de Miguel Primo de Rivera en 1923, en medio de
una profunda crisis social y política, a parte de evidenciar una solución cla-
ramente autoritaria, paralizaría un realineamiento de las fuerzas políticas
que ya estaba anunciando de alguna manera el sistema de partidos que se
consolidaría con la Segunda República. Es verdad que la democracia de
masas aun no había hecho acto de presencia, pero también lo es que duran-
te los dos primeros decenios del siglo XX se había producido un proceso
irreversible de cambio político que conduciría inexorablemente hacia la
democracia republicana a principio de los años treinta. 

Unas transformaciones que se desarrollaron a pesar de la inexistencia
de una voluntad clara de democratización del sistema político manifesta-
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do por sus elites dirigentes. Simplemente porque la sociedad estaba cam-
biando y las formas de ejercicio del poder y los estilos de hacer política
también y los existentes como canales de representación no eran los ade-
cuados. Achacar toda la responsabilidad a unas elites que tenían patrimo-
nializado el Estado y que por esta razón no deseaban introducir ninguna
reforma que discutiera esta preeminencia nos parece desproporcionado20.
Porque estamos atribuyendo a estas elites demasiado protagonismo en un
proceso de cambio político causado por un haz complejo de factores. El
proyecto político de Cánovas del Castillo no había contemplado nunca la
incorporación de la dimensión democrática a un régimen que se deseaba
de corte eminentemente liberal. La reintroducción del sufragio universal
obedeció a una vieja aspiración de los sectores más liberales del sistema.
Ciertamente, su recuperación supuso una mayor oportunidad para las opo-
siciones de expresión y de representación políticas, aunque no la panacea
de la democratización del sistema político. 

La actuación de estos partidos situados al margen del sistema tampoco
fue un claro acicate de la regeneración del sistema. Se adaptaron a unas
reglas de juego que favorecían la política caciquil y aprovecharon los po-
cos indicios de apertura del sistema y sobre todo su desintegración para
avanzar y consolidarse. Pero no se les podía pedir más. Fueron portavoces
de una sociedad que progresivamente iba articulando sus intereses y se
convertía en más plural. Al mismo tiempo, estos partidos se consolidaron
de una forma rotunda en aquellos distritos en que los partidos dinásticos
perdieron el control político ya desde principios del siglo XX. Este fue el
caso del distrito de Manresa. Razón de más para estudiar en esta ciudad y
distrito las transformaciones que estaba sufriendo el universo de la políti-
ca en una etapa de transición de la era de los notables a la de las masas. 
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20. En este sentido, resulta muy interesante seguir el debate existente en la historio-
grafía española de los últimos años a partir de los trabajos siguientes: M. Cabrera (dir.), Con
luz y taquígrafos. El parlamento en la Restauración (1913-1923), Madrid, Taurus, 1998; y
de T. Carnero, Democratización limitada y deterioro político en España, 1874-1930 en S.
Forner (coord.), Democracia… op. cit., pp. 203-239, y El lento avance de la democracia
en M. C. Romeo, I. Saz (eds.), El siglo XX. Historiografía e historia, València, Universitat
de València, 2002, pp. 167-196.
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EL REPUBLICANISMO LIBERAL ESPAÑOL: LIBERTAD, DEMOCRACIA Y
ASOCIACIÓN EN EL PENSAMIENTO REPUBLICANO DEL SIGLO XIX

Antonio Rivera García

En este artículo me voy a centrar en el pensamiento republicano espa-
ñol desarrollado durante esos aproximadamente veinticinco años que van
desde 1849 hasta 1874. Comenzamos en 1849 porque un año después de
la gran revolución del siglo se funda el Partido Demócrata que, hasta la
constitución ya en el sexenio del Partido Republicano Federal, recogerá
prácticamente a todos los republicanos. Y terminamos en 1874 porque es
el año en que cae la I República después de una muy breve y convulsa exis-
tencia. A partir de entonces, con la Restauración alfonsina, entra en decli-
ve este pensamiento hasta que surja, ya en el siglo XX, una nueva genera-
ción de republicanos.

Voy a detenerme en las obras teóricas de los republicanos o demócra-
tas y no tanto en la historia de sus partidos. Reconozco, al repasar la obra
de estos viejos republicanos, encontrarme más cerca de Azaña que de las
burlas que dirigía contra ellos el moderado Rico y Amat en su Diccionario
de los políticos de 1855. Éste llamaba demócrata al «político que no man-
da ni tiene destino», al que

hace alarde de su llaneza y desaseo personal; fuma cigarro puro, cuando lo
tiene, y gasta barba larga y bastón gordo […] Su natural prurito, su constante deseo
[…] es hablar mal de la aristocracia y humillar e insultar si puede a algún noble.
Cuando pasa un coche atropellando al pueblo, que es su ídolo, enarbola su grue-
so bastón y da palos al cochero, no porque atropella, si no porque lleva dentro a
un conde o a un marqués1. 
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Y al republicano, que dice apoyarse en el Evangelio y quiere «redimir
a la nación de la esclavitud del demonio de la monarquía», le advierte que
«no olvide que al Redentor del mundo a quien él dice que toma por mode-
lo, lo crucificaron. Bastante — concluye — le queremos decir con ese re-
cuerdo»2. Si no les crucificaron, es verdad que tuvieron que sufrir exilios
que, por otra parte, les sirvió para conocer bien el pensamiento liberal y so-
cialista europeo. Azaña, en su ¡Todavía el 98!, pensaba con razón que la
generación republicana de la segunda mitad del siglo XIX aprendió de los
Michelet, Proudhon, Mill, etc. mucho más para la regeneración de España
que si hubiesen, como los «casticistas» Costa, Picavea o Mallada, «pesca-
do cangrejos en el Duero»3.

I. LIBERTAD 

1. Republicanismo federal: la última fase del liberalismo radical

Defenderé en este artículo que el republicanismo del siglo XIX, el de
los hombres de la democracia, y, en especial, de sus tres más importantes
representantes, Fernando Garrido, Francisco Pi y Margall y Emilio Cas-
telar, es ante todo liberal. El credo republicano de este período siempre
parte de la soberanía individual, esto es, del carácter absoluto e ilegislable
de los derechos individuales, a menudo llamados libertades y derechos po-
líticos para distinguirlos de los derechos económicos. Ello no obsta para
que, luego, los republicanos sean los que defiendan con más encono los
principios republicanos, y, en concreto, la democracia o autogobierno del
pueblo, los deberes públicos de la ciudadanía y la capacidad o juicio de és-
ta para discriminar las cuestiones políticas. La distinción que hace Pocock
entre el paradigma republicano y el jurídico-liberal, entre el lenguaje de la
virtud y el de los derechos o iusnaturalista, no sirve para comprender a los
republicanos españoles, pero tampoco al republicano por excelencia del
XIX, a Mazzini, al hombre, que según Castelar, era el “jefe de la revolu-
ción europea”, y que, por ello, debemos tener en cuenta para calibrar la ori-
ginalidad de los españoles. Estos republicanos como intentaré demostrar,
intentan conciliar ambas tradiciones, la republicana y liberal, y por esta ra-
zón creo conveniente aplicarles la etiqueta de republicanismo liberal.

Decía Castelar en un discurso del sexenio, ya en representación del Par-
tido Republicano Federal, «somos la tradición liberal», «somos la conti-
nuación de todas las tradiciones liberales» españolas, desde la del 12 hasta
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2. Ivi, pp. 298-299.
3. M. Azaña, ¡Todavía el 98!, en id., Plumas y palabras, Barcelona, Crítica, 1990, p.
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la iniciada con la revolución de septiembre del 1869, ya que «todos estos
esfuerzos que se dirigían hacia la monarquía constitucional, tarde o tem-
prano se convertían en esfuerzos favorables a la república»4. Como todos
los liberales de la época, los republicanos creían en el carácter ineluctable
del progreso, cuya meta consistía en hacer realidad la idea de humanidad,
y que implicaba, en un plano negativo, la destrucción de las monarquías.
En el fondo, la monarquía constitucional del XIX era sobre todo, y duran-
te algunos momentos del sexenio nada más que eso, el símbolo de las fuer-
zas contrarias a la universalización del credo liberal de los derechos indi-
viduales, y, sólo en segundo lugar, el símbolo de la centralización. Pero el
progreso también implicaba, en el plano político, la lucha por extender la
idea federal hasta la unión de todas las naciones, y, en el plano social, la
emancipación de las clases trabajadoras.

En estos dos últimos puntos, en la cuestión federal y social, se halla la
clave para comprender el radicalismo liberal de los republicanos españo-
les. Es verdad que también los progresistas eran firmes defensores de los
derechos individuales y se oponían al concepto de libertad católica de los
moderados, la cual, en lugar de ser una facultad de hacer, un derecho, coin-
cidía con el libre albedrío, esto es, con el deber moral o la potencia de todos
los hombres para obedecer o desobedecer la ley natural. Pero, en contras-
te con el progresismo, el republicanismo más avanzado de este período
adopta como principal objetivo político la federación y la desaparición de
las diferencias entre las clases. En relación con la cuestión social, eran es-
tas diferencias de clase las que impedían la fusión de todas ellas y la cons-
titución de un pueblo, il popolo de Mazzini, que debía abarcar a la univer-
salidad de los individuos. Sólo entonces, cuando el pueblo estuviera com-
puesto por todos y cada uno de los individuos, podía ser aceptable — como
señalaba Pi y Margall — la ficción jurídico-política de la soberanía popu-
lar; o en otras palabras, se podía conciliar soberanía individual y soberanía
nacional. Todo ello implicaba necesariamente emancipar al proletariado
que, sin educación y sin apenas tiempo debido a su embrutecedor trabajo,
difícilmente podía ejercer los derechos políticos. Se comprende así por qué
hasta la consolidación de la I Internacional la historia de la democracia, del
republicanismo liberal europeo y español, sigue un camino paralelo a la
historia del socialismo y del movimiento obrero; por qué, por ejemplo, has-
ta la década de los Setenta periódicos proletarios de Barcelona, como El
obrero, seguían literalmente las consignas demócratas; o por qué cuando
se funda la AIT «los dirigentes sindicales de Londres estaban más intere-
sados en las ideas de Mazzini que en el socialismo de Marx»5. No obstan-
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4. E. Castelar, Discursos parlamentarios, Madrid, Congreso de los Diputados, 2003, p.
592.

5. G. Lichtheim, Breve historia del socialismo, Barcelona, Altaya, 1998, p. 211.



te, el republicanismo se irá separando del socialismo por su defensa de la
reforma paulatina de la cuestión social y la oposición al enfrentamiento
violento entre las clases. La solución armónica entre capital y trabajo, en
lugar de la lucha de clases, era el objetivo de los republicanos. A este res-
pecto Mazzini decía que «el más grave de los delitos sociales» es «una gue-
rra civil entre clase y clase»6. Un poco más adelante me referiré a la dis-
cusión que, en torno al socialismo, se suscitó dentro del Partido Demócrata
en la España de la década de los Sesenta. En cualquier caso, se trataba de
un socialismo muy liberal, pues el de los republicanos siempre fue contra-
rio a cualquier forma de comunismo o colectivismo y aspiraba a que la in-
tervención del Estado en la cuestión social fuera cada vez menor.

2. La defensa de los derechos individuales

En la exposición del pensamiento liberal de los republicanos españoles
forzosamente hemos de comenzar explicando qué entendían por derechos
individuales. Una de las mejores exposiciones del credo liberal de la de-
mocracia (republicanismo y democracia son sinónimos en esta época), lo
encontramos en el escrito, entre el panfleto y el catecismo republicano, de
1855 La república democrática federal y universal. Este texto, con prólo-
go de Castelar, salió de la pluma de Fernando Garrido, el más socialista de
los republicanos, y estaba dedicado a las clases productoras, al proletaria-
do. El análisis de este folleto demuestra que no tenía razón el progresista
Carlos Rubio cuando decía que el programa de la democracia era una mera
copia del de su partido7.

Todos los seguidores de la democracia en España van a sostener que
los derechos individuales son, en primer lugar, universales o iguales a cada
uno. En segundo lugar, son absolutos, pues no «tienen más restricción que
el respeto del derecho de otro», y, por tanto, ilegislables, es decir, no pue-
den ser regulados o limitados por el Estado, el cual debe conformarse con
garantizar a todos los ciudadanos la satisfacción y práctica de todos sus
derechos. Tales libertades — decía Castelar en uno de sus discursos parla-
mentarios — «son superiores y anteriores a todas las Constituciones, pues
las Constituciones se fundan en ellas»8. Se trata, en suma, de la base nor-
mativa de toda ley fundamental. Los derechos individuales son, en tercer
lugar, naturales porque se derivan de las facultades humanas de pensar,
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6. G. Mazzini, Los deberes del hombre, en id. Pensamientos sobre la democracia en
Europa y otros escritos, Madrid, Madrid, 2004, p. 229.

7. Castelar publica en 1858 La fórmula del progreso (Madrid, A. de San Martín), obra
a la que contesta Carlos Rubio en 1859 con su Teoría del progreso (Madrid, Imprenta de
Manuel Rojas).

8. E. Castelar, Discursos parlamentarios, cit., p. 175.



querer, sentir, etc. Mazzini decía a este respecto que el fin de la humani-
dad «implicaba el desarrollo libre y progresivo de todas las facultades que
Dios ha puesto en germen en su creación»9.

3. Los derechos derivados de la libertad

Pi y Margall reduce todas las libertades o derechos a dos: la de emisión
y aplicación del pensamiento. Garrido, por su parte, agrupa en el citado
texto los derechos en torno a los tres principios revolucionarios, libertad,
igualdad y fraternidad. Porque el hombre es libre posee los derechos de
libre examen, que abarca los de libertad de cultos, de enseñanza y de im-
prenta u opinión, y el derecho de la libertad de acción, que incluye la liber-
tad de reunión, asociación, industria y comercio.

Como es sabido, los republicanos se destacaron por defender la liber-
tad de cultos, cuya más famosa expresión es el conocido discurso de Cas-
telar de 12 de abril de 1869 dirigido contra el carlista Manterola; discurso
inmortalizado por Galdós en su España sin rey y que acababa con la opo-
sición entre el gran Dios del Sinaí, el Dios del Estado y del poder, y el hu-
milde Dios del Calvario. Los republicanos defendieron también la com-
pleta separación de Estado e Iglesia católica, y, frente a los demás partidos
liberales, se opusieron a que el Estado siguiera financiando el culto católi-
co10. Desde este punto de vista, si había algo que criticar a los patriotas del
12, a los autores de la constitución más liberal del siglo, aparte de no haber
aprovechado la ausencia del rey para instaurar una república federal, era
aquel artículo que declaraba como religión de la nación española el cato-
licismo romano, aunque, según Pi y Margall «en el fondo de su concien-
cia eran tan impíos como los representantes de la Convención francesa»11,
ya que hasta entonces no se había llegado tan lejos en la destrucción del
principio de autoridad que, como bien sabía Feuerbach12, constituye la cla-
ve del catolicismo.

Todo ello no impide que Garrido y Castelar, como el propio Mazzini,
fueran unos firmes defensores del cristianismo, aunque no de la institución
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9. G. Mazzini, op. cit., p. 230.
10. El artículo 21 de la Constitución del 69 establecía: «La Nación se obliga a mante-
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11. F. Pi y Margall, La reacción y la revolución, Barcelona, Anthropos, 1982, p. 227.
12. Feuerbach decía que el republicanismo debía hacer en el ámbito político lo que ha-
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con el principio de autoridad. Cfr. J.C. Monod, La querelle de la sécularisation. Théologie
politique et philosophies de l’histoire de Hegel à Blumenberg, Paris, Vrin, 2002, p. 68.



eclesiástica católica. Garrido incluso dirá que mientras las monarquías son
paganas, la república democrática, federal y universal es la única verdade-
ra institución cristiana porque en ella los grandes principios morales del
Evangelio, la libertad, igualdad y fraternidad, se convierten en dogma, en
base de todos los derechos y leyes13. Por eso concluye que «ser republica-
no es ser cristiano en la verdadera acepción de la palabra»14. Para com-
prender esta afirmación resulta preciso no olvidar que los republicanos
piensan en la religión pura del Evangelio, en una confesión interior o sin
institución: la religión — escribe Garrido — dejará de ser con la llegada
del sistema republicano «una institución social, un oficio mundano, para
volver a adquirir un carácter esencialmente espiritual, relación misteriosa
entre la conciencia y Dios»15. La opinión del “panteísta” Pi y Margall es
más secularizadora, no le basta con transferir a las instituciones políticas o
sociales los principios evangélicos, sino que desea una verdadera emanci-
pación del cristianismo. Ahora bien, respeta la libertad de cultos y, frente
a la tradición católica, ensalza al Lutero que predica el libre examen como
uno de los primeros hitos de la revolución moderna16. Como se puede ob-
servar, la concepción de la religión como un fenómeno interior y la defen-
sa del libre examen nos acercan más al protestantismo que al catolicismo.
Incluso para combatir al clero católico, que defiende — en palabras de
Garrido — el despotismo y sostiene a las aristocracias y jerarquías, Maz-
zini, cuya educación materna jansenista concuerda con la obsesión anti-je-
suítica de gran parte de los republicanos17, llegará a defender el sacerdo-
cio universal, sin duda uno de los puntos cardinales del protestantismo18.
Mazzini, como los españoles Garrido o Castelar, estaba convencido de que
el progreso en la cuestión religiosa conducía a un progreso en la vida civil,
y que, por tanto, la lucha por la igualdad en el terreno religioso, una de
cuyas principales manifestaciones era el sacerdocio universal, contribuía a
la construcción del popolo, en el que todos eran ciudadanos sin ninguna
otra distinción.
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13. F. Garrido, La república democrática federal universal, en J.J. Trías y A. Elorza,
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14. Ivi, p. 393.
15. Ivi, p. 405.
16. F. Pi y Margall, op. cit., p. 164.
17. Esta obsesión alcanza su cénit con el libro de F. Garrido sobre la educación jesuíti-

ca titulado ¡Pobres jesuitas!, Madrid, Imprenta Calle Mendizábal, 1881.
18. «Debemos — escribía el republicano italiano en Los deberes del hombre — a esos
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igual para todos» (G. Mazzini, op. cit., p. 321).



La libertad de imprenta o de opinión fue la otra libertad en la que los
republicanos siempre fueron los campeones del liberalismo, hasta el extre-
mo de que, según el Pi y Margall de La Reacción y la Revolución, cuando
todo hombre goza de libertad para defenderse públicamente ya no cabe
hablar de los delitos de injuria y calumnia19. Los republicanos, cuyo único
dogma era la libertad o derechos individuales, defendían la expresión de
cualquier idea, por muy alejada que estuviera de su ideario. Así, los mejo-
res hombres de la democracia, Garrido, Castelar, Pi y Salmerón, intervi-
nieron, en uno de los más famosos debates parlamentarios del sexenio, a
favor de la legalidad de la Internacional, aunque todos ellos consideraran
erróneo el medio del colectivismo para alcanzar la emancipación de la cla-
se obrera.

II. DEMOCRACIA

4. Derechos derivados de la igualdad: las bases de la democracia federal 

El principio de la igualdad contiene los derechos más políticos, los que
caracterizan a la democracia federal. Por un lado, tenemos los que permi-
ten la intervención directa en la administración pública: el sufragio uni-
versal, o la capacidad de todos para nombrar los representantes y para cam-
biarlos cuando se estime oportuno, y el derecho a sancionar o aprobar las
leyes elaboradas por las instituciones representativas. Aunque la mayoría
de los republicanos se contentan con la democracia representativa, para
Garrido no es suficiente el sufragio universal y defiende el derecho del
pueblo a sancionar los proyectos de ley y acuerdos discutidos por sus re-
presentantes. Garrido añadía que bastaban dos horas de cada día festivo
para que los ciudadanos ejercieran este derecho. Además, sin esta facultad,
la soberanía sólo residiría en la ciudadanía en el momento de elegir a los
representantes. Por otro lado, tenemos los derechos que permiten a todo in-
dividuo ser juzgado por sus iguales, esto es, la institución del jurado y el
derecho de libre defensa.

Lo más interesante son las reflexiones, profundamente republicanas,
sobre los derechos de participación política, esto es, sobre aquellos que
hacen realidad la soberanía nacional o el autogobierno republicano. En el
caso de los derechos políticos nos encontramos ante fines de la humani-
dad, derechos derivados de facultades naturales, del hecho de que el hom-
bre es por naturaleza un ser social, de que es — como decía Castelar —
«individuo y sociedad al mismo tiempo»20; pero estos fines son, al mismo,
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los únicos medios para asegurar cualquier otro derecho y libertad del hom-
bre. Esta era la razón por la que, según nuestros republicanos, no había
ninguna contradicción entre la soberanía individual, origen de todo el dere-
cho, y la soberanía nacional, la garantía de todo derecho. Es más, si la sobe-
ranía del pueblo, la igualdad, no se derivara de la del individuo, de la liber-
tad o del pacto entre soberanos, no tendría ninguna justificación el sufra-
gio universal. Evidentemente, la derecha, empezando por el carlista Man-
terola, no comprendía las bases federales de este pensamiento — la aso-
ciación de soberanos — y consideraba absurda la idea de una soberanía, la
del pueblo, compatible o restringida por otra, la del individuo21. Para Cas-
telar, evitar toda contradicción entre la soberanía nacional e individual, en-
tre la igualdad democrática y la libertad, el sufragio universal y los dere-
chos individuales, era el mayor de los retos de la doctrina constitucional.
Ello exigía responder, como, en su opinión, habían hecho Humboldt y
Stuart Mill, acerca de los límites del Estado. Sólo así se podía evitar los
males de la Revolución francesa, la cual a menudo había antepuesto la so-
beranía nacional a la defensa de los derechos individuales22.

En contraste con la república unitaria de los jacobinos, sólo la repúbli-
ca federal resultaba compatible con la soberanía individual, con el respeto
de los derechos del hombre. La república federal se basaba en el principio
filosófico, tantas veces enunciado por Pi, de la “unidad en la variedad”, el
cual establece que los diversos grupos humanos, en virtud de la inflexible
ley del progreso, aspiran de forma gradual a la unidad, y reconoce, al mis-
mo tiempo, las particularidades históricas de las diversas regiones o nacio-
nalidades: usos, lenguas, religiones, etc. Asimismo la república federal se
construía sobre los principios políticos del pacto, del libre consentimiento
de los sujetos soberanos federados, y de la división de poderes entre las di-
versas administraciones, desde la municipal a la universal. Siguiendo una
larga tradición ilustrada, para Garrido, la idea de federación era propia de
las repúblicas, mientras que la de imperio de los tronos. Una república uni-
taria suponía para ellos una contradicción en los términos, y cuando se im-
ponía siempre acababa en el despotismo, como demostraba la historia de
Francia con sus dos Napoleones.

No obstante, es cierto que en España había republicanos unitarios. En
Europa lo había sido Mazzini, quien, en oposición a Proudhon, sólo reco-
nocía la libertad del municipio y la unidad de la patria, rechazando todas
las demás divisiones por ser contrarias a la tradición nacional italiana. En
España, la polémica más sonada entre republicanos unitarios y federales
fue motivada a raíz de la famosa declaración de la prensa republicana de 7
de mayo de 1870, redactada por el jefe de la fracción unitaria, Sánchez

Antonio Rivera García

56 “Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 49-69

21. Ivi, p. 148.
22. Ivi, p. 219.



Ruano, y firmada por casi todos los periódicos republicanos, como La Dis-
cusión, El Pueblo, la Igualdad, etc. Los unitarios sólo querían una mera
descentralización y consideraban indestructible la unidad nacional espa-
ñola. Por el contrario, el pactismo federal, en buena lógica, siempre deja-
ba libertad a las partes federadas para su separación, de modo que la nación
podía ser disuelta por la voluntad de los pueblos que la constituían, si bien
confiaban en que el principio federal no sólo acabaría con los separatis-
mos, sino que incluso podría hacer posible la unión ibérica con Portugal23.

Por otra parte, la democracia siempre tenía que responder a la acusa-
ción del atraso del pueblo, o, más en concreto, de que la clase proletaria no
estaba preparada para tanta libertad. Acusación lanzada por los moderados
o los denominados “doctrinarios”, término que englobaba en aquel mo-
mento a todos los enemigos del movimiento europeo de la democracia. Por
ejemplo, Rico y Amat define el sufragio universal como «un batiburrillo
político que se asemeja algo a la verdadera voluntad nacional, pero que
dista mucho de serlo», pues los electores no pueden representar la volun-
tad de la nación mientras no gocen de independencia; y «¿puede tener vo-
luntad propia un jornalero que depende del que le proporciona trabajo?»,
«¿puede natural y lógicamente ser independiente y libre la necesidad?».
«El sufragio universal es otro anzuelo de algunos políticos para pescar sim-
patías en las clases proletarias». Mas «con los adelantos políticos — con-
cluye Rico — no pueden comer los que son pobres, y el día que estén en
ayunas cambiarán por un pedazo de pan el sufragio universal y la Constitu-
ción más democrática»24.

Desde la tradición del republicanismo clásico o del humanismo cívico,
con su insistencia en la propiedad como condición inexcusable para el vi-
vere civile, difícilmente se puede contestar a este argumento de la falta de
independencia. Pi y Margall llamaba insensatos a quienes pretendían limi-
tar el sufragio a los que tenían determinadas carreras o disfrutaban de una
cierta renta, «como si la independencia — protestaba — y la capacidad
fueren hoy susceptibles de medida», «como si muchas artes mecánicas» no
exigiesen mayor número de facultades intelectuales que las denominadas
profesiones sabias, o como si el dinero fuese la mejor vara para medir la
independencia25. Garrido, si bien insistía, como Mazzini, en la necesidad
de instrucción del pueblo para que adquiera conciencia de sus derechos,
consideraba que era un sofisma decir que el pueblo no estaba preparado
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para juzgar o «discernir las instituciones que le conviene»26. «Para el bien
y para lo bueno todos estamos preparados. El hombre más ignorante — es-
cribía en el folleto de 1855 — prefiere el gobierno más barato y que res-
pete más su libertad de pensar y de obrar, a un gobierno que se entrometa
en todos sus actos y fiscalice sus palabras y acciones»27. Garrido estaba
convencido de que hasta el más humilde aldeano, si se le presentaban los
problemas políticos y económicos con claridad, estaba en condiciones de
dar una respuesta sensata.

Pero la réplica más liberal a la falta de preparación del pueblo para la
república la encontramos en Enrique Vera y González, el magnífico hagió-
grafo de Pi y Margall, quien reflexiona en los siguientes términos sobre
uno de los principales tópicos de la literatura republicana, la virtud civil.
En su opinión, constituía un error suponer que para sostener una repúbli-
ca el pueblo necesitaba poseer «virtudes sobrehumanas, abnegación a toda
prueba, austeridad de costumbres y profundo conocimiento de los deberes
y derechos políticos: basta sencillamente con que los ciudadanos respeten
las leyes, y no es pequeña garantía de este respeto» el que todos hayan con-
tribuido a su formación y puedan reformarlas cuando «lo juzguen conve-
niente». Pero tampoco es necesario la virtud universal porque en todas las
sociedades hay una mayoría de personas honradas. Por todo ello no es difí-
cil concluir que «la mejor preparación de un pueblo para la libertad, es la
libertad misma». Pasa a continuación a criticar las virtudes republicanas
de los antiguos, especialmente de los griegos. Para ellos, el organismo
social lo era todo, el individuo una sobra sin personalidad ni derecho, pues
«no concebían al hombre como la única fuente legítima de la soberanía y
del derecho; establecían entre la sociedad y el individuo una relación ab-
surda, suponiendo aquella superior y anterior». «Hoy — agrega Vera —
por fortuna […] se considera al interés personal como la primera y más le-
gítima base de los grandes hechos, y nada pierde seguramente la sociedad
con la aceptación de esta doctrina, eje del mundo económico»28. Vera, muy
crítico por lo demás con la economía política liberal, con esta defensa del
interés personal se muestra fiel al republicanismo federal pimargalliano
que, con su fórmula de autonomía y pacto, de soberanía individual y de ori-
gen contractual de todas las asociaciones políticas, desde el municipio al
Estado, se halla más cerca del liberalismo que del anarquismo.
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5. La virtud republicana: los deberes del hombre

Esta exaltación del interés personal no significa que falte en los repu-
blicanos una seria reflexión sobre la virtud civil y sobre los deberes de los
ciudadanos. El mismo Garrido, después de exponer los derechos, mencio-
na tales deberes. En concreto, el de contribuir a las cargas sociales o gas-
tos públicos en proporción a la riqueza de cada uno; el deber de defender
los derechos de sus conciudadanos y de la sociedad cuando estuvieran
amenazados; el deber de respetar las leyes y los administradores o repre-
sentantes; e incluso el deber de practicar las virtudes sociales. Pero mien-
tras los derechos del hombre son absolutos, los deberes del hombre con la
sociedad, con el Estado, son relativos o condicionales, pues dependen de
que éste no sea despótico, de que respete los derechos individuales29. Es
más, contra tal Estado, se dispone de un derecho adicional, el derecho de
insurrección que legitima la revolución violenta.

Al mismo tiempo los republicanos españoles reflexionan sobre el deber
moral, que ya no es condicional como los deberes sociales anteriormente
citados, de luchar por la idea de progreso de la humanidad, y, por ello, de
luchar por la liberación nacional y la emancipación de la clase trabajado-
ra. Más allá del antecedente del católico liberal Lamennais, cuya obra Pa-
labras de un creyente era muy elogiada por los republicanos, Mazzini, que
tanto influye sobre Castelar y Garrido y cuya obra más famosa se titula pre-
cisamente Los deberes del hombre, es quien más se distingue en esta lucha
y quien más critica el egoísmo de la clase media que, una vez ha alcanza-
do sus derechos, ya no está dispuesta a seguir luchando, a sacrificarse, por
la emancipación de las clases bajas. Para el italiano, deber y religión, popo-
lo y Dios, estaban íntimamente unidos. Opinaba que el origen del deber de
sacrificarse por el bien común no debe buscarse en la subjetiva conciencia
individual sino en la ley de Dios, cuyo carácter intersubjetivo se debe a que
su contenido coincide con el “consenso de la humanidad”, o, lo que es lo
mismo, coincide con el conocimiento de la histórica ley del progreso y de
las necesidades actuales de los hombres. Sostenía Mazzini que todos nues-
tros deberes se deducen del consenso de la humanidad en armonía con
nuestra conciencia30. Especial relevancia tiene este consenso, ya que, en
cierto modo, sigue la tradición kantiana que identifica el deber republica-
no con el punto de vista cosmopolita, con el que tiene en cuenta a toda la
humanidad y sus fines, principalmente el progreso y la paz. Pi y Margall,
aunque a diferencia de Garrido y Castelar ya no considere necesarias las
creencias religiosas, también habla de la idea imperiosa del deber, de la ley
moral del espíritu que nos obliga a considerar como fin a la humanidad,
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cuya ley es el progreso o la mejora constante del individuo y de la especie,
etc.31.

Los republicanos, no obstante, siempre insisten en que los deberes de
fraternidad deben ser más sagrados para las clases medias, para las “clases
acomodadas”, que para el pueblo trabajador o las clases pobres: «emanci-
pada por las revoluciones, ilustrada y enriquecida por la libertad, encara-
madas en el poder en hombros del pueblo, la clase media — leemos en el
folleto La revolución democrática federal universal — tiene el deber de
terminar la lucha [por el progreso y la paz perpetua] conforme a los prin-
cipios revolucionarios y a la libertad de que ha nacido»32. Garrido, cuyo
lenguaje republicano aparece contaminado como el de Mazzini por conti-
nuas referencias religiosas, profetiza que, la clase media, si abandona “la
santa causa del pueblo”, pagará más tarde ella y sus hijos los servicios pres-
tados a la reacción con una revolución violenta que les hará perder todo
cuando tienen33.

III. ASOCIACIÓN

6. La cuestión social

Hemos analizado los derechos relacionados con la libertad y la igual-
dad, nos falta aún hablar de los derivados del principio de fraternidad. Se-
gún Garrido son todos aquellos que se encuentran en la base del derecho
de subsistencia o de autoconservación: derecho a la asistencia, a la ins-
trucción, al trabajo y a la propiedad. Derechos que, a su vez, se corres-
ponden con deberes contraídos por la sociedad con el individuo. En su obra
de 1855, no asevera todavía que el único remedio a la cuestión social con-
sista en la desaparición de las clases a través de la asociación cooperativa
de trabajadores. Garrido — como afirmarán más tarde los individualistas
de la democracia — se limita a confiar en la eficacia de la extensión de los
derechos políticos a las clases trabajadoras: «la completa libertad política,
la práctica de los derechos individuales, transformarán indudablemente las
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leyes y condiciones que hoy rigen las relaciones entre el trabajo y el capi-
tal, concluyendo por trocar sus luchas en acuerdo y armonía»34. Sólo en-
tonces la propiedad, nos advierte el socialista español, «perderá gran parte
de su importancia, ya que el trabajo será bien retribuido y conducirá a los
ciudadanos al bienestar y a las comodidades» que hasta ese momento goza-
ban exclusivamente los propietarios y especuladores35.

La cuestión social, junto al problema del federalismo y del derecho de
insurrección, fue uno de los temas que mayor debate y desunión (entre “be-
névolos” e “intransigentes”) motivó dentro del Partido Demócrata y de su
heredero, el Partido Republicano Federal, si bien los mejores representan-
tes de lo que he denominado republicanismo liberal, Pi, Garrido y Castelar,
coincidían en su defensa de la asociación, de la república federal y del de-
recho de insurrección en las situaciones de falta de libertad. No obstante,
la acusación de desunión o de anarquía dirigida a la democracia o al parti-
do demócrata por sus enemigos, desde los moderados a los progresistas,
fue una constante de la historia del republicanismo español y europeo36.

Veamos para terminar los principales episodios del debate que acerca
de la cuestión social se suscitó entre los demócratas.

7. La polémica entre individualistas y socialistas dentro del Partido
Demócrata

El primer episodio del debate entre individualistas y socialistas tuvo lu-
gar en el año 1860. Todo comienza cuando la revista “La Razón” acusa de
socialista al programa demócrata que figura en la cabecera de “La Discu-
sión”. José María Orense, perteneciente al sector más individualista de la
democracia, niega tal acusación, en una serie de cartas enviadas a “La Ra-
zón”, con los siguientes argumentos: socialismo y democracia son incom-
patibles; del ideario de las escuelas socialistas francesas, sólo debe admi-
tirse las escuelas profesionales y la enseñanza primaria pagada por el Es-
tado; y, además, supone un grave peligro para la unidad del partido que
Fernando Garrido y otros demócratas se llamen a sí mismos socialistas37.
Tras estas declaraciones interviene el sector socialista del partido y se ini-
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cia el debate. Lo más interesante de éste se encuentra en los artículos de
Garrido, quien, en primer lugar, sostenía que todos los socialistas eran de-
mócratas porque querían la emancipación del proletariado a través de la
práctica de los derechos políticos, y, en especial, del derecho de asociación.
En segundo lugar, los socialistas no eran centralizadores, no pretendían la
intervención estatal en todos los asuntos económicos, es decir, no desea-
ban «la absorción del individuo por la masa y que todo emane del Es-
tado»38. En tercer lugar, era falso, como alegaba Orense, que la división de
demócratas y socialistas fuera necesaria para atraerse a una parte de la cla-
se media que rechazaba los excesos del socialismo. Por el contrario, toda
la burguesía era consciente de que el socialismo había penetrado a través
de la doctrina democrática de los derechos individuales, de manera que la
única manera de captar a la clase media consistía en convencerla de que
«con la libertad el socialismo no es temible»39. Por último, alegaba que los
derechos individuales eran el único dogma indiscutible de la democracia,
y que debía respetarse las diferentes opiniones, sobre todo las relativas a
la cuestión económica, que existieran acerca de las consecuencias, institu-
ciones y medios imprescindibles para hacer realidad tales derechos40. El
debate terminó con una solución de compromiso, con el documento deno-
minado Declaración de los Treinta, firmado por individualistas, como
Orense o García Ruiz, y socialistas, como Pi — quien a su vez fue el pro-
motor de esta solución — y Roque Barcia. En cierto modo, el documento
coincidía con el último argumento de Garrido, pues en él se podía leer: 

Los que suscriben declaran que consideran como demócratas, indistintamen-
te, a todos aquellos que, cualesquiera que sean sus opiniones en filosofía y cues-
tiones económicas y sociales, profesen en política el principio de la personalidad
humana o de las libertades individuales, absolutas e ilegislables, y el del sufragio
universal, así como los demás principios políticos fundamentales consignados en
el programa democrático41.

El debate volvería a reabrirse en 1864. En su primera fase se enfrenta-
ron los periódicos “La Discusión” y “La Democracia”, y, en especial, sus
directores, el socialista Pi y Margall y el, por aquel entonces, individualis-
ta Castelar. El principal tema de la discusión giraba alrededor del derecho
de propiedad. Sostenía Pi y Margall que la propiedad sobre los frutos del
trabajo, incluso sobre los de la tierra, es sagrada e inviolable, pero la pro-
piedad de la tierra misma resulta condicional o sometida a la soberanía del
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pueblo. Alegaba Pi que esta tesis formaba parte de la tradición liberal, pues
la denominada desamortización de los bienes de la Iglesia había sido en
realidad una expropiación que demostraba la subordinación de la propie-
dad a los intereses colectivos. Insistía también el autor de “La Reacción”
y “La Revolución” en que este “socialismo liberal” estaba muy alejado del
comunismo: el objetivo era la extensión, la generalización, de la propie-
dad, no su abolición. Más tarde, en 1871, cuando se suscite en el Par-
lamento el debate sobre la legalidad de la Internacional, volverá a reiterar
su desacuerdo con el medio de la propiedad colectiva para conseguir el fin
de la emancipación del proletario. No obstante, consideraba inaceptable la
tesis de Martínez Alonso, para quien la defensa del comunismo resultaba
contraria a la moral pública, y, en consecuencia, era motivo suficiente para
ilegalizar la AIT. Aunque los hechos posteriores demostrarían lo contrario,
en 1871 seguía creyendo Pi y Margall que la Internacional deseaba funda-
mentalmente la generalización o reparto de la propiedad entre todos los in-
dividuos. Objetivo que, en su opinión, no podía parecer inmoral a las cla-
ses medias, pues la burguesía siempre había considerado a la propiedad «el
complemento de la personalidad humana», «la base sine qua non de la in-
dependencia de la familia»42.

Pero volvamos al 1864. Castelar replicó a Pi subrayando las diferencias
entre la democracia, que no quería la intervención estatal en los asuntos
económicos, y el socialismo, así como el carácter absoluto de todo tipo de
propiedad. En apoyo de sus tesis, citaba a toda una serie de liberales y repu-
blicanos que se habían mostrado contrarios al socialismo de los Saint-Si-
mon, Fourier, Owen, Cabet, Considérant o Proudhon. Entre ellos citaba a
Tocqueville, Quinet, Michelet, Victor Hugo, y sobre todo, Mazzini43. ¿Pe-
ro qué opinaba realmente el italiano, “el jefe de la revolución europea”, so-
bre la propiedad? Pues la verdad es que en la década de los 1860 se encon-
traba más cerca del socialismo liberal de un Garrido que del individualis-
mo que todo lo fiaba en la libertad económica. Ciertamente, Mazzini se
oponía al comunismo: juzgaba la abolición de la propiedad contraria a la
ley de progreso, la cual consiste en el desarrollo de los elementos consus-
tanciales a la naturaleza humana, religión, libertad, asociación y propie-
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[…] Sólo con los rusos, con Bakunin, aparecerá el enemigo real de todos los conceptos tra-
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no anarquistas como los rusos» (C. Schmitt, Sobre Parlamentarismo, Madrid, Tecnos,
1990, p. 89).

43. E. Vera y González, Pi y Margall…, Tomo I, cit., p. 733.



dad. Esta última, la propiedad, era eterna en tanto representaba el trabajo
con el que el individuo desarrolla las fuerzas productivas de la naturaleza.
Por tanto, Mazzini sacralizaba la propiedad procedente de los frutos del
trabajo. La tesis de que el progreso implicaba un cambio en los modos de
regular la propiedad, el hecho de que en sus días estuviera mal constituida
y fuera preciso reformarla, no significaba su abolición. Pero las reformas
que propone Mazzini sobre la propiedad son muy “socialistas”: primero,
se debía respetar el principio de que sólo el trabajo hace legítima la pro-
piedad; segundo, los frutos del trabajo debían estar mejor repartidos, es de-
cir, se debía aspirar a una remuneración más equitativa entre el capitalista
y el obrero; tercero, se debía cambiar el sistema impositivo para que el
obrero pudiera ahorrar y adquirir propiedad; y, por último, en la línea de la
democracia, se debía suprimir los privilegios políticos del propietario, el
sufragio censitario, de forma que también el obrero pudiera contribuir a la
obra legislativa44.

La segunda fase de la discusión del 1864 enfrentó sobre todo al actual
director de “La Discusión”, Pi y Margall, con su fundador, Rivero, el cual
ya se había opuesto al nombramiento del primero al frente del periódico,
y ahora mostraba su descontento con la deriva socialista de la línea edito-
rial en dos cartas enviadas los días 24 y 25 del mes de mayo. En ellas nega-
ba, como ya había hecho Orense en el 1860, que fuera socialista el pro-
grama demócrata de “La Discusión”, cuyos dogmas principales eran los
derechos individuales y la reforma del Estado hasta reducir sus competen-
cias a sólo dos, la administración de justicia y los medios imprescindibles
para mantener unidos varios pueblos bajo una misma nacionalidad. Ahora
bien, reconocía Rivero, quien será durante el sexenio el más destacado de
los cimbrios, de los demócratas que acepten la monarquía, que esa refor-
ma del Estado debía ser gradual. Por eso, el Estado no podía abandonar la
instrucción, la beneficencia y las obras públicas hasta que no tuviera la
seguridad de que estas funciones eran ejercidas por la sociedad. Pi contes-
tó que el programa de “La Discusión”, e incluso el propio Rivero, siempre
habían sido socialistas, aun sin saberlo, pues los demócratas de la corrien-
te contraria al individualismo también querían en el futuro reducir el papel
del Estado al mínimo, si bien el organismo político no podía limitarse toda-
vía a ser simple garante del derecho, por lo menos hasta que la libertad
absoluta en el campo económico no supusiera un perjuicio para los más
débiles. Pi y Margall llegaba a decir incluso en uno de sus artículos que,
en el tema de la educación, Rivero se excedía en su socialismo, pues se tra-
taba de condicionar las libertades económicas, las relaciones creadas por
la propiedad, el trabajo y el cambio, pero no las referidas a la emisión y
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propaganda del pensamiento, como la educación, que son lo más indivi-
dual que hay en el hombre45.

La discusión del 1864 fue diluyéndose con el paso de las semanas, fun-
damentalmente porque Castelar y “La Democracia” empezaron a hacer al-
gunas concesiones y a negar que quisieran la ruptura entre socialistas e in-
dividualistas. Es preciso tener en cuenta que en años sucesivos Castelar fue
aproximándose cada vez más al socialismo asociacionista de un Garrido y
que, tras la Gloriosa, reconocerá, como el resto de los republicanos fede-
rales, la realidad de la sociedad y de los derechos sociales. Estos cambios
explican por qué Castelar era criticado por carecer de fuertes conviccio-
nes, por ser muy impresionable y fácil de convencer, e incluso, debido a
sus vaivenes ideológicos, tampoco faltaban las acusaciones de doctrina-
rio.

Garrido, cuando haga balance de las discusiones del 1860 y del 1864,
concluirá que «más que sobre el socialismo», los debates habían «girado
sobre la intervención del gobierno en la reforma social». Pero esto era, a
su juicio, una cuestión secundaria que no debía ser causa de desunión entre
los demócratas. Los socialistas — aseguraba Garrido — reconocen que sin
la intervención del gobierno, a través de las asociaciones cooperativas de
trabajadores, «la solución al problema social puede dar pasos gigantes-
cos»46. Y es que el socialismo de los republicanos españoles era ante todo
un asociacionismo, en cuya definición, aparte de Mazzini, influyeron los
franceses Fourier y Proudhon. La asociación, por aquel entonces, se con-
virtió en el punto de convergencia de la democracia, el socialismo utópico
y el anarquismo.

8. La teoría de la asociación

El principio de la asociación, de la mutualidad o de la federación, tan
elástico que podía aplicarse a cualquier esfera, desde la económica hasta
la política, aparecía como la principal respuesta de la democracia a la cues-
tión social. Se trataba de una alternativa tanto al socialismo comunista que
abogaba por la abolición de la propiedad privada, como a la derecha del li-
beralismo que entonces era conocida como la escuela de los “economistas
políticos”. La libertad de industria y comercio que éstos propugnaban re-
sultaba insuficiente, según los republicanos, para lograr emancipar al pro-
letariado de la tiranía del capital. En todo caso, tales libertades servían para
aumentar la producción, no para hacer más equitativa su distribución.
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Además, según Mazzini, los economistas políticos apartaban el capital de
su verdadero fin económico, de su expansión mediante la circulación, al
inmovilizarlo en manos de unos pocos. Ni el italiano ni el propio Garrido,
quien tras su experiencia con los pioneros de Rochdale se convertirá en el
republicano español que ofrezca la teoría de la asociación más elaborada,
querían dejar de ser liberales. El español decía incluso que la libertad era
la regla principal para distinguir las buenas asociaciones, las cooperativas,
de las malas, las comunistas: «toda asociación — escribía en su texto de
1857, Breves consideraciones sobre el principio de asociación — que ab-
sorbe, que suprime al individuo, que necesita sacrificar la parte al todo, es
anti-social, anti-humanitaria»47. Y Mazzini comentaba que eran asociacio-
nes libres, voluntarias y no sometidas al despotismo del Estado48.

Garrido hablaba de tres tipos de asociación. La más importante era la
asociación de trabajadores o de productores49, el único medio que tenían
los trabajadores para conquistar los instrumentos de trabajo, concluir el
monopolio del capital y suprimir las clases. La segunda asociación era la
de consumidores, cuyo objetivo era evitar los fraudes y monopolios co-
merciales. Y, en tercer lugar, proponía las asociaciones de crédito para ase-
gurar los préstamos baratos y suprimir la usura. Otros, como el Pi y Mar-
gall más influido por Proudhon, querían más bien que fueran bancos nacio-
nales los encargados de promover, mediante créditos baratos, la formación
de las sociedades de productores y consumidores. Los republicanos pen-
saban que, al desarrollarse de forma gradual el principio de asociación que
tomaba a los frutos del trabajo asociado como la única base legítima de la
propiedad, la clase obrera podría ascender al nivel de la clase media, y que,
de este modo, con la unión de capital y trabajo en las mismas manos, desa-
parecerían en el futuro las diferencias entre las clases sociales, o tendría lu-
gar — como escribía Garrido — «la fusión de las clases en un común in-
terés o en una común cultura»50.

Garrido proponía en el escrito citado toda una serie de reglas generales
para implantar las asociaciones de producción y consumo51, las cuales son
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47. F. Garrido, Breves consideraciones sobre el principio de asociación, en id., La fede-
ración y el socialismo, cit., p. 161.

48. G. Mazzini, Los deberes del hombre, cit., p. 342.
49. «Fernando Garrido da una relación copiosa de estas asociaciones, establecidas prin-

cipalmente en Cataluña y Andalucía, y nos atestigua que existían poblaciones, como Jerez
de la Frontera, en que llegó a haber un centenar de estas sociedades obreras. Oradores repu-
blicanos, como Roberto Robert, ensalzan en las Cortes la finalidad de estas asociaciones.
Periódicos republicano-socialistas u obreristas extienden la corriente por todo el país […]
La República, La Justicia Social y El Proletariado. Al calor e estas asociaciones, y al ampa-
ro de las libertades de reunión y asociación, tardan poco en hacer acto de presencia en Es-
paña los primeros brotes de la Internacional y del anarquismo reactivado» (E. Roel, op. cit.,
p. 393).

50. F. Garrido, Consideraciones sobre las asociaciones…, cit., p. 168.
51. Ivi, pp. 172 ss.



muy parecidas a las que establecía Mazzini en su obra Los deberes del
hombre. Entre ellas cabe citar la oposición a que las sociedades tuvieran
obreros asalariados, pues nada justificaba que todo nuevo trabajador no
participara en los beneficios producidos por los trabajos en los que toma-
ra parte; la igualdad de todos los asociados en la elección de los administra-
dores, o sea, todos debían tener un voto con independencia del número de
acciones o capital que poseyeran; libertad del socio para retirarse; retribu-
ción para todos igual a las necesidades de la vida; reparto de los beneficios
según la cantidad y la calidad del trabajo de cada uno, etc. Garrido agre-
gaba que las asociaciones de productores y consumidores, cuyos iniciado-
res fueran trabajadores, no debían rechazar a personas de las clases medias
y acomodadas, pues el objeto del principio de asociación no era dividir,
sino fundir todas las clases en una sola. Sobre el capital inicial para la fun-
dación de estas asociaciones, Mazzini señalaba que la primera fuente pro-
cedía de los ahorros, del espíritu de sacrificio, del obrero. Pero este deber
no disminuía el de los hombres ricos y el de las clases medias, quienes
debían ayudar a la emancipación del proletariado mediante la fundación de
Bancos que concedieran créditos a las asociaciones de trabajadores, o a tra-
vés del reparto de los beneficios empresariales con sus obreros52.

El asociacionismo de Garrido supone una síntesis del pensamiento de
Giuseppe Mazzini53 y de Charles Fourier, y ello a pesar de que el italiano
rechazaba la obra del francés. Mazzini consideraba al derecho de asocia-
ción tan sagrado como la religión, ya que desarrollaba el proyecto divino
o, lo que es lo mismo, la ley del progreso que había de conducir a la igual-
dad y comunión de todos los hombres. Esta fe en la humanidad, en su pro-
yecto común, Mazzini la echaba de menos en Fourier. Aunque elogiaba la
crítica del francés a la economía política liberal y juzgaba digno de estu-
dio su organización, basada en la asociación, de los trabajadores agrícolas,
industriales y domésticos, rechazaba su teoría porque partía de la natura-
leza pasional del hombre y tenía como único fin la felicidad de los indivi-
duos por medio de la reforma industrial, y no por medio de la idea de huma-
nidad, o sea, a través de la reforma moral o de la educación en los deberes
sociales. Para Mazzini, Fourier era demasiado individualista, y por eso
«terminó por ver en este mundo sólo al individuo, por adorar sólo la liber-
tad»54. En cualquier caso, en Garrido, quien fue amigo de fourieristas tan
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52. G. Mazzini, Los deberes del hombre, cit., p. 347.
53. Garrido incorpora en el prólogo a la tercera edición de El socialismo y la Demo-

cracia ante sus adversarios una carta de Mazzini.
54. G. Mazzini, Pensamientos sobre la democracia en Europa, cit., p. 60. La influen-

cia del fourierismo en España fue muy fuerte. Hasta el punto de que el Partido Demócrata,
cuando deber constituirse en sociedad secreta (finales del 1857 o 1858) por la persecución
del gobierno moderado, combina el carbonarismo con el fourierismo. En concreto, la direc-
ción tenía la estructura de un Falansterio. Cfr. A. Eiras Roel, op. cit., p. 238, y A. Elorza
(ed.), El fourierismo en España, Madrid, Ediciones de la Revista del Trabajo, 1975. 



destacados como Victor Considérant, nunca encontramos una crítica pare-
cida a la del italiano.

9. La solución armónica del republicanismo: el socialismo liberal o la
armonía entre individuo y sociedad

El asociacionismo de los republicanos españoles constituye una espe-
cie de socialismo liberal que pretende armonizar individuo y sociedad, na-
turaleza individual y social del hombre, libertad e igualdad. Vera escribe,
por ejemplo, que «está muy generalizada la creencia de que Pi es socialis-
ta cuando realmente sus ideas son armónicas». Lo mismo podría decirse
de los otros republicanos federales: lejos de pensar en la revolución y en
la quimérica igualdad de fortunas del comunismo, que, como decía Gar-
rido, niega la propiedad y, con ella, la familia, deseaban la reforma gradual
de la cuestión social mediante el principio de la libre asociación coopera-
tiva y la ayuda de leyes civiles y económicas, esto es, por el mutuo concur-
so de ciudadano y Estado.

Esta solución armónica de los republicanos también suponía afirmar la
íntima unión entre revolución política y social. En primer lugar, el progre-
so político era insatisfactorio cuando no se traducía en progreso social. Por
este motivo comentaba Garrido que los derechos políticos o individuales
debían armonizarse con los derechos sociales pensados sobre todo para las
clases trabajadoras55. Y Mazzini agregaba que el progreso político, si no se
correspondía con el progreso social o la mejora de las clases más pobres,
resultaba inmoral y violaba el proyecto divino de alcanzar la igualdad de
todos los hombres56. En segundo lugar, tampoco se podía separar, como
hacía el socialismo utópico francés y el anarquismo y más tarde hará la In-
ternacional, la cuestión social de la política. Para los republicanos, era fal-
so que la emancipación social se produjera con independencia de cuál
fuera el gobierno o sistema político: sin democracia, sin libertad política,
tampoco había emancipación social57.

Por supuesto el bakunismo que penetra en España después de 1870 no
compartía este punto de vista armónico. También en los años setenta del
siglo XX, los historiadores marxistas o influidos por Marx, criticarán este
armonicismo republicano58 — que, por otra parte, era compartido por el li-

Antonio Rivera García

68 “Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 49-69

55. F. Garrido, Planteamiento del problema social, en id., La federación y el socialis-
mo, cit., p. 136.

56. G. Mazzini, Los deberes del hombre, cit., p. 327.
57. Ivi, p. 359.
58. Sirva de ejemplo el texto de A. Elorza Asociación y reforma social en España

(1840-1868), en J.J. Trías, A. Elorza, Federalismo y Reforma Social en España, cit., pp.
244 ss.



beralismo krausista — porque se trataba de una ideología integradora que
impedía a la clase obrera la toma de conciencia de las contradicciones capi-
talistas. Desde este enfoque, la democracia cometía el error de anteponer
el cooperativismo y la quimérica fusión de todas las clases, el hermana-
miento entre capital y trabajo, a la lucha de clases. Pero no debemos olvi-
dar que todavía en el año 1871, Ruiz Zorrilla, al subir al poder, recibe del
Consejo federal de la región española de la Internacional una carta-mani-
fiesto en la que, bajo el lema «no más derechos sin deberes; no más debe-
res sin derechos», se abogaba por una sola clase, la de los productores li-
bres o trabajadores asociados, y por el camino de la propaganda y la acti-
va discusión, en lugar de las revoluciones políticas y los desórdenes59. Pro-
bablemente era el último acto de la unión que, durante una buena parte del
siglo XIX, se había producido entre el movimiento obrero y la democra-
cia. Desde entonces, otros partidos y asociaciones, a la izquierda del repu-
blicanismo liberal, serán los que monopolicen la lucha por la emancipa-
ción de las clases productoras.
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LA PROPAGANDA TURÍSTICA GUBERNAMENTAL EN ESPAÑA.
INICIOS Y PRIMERA UTILIZACIÓN DEL CINE (1928-1931)

María Antonia Paz

1. Introducción

La dictadura de Primo de Rivera quiso hacer del turismo una actividad
económica importante, una fuente de ingresos nacional, siguiendo el mo-
delo de otros países europeos. En este empeño las dificultades eran nume-
rosas, pero lo que más preocupaba en esos momentos, por sus repercusio-
nes políticas, era la pésima imagen que de España se tenía en el extranje-
ro: suciedad, pobreza y malas infraestructuras en todos los órdenes. 

Para cambiar esta imagen, el gobierno decidió — entre otras medidas
— impulsar la producción de películas de promoción turística a través del
Patronato Nacional de Turismo. El cine era ya un medio de comunicación,
que llegaba a todo tipo de personas, independientemente de su cultura, ran-
go social y nacionalidad. Además su impacto en el público parecía de-
mostrado por su eficacia propagandística durante la Primera Guerra Mun-
dial.

Esta investigación pretende mostrar cómo se organizó el plan de desa-
rrollo de la actividad turística en España durante estos años. Se prestará
especial atención a sus dimensiones comunicativas, en concreto a los men-
sajes que se construyeron y difundieron a través de un medio de comuni-
cación concreto: el cine informativo. No hay estudios anteriores que abor-
den esta cuestión y menos aún desde este punto de vista. Se utilizan fuen-
tes de diversa naturaleza: archivos gubernamentales (Archivo General de
la Administración) que dan cuenta de toda la gestión y desarrollo de estas
actividades; material fílmico — las películas conservadas en Filmoteca es-
pañola — y prensa de la época, para confrontar con la versión oficial.

Así se da cuenta de la imagen de España que se quiere difundir, a par-
tir del análisis de los contenidos de las películas documentales realizadas
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con fines turísticos: lugares, aspectos y actividades que se presentan para
motivar a los potenciales turistas extranjeros.

Se descubren las paradojas de la política turística española de entonces.
Por una parte, se da una cierta tendencia a la modernidad y al progreso;
pero, por otra, la mentalidad tradicional de la sociedad española y la esca-
sa inversión económica limitan la eficacia de estas acciones. Así, se inten-
ta desarrollar una campaña novedosa, a través de un medio de comunica-
ción moderno — el cine — pero no se establecen prioridades estratégicas,
ni se buscan nuevas fórmulas que definan un modelo turístico. De otro la-
do, parece que los gestores del turismo español de entonces pensaban que
la modernidad del medio aseguraba la eficacia del plan. Pero sin tradición
documental previa las películas españolas de propaganda turística no apor-
taron novedades ni desde el punto de vista cinematográfico ni desde el
punto de vista del contenido: consolidan sencillamente los viejos estereo-
tipos que identifican a España con el sol, la alegría y la fiesta de Andalucía.

2. De la Comisaría Regia al Patronato Nacional de Turismo

En el periodo de entreguerras las actividades turísticas experimentan un
importante desarrollo en Europa. España ya había vislumbrado las posibi-
lidades del sector unos años antes. Se iniciaron algunas actividades: edi-
ciones sobre la cultura artística española, catálogos y guías que daban
cuenta de itinerarios, tarifas de ferrocarriles y hospedajes. Por fin en 1911
se creó la Comisaría Regia de Turismo destinada a encauzar esta actividad
en España.

Esta fue la primera organización oficial dedicada al desarrollo del turis-
mo y de la divulgación de la cultura artística popular1 en España. Aunque
promocionaba las bellezas naturales, paisajes y clima en el extranjero, se
dedicó sobre todo a conservar y exhibir el patrimonio artístico. Se preten-
día una imagen positiva del país asociada a la idea de cultura. 

Las medidas de la Comisaría Regia se orientan a los turistas extranje-
ros: apenas se tiene en cuenta a los nacionales, prácticamente inexistentes2.
Se contemplan tres tipos de visitantes: el viajero, el sabio y el artista. El
primero se entiende que viaja por curiosidad y los otros para “investigar”.
A todos se les ofrece lo mismo: “datos precisos de las riquezas que España
atesora”. La gestión de la Comisaría, durante sus diecisiete años de exis-
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1. Real Decreto de 19 de junio de 1911.
2. El turismo nacional era sólo importante porque una elite pasaba largas temporadas

en la costa vasca, durante el verano y el otoño. J. Walton, The waters of San Sebastián: the-
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(eds.), Water, leisure and culture: European historical perspectives, Oxford, Berg, 2002,
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tencia, estuvo muy limitada por la escasez de recursos. De entrada, care-
ció de presupuesto oficial y de plantilla fija.

Tras la Primera Guerra Mundial, que paralizó las actividades turísticas,
éstas se revitalizaron. El modelo que se adoptó en España, se inspiró en los
de Francia e Italia. El turismo comenzó a entenderse como una actividad
amplia, cuya repercusión podía llegar al ámbito político, social y cultural.
También la comunicación y, más en concreto la publicidad, experimentan
cambios decisivos. La Comisaría Regia se limitó a mostrar la España pin-
toresca, que será fundamental para definir la oferta turística española en
los años sucesivos. 

La nueva concepción del turismo, como industria básica en España,
llevó a la creación del Patronato Nacional de Turismo. Se creó en 1928,
durante la Dictadura de Primo de Rivera, para responder a las exigencias
de los nuevos tiempos e incorporar a España a “las grandes naciones turís-
ticas del mundo”3.

A diferencia de la Comisaría, el Patronato dispuso de presupuesto4.
También sus atribuciones se concretaron. En primer lugar, la preparación
de España para el turismo. En segundo, dirigir la propaganda que lo esti-
mulara. Ya se habla de turismo interior y extranjero y, por tanto, de una pro-
paganda interior y exterior.

El primer objetivo del Patronato fue hacer entender a los españoles “la
importancia económica y política” del turismo. Este empeño manifiesta la
escasa importancia que se atribuía al sector turístico en desarrollo del país.

El segundo aspecto — la propaganda — se considera imprescindible.
Respecto al exterior, se ve la necesidad de elaborar un plan metódico,
amplio, diferente según el país y adaptado a las características del recep-
tor. En el caso del turismo nacional, sólo hay una estrategia: despertar la
curiosidad de los españoles por conocer y estudiar su propia Patria. 

La tipología de los turistas es similar a la de la Comisaría — el viajero
curioso y el erudito — pero con objetivos muy ambiciosos: «hay que lograr
que España sea visitada por masas de turistas que de año en año vayan en
aumento…»5. 

El Patronato recibió la consigna gubernamental de planificar una pro-
paganda «de un apoliticismo absoluto, que debe encontrar en todo momen-
to motivos para exaltar todo lo que a España se refiere, ya que no pueden
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3. Se crea por el Real Decreto de 25 de abril de 1928.
4. Los ingresos procedían del Seguro Obligatorio de Viajeros por Ferrocarril que garan-

tizaban el pago de intereses y amortización de un empréstito de 25 millones de pesetas, con-
tratado en enero de 1929, empréstito que forma parte de la prestidigitación financiera que
la Dictadura realizó para obtener dinero para la inversión.

5. Archivo General de la Administración, en adelante AGA, Sección Cultura, en ade-
lante SC, Patronato Nacional de Turismo, en adelante PNT, correspondencia Presiden-
cia,1928, caja 12108.



exportarse antagonismos y críticas que sólo en el orden interno nos intere-
san»6. Además, «España tiene que ser conocida no sólo como un inmenso
Museo que atesore las obras de arte debidas al genio de nuestros antepa-
sados, sino también como un pueblo moderno abierto a todas las iniciati-
vas y sensible a todas las sugestiones, por avanzadas que sean»7.

Un aspecto de esta modernización fue la nueva política de Obras Pú-
blicas, especialmente carreteras, pavimentación y saneamiento de pobla-
ciones; las mejoras en los ferrocarriles y el empeño puesto en la edifica-
ción de hoteles modernos y confortables. En 1926 se creó el Patronato de
Firmes Especiales, cuya labor — transformación de las carreteras — favo-
reció directamente a la infraestructura turística, porque, en esas fechas, el
automóvil tenía ya gran importancia en el transporte de viajeros8.

Los fines económicos también estaban presentes, aunque sus objetivos
eran aún muy limitados. Se pensaba que el turismo repercutía en el comer-
cio de exportación al mostrar a los posibles compradores de la calidad de
los productos. En poco tiempo, el Patronato creó una organización regional,
instalando oficinas en distintas provincias y en el extranjero — París, Lon-
dres, Nueva York. También, entre sus primeras iniciativas destacan una se-
rie de publicaciones para proporcionar información detallada a los turistas.

3. La organización del Patronato Regio de Turismo

El Patronato tenía un comité directivo de diez miembros. La central es-
taba situada en Madrid, la capital. Las sedes administrativas de las dife-
rentes regiones turísticas se encontraban en Madrid, Santander, Barcelona,
Valencia, Sevilla y Salamanca. Funcionaban además 20 oficinas de Infor-
mación de Puertos y Fronteras. Por otra parte, el Consejo General de Tu-
ismo reunía a todos los interesados en el turismo — organismos oficiales
y entidades particulares — mediante representantes. Sus funciones eran de
asesoramiento.

El Patronato atendía cinco grandes actividades. Primero, la organiza-
ción Turística de España (desde el establecimiento de paradores de turis-
mo, hasta la vigilancia e inspección de los hoteles). En segundo lugar im-
pulsaba la propaganda: organización de campañas en la prensa extranjera;
invitación a periodistas extranjeros a España, reparto de fotografías, dia-
positivas, películas sobre España, publicaciones y edición de carteles. En
tercer lugar abrió Agencias en el Extranjero. Las primeras fueron las de Pa-
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6. AGA, SC, PNT, Secretaría, memoria, caja 12142.
7. Ibídem.
8. Se dice que se construyeron “carreteras turísticas” y no carreteras económicas. Pa-

rece una afirmación exagerada: se necesitaban las divisas extranjeras que proporcionaban
el turismo, pero también es cierto que se necesitan algunas de las carreteras generales que
se hicieron entonces.



rís, Londres, Munich, Roma, Gibraltar, Nueva York y Buenos Aires. En
cuarto lugar cuidar, organizar y dar a conocer el Tesoro Artístico Nacional.
Finalmente quiso desarrollar las actividades deportivas como instrumento
de atracción turística: circuitos automovilísticos, caza y pesca, deportes de
nieves, sociedades de golf, carreras de caballos y las Regatas del Cantá-
brico, todos ellos deportes de elite.

Pero la misión más importante del Patronato fue la organización de la
propaganda de las Exposiciones — de Sevilla y Barcelona — en el extran-
jero. Fue un encargo gubernamental bastante precipitado, realizado a fina-
les de diciembre de 19289. Dejaba poco tiempo para realizar una labor fruc-
tífera: la Exposición de Sevilla se inauguró el 15 de marzo de 1929. 

4. ¿De qué sirvieron las Exposiciones Universales?

Las Exposiciones universales supusieron, en la práctica, una ocasión
para mostrar la eficacia de la Dictadura en la administración del país y en
el aumento de la riqueza agrícola, industrial y comercial de España. Desde
el punto de vista turístico, constituyó la primera gran campaña de promo-
ción. Sirvió también como modelo para actividades posteriores.

Las estadísticas disponibles manifestaban que norteamericanos, ingle-
ses y franceses eran, por este orden, los que más visitaban España. La pu-
blicidad de las Exposiciones se planifica primero para estos países; des-
pués, para el resto. La propaganda utilizó casi todos medios disponibles:
prensa, películas cinematográficas, fotografías, folletos, carteles, anuncios
luminosos y radiodifusión. La prensa fue el más empleado: artículos publi-
cados en periódicos y revistas, firmados, en la medida de lo posible, por
autores conocidos en los países de destino. Las posibilidades de las pelí-
culas de promoción turística se descubren precisamente en esos meses.

Un primer objetivo fue erradicar ideas negativas sobre España, espe-
cialmente arraigadas entre los anglosajones, relativas a la sanidad, higiene
y limpieza de los hoteles, poblaciones, ferrocarriles, etc. Se temía venir a
España por temor a enfermar. También se valoraba de forma muy negati-
va la incomodidad de los viajes. Para combatir tales perjuicios se organi-
zó una campaña que resaltaba los kilómetros de alcantarillas y tuberías pa-
ra conducción de aguas instalados en España en los últimos años y otras
similares10. Los resultados fueron mediocres, porque la indudable mejora
no evitaba situaciones desagradables para los turistas11.
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9. La Real Orden se publicó en “La Gaceta Oficial”, 21 diciembre 1928.
10. Efectivamente, algunos municipios, acogiéndose al Estatuto Municipal de 1924 que

pretendía dar autonomía y amplios poderes para realizar reformas locales, dedicaron los
empréstitos del Banco de Crédito Local — 500 millones — a la modernización de la traí-
da de aguas y del alcantarillado.

11. Las ventajas de la conducción de agua eran utilizadas de forma muy diversa. Por



Un segundo aspecto que el Patronato comprobó, en ese periodo, fue el
desconocimiento de lo español en el extranjero. Afectaba a la actualidad,
por ejemplo, la Exposición de Sevilla, ya también a lo permanentes: «ha-
bremos de anunciarlos con intensidad aún mayor como si tratásemos de
vender un jabón o un automóvil»12. El Patronato empleó, a la vez, tres for-
mas de publicidad: una, la gestión a través de diversos medios de comuni-
cación; otra, la contratación de los servicios de empresas publicitarias; fi-
nalmente, la publicidad elaborada directamente por el Patronato.

La primera estrategia suponía que los medios presentaran ofertas. Por
ejemplo, con ocasión de las exposiciones, se aprobó del “New York Ame-
rican”: editar un número extraordinario de 14 páginas, otros dos durante la
primera quincena de marzo (con dos millones de tirada), seis escaparates
destinados a la publicidad de España durante seis semanas en el Columbus
Circus de Nueva York y publicidad periódica en los diarios dependientes
del New York American en forma de sueltos e informaciones hasta el mes
de diciembre de 192913. No fueron las únicas ofertas. De la negociación,
en cada caso, se encargó una empresa intermediaria. Lo más frecuente fue
que cada compañía se encargara de la campaña en un país. Otras veces fue
en áreas más amplias. La Casa Cook, por ejemplo, se encargó de distribuir
folletos de la Exposición y de contratar anuncios en los principales perió-
dicos de Inglaterra. 

La publicidad del Patronato se centraba, sobre todo, en la edición de
carteles y folletos. Al principio, los mensajes eran iguales para Europa y
América. Pronto se cambió de estrategia: «Me parece que tratándose de un
país como los Estados Unidos, donde se vive tan deprisa y son tantos los
asuntos que requieren la atención general, haremos bien en no detallar la
historia de las Exposiciones e insistir únicamente sobre los principales as-
pectos»14, explicaba el delegado en la región de Andalucía, Luís Bolín.

La propaganda estableció claras diferencias entre las dos Exposiciones:
la Internacional de Barcelona se presentó como un evento comercial; la
Ibero Americana, tuvo un carácter artístico sentimental. La Exposición de
Sevilla formaba parte de una campaña de revalorización de Andalucía, una
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ejemplo, en julio de 1928, se notificó al Patronato de que en un hotel situado en un pueblo
de los alrededores de Sevilla, el propietario había puesto unos peces en el baño. Cuando los
viajeros solicitaban el baño, el propietario se excusaba diciendo que no se lo podía dar por-
que ello supondría la muerte de los peces, invitándoles, en cambio, a que los alimentasen
con migas de pan. AGA, SC, PNT, Andalucía, caja 12043. 

12. AGA, SC, PNT, acta de 28 de enero de 1929, caja 12110.
13. Estos servicios costaron 16.800 dólares, una suma muy cuantiosa para el Patronato

que, para amortizarla, ofreció parte de las páginas en cuestión a entidades oficiales — Ayun-
tamientos, la Exposición de Sevilla — y particulares — la Compañía Transatlántica. AGA,
SC, PNT, acta, caja 12110.

14. AGA, SC, PNT, Andalucía 1928-1931, caja 12043.



de las regiones más atrasadas y pobres de España, pero resultó poco fruc-
tífera.

Los folletos prometían «magníficos hoteles, unos con extraordinario lu-
jo, para grandes fortunas, otros más modestos, para que encuentren aloja-
miento digno y confortable todas las categorías sociales […]; como el resto
de la ciudad, estas construcciones estarán surtidas de agua purísima, dis-
tinguiéndose por el carácter progresivo que es peculiar de los trabajos rea-
lizados en España durante los últimos tiempos». También se prometen vías
de acceso fácil y rápido: «Las carreteras nacionales, mejoradas en forma
notabilísima por las obras que se realizan en el Circuito Nacional de Firmes
Especiales, ofrecerán rutas de singular belleza para recorrer el país entero,
en condiciones inmejorables». Poco tiempo después el delegado de Anda-
lucía rogaba al Patronato que hiciese gestiones para que las carreteras de
la región se viesen libres de ganado que por ellas transitaban con verdade-
ro peligro para el tráfico automovilista15.

Tal vez la imagen de una espléndida realidad contemporánea no fun-
cionó, pero sí otros reclamos difundidos en la promoción de esta Exposi-
ción: «A diferencia de otros certámenes, éste ha de ser una fiesta de luz y
de colorido, lleno de riqueza e interés […] Sevilla, con su Catedral, su Al-
cázar, su Giralda; sus mujeres de sin igual belleza, sus típicas fiestas y ro-
merías; la gracia popular, las corridas de toros, el baile castizo, el sol y la
blancura refulgente de una ciudad única en el mundo». Estos fueron los as-
pectos más apreciados por los turistas, por tanto, los que se mantuvieron al
terminar la Exposición.

Los paquetes turísticos ofrecían visitas a la Catedral, a la Exposición,
corridas de toros y Fiestas andaluzas en las que la importancia de la cele-
bración se medía por el número de gitanos y gitanas que participaban en
las mismas. No se perdió la ocasión de dar todo tipo de facilidades para co-
nocer no sólo ciudades próximas a la Exposición, sino otras que se reco-
mendaba visitar antes de salir de España, como Toledo, Salamanca, Gua-
dalupe, Santiago, Valencia, Barcelona y Zaragoza. En todas las ciudades
de Andalucía se emplean los mismos recursos turísticos que en Sevilla.

El balance económico del Patronato, en los dieciocho meses compren-
didos entre Julio de 1928 y el 31 de diciembre de 1929, no fue positivo. Su
gestión supuso un gasto de ocho millones novecientas cuarenta y siete mil
pesetas, cifra que provocó una fuerte crítica en medios periodísticos y polí-
ticos, porque se consideró “muy elevada”. El Patronato se justificó ale-
gando que representaba toda la actividad llevada a cabo: gastos de instala-
ción de oficinas, construcción y reformas de paradores, hostelerías y alber-
gues, publicaciones, propaganda y subvenciones.
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15. AGA, SC, PNT, actas central 12111. Se acordó pedir a la Dirección General de la
Guardia Civil que hiciese circular las órdenes oportunas.



Además, como prueba de una buena labor, se ofrecieron datos estadís-
ticos: trescientos sesenta y dos mil setecientos dieciséis viajeros extranje-
ros en 1929: «no debe considerarse cálculo exagerado, pensar que en 1929
los extranjeros han dejado en España cerca de cuatrocientos millones de
pesetas». Lo difícil sería mantener esas cifras porque muchos de ellos habí-
an viajado por las Exposiciones. El Patronato no podía garantizar un con-
tingente similar en años sucesivos. No obstante, se logró en un plazo breve,
«la formación de un ambiente turístico en España y convertir en temas pre-
ferentes de actualidad, los relacionados con la preparación de nuestro país
para el Turismo». 

5. Sentido y márgenes de la propaganda turística

La publicidad se intensificó: se confeccionaban planes generales y se
utilizaban todos los medios posibles para su difusión. Las campañas tení-
an tres objetivos: atraer, orientar e informar. Primero querían despertar in-
terés y crear el deseo de visitar España. A los reclamos habituales se incor-
poraron el turismo religioso, el musical y folklórico como elementos de
atracción y retención de turistas16.

Se utilizaron formas muy diferentes de difusión: España aparecía en los
menús de Wagons Lits, en los menús del Restaurante Español en Londres
y en los carteles luminosos situados en las carreteras inglesas. También en
programas, incluso en los telones, de los teatros de París y en emisiones de
radio francesas — Radio Toulouse. Fotografías de distintas localidades po-
dían verse en los ferrocarriles italianos y en escaparates de Agencias de
Viajes en Estados Unidos, incluso en cajas de cerillas o cartas-sobres.

Animado el viajero potencial, se le hacía llegar la publicidad de orien-
tación. Su objetivo era encauzar las corrientes turísticas mediante un mate-
rial informativo bien presentado y completo en datos: «Hay que decirle co-
mo puede ir al punto que desea visitar, indicarle en muchos casos qué punto
es el que le conviene conocer e informarle sobre los precios de las distin-
tas rutas y medios de transporte a su alcance, y sobre el coste aproximado
de su estancia en las diferentes ciudades que recorre»17. La publicidad in-
formativa debía presentar las bellezas monumentales y naturales de Es-
paña, así como todas las fiestas, acontecimientos deportivos y, en general,
todas las atracciones que pudiesen despertar el interés del turista18.

Maria Antonia Paz

78 “Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 71-92

16. La organización de festivales de música y folclore españoles tuvo una escasa di-
mensión en este periodo, sin embargo, durante el franquismo, el Ministerio de Información
y Turismo, que hizo suya la idea, supo dar una gran repercusión a este tipo de iniciativas.

17. AGA, SC, PNT, Andalucía, caja 12.046.
18. En marzo de 1931, el Patronato Nacional de Turismo aprobó un plan de informa-

ción climática, porque el clima constituía uno de los principales recursos de la persuasión
turística.



Estos materiales se preparaban en España; unos en las Subdelegaciones
y, otros, en las Oficinas centrales. Se hizo una selección de los lugares que
se consideraron más interesantes en el extranjero, por sus monumentos,
clima o fiestas. Andalucía fue una de las regiones seleccionadas. No es ex-
traño porque al frente de la demarcación de Andalucía, Canarias y Mar-
ruecos estaba Luís Bolín, hombre de gran experiencia en materia de pro-
paganda, ya que había estado en los servicios de información de la Em-
bajada de España en Londres, además de colaborar en periódicos españo-
les, ingleses y argentinos19.

No faltaron ideas, pero la puesta en práctica no siempre resultó eficaz.
Por ejemplo, se editaban hojas demasiado eruditas sobre las ciudades y sin
datos prácticos20. Otro problema era la edición de folletos en inglés. El na-
cionalismo dominante se resistía a la propaganda en idiomas extranjeros:
«Comprendo y conozco sobradamente la importancia política de hacer es-
tas cosas en español, pero no dejo de confirmar diariamente la convicción
de que la propaganda en idiomas extranjeros nos importa aún más que en
el propio, y para hacer frente a cualquier objeción que sobre esto pudieran
hacer personas menos enteradas que nosotros nos basta con decir que los
ejemplares españoles de cualquier edición se han agotado»21.

Existían, además, problemas técnicos, que se traducían en la baja cali-
dad del material gráfico:

[…] Mostrad a cualquiera la postal con la vista de Granada, tomada desde la
Alhambra, borrándole el rótulo; preguntadle qué ciudad es aquella, y os contesta-
rá: ‘Poitires, Moulins u otros nombres…’. Habrá que cuidar con esmero las pro-
pagandas gráficas de nuestro turismo. Sabemos que en las colecciones destinadas
al extranjero hay postales tan infelices como la de Granada… Verdad que esta pro-
paganda es la que evita las decepciones, porque luego lo vivo resulta mejor que lo
pintado; pero se suele hacer al revés en otros países…22.

En este contexto de impulso decidido a la propaganda turística se pensó
que la realizada a través del cine sería más eficaz. Sin embargo, como se
verá, también presentó inconvenientes.

6. El gran reto de la publicidad cinematográfica turística

Durante los años Veinte se produjo un crecimiento significativo de los
espectadores cinematográficos. Aunque la producción española era aún
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19. L. Bolín, Los años vitales, Madrid, Espasa Calpe, 1967. 
20. AGA, SC, PNT, Andalucía, 26 de agosto de 1930, caja 12044.
21. E. Delgado Gómez-Escalonilla, Diplomacia franquista y política cultural hacia

Iberoamérica, Madrid, CSIC, 1988.
22. “ABC”, 19 julio 1930.



muy reducida, en octubre de 1928 se celebró, en Madrid, el I Congreso Es-
pañol de Cinematografía junto con una Exposición del Séptimo Arte23. 

El Patronato se percató de todo y elaboró un ambicioso proyecto para
el ejercicio 1930. En primer lugar decidió editar una revista de actualidad
cinematográfica: Actualidades españolas. La produciría España Film con
un presupuesto anual de 100 mil pesetas. Se proyectaría en España y en el
extranjero. La iniciativa no prosperó. En segundo lugar se realizarían pelí-
culas documentales de propaganda turística. Presentarían las bellezas ar-
quitectónicas de España, fiestas, costumbres, paisajes, etc. Se orientarían
a la propaganda exterior. Fue el medio más utilizado, ya que era barato24 y
sin fecha de caducidad. Su producción correría a cargo de empresas espa-
ñolas. 

Se pensó también en encargar películas de argumento: grandes pro-
ducciones con técnicos y actores de primera categoría. En este apartado no
se mencionan empresas españolas. Se hicieron gestiones ante la Para-
mount, Fox, MGM, incluso la Ufa. Se hablaba de una inversión de 600 mil
pesetas, aunque se piensa “recoger beneficios”25. El proyecto no llegó a
realizarse. Por último, se planeó igualmente elaborar un gran archivo de
fotografías sobre distintos aspectos de España.

En la práctica, sólo prosperó lo referido a las fotografías y los docu-
mentales. Por lo que se refiere a éstos, la producción se concentró en 1929,
el año de las Exposiciones. Se realizaron cerca de catorce documentales26.
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23. En octubre de 1931se celebró el I Congreso Hispanoamericano de Cinematografía,
una idea patrocinada por el semanario La Pantalla. El objetivo del Congreso se relaciona
con los planes propagandísticos del Patronato Nacional de Turismo lo que significa que es-
taba en mente de todos la necesidad de proyectar una nueva imagen de España: «[…] Con-
siderando que la principal finalidad de dicho Certamen es abarcar, entre otros extremos de
importancia tan grande como son los intercambios con las repúblicas de habla española,
actualidades y noticiarios turísticos y educativos; de impedir el falseamiento de algunas
producciones cinematográficas del extranjero de la vida, costumbres y cultura hispánica;
de fomentar la producción sonora española, realizada en países de habla española y de crear
Institutos de Enseñanza cinematográfica en Madrid, Habana, Méjico…».

24. El precio medio de este género de película era de 1,25 pesetas metro, cada pelícu-
la tiene aproximadamente 700 metros, lo que representaba un precio de 1000 pesetas por
copia. 

25. Ibidem.
26. La relación se ha elaborado con los datos de las Actas de la Junta Central y los ar-

chivos de la Filmoteca Española. Los títulos marcados con un asterisco corresponden a los
que se conservan en Filmoteca: *Estampas Españolas: Ávila; *Un viaje en ferrocarril por
Andalucía; Córdoba; *Exposición Ibero Americana; *Estampas Españolas: Ávila; *Un
viaje en ferrocarril por Andalucía; Córdoba; *Exposición Ibero Americana (Con este do-
cumental el ICE inició su producción sonora, postsincronizándolo en París. Algunos auto-
res lo fechan en 1930 (Román Gubern, El cine sonoro (1930-1939), en AA.VV., Historia
del Cine Español, Madrid, Cátedra, 1995, pp. 123-180, p. 159), pero, en la documentación



El año anterior sólo se terminó uno y el siguiente, 1930, otro. Del total, cin-
co se refieren a Andalucía27: casi una quinta parte. Esta preferencia da idea
de la importancia turística que el Patronato concede a esta región. 

Se realizaron dos tipos de documentales. Unos duran entre 20 y 30 mi-
nutos, como Ávila, La Exposición Ibero Americana o Santander. Otros tie-
nen un metraje que oscila entre 5 y 10 minutos, como Melilla o Madrid.
Los primeros se presentan en tres partes independientes para facilitar su
proyección. 

Tres son las productoras responsables: España Film, Información Cine-
matográfica Española — fundada por Leopoldo Alonso, fotógrafo y ope-
rador de la Aviación Española, y el duque de Estremera — y Mur-Monte-
sino-Carriles, editora de Madrid. La primera productora es la más impor-
tante: realizó ocho documentales (Toledo-Burgos, Un viaje en ferrocarril
por Andalucía, Córdoba, Exposición Ibero Americana, Exposición Inter-
nacional de Barcelona, Granada, Madrid-Segovia, Málaga). La segunda
concluyó cuatro (Ávila, Salamanca, Santander y Zamora) que forman par-
te de la serie Estampas Españolas.

Las productoras elegían el tema y realizaban el documental teniendo en
cuenta los gustos del Patronato: sólo el film sobre la Exposición de Sevilla
fue un encargo directo28. El único compromiso directo del Patronato era la
adquisición de 10 copias de las películas — 14 de las Exposiciones — a
razón de 1,50 pesetas el metro. El acuerdo se formalizaba después de exa-
minar la cinta. Este sistema debía resultar rentable para las empresas por-
que sus gastos de producción eran pequeños. En ocasiones, el material en-
cargado por otra institución — Ayuntamientos y Juntas Provinciales — se
ofrecía al Patronato. En estos casos el precio se reducía a 0,75 pesetas el
metro. 

Las copias adquiridas se enviaban a cada provincia o región corres-
pondiente y a las representaciones en el extranjero, embajadores, cónsules,
universidades y conferenciantes. Se compraron proyectores para exhibir
las películas en las mismas Oficinas de Información. Se empezó por las
oficinas de Barcelona y París. Las copias, una vez utilizadas, se devolvían
al Patronato. 

La documentación muestra que las Embajadas realizaron una gran la-
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del PNT, aparece citado en 1929: uno puede recoger la fecha del estreno y otro la de pro-
ducción); Exposición Internacional de Barcelona; Granada; Madrid-Segovia; *Ciudades
Españolas; *Madrid; Málaga; *Melilla; Salamanca; *Estampas Españolas: Santander;
Toledo-Burgos; Zamora y Ciudades Españolas; Exposición Internacional de Barcelona;
Granada; Madrid-Segovia; *Ciudades Españolas; *Madrid; Málaga; *Melilla; Salaman-
ca; *Estampas Españolas: Santander; Toledo-Burgos; Zamora y Ciudades Españolas.

27. En Ciudades Españolas se incluyen imágenes de Jerez de la Frontera, localidad an-
daluza.

28. AGA, SC, PNT, memoria, secretaria, 1929, caja 12142.



bor en la difusión de estas películas turísticas, con presupuesto a cargo del
Patronato. El embajador de España en Londres, por ejemplo, recibió una
subvención de 100 libras para cubrir los gastos de proyección en Inglaterra
de estas películas. La Embajada organizaba conferencias sobre diversos te-
mas que se ilustraban con producciones. En otros casos, la Embajada inter-
mediaba entre una institución oficial y el Patronato, gestionando el envío
de películas mediante la Subsecretaría de Estado. También las Embajadas
adquirían películas que consideraban de interés. Por ejemplo, la de Estam-
bul adquirió una película sobre la última Exposición de Ganados de Ma-
drid, porque estos temas tenían interés en un país ganadero como Turquía. 

Se entendía que las películas tenían un carácter pedagógico, no comer-
cial: no se permitía la proyección de estos documentales en salas de cine
como complemento de la programación habitual. A veces se daba a las
copias una difusión insospechada: en cada viaje de los buques de la Com-
pañía Transatlántica francesa se exhibían películas turísticas españolas. Se
pagaban 10 mil francos anuales por una proyección en cada viaje. Al pare-
cer, los resultados de estas iniciativas eran positivos29.

Todo ello desembocó en la fijación de un modelo de película destinada
al turista extranjero y nacional. El esquema se repetía porque facilitaba el
trabajo a las productoras y al Patronato:

El Patronato Nacional de Turismo ofrece a españoles y extranjeros estas Es-
tampas que en la pantalla dan la síntesis real de una España de la que dijo Stre-
semann que tiene una armonía encantadora entre la conservación de antiguas cos-
tumbres y el desarrollo de la civilización material.

EXTRANJEROS visitad España.
ESPAÑOLES, conoced vuestra Patria30.

Técnicamente tienen también muchas semejanzas: el montaje es de cor-
te o con fundidos, predominan los planos generales y las panorámicas. En
las películas de Información Cinematográfica Española, se incluyen vistas
aéreas, ya que esta productora estaba vinculada al Servicio fotográfico de
la Aviación militar. Las imágenes se explican con títulos, sin ellos sería di-
fícil su identificación.

Las películas sobre las regiones del norte, el sur o el centro de España
ofrecen edificios históricos: conventos, iglesias, palacios o catedrales. Se
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29. “La Época”, 8 enero 1930: «Ha realizado también el Patronato Nacional de Turismo
recientemente una película sobre Málaga y los pintorescos pueblos de su provincia que ha
merecido grandes elogios por el esmero con que destaca todos los valores turísticos de esta
provincia y que divulgada por el extranjero está constituyendo actualmente un excelente
medio de propaganda a favor de nuestro turismo».

30. Estampas Españolas: Ávila, producida por Información Cinematográfica Española
en 1929. Filmoteca Española, en adelante FE, AX/ 343. Título inicial.



dirigen a un turista culto, interesado por el arte: se citan estilos arquitectó-
nicos concretos. También las diferentes regiones presentan su variado pai-
saje — pinares, montañas, sierras —, sólo el norte muestra en las pantallas
su costa. Las costumbres y diversiones locales constituyen otro elemento
importante: las fiestas, las romerías, los mercados, los bailes, hasta el circo
ambulante31. En Andalucía, todas estas actividades se asocian a la “alegría
y el bullicio”, desde un mercado de productos agrícolas hasta los vecinos
que van a segar a la montaña32. 

A ello se une lo pintoresco. Normalmente son las mujeres vestidas con
sus trajes típicos: unas veces es el bello perfil castellano, otras el donaire
de la mujer andaluza. En lo tradicional se incluye la gastronomía: las judí-
as, el pimentón, las sardinas o el vino. También “el hermoso despertar de
la industria en España” se refleja en cada una de las provincias. Hasta la
utilización del reclamo real es habitual: la presencia de Alfonso XIII en las
regatas de Santander, o las temporadas que antiguos reyes de España pasa-
ban en una determinada localidad, demostrando así su amor a esa tierra.
Tampoco falta la referencia religiosa: la Semana Santa, una procesión del
Corpus, sacerdotes que salen de una catedral o monjas que caminan con
prisa hacia el convento. 

Como es lógico, estas películas no ofrecen datos prácticos sobre medios
de transporte o información hotelera. Sólo Toledo y sus viejas industrias
(1928) y Viaje a Andalucía (1929) giran en torno a un viaje en ferrocarril33:
la salida de la estación, el interior y exterior de los vagones y las líneas fér-
reas. La cámara muestra desde el tren el paisaje. Tampoco en estos casos
existe información concreta sobre viajes en ferrocarril. Se trata sencilla-
mente de publicidad que, en el caso de Andalucía, es muy claro por las re-
ferencias al confort de los coches Pullman. Las formas de viajar o la aco-
modación no era el objetivo de estos filmes. 

En resumen, la historia, las costumbres, la industria y la naturaleza son
los elementos del reclamo turístico. El deporte sólo se menciona en el
norte: las regatas, el golf y un curioso concurso de bolos. Sólo Madrid y
Melilla se apartan de este esquema audiovisual: Madrid porque aparece co-
mo una ciudad moderna, centro político, económico y cultural34; Melilla
porque se presenta como una colonia sometida, que ha logrado la paz y el

La propaganda turística gubernamental en España

83“Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 71-92

31. En Estampas Españolas: Ávila se muestra la llegada de un circo a un pueblecito: la
actuación de unos trapecistas y un payaso.

32. Estampas Españolas: Santander, producida por Información Cinematográfica Es-
pañola en 1929. FE, AX/ 286.

33. Estas producciones forman parte de una serie Viaje en tren a…, similar a la de Es-
tampas Españolas.

34. María Antonia Paz, Cine para la historia urbana: Madrid, 1896-1936, en “Historia
Contemporánea”, 2001 (I), nº 22, pp. 179-214.



desarrollo económico gracias a la presencia española: en las imágenes apa-
recen indígenas trabajando en las minas, pero los títulos resaltan la labor
de los ingenieros y capataces españoles. En el resto, las diferencias vienen
dadas por la idiosincrasia de cada localidad: en Ávila predomina, por ejem-
plo, el ambiente rural; en Santander, el ambiente urbano. Las diferencias
regionales, en cuanto al progreso económico y social, son patentes.

7. La Andalucía de la luz y el color

Según las estadísticas de turismo realizadas por las diferentes oficinas
de información35, entre 1927 y 1931, Andalucía era la región de España de
mayor importancia turística. En ella se situaba, en primer lugar Granada.
Le seguían Sevilla, Córdoba y Málaga. Es muy difícil extraer conclusio-
nes generales de esta información, porque no todas las estadísticas ofrecen
los mismos datos: unas detallan el número de turistas por meses, otros sólo
por años; unas se refieren sólo a una ciudad — Granada o Sevilla — otras
a toda España; las más completas, especifican la nacionalidad, edad y sexo
de los turistas. No obstante, algunos aspectos, aunque fragmentarios, pre-
sentan un gran interés. Por ejemplo, el año de mayor afluencia de turistas
fue 1929, coincidiendo con las Exposiciones Universales. El caso de Gra-
nada fue espectacular: en 1928 recibió 38.429 turistas y en 1929, 144.411.
Superó incluso a la propia sede de la Exposición, Sevilla, que en 1929 reci-
bió 116.457, 42.280 visitas más que en 1928. 

A partir de 1930 el flujo turístico vuelve a caer (27.081 turistas en Gra-
nada) para llevar a su punto más bajo en 1931, con 23.348 turistas. Lo que
demuestra que no logró consolidarse un crecimiento importante del turis-
mo. La inestabilidad política española, desde enero de 1930, no facilitó las
cosas.
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35. En estas estadísticas se tienen en cuenta sólo los visitantes que se han hospedado
en hoteles o fondas.



Figura 1.
Película Granada, 1925.

Los meses de mayor afluencia de turistas extranjeros son febrero y
abril, mientras que en el turismo nacional son mayo y junio. En estos años
el turismo nacional ya supera — duplica normalmente — al extranjero. Por
nacionalidades, acuden a Granada norteamericanos, ingleses y franceses
por este orden. Málaga, sin embargo, es la población preferida de los ingle-
ses36. Por edades, en la franja de 20 a 60 años se incluyen los que más via-
jan, seguida de la franja de los de menos de 20 años. Los mayores de 60
años son minoría. Por sexo, los hombres son, en general, más numerosos
que las mujeres, excepto en Granada, donde las norteamericanas superan
a los varones de su país, las inglesas representan dos tercios de los ingle-
ses y las francesas la mitad. En esta tendencia influye la imagen románti-
ca que tradicionalmente se ha difundido de esta ciudad.

Las campañas turísticas resaltan lo diferente, lo peculiar. En la Expo-
sición Iberoamericana se comprobó que los ítems tradicionales sobre An-
dalucía funcionaban bien en el mercado turístico, por lo que se repiten en
todos los mensajes. Andalucía, por ejemplo, es «rica de luz y de color, sem-
brada de monumentos de arte, testimonio de civilizaciones pasadas que ha-
cen de tal región la única de Europa donde pueden ser admirados…».
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36. Son europeos y norteamericanos. De Iberoamérica, argentinos y mexicanos; del res-
to, dos turistas, uno o ninguno.



Igualmente se asocia a los vestigios de pasadas civilizaciones y al recuer-
do de grandes acontecimientos históricos (los lugares en que Colón vivió
antes del descubrimiento del Nuevo Mundo): la Giralda de Sevilla, la Al-
hambra y el Generalife de Granada y la Mezquita de Córdoba. 

Estos reclamos se presentan, en la publicidad turística cinematográfica,
de una forma especial: no es la historia propiamente dicha lo que se pre-
senta, sino el enigma, la magia, el ensueño que encierra esa historia que
convierte a estas ciudades andaluzas en una leyenda, en el escenario de un
cuento maravilloso. En fin, predomina lo sentimental y pintoresco: «El
barrio de Santa Cruz guarda… la mayor parte de los perfumes y leyendas
que envuelven la ciudad…; con su callejitas embrujadas…; los jardines de
Murillo, el jardín más poético y ensoñador de todo el vergel sevillano»37. 

Se trata de crear un ambiente propicio para la aventura romántica. La
representación cinematográfica — tantas veces vista en el cine de ficción
y de no ficción — es la de una pareja de enamorados que hablan a través
de la verja de un ventanal: la figura femenina da la sensación de hallarse
cautiva; la pose masculina representa al valiente salvador. Y son las muje-
res las que más se dejan seducir por esta ilusión, en una ciudad, Granada.

Figura 2.
Película La Exposición Iberoamericana, 1929.
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37. Títulos que aparecen en la película Exposición Ibero Americana, Sevilla 1929. FE,
AX/ 256.



La evocación de los Cuentos de La Alhambra de Washington Irwin es
constante sobre todo entre las corrientes turísticas procedentes de Estados
Unidos38. Esta obra literaria constituye en sí una gran campaña de publici-
dad a tenor de los resultados. De hecho, siempre que se menciona alguna
localidad andaluza, aparece alguna referencia a la Alhambra. En la pelícu-
la Sevilla. Exposición Ibero Americana, 1929, al presentar imágenes de los
típicos patios con flores, los títulos, que acompañan a las imágenes, dicen:
«…lugares maravillosos… que tanto nos recuerdan los prodigiosos patios
de la Alhambra granadina».

Junto a las bellezas artísticas y monumentales, la propaganda pone én-
fasis en las “pintorescas costumbres populares”, las fiestas típicas, y tradi-
cionales, que incluyen celebraciones profanas — la feria de Sevilla — y
religiosas — la Semana Santa. No es algo que inventa el Patronato para
atraer turistas: ya el cine, en sus comienzos, con el deseo de buscar lo raro
y exótico de cada país, se fijó en la vistosidad y colorido de la Semana San-
ta en Sevilla de la que realizó varias cintas39.

Figura 3.
Película Semana Santa en Sevilla, 1914.
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38. Los envíos más habituales para las revistas norteamericanas son fotografías de los
jardines de la Alhambra. 

39. Semana Santa en Sevilla (1914). FE, AR/ 38.



La mayor afluencia de turistas extranjeros — situada en el mes de abril
— coincide precisamente con estas fiestas. También, en esas fechas, se in-
crementa la labor efectuada por las oficinas de Información. La Feria ofre-
cía «el encanto de ver bailar sevillanas en las casetas y probar unas cañas
de manzanilla que en las mismas se servirá». La imagen de la mujer anda-
luza, con el traje de volantes, y de los bailes típicos — sevillanas — ser-
vían «de recreo para los ojos del turista». 

Las diversiones constituyen un elemento importante en la promoción
de Andalucía que aparece también asociada a la alegría, a la bulla y el hol-
gorio. La imagen — muy difundida por el cine y la fotografía — de los an-
daluces con una guitarra siempre en la mano, incluso las personas de más
edad, evoca un ambiente festivo pleno.

Además de la Feria de Sevilla, la Semana Santa y los carnavales, se dan
a conocer todo tipo de fiestas patronales, verbenas, bailes, toros, circo, cine
y teatro, que forman la oferta de esparcimiento de casi todas las localida-
des andaluzas. Curiosamente, en estas películas, los toros no reciben un
tratamiento especial: aparece la fachada de la plaza de toros y algún mo-
mento de una corrida filmado con un plano general, y no en todas las pelí-
culas40. Se sabía que los toros eran rechazados por parte de la opinión pú-
blica extranjera y no se deseaba provocar la polémica.

Figura 4.
Película Viaje en tren por Andalucía, 1929.
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40. En Viaje por Andalucía (1929), producido por España Film, aparece una plaza de
toros de la que el título sólo informa que «es la más antigua de España: data del año 1770».
FE, AX/ 285.



Los atractivos gastronómicos de las diferentes ciudades andaluzas son
igualmente objeto de una importante promoción, especialmente los frutos
tropicales — la chirimoya — y los vinos. Si bien es cierto que, en el cine,
estos recursos son menos explotados que en otras regiones, como Castilla.
También la artesanía y artes industriales: tejidos, tapices, mantones, cerá-
mica o incrustaciones de hueso y concha típicos de Granada. Hasta las tem-
poradas que pasaba la princesa Beatriz — madre de la reina Victoria Eu-
genia, esposa de Alfonso XIII — en Málaga se explotan convenientemen-
te para favorecer el turismo en esa provincia.

Se inician en estos años dos orientaciones nuevas del turismo en Anda-
lucía, que el cine no recoge, porque se limita a reflejar y reafirmar los tópi-
cos existentes. Una pretende atraer veraneantes a las playas andaluzas; o-
tra, promocionar los deportes en general y, en concreto, los deportes de in-
vierno en Sierra Nevada.

Se observa que «en los tiempos modernos se tiende cada vez más a pa-
sar las vacaciones en sitios alejados de los grandes núcleos de población».
El sol y las condiciones naturales no faltaban, pero no eran suficientes: ha-
bía que construir hoteles, ofrecer diversiones y facilitar la comodidad de
los turistas con la infraestructura adecuada. «Cuanto más pronto sean pre-
vistas y atendidas las necesidades mayores y más inmediatos serán los ren-
dimientos obtenidos». 

Cádiz fue la primera provincia andaluza en darse cuenta de las venta-
jas de convertirse en una ciudad de veraneo: construyó hoteles conforta-
bles y bien situados, de precios medios y altos y mejoró algunas de sus car-
reteras de acceso. Sus iniciativas sirvieron de ejemplo al resto de Anda-
lucía. Pero había un fuerte obstáculo: la creencia de que el verano andaluz
era muy caluroso. Fue necesaria una campaña de artículos publicados en
prensa que insistía en la buena temperatura de la región, distinguiendo en-
tre las localidades del interior de Andalucía y las localidades costeras.

También comenzó en estas fechas la captación de turistas para la tem-
porada de invierno, con el slogan: «Si desea usted huir del otoño y del frío
invierno, venga a España». El otoño se indicaba como el mejor momento
para visitar Madrid «y las poblaciones de la legendaria Castilla». Andalu-
cía se presentaba como un refugio para librarse de los días fríos del invier-
no. También el Levante y las islas de Mallorca y Canarias. «En todas estas
comarcas españolas, el invierno es desconocido casi por completo, se goza
de una salud perfecta y se vive confortablemente […], por muy poco dine-
ro».

Pero Andalucía quería ofrecer algo más. Luis Bolín preparó un plan pa-
ra desarrollar el deporte de nieve en Sierra Nevada. En este plan incluía
desde la construcción de albergues a una amplia y eficaz red de comuni-
caciones41. Sin embargo los planes de las delegaciones y de la Junta cen-
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41. “El Defensor de Granada”, 7 febrero 1930.



tral no siempre coincidían: en este tema, por ejemplo, Madrid consideró
que la región poseía otros atractivos turísticos más interesantes42: el único
resultado del empeño de la delegación fue la construcción de un campo de
golf en Málaga. 

El 15 de abril de 1931, al día siguiente de producirse el triunfo de la Re-
pública en las elecciones municipales, todos los miembros de la Junta cen-
tral presentaron su dimisión. La reorganización del organismo tardó unos
meses en concluirse: se introdujeron algunos cambios de orden adminis-
trativo. La propaganda cinematográfica siguió ocupando un lugar destaca-
do en el entramado general de la publicidad turística, aunque la falta de
medios limitó las producciones. También los ítems difundidos para la pro-
moción de Andalucía siguieron siendo los mismos, sólo se cambió luz por
sol, como consecuencia del desarrollo de la campaña de las playas andalu-
zas. Durante la República, Andalucía fue tierra de sol, tierra del color y
del romance.

En resumen, aunque el turismo se muestra como un sector innovador
en cuanto a técnicas de marketing y a la percepción de las nuevas tenden-
cias del ocio, es tradicional en los mensajes emitidos. Sólo las necesidades
políticas del momento marcarán pautas de actuación diferente: la Dicta-
dura de Primo de Rivera necesitaba una imagen de prosperidad; la Repú-
blica, de tranquilidad y concordia. En cada caso respondían a los aspectos
negativos que más se resaltaban en la opinión pública — nacional e inter-
nacional — del momento.

8. Conclusión

La creación del Patronato Nacional de Turismo constituye una iniciati-
va gubernativa que marca una radical diferencia con planteamientos ante-
riores. Frente a una actitud tradicional e historicista, la representada por la
Comisaría Regia, que carece de medios específicos para cumplir una mi-
sión que se identifica con la divulgación de los valores artísticos españo-
les; el Patronato, sin embargo, tiene unos objetivos claros: el conseguir que
viajantes extranjeros vengan a España con un doble objetivo. El primero
de carácter netamente económico: en sus visitas ocuparán hoteles, realiza-
rán compras, etc. en definitiva vitalizar el sector turístico; pero también
hay una finalidad política: dar a conocer la verdadera imagen de nuestro
país. Esto último no tanto por romper viejos tópicos referidos al carácter
español, sino por mostrar los logros materiales de la Dictadura.

Entre las competencias del Patronato destacan las relacionadas con la
organización de la propaganda para el despliegue de la actividad turística
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42. Se rechaza la edición de un folleto en inglés sobre los deportes en Andalucía. AGA,
SC, PNT, actas Central 1930-1931, caja 12111.



en España. Los medios articulados para tal fin fueron diversos e innova-
dores, especialmente los referidos a soportes publicitarios: desde los telo-
nes de los teatros a los carteles en trenes extranjeros pasando por los esló-
ganes presentes en las cajas de cerillas. También el descubrimiento de las
grandes agencias norteamericanas de publicidad, con las que se toma con-
tacto al organizar las exposiciones universales de Barcelona y Sevilla mo-
dernizó estos planteamientos publicitarios. 

En esa misma línea hay que situar la utilización del cine que ya consti-
tuía un medio de comunicación ampliamente utilizado en todos los grupos
sociales (recuérdense las proyecciones en trenes, transatlánticos, etc.) en
el periodo de entreguerras. No obstante, el sistema de producción y de difu-
sión limitaron su eficacia. La producción quedó en manos de particulares.
Eran empresas de reducido tamaño y menor capacidad que carecían de res-
paldo financiero suficiente para realizar películas destacadas. Su expe-
riencia era muy limitada y sin la menor relación con las grandes líneas eu-
ropeas de producción de cine documental propagandístico (LUCE en Italia
y la unidad de cine del Empire Marketing Board en Gran Bretaña). 

Los resultados fueron películas que reproducían formas ya caducas de
cinematografía: vistas sin más, aunque incluyeran algunos planos de ma-
yor calidad que la acostumbrada hasta entonces. Faltaba, de otra parte, una
orientación adecuada por parte del Patronato: seguramente porque el pro-
pio organismo carecía de ella. Esta idea se confirma al comprobar que la
distribución y la exhibición fueron también muy reducidas. No sólo por-
que no se planteara un plan adecuado para que los productos llegaran al
público adecuado, sino porque cuando se ofrecían posibilidades de difu-
sión en España no se atendían con mucho entusiasmo. Probablemente por-
que todavía las autoridades consideraban los documentales como un mate-
rial fundamentalmente pedagógico. 

Indudablemente la ausencia de originalidad de los contenidos de las pe-
lículas documentales que se produjeron repercutió también en su escasa
utilidad: la publicidad turística cinematográfica se limitó a recoger una tra-
dición cinematográfica anterior en un doble sentido. Uno primero en lo que
se refiere al formato cinematográfico empleado: imágenes estáticas. Otro
tiene que ver con los contenidos. Los diversos productores locales parecen
empeñados en mostrar lo mejor y más famoso de su provincia. La conse-
cuencia fue un conjunto de películas que muestran una España pintores-
ca. Ese acabó siendo el eje central de la oferta cinematográfica de propa-
ganda turística. En consecuencia, Andalucía es la región más representa-
da. A esta apuesta por los valores de siempre, reflejados en las imágenes
de siempre, se intentó sumar una idea de modernidad, que se traducía inde-
fectiblemente en resaltar los logros y la eficacia del gobierno de la Dicta-
dura — propaganda política — que no parece argumento adecuado para
atraer turistas. Las producciones cinematográficas referidas a las Exposi-
ciones Universales — Barcelona y Sevilla — constituyen un claro ejem-
plo de esta línea de actuación.
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En definitiva, los materiales analizados ponen de manifiesto que el mo-
delo de película turística que se realiza no recoge ni formal ni temática-
mente elementos de promoción turística adecuados. La primera impresión
es que las autoridades no captan aún la importancia propagandística del
cine documental. Saben que su papel ha sido importante para la formación
de mentalidades durante la reciente guerra mundial, pero no saben cómo
llevar a cabo esa campaña en España y orientarla al desarrollo del turismo.
Quizá por eso no hay una gran confianza en la eficacia del medio: senci-
llamente se desconoce. En otro plano podría establecerse un paralelismo
entre esta situación y la general de la Dictadura de Primo de Rivera: un en-
frentamiento a los grandes problemas, desde una apariencia externa de mo-
dernidad sin acabar de entender el significado y alcance propio de los me-
dios que se emplean. 

En las películas se insiste en mostrar lo ya conocido: monumentos, rea-
lizaciones arquitectónicas, y estereotipos que reinaban antaño. Ciudades
dormidas, sin movimiento, rígidas que parecen postales, no lugares de
existencia ciudadana. La idea central parece la de transmitir tranquilidad
al público, por lo tanto se muestra lo familiar y se oculta todo lo desagra-
dable o los aspectos que pudiesen inquietar. Lo más importante es que estas
películas establecieron lo que, en lo sucesivo, sería parte de la identidad,
de la marca específica de España.

Maria Antonia Paz
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PRODUZIONE DI MASSA E ATTIVITÀ MULTINAZIONALE
DELLA FIAT IN SPAGNA. LA SEAT (1950-1970)

Andrea Tappi

La Sociedad Española de Automóviles de Turismo (SEAT) non è stata
studiata in misura proporzionale alla sua importanza nello sviluppo eco-
nomico spagnolo, né tanto meno in comparazione con la messe di saggi
dedicati alla FIAT. Nonostante il recente interesse per il settore automobi-
listico1, i lavori sulla principale casa spagnola di autovetture sono stati al-
quanto scarsi da quando, nel clima di fermento sociale seguito alla morte
di Franco, un sociologo2 e due attivisti sindacali3 si dedicarono all’analisi
del conflitto operaio al suo interno. Da allora disponiamo di una tesi di
laurea, che ricostruisce le vicende della FIAT in Spagna fino al 19684, di
una pubblicazione divulgativa e senza apparato documentario5, e di un
saggio sulla nascita della SEAT6. Solo ultimamente l’impresa sembra di
nuovo suscitare attenzione, come dimostra un saggio sulla sua privatiza-
zione negli anni Ottanta7 e un numero monografico de “L’Avenç”8. L’as-
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senza di un archivio aziendale ha rappresentato un grave ostacolo per la
ricerca, ora in parte superato grazie ai fondi dell’archivio della Comisió
Obrera Nacional de Catalunya (CONC) a Barcellona e dei due azionisti
di maggioranza, la FIAT e l’Instituto Nacional de Industria (INI) a Ma-
drid. Il presente lavoro si basa sulla consultazione di questi archivi e in-
tende offrire alcuni elementi per comprendere le modalità di adozione da
parte della SEAT di una strategia imprenditoriale fondata sulla produzio-
ne di massa.

Il settore automobilistico in Spagna

Quando nel 1950 nacque la SEAT non esisteva in Spagna un’industria
nazionale dell’auto e il numero di vetture per abitante era un decimo di
quello francese e la metà dell’italiano. Trenta anni dopo questo scarto si
era ridotto a due terzi e le vetture in circolazione erano passate da meno
di 100 mila a 7 milioni e mezzo. La motorizzazione del paese avvenne
nel quadro generale della crescita economica occidentale, di cui la Spa-
gna beneficiò soprattutto negli anni Sessanta, quando si assistette all’au-
mento del reddito pro capite, al mutamento dei costumi sociali, al proces-
so di inurbamento e alla formazione di una moderna società di consumo,
funzionale e coerente con le economie di scala, con il paradigma fordista
e con il trasferimento di tecnologia dai paesi di antica industrializzazione.

SETTORE AUTOMOBILISTICO IN SPAGNA

I veicoli industriali comprendono camion, autobus e furgoncini. 
Fonte: J.L. García Ruiz (ed.), op. cit., pp. 81-83.

Il mercato automobilistico si caratterizzò per la prevalenza della do-
manda sull’offerta fino agli anni Sessanta, per la limitazione delle impor-
tazioni e per l’imposizione ai potenziali entranti di elevati volumi minimi
di produzione e di alte percentuali di contenuto nazionale (cioè l’apporto
delle forniture nazionali sul valore del prodotto finale) da parte dello Sta-
to9. È stato osservato che questa politica ha costituito il principale re-

Andrea Tappi

94 “Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 93-111

9. Nel 1965 la capacità minima annuale richiesta passò da 75.000 a 250.000 unità, ci-



sponsabile della scarsa competitività delle poche imprese autorizzate dal-
lo Stato10. D’altra parte la protezione del settore fu determinante per fa-
vorire le iniziative imprenditoriali in Spagna e per incentivare le multina-
zionali a cedere tecnologia11. Altri riconoscono che la politica statale age-
volò la motorizzazione, il consolidamento dell’industria ausiliaria e la
svolta esportatrice degli anni Settanta12. Un’altra critica si è rivolta all’o-
stilità mostrata fino agli anni Sessanta dal governo verso il capitale stra-
niero, come nel caso della Ford durante gli anni Cinquanta13, per una vi-
sione autarchica e militarista dell’economia nazionale. D’altro canto, l’a-
nalisi comparativa con altri paesi rende il caso spagnolo meno singolare
di ciò che potrebbe sembrare. Come è noto, nel secondo dopoguerra la
nazionalizzazione di imprese automobilistiche fu avviata in Francia
(Reanult) e in Germania (Volkswagen), mentre in Gran Bretagna il go-
verno laburista fu sul punto di adottare una politica analoga e di concen-
trare la produzione in pochi grandi stabilimenti14.

Nei paesi in via di sviluppo, privi di tecnologia e know-how, l’azione
statale a favore dell’industria automobilistica nazionale mirava a salva-
guardare un settore strategico, in funzione dell’equilibrio della bilancia
dei pagamenti e dell’attivazione di processi di industrializzazione ad am-
pia ricaduta tecnologica e occupazionale. Secondo linee di politica eco-
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fra che neanche il settore nel suo complesso era in grado di raggiungere. Con un decreto
del 30 novembre 1972 venne prescritto ai nuovi costruttori un investimento minimo di 10
miliardi di pesetas e l’esportazione dei 2/3 della produzione. Il decreto favorì la Ford, che
nel 1976 iniziò a produrre il popolare modello Fiesta. 
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nomica tracciate dal primo governo repubblicano, il governo franchista
fece leva sulla tecnologia straniera: negli anni Cinquanta creò la SEAT e
autorizzò l’installazione delle filiali della Renault e della Citroën, e solo
negli anni Settanta della Ford. Uno studio critico verso il controllo statale
del mercato sottolinea i limiti strutturali delle imprese del settore, tali da
esporle alla crisi economica degli anni Settanta, e li riconduce al seguente
circolo vizioso: l’assenza di concorrenza interna insieme ai bassi salari
disincentivavano gli investimenti, nonostante l’alta redditività del capita-
le. I bassi investimenti a loro volta non aumentavano la produttività e
rendevano necessario il protezionismo e i bassi salari15. Ma a parte il fat-
to che in base ai bilanci aziendali, le inversioni in capitale fisso di un’im-
presa come la SEAT non scesero mai sotto il 60% del fatturato, vale la
pena ricordare che gli effetti del primo shock petrolifero furono in Spa-
gna meno pronunciati rispetto alla situazione internazionale, Giappone
escluso, tanto che le esportazioni aumentarono in termini assoluti e relati-
vi. Fu la crisi del 1979 ad avere effetti devastanti sull’intero comparto,
soprattutto perché le multinazionali, anch’esse in forti difficoltà, fecero
valere il loro potere decisionale al momento di redigere i piani di riorga-
nizzazione su scala internazionale.

La dipendenza tecnologica dall’estero si era infatti completata in su-
bordinazione finanziaria già a metà degli anni Sessanta, quando il nuovo
corso della politica economica del governo e le rosee prospettive del mer-
cato interno facilitarono l’allargamento del controllo delle società da par-
te del capitale straniero. Quanto più concreta si faceva la prospettiva di
esportare parte della produzione, tanto più le strategie delle imprese spa-
gnole dovettero integrarsi con quelle delle multinazionali di riferimento,
in un generale processo di accentramento oligopolista, che per ragioni di
economia di scala caratterizza strutturalmente il comparto. Nel 1967 la
FIAT raggiunse il 36% del capitale della SEAT, eguagliando la quota de-
tenuta dall’INI, all’interno di una strategia di espansione che nel 1966
l’aveva portata a firmare un accordo con il governo sovietico per un im-
pianto di produzione sul Volga e a prospettare una fusione con la Citroën.
Viceversa, quando nel 1980 maturò il divorzio tra la SEAT e la FIAT,
questa si trovava ad affrontare una delle peggiori fasi della sua storia, con
migliaia di auto invendute, la prospettiva di 78.000 cassaintegrati e una
vertenza sindacale durissima. Risultò quindi impossibile varare un piano
di investimenti da 50 miliardi di pesetas per la ristrutturazione degli im-
pianti della SEAT, che intanto continuava a perdere posizioni nel mercato
interno e che per ragioni di ordine sociale si era fatto carico nel 1975 del-
la Automóviles de Turismo Hispano Ingleses (AUTHI), una società che
dopo aver intrapreso nel 1967 la produzione con licenza e capitale della
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British Motor Corporation (BMC), non era sopravvissuta a un terribile
incendio e alla crisi del 1974. 

Questo lavoro ambisce a gettare luce sulle applicazioni dei principi
della produzione di massa di matrice fordista alla SEAT tra gli anni Cin-
quanta e Sessanta, tenendo in conto la dipendenza tecnologica dalla
FIAT. È utile rilevare come questa non è da considerare solo in termini di
ritardo tecnologico. Le vetture venivano sì lanciate in Spagna diversi me-
si dopo i loro omologhi italiani ed era assente l’investimento in ricerca e
sviluppo, uno dei contributi della grande impresa industriale nel ventesi-
mo secolo secondo l’ottica chandleriana16; ma d’altra parte è da tener
presente il vantaggio, tipico nei paesi late-comer, nel riprodurre sistemi
produttivi già collaudati e perfezionati dalla FIAT. La SEAT perseguì
economie di scala per mezzo di una strategia di prodotto che concentrava
il grosso della produzione in pochi modelli base costruiti in serie lunghe,
come avveniva per la FIAT. Ponendo, cioè, in essere istanze di matrice
fordista (il modello di vettura unico) e di derivazione sloanista (la diver-
sificazione dei modelli, modificando il meno possibile le parti della vet-
tura)17.

A parte il protezionismo e l’attitudine del mercato spagnolo ad assor-
bire le vetture di bassa cilindrata, la FIAT si lanciò nell’avventura spa-
gnola grazie al permanere ben oltre gli anni Cinquanta di un contesto isti-
tuzionale che favoriva la gestione autoritaria del personale e la mancanza
di un reale sistema di rappresentanza sindacale18. Un altro fattore era il
minor costo della manodopera rispetto all’Italia, eppure in grado di crea-
re una domanda sufficiente. Di fatto, la FIAT rinunciò alla SEAT alla fine
degli anni Settanta, dopo che in venti anni il costo del personale era pas-
sato dal 10% al 30% del fatturato e, più in generale, quando il contesto
economico-politico spagnolo conobbe una svolta sostanziale. In questo
senso, l’occupazione della fabbrica nel 1971, gli scioperi che investirono
la SEAT durante il decennio e la vittoria nelle elezioni sindacali del 1975
delle Comisiones Obreras, il sindacato di ispirazione comunista sorto ne-
gli anni Sessanta, rappresentano elementi ulteriori per spiegare la rinun-
cia della FIAT, preludio del passaggio della SEAT al gruppo Volkswagen
nel 1986. 
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La fabbrica

La SEAT nacque il 9 maggio 195019. L’interesse della FIAT per la
Spagna fu molto precoce: nel 1919 era sorta la filiale commerciale FIAT
Hispania e nel 1935 il paese iberico divenne dopo la Germania il secondo
paese di destinazione delle auto costruite a Torino con oltre il 17% delle
esportazioni totali della FIAT. Questo risultato, favorito dalla sostanziale
assenza di un’industria automobilistica locale e dal successo della 508
Balilla, era tanto più rilevante in considerazione delle difficoltà negli
scambi internazionali, dovute alle barriere protezionistiche successive al-
la crisi del 1929 e alla politica deflativa di Mussolini. Nuove possibilità si
aprirono a partire dagli anni Venti, quando il governo spagnolo favorì l’i-
stallazione di impianti di assemblaggio di elementi importati di vetture
con quelli forniti dalle imprese ausiliarie del paese. Questa situazione
spinse la FIAT a costruire nel 1930 uno stabilimento a Guadalajara, dove
vennero costruite 2-3.000 auto l’anno tra il 1931 e il 193620.

Con lo scoppio della guerra civile spagnola, la fabbrica venne sman-
tellata, ma il conflitto rappresentò un’occasione d’oro per la produzione
bellica della casa italiana, che in questo modo inaugurò un solido rappor-
to con i dirigenti franchisti. Se esiste un momento di svolta nelle vicende
della FIAT in Spagna, questo va ricercato proprio allora, quando quasi
400 caccia Cr32 (un terzo degli esemplari costruiti dalla FIAT fino al
1939) sorvolarono i cupi cieli delle città spagnole in fiamme21. Al termine
della guerra, la FIAT divenne l’interlocutore privilegiato dei militari a ca-
po dell’INI, impegnati a proteggere le industrie legate alla difesa. Nono-
stante l’esistenza di un progetto del 1939, la SEAT venne fondata oltre
dieci anni dopo per le gelosie tra gli uomini più vicini a Franco, special-
mente tra il presidente dell’INI, Suanzes, e il ministro dell’industria, Car-
celler. Ebbero un peso notevole anche le oggettive difficoltà dovute alla
seconda guerra mondiale e la critica situazione della FIAT sotto l’occupa-
zione nazista. La fabbrica venne finalmente impiantata a Barcellona per
la presenza di una tradizione industriale e per la vicinanza del suo porto a
Torino, mentre l’area prescelta, all’interno della zona franca, godeva di
un basso canone di locazione e di un regime di franchigia doganale.

Per dimensioni e tipologia dei macchinari installati, il modello di rife-
rimento dello stabilimento di Barcellona, completato solo nel 1954, era
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costituito dalla fabbrica di Mirafiori. L’area coperta superava i 93.000 mq
e la produzione prevista era di 20.000 vetture annue del modello FIAT
1.400 in 275 giorni e due turni di lavoro di otto ore22. Come i più moderni
impianti automobilistici, dopo la inaugurazione di quello della Ford di
River Rouge, la sviluppo orizzontale del corpo di fabbrica e la disposi-
zione lineare dei mezzi di produzione assecondavano l’ordine conse-
quenziale delle operazioni23. Tutto il ciclo produttivo era assimilabile a
un flusso continuo verso il montaggio finale della vettura, come gli af-
fluenti si riversano nel fiume e questo nel mare: 

In base al programma di produzione, il magazzino generale fornisce i parti-
colari greggi alle linee di lavorazione. Queste sono dislocate in modo che il mo-
vimento del materiale nella fase di elaborazione avvenga in un senso unico e pa-
rallelo per tutti i reparti. Al lato opposto, terminale, delle linee di lavorazione, ar-
rivano i particolari ultimati, che, dopo il collaudo sono pronti per essere avviati
alle linee di montaggio dei sottogruppi e dei gruppi. Sempre dal magazzino ge-
nerale vengono forniti alle linee di montaggio quei particolari o sottogruppi che
arrivano dall’esterno già ultimati. I gruppi, dopo i collaudi e le prove sono avvia-
ti alla zona di deposito, in attesa di essere trasportati alla linea di montaggio fina-
le della vettura24. 

Il caso della SEAT offre interessanti indicazioni anche riguardo al tra-
sferimento di tecnologia verso la Spagna. Sin dai primi anni, a Barcello-
na venne installato un numero considerevole di macchinari provenienti
da Stati Uniti, Gran Bretagna e Germania, paesi che tradizionalmente de-
tenevano il monopolio dell’offerta di beni strumentali. Tenuto conto delle
ancora ridotte capacità di assorbimento del mercato spagnolo, la totale
dipendenza tecnica dalla FIAT comportò un adattamento selettivo al con-
testo spagnolo degli stimoli provenienti dagli USA25. Di fatto, molti dei
mezzi di produzione americani destinati alla SEAT erano identici a quelli
acquistati per Mirafiori in occasione del piano Marshall. Ciò conferma
l’impiego a Barcellona di mezzi in linea con gli standard europei e coe-
renti con il paradigma tecnologico di quel contesto, con la significativa
esclusione, come a Torino, delle recenti applicazioni dell’automazione.
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Del resto, la dotazione impiantistica della SEAT era il risultato dei so-
pralluoghi condotti dai tecnici della FIAT presso le principali case ameri-
cane di automobili e di utensili26.

Non mancavano esempi a Barcellona di innovazioni di processo appe-
na introdotti dalla FIAT in Italia. È il caso della semplificazione del ciclo
di stampaggio per la costruzione del modello 1.400, ottenuta grazie al-
l’introduzione della carrozzeria portante e della conseguente eliminazio-
ne della distinzione tra scocca e telaio. Ciò comportò l’importazione di
ottanta moderne presse per lo stampaggio di grandi fogli di lamiera, che
rappresentavano da sole un terzo del totale dell’investimento iniziale in
capitale fisso e il cui acquisto fu possibile grazie all’accensione di crediti
americani e italiani27. 

NUMERO, COSTO E PROVENIENZA DEL MACCHINARIO (1954)

*Macchinario presente negli elenchi stilati dalla FIAT nell’ambito del piano Marshall
(Archivio centrale dello Stato, European Recovery Program, b. 17, fascicolo d’ora in poi
f. 269; ivi b. 18, f. 286).

Fonte: Documentazione FIAT conservata presso il deposito Tempora, San Mauro
Torinese, d’ora in poi Tempora, b. “Dati extra progetto consegnati all’ing. Vinea”, Elenco
macchinario stabilimento per la produzione di 20.000 vetture l’anno, 13 gennaio 1954.

Tempi, tecnici e operai

L’introduzione di macchinari specifici — elemento mai neutro in rap-
porto all’utilizzo della manodopera e alla definizione della sua professio-
nalità28 — consentì la scomposizione del lavoro in mansioni elementari29.
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26. Relazione sui sistemi di lavorazione impiegati negli stabilimenti USA visitati dal
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Secondo modalità di origine taylorista, tutte le operazioni erano classifi-
cate in: preparazione; lavoro manuale mentre la macchina è ferma; mac-
china lavora con l’intervento dell’operaio; tempo macchina, senza inter-
vento dell’operaio. Almeno sulla carta, ciò consentiva di abbinare le ope-
razioni relative al medesimo pezzo, in modo da saturare la fase tempo
macchina con la fase macchina lavora di una seconda operazione. Tutta-
via, l’introduzione di sistemi di cronometraggio non avvenne in tempi ra-
pidi, né in maniera agevole. Di fatto, secondo la testimonianza di un in-
gegnere della SEAT, fino al lancio della 600 nel 1957, l’organizzazione
dei cicli si basava ancora su tempi non cronometrati, mentre i carichi di
lavoro erano affidati alla discrezionalità dei capi reparto30. 

Una conseguenza della rilevazione dei tempi e della scomposizione
del lavoro fu la possibilità di applicare incentivi retributivi. Come af-
fermò Alessandro Genero, il principale artefice dell’organizzazione del
lavoro alla SEAT, questi avrebbero permesso alla SEAT di corrispondere
salari superiori del 10% a quelli delle altre fabbriche di Barcellona, in
cambio di un impegno più solerte e dell’accettazione del sistema produt-
tivo da parte degli operai31. I sistemi di cottimo introdotti dal 1957 antici-
parono nella sostanza la legge che nel 1958 inaugurò la contrattazione
decentrata nelle imprese più grandi, tanto che il primo contratto collettivo
della SEAT (1959-1961) non apportò alcuna modifica dei tipi di incentivi
adottati32. I premi di produzione si basavano sulla fissazione di punti di
rendimento a partire dal valore 75 (normale) fino 100 (ottimale), a loro
volta derivanti dal rapporto tempo concesso/tempo impiegato per com-
piere una determinata operazione. Per un operaio comune addetto a man-
sioni di produzione diretta di terza categoria — la più numerosa — gli in-
centivi orari scaturivano da espressioni algebriche in cui entravano varia-
bili indipendenti stabilite a priori dall’Ufficio tempi e metodi:
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no previsti ben 108 cicli di lavorazione. Tempora, b. S 39, Stabilimento autovetture Seat,
Elenco dei cicli di lavorazione per la preparazione elementi in lamiera e la lastratura
della scocca, 8 settembre 1952.

30. P.A. Vidal, Evolución de los sistemas de primas en la factoría de la Sociedad
Española de Automóviles de Turismo, in “Acción Social Patronal”, Problemas de perso-
nal, Madrid, 1960.

31. Asf, Dai, b. 95/2, Argomenti principali trattati nelle riunioni presso lo stabilimen-
to Seat dall’1 al 6 giugno 1953.

32. I contratti collettivi per le imprese con oltre 500 lavoratori vennero introdotti con
la legge 24 aprile 1958 e avevano il fine di incentivare la produttività.



INCENTIVI ORARI RIFERITI A UN OPERAIO 
DI TERZA CATEGORIA (1966)

*6,27: variabile indipendente; 3: coefficiente di categoria; 0,98: punto di rendimento;
1,6: variabile indipendente; 1,1: variabile indipendente.

**1,57: variabile indipendente; 3: coefficiente di categoria; 1,01: punto di rendimen-
to; 1: variabile indipendente.

Fonte: Archivio General de la Administración, Sindicatos, b. 6700,
IV Convenio colectivos sindical de la SEAT, 1966.

Il sistema di incentivazione premiava poco i valori superiori a 100, al
fine di conseguire continui miglioramenti produttivi, ma non oltre il li-
vello considerato ottimale per la razionalizzazione e la standardizzazione
della produzione (evitando sforzi eccessivi degli operai, minore qualità
del prodotto, problemi organizzativi, aumento ingiustificato dei costi).
Una duplice conferma di ciò è offerta dal fatto che il più delle volte i sa-
lari corrisposti agli operai si riferivano proprio a rendimenti 100 e che la
parte fissa dei salari rappresentava normalmente il doppio degli incentivi.
Qualcosa di analogo stava accadendo già dai primi anni Cinquanta in va-
rie imprese automobilistiche europee, come la Peugeot-Sochaux, dove il
lavoro di officina si stabilizzò molto presto al livello di produzione consi-
derato come massimo. Situazioni del genere finivano per sottrarre al pre-
mio di produzione il valore incentivante originario, anche perché il lavo-
ro appariva ormai il risultato della capacità organizzativa degli uffici cen-
trali piuttosto che dello sforzo e della attitudine degli operai33. Le imprese
sembravano aderire al modello fordista in senso stretto, per il quale quan-
to più le macchine consentivano un controllo sufficientemente rigido dei
tempi, tanto minore diveniva l’importanza dell’incentivo salariale come
stimolo allo sforzo34.

In generale, la nascita della SEAT coincise cronologicamente con la
diffusione in Spagna, come negli altri paesi inseriti nel programma di
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33. N. Hatzfeld, La razionalizzazione del lavoro in Francia: Peugeot-Sochaux negli
anni Cinquanta, in “Imprese e storia”, 2002, n. 25, pp. 48-68.

34. S. Musso, La gestione della forza lavoro sotto il fascismo. Razionalizzazione e
contrattazione collettiva nell’industria metallurgica torinese (1910-1940), Milano, Fran-
co Angeli, 1987, pp. 87-88.



aiuti economici americani, del movimento della produttività. I principi
della razionalizzazione produttiva erano accolti favorevolmente da enti
quali l’Instituto Nacional de Racionalización de Trabajo (sorto nel 1946)
e la Comisión Nacional de Productividad Industrial (1952), e dagli inge-
gneri di estrazione militare dell’INI, tra i quali quelli che negli anni Qua-
ranta avevano sostenuto il progetto SEAT35. Tuttavia, il ritardo con il
quale si giunse solo alla fine degli anni Cinquanta a una reale applicazio-
ne di criteri di razionalizzazione produttiva era riconducibile in primo
luogo alla presenza di una politica di bassi salari. Mentre le difficoltà di
reperimento di tecnici destinati alla SEAT negli anni Cinquanta confer-
mavano le impressioni riportate già nel 1943 da Giuseppe Corziatto, ex
direttore di produzione della SIMCA e inviato dalla FIAT per verificare
le condizioni di alcune industrie spagnole, e ribadite quattro anni dopo
dallo stesso Genero. Entrambi avevano osservato l’assenza di una moder-
na organizzazione del lavoro e soprattutto di personale tecnico preparato
anche nelle industrie più grandi36.

Già all’epoca dei primi contatti tra l’INI e la FIAT, quest’ultima aveva
redatto un programma per la formazione dei quadri, secondo il modello
della scuola apprendisti di Mirafiori. Venti giovani ingegneri, progettisti
e operai qualificati avrebbero appreso «cosa si intende per produzione in
serie e la differenza sostanziale tra un complesso industriale che fabbrichi
successivamente oggetti diversi tra di loro e uno stabilimento che produ-
ca con regolarità e continuità uno stesso oggetto» e a «ripartire i compiti
tra i diversi Servizi, a determinare preventivamente i costi e a organizzare
la produzione ausiliaria»37. A conferma del ritardo di formazione del per-
sonale tecnico disponibile in loco, vale la pena di ricordare che quando la
FIAT presentò nel 1950 un primo organigramma della SEAT, il presiden-
te di quest’ultima sostenne che il documento non si addiceva alle normali
caratteristiche delle imprese spagnole, a causa del numero elevato di capi
reparto38. Viceversa, fu semplice reperire manodopera a basso costo, vi-
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35. M. Buesa, J. Molero, Cambio técnico y procesos de trabajo: una aproximación al
papel del Estado en la introducción de los métodos de la organización científica del tra-
bajo en la economía española durante los años cincuenta, in “Revista de Trabajo”, 1982,
nn. 67-68, pp. 249-268; J.L. Herrero, El papel del Estado en la introducción de la OCT en
la España de los años cuarenta y cincuenta, in “Sociología del Trabajo”, 1990, n. 9, pp.
141-165.

36. Aini, b. 1590, f. 22, G. Corziatto, Visita a establecimientos industriales españoles
para determinar sus posibilidades como auxiliares a la industria del automóvil, 7 maggio
1943; Asf, Dai, b. 98, Impressioni riportate dalle visite effettuate durante il giro nel nord
della Spagna dal 15 al 22 gennaio 1947.

37. Aini, b. 511, f. 83, Fiat Hispania, Preparación del personal técnico y de la mano
de obra para la fábrica española, 16 giugno 1943.

38. Aini, VcdaS, 12 luglio 1950.



sto che i non qualificati rappresentavano i 3/4 degli operai in forza alla
SEAT. Oltre al personale proveniente da altre fabbriche catalane, esisteva
un imponente esercito di riserva, alimentato dall’immigrazione dalle re-
gioni rurali (Andalusia, Estremadura, Castiglia), che ancora nel 1974 for-
nivano oltre la metà dei dipendenti39.

Dagli anni Cinquanta ai Sessanta 

Nel tempo, la ricerca di maggiori volumi di produzione fu perseguita
non solo attraverso la semplice misurazione dei tempi di lavoro, ma an-
che grazie allo studio dei cicli nel loro complesso (Methods-Time Mea-
surement) e all’aggiornamento della dotazione impiantistica in occasione
del lancio di nuovi modelli di vettura. D’altra parte, la razionalizzazione
della produzione si scontrò con non pochi problemi. Cambiamenti nella
programmazione del ciclo produttivo, adattamenti quotidiani, innovazio-
ni incrementali e utilizzo flessibile della mano d’opera rappresentano an-
ch’essi elementi chiave per comprendere la storia della SEAT. Oltretutto,
ancora a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, la SEAT era impegna-
ta in una prima fase di espansione oltremodo onerosa dal punto di vista
finanziario, dal momento che la base produttiva non consentiva economie
di scala sufficienti per far fronte al ritmo degli investimenti.

Queste difficoltà furono patenti in occasione del lancio della 600 nel
1957, la vettura destinata a diventare, con 800.000 esemplari costruiti fi-
no al 1973, il prodotto simbolo del consumo di massa. Per la sua messa in
produzione furono necessari cinque milioni di dollari, in aggiunta ai sedi-
ci che già erano stati spesi pochi anni prima per l’avvio della fabbrica40. I
problemi maggiori riguardavano il reparto presse, a causa dei lunghi tem-
pi di consegna dei macchinari e del ritardo dell’industria siderurgica na-
zionale. Due fattori che non consentivano alla SEAT il rapido ammorta-
mento dei costi fissi e che la obbligavano a ingenti esborsi di valuta per
l’importazione dall’Italia dei pannelli di lamiera stampati di carrozzeria.
Il lancio della 600 rappresentò l’occasione per acquistare nuovi mezzi di
produzione e per conseguire una maggiore saturazione dei macchinari
esistenti. Molte linee erano comuni ai due modelli in produzione (1.400 e
600), ma ciò finiva inevitabilmente per aumentare la complessità dell’im-
postazione dell’intero ciclo produttivo, dovendo programmare un ferreo
calendario per destinare all’una o all’altra vettura i macchinari, attraverso
la sostituzione dell’utensile terminale.
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39. S. Gilaberte, J. Zamora, op. cit., p. 19.
40. Asf, Dai, b. 103, Progetto di massima per la produzione della vettura Fiat tipo

600, 15 aprile 1955.



L’officina di carrozzeria offriva anch’essa chiari esempi di innovazio-
ni di processo e di aggiornamento continuo delle mansioni per mezzo di
soluzioni organizzative dettate dalla FIAT. La precoce introduzione di ver-
nici sintetiche consentì di eliminare le operazioni di lucidatura, così da
guadagnare tempo e spazio per raggiungere la produzione di 120 vetture al
giorno. Nel reparto di stampaggio, invece, una squadra di operai effettua-
va l’operazione del cambio degli stampi applicati alle presse in un terzo
turno di lavoro, in modo da non interrompere il lavoro di queste ultime du-
rante i due turni normali. Se il riferimento agli stampi evocava il progres-
sivo superamento di sistemi di lavorazione fondati sulla perizia di operai
specializzati, il ricorso al turno notturno, introdotto con la 600, esemplifi-
cava quanto afferma Marx circa l’allungamento della giornata lavorativa
per l’ammortamento del costo delle macchine nel minor tempo possibile41.

Uno degli aspetti centrali della ricerca di una più alta produttività ri-
guardava poi la razionalizzazione del movimento dei materiali (il fordista
Move the Metal). Un convogliatore aereo installato nell’officina di car-
rozzeria, ad esempio, trasportava le scocche montate al reparto di verni-
ciatura e da qui alla linea di sellatura e alle due linee di assemblaggio fi-
nale. Anche in questo caso, le soluzioni impiantistiche erano il riflesso
delle scelte adottate a Mirafiori, dove i trasportatori meccanici venivano
ancora considerati un’alternativa più funzionale rispetto alle macchine
transfer, per la rigidità strutturale e per il costo elevato di queste ultime42.
Pure il vocabolario di Genero offriva preziosi suggerimenti circa l’evolu-
zione dell’ingegneria dei processi verso la separazione tra lavoro esecuti-
vo e lavoro intellettuale43. Il termine planning era il sintomo della predi-
sposizione alla programmazione sistematica dell’intero processo e in
questo senso la fabbrica di Barcellona sembrava riprodurre il modello al-
lora proposto da Alain Touraine nel caso della Renault, dove l’Ufficio
tempi e metodi stava prendendo il sopravvento sull’atelier44.

Avviata ormai verso la produzione in grande serie, all’inizio degli an-
ni Sessanta la SEAT tentava di cogliere le occasioni offerte da un mercato
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43. H. Braverman, Lavoro e capitale monopolistico: la degradazione del lavoro nel
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in forte espansione. Grazie a una diversificazione di prodotto associata
tuttavia alla preminenza accordata alla 600, l’impresa riuscì ad abbassare
i costi unitari e a ridurre il prezzo finale delle vetture più rapidamente
delle concorrenti, triplicando la propria produzione nei primi cinque anni
del decennio e confermando il primato nazionale. Che la fabbrica fosse
ormai lanciata verso un ambizioso piano di espansione lo dimostravano i
miglioramenti introdotti per portare la capacità giornaliera a livelli supe-
riori a quelli preventivati per l’immediato futuro. Tre nuove catene capaci
di trasportare 700 unità diarie vennero collocate nel 1965 all’interno del
reparto di verniciatura, mentre una quarta catena nell’officina meccanica
era lunga 800 metri e consentiva il rodaggio, la revisione e l’accoppia-
mento del cambio con il motore, senza sganciarlo ogni volta dal suppor-
to, grazie a un sistema di elevatori automatici45. Per mantenere la produ-
zione a livelli accettabili anche durante la complessa opera di ridefinizio-
ne del layout di fabbrica, l’impresa non esitò a ricorrere al turno di notte
in maniera sempre più generalizzata.

Una nuova fase coerente con la strategia di individuare l’equilibrio tra
investimenti e volumi produttivi adeguati si aprì nel 1966 con il lancio
del modello 850. A parte l’incremento dei macchinari di origine america-
na e francese, dal punto di vista tecnico la novità di maggior rilievo fu
l’acquisto di una decina di macchine a trasferta. Questo elemento allineò
la SEAT alla FIAT e alla tendenza in atto dalla fine degli anni Quaranta
anche in Europa avviando la fabbrica di Barcellona verso la completa in-
tegrazione dei processi. Il costo medio delle transfer introdotte alla SEAT
era otto volte maggiore del resto del macchinario e rappresentava da solo
il 13% del totale investito nell’officina di meccanica per il lancio della
850. Tale sforzo finanziario si giustificava con la prospettiva di giungere
in tempi brevi a 500 unità giornaliere e con il notevole risparmio di ma-
nodopera. Per esempio, la macchina Hüller per la lavorazione dell’albero
a gomiti, identica a quella appena installata a Mirafiori, era stata preferita
a una più economica, in quanto avrebbe comportato a differenza della se-
conda il lavoro di due soli operai anziché otto46. Risultati analoghi venne-
ro raggiunti anche in altri punti del ciclo produttivo, come nella prima fa-
se della saldatura della scocca (fiancate, pavimento e tetto), dove quattro
grandi transfer permettevano di ridurre a un terzo il totale dei punti di
saldatura47.

Per ironia della sorte, proprio il mercato, la cui espansione aveva of-
ferto la possibilità di maggiori volumi di produzione attraverso l’introdu-
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zione delle transfer, rappresentò, alla lunga, un problema per la SEAT,
dal momento che il nuovo tipo di macchinario si rivelò incongruente con
le continue modificazioni del ciclo produttivo, richieste da una domanda
sempre più esigente e diversificata. Proprio quando la SEAT si adattava
al paradigma tecnologico imperante, a partire dalla seconda metà degli
anni Sessanta l’organizzazione interna patì una serie di problemi legati al
repentino incremento della produzione e alla rigidità degli impianti. Le
disfunzioni delle imprese ausiliarie elevavano i costi di produzione e ab-
bassavano la qualità del prodotto finale, tanto che la SEAT dovette au-
mentare l’assistenza tecnica e soprattutto finanziaria nei loro confronti.
Intanto, la deficitaria situazione dell’industria spagnola e la normativa
particolarmente esigente in fatto di contenuto nazionale sul valore delle
vetture continuavano a imporre alla società un’alta integrazione verticale,
tipica delle fabbriche fordiste, a tal punto che ancora alla fine degli anni
Settanta, la SEAT e la FASA-Renault dovevano provvedere al loro inter-
no allo stampaggio della carrozzeria.

Se l’ammortamento del capitale investito, grazie all’aumento del fat-
turato, non rappresentava più una preoccupazione tanto viva come nei
primi anni, il grado di integrazione e l’introduzione di mezzi così rigidi
come le transfer, rischiavano di trasformarsi in un fattore limitante ri-
spetto alla concorrenza. Non era casuale l’apprensione mostrata dalla di-
rigenza della SEAT nel 1972, quando il contenuto nazionale prescritto
per le imprese di nuova installazione venne abbassato dal 90 al 50%.
Questa norma, infatti, avrebbe consentito un investimento iniziale limita-
to a un minor numero di lavorazioni e una conseguente maggiore flessi-
bilità degli impianti rispetto alle case esistenti48. 

Cominciarono inoltre a manifestarsi forme tipiche di gigantismo indu-
striale. Dopo l’ampliamento della capacità produttiva a 600 vetture gior-
naliere nel 1966, i piani di espansione redatti tra il 1967 e il 1970 preve-
devano l’introduzione di un nuovo modello base, nel 1968, il FIAT 124, e
il passaggio a 1.200 unità diarie complessive. A questo scopo erano stati
introdotti mezzi e servomeccanismi che rispondevano sempre più a crite-
ri di produttività piuttosto che di flessibilità49, come un nuovo convoglia-
tore lungo sei chilometri per il trasferimento dei motori dai reparti di fab-
bricazione a quelli di montaggio50. Nel 1970 la superficie coperta aveva
ormai raggiunto i 500.000 mq e si contavano 538 presse e 148 tra com-
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48. Aini, b. 5012, Consideraciones de los actuales fabricantes de automóviles de tu-
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plessi e unità transfer51. A causa delle modificazioni di processo necessa-
rie per il lancio di nuovi modelli base e versioni, si assisteva a frequenti e
problematici traslochi di macchinari. Le difficoltà connesse al quotidiano
sviluppo delle operazioni o addirittura a errori di progettazione si tradu-
cevano nello squilibrio tra la capacità dei diversi reparti e nelle vetture
difettose, in una proporzione pari anche al 40%.

L’effetto di questa situazione sulla gestione della forza lavoro fu il ri-
corso ancor più frequente ai turni di notte. Complice il rapido incremento
degli operai, all’inizio degli anni Settanta i problemi organizzativi e quel-
li legati alla vivibilità all’interno delle officine erano ormai all’ordine del
giorno. Già nel 1967, a conclusione di un sopralluogo che aveva eviden-
ziato carenze di spazio in molti reparti, due ingegneri della FIAT riconob-
bero che troppi ampliamenti erano stati realizzati assecondando le esigen-
ze del momento e senza un piano regolatore opportunamente stabilito52.

Produttività e condizioni di lavoro

Tra il 1960 e il 1972 l’organico in forza alla SEAT quadruplicò, nel
1977 superò i 32.000 effettivi e ancora nel 1983, i 25.000 addetti faceva-
no dell’azienda la più grande impresa spagnola, in un contesto nazionale
in cui solo due società su mille superavano i 500 dipendenti. Le cifre re-
lative agli addetti, messe in relazione con le vetture costruite ogni anno,
forniscono chiare indicazioni circa l’evoluzione della produttività del la-
voro. Fino al 1967 la produzione aumentò più rapidamente degli operai,
grazie al miglioramento dell’organizzazione e all’introduzione di mac-
chinari sempre più funzionali, ma anche, coerentemente, all’aumento dei
ritmi.

Da un anno e da un contratto all’altro l’azienda adeguava il rendimen-
to “normale” della fabbrica e quindi l’entità degli incentivi corrisposti. Il
regolamento interno prevedeva che i tempi potessero essere rivisti solo in
presenza di specifici cambiamenti di tipo tecnico53. Eppure casi concreti
mostrano che questa norma si prestò a interpretazioni alquanto arbitrarie
da parte della direzione, al fine di aumentare la produttività. Ciò era pos-
sibile per il contesto politico e in particolare per la rigida organizzazione
gerarchica e per lo squilibrio a favore dell’impresa nelle relazioni sinda-
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cali, che legittimato dalla legislazione vigente, durò pressoché invariato
almeno fino a tutti gli anni Sessanta.

Ma il continuo aumento dei ritmi determinava un peggioramento delle
condizioni di officina, in termini di rumore, nocività e pericolosità delle
mansioni. Esemplare appare un ricorso presentato nel 1965, nel quale si
affermava che spesso si era costretti a rincorrere le automobili sulla
linea54. L’eccessivo calore rendeva più frequente la disattenzione da parte
degli operai dell’obbligo di indossare tute impermeabili all’olio dei mac-
chinari. Gravi si rivelavano le menomazioni fisiche riconducibili al taglio
dei tempi, subite dagli operai del reparto di stampaggio, tradizionalmente
considerato uno dei più pericolosi, nonostante il diffondersi di doppie
pulsantiere elettriche, di cellule fotosensibili e di alimentatori e scaricato-
ri automatici. Nel 1967 un’indagine del Comité de seguridad e higiene
del trabajo della SEAT, lasciava intendere che l’utilizzo di tali sistemi di
sicurezza veniva disatteso, in quanto supponevano un aumento dei tempi
di lavoro del 15-20%55. In un’inchiesta dello stesso organo effettuata due
anni prima, si affermava che gli stessi capi intermedi ritenevano fisica-
mente impossibile realizzare la produzione nel tempo previsto dal cartel-
lino di fabbricazione56.

Oltre al costante taglio dei tempi, questa critica situazione andava at-
tribuita a puntuali cambiamenti nell’organizzazione produttiva, al trasfe-
rimento dei macchinari e all’assunzione di manodopera senza esperienza
in vista di espansioni produttive e del lancio di nuovi modelli57. L’aumen-
to del numero e della gravità degli incidenti registrato, ad esempio, nel
1970 era da mettere in relazione con l’incremento degli operai e con la
diminuzione degli spazi a loro disposizione, dal momento che tra il 1967
e il 1974 la superficie coperta aumentò di meno della metà, mentre il nu-
mero degli operai di oltre il doppio. Infine è possibile individuare per al-
cuni anni una relazione diretta tra le cause menzionate e gli incidenti, che
registrarono un peggioramento nel 1965, anno in cui la fabbrica si prepa-
rava al grande salto definitivo verso la produzione di massa con il model-
lo 85058. Le condizioni di lavoro si ripercuotevano anche sull’evoluzione
della produttività. Dalla fine degli anni Sessanta, nonostante l’aumento
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54. Ahconc, AjdeS, 17 settembre 1965.
55. Ahconc, AjdeS, 28 novembre 1967, Informe del Comité de seguridad e higiene del

trabajo al Jurado de empresa.
56. Ivi, 13 maggio 1965.
57. Nel 1974 il personale con un’età inferiore ai 39 anni rappresentava il 75% del to-

tale. Ahconc, Albert Fina, f. Seat 1971 [s.d.]. Tra il 1954 e il 1963 gli infortuni sul lavoro
in Spagna riguardarono persone con meno di tre mesi di anzianità in una percentuale
compresa tra il 16 e il 26%. S. López, Importancia de la Prevención de accidentes en el
Trabajo, in “Racionalización”, 1967, n. 1, pp. 9-14.

58. S. Gilaberte, J. Zamora, op. cit., p. 105.



delle auto costruite complessivamente, non era più possibile individuare
un incremento lineare della produzione per addetto.

SEAT. ADDETTI E PRODUZIONE

Fonte: A. Tappi, Fordismo e franchismo: organizzazione del lavoro e relazioni industriali
in una grande impresa spagnola. La Seat (1950-1980), Università degli Studi di Perugia,

tesi di dottorato, 2003.

Nel 1970, alla vigilia di uno degli anni più critici, sia dal punto di vi-
sta della produzione sia da quello della conflittualità operaia, si pensò a
un piano industriale per decongestionare lo stabilimento. Non si trattava
unicamente di prendere atto che ben presto l’area a disposizione all’inter-
no della Zona Franca sarebbe stata insufficiente. Gli estensori del proget-
to erano ben coscienti che bisognasse allentare la pressione di una con-
centrazione operaia sempre più numerosa e meno controllabile59. Tutta-
via, nelle more dei piani di decentralizzazione produttiva, i dipendenti
continuarono ad aumentare e la capacità della fabbrica venne spinta fino
a 1.900 auto al giorno nel 1972. Tutto ciò stava ormai determinando una
situazione prossima al collasso, con prevedibili ripercussioni sul livello
di conflittualità operaia60.

Conclusioni

A causa della ristrettezza del mercato italiano, l’attività multinaziona-
le della FIAT fu molto precoce. In Spagna, dopo la creazione di una filia-
le commerciale nel 1919 e la breve esperienza dello stabilimento di Gua-
dalajara nei primi anni Trenta, la Guerra Civile rappresentò un’occasione
d’oro per la produzione bellica della casa torinese. Attratta dall’inferiore
costo del lavoro, dalla mancanza di libertà sindacali e dalle barriere al-
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59. Aini, b. 4657, Memorandum explicativo de los planes de ampliación de Seat, 16
ottobre 1970.

60. A. Tappi, La Seat tra il 1950 e il 1975: rapporti di lavoro e mobilitazione operaia
durante il franchismo, in Fondazione ISEC, “Annali”, 2004, n. 6, pp. 149-181.



l’entrata di concorrenti, al termine del conflitto, la FIAT fece leva sul so-
lido rapporto instaurato con i franchisti e si accordò con l’INI per costi-
tuire una società per la costruzione di vetture su licenza. Ma le gelosie in-
terne al regime, la seconda guerra mondiale e i problemi tecnici di un
progetto oltremodo oneroso per la Spagna dell’epoca ritardarono fino al
1950 la creazione della SEAT, la società destinata a divenire la più gran-
de impresa automobilistica spagnola e la più importante esperienza della
FIAT all’estero. Per trenta anni la SEAT si fondò sulla totale dipendenza
tecnologica dalla marca italiana, i cui tecnici esportarono in Spagna i pre-
cetti taylor-fordisti, a cominciare dal perseguimento di economie di scala,
dall’impostazione del ciclo produttivo e dalla parcellizzazione del lavoro
operaio. Dopo un avvio faticoso, la SEAT riuscì a imporsi decisamente
nel mercato nazionale.

I migliori anni coincisero con il processo di modernizzazione del pae-
se a cavallo tra i Sessanta e i Settanta, benché il rapido aumento della
produzione per sfruttare le potenzialità di un mercato in espansione met-
tessero a nudo le disfunzioni proprie della fabbrica e facessero emergere
rilevanti problemi di coordinamento del processo produttivo, specie in
occasione del lancio di nuove vetture. Intanto, il sistema di relazioni in-
dustriali stava ormai degenerando insieme al regime franchista di cui era
espressione, mentre la continua assunzione di maestranze giovani e rura-
li, resero la manodopera della SEAT la maggiore concentrazione operaia
del paese e un universo sempre meno controllabile. La direzione azienda-
le, incapace di prefiggersi altro obiettivo che non fosse l’immediato ri-
spetto delle tabelle di marcia, si rivelò impreparata a contenere una con-
flittualità ogni giorno meno latente. Fallito qualsiasi progetto di decentra-
lizzare la produzione, i fattori di malcontento nei reparti aumentarono in
modo esponenziale: dal largo ricorso ai turni straordinari e notturni obbli-
gatori e dall’alto numero degli infortuni all’arbitraria valutazione degli
incentivi salariali.

Appare logico muovere da queste considerazioni, che rimandano in
generale ai limiti insiti nel paradigma taylor-fordista in termini di rigidità
degli impianti e di condizioni di lavoro, per comprendere i motivi che nel
1980 spinsero la FIAT a rescindere l’ultratrentennale rapporto con l’INI.
All’origine di questa decisione vi era il venir meno della protezione ac-
cordata al mercato spagnolo, ma anche l’affermazione di gruppi alternati-
vi al sindacato corporativo ufficiale, che fondarono il loro successo sugli
effetti della gestione autoritaria del personale e sulle difficili condizioni
di lavoro. La soluzione tecnica sarebbe stato un ripensamento generale di
tutta l’organizzazione della fabbrica, che la FIAT non intraprese per le
proprie difficoltà finanziarie e perché la Spagna era ormai fuori dalla dit-
tatura di Franco.
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AUTONOMIA E DEMOCRAZIA NELLA TRANSIZIONE SPAGNOLA.
LA “QUESTIONE CATALANA” COME FATTORE DI DEFINIZIONE
DELLA SPAGNA DEMOCRATICA

Laura Zenobi

Nella primavera del 1975 ebbe luogo a Barcellona un ciclo di confe-
renze su “Les terceres vies a Europa”. Dietro al riferimento tematico
“neutro”, relativo all’ambito internazionale si celava l’attività clandestina
dell’opposizione politica catalana, la quale, così facendo, voleva evitare
il confronto diretto con la censura e la repressione della dittatura (anche
se i relatori non poterono evitare una multa abbastanza consistente a cau-
sa del documento finale, nel quale la richiesta di libertà democratiche for-
zava la limitata pazienza del regime). Le conferenze, realizzate fra l’apri-
le e il maggio, rappresentarono un episodio affatto secondario, conside-
rando che il generalísimo era ancora vivo (sebbene già molto anziano e
in delicate condizioni di salute) e che l’apparato repressivo era ancora in
piena attività. 

Le forze dell’ordine e le autorità franchiste conoscevano ormai da
tempo i conferenzieri, non solo perché il regime aveva l’abitudine di
schedare ogni singolo elemento della società civile, ma soprattutto perché
ogni relatore aveva già almeno un precedente (detenzione, multa o esilio)
ed era, pertanto, segnalato come desafecto. Nonostante ciò, il governato-
re civile Rodolfo Martín Villa, come massima autorità locale, concesse il
permesso per le conferenze. Questo ci induce a pensare che in quel mo-
mento la dirigenza politica giudicava meno pericoloso concedere all’op-
posizione catalana uno spazio d’azione controllato che non permettere ul-
teriori movimenti alla già importante attività clandestina. I rappresentanti
delle maggiori forze antifranchiste1, pur consapevoli di essere controllati,
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1. Intervennero nell’ordine: Anton Cañellas (Unió democràtica de Catalunya), Josep



effettuarono in questo modo una sorta di debutto politico, “protetti” dalle
generiche riflessioni sull’ordine europeo e sulle vie alternative al sistema
capitalista2. 

Evidentemente l’episodio è solo un dettaglio di un quadro generale più
complesso, che illustra le condizioni di “salute politica” del franchismo al
momento della morte del caposaldo istituzionale, il generale Franco. In ef-
fetti, come già dimostrato dalle memorie di molti attori politici del perio-
do e dall’analisi della documentazione interna al regime3, la dissidenza po-
litica nel 1975 aveva raggiunto una capacità di pressione sociale tale da ot-
tenere la conquista di una posizione di primo piano durante il periodo di
transizione dalla dittatura alla democrazia. È molto probabile che, in altre
zone della Spagna, sarebbe stata sufficiente la semplice proibizione, o la
repressione diretta, di eventi simili al ciclo “Les terceres vies a Europa”;
ma in Catalogna si presentavano diversi fattori che imponevano una mag-
giore cautela, andando a condizionare la “metamorfosi” politica. Il peso
attribuito a tali fattori cambia a seconda del momento in cui si produssero
e della prospettiva di chi osserva il processo storico: nel nostro modello in-
terpretativo, il ruolo della Catalogna nello sviluppo degli eventi che portò
alla definizione democratica dello Stato spagnolo fu determinante; le
istanze autonomistiche incalzarono la configurazione plurinazionale, co-
lonna portante della democrazia post-franchista, tanto nella prospettiva
socio-politica come nella struttura burocratico-istituzionale.
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Solé Barberà (Partit socialista unificat de Catalunya), Josep Pallach (Reagrupament so-
cialista i democràtic de Catalunya), Joan Reventós (Convergència socialista de Cata-
lunya), Ramon Trias Fargas (liberale), Jordi Pujol (Convergència democràtica de Cata-
lunya). Trascrizioni delle conferenze e dichiarazione finale in A. Cañellas, J. Solé Bar-
berà, J. Pallach, J. Reventós, R. Trias Fargas, J. Pujol, Les terceres vies a Europa, Barce-
lona, Nova Terra, 1976.

2. Ricordiamo che nel 1969 si organizzò la Conferenza dell’Aia, dove era stata rilan-
ciata l’idea di cooperazione politica a livello europeo; inoltre, durante gli anni Settanta, la
Comunità Europea fece diversi passi verso gli accordi monetari ed economici: tutto ciò
riattivò il dibattito sul federalismo, sulle relazioni economiche, sui contrasti fra sovranità
nazionale e sull’organizzazione istituzionale super-nazionale. 

3. Le memorie e i resoconti di personaggi politici del periodo sono vari e di diverso
valore, il che comporta a volte una lettura interpretativa circostanziata. Fra queste ricor-
diamo quelle di L. López Rodó (Testimonio de una política de Estado, Barcelona, Plane-
ta, 1987 e Memorias, Barcelona, Plaza & Janés, 1990), di M. Fraga Iribarne (Memoria
breve de una vida pública, Barcelona, Planeta, 1980 e El cañón giratorio. Conversacio-
nes con Eduardo Chamorro, Barcelona, Argos Vergara, 1982), di R. Martín Villa (Al ser-
vicio del Estado, Barcelona, Planeta, 1984) e di S. Sánchez-Terán (De Franco a la Gene-
ralitat. La historia de unos hechos cruciales en la transición política española contada
por uno de sus protagonistas más directos, Barcelona, Planeta, 1988). Per un’analisi det-
tagliata della documentazione ministeriale del tardo franchismo consultare: P. Ysàs, Disi-
dencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975,
Barcelona, Planeta, 2004.



Benché quella “catalana” non fosse l’unica “questione”, essa rappre-
sentava, comunque, una delle maggiori preoccupazioni della classe poli-
tica franchista4, tanto per quello che apportava economicamente come
per ciò che rappresentava nello scenario socio-politico. La particolare re-
lazione fra Madrid e Barcellona si profilava in un contesto generale piut-
tosto delicato: un settore importante del regime intuiva le difficoltà di ri-
strutturazione dello Stato che si sarebbero presentate una volta consuma-
to el hecho biológico (la morte di Franco) ed era cosciente che non si po-
teva eludere la domanda che tutti si ponevano: «Después de Franco
¿Qué?». Tale ristrutturazione doveva compiersi in acque agitate dalle for-
ti tensioni sociali, dalla crescente crisi economica e dall’agonia della dit-
tatura, corrosa dalle contraddizioni e dai contrasti interni. In questo pano-
rama, capire come e in che misura agirono gli impulsi che condussero al-
l’epilogo autonomistico significa possedere uno strumento analitico fon-
damentale non solo rispetto alla Transizione, ma anche rispetto all’attua-
lità spagnola. L’epilogo, peraltro, non era previsto né desiderato dalla
maggior parte della classe politica franchista, anche se questa affermò il
contrario, attribuendosi i meriti della trasformazione politica e istituzio-
nale. Di fatto al concludersi la prima fase della Transizione5 all’interno
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4. Rispetto ai “nazionalismi periferici”, tralasciamo volontariamente la questione ba-
sca, sulla quale esiste un’ampia bibliografia.

5. Uno dei dibattiti della storiografia spagnola riguarda la cronologia del cambio poli-
tico. La questione non è marginale, perché determinare il punto di partenza e di arrivo di
un processo storico può cambiare sensibilmente la scelta degli elementi e delle contingen-
ze considerate nell’analisi. Nel presente articolo riteniamo funzionale dal punto di vista
storico-istituzionale il periodo che inizia dalla morte del generale Franco (20 novembre
1975) fino all’approvazione per referendum della Costituzione (6 dicembre 1978), anche
se bisogna tenere presenti altri due momenti fondamentali in ambito catalano: il referen-
dum per la ratifica dello Statuto d’Autonomia (25 ottobre 1979) e le elezioni per il primo
Parlamento autonomistico (20 marzo 1980). Per prima fase ci riferiamo al periodo che va
dalla morte di Franco alle elezioni del 15 giugno 1977, quando si ufficializzò la mappa
politica del paese e fu evidente che la Catalogna roja y separatista rappresentava un pro-
blema da risolvere rapidamente. Per un primo sguardo generale sulla transizione in Spa-
gna e in Catalogna si veda: J.M. Maravall, La política de la transición 1975-1980, Ma-
drid, Taurus, 1981; J.F. Tezanos, R. Cotarelo, A. de Blas (eds.), La transición democrática
española, Madrid, Sistema, 1989; J. Tusell, Á. Soto, Historia de la transición 1975-1986,
Madrid, Alianza, 1996; Á. Soto, La transición a la democracia. España 1975-1982, Ma-
drid, Alianza, 1998; S. Juliá, J. Pradera, J. Prieto (eds.), Memoria de la Transición, Ma-
drid, Taurus, 1996; E. Díaz, La transición a la democracia. Claves ideológicas, 1976-
1986, Madrid, Eudema, 1987; L. Bassets, J.B. Culla, B. de Riquer (eds.), Memòria de Ca-
talunya, del retorn de Tarradellas al pacte Pujol-Aznar, Barcelona, Taurus, 1997; J. Lo-
rés, La transició a Catalunya (1977-1984), Barcelona, Empúries, 1985; J. Tusell, La tran-
sición española a la democracia, Madrid, Historia16, 1999; R. Aracil, A. Segura (eds.),
Memòria de la transició a Espanya i a Catalunya, Barcelona, Edicions de la Universitat
de Barcelona, 2000; B. de Riquer, Història. Política, Societat i Cultura dels Països Cata-
lans, Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 1996. 



della neo-classe democratica (in parte ex-franchista) i termini attraverso i
quali si sarebbe “risolta” la contraddittoria plurinazionalità spagnola non
erano pienamente stabiliti. La partita rimase aperta almeno fino alla rego-
lamentazione costituzionale (e, successivamente, statutaria) e neanche in
quel momento, in realtà, le condizioni effettive della sua realizzazione
potevano essere pronosticate. 

Per il governo centrale relazionarsi con la Catalogna comportava con-
frontarsi con l’opposizione di una zona roja e con le rivendicazioni na-
zionaliste che costituivano un corroborante fattore di agglutinamento in-
torno all’antifranchismo; significava trattare con quel vissuto autonomi-
stico che durante la Seconda Repubblica aveva conosciuto l’ultima (cro-
nologicamente parlando) definizione delle linee ideologiche catalaniste
con proiezione istituzionale, tanto di destra come di sinistra, sebbene fru-
strata dalla brevità e dalla difficoltosa gestione dell’autogoverno. Signifi-
cava, quindi, negoziare con una visione dello Stato alternativa a quella
della Spagna unitaria e trascendentale, nella quale la Catalogna voleva
entrare come agente attivo. Secondo il franchismo, il separatismo era sta-
to uno delle minacce principali dell’anti-Spagna: come spiegava Menén-
dez-Reigada esso era «una parásito que nace y crece cuando el organismo
de la nación se debilita y pretende amputarle algunos miembros para ce-
barse de ellos»6. La visione organica e gerarchica dello Stato franchista e
la “unidad de destino en lo Universal” si basavano sulla negazione di o-
gni tipo di fessura, fosse questa di classe, religione, partito, lingua, nazio-
nalità o concezione storica della vera essenza della Spagna. Da questo
punto di vista, il franchismo rappresentò la massima espressione del na-
zionalismo spagnolista centralizzatore e autoritario. La Catalogna “sepa-
ratista” subì fin dalle prime battute dell’alzamiento nacional le conse-
guenze delle pretese uniformanti del regime: il 5 aprile 1938 venne abro-
gato lo Statuto d’Autonomia («en mala hora concedido», affermava il
decreto) con la successiva soppressione delle istituzioni autonome della
Generalitat; tutto il personale politico, amministrativo e professionale re-
pubblicano fu sottoposto al processo di epurazione, che poteva portare al-
la detenzione, all’esilio o all’eliminazione fisica; la divisione territoriale
basata sulla comarca e l’organizzazione decentrata fu sostituita dalla
struttura provinciale e dal sistema rappresentativo verticale, imperniato
intorno alla figura del governatore civile7. 
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6. A.G. Menéndez-Reigada, Catecismo Patriótico Español, Barcelona, Península,
2003, pp. 17-18. Si veda anche C. Molinero, P. Ysàs, El règim franquista. Feixisme, mo-
dernització i consens, Vic (Barcelona), Eumo, 1992, pp. 17-18. 

7. Nonostante gli anni passati, una delle opere di riferimento sul tema è di J.M. Solé i
Sabaté, La repressió franquista a Catalunya 1938-1953, Barcelona, Edicions 62, 2003
(prima edizione 1985). Fra le opere generali apportano diversi dati al riguardo: J.M. Ma-
rín, C. Molinero, P. Ysàs, Historia política 1939-2000, Madrid, Istmo, 2001; J. Fontana,



Nonostante i cambiamenti nel corso degli anni di alcuni aspetti del re-
gime (quasi sempre forzati da condizioni indipendenti dalla volontà del
personale politico), il nazionalismo spagnolista fu un carattere permanen-
te e inamovibile tanto della nervatura ideologica come della struttura bu-
rocratica e istituzionale del franchismo. Ma se la volontà assorbente e
omogeneizzante non mutò, sì cambiò la realtà sociale alla quale si dirige-
va e una crescente sensibilità democratica fornì alle rivendicazioni dei di-
ritti nazionali catalani l’ambiente ideale nel quale affermarsi. Il ritorno dei
motivi catalanisti, nelle forme in cui si proposero durante la Transizione,
era il sintomo che quarant’anni d’indottrinamento franchista, di manipola-
zione informativa e culturale, di socializzazione castiza e di repressione
dittatoriale, non erano stati sufficienti a radicare la concezione della Spa-
gna “Una, Grande y Libre” nell’immaginario collettivo catalano.

L’interazione fra il governo centrale e la Catalogna passava inevitabil-
mente per la presenza diffusa e organizzata della dissidenza politica, con-
centrata intorno al partito comunista e andava di pari passo con il cre-
scente peso della protesta operaia (aggravata a causa degli effetti della
crisi mondiale del petrolio apertasi nel 1973)8. Al momento della morte
di Franco, l’attività clandestina dell’antifranchismo aveva ormai raggiun-
to ampi settori sociali e la capacità di mobilitazione aveva riversato nelle
piazze quella dialettica di confronto che non era ammessa legalmente
nelle stanze di governo del paese. 

Esistevano però altre variabili che aumentavano le difficoltà delle
riforme concepite secondo i restrittivi parametri che il personale politico
franchista pretendeva seguire. Fra queste ricordiamo: le trasformazioni
socio-economiche a partire dello sviluppo degli anni Sessanta; i tratti so-
cio-culturali di una società industriale com’era quella catalana (partico-
larmente quella della zona di Barcellona, macrocefala provincia e deposi-
taria di alcuni tratti particolari, attribuiti a volte impropriamente a tutta la
Catalogna); il lungo apprendistato agli ideali democratici che permeava
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(ed.) España bajo el franquismo, Barcelona, Crítica, 1986; M. Risques (ed.), Á. Duarte,
B. de Riquer, J. Roig Rosich, Història de la Catalunya Contemporània, Barcelona, Pòr-
tic, 1999; J. Benet, Catalunya sota el règim franquista, Barcelona, Blume, 1978 e L’intent
franquista de genocidi cultural de Catalunya, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de
Montserrat, 1995. 

8. Á. Soto, Conflictividad social y transición sindical, in J. Tusell, Á. Soto (eds.), His-
toria de la transición 1975-1986…, cit., p. 366; C. Molinero, P. Ysàs, Productores disci-
plinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España fran-
quista, Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 154 e seguenti; M. Redero San Román, T. Pérez Del-
gado, Sindicalismo y transición política en España, in M. Redero San Román (ed.), La
transición a la Democracia en España, Madrid, Marcials Pons, 1994, p. 193; X. Domè-
nech Sampere, El problema de la conflictividad bajo el franquismo: saliendo del paradig-
ma, in “Historia Social”, 2002, n. 42, p. 137 e seguenti. Si veda anche D. Ruiz (ed.), His-
toria de Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI, 1994. 



la popolazione per differenti ragioni (il progressismo cattolico che aveva
conosciuto un nuovo impulso con l’aggiornamento derivato dal Concilio
Vaticano II9, le rivendicazioni dei diritti civili nelle forme delle Associa-
cions de Veïns10 e del fermento dei movimenti sociali, la maggior accessi-
bilità agli studi superiori, l’aumento dei contatti con le realtà di altri Stati,
grazie al turismo o ai viaggi per motivi di studio, l’appoggio di settori si-
gnificativi del mondo culturale11, la creazione di spazi di socializzazione
alternativi a quelli del regime come l’escoltisme etc.); ma anche il dina-
mismo delle sfere giovanili e universitarie, influenzate dal movimento
generazionale del ’68; o l’esistenza di molti silenzi e molti ricordi con-
servati nel seno delle famiglie, che davano vita a grandi aspettative verso
il cambiamento politico. E così via: i fattori e le sfumature che spiegano
come una collettività possa prepararsi a una trasformazione come quella
vissuta dalla Spagna a metà degli anni Settanta sono infiniti; bastino que-
sti pochi elementi menzionati per fissare l’idea di un magma sociale cer-
tamente eterogeneo, ma in qualche modo confluente verso lo stesso
obiettivo. Molti di questi fattori erano presenti, ovviamente, in altre zone
della Spagna, ma la miscela particolare che ebbe in Catalogna la rendeva
una delle zone più “attive” e pericolose per il mantenimento dei principi
franchisti.
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9. Diversi spunti interessanti si trovano in: W. Callahan, La Iglesia católica en Es-
paña (1875-2002), Barcelona, Crítica, 2002; J.M. Laboa (ed.), El postconcilio en España,
Madrid, Encuentros Ediciones, 1988; J. Ruíz Giménez, Iglesia, Estado y Sociedad en Es-
paña. 1930-1982, Barcelona, Argos Vergara, 1984; J.J. Ruiz Rico, El papel político de la
Iglesia católica en la España de Franco (1936-1971), Madrid, Tecnos, 1977; F. Blázquez,
La traición de los clérigos en la España de Franco, Madrid, Trotta, 1991; J. Casañas, El
“progressisme catòlic” a Catalunya (1940-1980), Bergara, La Llar del Llibre, 1988.

10. Le Associacions de Veïns erano delle organizzazioni civili, che trovavano le pro-
prie origini nella solidarietà interna ai quartieri nati a seguito del movimento di migrazio-
ne degli anni Cinquanta. L’interessata mancanza di controllo urbanistico aveva provocato
la creazione di zone senza i servizi basilari, con alti costi ecologici e un malessere sociale
generalizzato. Dalla semplice necessità di mutua assistenza venne strutturandosi nel corso
degli anni una rete associativa di rivendicazioni civili che favorì la coscienza democratica
e il senso civile comune basato sul diritto a condizioni di vita dignitose. Grazie alla legge
sulle associazioni del 1964 la rete sociale si costituì legalmente come un tessuto associati-
vo, fino a formare a Barcellona una Federazione di associazioni (1974). Nel resto del pae-
se la traiettoria delle Asociaciones de Vecinos seguì linee di sviluppo simili. R. Martínez i
Muntada, El moviment veïnal en el tardofranquisme i la transició: conflicte, identitat
obrera i valors alternatius, in E. Prat (ed.), Els moviments socials a la Catalunya contem-
porània, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2004; J. García Fernández, M.D. Gon-
zález Ruiz, Presente y futuro de las Asociaciones de Vecinos, Madrid, Pecosa Editorial,
1976; J. Borja, M. Tarrago, R. Boix, Por una política municipal democrática, Barcelona,
Avance-Centre d’Estudis d’Urbanisme, 1977, pp. 11-94; A. Alabart, Las asociaciones de
vecinos: las conquistas y las facturas, in AA.VV., Nuestra utopía PSUC. Cincuenta años
de historia de Catalunya, Barcelona, Planeta-Nous Horitzons, 1986. 

11. Per una visione generale del processo: J. Gracia García, M.Á. Ruiz Carnicer, La
España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2001. 



1. L’azione unitaria fra la clandestinità e le piazze 

1.1. L’Assemblea de Catalunya

Al momento della morte di Franco, l’attività clandestina dell’antifran-
chismo catalano contava su un’organizzazione che, per le sue caratteristi-
che, costituì per diverso tempo un’eccezione nel panorama della dissi-
denza: l’Assemblea de Catalunya. Nata nel novembre del 1971, essa si
basava sulla convergenza di forze diverse fra loro, il cui obiettivo fonda-
mentale era l’abbattimento della dittatura, con la conseguente instaura-
zione di un sistema basato sui diritti democratici e sulla rappresentanza
politica della volontà popolare. Oltre alle istanze democratiche, figurava-
no fra i principali punti programmatici l’amnistia per i detenuti politici, le
rivendicazioni catalaniste e l’unità d’azione contro il regime12. 

I vincoli dell’associazionismo13 consentivano al suo interno l’avvio di
dinamiche proto-politiche, dando alla piattaforma toni propedeutici ri-
spetto alla dialettica del sistema di partiti. Nonostante ciò, in mancanza
dell’istituzionalizzazione delle libertà politiche fondamentali (di riunio-
ne, d’associazione, d’espressione etc.) l’Assemblea de Catalunya si ri-
trovò inevitabilmente compromessa dal contesto in cui fu creata. In pri-
mo luogo, la responsabilità individuale era l’unica prassi possibile: i ri-
schi a livello personale erano alti, anche se la rete di contatti formatasi in
modo trasversale fra settori sociali ed economici diversi sembrava atte-
nuare la sensazione di isolamento e di vulnerabilità dei singoli. In secon-
do luogo, l’assenza di canali legali e diretti di confronto politico con le
istituzioni forzava i toni dell’unitarietà, anche se, da un certo punto di vi-
sta, la formazione di un fronte comune di forze eterogenee indicava la
densità e la capacità di coesione dei valori democratici. La particolarità
della situazione, inoltre, portava a casi contraddittori in cui associazioni
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12. A. Batista, J. Playà Maset, La gran Conspiració. Crònica de l’Assemblea de Cata-
lunya, Barcelona, Empúries, 1991, pp. 301-302.

13. L’Assemblea de Catalunya era integrata da partiti politici (alcuni provenienti da
altre piattaforme unitarie, come la Taula rodona o la Comissió coordinadora de forces po-
lítiques); organizzazioni sindacali (inclusi diversi rappresentanti di imprese come quelle
del Gas, dell’Elettricità, della Telefonia); collegi di liberi professionisti (ingegneri, econo-
misti, medici, avvocati, farmacisti, etc.); delegazioni universitarie (fra le quali quella de-
gli assistenti professori della Universitat de Barcelona e dell’Universitat Autònoma de
Barcelona, quella dell’ESADE e quelle di diversi istituti di scuole superiori); gruppi reli-
giosi (Pax Christi, Justícia i Pau, Comunitats de Base, etc.), Associacions de veïns e dele-
gazioni di quartiere, rappresentanze municipali e comarcales; entità sociali e culturali
(Assemblea permanent d’intellectuals catalans, Assemblea d’actors i directors, Grups
no-alineats políticament, Ateneu barcelonès, Minyons escoltes, Amics de les Nacions uni-
des, Moviment de dona, Associació catalana de la dona, etc.; J.M. Colomer, L’Assemblea
de Catalunya, Barcelona, Avance, 1976, p. 111 e seguenti; Dossier La Assemblea de Ca-
talunya, “L’Avenç”, 1981, n. 43. 



perfettamente legali (come i collegi di liberi professionisti, i club sportivi
o i gruppi religiosi) si trovavano a dover agire in clandestinità quando si
trattava delle iniziative dell’Assemblea de Catalunya. 

In ogni caso, essa raggiunse un tale grado di rappresentatività in vari
ambiti sociali catalani da imporsi, in modo più o meno contundente se-
condo il momento e il contesto, agli occhi del regime. La capacità d’azio-
ne dell’Assemblea de Catalunya andò ampliandosi nel corso del tempo
(nel 1976 toccò la cifra di 128 organizzazioni aderenti) e ciò si riflesse
nella diversificazione delle attività: oltre alle proteste nelle piazze, già ri-
scontrate dopo un solo anno di vita con la manifestazione organizzata a
Ripoll (novembre 1972, atto conclusivo della campagna Per què l’Esta-
tut d’Autonomia del 1932?), ricordiamo le campagne finalizzate al recu-
pero dell’uso ufficiale del catalano o al sostegno delle rivendicazioni del-
le Associacions de Veïns. L’Assemblea de Catalunya contava inoltre sul-
l’appoggio più o meno diretto di molte personalità del mondo della cultu-
ra, toccando il teatro, il cinema, la musica, le arti plastiche e la lette-
ratura14. La notevole capacità di mobilitazione sociale della piattaforma
antifranchista costituiva un fattore che agli occhi del personale politico
franchista era particolarmente inquietante: sebbene le forze che vi parte-
cipavano provenissero da diverse condizioni sociali e culturali (sindacale,
professionale, cattolica, universitaria etc.) il regime vi vedeva (e quindi
temeva) l’influenza del partito comunista catalano (Partit Socialista Uni-
ficat de Catalunya), come indice della presenza che effettivamente que-
st’ultimo aveva ottenuto, più genericamente, nel tessuto sociale. 

Il PSUC è diffusamente riconosciuto come il punto di riferimento del-
l’antifranchismo: nato nel luglio del 1936, anche per reazione all’alza-
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14. Segnaliamo le attività per il recupero della cultura catalana dell’Omnium Cultural
e dell’Institut d’Estudis Catalans; il rinnovamento della metodologia pedagogica dell’Ins-
titución Rosa Sensat; l’influenza della Nova Cançó e l’appoggio di cantanti come Rai-
mon, Maria del Mar Bonet, Joan Manuel Serrat, Lluís Llach; il lavoro dell’Institut del Ci-
nema Català, della Escuela de Barcelona e di vari personaggi del mondo cinematografico
(Romá Gubern, Enric Lahosa, Pere Joan Ventura, Pere Portabella, Jaume Camino fra gli
altri); le iniziative dell’Agrupació Dramàtica del Cercle de Sant Lluc, della Escola d’Art
Dramàtic Adrià Gual e dell’Assemblea d’Actors i Directors. L’analisi del mondo intellet-
tuale nel suo complesso durante la Transizione manca di uno studio esaustivo. In ogni ca-
so, si possono ricavare diversi riferimenti in opere generali, articoli e monografie. Fra gli
altri: M. Risques (ed.), Història de la Catalunya Contemporània…, cit., pp. 417-420; A.
Batista, J. Playà Maset, La Gran Conspiració…, cit., pp. 134-136; F. Espinat Burunat,
Memòria de la transició (1966-1979). Paraules introductòries a una cronología arbitrà-
ria, Revista HCiM-2005, http://seneca.uab.es/hmic. A. Cirici, Reflexions sobre el CCC;
G. Mir, Congrés de Cultura Catalana. Punt i seguit, “Serra d’Or”, gennaio 1978, n. 220.
M. Porter, La tarea cinematográfica del PSUC; J. Teixidor, El PSUC y el teatro, A. Batis-
ta, PSUC, la rebelión de la música de fondo, in AA.VV., Nuestra utopía PSUC…, cit.; A.
Rigol, La historia de Cataluña en la pantalla: La ciutat cremada (1976) de Antoni Ribas,
Barcelona, PPU, 1993.



miento nacional, riuscì a mantenere, superando difficili momenti di re-
pressione, una certa continuità nell’opposizione al regime, in parte dall’e-
silio e in parte attraverso la costante infiltrazione dei suoi membri all’in-
terno del paese. Oltre ad assumere le proposte del Partido Comunista de
España (la reconciliación nacional del 1956 e il “Pacto para la libertad”
del 1972), i comunisti catalani seppero gestire la propria espansione nella
cambiante struttura socio-politica degli anni Sessanta, occupando posi-
zioni privilegiate nell’organizzazione sindacale (Comisiones Obreras),
nelle Associacions de Veïns e nella base giovanile e studentesca15. La li-
nea programmatica del PSUC univa la difesa dei diritti dei lavoratori con
la richiesta di riconoscimento della personalità nazionale catalana. Essen-
do la base sociale del partito comunista formata in buona parte dalla clas-
se operaia, che integrava una percentuale piuttosto alta d’emigrati da al-
tre zone della Spagna, il fattore catalanista poteva risultare controprodu-
cente al consolidamento interno. La doppia direttrice (sociale e naziona-
le) del programma comunista trovava, però, il punto d’accordo nella vo-
lontà di affermazione delle libertà politiche della popolazione: tanto i di-
ritti dei lavoratori come quelli dell’autogoverno entravano in un comune
programma di instaurazione della democrazia16. Se il PSUC fu probabil-
mente il partito che per primo, o in ogni caso con maggior efficacia per
un determinato periodo, seppe organizzare il discorso politico in questi
termini, la gran maggioranza delle forze politiche, di vecchia o nuova
formazione, puntò ai diritti democratici come assetto generale, dentro il
quale trovavano posto articolazioni ideologiche e programmatiche diffe-
renti, da quelle socialdemocratiche a quelle radicali. Grazie a ciò fu pos-
sibile l’organizzazione unitaria del dissenso politico per scardinare la re-
ticenza del personale franchista alla trasformazione sostanziale del paese.

1.2 Il Consell de Forces Polítiques de Catalunya

Appena un mese dopo la morte del generale Franco, il panorama poli-
tico catalano vide la nascita di una nuova struttura unitaria, il Consell de
Forces Polítiques de Catalunya (CFPC), che divenne lo scenario dove si
definirono con maggior chiarezza i tratti strettamente politici dei gruppi
che lo componevano. In effetti, la ampia ed eccezionale rappresentanza
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15. C. Molinero, P. Ysàs, El partido del antifranquismo (1956-1977), in “Papeles de
la FIM”, 2004, n. 22 (2ª época).

16. J. Solé Tura, Unidad y diversidad en la oposición comunista al franquismo, in J.
Fontana (ed.), España bajo el franquismo…, cit., p. 137 e seguenti. Si veda anche I. Pitar-
ch, Els partits polítics a la Catalunya d’avui, Barcelona, Edicions Catalunya, 1974, pp.
213-215; J. Colomer, C.R. Aguilera, J. Subirats, J. Vintró, Els grups polítics a Catalunya.
Partits i programes, Barcelona, Avance, 1976, Vol. II, p. 122 e seguenti.



sociale dell’Assemblea de Catalunya finì per diventare, da un certo mo-
mento in poi, quasi un ostacolo al ri-conoscimento dei caratteri peculiari
dei partiti. Il CFPC nacque con delle condizioni e con degli obiettivi che
condussero i membri17 a cercare progressivamente un proprio spazio d’a-
zione e a marcarlo il più possibile. 

Come esempio di ciò, è indicativo il contrasto dovuto alla “questione
dei nomi” nel settore socialista fra il gruppo di Josep Pallach e quello di
Joan Reventós, che bloccò per un certo periodo le attività della piattafor-
ma. La divergenza aveva origini lontane. Durante il primo periodo di
clandestinità, il Moviment socialista de Catalunya, nato in esilio nel 1945
e reinseritosi in territorio spagnolo a partire dagli anni Cinquanta, era
praticamente l’unico riferimento della corrente socialista nel panorama
catalano. Già durante gli anni Sessanta, però, si erano accentuate le ten-
sioni interne fra il gruppo guidato da Reventós e quello guidato da Pal-
lach, in particolare per la proposta di un’eventuale collaborazione con i
comunisti nella lotta antifranchista (verso i quali Reventós era più dispo-
nibile). Il punto di non ritorno fu la formazione Reagrupament Socialista
i Democràtic de Catalunya18 (RSDC), nato nel 1974 sotto la guida di Jo-
sep Pallach da una scissione del MSC (che passò a chiamarsi Convergèn-
cia socialista de Catalunya). Nel maggio del 1976 il RSDC assunse il no-
me di Partit Socialista de Catalunya, denominazione ovviamente ambita
anche dal gruppo di Reventós: nella sopa de letras in cui si era trasforma-
to il panorama politico la definizione nominale tendeva a essere identifi-
cata con un posizionamento privilegiato del primo gruppo socialista ri-
spetto al secondo, anche nella prospettiva di una competizione elettorale.
Dopo un breve periodo di tensione, il partito di Pallach fu chiamato Par-
tit Socialista de Catalunya-Reagrupament (PSC-R), e quello di Reventós
Partit Socialista de Catalunya-Congrés (PSC-C). 

Sullo scenario si muoveva anche un terzo gruppo socialista, la sezione
catalana del partito nazionale (Federació Catalana del PSOE), il quale
doveva affrontare, fra gli altri problemi, l’accusa di succursalismo che
aleggiava già in tempi passati: agli occhi della base militante la dipen-
denza ideologica e strutturale dalle organizzazioni centrali poteva rilega-
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17. CDC (Convergència democràtica de Catalunya), CSC (Convergència socialista de
Catalunya), EDC (Esquerra democràtica de Catalunya), ERC (Esquerra republicana de
Catalunya), FNC (Front nacional de Catalunya), PCC (Partit carlí de Catalunya), PPC
(Partit popular de Catalunya), PSAN (Partit socialista d’alliberament nacional dels Països
Catalans), PSUC (Partit socialista unificat de Catalunya), RSDC (Reagrupament sociali-
sta i democràtic de Catalunya), UDC (Unió democràtica de Catalunya).

18. Monografia dedicata al RSDC: G. Rubiol, Josep Pallach i el Reagrupament, Bar-
celona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995. Si veda anche: G. Colomé, El par-
tit dels Socialistes de Catalunya. Estructura, funcionament, i electorat (1978-1984), Bar-
celona, Edicions 62, 1989.



re in secondo piano i problemi specifici della realtà locale e ciò rischiava
di far perdere aderenza sociale (ed eventualmente appoggio alle urne) al-
la FC del PSOE. Le tre anime trovarono alla fine un punto d’intesa: il pri-
mo passo verso l’unificazione si diede in occasione delle elezioni del giu-
gno 1977, quando il PSC-C e la FC del PSOE concordarono un’alleanza
elettorale (“Pacto de abril”), alla quale seguì nel luglio del 1978 l’unione
definitiva e ufficiale, che vide anche l’incorporazione del PSC-R, guidato
da Josep Verde i Aldea (successore di Josep Pallach). 

Movimenti intestini come quelli appena descritti erano inevitabili e si
produssero in quantità relativamente alta, perché la moltiplicazione delle
formazioni politiche (sopa de letras, appunto), dovuta alla vivacità del
momento, conduceva alla ricerca di motivi di affinità o di distanza per
rafforzare e chiarire le proprie posizioni. Fra i partiti storici del catalani-
smo, la principale vittima “politica” del franchismo era stata probabil-
mente Esquerra republicana de Catalunya, il partito di governo della Se-
conda Repubblica. La repressione franchista e le tensioni interne avevano
pregiudicato gravemente la riorganizzazione del partito: alla fine, una
parte, favorevole alla collaborazione con i comunisti entrò nel PSC di
Reventós (maggio 1976), mentre quella guidata da Heribert Barrera seguì
una traiettoria di alterna fortuna, senza riuscire a riconquistare l’ampio
elettorato che ne aveva permesso l’affermazione durante gli anni della
Repubblica. 

Se la difficoltà di strutturazione e posizionamento politico valeva per
correnti di vecchia formazione, forse ancor più lo era per i nuovi partiti
come Convergència Democràtica de Catalunya (CDC)19. Nata nel 1974
come confederazione di diversi partiti, CDC finì per girare intorno al
gruppo e alla figura di Jordi Pujol, sebbene avesse incorporato nelle sue
file i membri di Esquerra Democràtica de Catalunya (EDC), guidati da
Ramón Trias Fargas, e avesse stretto un patto di collaborazione con Unió
Democràtica de Catalunya (UDC) nel 1978. Il partito del futuro (e im-
battuto fino al suo ritiro politico, nel 2003) presidente della Generalitat
dal momento della sua creazione fino alla prima vittoria, alle elezioni au-
tonomistiche del 1980, si impegnò in una lenta ma costante conquista del
territorio politico: in accordo con l’ambiente antifranchista impregnato di
ideali in opposizione al regime dittatoriale, iniziò addirittura assumendo
un certo sembiante socialdemocratico (oltre ovviamente alla linea nazio-
nalista), che perse abbastanza rapidamente. Il tratto principale rimaneva,
quindi, il recupero della catalanitat (fer poble, fer Catalunya), che si
proiettò a sua volta sulla volontà di convertirsi nell’interlocutore privile-
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19. Monografia dedicata a CDC: J. Marcet, Convergència Democràtica de Catalunya.
El partit i el moviment polític, Barcelona, Edicions 62, 1984 (Tesi di dottorato, UAB,
1982). Si veda anche I. Molas (ed.), Diccionari dels Partits Polítics de Catalunya, segle
XX, Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 2000, ad vocem. 



giato del governo centrale (fer partit, fer govern), una volta instauratesi
le dinamiche elettorali20.

Sebbene in alcuni casi (come quello del CDC) l’istanza nazionalista
fosse più presente che in altri, in generale essa rappresentava una delle
impronte comuni a tutte le formazioni politiche: l’autonomia, pensata e
organizzata in modo differente a seconda del progetto partitico, era pre-
sente nell’assoluta maggioranza dei programmi. La presenza delle riven-
dicazioni catalaniste aiutò persino la complicata ristrutturazione dell’ini-
ziativa politica dei gruppi della destra, «despolitizados por el confort
franquista»21, sebbene non in modo tale da permetterne il risanamento
completo a causa della lunga implicazione con il regime. In effetti, il set-
tore conservatore si trovò alla morte di Franco senza proposte politiche
percorribili; vincolata al mondo imprenditoriale e finanziario, uno dei po-
chi fattori che spinsero la destra catalana a favorire l’apertura democrati-
ca fu la volontà di entrare nel mercato europeo, come testimonia un docu-
mento elaborato nel 1972 dal Círculo de economía e firmato dagli enti
più rappresentativi dell’ambiente economico catalano22. La riorganizza-
zione politica della destra aveva come riferimento il passato imperniato
sull’attività della Lliga Regionalista e mirava a colmare il vuoto lasciato
da questa; però l’accoglimento delle nuove formazioni (Club catalònia,
Unió catalana, Lliga de Catalunya-Partit liberal Català) da parte della
popolazione votante fu piuttosto inconsistente. Le opzioni di destra rima-
nevano vincolate al partito di governo, la Unión de Centro Democrático,
o ai vari gruppi che facevano parte della federazione di partiti promossa
da Manuel Fraga Iribarne, la Alianza Popular23. 

Il centro democristiano, a sua volta, rimase con una scarsa capacità
d’azione: in Catalogna il personaggio di riferimento era Anton Cañellas,
leader di Unió Democràtica de Catalunya, un partito che apportava al
corrispettivo Equipo demócrata-cristiano del Estado español un bagaglio
più storico che reale: cosciente di non possedere una solida base militante
e divisa internamente, alle elezioni la UDC si presentò sempre in coali-
zione, per finire con una scissione che portò una parte del partito all’ac-
cordo con Convergència Democràtica (settembre 1978) e un’altra, guida-
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20. J. Colomines i Ferran, Partits polítics a Catalunya 1979-1999, in “Idees”, ottobre-
dicembre 1999, n. 4, pp. 138-140.

21. J.A. González Casanova, La lucha por la democracia en Catalunya, Barcelona,
Dopesa, 1979, p. 103; si veda anche: B. de Riquer, La Catalunya autonòmica 1975-2003
in P. Vilar (ed.), Història de Catalunya, Barcelona, Edicions 62, 2003, vol. IX, p. 24 e se-
guenti.
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sta de Historia Económica”, 1990, n. 1, p. 120. 
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ta da Cañellas, a collaborare nelle elezioni del 1977 con il Centre Català
(avvicinandosi successivamente alla linea di Adolfo Suárez, capo di go-
verno dal luglio 1976 e fondatore della Unión de Centro Democrático)24.

Se l’aria moderatamente catalanista non salvò la destra dalla resa dei
conti elettorale, la radicalità dell’indipendentismo non facilitò il rafforza-
mento dell’estrema sinistra: questa assunse il recupero delle istanze na-
zionaliste nella “versione massimalista”, unendo l’ideale dell’indipen-
denza dei paesi catalani con l’ideologia rivoluzionaria marxista25. L’en-
demica frammentarietà delle formazioni indipendentiste e la mancanza di
una solida base sociale, tratto comune a tutto il territorio, ne pregiudicò
l’affermazione26, acuendo il chiamato desencanto, un fenomeno comples-
so che qui potremmo sinteticamente (e un po’ semplicisticamente) defini-
re come delusione e frustrazione rispetto alle aspettative createsi intorno
al cambiamento politico.

Nell’evoluzione del panorama politico catalano non si può non consi-
derare il rapporto delle forze politiche con le vestigia della legalità repub-
blicana della Generalitat (l’istituzione di autogoverno catalano), incarna-
te nella figura di Josep Tarradellas. Valga come esempio che una delle
differenze fra il Consell de Forces Polítiques de Catalunya (CFPC) e la
Assemblea de Catalunya (AC) era proprio la relazione con il presidente
della Generalitat esiliato in Francia: il CFPC inserì immediatamente fra i
punti programmatici il ritorno della Generalitat e la formazione di un go-
verno provvisorio guidato da Tarradellas, mentre l’Assemblea de Cata-
lunya aveva privilegiato in un primo momento altri aspetti della ricostru-
zione democratica. Se l’Assemblea de Catalunya impiegò circa cinque
anni a concertare una riunione ufficiale con il presidente (ottobre 1976),
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24. UDC: definició de l’organització política in I. Pitarch, Els partits polítics a la Ca-
talunya d’avui…, cit., p. 239. Si veda anche: I. Molas (ed.), Diccionari…, cit., ad vocem.

25. Cfr. M.J. Roca, Una aproximación sociológica, política e ideológica a la izquier-
da comunista revolucionaria en España, in M.J. Roca (ed.), El proyecto radical. Auge y
declive de la izquierda revolucionaria en España (1964-1992), Madrid, Los libros de la
catarata, 1994; C. Laiz, La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante la
transición española, Madrid, Los libros de la catarata, 1995, p. 183 e seguenti; E. Por-
tuondo, Transició política i crisi de militáncia a l’esquerra revolucionària e M. J. Roca,
L’esquerra marxista radical davant el canvi de régim i el procés constituent, in L’extrema
esquerra espanyola durant la transició, “L’Avenç”, 1996, n. 207. 

26. Fra i partiti della sinistra radicale e indipendentista ricordiamo: Front Nacional de
Catalunya, Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels Països Catalans, Partit Popular
de Catalunya, Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels Països Catalans-provisional,
Bandera Roja, Moviment d’Unificació Marxista, Moviment Comunista, Partido del Tra-
bajo de España, Organització Revolucionària dels Treballadors, Lliga Comunista Revolu-
cionaria, etc. Seguire la traiettoria di ogni formazione (e di diverse altre che non sono sta-
te menzionate) rimane escluso dagli obiettivi dell’esposizione; evidentemente non si può
eludere una necessaria generalizzazione rispetto ai programmi e al peso politico dei parti-
ti elencati.



il Consell a pochi mesi dalla sua costituzione già aveva inviato una dele-
gazione a Parigi (aprile 1976). 

Non bisogna pensare però che l’Assemblea de Catalunya e il Consell
de Forces Polítiques fossero due organismi nettamente distinti né tanto
meno antagonisti: quello che si verificò fu una mutazione relativamente
rapida degli equilibri interni alle due piattaforme. Il fatto che fossero nate
in due contesti diversi, nonostante la breve distanza temporale, e con una
funzionalità già alterata da vari fattori, le differenziava anche nel rappor-
to con le autorità. Ciò fu dovuto a elementi di diverso ordine, fra cui una
“velata” avversione da parte di Tarradellas all’Assemblea de Catalunya,
che, secondo questi, era screditata dall’influenza dei comunisti e dai patti
con organizzazioni antifranchiste statali come la Junta Democrática, pat-
ti che ne diminuivano la specificità e la forza delle richieste autonomisti-
che. Josep Tarradellas fu un personaggio politico di gran carisma, anche
se in realtà nella prima fase della Transizione non aveva un gran peso da-
vanti alla opinione pubblica catalana. Le nuove generazioni quasi non
avevano conoscenza della sua esistenza: basti pensare che il suo primo
messaggio ufficiale dopo la morte del dittatore passò quasi inosservato (1
dicembre 1975)27. Paradossalmente la crescita della sua figura istituzio-
nale fu dovuta all’occasione offertagli dal governo Suárez, di cui parlere-
mo in seguito, oltre che al rinnovamento e al rafforzamento dei vincoli
con determinati partiti. 

2. L’interazione con il Governo centrale

2.1 Fra il continuismo e il riformismo

La prova del fuoco per i partiti catalani (così come per il resto della
Spagna) fu la conquista degli spazi istituzionali indispensabili all’affer-
mazione delle proprie richieste. In questo processo l’interconnessione
con il potere centrale era non solo necessaria, ma inevitabile: questa fu
una delle principali conseguenze delle condizioni in cui si produsse il
passaggio di regime, condizioni che non potevano prescindere dalla lega-
lità franchista. Vediamo dunque brevemente quali furono le tendenze e le
proposte governative.

Il 4 dicembre 1975 fu formato il primo governo della neo-monarchia
spagnola, sotto la presidenza di Carlos Arias Navarro, già a capo dell’ulti-
mo governo franchista. La continuità del regime andava, quindi, ben oltre
le possibili speculazioni teoriche, incarnandosi direttamente nel personale
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27. Trascrizione del discorso dell’1 dicembre 1975 in J. Colomer, C.R. Aguilera, J.
Subirats, J. Vintró, Els grups polítics a Catalunya…, cit., vol. II, p. 202. 



governativo. L’obiettivo di Arias Navarro, appoggiando la proposta di
riforma del ministro Manuel Fraga Iribarne, era mantenere, nella misura in
cui fosse possibile, le strutture e i principi che avevano sorretto la dittatu-
ra. Il progetto, elaborato dalla Comisión mixta Gobierno–Consejo nacio-
nal (rappresentativo esclusivamente della classe politica fedele al franchi-
smo) e presentato nella primavera del 1976, era inconsistente e diretto
esclusivamente verso “l’interno” dell’apparato statale, aprendo solo una li-
mitata diversificazione delle “correnti” del regime e tralasciando comple-
tamente l’eventuale negoziazione con le forze dell’opposizione28. Tale ge-
stione, ovviamente, era sotto tutti i punti di vista insufficiente agli occhi
delle forze politiche e sociali che rappresentavano l’antifranchismo. 

Mentre il governo centrale si muoveva cercando di ignorare il fermen-
to sociale, il tono delle voci nelle piazze si alzò decisamente. Che era
successo nel corso di questi primi mesi in Catalogna? A Barcellona la
tensione sociale era irrefrenabile: le manifestazioni dell’1 e dell’8 feb-
braio 1976 a favore dell’amnistia provocarono un impatto notevole, mi-
nando le convinzioni dei governanti di poter controllare le manifestazioni
per le strade. Fra l’altro, il ministro Fraga probabilmente non aveva pre-
visto che le fotografie scattate da Manel Armengol, che riprendevano le
forze dell’ordine in azione sui cittadini pacificamente seduti lungo le
strade della capitale catalana, avrebbero avuto una certa diffusione nel
circuito informativo, soprattutto straniero29. Gli indici della conflittualità
in ambito lavorativo costituivano un altro motivo di preoccupazione per
il governo: il licenziamento di un operaio dell’impresa Laforsa del Baix
Llobregat diede il via a una straordinaria serie di scioperi che durò più di
cento giorni, fra la fine del 1975 e l’inizio del 1976; a Sabadell, nel feb-
braio del 1976, si toccò il punto più alto di una protesta che implicava da
tempo il mondo della docenza e dell’associazionismo civico30. L’aumen-
to delle dimensioni della mobilitazione operaia era stato effettivamente
sconcertante: a Barcellona due milioni e mezzo di ore di lavoro perse nel
1975 erano diventate quasi venti nel 1976; il numero dei lavoratori coin-
volti si era moltiplicato per sei31. 
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28. S. Sánchez Terán, De Franco a la Generalitat…, cit., p. 125 e seguenti.
29. F. Arroyo, F. Valls, Una transició particular en L. Bassets, J.B. Culla, B. de Ri-

quer (eds.), Memòria de Catalunya…, cit., p. 42 e seguenti; D. Ballester, M. Risques,
Temps d’amnistia. Les manifestacions de l’1 i el 8 de febrer a Barcelona, Barcelona, Edi-
cions 62, 2001, pp. 47-56.

30. C. Molinero, P. Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas…, cit.,
pp. 235-236; X. Domènech Sampere, Quan el carrer va deixar de ser seu. Moviment
obrer, societat civil i canvi polític. Sabadell (1966-1976), Barcelona, Publicacions de l’A-
badia de Montserrat, 2002, p. 277 e seguenti.

31. C. Molinero, P. Ysàs, La conflictividad laboral en Barcelona, 1962-1976 in S.
Castillo (ed.), El trabajo a través de la historia, Madrid, UGT-Centro de Estudios His-
tóricos, Asociación de Historia Social, 1996, pp. 551-559.



Il governo sentiva l’urgenza di agire, prima che la situazione fosse ir-
rimediabile, ma la capacità d’iniziativa era fortemente limitata dalla ce-
cità politica dei governanti: rispetto al problema della Catalogna fra le ri-
soluzioni ideate dai politici franchisti troviamo la creazione della Comi-
sión para el estudio de un Régimen Especial, nata nel febbraio del 1976
su un’idea di Juan Antonio Saramanch, ex-presidente della Diputación di
Barcellona32. La Commissione aveva il compito di elaborare un progetto
di decentramento per sistemare la “questione catalana”, ma presentava li-
miti evidenti; da questo punto di vista Manuel Fraga fu piuttosto chiaro
nel discorso dato in occasione della sua costituzione: 

No puede haber en España más que una soberanía, en lo interior como en lo
exterior: la de la nación española; ni puede haber más que un poder político so-
berano: el del Estado español, del que todos formamos parte. […] Los que jue-
guen a la ruptura, allá ellos; no la tendrán, y perderán el tren seguro de la refor-
ma. El gobierno — ya lo he dicho — no va a consentir que se le rompa España y
sus cuarenta últimos años de historia en las manos33.

Tali presupposti e la stessa composizione dell’organico, integralmente
di matrice franchista e affatto rappresentativo della realtà socio-politico
catalana, provocò il rifiuto netto da parte dell’opposizione antifranchista:
in effetti, lo stesso presidente della suddetta Commissione, Federico
Mayor Zaragoza, sebbene d’origine catalana, aveva percorso la propria
traiettoria professionale e politica fuori dalla Catalogna; tutti i membri
erano rappresentativi di settori sociali ed economici affini al regime, ra-
gion per cui non ne venne accettata l’autorità da parte della dissidenza, so-
prattutto quando fu evidente che il progetto elaborato era semplicemente
l’organizzazione amministrativa di alcune competenze locali, ben lontano
dalle aspirazioni autonomistiche catalane. I lavori della Commissione di
Mayor Zaragoza procedettero lenti: riattivata alla fine del 1976 dal gover-
no di Adolfo Suárez, la proposta principale che avanzò fu la creazione di
un Consejo general de Catalunya, che avrebbe dovuto preparare un testo
statutario per regolamentare i rapporti fra le quattro province catalane. I
programmi del Consejo general, presieduto dallo stesso Mayor Zaragoza,
alla fine non ebbero occasione di realizzarsi, perché il sistematico rifiuto
dell’antifranchismo e la formazione di organismi alternativi (e legittima-
mente eletti) eliminò ogni possibile spazio di attuazione.

Per molti studiosi uno dei passaggi fondamentali della transizione fu
la sostituzione di Arias Navarro con Adolfo Suárez alla presidenza del
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32. F. Solé i Sabarís, A. Viladot, V. Relats, L’Estatut: entre el desig i la realitat, Bar-
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governo (luglio 1976). Il giovane e sorridente Suárez, candidato appog-
giato dal presidente delle Corti e del Consejo del Reino, Torcuato Fernán-
dez-Miranda, è stato presentato da un certo settore politico e da parte del-
la storiografia spagnola come l’attore principale (sempre diretto dal re)34

di una determinata cerchia politica che realizzò la cosiddetta “ruptura
pactada”, cioè di quel riformismo possibilista e pragmatico grazie al qua-
le fu possibile il passaggio pacifico dalla dittatura alla democrazia. 

Evidentemente era negli interessi della classe politica franchista esibi-
re come un’operazione voluta e ben riuscita la guida della Transizione. In
realtà la capacità riformista in un primo momento si definì più per diffe-
renza con ciò che la circondava che non per un’unica e marcata linea d’a-
zione: da un lato c’erano l’estrema destra, il bunker franchista inamovibi-
le (nel quale l’esercito aveva un certo peso) e il riformismo “continuista”
di Arias Navarro e Manuel Fraga; mentre dal lato opposto c’erano il rup-
turismo dell’ampio fronte dell’antifranchismo e il rivoluzionarismo del-
l’estrema sinistra. Escluse queste alternative35, il riformismo possibilista
contemplava al suo interno tendenze relativamente eterogenee, alle quali
corrispondevano altrettante concezioni della futura portata della trasfor-
mazione politica: la dialettica continua fra incontri e scontri, tanto interni
come esterni ai centri di potere, fu, quindi, la vera molla che spinse il
processo nella direzione democratica fino al punto a cui giunse alla fine. 

Nonostante ciò, non si può negare che il riformismo suarista ebbe a
suo favore l’abilità di captare il peso del fermento sociale e di compren-
dere i cambiamenti socio-politici che la popolazione spagnola aveva co-
nosciuto durante il franchismo; di considerare un contesto internazionale
che evidenziava l’anacronistico mantenimento di un regime dittatoriale;
di tener sempre presente gli esempi della Grecia e del Portogallo; e di
non sottovalutare le ripercussioni della crisi economica su un sistema po-
litico già debole. In ogni caso i riformisti non mettevano in discussione la
cornice legale nella quale doveva realizzarsi la transizione (de la ley a la
ley pasando por la ley), sebbene non sapessero a che livello sarebbe stato
necessario stravolgere l’impalcatura giuridico-istituzionale creata dal
caudillo e dal suo entourage. All’interno della manovra bisogna ricono-
scere, inoltre, il peso delle facoltà di persuasione e di negoziazione di
Suárez nel rendere possibile legalmente la dissoluzione delle Corti fran-
chiste, in vista delle prime elezioni democratiche, nonché l’influenza di
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34. «El libreto de la transición era suyo [di Torcuato Fernández-Miranda] aunque el
director fuera el rey y el actor Suarez», J. Tusell, La transición española a la demo-
cracia…, cit., p. 31. 

35. Per un’analisi generale dell’estrema destra si veda: J.L. Rodríguez Jiménez, La
extrema derecha española en el siglo XX, Madrid, Alianza, 1997; dello stesso autore:
Reaccionarios y golpistas. La extrema derecha en España: del tardofranquismo a la con-
solidación de la democracia (1967-1982), Madrid, CSIC, 1994.



una serie di patti ufficiosi (de pasillo) tipici di un apparato statale abitua-
to alla passività politica. Guardiamo, comunque, al risultato. Una delle
principali conseguenze dell’approvazione della Ley para la Reforma Po-
lítica (18 novembre 1976, ratificata con referendum il 15 dicembre dello
stesso anno) fu il cosiddetto haraquiri institucional36 che permise le ele-
zioni di nuove Corti il 15 giugno 1977 e che rappresentò, quindi, l’avvio
istituzionale dell’organizzazione democratica del nuovo Stato spagnolo. 

Le mosse di Suárez alla ricerca di appoggi al suo progetto di riforma
non si limitarono ai centri di decisione, ma si propagarono al di là di que-
sti in diverse direzioni. La Catalogna continuava a presentarsi come un
obiettivo da conquistare, specie dopo l’imponente manifestazione dell’11
settembre 1976: la giornata era dedicata all’episodio risalente al 1714,
quando le truppe borboniche entrarono nella città di Barcellona ponendo
fine ai (relativi) privilegi di autogoverno di cui godeva. Nonostante l’au-
torizzazione governativa, furono attivate diverse misure di sicurezza per
attenuare il potenziale contestatario della Diada: il governatore civile
Sánchez-Terán accordò con l’opposizione il punto di partenza della ma-
nifestazione (Sant Boi de Llobregat), negando il permesso a usare la Ciu-
tadella (simbolo del dominio centralizzatore della Corona borbonica); fu
concordata la moderazione dei termini del discorso (per esempio, non si
poteva usare la parola “nazionale”) e si proibirono le azioni che potessero
pregiudicare l’ordine pubblico (che, come disse il ministro de goberna-
ción Rodolfo Martín Villa, non era negociable)37; infine fu censurato
l’appassionato discorso di Jordi Carbonell, troppo “estremista” e marca-
tamente in linea con il Manifest per la Ruptura lanciato tre mesi prima
dall’Assemblea de Catalunya. Nonostante le misure prese dalle autorità,
la giornata riscosse un indubbio successo popolare. 

Nel frattempo, a pochi giorni dal voto alle Corti, continuava la mobili-
tazione sociale e operaia: la Coordinadora de organizaciones sindicales,
una piattaforma unitaria sindacale, convocò uno sciopero generale per il
12 novembre. Il governo attivò le sue risorse per frenare l’iniziativa e usò
i mezzi mediatici per esaltarne il fallimento. In realtà, nelle zone indu-
striali, come la Catalogna, lo sciopero ebbe un buon riscontro, anche se
effettivamente a livello nazionale non si produssero i risultati sperati,
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36. Secondo Federico Ysart l’approvazione della cosiddetta “Octava Ley Fundamen-
tal” (P. Lucas Verdú, La octava ley fundamental, Madrid, Tecnos, 1976) non deve sor-
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democrática (1976-1986), in “Revista de Estudios Políticos”, 1992, n. 75, p. 133 e se-
guenti; X. Bastida, La Nación española y el nacionalismo constitucional, Barcelona,
Ariel, 1998, p. 19.

37. A. Batista, J. Playà Maset, La gran Conspiració…, cit., p. 279.



specie nel settore del commercio e dei servizi38. In ogni caso il dato evi-
dente, di cui Suárez prese nota, era che l’agitazione sociale e la forza di
mobilitazione della sinistra catalana, soprattutto del partito comunista,
doveva essere neutralizzata. 

2.2 La “normalità” democratica

Il nuovo governo aveva diretto, in effetti, la sua azione verso questa
strada, fin dalle prime battute, quando concesse l’amnistia parziale (lu-
glio 1976); aveva dimostrato, inoltre, maggior disponibilità ad aprire il
dialogo con l’opposizione attraverso la cosiddetta Comisión de los nueve
e rendeva evidente il maggior impulso a procedere con i progetti di rifor-
ma (Ley para la reforma política); aveva favorito (più o meno forzata-
mente, specie nel caso del partito comunista39) l’entrata nell’arena politi-
ca delle formazioni partitiche e sindacali, sebbene con molte polemiche
(Ley de asociación política, Ley de asociaciones sindicales). Così facen-
do, accolse come propri i migliori argomenti di protesta nelle piazze. 

La lenta instaurazione della normalità democratica, quindi, fece sì
che la presenza istituzionale s’imponesse sulla capacità di pressione della
mobilitazione sociale: fra i danneggiati in questo passaggio c’era ovvia-
mente l’Assemblea de Catalunya, che vide progressivamente diminuito il
proprio peso e modificata la composizione interna. Per esempio, dopo le
elezioni del giugno del 1977 fu creata una Comisión permanente de
información y colaboración per coordinare la sua attività con quella della
Assemblea de parlamentaris, composta dai deputati del nuovo Parlamen-
to spagnolo eletti in Catalogna: il fatto che alla votazione per concordare
la creazione della suddetta Comisión (26 giugno 1977, III Sessione ple-
naria della Assemblea de Catalunya) gli stessi partiti che avevano ottenu-
to la rappresentanza elettorale negassero la propria approvazione mostra-
va la scarsa credibilità e la scemante capacità d’incidenza del nuovo or-
ganismo, ma soprattutto metteva in evidenza la progressiva perdita di
coesione interna della Assemblea de Catalunya40. L’ingresso delle mag-
giori forze politiche dell’opposizione nelle istituzioni statali, dunque,
comportò che le proteste sociali in qualche modo iniziassero a perdere
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lentamente incisività. L’Assemblea de parlamentaris rappresentava il po-
tere legale, davanti a quello “illegale” della Assemblea de Catalunya. Il 7
novembre 1977 nove fra i partiti con maggior rilievo nel sistema politico
catalano (UDC, CDC, PSC-R, FNC, PSC-C, PSOE, PSUC, ERC, PTE),
abbandonarono l’Assemblea de Catalunya, avanzando come motivo che
la piattaforma aveva terminato il suo compito. Questo fu praticamente il
suo epitaffio41. 

La capacità di “adattamento” del governo Suárez alle rivendicazioni
dell’opposizione, obbligandola a lasciare le manifestazioni per passare
alla lotta in sede elettorale, si misurò ovviamente anche con il riconosci-
mento delle nazionalità storiche, che costituiva un punto fondamentale
della partita. Come abbiamo già detto, le rivendicazioni autonomistiche
costituivano un tratto trasversale che toccava la maggioranza delle for-
mazioni politiche: se ciò durante la prima fase della transizione fu un be-
nefico fattore agglutinante dell’antifranchismo catalano, al momento del-
la competizione elettorale gli elementi in comune rischiavano di confon-
dere le idee dei votanti. In questo senso, la convocazione alle urne costi-
tuì il primo fondamentale banco di prova per l’affermazione politico-isti-
tuzionale dei partiti, acuendo la necessità di differenziazione interna allo
scenario politico. Per constatare fino a che punto era sentito e diffuso (e
funzionale) il riconoscimento della personalità storica catalana, basta
analizzare i programmi delle candidature presentate alle elezioni del 15
giugno 197742: la quasi totalità delle forze politiche, tanto di destra come
di sinistra, consideravano prioritaria la restaurazione dell’autonomia, seb-
bene cambiasse il modo di organizzarla nella pratica (più amministrativo
o più politico, a seconda delle formazioni). Certamente in alcuni casi si
trattava di opportunismo politico o di convenienza elettorale: anche i par-
titi conservatori avvertivano che senza l’inserimento del discorso catala-
nista non avrebbero avuto la minima possibilità di sopravvivere. Nono-
stante ciò, in fondo tale atteggiamento era il riflesso di un’esigenza diffu-
sa e radicata nella società civile. Le uniche eccezioni (a parte i gruppi di
estrema destra — Falange Auténtica, Alianza Nacional 18 de julio —
che praticamente ebbero un riscontro elettorale nullo) erano la Unión de
Centro Democrático (il partito di Suárez), che prevedeva un decentra-
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41. CDC dichiarò che «l’actitud de grups com l’ORT, el PSAN, el PSAN-p, i l’EN,
d’intentar apropiar-se del patrimoni polític de l’Assemblea i convertir-la en caixa de res-
sonància de les seves activitats, fou rotundament contestada per la immensa majoria de
forces polítiques catalanes», L’Assemblea de Catalunya, una fita en la nostra historia im-
mediata, “Convergència Democràtica”, noviembre de 1977, n. 0. 

42. Diversi giornali dedicarono numeri speciali con i programmi dei partiti e con le
interviste ai leaders politici. Si veda: il supplemento elezioni del “Diario de Barcelona”,
29 e 31 maggio, 5, 9 e 12 giugno 1977; “Avui”, 4, 7 e 8 giugno 1977; Especial eleccions,
“Avui”, 11 giugno 1977.



mento amministrativo attraverso un’istituzione intermediaria (la regio-
ne); e la coalizione Convivència Catalana, che aveva come riferimento a
livello statale Alianza Popular di Manuel Fraga e che manteneva posizio-
ni dichiaratamente contrarie all’autonomia. 

I risultati elettorali evidenziarono in che misura la Catalogna rappre-
sentasse un fatto differenziale nel panorama politico spagnolo43, prospet-
tando nuovi problemi a Suárez: se sul territorio nazionale l’UCD aveva
ottenuto il 34,7% dei voti (165 deputati)44, contro il 29,2% dei socialisti
(118 deputati) e il 9,2% dei comunisti (20 deputati), in Catalogna il parti-
to di governo non raggiungeva il 17%, contro il 28,4% dei socialisti e il
18,2% dei comunisti. Il dato preoccupante non era solo che la sinistra
avesse vinto nelle circoscrizioni catalane, ma soprattutto che la risoluzio-
ne della questione autonomistica figurasse fra i moventi prioritari del suf-
fragio della popolazione (circa il 75% dei voti andarono a partiti che pro-
mettevano l’autogoverno). I rappresentanti catalani costituirono imme-
diatamente la cosiddetta Assemblea de parlamentaris, fissando fra gli
obiettivi primari la restaurazione della Generalitat e l’elaborazione dello
Statuto d’autonomia45. L’operazione era in realtà una forzatura delle re-
gole protocollari, visto che i membri che vi parteciparono non erano stati
eletti per nessun organo autonomistico, bensì per far parte del neo-Parla-
mento spagnolo (in effetti, le prime elezioni locali ebbero luogo nell’apri-
le 1979 per gli organi municipali e nel marzo 1980 per il Parlamento e il
governo della Generalitat). La situazione peculiare venne definita “preau-
tonomica” e regolarizzata successivamente con un decreto reale, sebbene
rimanesse una certa sensazione di atipicità, accentuata dalla lentezza e
dalle difficoltà nel passaggio delle competenze dal governo centrale46. 

Ma il problema rimaneva un altro. Per Suárez l’Assemblea de parla-

Autonomia e Democrazia nella transizione spagnola

133“Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 113-136

43. Gran derrota franquista en Catalunya; Sorprendió la izquierda o ¡Fraga, el pue-
blo no te sufragia! dicevano i titoli di “Catalunya Express”, 16 giugno 1977. Per i risulta-
ti a livello nazionale si veda: J. de Esteban, El proceso constituyente español, 1977-1978,
in J.F. Tezanos, R. Cotarelo, A. de Blas (eds.), La transición democrática española…, cit.,
p. 287; M.A. Aparicio, Introducción al sistema político y constitucional español, Barcelo-
na, Ariel, 1993 (1ª edición 1980), p. 216. Per un’analisi commentata dei risultati in Cata-
logna: Equip de Sociología Electoral/UAB, Atlas electoral de Catalunya 1976-1980 Estu-
dis Electorals/3, Barcelona, Publicaciones de la Fundació Jaume Bofill, 1981.

44. «Estaba previsto que el suarecismo alcanzara a nivel de Estado el mayor porcen-
taje de votos. Cuarenta y un años de desentreno electoral han inclinado a muchos a votar
por el Poder. Vale más reformismo conocido que innovadores por conocer». Editorial,
“Destino”, 16-22 giugno 1977, n. 2071. 

45. J. Sobrequés i Callicó, El restabliment de la Generalitat de Catalunya. Diari de
Sessions de l’Assemblea de Parlamentaris de Catalunya (1977), Barcelona, Undàrius,
1981, p. 18 e seguenti. 

46. M. Clavero Arévalo, España, desde el centralismo a las autonomías, Barcelona,
Planeta, 1983, pp. 29-39.



mentaris rappresentava la legittimità democratica capitalizzata dalla sini-
stra e negoziare con essa i termini dell’autonomia era poco appetibile,
quando non aborrito da alcuni settori formati politicamente nella cultura
dell’anticomunismo a oltranza. Per evitare tale situazione, Suárez rista-
bilì i contatti con Josep Tarradellas, al quale si era avvicinato appena as-
sunta la carica governativa: il presidente della Generalitat, in esilio in
Francia, si trasformò nel «parallamps de l’ofensiva autonomista dels so-
cialistes»47. La “Operación Tarradellas”48 significò, quindi, il riconosci-
mento di una legittimità storica (Tarradellas era stato eletto nel 1954 in
Messico da una ridotta rappresentanza repubblicana) a scapito di quella
popolare: il “President” riacquistò infatti i suoi poteri direttamente per
mano del potere centrale (all’arrivo in terra spagnola non possedeva
neanche il passaporto) e non attraverso un regolare procedimento eletto-
rale, perché in quel momento l’urgenza di inserire un tramite politico al-
ternativo alla sinistra prevaricava eventuali scrupoli di rigore formale.
Nello stesso tempo la manovra rientrava nella strategia di neutralizzazio-
ne delle agitazioni sociali, essendo il ritorno della Generalitat uno degli
slogan maggiormente ripetuti dai manifestanti. Sotto questo punto di vi-
sta, un punto di inflessione importante fu l’incredibile concentrazione ve-
rificatasi in occasione della Diada dell’11 settembre 1977. La “festa de-
mocratica” coinvolse praticamente tutta la città; purtroppo, nonostante lo
spiegamento poliziesco e la collaborazione con parte della classe politica
catalana, non mancarono episodi di violenza, come quello che costò la
vita a un giovane operaio, Gustavo Frecher Solana. La Diada assunse un
significato politico rilevante: «Suárez havia perdut per segona vegada les
eleccions a Catalunya»49. 

Richiamando l’autorità di Tarradellas, «una especie de De Gaulle para
uso interno»50, il governo disconosceva indirettamente le facoltà rappre-
sentative dell’Assemblea de parlamentaris, imponendo un mediatore po-
litico. Tuttavia Tarradellas non fu semplicemente un intermediario, ma un
politico di carattere, deciso ad assumere il ruolo storico che pensava gli
spettasse. Ciò in qualche modo beneficiò l’azione di Suárez: tutti i partiti,
anche i più reticenti (come il PSUC o, inizialmente, CDC) dovettero rico-
noscere la base sociale che il “President” aveva conquistato e consolidato
in un tempo relativamente breve, una base sociale che lo aspettò il 23 ot-
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47. J.A. González Casanova, L’Estatut en la perspectiva del catalanisme polític, in
“Taula de canvi”, maggio 1980 (extra n. 2), p. 106. 

48. L. Bassets, El regreso de Tarradellas, in S. Juliá, J. Pradera, J. Prieto (eds.), Me-
moria de la Transición…, cit.

49. D. Bellester, M. Risques, J. Sobrequés, El triomf de la memòria, Barcelona, Edi-
torial Base, 2002, p. 103.

50. J.A. González Casanova, La lucha por la democracia en Catalunya…, cit., p.
102.



tobre 1977, data del suo ritorno ufficiale in terra catalana, per applaudirlo
quando esclamò «Ja sòc aquí» dal balcone del Palau de la Generalitat. Il
riconoscimento di un’istituzione che aveva fatto parte della legalità re-
pubblicana fu un passo importante nel cammino verso la democrazia spa-
gnola, anche se, in realtà, il nuovo ordine politico reclamò il pedaggio
della concessione, visto che Tarradellas dovette accondiscendere al giura-
mento di fedeltà alla monarchia. 

Dopo questo primo passo formale verso l’autogoverno, era necessario
dare corpo al decentramento: una Generalitat senza competenze e senza
risorse per gestirle rimaneva una vestigia vuota per i nostalgici. È oppor-
tuno ribadire che la configurazione autonomistica, nonostante le numero-
se polemiche e tensioni, in quel momento si presentò (e si consolidò con
il passare del tempo) come tratto essenziale dell’organizzazione demo-
cratica dello Stato spagnolo: non si comprende l’essenza del cambiamen-
to politico senza il riconoscimento delle personalità storiche e del diritto
delle diverse nazionalità ad affermarsi e governarsi. Ovviamente la strut-
turazione dello Stato delle autonomie fu controversa, sebbene fosse con-
veniente presentarla come il prodotto perfetto della cosiddetta “politica
del consenso”51.

Conviene segnalare alcuni corollari dell’ordinamento giuridico-istitu-
zionale uscito da questa gestione “pacifica” e dal compromesso fra le
parti che sembrò coordinare la strutturazione democratica della Spagna
post-franchista: i vincoli che legano la Costituzione spagnola con i diver-
si Statuti delle Comunità autonome (dei quali i primi a essere elaborati
furono quello basco e quello catalano) costituiscono in qualche modo l’e-
spressione giuridica del patto politico fra le forze provenienti dal franchi-
smo e quelle provenienti dall’antifranchismo. Il conseguente Stato delle
autonomie ha ereditato molte delle incompatibilità di quel patto, tanto
che per il diritto comparato esso rappresenta una forma di Stato particola-
re, difficile da incasellare. Dietro il difficile compromesso continuava a
esistere il contrasto fra le due visioni della Spagna: la prima, unitaria e
indivisibile (in certi casi eterna e trascendentale) difesa dalla destra
(Fuerza Nueva, Alianza Popular, UCD) e la seconda, plurinazionale e
composita, difesa dalla sinistra e dai rappresentanti nazionalisti. Si pre-
sentava una chiara contraddizione nei termini, dovuta all’impossibile uti-
lizzo bivalente del concetto “nazionalità”, applicato tanto alla definizione
dello Stato spagnolo quanto a quella della Comunità autonoma. La con-
traddizione superava ovviamente l’aspetto semantico, implicandovi le ri-
percussioni istituzionali, legislative e storico-politiche del caso. 

Tralasciando l’analisi tecnico-giuridica dell’elaborazione del testo co-
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51. G. Peces-Barba Martínez, Sobre el consenso y otros temas, in Estudios sobre la
Constitución española, Madrid, Publicaciones Universidad Carlos III, 1994, pp. 30-32.



stituzionale, non è difficile comprendere quello che significò ufficializza-
re la parola nazionalità in una formula che rendesse possibile la diversifi-
cazione interna dello Stato spagnolo52. Data la situazione da cui proveni-
va la Spagna, la formulazione della plurinazionalità, definita nell’articolo
2 della Costituzione, acquistò un significato politico notevole e senza
precedenti. Nonostante ciò, presentava limiti evidenti: l’evoluzione fede-
ralista fu inizialmente appena contemplata, per poi circoscriverne defini-
tivamente ogni possibile sbocco. Su questo punto la destra era decisa e
cercò di bloccare futuri sviluppi “separatisti”53. In questo modo, però, si
vennero confondendo le buone intenzioni con gli interessi della negozia-
zione, offuscando la reale consistenza dell’autonomia, che continua a es-
sere attualmente un punto dolente nonché motivo di un gioco delle parti
non sempre pulito. Non bisogna esaltare, quindi, la Transizione democra-
tica né caricare la qualità della configurazione autonomistica di contenuti
che non le appartengono: la portata dell’Autonomia catalana rimaneva
una questione aperta, essendo il risultato dell’effettivo trasferimento di
competenze e risorse economiche e della loro successiva gestione nel
corso degli anni. 

Lo Statuto del 1979 fu, più che il punto di arrivo, il punto di partenza
di un vissuto di autogoverno che si consolidò progressivamente sulla ba-
se delle proprie conquiste (anche se a volte in un contesto di strategie po-
litiche che poco avevano in comune con i principi e le aspettative procla-
mate dal partito di governo catalano, Convergència i Unió). Il rapporto
biunivoco fra Democrazia e Autonomia si è irrobustito con il tempo: i
due termini hanno acquistato un’interdipendenza tale che, al giorno d’og-
gi, non è concepibile la prima senza la seconda. La configurazione auto-
nomistica, nello stesso tempo, fu l’affermazione di una visione alternati-
va alla Spagna metafisica, compatta e castellana che il franchismo aveva
cercato di imporre, una verità diversa da quella che il narratore ufficiale
aveva raccontato per molti anni e rappresenta, quindi, il fallimento del
progetto di nazionalizzazione spagnolista del XX secolo. 
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52. R. Ribó, Les nacionalitats al Projecte de Constitució, “Treball”, 4 agosto 1978.
53. «A la Constitució no apareix per enlloc la paraula federal, però l’estructura és

molt federal. […] Es tractava de veure si seríem capaços de trobar una fórmula que s’as-
semblés molt a un sistema federal i que permetés realment […] d’obrir la via perquè ca-
dascú s’hi anés adaptant com volgués», J. Solé Tura, in R. Aracil, A. Segura (eds.), Me-
mòria de la transició a Espanya i a Catalunya…, cit., pp. 73-78; A. Bayona, Els estatuts
de 1932 i de 1979: anàlisi comparada de competències, E. Albertí Rovira, La Constitució
espanyola de 1978 i l’Estat autonòmic, in “Idees”, ottobre-dicembre 1999, n. 4; Solé Tu-
ra, “Treball”, 23 giugno 1978.



JOSÉ ANTONIO CENT’ANNI DOPO: CONTINUANO A CELEBRARLO.
ALCUNE RIFLESSIONI BIBLIOGRAFICHE

Luciano Casali

1. 

Indubbiamente José Antonio Primo de Rivera meritava qualcosa di
più e di meglio in occasione del centesimo anniversario della nascita, av-
venuta a Madrid il 24 aprile 1903.

Noi siamo convinti che gli anniversari costituiscano un’ottima occa-
sione, veri e propri momenti preziosi in parte proprio per il loro carattere
celebrativo e di ricordo nei confronti di personaggi spesso (ma non sem-
pre) illustri. Un’occasione, difficilmente registrabile in altri momenti, per
unire forze disperse e riuscire ad avere a disposizione una quantità di de-
naro non altrimenti reperibile. Già tutto questo sarebbe “utile”, ma so-
prattutto lo diventa se al momento celebrativo si riesce a unire lo sforzo
riflessivo, l’occasione per fare il punto sul soggetto “celebrato”, sul suo
operato, sulla “eredità” del suo pensiero, sulle vicende politiche, cultura-
li, scientifiche che da esso sono scaturite.

Il programma che Plataforma 2003 (l’organizzazione costituita appo-
sitamente per ricordare l’anniversario)1 si era dato per ricordare i cento

“Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 137-166

Rassegne e note

1. La proposta di dare vita a un’associazione per commemorare il centenario della na-
scita di José Antonio Primo de Rivera partì (pare) da Jaime Suárez Álvarez (giornalista e
collaboratore dello studio di avvocato di Ramón Serrano Suñer) il 18 febbraio 1997 du-
rante una conferenza all’Ateneo di Madrid; il 29 ottobre 1999 Plataforma 2003 venne
fondata e iscritta nel Registro nazionale delle associazioni. Non abbiamo trovato un elen-
co ufficiale dei suoi membri, per cui quello che abbiamo ricostruito può non essere com-
pleto, ma ci sembra comunque interessante conoscerne i nomi: Enrique de Aguinaga Ló-
pez (1923), Ángel Alcázar de Velasco (1909-1999), Vicente de Cadenas y Vicent, Antonio
Castro Villacañas (1925), María Victoria Eiroa Díaz, Licinio de la Fuente (1923), José



anni del fondatore della Falange sembrava ampio e ambizioso2. Già dal
2001 cominciava a essere attivo un sito Internet e iniziava a uscire su di
esso un periodico elettronico, la “Gaceta del Centenario”3: per la estrema
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Gárate Murillo (1933), José María García Escudero (1916-2002), Manuel Augusto García
Viñolas (1911), Antonio Gibello García (1932), Jorge Jordana de Pozas Fuente (1923-
1999), Francisco Labadié Otermín (1917-2000), Jesús López-Cancio Fernández (1917),
Teresa Loring Cortés (1919), Rafael Luna Gijón (1929), Ismael Medina Cruz (1923),
Eduardo Navarro Álvarez (1929), Miguel Primo de Rivera y Urquijo (1934), Adolfo Rin-
cón de Arellano (1911), José María Sánchez-Silva García (1911-2002), Luis Fernando de
la Sota Salazar (1931), Jaime Suárez Álvarez (1927), Fernando Suárez González (1933),
Jesús Suevos Fernández-Jove (1908-2001), José Utrera Molina (1926), Juan Velarde
Fuertes (1927).

2. Si veda, ad esempio, la seguente dichiarazione “di principi”: «Plataforma 2003 pre-
tende la recuperación de José Antonio para la memoria histórica de nuestro tiempo funda-
mentalmente a través de sus publicaciones. No son libros de propaganda apologética ni
hagiográfica, sino de debate crítico, escritos con rigor intelectual y no sectario. La ma-
yoría de sus autores son catedráticos y profesores de Universidad y constituyen una apor-
tación seria y solvente a la historiografía actual» (www.plataforma2003.org). Le stesse af-
fermazioni sul valore crítico dei libri da pubblicarsi nell’articolo Quince bibliografías de
falangistas sobre José Antonio in http://72.14.221.104/search?q=cache:6KERFxe3EroJ:
senaca.uab.es. 

3. Il primo numero della “Gaceta” era reso pubblico il 28 maggio 2001 (l’ultimo, il
49, è del 25 marzo 2003) e si apriva con un testo di Enrique de Aguinagua, una conferen-
za su José Antonio letta a Madrid l’8 maggio dello stesso anno. Ma è a partire dal secondo
numero che apparivano con evidenza quelli che sarebbero stati i caratteri specifici del pe-
riodico: il 14 giugno 2001 veniva pubblicata la nota conferenza tenuta da Ramón Serrano
Suñer il 18 novembre 1958, Semblanza de José Antonio joven. A partire da questa ristam-
pa (le parole di Serrano Suñer erano state edite nello stesso 1958 a Barcellona da Pareja y
Borrás in un volumetto di 61 pagine), si comprende che il periodico tende soprattutto a ri-
pubblicare vecchi testi su José Antonio, dando così uno spazio immenso alla riproposizio-
ne di tutti i miti celebrativi creati dal franchismo. Per fare alcuni esempi, ricordiamo i
pezzi nei quali appare più evidente tale mitificazione: sul n. 31 (31 gennaio 2002) trovia-
mo Como nació la canción de la Falange, tratto dal vecchio romanzo di Agustín de Foxá,
Madrid de Corte a Cheka del 1938 (ma presentato come fosse stata una novità editoriale
del 1976, data invece dell’ultima edizione disponibile); sul n. 13 (27 settembre 2001) è
uno scritto (1961) di Fray Justo Pérez de Urbel, José Antonio católico; sul n. 10 (6 set-
tembre 2001) incontriamo José Antonio Girón che (sempre nel 1961) aveva scritto Apun-
tes sobre José Antonio. José Antonio y lo social; ben due numeri (il 19 dell’8 novembre
2001 e il 20 del 15 novembre) sono occupati da Pedro Laín Entralgo, Los valores morales
del Nacionalsindicalismo, già pubblicato dalla Editora Nacional nel 1941. Peccato non si
riesca ad “aprire” il n. 45 (4 luglio 2002) dedicato a 11 Poemas de José Antonio. E si po-
trebbe continuare… Per un addetto ai lavori o uno studioso si tratta di testi in parte benve-
nuti, in quanto non sempre di facile reperimento se non nelle principali biblioteche spa-
gnole. Ma indubbiamente la “Gaceta del Centenario” non era stata pensata in funzione di
offrire un contributo bibliografico agli storici aiutandoli a reperire testi di difficile consul-
tazione. Si tratta evidentemente di un sito offerto alla massa dei viaggiatori Internet e
l’offerta appare così della peggiore e più inutile retorica che si potesse mettere a disposi-
zione di un pubblico (ampio e spesso impreparato) per ricordare e soprattutto celebrare



destra politica e culturale spagnola si offriva l’occasione per verificare a
fondo l’opera di José Antonio Primo de Rivera e lo studio della sua vita e
dell’impatto del suo pensiero nella politologia nazionale e internazionale.

Non va dimenticato che tutto ciò che concerne e si riferisce a José An-
tonio «Sigue aún sujeto, para una mayoría de autores y de lectores, a
fuertes connotaciones emocionales […]. Se impone realizar un esfuerzo
de empatía para acercarse al personaje histórico con los menos prejuicios
posibles». Sono parole che usa Julio Gil Pechorromán presentando la se-
conda edizione (uscita, ovviamente, nel 2003) della sua biografia politica
di José Antonio4. Non va indubbiamente sottovalutato il fatto che «algu-
nos valores defendidos por José Antonio, genéricamente identificados
con la doctrina totalitaria del fascismo, son radicalmente opuestos a lo
que, entonces y ahora, demanda una conciencia ética tolerante y demo-
crática». Ciò non toglie che può apparire di estremo interesse riuscire a
comprendere «el inmenso atractivo que su figura ha ejercido sobre millo-
nes de sus conciudadanos»5.

D’altra parte non va dimenticato che (quando cominciava a funziona-
re Plataforma 2003) un’attenta riflessione sul suo pensiero politico — ol-
tre al lavoro di Gil Pechorromán di estremo rilievo, anche se in parte di-
scutibile — era da tempo cominciata e tracce di una prima “revisione” e
messa in discussione possiamo trovarle non solo tra storici e politologi
non direttamente o esplicitamente “schierati”, ma anche all’interno della
stessa destra spagnola. Possiamo ricordare un paio di esempi, a comincia-
re dall’agile volumetto di Luis María Sandoval del 1998 per giungere ad-
dirittura alle Ediciones del Movimiento e al penultimo anno del regime e
incontrare uno studio come quello di Francisco Martinell Gifre, che co-
minciava ad affrontare con acume la realtà e la complessità del pensiero
falangista, mettendo in evidenza (per la prima volta) le notevoli differen-
ze che esistono negli scritti dei tre “padri fondatori”6.
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José Antonio Primo de Rivera attraverso tutti gli artifici propagandistici messi in atto dal
regime. Si pensi che, sempre nel sito web di Plataforma 2003, si incontrano anche una
copia digitalizzata (meravigliosamente scaricabile in formato pdf) del volume del 1961
José Antonio en la historia contemporánea de España di Jesús Fueyo Alvarez (Madrid,
Delegación Nacional de Organizaciones del Movimiento), una di Dolor y memoria de Es-
paña en el II Aniversario de la muerte de José Antonio (Madrid, Ediciones Jerarquía,
1939; in Word, scaricabile, ma con qualche difficoltà) e la traduzione (Un Diplomático en
el Madrid rojo) delle memorie di Félix Schlayer, incaricato d’affari della Norvegia negli
anni 1936-1937, pubblicate a Berlino nel 1938 da Herbig, F.A. Verlagsbuchhandlung, as-
solutamente introvabili (anche queste sono in Word e si possono scaricare, sia pure con
molte difficoltà). 

4. J. Gil Pechorromán, José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un visionario, Ma-
drid, Temas de Hoy, 2003 (I ed.: 1996), p. 14.

5. Ivi, pp. 14-15.
6. L.M. Sandoval, José Antonio visto a derechas, Madrid, Actas Editorial, 1998; F.



Abbiamo già avuto modo di ricordare come la riscoperta di José Anto-
nio Primo di Rivera agli inizi degli anni Settanta da parte della destra po-
litica e neofascista europea fosse tutt’altro che casuale7. E fu tutt’altro
che casuale che in Italia fosse proprio Giorgio Almirante, fondatore del
Movimento sociale italiano, ma soprattutto in possesso di solidi e inattac-
cabili precedenti fascisti — sia durante il Ventennio che nel periodo di
Salò — a proporne con entusiasmo la biografia e il pensiero politico nel
19808. Come si ricorderà, nel corso degli anni Sessanta era corsa per
l’Europa la velleità di una “internazionale” di estrema destra dal momen-
to che si era valutato che fossero sempre più ampie le possibilità di un’e-
spansione delle forme organizzative “neofasciste” degli Stati. Alla so-
pravvivenza dei regimi spagnolo e portoghese, si era aggiunta la dittatura
dei colonnelli in Grecia mentre il clima politico non sembrava del tutto
sfavorevole all’estrema destra in Italia, Francia o Germania. Era quindi
possibile la costruzione di una grande “comunità” (per la quale era stato
coniato lo slogan “Europa: una, grande, libera” di evidente derivazione
franchista) attraverso la quale difendere la “razza” europea e lottare con-
tro «comunisti, ebrei, invertiti»9. Evidentemente in quegli anni erano del
tutto improponibili, come riferimenti teorici, i nomi di Mussolini e di Hi-
tler (francamente ormai impresentabili, come anche quelli di Franco e
Salazar)10; per di più frange armate “rivoluzionarie” auspicavano la pro-
mozione di dottrine e di ideali che si facessero sostenitori attivi di una in-
tensa “azione sociale”11. Una “morale del combattente”, basata sulla vi-
sione dello scontro fisico e armato come “purificazione” e su alcune, mi-
nime, regole destinate a fare dei militanti una vera e propria “comunità di
valori”, aveva bisogno di una dottrina sociale estremamente semplificata,
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Martinell Gifre, La política con alas. José Antonio, Ramiro y Onésimo desde una per-
spectiva actual, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1974.

7. Cfr. i nostri José Antonio Primo de Rivera teorico fascista. La fortuna di una co-
struzione mitica, in J.M. Thomàs (ed.), Franquismo/Fascismo, Franquisme/Feixisme,
Franchismo/Fascismo, Reus, Fundació d’Estudis socials Josep Recasens, 2001, pp. 53-79
e L’estrema destra alla ricerca di padri fondatori. La costruzione del mito di José Anto-
nio Primo de Rivera (1930-1980), in “Storia e problemi contemporanei”, dicembre 2001,
n. 28, pp. 197-208.

8. G. Almirante, José Antonio Primo de Rivera, Roma, Ciarrapico, 1980: «Josè Anto-
nio è diventato un nostro Mito, un nostro Eroe» (p. 9). 

9. A. Del Boca, M. Giovana, I “figli del sole”. Mezzo secolo di nazifascismo nel mon-
do, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 205. Non a caso troviamo addirittura l’immagine di un
José Antonio teorico di una rivoluzione nazional-proletaria in Europa (S. Pilotto, Storia
della Falange Española (1933-1939), Roma, Il Settimo Sigillo, 1993). 

10. M. Bardèche, Qu’est-ce que le fascisme?, Paris, Les Sept Couleurs, 1961, p. 61. 
11. Il Fronte europeo rivoluzionario si costituì a Ratisbona il 17 agosto 1969; P. Ro-

senbaum, Il nuovo fascismo. Da Salò ad Almirante. Storia del MSI, Milano, Feltrinelli,
1975, p. 236.



facile da comprendere e da divulgare12, ma soprattutto aveva bisogno di
un leader simbolico che potesse equipararsi a un mitico “cavaliere” senza
macchia e senza paura, un vero e proprio eroe pronto a combattere (e mo-
rire) contro le ingiustizie e la corruzione dilaganti nell’Europa capitalista.
La Falange e José Antonio divennero precisi punto di riferimento per tut-
to ciò13.

I punti di riferimento che stavano prevalendo in questa destra interna-
zionale sembravano proprio tratti dalla teoria falangista: 

Un’Europa antiborghese ed anticapitalistica, libera dalla dominante produtti-
vistico-consumistica. Lo Stato appare non come un fenomeno storico, ma come
un valore d’eternità […]. Borghesia e proletariato sono elementi che si integrano
l’uno nell’altro, perciò il nuovo ordine non sarà improntato a un “equilibrio con-
sumistico” di derivazione borghese, ma a un principio gerarchico […]. Nel cam-
po della politica estera, si deve intraprendere la lotta contro il capitalismo e le
“complicità revisionistiche”14.

Nello stesso modo José Antonio rappresentava un riferimento pratica-
mente perfetto: innanzi tutto era un “martire” del comunismo e per di più
la sua dottrina politica non era mai stata sperimentata a livello statuale
(quindi non si poteva prestare alle critiche che qualcuno poteva apportare
a Hitler e Mussolini…), in quanto nella stessa Spagna era stata “tradita”
da Francisco Franco. Si apriva così una prospettiva ideologica del tutto
nuova (o meglio che come del tutto nuova poteva essere presentata): il
pensiero politico di José Antonio, pur muovendosi negli ambiti dei fasci-
smi europei degli anni Venti e Trenta non derivava dalle concezioni mus-
soliniane o hitleriane né costituiva una semplice trasposizione ispanica
dei totalitarismi italiano e tedesco. Al contrario: rappresentava qualcosa
di nuovo e di diverso per cui José Antonio poteva essere proposto come
un “precursore”, se non addirittura come il “profeta” di una concezione
della politica che non era mai stata messa in pratica concretamente15. E
che — cosa che non guastava — secondo alcuni, non aveva assolutamen-
te nulla a che fare con i fascismi, in quanto la preparazione politica del
giovane madrileño sarebbe avvenuta non attraverso letture totalitarie, ma
dalla conoscenza e dallo studio dei testi di Bakunin, Marx e Sorel, oltre
che in conseguenza della frequentazione in Catalogna di anarchici, sinda-
calisti e radicali. José Antonio dunque aveva radici “di sinistra” e l’accu-
sa di “fascista” a lui rivolta proveniva da coloro che temevano che la sua
predicazione aprisse brecce di consenso: «Le idee di José Antonio furono
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12. J.L. Rodríguez Jiménez, La extrema derecha española en el siglo XX, Madrid,
Alianza Editorial, 1997, pp. 449-450. 

13. G. Rognoni, La Falange, www.carpe-diem.it/italia/fal001.htm. 
14. P. Rosenbaum, op. cit., pp. 237-238.
15. G. Almirante, op. cit., pp. 127, 135.



accusate di “fascismo”, oltre che per calunnia, per ignoranza e per paura,
sia dalle destre retrograde e reazionarie sia dai marxisti»16. 

Si tratta di considerazioni che hanno senza dubbi un proprio corrispet-
tivo nella stessa Spagna con la prevalenza nella compagine governativa
degli uomini dell’Opus dei e la “marginalizzazione” della Falange. Come
scrive un neofalangista:

Afinales de l959 se funda en Madrid el primer Círculo José Antonio de la mano
de algunos notables históricos de antiguas querencias filofranquistas que, reuni-
dos en los locales madrileños del Círculo Medina de la Sección Femenina y des-
contentos de los derroteros ideológicos del Régimen y de lo que consideran un
intolerable acoso al nacionalsindicalismo desde las más altas instancias políticas,
optan por diferenciar escrupulosamente la Falange del Movimiento17.

Miguel Argaya Roca sopravvaluta indubbiamente la funzione e l’im-
portanza del movimento che diede vita ai Círculos doctrinales José Anto-
nio che, se da un lato furono protagonisti anche di manifestazioni che de-
terminarono scontri con il regime18, dall’altro furono ampiamente tollera-
ti, se si considera che è possibile incontrare nelle biblioteche spagnole
una notevole quantità di opuscoli dei quali fu permessa la pubblicazione
e si trovano notizie dell’organizzazione di numerosi atti pubblici e di
conferenze che costellarono la vita e l’attività dei Círculos, i quali non
furono oggetto di particolari persecuzioni poliziesche.

Negli scritti editi dagli stessi Círculos apparivano esplicitamente le
medesime considerazioni politiche e ideologiche che facevano del pen-
siero di José Antonio un riferimento “nuovo” per il rilancio di una nuova
Spagna e di una nuova Europa19:
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16. G. Loi Puddu, Contributo per un’antologia del pensiero politico di José Antonio
Primo de Rivera, Milano, Giuffrè, 1983, pp. 110, 9, 36. Loi Puddu era docente alla Fa-
coltà di Scienze politiche dell’Università di Cagliari.

17. M. Argaya Roca, Historia de los falangistas en el Franquismo. 19 de abril 1937 –
1 de abril 1977, Madrid, Plataforma 2003, 2003, p. 90. Poche pagine prima, lo stesso ave-
va espresso un giudizio generale del rapporto fra regime e falangismo: «La inteligente y
hasta revolucionaria política de protección social de Girón y de la Sección Femenina en la
España franquista tiene su fundamento y su motivación — es verdad — en los anhelos de
justicia implícitos en el mensaje falangista original; pero no deja de ser, en última instan-
cia, una forma de parchear el “capitalismo protegido” que ha institucionalizado el régi-
men. El nacionalsindicalismo, como sistema de organización político-económica, todavía
está en el período 1942-1945 lejos de ser instaurado, y los avances sociales son sólo lo-
gros inconexos y localizados en medio de un océano, el del franquismo, nada proclive a
ceder en lo realmente importante: la forma del Estado», p. 59. 

18. In L. Casali, Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledes-
ma Ramos, Bologna, Clueb, 2002, pp. 120-123, la cronaca di uno scontro con le forze
dell’ordine il 22 novembre 1970 ad Alicante.

19. Ci sembra necessario mettere in rilievo il fatto che, almeno per tutti gli anni Ses-



Por lo pronto estamos asistiendo a la revisión teórica de lo que ni siquiera se
intentó poner en práctica […]. ¿Cómo es posible esto? Hay una forma de comba-
tir una doctrina mucho más eficaz que el silencio o la prohibición: su falseamien-
to. Hay una sola forma de disolver a una fuerza política gigantesca: la sustitución
de sus directrices conservando la forma20. 

Da tutto ciò emergeva un discorso particolarmente discutibile dal pun-
to di vista storico, in quanto si rifondava la dottrina falangista a prescin-
dere dal contesto interno e internazionale nella quale era stata generata e
si trasportava tranquillamente in un contesto di trenta anni dopo ciò che
era stato scritto, reinterpretandolo in funzione puramente e acriticamente
partitica e ideologica. Una situazione che non sfuggì — né poteva essere
— a un attento critico (e polemista) come Herbert Rutledge Southworth
che, nel 1967, lo metteva in estrema evidenza21: 

José Antonio cent’anni dopo

143“Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 137-166

santa, al rilancio del nome e del pensiero di José Antonio venne accompagnandosi la sco-
perta e la riproposizione di quello che era divenuto un vero e proprio sconosciuto, Ramiro
Ledesma Ramos. Si pensi che nel 1964 José María Sánchez Diana, vice presidente nazio-
nale dei Círculos, dedicò a Ledesma un volumetto che dieci anni dopo trasformò in una
ponderosa biografia politica (Ramiro Ledesma Ramos y su interpretación de la historia,
Madrid, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad, 1964, 29 pp. e Ramiro Ledesma
Ramos. Biografía política, Madrid, Editora Nacional, 1975, 352 pp.). D’altra parte si do-
vette ai Círculos il reprint de “La Conquista del Estado” (Esplugas de Llobregat, Círculo
Doctrinal José Antonio de Barcelona, 1974). 

20. N. Perales Herrero, José Antonio, hoy, Barcelona, Círculo doctrinal José Antonio,
1969, pp. 8-9. E aggiungeva: «Se ha dicho […] que la Falange tuvo su razón de ser en una
época histórica y que esa época histórica pasó. Si un movimiento político non es sólo la
creación de un hombre, sino también el fruto de unas circunstancias, la Falange tiene más
razón para existir hoy que ayer» (p. 9). Si tratta del testo di una conferenza tenuta nella
stessa Barcellona in quell’anno, senza ulteriori precisazioni. 

21. È opportuno avvertire che una parte delle osservazioni di Southworth è riportata
da Arnaud Imatz (José Antonio. Falange Española y el Nacionalsindicalismo, Madrid,
Plataforma 2003, 2003, p. 26) con mutamenti notevoli rispetto all’originale, tanto da mo-
dificarne a volte il significato. Si tratta di una prima considerazione (e non secondaria) ri-
spetto alla scientificità delle pubblicazioni uscite in occasione del Centenario e patrocina-
te da Plataforma 2003: gli autori non sono affidabili neppure per le citazioni che fanno…
Ammettiamo che può esistere una giustificazione che potrebbe spiegare (almeno in parte)
le differenze che esistono fra gran parte delle citazioni riportate da Imatz e il testo origi-
nale degli scritti degli autori cui egli fa riferimento. Va detto che, in origine, Imatz ha
scritto il suo libro in francese e, presumibilmente, ha tradotto i testi dallo spagnolo nella
sua lingua. Molto probabilmente chi ha proceduto alla traduzione in castigliano del datti-
loscritto di Imatz, anziché usare i testi originali spagnoli, ha provveduto a una traduzione
dal francese. Se così è stato, ci troviamo di fronte a un vero disastro, scientifico e lettera-
rio, in quanto ogni citazione è stata sottoposta a una doppia traduzione, con risultati che è
facile immaginare. Probabilmente, dunque, Imatz non è responsabile degli errori e dei
cambiamenti che incontriamo nel suo libro, ma l’inaffidabilità del testo resta assoluta,
mentre le responsabilità dell’editore (e del traduttore anonimo) sono incommensurabili. 



La mayor parte de los libros de historia o de interpretación de la Falange están
fundados en un postulado falso […]. El supuesto previo […] es que la Falange
constituía una empresa heroica, encarnaba una causa buena, tenía ante sí posibili-
dades políticas enormes en el área española, era depositaria de una voluntad sin-
cera de transformar España. Es decir que la Falange era un movimiento auténti-
camente revolucionario […]. 

Este complejo proceso psicológico podría ser reducido a un esquema simple:
una Falange auténtica, plena de posibilidades revolucionarias, vino a morir a
manos de otra Falange, falsa, acomodaticia y contrarrevolucionaria. Aceptar esto
supone dejar vida al mito de una posible y frustrada revolución falangista en
España, y por lo tanto salvar moralmente la actuación concreta de la verdadera
Falange y de sus militantes en la guerra civil española. Los crímenes de los falan-
gistas quedan reducidos a errores22. 

Southworth elenca poi con attenzione i principali “miti” cui i nostalgi-
ci della “Falange autentica” facevano ricorso nei loro scritti, enumerando
quegli avvenimenti che avevano determinato la marginalizzazione del
movimento fondato da José Antonio e la cancellazione del suo pensiero
politico e sociale nella costruzione dello Stato Nuovo di Franco: la morte
di José Antonio, la scomparsa di gran parte dei membri della gerarchia
originale formata dalle camisas viejas, il tradimento di alcuni, la scom-
parsa di Hedilla e, soprattutto, il gran tradimento di Francisco Franco,
che si era appropriato del movimento trasformandolo in partito unico. Per
di più — come è noto — Southworth nega qualsiasi valore politico al
pensiero di José Antonio Primo de Rivera. Una prima volta osserva che si
trattò di un «aristócrata que se esforzó demasiado para parecerse a un
verdadero intelectual y que vio solamente implicaciones poéticas en los
asesinatos políticos» (p. 37); in seguito scrive che «no hay nada en las
obras completas de José Antonio Primo de Rivera que sugiera que éste
fuese capaz de escribir un estudio político de la calidad del Discurso a
las juventudes de España o del prefacio de ¿Fascismo en España?» (p.
87). 

Va da sé, dunque, che per lui il vero e unico teorico del fascismo spa-
gnolo sia stato Ledesma Ramos23, ma in ogni caso l’impianto generale
del pensiero falangista, basato su un ritorno al colonialismo nel momento
in cui era in atto la decolonizzazione, era destinato a fallire:
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22. H.R. Southworth, Antifalange. Estudio crítico de «Falange en la guerra de
España: la Unificación y Hedilla» de Maximiano García Venero, [Paris], Ruedo Ibérico,
1967, p. 9.

23. «Ledesma fue el mayor genio del movimiento. En un corto espacio de tiempo,
fundó el movimiento, estableció sus bases principales, inventó sus eslóganes más efica-
ces. Se ha dicho que le faltaba la personalidad política de José Antonio Primo de Rivera.
Pero la imagen que hoy se conoce de éste en España fue creada artificialmente después de
su muerte», p. 64. Cfr. anche L. Casali, Società di massa…, cit., pp. 28 sgg.



La Falange desaparecía ideológicamente con la renuncia de sus sueños impe-
riales. Pero quedaba otra Falange, una Falange más visible: la estructura de repre-
sión política mejor organizada que España haya conocido […]. 

Sin embargo, la Falange estaba inicialmente predestinada al fracaso. La idea
de canalizar las energías abocadas a la necesaria reforma social de España hacia
una loca aventura de expansión territorial de moralidad más que dudosa para un
país que se proclamaba cristiano como España, fue concebida al mismo tiempo
que otra idea surgía en el mundo: el anticolonialismo24.

2. 

Sarebbe interessante continuare ad analizzare le vicissitudini relative
alle “interpretazioni” della storia e del pensiero politico della Falange,
ma ci pare che i punti di riferimento principali siano abbastanza chiari e
che sia abbastanza evidente che la “revisione” del pensiero politico di Jo-
sé Antonio o, come affermano gli agiografi, il ritorno al suo autentico
pensiero siano operazioni ideologiche e politiche le cui origini risalgono
agli anni Sessanta. Torniamo perciò al centenario della nascita di José
Antonio Primo de Rivera e alle pubblicazioni patrocinate da Plataforma
2003.

Quando cominciarono a uscire i libri di Plataforma 2003 ci affrettam-
mo a comprare il primo che incontrammo in libreria, quello di Argaya
Roca sui falangisti durante il regime che già abbiamo ricordato. Dello
stesso autore conoscevamo un testo su José Antonio del 1996, che non ci
aveva completamente convinto, ma che proponeva una serie di osserva-
zioni interessanti25. L’eccesso di ideologismi e la superficialità di gran
parte dello scritto si univano alla esiguità del racconto nel suo complesso:
alle vicende dei falangisti dal 1936 al 1977 erano dedicate appena 126
pagine, in quanto le pp. 129-260 offrono rapidi appunti biografico-politi-
ci dei “principali” esponenti della Falange (186 per l’esattezza), sia “tra-
ditori” della ideologia originaria che fedeli combattenti in difesa del pen-
siero originale di José Antonio. È probabilmente la parte più interessante
del volume, in quanto spiccano nomi non sempre noti, come i principali
esponenti dei Círculos doctrinales José Antonio e quanti operarono nei
vari tronconi in cui si divise FET dopo la morte di Franco. Andava co-
munque tenuto conto (come scrivemmo segnalando il volume)26, che si
trattava di biografie fortemente ideologizzate, forse più adatte a essere
considerate appunti personali che non a essere presentate a un pubblico
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24. H.R. Southworth, Antifalange…, cit., p. 60.
25. Entre lo espontáneo y lo difícil (Apuntes para una revisión de lo ético en el pensa-

miento de José Antonio Primo de Rivera), Oviedo, Tarfe, 1996.
26. Cfr. in “Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 273-274. 



di lettori e in esse non mancavano errori anche grossolani. Ad esempio è
sbagliata di nove anni la data della morte di Juan Aparicio. Lo schema
generale dello scritto era quello ormai consolidato: la decadenza della Fa-
lange dopo l’unificazione dell’aprile 1937, l’esaltazione dello spirito ori-
ginale della creatura di José Antonio, il tradimento di Ramón Serrano
Suñer e soprattutto di Francisco Franco… E soprattutto di traditori, cor-
rotti e doppiogiochisti sembra fatto il mondo della Spagna franchista.

Un esempio fra i tanti. Siamo nel 1938, 

consciente de la situación, y para tranquilizar los ánimos, Serrano ofrece la
jefatura del nuevo Servicio Nacional de Propaganda a Dionisio Ridruejo, la de
Prensa a José Antonio Giménez Arnau y la dirección de Radiodifusión del Estado
a Antonio Tovar. La Jefatura de Ediciones queda en manos de Laín Entralgo, que
introduce un equipo formado por Luis Rosales, Torrente Ballester y Fernández
Almagro. Tiene, desde luego, apariencia de concesión al núcleo veterofalangista,
pero se trata en realidad de una concesión “con trampa”, pues la obediencia de
Ridruejo al grupo de Pilar Primo de Rivera hace tiempo que ha comenzado a bas-
cular hacia el propio Serrano, Giménez Arnau pasa por hombre dócil donde los
haya, y Tovar es un neofalangista del propio círculo serranista27. 

Contemporaneamente incontriamo una sopravvalutazione dei gruppi
dissidenti o minoritari, una caratteristica comune a quanti, partendo dal-
l’accettazione ideologica di tali gruppi, ne descrive vicende e attività, che
normalmente non giunsero a uscire dal piccolo cerchio dei pochi accoliti,
come se costituissero momenti di forte significato politico e di importan-
te impatto sociale: «En 1956, se fundan unas JONS clandestinas. En sus
filas militan personajes que en breve protagonizarán alternativas de dis-
tinto signo: Antonio Castro Villacañas, Eduardo Navarro, Ceferino Mae-
stú» (p. 85). E ancora: «El de l963 es el año de la creación de uno de los
grupos juveniles falangistas más definidamente antifranquistas: el FES
(Frente de Estudiantes Sindicalistas)» (p. 96).

O si denigrano coloro con il cui operato si è in disaccordo: 

De la Secretaría General de FET se hará cargo, a partir de entonces, simulta-
neando el cargo con el de la Delegación de Sindicatos, José Solís Ruiz, un técni-
co sin ideología que — según afirma Girón — «se murió […] sin saber con exac-
titud qué era la Falange» y que lleva al Partido a su etapa más gris e ineficaz. De
hecho, durante los doce años en que Solís encabeza el Movimiento, éste se desar-
ma ideológicamente, convirtiéndose en un mero cursus honorum que dará lugar
con el tiempo a un nuevo tipo de falangista oficial, aséptico y muy distinto tanto
del histórico como del que ha sido educado en el Frente de Juventudes (p. 87). 
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27. M. Argaya Roca, op. cit., p. 26.



3.

Contemporaneamente, avevamo acquistato anche il volume di Imatz,
che egualmente abbiamo già ricordato. Non molto diverso ci apparve su-
bito l’impianto generale di un libro che veniva presentato come la «obra
hasta ahora más actual y completa en la bibliografía joseantoniana»28. 

Arnaud Imatz aveva conseguito nel 1975 il dottorato in Scienze politi-
che all’Università di Bordeaux e la sua Tesi era stata immediatamente
pubblicata; corretta e aggiornata, aveva visto la luce nuovamente nel
1981 (José Antonio et la Phalange Espagnole, Paris, Albatros) e di nuovo
nel 2000 (José Antonio, la Phalange espagnole et le Nationalsyndicalis-
me, Paris, Goderfroy). Era questo il testo che, tradotto, veniva presentato
nel 2003 da Plataforma 200329. 

La prima cosa che ci colpì era la superficialità con la quale era stata
condotta la traduzione in modo da togliere affidabilità alle fonti utilizzate
e citate. Ne abbiamo già parlato e non vogliamo insistere ulteriormente.
Indubbiamente la responsabilità principale è dell’editore che (probabil-
mente per risparmiare…) non ha suggerito al traduttore la necessità di ri-
correre ai testi originali spagnoli; ma di una non minore responsabilità
non è esente l’autore che non ha controllato come veniva tradotto il suo
libro, non ha insistito sulla necessità di ricorrere alle fonti originali e non
ha provveduto (se altro non era possibile fare e come anche a noi è capi-
tato in più di una occasione) a intervenire direttamente facendo sì che le
citazioni facessero riferimento agli scritti originali e non derivassero da
una doppia traduzione.
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28. www.plataforma2003.org.
29. Nel frattempo Imatz aveva curato la pubblicazione di un altro piccolo volume, La

guerra d’Espagne revisitée (Paris, Editions Economica, 1989, 165 pp.) che pubblicava
scritti, non tutti inediti, oltre che suoi, di Ricardo de la Cierva, Gonzalo Fernández de la
Mora, Luis Suárez Fernández e dei fratelli Salas Larrazábal. Si trattava di un lavoro piut-
tosto brutto, acriticamente filofranchista, con molte pecche storiografiche e redatto con
una notevole supponenza (cfr. quanto ne scriveva Luigi Paselli in “Spagna contempora-
nea”, 1992, n. 1, pp. 179-180). Un difetto che, a quanto pare, gli appartiene fino in fondo:
si potrà essere d’accordo o meno con i lavori di Santos Juliá, ma non si può certo scrivere
di lui che «la totalidad de la obra de este último carece de rigor científico» (p. 11 del volu-
me su José Antonio). Sono sempre suoi altri due libri (o forse è lo stesso con il titolo leg-
germente mutato…: ammettiamo di non averli letti) che, presentandosi come sostenitori
di una terza via fra destra e sinistra, si presentano come dichiaratamente fascisti: Par delà
droite et gauche. Permanence et évolution des idéaux et des valeurs non conformistes
(Paris, Godefroy de Bouillon, 1996) e, presso lo stesso editore, Par delà droite et gauche.
Histoire de la grande peur récurrente des bien-pensantes, 2002 (sul primo di essi, cfr. tre
pagine di sperticati elogi in www.europemaxima.com). È prevista la pubblicazione in ita-
liano di un libro di Imatz, José Antonio e la Falange spagnola (www.alessandrocampi.it),
pubblicazione propagandata con entusiasmo nientemeno che da Pino Rauti (www.
misconrauti.it). 



Ma anche quando si ricorre agli originali (e ciò non avviene sistemati-
camente neppure per gli scritti di José Antonio) le citazioni vengono ma-
nipolate, si saltano pezzi senza segnalarlo e cose simili.

Un esempio fra i molti possibili. La frase di Ledesma Ramos da ¿Fas-
cismo en España? «El deber de Falange consistía en dirigir y absorber la
capacidad insurreccional de esos elementos, uniéndolos a sus propios
grupos para organizar la toma violenta del Poder», diventa per Imatz «El
deber de Falange consistía en dirigir y absorber la capacidad insurreccio-
nal de esos elementos para organizar la toma violenta del Poder» (p.
128). Che evidentemente non è la stessa cosa e in ogni caso sarebbe da
segnalare la soppressione di alcune parole. 

A volte ci sono delle vere e proprie modificazioni nelle parole di José
Antonio. Anche in questo caso basta un esempio. Il discorso tenuto a Bil-
bao il 5 ottobre 1930 e pubblicato su “La Nación” del 6 ottobre, così ri-
sulta dall’Opera omnia30: 

[…] Y no hay más que dos, porque ha pasado la época de distraernos en ges-
tionar que nos pongan ese alcalde o nos quiten aquel juez municipal. No hay más
que dos caminos en estos momentos trascendentales: o la revolución o la contra-
rrevolución. O nuestro orden tradicional o el triunfo de Moscú, que ha abolido la
religión, la familia, el pudor y el amor a la Patria. […] 

Así, pues, hay que decidirse: o con la revolución o contra la revolución, en una
fuerte unión de derechas. Es esto tan importante, que la Unión Monárquica
Nacional, para la que el único interés es que España sea bien gobernada, cedería
cuanto fuera preciso. ¿Quién puede entretenerse en regateos en estos instantes?
Pero oídlo todos y decirlo a todos los que están fuera: nadie puede excusarse de
acudir a su puesto […]. 

Il tutto diventa così in Imatz:

Hay que decidirse: o con la revolución o contra la revolución, en una fuerte
unión de derechas. O nuestro orden tradicional o el triunfo de Moscú, que ha abo-
lido la religión, la familia, el pudor y el amor a la Patria (p. 77).

Non è così naturale tagliare le quattro pagine che separano le due frasi
e rovesciarne l’ordine, anche se le parole restano le stesse. D’altra parte
tutti i joseantonianisti (a cominciare dallo stesso Imatz) non consumano
pagine intere per esaltare del fondatore della Falange le qualità poetiche e
letterarie? Se grande poeta e grande letterato fu (cosa di cui dubitiamo),
come ci si può permettere di intervenire sullo “stile letterario”?

Lasciando perdere questo divertissement filologico (ma al dr. Imatz,
pur avendo completato il dottorato e avvicinandosi alla sessantina, non
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30. J.A. Primo de Rivera, Obras completas. Discursos y escritos 1922-1936, Madrid,
Instituto de Estudios Políticos, 1976, pp. 61 e 65. 



farebbero male un po’ di riflessioni su come si fanno le citazioni e anche
alcune lezioni su come si costruiscono le note e in qual modo si fa riferi-
mento alle pubblicazioni…), le “contraddizioni” nel testo sono piuttosto
numerose. A cominciare dal fatto che (ovviamente e seguendo la migliore
tradizione degli apologeti fascisti spagnoli) José Antonio e la Falange
vengono dichiarati non fascisti («¿Es posible un fascismo ‘intelectual’,
‘moderado’, ‘civilizado’, ‘poético’, calificaciones generalmente utiliza-
das para describir el falangismo joseantoniano? ¿No se trata de una con-
tradicción en los términos?», p. 16); tuttavia i Puntos iniciales (cioè il
programma della Falange scritto personalmente da José Antonio e pub-
blicato sul primo numero di “FE” il 7 dicembre 1933) sono dichiarati co-
me nettamente fascisti: «Su pensamiento es aquí fascista» (p. 96)31. 

Continuiamo. Sempre seguendo lo schema tradizionale, José Antonio
e la Falange vengono dichiarati contrari a ogni forma di violenza (pp.
108-122) e soltanto 

tras el horrible asesinato del adolescente Juan Cuéllar el 10 de junio de 1934,
es entonces cuando la Falange, principal víctima de la agresividad de las milicias
socialistas, se ve obligada a lanzarse a la vorágine infernal de las represalias mor-
tales con el objeto de sobrevivir (p. 15)32.

Quindi: i gruppi armati sarebbero nati solo quando, dopo avere subito
innumerevoli aggressioni e aver pianto moltissimi morti, la Falange fu
costretta a difendersi al solo scopo di sopravvivere33. Ma, più avanti, nel-
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31. La contraddizione viene in qualche modo “sanata” da Imatz attraverso la “dimo-
strazione” che il fascismo praticamente non esistette o che, in ogni caso, non è definibile:
«Establecer la fórmula falangismo joseantoniano igual a fascismo español supone contes-
tada la cuestión previa: ¿qué es el fascismo? Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos
empleados desde hace medio siglo, las ciencias sociales no han llegado a definir el ‘fasci-
smo’ […]. Las múltiples definiciones categóricas y causales propuestas son parciales, re-
duccionistas, insuficientes y desmentidas por los hechos» (p. 243). Per cui, «efectuar una
relectura de los textos joseantonianos para quedarse sólo con que la Falange de José An-
tonio es la versión española del ‘fascismo’ constituye un obstáculo para la comprensión
global del fenómeno» (p. 248). Non dobbiamo invece dimenticare che “FE” ebbe una ru-
brica fissa intitolata Vida fascista e che, secondo Ian Gibson, ben il 40 per cento dello
spazio totale di quel periodico fu occupato da notizie relative al fascismo italiano e poco
più del 10 per cento da informazioni su quello tedesco (En busca de José Antonio, Barce-
lona, Planeta, 1980, p. 74).

32. In effetti, fu solo il 10 giugno 1934 che le squadre armate della Falange, come
rappresaglia per l’uccisione di Cuéllar, provocarono due morti a Madrid: la giovane mili-
tante socialista Juanita Rico e suo fratello.

33. A nostro parere la componente violenta della Falange era esplicita sin dal discorso
della Comedia, laddove José Antonio non esitò ad affermare proprio nelle conclusioni:
«En estas elecciones votad lo que os parezca menos malo. Pero no saldrá de ahí nuestra
España, ni está ahí nuestro marco. Esa es una atmósfera turbia, ya cansada, como de ta-
berna al final de una noche crapulosa. No está ahí nuestro sitio […]. Nuestro sitio está al



lo stesso libro di Imatz, troviamo scritto qualcosa di molto diverso: nella
seconda metà di novembre 1933 venne organizzata la struttura giovanile
della Falange, il Sindicato Español Universitario, i cui statuti sarebbero
stati approvati dalla Dirección general de seguridad solo nella primavera
successiva:

Toda su actividad se centra en la creación di milicias, grupos de choque, […]
instruida y estructurada por Juan Antonio Ansaldo, el coronel de Infantería
Arredondo, el coronel de Estado Mayor Ayza y el teniente coronel Rada (p. 95)34.

Tali squadre armate furono ben presto pronte a entrare in azione: il 25
gennaio 1934 assaltarono i locali dell’organizzazione studentesca della
Facoltà di medicina a Madrid. In tale occasione si assistette a un nutrito
scambio di colpi di pistola, ma fortunosamente ci furono solo alcuni feriti.

Non c’è male per un gruppo che era destinato a essere per otto mesi
“pacifista”…

Infine restano ambigui i “debiti culturali” di José Antonio. Forse pre-
tenderemmo troppo se volessimo sapere a quali modelli e a quale dibatti-
to europeo si rifaceva il suo fascismo che non era fascismo. Aveva letto
solo Mussolini, del quale curò la stampa di un libro?35 Che cosa conosce-
va di Hitler? Aveva sfogliato qualcosa di Carl Schmitt? E delle varie cor-
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aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo, y en lo alto, las estrellas. Que sigan los de-
más con sus festines. Nosotros fuera, en vigilancia tensa, fervorosa y segura, ya presenti-
mos el amanecer en la alegría de nuestras entrañas», Discurso de fundación de Falange
Española, in Obras completas, cit., p. 195.

34. Si tenga presente che anche Juan Antonio Ansaldo era un militare e precisamente
era tenente colonnello di aviazione, decorato (Cruz laureada de San Fernando) e nel 1924
aveva partecipato alle operazioni in Marocco.

35. Come è noto, si tratta di B. Mussolini, El Fascismo. Su doctrina, fundamentos y
normas legislativas en el orden sindical corporativo, económico y político. Prólogo y epí-
logo de D. José Antonio Primo de Rivera y D. Julio Ruiz de Alda. Versión española por V.
P. S. autorizada por su autor, Madrid, Librería de San Martín, 1934 [Copyright del 17
aprile]. A proposito dei “debiti culturali” di José Antonio nei confronti di Mussolini e del
fascismo, Imatz “dimentica” di citare non solo la prefazione al volume del 1934, ma an-
che (e soprattutto) l’articolo che il fondatore della Falange pubblicò il 23 ottobre 1933 su
“La Nación” nel quale fa proprio esplicitamente il concetto di fascismo: «El fascismo no
es sólo un movimiento italiano: es un total, universal, sentido de la vida. Italia fue la pri-
mera en aplicarlo. Pero ¿no vale fuera de Italia la concepción del Estado como instrumen-
to al servicio de una misión histórica permanente? ¿Ni la visión del trabajo y el capital co-
mo piezas integrantes del empeño nacional de la producción? ¿Ni la voluntad de discipli-
na y de imperio? ¿Ni la superación de las discordias de partido en una apretada, fervoro-
sa, unanimidad nacional? ¿Quién puede decir que esas aspiraciones sólo tienen interés pa-
ra los italianos? […] Y es falso presentar al fascismo como anticatólico y como antitradi-
cional y extranjerizante», ¿Moda extranjera el fascismo?, ora in Obras completas, cit.,
pp. 180-181.



renti che esistevano all’interno del PNF e della NSDAP, che cosa sape-
va? Con quali si schierava? 

La risposta di Imatz è quanto mai immaginifica e astratta: 

En definitiva, todas las grandes corrientes de su época confluyen en su obra.
Los asimila y trasciende a todos, porque sabe hacerse eco de una realidad que va
más allá de su individualidad contingente y condicionada. Lejos de pretender
inventar su propio sistema filosófico, intenta expresar las eternas verdades de
valor universal y esencia metafísica (p. 165).

4.

Decidemmo di non segnalare, sia pur negativamente, il libro su “Spa-
gna contemporanea” o qualche altra rivista e passammo al terzo dei volu-
mi patrocinati da Plataforma 2003, quello di José Díaz Nieva e Enrique
Uribe Lacalle, José Antonio: visiones y revisiones. Bibliografía de, desde
y sobre José Antonio Primo de Rivera (Madrid, Ediciones Barbarroja,
[2002?]).

La prima cosa che ci balzò agli occhi fu che i compilatori non danno
conto di alcun criterio con il quale avevano proceduto alla compilazione
della bibliografia, neppure delle aree linguistiche che erano state esplora-
te. Si incontrano titoli in italiano e francese, un paio in inglese e tedesco36

e uno solo (se non sbagliamo) in portoghese. Ma non ci sembra che tali
aree linguistiche sono state esplorate a fondo. Per esempio, dall’Italia
manca almeno il libro di Stefano Pilotto, Storia della Falange spagnola
1933-1939, pubblicato da quella che è indubbiamente la principale editri-
ce di riferimento — Il Settimo Sigillo — dell’estrema destra italiana. Ma
ciò che soprattutto ci lasciò perplessi (e che comunque sarebbe stato op-
portuno “giustificare”) era la collocazione in ordine alfabetico dei 506 ti-
toli (altri 12 sono elencati in un Addenda a p. 111), tanto più per il fatto
che manca una sia pure breve introduzione che possa servire a indicare,
per linee di massima, l’andamento degli studi su José Antonio in Spagna
e delle edizioni (censurate per tutto il periodo franchista) dei suoi scritti.
Una bibliografia non può essere un semplice elenco, più o meno comple-
to, di libri e articoli, quasi per dimostrare quanto essi siano numerosi; una
bibliografia ha senso se si presenta come strumento di lavoro, se orienta
chi abbia intenzione di studiare o informarsi approfonditamente sull’og-
getto della bibliografia stessa, se è valutativa su ciò che si sta elencando. 
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36. Viene citato (n. 188, p. 42) il volumetto di B. Nellessen, José Antonio Primo de
Rivera, der troubadour der spanischer Falange, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt,
1965, ma non, dello stesso autore, Der verbotene Revolution. Aufstieg und Niedergang
der Falange, Hamburg, Leibniz Verlag, 1963, di cui esiste anche una traduzione italiana
(La rivoluzione proibita. Ascesa e tramonto della Falange, Roma, Giovanni Volpe, 1965).



Possiamo mettere sullo stesso piano di importanza Ian Gibson (En
busca de José Antonio) e il già citato libro di Julio Gil Pechorromán con
gli scritti, in gran parte solo apologetici, di Antonio Gibello o Enrique
Pavón Pereira?

Tutto sommato non si trattava di un lavoro utile né agli specialisti né
(ancor meno) a un lettore disinformato che volesse essere guidato nella
scelta di “qualcosa” da leggere, valido e ben fatto. Ancora una volta cioè
si trattava di un omaggio a José Antonio e non di un prodotto scientifica-
mente e criticamente condotto; era un ulteriore contributo al consolida-
mento del mito. Gli autori sembravano volere affermare: vedete quante
cose si sono scritte su di lui?

Giungemmo così alla decisione di disinteressarci di Plataforma 2003
e delle sue pubblicazioni. 

D’altra parte non eravamo i soli a restare perplessi di fronte ai primi
volumi che uscivano in occasione del centenario di José Antonio. Fernan-
do José Vaquero Oroquieta (tutt’altro che ostile ideologicamente alle po-
sizioni politiche della destra spagnola) nel periodico informatico “Arbil”
n. 56 (non datato, ma probabilmente dell’inizio del 2003) così commen-
tava le prime pubblicazioni che stavano uscendo a cura di Plataforma:

Los medios productores del actual poder cultural dominante han extendido un
manto de silencio, cuando no de prejuicios, sobre la figura y legado de José
Antonio.

Romper esos muros, y llegar al mayor número de compatriotas, son los retos
asumidos por la citada Plataforma y otros colectivos, como es el caso de Ediciones
Barbarroja desde hace años ya y con evidentes dificultades. Para ello deberán
superar la tentación de quedarse en fáciles celebraciones sentimentales de consu-
mo interno en los habituales “cuarteles de invierno”. Mucha generosidad e ima-
ginación deberán emplearse para que no se convierta en una intrascendente con-
memoración más, sin proyección en el futuro. En un mundo sin apenas maestros,
José Antonio, creemos, tiene mucho que aportar37.

5.

Naturalmente in occasione del centenario uscirono libri su José Anto-
nio anche al di fuori di Plataforma 2003, in genere lavori acritici, ma a
volte con alcuni capitoli di qualche interesse e utilità per il lettore e lo
studioso. Ad esempio il lavoro di Adriano Gómez Molina38 che, dopo al-
cune centinaia di pagine che costituiscono un semplice collage di panegi-
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37. F.J. Vaquero Oroquieta, Visiones y revisiones sobre José Antonio, “Arbil”, n. 56,
www.arbil.org/(56)migu.htm. 

38. Las gafas de José Antonio, San Sebastián de los Reyes (Madrid), Editorial Actas,
2003; ne abbiamo parlato in “Spagna contemporanea”, 2004, n. 26, pp. 253-254. 



rici e citazioni, aggiunge un capitolo su Mito y manipulación (pp. 304-
331) di buon interesse. Dopo avere scritto che quello di José Antonio fu
un «prematuro y confuso nacionalsindicalismo» (in netta contraddizione
con tutte le affermazioni che si possono incontrare nelle pagine preceden-
ti dello stesso libro…), Gómez Molina colloca questa affermazione al-
l’interno di un più complesso discorso sulla costruzione del mito della
Falange e del suo fondatore e sull’uso consapevole da parte di Francisco
Franco della retorica falangista-fascista. Ci spiega così la «realidad in-
cuestionable» della costruzione di un «universo mítico franquista» basato
su un’estrema debolezza del pensiero politico di chi veniva mitizzato. In-
dubbiamente gli scritti di José Antonio venivano utilizzati «para extraer
de ellos el carburante doctrinal», ma, quando non si trovava ciò che ser-
viva, si inventavano di sana pianta delle affermazioni che, per di più, in
alcuni casi divennero delle “frasi classiche” di José Antonio. A iniziare da
una delle più famose — che come è noto non venne mai pronunciata né
scritta — quella in cui si afferma che un falangista debba essere «mitad
monje y mitad soldado». Interessanti anche alcune delle osservazioni che
si incontrano nel capitolo La paradoja de Kelsen (pp. 166-180), nel quale
Gómez Molina va alla ricerca dei “debiti culturali” del fondatore della
Falange, giungendo alla constatazione di un certo distanziamento dal di-
battito teorico dei primi anni Trenta, anche quando sarebbe stato facile
conoscerlo. Per esempio, libri di Carl Schmitt erano tradotti in castigliano
sin dal 1931 e nel 1934 la “Revista de Occidente” pubblicò Teoría de la
Constitución. Eppure non troviamo traccia delle sue teorizzazioni negli
scritti di José Antonio: come era possibile, ci si chiede (pp. 175-176), non
leggere Schmitt per uno che ostentava certe idee? È dunque evidente che
Primo de Rivera «tiene ideas políticas, pero no tiene una doctrina políti-
ca» (p. 328).

In esplicita polemica con Plataforma 2003, che comunque aveva con-
tribuito a fondare, nel 2004 Juan Velarde Fuertes coordinava un gruppo
di saggi su José Antonio y la economía39 che si aprivano con una critica
nei confronti di «quienes pretenden convertir la conmemoración en una
acumulación de hagiografías» e si limitavano a «hacer un inventario de
todos los activos de este personaje». Velarde aggiungeva che erano ne-
cessarie una lettura “scientifica” dell’argomento che si pretendeva esami-
nare e un’approfondita discussione relativamente a soggetto e oggetto
che si affrontavano nel corso delle celebrazioni (pp. 13-15). Ciò che ne è
uscito, però, è un libro, tutto sommato, tra l’inutile e l’agiografico nel
quale si ripercorre tutta la storia economica europea (e spagnola) del No-
vecento attraverso il pensiero joseantoniano, criticando ferocemente (pp.
171-243) chi — come Gil Pechorromán — sostiene le profonde carenze

José Antonio cent’anni dopo

153“Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 137-166

39. Madrid, Grafite Ediciones, 2004; ne abbiamo scritto sullo stesso numero di “Spa-
gna contemporanea”, pp. 264-265. 



del giovane avvocato a proposito dell’economia e dell’economia politica
e sostenendo, in maniera del tutto assurda e ridicola, che «el plantea-
miento de José Antonio sobre la reforma agraria y las forma en que pre-
sentó sus propuestas […] eran propios de un profesional en economía
agraria» (p. 369).

Tuttavia anche in questo volume troviamo una parte di qualche rilievo
e che costituisce un contributo agli studi sui primi tempi del fascismo
spagnolo. Si tratta del saggio di Rafael Ibáñez Hernández (Referentes e-
conómicos en la prensa del movimiento nacionalsindicalista, pp. 385-
486) che, dopo aver sostenuto che sia Ramiro Ledesma Ramos che José
Antonio capivano ben poco di questioni economiche, passa in rassegna
gli scritti che furono pubblicati su tutte le riviste jonsiste e falangiste,
elencando gli autori degli articoli di carattere economico e riassumendo-
ne il contenuto, da “La Conquista del estado”, a “Jons”, “Fe”, “Arriba”,
senza dimenticare “Libertad” di Onésimo Redondo, di cui sottolinea la
particolare insistenza su temi di economia agraria, tanto da poter essere
definito la «facción rural» del neonato fascismo spagnolo (p. 414). Fu in
effetti Redondo che si caratterizzò per un forte populismo castigliano, co-
me del resto aveva già notato Jiménez Campo nel 197940.

Questi libri dimostravano che era dunque possibile dire qualcosa di
nuovo… Eravamo veramente soddisfatti di non avere perso ulteriore
tempo a leggere le cose di Plataforma 2003, quando ci si pose un proble-
ma: Plataforma 2003 inviò alla redazione di “Spagna contemporanea” un
grosso pacco con tutte le sue pubblicazioni e una esplicita richiesta di re-
censione che oggettivamente non potevano non affrontare, se non respin-
gendo al mittente il pacco con i libri. 

6. 

Riprendemmo in mano, dunque, il tema della “politica culturale” delle
Edizioni del Centenario a cominciare da una nuova esplorazione del sito
Internet che, nel frattempo, aveva lasciato perdere ogni pretesa scientifi-
co-culturale ed era diventato un vero e proprio bazar di paccottiglia poli-
tico-propagandistica. Anzi: una sezione si autodefiniva proprio Bazar
azul e in essa si ponevano in vendita busti di José Antonio in «resina
bronceada» o «en bronce con peana en mármol», magliette polo «en al-
godón, azul mahón», bandiere della Falange in «raso de alta calidad»,
braccialetti «de silicona con la Bandera española». Molto peggiori erano
le sezioni nelle quali si ponevano in vendita CD musicali, VHS e DVD,
perché in questi regnava una gran confusione (diciamo) ideologica, in
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40. J. Jiménez Campo, El fascismo en la crisis de la II República, Madrid, Centro de
Investigaciones Sociológicas, 1979.



quanto si mescolava il “purismo” falangista un poco antifranchista alla
pura propaganda del regime. Si poteva comprare (a prezzi non contenuti)
da “16 versiones del Cara al Sol” al “Cancionero Alférez Provisional”,
dal “Oracional de la Sección Femenina” al “Cancionero Militar”…

Quando abbiamo fatto la nostra ultima visita a www.plataforma2003.
org abbiamo infine notato che era scomparsa la pagina a nostro parere più
interessante del programma previsto nel corso delle celebrazioni, là dove
si prometteva (anzi: si dichiarava «en preparación») la pubblicazione del-
le Opere Complete di Ramiro Ledesma Ramos, Onésimo Redondo, José
Antonio Primo de Rivera, Rafael Sánchez Mazas, Julio Ruiz de Alda, Eu-
genio Montes e gli scritti politici completi di Ernesto Giménez Caballero
e Alfonso García Valdecasas. Sarebbe stato un grande ed encomiabile
contributo culturale. Si pensi che l’ultima edizione a stampa degli scritti e
discorsi del fondatore della Falange è quella che abbiamo già citato del
1976; oggi si può ricorrere alla edizione elettronica del 1996 (tutta scari-
cabile anche dal sito di Plataforma 2003), ma nel corso di questi trenta
anni molti inediti sono stati recuperati41. Per Onésimo abbiamo una pessi-
ma (e incompleta) edizione in due volumi del 1954-195542, per Ruiz de
Alda troviamo un discutibile volume che risale addirittura al 193943; per
Ledesma Ramos — tutto comunque scaricabile dal sito Internet a lui de-
dicato — è finalmente stata pubblicata la raccolta completa degli scritti,
ma a farlo non è stata Plataforma 2003 quanto invece un apposito comi-
tato celebrativo nato per il centenario della sua nascita44. 

Non ci sfugge che si sarebbe trattato di un enorme impegno anche fi-
nanziario e (forse) la sconfitta elettorale del governo di destra ha impedi-
to che potesse essere affrontato… Temiamo quindi che dovremo conti-
nuare a restare senza le raccolte degli scritti dei fascisti spagnoli… ma
del resto neppure di Francisco Franco abbiamo una raccolta completa di
quanto ha detto e scritto…

Venuto dunque a cadere — per mancanza di studiosi adeguati o per
mancanza di soldi — il grande piano che prevedeva la pubblicazione del-
le Opera omnia di tutti i principali fascisti spagnoli, la progettualità di
Plataforma 2003 si abbassò a un livello molto più semplice e fu dato spa-
zio a una serie di piccole pubblicazioni che ben poco (o nulla) aggiunge-
vano alla conoscenza di José Antonio. A queste, si dovevano affiancare
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41. A iniziare da quanto è pubblicato in M. Primo de Rivera y Urquijo, Papeles póstu-
mos de José Antonio, Barcelona, Plaza & Janés, 1996: si tratta di ben 395 pagine…

42. Obras completas. Edición cronológica, Madrid, Publicaciones españolas, 1954-
1955, 2 volumi. Come è noto, erano previsti altri due volumi che non furono mai pubbli-
cati.

43. Obras completas, Barcelona, Fe, 1939.
44. Obras completas, Madrid-Barcelona, Fundación Ramiro Ledesma Ramos-Edicio-

nes Nueva República, 2004, 4 volumi.



quattro lavori che potremmo definire gli assi “portanti” della nuova lettu-
ra del fondatore della Falange che veniva proposta in occasione del cen-
tenario. Si trattava del libro di Argaya Roca e della traduzione del non re-
cente studio di Imatz (dei quali abbiamo già parlato) e di quelli di Enri-
que de Aquinaga — Emilio González Navarro e di Moisés Simancas
Tejedor, dei quali parleremo fra poco. 

Ma soprattutto vide la luce una caterva di “cose” (non sapremmo co-
me definirle diversamente) a nostro parere più o meno inutili, almeno in
funzione degli scopi di approfondimento critico della figura e dell’opera
di José Antonio che Plataforma 2003 si era assegnata alla nascita.

Che cosa dire delle pagine scritte da José María García de Tuñón Aza,
José Antonio y los poetas45? Esse sono state pubblicate in quanto vincitri-
ci del I Premio nacional de ensayo José Antonio convocado por la Aso-
ciación Cultural “Juntos” de Cieza (Murcia) la cui giuria, composta da
don Antonio Carrelón Velandrino, «catedrático Emérito de Ciencias de la
Educación» e da don Antonio Martínez Lisón, «abogado en ejercicio»,
era presieduta da don Miguel Hernández Cegarra, «licenciado en Educa-
ción Física». Si trattava (come appare evidente) di competenze letterarie
e politologiche di grande rilievo… Il libro non solo ripete per l’ennesima
volta la notizia della vena poetica di José Antonio e ne ripubblica (sem-
pre per l’ennesima volta) gli “11 poemas” (pp. 165-182), ma ricorda che
«a Falange Española se apuntan desde el primer momento poetas como
Dionisio Ridruejo, Agustín de Foxá, José María Alfaro, Rafael Sánchez
Mazas, Luis Bolarque, Jacinto Miquelarena» e che per José Antonio «la
poesía era un integrante esencial de la acción política» (p. 13). Gran parte
del libro è così dedicata alle poesie dei falangisti, oltre (naturalmente) a

Luciano Casali

156 “Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 137-166

45. Madrid, Plataforma 2003, 2003. È noto che la mitificazione di José Antonio per-
petrata durante il franchismo fece di lui un poeta e del suo movimento una organizzazione
con radici e contenuti poetici (cfr. L. Casali, José Antonio Primo de Rivera teorico fasci-
sta…, cit., pp. 53-79). Tale gioco/falsificazione letterario-politico continua consapevol-
mente nella collana del centenario proprio inserendo raccolte di poesie come elemento
“necessario” per comprendere la personalità di José Antonio. Sarebbe opportuno tenere
ben presente che il significato di “poetico” per il fondatore della Falange era ben diverso
da quello di genere letterario, come è stato precisato da alcuni dei primi falangisti (o vici-
ni alla Falange). David Jato, ad esempio, ha scritto, in un volumetto che affronta diretta-
mente il tema (La poesía en la dialéctica de José Antonio, Alicante, Delegación Nacional
de la Sección Femenina del Movimiento, 1972, p. 7) che il “poetico” per José Antonio era
tutto ciò che poteva risvegliare «una fe apasionada, una emoción creadora», cioè la dottri-
na stessa della Falange e le “emozioni” che poteva far nascere. Ancor più esplicito José
María Carretero: «El fascismo es acción, y su poesía, su enorme fuerza de sugestión, está
en la violencia. Así fué en Italia, así ha sido en Alemania», Caballero Audaz [José María
Carretero], La agonía de España. Los culpables, Madrid, Ediciones Caballero Audaz,
1936, p. 75. Più in generale, cfr. F. González, La generación violenta, in “Historia inter-
nacional”, 1976, n. 10, pp. 15 sgg.



un immancabile capitolo dedicato alla composizione di Cara al sol (pp.
145-154), dal momento che alla creazione di nessun inno hanno collabo-
rato «tantos poetas como participaron en la letra del himno falangista» (p.
145). 

Non abbiamo competenza alcuna per entrare nel merito della poeticità
e liricità dell’inno falangista né delle composizioni letterarie del gruppo
di amici che si incontravano alla Ballena Alegre di Madrid… Possiamo
però affermare che non ci è sembrato di buon gusto (per non dir peggio)
collocare, fra i poeti falangisti o amici dei falangisti Federico García Lor-
ca. Anzi: si giunge addirittura a ipotizzare che esistesse una «posible
amistad» fra il poeta e José Antonio (p. 63) e si ripubblica, come compo-
sizione vicina al falangismo, il poema che inizia con il famosissimo verso
A las cinco de la tarde (pp. 70-77).

Il libro si chiude (pp. 184-188) con il testo del Testamento di José An-
tonio, «uno de los documentos más emocionantes escritos en prosa ca-
stellana» (p. 183).

Ancora ai poeti è dedicata la antologia curata da Aquilino Duque, Pre-
mio nacional de literatura 197546, che mescola José María Pemán e Ra-
fael Alberti, Dionisio Ridruejo e Max Aub, dal momento che vi furono an-
che «muchos y muy notables poetas del bando rojo» (p. 8), i quali tuttavia
avevano una visione pessimista della storia, mentre i seguaci di Franco
erano ottimisti (p. 15). In ogni caso si tratta di un libro più “franchista” che
“falangista”, anche considerando ciò che vi viene pubblicato, a comincia-
re dalla Elegía heroica del Alcázar di Gerardo Diego (pp. 57-60).

Per un pacchetto di volumi sono talmente marginali gli aspetti che po-
trebbero servire per una nuova lettura della figura umana e politica di Jo-
sé Antonio che basterebbe elencare i titoli e gli autori. D’altra parte —
per esempio — quale valore politico e di approfondimento culturale pos-
sono avere i giudizi di Pilar Primo de Rivera a proposito di suo fratello?47

Come giustamente afferma Eugenio D’Ors nel Pórtico (del quale non è
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46. Poética del Alzamiento 1936-1939, Madrid, Plataforma 2003, 2003, 112 pp.
47. P. Primo de Rivera, Recuerdos de José Antonio, Madrid, Ediciones Barbarroja,

2002. In ogni caso, lo scritto di Pilar, tratto da una conferenza tenuta a Barcellona il 4
aprile 1973, era già stato edito con lo stesso titolo (Barcelona, Delegación nacional de la
Sección Femenina del Movimiento, [1973]); egualmente edito il secondo scritto che com-
pare nel volumetto (pp. 49-107), quello di Teresa Loring Cortés su La Sección Femenina
y la promoción de la mujer, che era comparso nel 1997 in El legado de Franco edito a
Madrid dalla Fundación Nacional Francisco Franco (pp. 587-638) con il titolo Promoción
político-social de la mujer. Il libro si conclude (pp. 111-144) con una Bibliografía sobre
la Sección Femenina compilata da José Díaz Nieva e Enrique Uribe Lacalle con la stessa
incertezza di criteri che abbiamo rilevato per la loro bibliografia su José Antonio. Non
siamo particolarmente esperti della storia della Sección Femenina, ma abbiamo l’impres-
sione che dall’elenco dei libri manchino almeno quello di A. Jarne i Modol, La Secció fe-
menina a Lleida. Els anys “triomfals”, Lleida, Pagés Editor, 1991 (a nostro parere molto



riportata la data della prima pubblicazione; p. 9), «Pilar Primo de Rivera
es una lámpara votiva: tiene todo lo de una lámpara votiva» e da essa non
ci si potrebbe attendere che una perenne adorazione nei confronti del fra-
tello…

Le Cavilaciones en torno a José Antonio di Eduardo Navarro Álva-
rez48 raccolgono “tutti” gli articoli scritti e le conferenze tenute fra il
1955 e il 1997. Di essi, solo tre (se non abbiamo contato male) parlano di
José Antonio e della «importancia radical del pensamiento» (p. 44) del
fondatore della Falange: Reflexiones sobre el pensamiento de José Anto-
nio (“Marzo”, luglio 1958), Sobre la actitud intelectual de José Antonio
(ivi, dicembre 1958) e «un inspirado artículo» (p. 95) comparso su “Ya”
il 29 ottobre 1996 intitolato semplicemente José Antonio Primo de Rive-
ra nel quale (sorprendentemente, ma giustamente) si afferma: «Es siguro
que sin Franco la Falange apenas si hubiera sido nada» (p. 96). Per il re-
sto, si parla di tutto, da La Universidad vista de perfil (“La Hora”, marzo
1956) a Moral y Derecho penal (“Abc”, 17 giugno 1997).

Lo stesso discorso vale per gli Ensayos sociales di José María Adán
García49 che raccoglie scritti e discorsi degli anni 1958-2003: anche que-
sti ben poco hanno a che fare con José Antonio, se non per il fatto che
ogni tanto lo cita (e come avrebbe potuto evitarlo?).

Ancor peggio — se possibile — la Introducción a José Antonio di Jaime
Suárez50 che dovrebbe aiutare «los camaradas» (p. 13) a comprendere il
fondatore della Falange: peccato che si tratti di articoli già pubblicati in
“Juventud” nel 1951 e “La Hora” del 1949 e di alcune conferenze tenute fra
il 1947 e il 1951. Al massimo possono servire per completare le conoscen-
ze sui modi e le enfasi della mitizzazione progressiva di José Antonio…

Nulla a che fare con José Antonio (non si dimentichi la “dichiarazione
di principi” che abbiamo trascritto alla nota 2) Enrique Sotomayor Gippi-
ni, Juventudes en pie de paz51 che del giovanissimo dirigente della SEU e
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utile e interessante, non solo per le vicende catalane) e quello di I. Blasco Herranz, Armas
femeninas para la contrarrevolución. La Sección Femenina en Aragón 1936-1950, Mala-
ga, Instituto Aragonés de la Mujer, 1999. Di Giuliana Di Febo compaiono solo gli scritti
in spagnolo e non quelli in italiano; in francese solo alcuni scritti di Marie-Aline Barra-
china… 

48. Madrid, Plataforma 2003, 2003. Navarro Álvarez (1929) percorse tutto il cursus
honorum franchista, giungendo a essere Procurador en Cortes, consigliere nazionale del
Movimento e vice segretario nazionale dello stesso; fu due volte sottosegretario.

49. Madrid, Plataforma 2003, 2003. Adán García (1931), sindacalista (?), ebbe egual-
mente un importante ruolo durante il regime franchista giungendo a essere Procurador en
Cortes dal 1971 al 1977 e consigliere nazionale del Movimento.

50. Madrid, Plataforma 2003, 2003. Jaime Suárez (1927), direttore di “La Hora” e poi
di “Alcalá”, collaboratore di Serrano Suñer; dal 1976 fu segretario generale del Consejo
Superior de Investigaciones Científicas. 

51. Madrid, Ediciones Barbarroja, 2002. Enrique Sotomayor (1919-1941) fu segreta-



del Frente de Juventudes trascrive quattro discorsi tenuti nel 1939 — tra
cui quello dell’1 novembre a Madrid per la fondazione del Frente (pp.
45-69) — e le lettere dal fronte sovietico (pp. 77-85). Oltre alla (inevita-
bile?) retorica che caratterizza i discorsi, anche le lettere dal fronte espli-
citano un fanatismo di non poco conto. Un esempio da una missiva del
18 ottobre 1941 (p. 81): 

Rusia es un infierno, desolado, hambriento, helado, habitado por hombres
embrutecidos por el frío y el hambre y semidesnutridos por la guerra. La División
se está portando admirablemente, la gente responde como cabría esperar y aún
mejor. No hay duda que también en Rusia quedará en alto la Bandera de España. 

Non abbiamo assolutamente compreso che senso abbia il volumetto di
Enrique de Aguinaga, Un informe (1972) y sus revisiones52 nel quale vie-
ne ristampato (una prima edizione dal titolo Informe sobre la Falange de
José Antonio, era uscita a La Coruña a cura del Movimento nel 1973) il
testo della commemorazione del fondatore della Falange tenuta da Agui-
naga a La Coruña il 29 ottobre 1972 (pp. 21-48). La pagine successive
(pp. 63-134) raccolgono le “revisioni” e attualizzazioni che furono appor-
tate a quella prima conferenza nel corso di sette successivi discorsi tenuti
fra il 1974 e il 2002… Ma ancor più “divertente” è la Bibliografía del au-
tor (pp. 135-139): fra i 71 titoli elencati scrupolosamente compaiono ben
26 lettere inviate a quotidiani (da “El Mundo” a “El País”), la maggior
parte delle quali sono indicate come inedite; cioè i giornali si guardavano
bene dal pubblicare i suoi messaggi. Non solo. Troviamo elencate anche
le lettere che Aguinaga ha scritto a Ian Gibson (il 21 dicembre 1980) nel-
la quale assicurava che José Antonio non era stato fascista e le due che ha
scritto a José Luis Abellán (4 agosto e 5 settembre 2001) nelle quali pro-
testava per la «retirada del retrato de José Antonio en el Ateneo de Ma-
drid». Sullo stesso argomento aveva scritto anche a Carlos Paris l’11
marzo dello stesso anno…

Probabilmente Aguinaga è un pezzo importante della pleiade franchi-
sta53 e joseantoniana perché di lui viene pubblicato addirittura un secon-
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rio generale della SEU dal 6 agosto al 15 novembre 1939; fondatore del Frente de Juven-
tudes, morì combattendo con la División Azul sul fronte sovietico il 4 dicembre 1941.

52. Madrid, Plataforma 2003, 2003. Aguinaga (1923), giornalista e insegnante alla
Escuela oficial de periodismo e alla Escuela de periodismo de la Iglesia, insegnò Giorna-
lismo anche alla Università Complutense. Lui stesso (p. 59) considera la sua opera princi-
pale e quasi la summa del suo pensiero lo scritto su José Antonio pubblicato nel 2003 dal-
le Ediciones B di Barcellona. Si tratta di un lavoro che allora giudicammo impresentabile
e “scandaloso” (L. Casali, Cinque storie dimezzate, “Spagna contemporanea”, 2003, n.
24, p. 215).

53. Siamo coscienti che i membri della associazione Plataforma 2003 preferiscono
autodefinirsi falangisti e rappresentarsi come antifranchisti, ma dal momento che la mag-



do, ponderoso volume scritto in collaborazione con Emilio González Na-
varro: Mil veces José Antonio. Mil juicios y referencias personales54. I
due non sono nuovi a tali imprese perché avevano già pubblicato quella
che potremmo chiamare una prima edizione sullo stesso tema55, nella
quale però erano riusciti a mettere insieme solo 449 giudizi scritti o pro-
nunciati da politici, studiosi, amici, seguaci e conoscenti sulla «poliédrica
dimensión personal» di José Antonio, «patrimonio de todos los españo-
les»56.

Potrebbe anche aver senso collezionare una certa quantità di giudizi
su un personaggio, a patto però che tale florilegio rispecchiasse una certa
varietà di opinioni e potesse, quindi, servire per rendersi conto dei molte-
plici pareri espressi. Non è il caso dei nostri due né dei loro libri su José
Antonio: tutti, soprattutto gli avversari, ne parlano bene, sottolineano la
sua genialità e la sua rilevanza, oppure evitano qualsiasi presa di posizio-
ne esplicita. Così anche quegli storici dai quali potremmo attenderci un
giudizio critico.

Alcuni esempi? Cominciamo dall’anarchico Buenaventura Durruti:
«Con la muerte de José Antonio […] morirá también toda esperanza de
reconciliar a los españoles antes de muchas décadas» (p. 155). 

Passiamo a Paul Preston: «Aunque no comulgo con la ideología de la
Falange, si creo que José Antonio Primo de Rivera era una persona hon-
rada, con ideales, y que intentó actuar en bien de la sociedad y de Es-
paña» (p. 387). 

E a Javier Tusell: «Hacia 1955 […] perduraba la imagen de José An-
tonio como un idealista auténtico, frente a la ruindad de la España que le
tomaba como modelo» (p. 488).

E quale è il giudizio di Stanley Payne? «José Antonio Primo de Rive-
ra, el fascista predilecto de todo el mundo, el líder fascista más atractivo
en sus cualidades personales, en este sentido, el menos fascista de todos
ellos» (p. 368). 

Infine: Manuel Tuñón de Lara: «Aquel mes de noviembre, el tribunal
popular de Alicante juzgaba al fundador y jefe de la Falange […]. José
Antonio se defendió brillantemente (y también a sus familiares), y dio a
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gioranza di loro fece carriera durante il regime e ricoprì incarichi prestigiosi spesso su de-
signazione diretta del caudillo, non ci sembra il caso che possano rifiutare realmente l’ag-
gettivo che contrassegna le loro vicissitudini e il potere anche economico acquisito in
quegli anni.

54. Madrid, Plataforma 2003, 2003. 
55. E. de Aguinaga, E. González Navarro, Sobre José Antonio. Juicios y referencias

personales, Madrid, Ediciones Barbarroja, 1997. Cfr. quanto ne abbiamo scritto in Cin-
que storie dimezzate, cit., p. 215.

56. Le due frasi sono in entrambe le edizioni, rispettivamente alle pp. 11-12 (1979) e
p. 29 (2003).



entender que había estado al margen de la preparación del alzamiento»
(p. 487). 

Che senso ha pubblicare 527 pagine di questo genere? 
Fra i vari giudizi ne compare uno che avrebbe dovuto dissuadere dal

mettere insieme una caterva così inutile e ripetitiva di elogi. Una «estu-
diante de Humanidades» di venti anni dell’Università di Alcalá de Hena-
res, Silvia Aguinaga Echeverría, interpellata nel 2003 su chi fosse José
Antonio Primo de Rivera, così rispondeva:

La verdad es que no sé mucho sobre él. En el Colegio, Instituto y Universidad
no te cuentan casi nada sobre la época de Franco. En el Instituto es el ultimo temas
que estudias, y no te hacen examen, y no te cuentan casi nada, te mandan estu-
diarlo por tu cuenta. Será porque los profesores no se quieren mojar… aunque, a
estas alturas, me parece absurdo. Sólo sé que fundó la Falange Española, que luchó
para acabar con la República y, en un momento de la historia, no sé muy bien el
por qué, Franco se cansó de él, lo encarceló, y después lo mandó fusilar…
Realmente no sé nada más sobre él (p. 38). 

L’omonimo della studentessa ignorante (involontariamente promossa
a maître à penser del falangismo) è convinto che con libri come il suo
riuscirà a educare le giovani generazioni? Che i ventenni spagnoli si pre-
cipiteranno a leggere il suo mezzo migliaio di pagine e ne usciranno con
le idee chiare su chi sia stato José Antonio e su cosa convenga loro stu-
diare per saperne qualcosa in più? E il richiamo alle giovani generazioni
non è demagogico da parte nostra, in quanto la stessa Plataforma 2003 si
poneva esplicitamente lo stesso problema:

Plataforma 2003 es plenamente consciente de que lo que quedará para el futu-
ro de su conmemoración del Centenario es lo que ahora se edite, se grabe o se
filme. Y que, gracias a ello, en algún rincón de España un día cualquiera, mañana
o pasado mañana, algún muchacho, lleno de ambición por un mundo mejor, podrá
tener la oportunidad de saber quién fue José Antonio y qué es lo que quiso y por
qué murió; y con él, o contra él, tantos más57. 

Ci restano pochi libri, per completare la rassegna dei volumi editi per
il centenario del fondatore della Falange. 

Cinque autori (nessuno dei quali specialista in politologia o storia o
cose simili) “analizzano” i discorsi tenuti da José Antonio a Madrid il 29
ottobre 1933, il 19 maggio e il 17 novembre del 1935 e il 2 febbraio
193658. Se ben ricordiamo, i discorsi tenuti a Madrid da José Antonio fu-
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57. Quince bibliografías de falangistas, cit.
58. Discursos de José Antonio en Madrid, Madrid, Plataforma 2003, 2003. I cinque

autori delle analisi sono Luis Fernando de la Sota Salazar (impresario di 72 anni, al mo-
mento della pubblicazione), Sergio Brandâo Cardoso (traduttore di 52 anni), Ana Grijalbo



rono cinque, in quanto parlò anche il 9 aprile 1935 al Círculo Mer-
cantil… Per motivi che non vengono chiariti, quest’ultimo discorso è sta-
to omesso. 

A proposito dei comizi joseantoniani la bibliografia è enorme, ma non
viene presa in considerazione; sul discorso del Teatro La Comedia c’è chi
afferma che si tratta di «un texto de escasa relevancia»59, ma i nostri ana-
listi non si interessano in alcun modo del dibattito previo e le conclusioni
cui si giunge lasciano almeno un po’ perplessi:

Las palabras de José Antonio, articuladas en un discurso impecable de forma
y de fondo, donde dice todo lo que quiere decir [?] y lo expresa con claridad y en
el momento oportuno, con contundencia, en un tono directo y combativo, fueron
un éxito y un acierto (p. 21). 

Come è noto — si vedano i pareri di Payne e Gibson60 — il successo
dal punto di vista politico non fu rilevante e i giornali praticamente non
ne parlarono…

Per quanto concerne i discorsi del 1935-1936, gli analisti non si accor-
gono della svolta “sociale” operata da José Antonio, in gran parte grazie
all’influenza di Ledesma Ramos, ne sopravvalutano il valore ideologico e
sottovalutano quello che per Gil Pechorromán è il carattere prevalente,
cioè esplicitamente elettoralistico. Avanzano una sola critica (e va sottoli-
neato perché in queste pubblicazioni del centenario le critiche a José An-
tonio mancano quasi del tutto): «No ofrece soluciones técnicas para el
desmontaje del capitalismo industrial de la época» (p. 62). 

Le conclusioni sono molto discutibili e comunque più politico-partiti-
che che storiografiche. Di fronte alle domande iniziali se «el paso de los
años había convertido en obsoletos aquellos planteamientos» e se «había
aspectos en los mensajes u proyectos de José Antonio […] que, aunque a
contrapelo de las corrientes actuales, eran perfectamente válidas para los
españoles de hoy»61; le conclusioni dei cinque autori del libro sono una-
nimi: tutto è ancor valido oggi in funzione «de un nuevo edificio político,
económico y social, que está todavía por construir»62. 

Siamo giunti al libro di Manuel Parra Celaya, José Antonio y Eugenio
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Cabo (avvocato di 37 anni), Luis Fernando de la Sota Navas (avvocato di 41 anni) e Ra-
fael Luna Gijón (topografo di 74 anni). I due più anziani sono stati attivi politicamente fin
dagli inizi degli anni Cinquanta nelle cosiddette JONS clandestine, cosa che comunque
non impedì loro di ricoprire incarichi politici di rilievo come il comando di reparti della
Guardia di Franco. 

59. A. Gómez Molina, José Antonio, testimonio, Madrid, Doncel, 1969, pp. 17-18.
60. S.G. Payne, Falange. Historia del fascismo español, Paris, Ruedo Ibérico, 1965,

pp. 61-62; I. Gibson, En busca…, cit., p. 71.
61. Discursos de José Antonio en Madrid, cit., p. 7.
62. www.plataforma2003.org. 



D’Ors. Falangismo y Catalanidad63. Che cosa hanno in comune D’Ors
(1881-1954) e José Antonio? Si chiede lo stesso autore e non trova gran-
ché se non una non meglio specificata heliomaquia o combate por la luz,
oltre al fatto che la Falange può essere oggi «una alternativa política para
el sistema» (pp. 10-11). Ma anche questo non ci sembra possa accomuna-
re i due…

Che D’Ors avesse influenzato il giovane Primo de Rivera è noto. Lo
avevano già scritto Serrano Suñer e David Jato64. E che il giovane politi-
co fosse piaciuto all’anziano catalano, egli stesso lo scrisse più volte fra il
1933 e il 194065. Ma non è ciò che interessa a Parra Celaya che si limita a
redigere una lunga biografia di d’Ors, a raccontare il suo contributo al
“noucentisme” catalano, la sua svolta filofascista e la sua ammirazione
per Mussolini al quale afferma di assomigliare avendo avuto esperienze
comuni (p. 62). Infine (pp. 101-108) trascrive alcuni dei giudizi da lui
formulati su José Antonio, specialmente quelli racchiusi del terzo volume
del Glosario (senza indicarlo in maniera esplicita)… Non ci sembra un
importante contributo alla conoscenza né dell’uno né dell’altro.

7. 

Abbiamo deliberatamente lasciato per ultimo l’unico libro che (a no-
stro parere) sarebbe valso la pena di pubblicare66, quello di Moisés Si-
mancas Tejedor, José Antonio. Génesis de su pensamiento67. Questo non
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63. Madrid, Plataforma 2003, 2003. Parra Celaya (1949) era stato attivo nei Círculos
doctrinales José Antonio.

64. R. Serrano Suñer, Entre el silencio y la propaganda, la Historia como fue. Memo-
rias, Barcelona, Planeta, 1977, p. 470; D. Jato Miranda, La rebelión de los estudiantes.
Apuntes para una historia de la alegre SEU, Madrid, Cies, 1953, p. 160.

65. E. d’Ors, Nuevo Glosario, Madrid, Aguilar, 1947-1949 (tre volumi), passim.
66. Durante l’ultima nostra visita (settembre 2006) a www.plataforma2003.org abbia-

mo incontrato la notizia di altri quattro libri (senza indicazione della data di pubblicazio-
ne) offerti come “novedad”, ma non siamo riusciti a trovarli nelle principali librerie di
Barcellona: M. Simancas Tejedor, José Antonio, madurez de su pensamiento (7 octubre
1934 – 20 noviembre 1936); A. Chozas Bermúdez, Ensayos sindicales; Á.L. Sánchez Ma-
rín, José Antonio Primo de Rivera: la teoría y la realidad; Homenaje a José Antonio en
su centenario 1903-2003 [992 pagine!]. Di essi non abbiamo trovato in Internet alcuna ul-
teriore indicazione o segnalazione, neppure come acquisizione delle biblioteche spagnole,
tranne che per il libro di Sánchez Marín che risulta pubblicato già nel 2004 nelle edizioni
Libros en red (Buenos Aires?), dove costa solo 7 dollari, mentre la edizione di Plataforma
2003 costa 20 euro… 

67. Madrid, Plataforma 2003, 2003. Il lavoro è tratto da una Tesi di dottorato discussa
alla Università Autonoma di Madrid nel 1999, il cui schema era stato reso pubblico fin
dal 1995; cfr. Moisés Simancas Tejedor, Las fuentes intelectuales del fascismo español.
Génesis y desarrollo del pensamiento de José Antonio Primo de Rivera, “El Basilisco”



significa ovviamente che siamo d’accordo con l’autore in tutto quanto af-
ferma, ma che ci troviamo (finalmente!) di fronte a un lavoro costruito
con criteri scientifici68 e che tratta della figura di José Antonio senza pre-
figurazioni e apriorismi ideologici. Non siamo d’accordo, per esempio,
quando afferma che quella di José Antonio è «la expresión más destacada
y acabada del fascismo español»69 e tutto sommato ci sembra che troppe
pagine del libro costituiscano semplici collages di scritti e discorsi del
fondatore della Falange: in troppe occasioni si lascia eccessivo spazio al-
le sue parole, anziché spiegare, interpretare, analizzare, come se lo ipse
dixit fosse sufficiente dimostrazione dell’assunto che si va esponendo. 

Probabilmente l’elemento più significativo del lavoro — tale da di-
stanziarlo enormemente rispetto a tutte le altre pubblicazioni lanciate in
occasione del centenario e da metterlo in contrasto palese con uno degli
assunti principali e di fondo di Plataforma 2003, l’applicabilità partitica
oggi del pensiero di José Antonio — è l’accettazione dello schieramento
del leader della Falange e della Falange stessa nell’area fascista. Siman-
cas non sciupa decine di pagine (contrariamente a quanto ha fatto Imatz)
per dimostrare che il giovane avvocato non era fascista e che probabil-
mente non è mai esistito il fascismo. Sic et simpliciter scrive di José An-
tonio come «clave del fascismo español» (p. 191): né poteva fare diversa-
mente, essendo tale definizione un elemento da tempo accettato tranquil-
lamente da tutta la storiografia sulla Spagna del Novecento. Non solo.
Aggiunge anche che «José Antonio estaba convencido de la necesidad de
un fascismo español ‘revolucionario’» (p. 134).

Elemento egualmente significativo e di assoluta differenziazione con
la totalità delle altre pubblicazioni della collana sta nella constatazione
dell’incompletezza dell’elaborazione teorica di José Antonio il quale
«fue elaborando su doctrina sobre la marcha, con urgencia» e perciò non
riuscì o non ebbe il tempo di progettare «de una manera acabada su con-
cepción», (p. 136), specialmente — come ci è capitato di rilevare70 — in
relazione ai problemi economici e della definizione dello Stato che
avrebbero dovuto caratterizzare il periodo successivo alla presa del pote-
re. Appare invece chiara la sua concezione del partito come “avanguar-
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(Oviedo), 1996, n. 21, pp. 52-53 che trascrive gli Atti delle II Jornadas del Hispanismo fi-
losófico tenutesi nell’anno precedente. 

68. Vogliamo sottolineare che anche la bibliografia che conclude il volume (pp. 195-
211) non costituisce il solito anodino elenco di scritti di e su José Antonio, ma si tratta di
“appena” 169 pubblicazioni spesso accompagnate da note critiche che possono costituire
un valido orientamento alla lettura.

69. Cfr. L. Casali, Società di massa…, cit., pp. 28-30 e passim.
70. Ivi, pp. 133-137. Ma si veda anche M. Fuentes Irurozqui, El pensamiento econó-

mico de José Antonio Primo de Rivera, Madrid, José Capel editor, 1957. Lo stesso limite
incontriamo, comunque, anche negli scritti di Ledesma Ramos che nel 1935 ebbe l’oppor-
tunità di dedicare un intero anno alla messa a punto sistematica delle sue teorie.



dia” (conosceva, a tale proposito, le teorie marxiste? Molto probabilmen-
te sì), una «minoría selecta» che avrebbe dovuto condurre una «revolu-
ción desde arriba» e imporne i valori alle masse popolari dopo la conqui-
sta dello Stato (p. 128).

Infine, e sempre in evidente contrasto con le altre pubblicazioni che
abbiamo ricordato, Simancas ammette il forte debito di José Antonio da
Ramiro Ledesma Ramos, non solo per quanto concerne il simbolismo e
le parole d’ordine (pp. 119, 138), ma anche per il contenuto dottrinale
che lo condusse, dalla fine del 1934 con sempre maggiore evidenza, a
una più rilevante attenzione a (e a una estremizzazione dei) contenuti
“sociali”:

Aunque es cierto que, fruto de sus condicionamientos de clase, José Antonio
tenía en estos primeros momentos un contacto superficial y hasta temeroso con el
obrerismo, y de ahí la presencia de un fuerte componente de reaccionarismo en su
pensamiento; no nos cabe duda de que José Antonio […] experimentará una pro-
gresiva radicalización en el ámbito de lo social (p. 106)71. 

L’incontro con Ledesma (al di là della reciproca incompatibilità per-
sonale) influì profondamente su José Antonio, trasformando il suo inter-
vento nella politica — compresa la fondazione della Falange nel 1933 —
da un semplice fine di rivendicazione e difesa della memoria del padre
oltre che di continuazione della sua opera72, al tentativo di costruire
“qualcosa” di più complesso, più articolato, nuovo, anche in relazione a
quanto stava accadendo in Europa con successo, soprattutto dopo l’asce-
sa al potere di Hitler73. Anche se — non va dimenticato — José Antonio
non comprese fino in fondo la nuova realtà sociale determinata dalla so-
cietà di massa e continuò a vedere nelle campagne e nei lavoratori agri-
coli gli oggetti della sua attenzione. Non dunque dal proletariato né dalla
borghesia urbana dovevano giungere i costruttori del suo Stato nuovo, ma
dalla Spagna tradizionale e castigliana, la “Spagna eterna” dove erano
piantate profondamente le radici della vera e propria essenza della Hispa-
nidad (pp. 139-142)74.
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71. Riteniamo che, sempre per influenza di Ledesma e sempre a partire dal 1934, av-
venne un progressivo allontanamento dalle forme dichiarate di vicinanza con il fascismo
italiano per dare maggiore spazio ai temi originali e ispanici. Cfr. i “rimproveri” che, a
proposito delle prime uscite politiche, gli avanzava Ledesma Ramos in ¿Un fascismo es-
pañol?, “Jons”, maggio 1933, n. 1. 

72. M. Simanca Tejedor, José Antonio…, cit., pp. 88-89, 139, 191.
73. Ivi, pp. 119-121.
74. Questa permanenza nel pensiero e nell’attività propagandistica di José Antonio di

elementi propri di una mentalità arcaica e conservatrice costituirono, a nostro parere, uno
degli elementi di più profondo contrasto con Ledesma Ramos; cfr. L. Casali, Società di
massa…, cit., pp. 97-99.



Molte pagine, infine, vengono dedicate a quello che indubbiamente è
un tema centrale che non poteva essere negato né nascosto: quello della
violenza (pp. 107-117) e Simancas giunge a due conclusioni, la prima
delle quali discutibile («José Antonio se vio inmerso en el circuito de la
violencia, a la que imprudentemente había llamado en la Comedia», p.
116)75; la seconda più condivisibile: «la violencia […] era una conse-
cuencia necesaria desde sus planteamientos doctrinales» (p. 117).

Ed egualmente ci sembrano elementi interessanti sui quali sarebbe op-
portuno svolgere qualche riflessione in più e dare spazio a qualche ulte-
riore ricerca quelli con i quali conclude il suo libro: 

Más que un pensador original, José Antonio es un gran sintetizador y divul-
gador de ideas y tendencias […]. Quiso ser un tradicionalista revolucionario; y si
en el plano teórico este intento de síntesis de la antítesis podía pensarse […], en
la práctica no fue posible» (pp. 191-192)76. 

Molto dunque resta da fare e il centesimo anniversario della nascita di
José Antonio Primo de Rivera ha rappresentato un’occasione mancata
durante la quale non si sono impegnati sforzi né soldi in un progetto reale
di studio e di approfondimento.

Forse aveva ragione la nipote del fondatore della Falange che, inter-
pellata dal quotidiano “La Razón”, il 28 aprile 2003, affermava che pro-
babilmente sarebbe stato meglio non fare nulla: 

No se debería celebrar el centenario. El José Antonio que se celebra no tiene
nada que ver con mi tío. Le han convertido en un busto petrificado […]. Nadie de
nuestra familia es falangista ni facha. 
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75. Quasi considerando la violenza non consustanziale alla dottrina e alla prassi di
una Falange “rivoluzionaria”.

76. Sarebbe opportuno insistere di più su queste considerazioni che incontriamo solo
nelle conclusioni del libro di Simancas, in quanto esse mettono in forte dubbio quell’ele-
mento che da sempre è stato centrale per gli apologeti di José Antonio e della Falange, il
fatto cioè di trovarsi di fronte a una dottrina che era contemporaneamente di destra e di si-
nistra. Argomento che, naturalmente, anche Simancas analizza, accettandolo (pp. 143 e
passim).



TRECENTO ANNI DALLA MORTE DI PIERRE BAYLE

Walter Ghia

Tre secoli fa, il 28 dicembre 1706, a Rotterdam, moriva Pierre Bayle.
Si spegneva una straordinaria intelligenza critica che aveva ragionato con
lucidità e passione su una gigantesca mole di idee e di eventi tratti dalle
fonti più varie: dal mondo classico, ma anche da una informazione ag-
giornatissima e per quei tempi assai rara sulle dottrine e sulle vicende del
suo tempo. Vera e propria coscienza errante e figura eminente (ma tutt’al-
tro che conformista della diaspora ugonotta), Pierre Bayle aveva fra l’al-
tro concepito sui rapporti tra religione, società e politica tesi tanto scomo-
de quanto penetranti. 

Aveva affermato, non senza verità: 
1. che in fatto di etica e di relazioni interindividuali gli uomini non se-

guono quanto discenderebbe dalle loro credenze religiose: sono gui-
dati piuttosto dalle loro passioni (dall’ambizione, dall’interesse, dal
desiderio di gloria): «Quando si confrontano gli effettivi costumi di un
uomo che professa una religione, con l’idea generale che ci si forma
dei suoi costumi, si rimane meravigliati nel non trovare tra queste due
cose alcuna conformità»1.

2. che d’altro canto, quando si tratta di combattere contro qualcuno indi-
viduato come nemico — l’eretico, l’infedele — la credenza religiosa
produce schiere straordinariamente compatte: «generalmente parlan-
do… la fede in una religione non è la regola che guida la condotta
umana, se non quando essa si dimostra, e ciò avviene spesso, partico-
larmente adatta a suscitare nell’animo di un uomo ira contro chi pensa
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1 P. Bayle, Pensieri diversi sulla cometa, a cura di G. Cantelli, Roma-Bari, Laterza,
1979, vol. I, p. 252 (ed. or. Pensées diverses écrites à un docteur de Sorbonne à l’occa-
sion de la comète qui parut au mois de décembre 1680).



diversamente da lui, o timore di essere minacciato da qualche perico-
lo…». La credenza religiosa è insomma inefficace quanto a generare
buoni costumi, però è in cambio — diremmo oggi — una risorsa for-
midabile ai fini della mobilitazione2.
Non era certamente tutto quel che si può pensare in fatto di rapporti

tra religione società e politica (tema di per sé inesauribile), ma era qual-
cosa di molto importante su cui merita oggi riflettere a distanza di più di
tre secoli. Anche perché quei pensieri di Bayle sembrano quasi scomparsi
dallo sfondo delle considerazioni che intellettuali talvolta di grande fama
e statura esprimono su quel nodo tematico, che è tornato ad essere, negli
ultimi anni, argomento di discussione quasi quotidiana.

In particolare, sulla Spagna e sulla Francia, e sulle rispettive strategie
politiche seguite nei confronti del dissenso religioso, Bayle sosteneva
una tesi sua originale, collocandosi — da vero europeo e transfuga qual
era — al di sopra delle nazionalità e dei nazionalismi. 

Contro quanti nella Francia di Luigi XIV tendevano a minimizzare le
persecuzioni anti-ugonotte invocando gli orrori dell’Inquisizione spagno-
la, Bayle argomenta che, quando è in gioco la tolleranza religiosa, è dav-
vero meschino andare in cerca di chi ha fatto peggio di sé, anziché esige-
re il giusto da se stessi. 

Con la sua penetrante analisi degli interessi degli individui e delle co-
munità (a partire dai quali gli uomini costruiscono idee e argomenti che
tornino a loro favore), Bayle operava una vera e propria opera di distru-
zione di tanti luoghi comuni:
1. I Francesi che difendono le persecuzioni di Luigi XIV contro gli ugo-

notti, sottolineando quanto esse siano miti ed umane rispetto ai roghi
dell’Inquisizione spagnola non provano in realtà alcun orrore per quei
roghi: li condannano perchè sono opera di altri e non propria, e perchè
— almeno ad uno sguardo di superficie — si prestano a giustificare
l’opera repressiva dei dragoni del re di Francia.

2. In definitiva, la repressione del dissenso religioso, quando non si ras-
segna ad arretrare del tutto, ha come sua logica e coerente conclusione
l’estrema violenza e il massacro. In fatto di tolleranza religiosa era or-
mai tempo per Bayle di affermare e di applicare con rigore il principio
in sé, rinunciando del tutto a sofismi e cavilli. In caso contrario, una
volta imboccata la via della persecuzione, non ha poi senso appellarsi
all’idea che essa può essere praticata con mezzi più o meno terribili e
più o meno sanguinosi. Fino a quando ci si ostinerà a riconoscere nel-
la massima compelle intrare (Luca, XIV, 23) un comandamento da ap-
plicarsi secondo il senso letterale — per Bayle contrario sia al lume
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2 Ivi, p. 269.



naturale, sia allo spirito evangelico — non ci sarà modo di evitare il
sangue e gli orrori più estremi nel confronto fra le diverse credenze. 

In proposito, riportiamo qui di seguito, in traduzione italiana alcuni
passaggi tratti dal IV cap. della parte II del Commentaire philosophique
sur ces paroles de Jésus-Christ: «Contrains-les d’entrer», traduit de
l’anglois du sieur Jean Boc de Bruggs, par M. J. F., Cantorbery, Litwel,
1686-1688 (in realtà Amsterdam, Abraham Wolfgang), II, pp. 275-281:

[In tema di persecuzioni] è la cosa più pietosa del mondo vedere gli scrittori
francesi disputare contro gli Spagnoli circa i servizi resi alla Chiesa cattolica.

Gli Spagnoli si gloriano della loro inquisizione e rimprovano ai Francesi la
tolleranza verso i calvinisti. I Francesi (io parlo di quelli che hanno scritto prima
dell’ultima persecuzione) rispondono con tanti bei discorsi e citano gli antichi pa-
dri a perdita d’occhio per provare che non è necessario violentare la coscienza, e
contro i supplizi dell’inquisizione si esprimono con altrettanta durezza dei prote-
stanti.

E proseguono oltre, e rimproverano agli Spagnoli che i loro roghi e la crudeltà
dei loro tribunali dell’Inquisizione recano disonore al cristianesimo, dicono che se
è necessario perseguitare, bisogna osservare le misure che si sono osservate in
Francia.

Io spero di vivere abbastanza per vedere qualche abile spagnolo mostrare l’as-
surdità e il ridicolo di queste obiezioni; perché in effetti sarà il più bel giorno del
mondo quello in cui ci si burlerà delle invettive sanguinarie che gli scrittori fran-
cesi hanno prodotto contro l’inquisizione spagnola: in fondo l’hanno fatto non per
la ragione che la biasimassero in se stessa, ma per il solo motivo che non era isti-
tuita presso di loro; perché, se invece vi si stabiliva, se ne sarebbero visti subito
dopo cento suoi panegirici affissi agli angoli delle strade.

Se si escludono alcune procedure nell’istruzione dei processi (che non sono
affatto ordinarie), la verità è che nulla può essere più coerentemente legato dell’i-
stituto dell’inquisizione con il senso letterale delle parole costringili ad entrare:
nulla può essere più giusto e più lodevole che far morire gli eretici come fanno gli
Spagnoli, una volta che si è stabilito che Gesù Cristo comanda di forzarli ad en-
trare.

Quale orrore che vi sia un dogma fra i cristiani, il quale una volta posto, ne
segua che l’inquisizione è il più santo istituto che possa esservi sulla terra! Forse
la maggior parte dei miei lettori non avranno meditato abbastanza su queste cose,
per trovarsi del tutto d’accordo su ciò che ho appena finito di dire, ma almeno sono
certo che essi converranno su quel che segue.

Il fatto è che le stesse ragioni che autorizzano le crociate dragone, e altre pro-
cedure proprie del nuovo corso francese, possono autorizzare alle persecuzioni
delle ruote e dei roghi; e d’altro non si tratta che di vedere in quali tempi e in quali
luoghi il primo modo di costringere è preferibile al secondo. Dopo di che, per
sapere se l’inquisizione di Spagna è migliore delle Dragonneries di Francia, biso-
gnerebbe sapere quale delle due è più adatta ai soggetti sui quali deve operare; per-
ché dire che l’inquisizione fa morire la gente, mentre la Dragonnerie si contenta
di rovinarla è dire nulla. Gli Spagnoli risponderanno prontamente che essi hanno
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a che fare con un tipo di popolo che non può essere corretto che attraverso il fuoco,
mentre i Francesi hanno a che fare con gente più facilmente riducibile alla disci-
plina, ed ecco finito il discorso: ognuno dei due popoli si serve dei mezzi che ritie-
ne più adatti. Se fa male non è perché contravviene all’ordine di Gesù Cristo, è
soltanto che non ha sufficiente conoscenza del carattere spagnolo, o che meglio
conosce il carattere francese.

Ora davanti a Dio è una ben lieve mancanza o una virtù davvero minima, il
fatto d’ignorare più o meno il genio di una nazione; e per quel che riguarda il giu-
dizio degli uomini, gli Spagnoli non hanno per l’appunto nulla da temere, dato che
essi si trovano assai bene con il tribunale dell’inquisizione, e che conservano l’u-
nità per quanto è possibile: così essi possono gloriarsi di avere saggiamente adat-
tato i mezzi ai fini.

Quand’anche si concludesse che un principe, per obbedire al precetto costrin-
gili ad entrare avesse scelto a sproposito, come accadde al Duca d’Alba nei Paesi
Bassi, la via sanguinosa dei supplizi, non ci sarebbe grande difficoltà a giustifi-
carsi di fronte a persone imparziali: basterebbe dire loro che le cose non vanno
giudicate per l’evento in sé, e che spesso i mezzi che secondo la prudenza umana
sono i più adatti hanno un’ assai cattiva riuscita.

Si potrebbe anche sostenere che il re di Spagna aveva trovato nelle maniere del
Duca d’Alba il vero mezzo di abolire la Riforma nei Paesi Bassi, se solo egli aves-
se avuto la pazienza di lasciarlo continuare ancora per qualche anno. E c’è molto
di plausibile, politicamente parlando, che se fu un errore da parte di Filippo invia-
re un tal uomo nelle Fiandre, fu uno sbaglio ancora più grande ritirarlo.

Egli sbagliava perché o non doveva dare affatto l’avvio, oppure doveva stare
a vedere come il duca avrebbe terminato l’opera.

Le persone meno disoneste tra quelle impegnate nelle conversioni di questi
tempi, sottolineano senza dubbio qualcosa di simile a ciò che un romano illustre
sottolineava a proposito dell’unione di Cesare e Pompeo.

Un gran numero di persone, e soprattutto in Francia, hanno gridato allo scan-
dalo e ancor oggi lanciano invettive contro Carlo V, come se, per il fatto di non
aver utilizzato con rigore le sue forze contro il luteranesimo, sia stato la causa del
suo consolidarsi in Germania, mentre [tale dottrina] avrebbe potuto assai presto
morire — dicono loro — se questo imperatore l’avesse stroncata da subito.

In tal modo si confessa che per ben obbedire al precetto della parabola non c’è
di solito altro mezzo che di arrivare ai rimedi più estremi.
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LA DOCUMENTAZIONE SPAGNOLA SU GIORGIO PERLASCA E
LA SUA OPERA UMANITARIA IN FAVORE DEGLI EBREI UNGHERESI*

Sira Zerbini

Era la primavera del 1988 e per l’ottantenne Perlasca iniziò una nuova
stagione: quella degli onori e dei riconoscimenti. Dopo decenni di silen-
zio gli vennero assegnate negli ultimi anni della sua vita numerose onori-
ficenze. Fu conferito a Perlasca dallo Stato d’Israele il titolo di Giusto
delle nazioni; gli fu assegnata la più alta onorificenza ungherese, la Stella
al Merito; fu invitato negli Stati Uniti d’America dall’Holocaust Memo-
rial Council di Washington.

Tali eventi non furono trattati dalla stampa nazionale italiana1, ma la
storia di Perlasca iniziò a diventare nota. Il 30 aprile 1990 su Rai 2 venne
interamente dedicata a Perlasca, eroe sconosciuto in Italia la trasmissione
televisiva “Mixer”, condotta da Giovanni Minoli ed Enrico Deaglio2.

Nel maggio del 1990 il settimanale “L’Espresso” dedicò un articolo di
tre pagine a Perlasca e alla sua vicenda3.

Il 2 giugno 1990 Perlasca incontrò al Quirinale il presidente della Re-
pubblica Cossiga che, in tale ricorrenza, gli comunicò che il governo ita-
liano gli aveva concesso il contributo vitalizio della legge Bacchelli, de-
stinato alle persone insigni che vivono in ristrettezze economiche4.
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Fondi e fonti

* Su questo tema ho elaborato la mia tesi di laurea intitolata Giorgio Perlasca tra sto-
ria e memoria, relatore Giorgio Vecchio, presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di
Milano.

1. I quotidiani nazionali: “Corriere della sera”, “La Stampa”, “La Repubblica”, nei
giorni in cui Perlasca si recò a Gerusalemme, 23 e 24 settembre 1989, non trattarono di
tale evento.

2. G. Minoli, “Mixer”, Rai 2, 30 aprile 1990.
3. E. Deaglio, Camerata e gentiluomo, in “L’Espresso”, 16 maggio 1990, n. 18.
4. Informazione comunicata telefonicamente a chi scrive dall’Ufficio Onorificenze

della Presidenza del Consiglio.



Il 7 ottobre 1991 Perlasca si recò nuovamente al Quirinale, ma questa
volta per un incontro personale con il presidente della Repubblica Cossi-
ga, che lo insignì del titolo di Grande Ufficiale della Repubblica durante
una cerimonia a lui dedicata5.

L’ultima onorificenza che fu assegnata a Perlasca fu il più alto ricono-
scimento italiano: la Medaglia d’oro al Valor Civile. Era il 15 aprile
1992. Per cause di salute non riuscì a riceverla personalmente in quella
data. Il 6 settembre 1992 fu consegnata alla vedova signora Nerina6. 

Il 15 agosto 1992 infatti Giorgio Perlasca si era spento nella sua casa
di Padova, dove risiedeva da oltre 40 anni.

In Italia la sua storia è stata fatta conoscere, oltre che dalla trasmissio-
ne televisiva “Mixer”7, dal libro-intervista di Enrico Deaglio, La banalità
del bene, pubblicato per la prima volta nell’ottobre del 1991 dalla casa
editrice Tempo Ritrovato e giunto oggi alla decima edizione con l’editore
Feltrinelli8. 

Quando morì nel 1992, Giorgio Perlasca era diventato una persona
molto conosciuta.

Nel 1997 è stato pubblicato postumo un libro di memorie, L’imposto-
re, con il quale sono stati resi disponibili al pubblico: il diario, scritto
quando ancora si trovava a Budapest su richiesta dello scrittore Levai,
che è un promemoria basato sugli appunti che Perlasca annotava giornal-
mente nel periodo a cavallo tra il 1944 e 1945; cinque racconti riguardan-
ti persone, eventi, situazioni del periodo in cui Perlasca compì la sua im-
presa umanitaria; e infine un’appendice costituita dalla relazione inviata
da Trieste al ministro degli esteri spagnolo, in data 13 ottobre 19459. 

Nel giugno 2001 è stato attivato un sito internet su Giorgio Perlasca
per far conoscere le sue azioni a un pubblico sempre più vasto. Il sito, al-
l’indirizzo www.giorgioperlasca.it, propone la storia di Perlasca, numero-
se fotografie d’epoca, una rassegna dei libri usciti sulla sua figura, le mo-
stre a lui dedicate e anche una pagina dedicata al film. Nel 2001 infatti è
stato girato un lungometraggio per ricordarlo: Perlasca, un eroe italia-
no10, mandato in onda in due puntate il 28 e 29 gennaio 2002 su Rai 1, e
presentato anche alla Camera il 27 gennaio 2002, nel Giorno della Me-
moria.
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5. Informazione comunicata telefonicamente a chi scrive dall’Ufficio Stampa del Qui-
rinale.

6. Idem.
7. G. Minoli, “Mixer”, Rai 2, 30 aprile 1990.
8. E. Deaglio, La banalità del bene, Milano, Feltrinelli, 2001.
9. G. Perlasca, L’impostore, Bologna, il Mulino, 1997. 
10. Film prodotto da Rai fiction in compartecipazione con: Focus Film, Budapest;

France 2; Hamster Production, Paris; Palomar Endemol; Stv Fiktion, Stoccolma. Girato a
Budapest, è stato finanziato da Carlo Degli Espositi, uno degli “scopritori” italiani di Per-
lasca.



Non a caso questo film è stato presentato in quel giorno11. Infatti, l’i-
stituzione del Giorno della Memoria era stata approvata dal Parlamento
italiano all’unanimità (legge Colombo-De Luca, Camera dei deputati, 28
marzo 2000; Senato, 5 luglio 2000)12 dopo la mozione presentata il 6 feb-
braio del 2000 dal deputato dell’Ulivo Furio Colombo. Mozione che
espressamente citava Giorgio Perlasca:

Almeno due nomi dovrebbero essere conosciuti da tutti i giovani italiani:
quello di Giorgio Perlasca che in Ungheria si è adoperato da solo a salvare mi-
gliaia di cittadini ebrei di quel paese. E quello del giovane questore di Fiume,
Giovanni Palatucci, morto a 36 anni nel campo di Dachau dopo aver lavorato a
lungo per nascondere ebrei, proteggerli, organizzare fughe, salvarli. Si propone
che grandi italiani come Giorgio Perlasca, Giovanni Palatucci e Primo Levi sia-
no ricordati in quella giornata, affinché la memoria di ciò che è accaduto e di
quello che alcuni uomini hanno fatto per impedirlo non vada perduta13.

Per quanto riguarda la Spagna, essa solo all’inizio degli anni Novanta
ha riconosciuto il valore delle azioni compiute da Perlasca sotto le inse-
gne dello Stato iberico alla fine della seconda guerra mondiale.

Il 23 settembre 1991, durante una solenne cerimonia tenutasi presso
l’Ambasciata di Spagna in Roma, fu consegnata a Perlasca l’insegna di
Comendador de la Real Orden de Isabel la Católica, accordatagli per de-
creto dal re Juan Carlos. 

In realtà pare che già da tempo la Spagna fosse al corrente della sua
vicenda: negli anni Sessanta un diplomatico spagnolo, Jaime de Ojeda, si
era interessato alla storia di Perlasca e aveva scritto un saggio documen-
tato sulla sua opera di salvataggio degli ebrei.

Jaime de Ojeda, ambasciatore spagnolo a Washington tra il 1989 e il
1992, incontrò nel settembre 1990 Perlasca, invitato per ricevere onorifi-
cenze anche in terra americana. Proprio in tale occasione rese noto, in
un’intervista a “El País”, il suo lavoro di ricerca sull’attività diplomatica
a Budapest durante la seconda guerra mondiale e su Perlasca14.

Dai documenti rinvenuti presso l’Archivio Generale del ministero de-
gli Affari Esteri spagnolo si deduce che il rapporto tra Perlasca e il mini-
stero degli Esteri fosse iniziato molto prima.

L’armistizio dell’8 settembre 1943 aveva sorpreso Perlasca a Buda-
pest e questi, con il consenso dell’incaricato d’affari italiano, il barone de
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11. Nuovamente mandato in onda su Rai 1 il 27 e 28 gennaio 2003.
12. Legge 20 luglio 2000, n. 211, “Istituzione del ‘Giorno della Memoria’ in ricordo

dello sterminio e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici ita-
liani nei campi nazisti”. Pubblicata nella “Gazzetta Ufficiale” n. 177 del 31 luglio 2000.

13. F. Colombo, Mozione presentata alla Camera per l’istituzione del Giorno della
memoria, www.parlamento.it, 6 febbraio 2000.

14. A. Montagut, El ángel de la guarda, “El País”, 16 settembre 1990.



Ferrariis Salzano, si era presentato al primo segretario della legazione di
Spagna a Budapest, Ángel Sanz Briz15, per chiedere protezione, in caso
di pericolo, e passaporto spagnolo, per raggiungere la Spagna. A tal fine
Perlasca aveva inviato una specifica richiesta al governo di Madrid, in
quanto la sua volontà era quella di recarsi in terra ispanica e da là, con
l’aiuto dell’Ambasciata italiana, raggiungere l’Italia meridionale e arruo-
larsi nell’esercito regio16.

Inizialmente non fu creduta la buona fede di Perlasca17, che non solo
dichiarava di esser stato combattente in Spagna, ma anche di essere ami-
co dei ministri plenipotenziari spagnoli di Zagabria, Belgrado e Sofia.
Fortunatamente proprio quella notte arrivò da Belgrado il segretario della
Legazione spagnola Monasterio che confermò le parole di Perlasca, co-
sicché Sanz Briz diede il suo consenso perché fosse inoltrata a Madrid la
richiesta di passaporto18. Fu in quell’occasione che Perlasca conobbe sia
Sanz Briz, sia il responsabile dell’ufficio legale dell’Ambasciata spagno-
la, l’avvocato Zoltan Farkas, che sarebbe stato in futuro suo stretto colla-
boratore.

Dopo circa due settimane arrivò la risposta negativa di Madrid19. La
Legazione spagnola di Budapest rimaneva a sua disposizione sia come ri-
fugio che per assistenza finanziaria, ma il passaporto non veniva conces-
so perché il viaggio attraverso la Germania e la Francia era troppo peri-
coloso in quanto ormai il nome di Perlasca era noto alla Gestapo20.
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15. Ángel Sanz Briz nacque a Saragozza il 28 settembre 1910 da una famiglia di com-
mercianti e militari della media borghesia spagnola. Nel 1933 entrò nella Scuola Diplo-
matica dopo aver completato gli studi di giurisprudenza. Allo scoppio della guerra civile
spagnola si arruolò volontario nelle truppe fasciste del ribelle Franco. Nel 1939 ebbe il
suo primo incarico diplomatico presso l’ambasciata spagnola in Egitto. Il 24 marzo 1942
venne nominato ambasciatore in Ungheria. Qui rimase sino al 1944. Lasciò Budapest su
ordine del governo spagnolo negli ultimi mesi del 1944. Svolse in seguito incarichi diplo-
matici a Berna, San Francisco, Washington, Lima. Fu anche ambasciatore in Olanda, Bel-
gio e Cina Popolare. Rappresentò la Spagna presso la Santa Sede. Morì a Roma l’11 giu-
gno 1980; D. Carcero, Un español frente al Holocausto, así salvó Ángel Sanz Briz a 5000
judíos, Madrid, Alt, 2000. 

16. Lettera di Perlasca al ministro degli esteri spagnolo del 24 settembre 1943, in Ar-
chivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid [d’ora in avanti AGM], fasc.
Extranjeros en España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 1.

17. «Sanz Briz non si fidava perché mi riteneva un agente provocatore»; G. Perlasca,
L’Impostore, cit., p. 129. 

18. Lettera di Sanz Briz ad Alonso Caro, 25 settembre 1943 in AGM, fasc. Extranje-
ros en España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 2.

19. Telegramma di Jordana a Sanz Briz, 7 ottobre 1943, in AGM, fasc. Extranjeros en
España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 3.

20. L’avvocato Farkas spiegò a Perlasca che ormai il suo nome era sulle liste nere na-
ziste e che nel visto di transito tedesco, di cui necessitava per uscire dall’Ungheria, sareb-
be stato inserito un codice che avrebbe determinato il suo arresto alla frontiera. Già molti
italiani “traditori” erano caduti in tale tranello; G. Perlasca, L’impostore, cit., p. 130.



La fede fascista di Perlasca, elemento attivo dell’Avanguardia fascista
dal 1927 e Camicia nera dal 1935, aveva cominciato a vacillare davanti
alle leggi razziali e all’alleanza con la Germania. La stima in Mussolini e
il suo rapporto col fascismo, inteso come regime, era entrata in crisi già
nel 1938. «Smise di essere fascista, senza mai diventare antifascista»21. 

A causa del suo rifiuto di aderire alla Repubblica Sociale Italiana, Per-
lasca era ricercato dai tedeschi quale traditore. Fino al marzo 1944 non
ebbe gravi problemi, ma con l’occupazione tedesca dell’Ungheria del 19
marzo la sua vita ebbe una svolta. I nazisti lo cercavano non solo quale
traditore, ma anche per accuse basate su false testimonianze che gli attri-
buivano un’attività antitedesca (che in verità si riduceva al rifiuto di col-
laborare). I tedeschi avevano ormai preso definitivamente il potere a Bu-
dapest e affidato il governo alle Croci frecciate. La capitale aveva cam-
biato aspetto ed era piombata nella fame e nell’orrore.

Dopo giorni di incertezza, Perlasca si presentò all’incaricato d’affari
spagnolo Sanz Briz con una nuova richiesta di un passaporto spagnolo.
Era la mattina del 31 ottobre del 1944 e dopo qualche insistenza il diplo-
matico aderì alla richiesta di Perlasca. Gli venne subito consegnato un
passaporto spagnolo unitamente a una lettera per il ministero degli Interni
ungherese, nella quale si attestava che da due anni il signor Jorge Perla-
sca aveva richiesto la cittadinanza spagnola e che gli era stata accordata
in data 13 ottobre 1944. Con tale lettera Perlasca ebbe la possibilità di re-
gistrarsi presso l’ufficio stranieri, diventando per gli ungheresi e i tede-
schi cittadino spagnolo di pieno diritto. Anche se da Madrid non erano
giunte risposte alle sollecitazioni inviate dall’ambasciatore Muguiro nel
marzo precedente22, il ministro Sanz Briz acconsentì a tale passo —
inammissibile in tempi pacifici — proprio a causa della gravità della si-
tuazione.

Situazione difficile non solo per gli esuli italiani, ma anche e in parti-
colare per gli ebrei. Abbiamo prova della conoscenza di ciò da parte di
Madrid attraverso i numerosi dispacci che dal marzo 1944 e nei mesi suc-
cessivi il ministro spagnolo Muguiro prima, Sanz Briz poi, inviarono nel-
la capitale spagnola23. 

In più, nel luglio e agosto di quell’anno le note diplomatiche da parte
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21. F. Perlasca, L’incredibile storia di Giorgio Perlasca, in AA.VV., Si può sempre di-
re un sì o un no: i Giusti contro i Genocidi degli Armeni e degli Ebrei, Padova, Cleup,
2001, p. 120.

22. Lettera di Perlasca a Don Miguel de Muguiro, 28 marzo 1944, in AGM, fasc. Ex-
tranjeros en España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 4. Lettera di Muguiro al ministro
degli esteri spagnolo, 30 marzo 1944, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num.
2168/48. Vedi Documento n. 5. 

23. Lettera di Sanz Briz al ministro degli esteri, 15 luglio 1944, in AGM, fasc. num.
1716/5. Vedi Documento n. 6. Lettera di Sanz Briz al ministro degli esteri, 24 luglio 1944,
in AGM, fasc. num. 1716/5. Vedi Documento n. 7. 



dell’ambasciata britannica e di quella statunitense in Madrid furono nu-
merose e richiedevano con insistenza un intervento spagnolo a favore de-
gli ebrei ungheresi. A questo si aggiungevano insistenti inviti al ministero
in tale direzione anche da parte del World Jewish Congress di New York24.

Il ministero degli Esteri spagnolo aveva ritirato in giugno il suo amba-
sciatore Muguiro per protesta formale, lasciando solo il primo segretario
Sanz Briz, ma ciò non era stato sufficiente25. Tale fatto fu anche spiegato
all’ambasciatore spagnolo a Washington dal rappresentante del World
Jewish Congress, che porgeva alla Spagna un ulteriore invito a seguire
l’esempio di altre nazioni che si erano già attivate in Budapest in difesa
degli ebrei26. 

In tale contesto venne avviata l’attività umanitaria della rappresentan-
za spagnola, di concerto con le rappresentanze degli altri paesi neutrali
(Svezia, Svizzera e Portogallo), con la Nunziatura apostolica e la Croce
Rossa Internazionale. Attività di salvataggio degli ebrei alla quale Perla-
sca prese parte dall’ottobre del 1944, in qualità di responsabile delle case
protette e delle lettere di protezione spagnole, su richiesta di Sanz Briz27. 
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24. A. Marquina, G.I. Ospina, España y los judíos en el siglo XX, Madrid, Espasa-
Calpe, 1987, pp. 213-218.

25. Per approfondimenti sulle relazioni diplomatiche tra Spagna e Ungheria: M. Ei-
roa, Las relaciones de Franco con Europa Centro-Oriental (1939-1955), Barcelona,
Ariel, 1998, pp. 41-44; H. Avni, España Franco y los judíos, Madrid, Altalena, 1982, pp.
163-171; fasc. Informaciones reservadas sobre Hungría, in AGM, num. 2302/01.

26. Telegramma di Cárdenas al ministro degli esteri spagnolo, 20 ottobre 1944, in
AGM, fasc. num. 1716/5. Vedi Documento n 8.

27. Il ministro Sanz Briz aveva “assunto” Perlasca, il quale venne introdotto come
elemento responsabile del meccanismo di protezione basato sul regime delle Lettere di
protezione e del Ghetto internazionale. La Rappresentanza diplomatica spagnola fu in
realtà l’ultima, in ordine di tempo, a emettere tali lettere, a differenza degli altri paesi neu-
trali che avevano incominciato a distribuirle già dall’inizio dell’estate 1944. Intensa atti-
vità, diplomatica e non, in favore degli ebrei ungheresi era stata avviata già nei mesi pre-
cedenti. Venivano concesse lettere di protezione e sistemati gli ebrei che le possedevano
nel Ghetto internazionale: una zona della città situata tra la riva destra del Danubio e il
parco Santo Stefano, dove le varie Legazioni avevano acquisito un certo numero di palaz-
zi. Tali edifici erano stati posti sotto la loro giurisdizione e in base al diritto internazionale
godevano di extraterritorialità tanto quanto le sedi ufficiali delle ambasciate. In essi si
erano rifugiati migliaia di ebrei. Tutti gli altri ebrei presenti nella capitale o erano nascosti
o erano rinchiusi nel ghetto costruito nel centro storico della città. Il cosiddetto Ghetto co-
mune era un quartiere al centro della città, con le strade d’accesso murate, senza luce e
gas, abitato da 60.000 ebrei. Vi morivano fino a 500 persone al giorno per fame, freddo e
malattie. La Spagna, nel periodo di attività di Perlasca, per nascondere gli ebrei utilizzò
otto grandi e moderni palazzi completi di servizi igienici. Questi erano stati in parte ac-
quistati dalla legazione spagnola, in parte affittati oppure prestati da proprietari volontero-
si. Degli ebrei che il governo di Spagna poneva sotto protezione e dell’organizzazione de-
gli edifici ove venivano alloggiati, Perlasca era diventato, per volontà di Sanz Briz, il re-
sponsabile e amministratore.



Intensa fu in tutta Europa l’attività delle ambasciate e consolati spa-
gnoli che si adoperarono per la protezione degli ebrei. Il 21 gennaio 1943
l’Ambasciata tedesca a Madrid avvisò il governo spagnolo che quest’ulti-
mo aveva tempo fino al 31 marzo per far rientrare in Spagna tutti gli
ebrei spagnoli residenti in paesi dell’Est europeo e in altri paesi occupati
dalle forze tedesche. 

Più di 4.000 ebrei di origine spagnola che abitavano in paesi occupati
dalla Germania furono posti sotto la protezione delle autorità spagnole. Al-
la maggior parte di essi era stato accordato uno status speciale quando la
Spagna aveva preso sotto la sua protezione piccoli gruppi di ebrei residen-
ti nell’Impero ottomano (ciò era avvenuto nel periodo antecedente alla pri-
ma guerra mondiale). Quando le Capitolazioni (privilegi speciali concessi
ai governi stranieri dall’Impero ottomano) erano state abolite, all’inizio de-
gli anni Venti, il governo spagnolo aveva introdotto una procedura in base
alla quale le persone protette avrebbero ottenuto la cittadinanza anche sen-
za aver mai risieduto in terra spagnola. Allo scoppio della seconda guerra
mondiale il numero più consistente di ebrei posti sotto la protezione spa-
gnola vivevano in Francia, dove molti erano immigrati dai Balcani28. I
passaporti spagnoli e i documenti di protezione erano stati concessi anche
ad alcuni ebrei in Germania, Belgio e Olanda. Tutti questi ebrei furono ri-
conosciuti dai tedeschi quali stranieri sotto protezione spagnola29.

Le rappresentanze spagnole all’estero furono istruite a comunicare a
Madrid tutte le istanze dei cittadini spagnoli che erano stati oggetti di
maltrattamenti. In alcuni casi, Madrid diede indicazioni per intervenire
presso le autorità competenti del territorio sul quale aveva avuto luogo il
sopruso. Ma fintanto che non si poteva dimostrare la violazione della so-
vranità spagnola, le rappresentanze non dovevano insistere per avere l’e-
senzione dalle leggi locali per i cittadini spagnoli.

Questa politica dalla natura altamente ambigua — della quale i tede-
schi erano ben coscienti — portò alla protezione dei cittadini spagnoli re-
sidenti all’estero da parte delle rappresentanze diplomatiche e molto di-
pese dalla buona volontà e delle personali attitudini di chi aveva in ge-
stione tale protezione30.
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28. Oltre ai residenti in Francia, gli ebrei registrati nella lista delle persone protette
dalla Spagna erano: 640 in Grecia, 107 in Romania, 25 in Jugoslavia e meno di 50 in Un-
gheria.

29. Encyclopedia of the Holocaust, London, Collier Macmillan Publishers, 1990, IV,
pp. 1390-1394. 

30. Nella Francia occupata, ad esempio, le proprietà dei cittadini spagnoli ivi residen-
ti furono registrate presso il Consolato spagnolo a Parigi secondo il procedimento della
“arianizzazione”, ma al di là di questi sforzi il console generale Bernardo Rolland fu im-
possibilitato a ottenere il rilascio di 14 cittadini spagnoli rinchiusi nel campo di Drancy,
dove erano stati imprigionati nell’agosto del 1941.



La protezione della Spagna salvò 107 ebrei spagnoli in Romania, an-
che senza il “rimpatrio”, e ciò avvenne pure in Bulgaria. Ad Atene, il
console spagnolo Sebastián Romero Radigales, grazie alla sua determina-
zione, salvò 235 ebrei. Dall’estate alla fine del 1944, la Rappresentanza
spagnola in Ungheria, in collaborazione con il nunzio apostolico monsi-
gnor Rotta e con altre rappresentanze di paesi neutrali, si adoperò nel sal-
vataggio degli ebrei. In base a quanto ufficialmente riportato, la missione
diplomatica spagnola concesse 45 passaporti agli ebrei precedentemente
registrati quali cittadini spagnoli, altri 352 “passaporti speciali”, e 1.898
“documenti di protezione” che davano la possibilità di rifugiarsi in Spa-
gna. In più 500 ebrei emigrarono a Tangeri sotto protezione spagnola. A
queste stime devono essere aggiunti tutti quegli ebrei protetti e salvati
“ufficiosamente” in Budapest durante gli ultimi mesi di guerra31. 

Il ruolo della Spagna nel salvataggio degli ebrei divenne un importan-
te argomento della propaganda franchista dopo la guerra, specialmente
quando Israele, il 16 maggio 1949, si oppose alla cancellazione del boi-
cottaggio del regime di Franco imposto dall’ONU nel 1945. Questa pro-
paganda ha trovato seguito nella storiografia spagnola e, di qui, in quella
italiana. La leggenda che Franco aveva protetto “tutti gli ebrei spagnoli”
guadagnò credito e, a volte, fu perfino giustificata in base a una ipotetica
origine ebrea di Franco (da parte materna). La verità riguardo le reali pro-
pensioni del regime va analizzata prendendo in considerazione gli ebrei,
e non i rifugiati in genere. Il contributo principale che la Spagna diede al
salvataggio degli ebrei consistette nel fatto che quando la Spagna for-
mulò la sua politica sul trattamento dei rifugiati, non fu presa nessuna ini-
ziativa volta a discriminare gli ebrei32. 

La riscrittura della storia è stata preoccupazione costante del franchi-
smo. In vari momenti del dopoguerra Franco mise in atto un imponente
sforzo per accreditare le differenze e la distanza della dittatura spagnola
dal fascismo e dal nazismo, facendo leva anche sulla diversa condotta as-
sunta nei riguardi degli ebrei. Come se tale atteggiamento fosse stato
uguale e invariato nel tempo, dal 1939 al 1945. 

Sommando permessi di transito e protezioni diplomatiche, alcune de-
cine di migliaia di ebrei (le stime variano dai 30 ai 60 mila) ebbero salva
la vita grazie agli spagnoli. Una parte non trascurabile di questi venne ef-
fettivamente messa in salvo da Franco e dai franchisti. Un’altra deve la vi-
ta all’iniziativa individuale di singoli diplomatici spagnoli o, come nel ca-
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31. P. Leshem, Rescue Efforts in the Iberian Peninsula, in “Leo Back Institute Year
Book”, 1969, n. 14, pp. 231-256.

32. Lo studio più recente sugli atteggiamenti politici e diplomatici delle autorità spa-
gnole rispetto alle varie comunità sefardite del bacino Mediterraneo è di G. Álvarez Chi-
llida, El mito antisemita en la crisi española del siglo XX, in “Hispania”, 1996, n. 194, pp.
1037-1070. 



so di Perlasca, di finti tali. Ma la politica franchista di aiuto agli ebrei fu
tardiva e si definì come tale solo nel 1943, con il profilarsi della disfatta
militare dell’Asse. Si concretizzò allora la teoria franchista sulle «due
guerre»: il nemico principale è il comunismo, contro cui la Spagna si sen-
te in guerra, seppur non dichiarata (e la División Azul sul fronte russo ne è
la riprova), mentre con le potenze occidentali la Spagna, che pur si sente
parte di un nuovo ordine europeo post liberale, invoca l’intesa e la pace.

Ormai è chiaro che la politica franchista fu ispirata, prima che da mo-
tivi umanitari, da ragioni politiche. Difficile intenderla senza contestua-
lizzarla in quella «doppia diplomazia» di cui Franco si servì fra il 1943 e
il 1945, quando continuò a fornire aiuti preziosi all’Asse mentre imbasti-
va relazioni con gli Alleati in vista dei futuri assetti mondiali. Fu dunque
una politica, non la politica. Ecco perché si può affermare che quello del-
l’aiuto spagnolo agli ebrei fu soprattutto un mito costruito da Franco33. 

Perlasca si impegnò in tale progetto dall’ottobre 1944 fino al gennaio
1945, ricoprendo la posizione di rappresentante spagnolo dall’1 dicembre
1944 al 13 gennaio 1945, di propria iniziativa. Il 16 gennaio arrivarono i
primi soldati dell’Armata Rossa a Budapest e Perlasca lasciò la Legazio-
ne in mano ai rappresentanti svedesi il 17 gennaio: così finiva la sua “im-
postura”.

Nel maggio 1945, conclusasi la guerra, poté partire alla volta dell’Ita-
lia: passando per Bucarest, Sofia e Istanbul, dove il 5 giugno consegnò al
console generale di Spagna in terra turca un succinto rapporto sulla sua
attività presso l’Ambasciata spagnola a Budapest. Dalla Turchia partì im-
barcandosi su una nave diretta a Napoli, da dove raggiunse Trieste dopo
anni di lontananza.

Tornato a casa, Perlasca stilò una dettagliata relazione dei fatti avve-
nuti a Budapest e la inviò al ministro degli esteri a Madrid, con data 13
ottobre 194534. Riprese a condurre la vita di semplice e anonimo cittadi-
no: aveva 35 anni, una moglie da mantenere e un nuovo lavoro da trova-
re. L’unico legame che ebbe in quegli anni con gli avvenimenti di Buda-
pest fu l’impegno assunto con un suo conoscente italiano, certo Santelli,
al quale aveva chiesto in prestito l’automobile negli ultimi giorni dell’as-
sedio di Budapest. La vettura era stata mitragliata e resa inutilizzabile.
Santelli, forte di quanto era stato stabilito nei patti concordati in quegli
ultimi giorni di guerra, giunse fino a Trieste per farsi rimborsare.
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33. A. Botti, L’antisemitismo spagnolo contemporaneo problemi e storiografia, in
“Italia Contemporanea”, dicembre 1999, n. 217, pp. 711-728 e Id., Ma Franco perseguitò
gli ebrei, “Avvenire”, 31 gennaio 2002. 

34. Lettera di G. Perlasca al ministro degli esteri spagnolo, 13 ottobre 1945, in AGM,
fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 9. Tale relazione è anche
pubblicata in G. Perlasca, L’Impostore, cit., pp. 159-193.



Nel gennaio del 1946, Perlasca si rivolse al ministero degli Esteri spa-
gnolo per richiedere un risarcimento, in quanto quell’automobile era stata
da lui utilizzata per finalità connesse all’Ambasciata nel salvataggio degli
ebrei, e non per usi privati35. Ebbe così inizio un lungo contenzioso dura-
to oltre due anni. In quel periodo, non solo venne analizzata la sua richie-
sta di rimborso, ma anche la veridicità di ciò che Perlasca aveva narrato
nella relazione sui fatti di Budapest36. 

A supporto del riconoscimento del valore di Perlasca nelle vicende ac-
cadute a Budapest e per accelerare le ricerche degli uffici competenti del
ministero per trovarne conferma, si adoperò l’ambasciatore spagnolo in
Italia Sangroniz, al quale Perlasca aveva raccontato le circostanze ed
esposto l’accaduto, durante una visita a Roma nel marzo del 1946. L’am-
basciatore Sangroniz si era convinto della verosimiglianza degli avveni-
menti narrati e aveva esposto al ministero la sua posizione in favore di
Perlasca. L’ambasciatore sottolineò che per l’aspetto fisico e la sua lo-
quacità era possibile scambiare Perlasca per un diplomatico. Non solo il
fluente spagnolo, la sicurezza e l’eleganza dei modi ne facevano un per-
fetto “finto diplomatico”, ma soprattutto la precisione di ciò che narrava,
i molteplici riferimenti a persone e luoghi verificabili e la grandezza dei
fatti meritavano fiducia. Sangroniz sollecitò l’esame della posizione del
signor Perlasca da parte degli addetti del ministero, perché non solo po-
tesse essere rimborsato, se ciò gli spettava, ma in particolare potesse es-
sere riconosciuto il valore delle sue eroiche gesta, se trovavano riscontro
negli atti d’ufficio37. 

L’interessamento dell’ambasciatore Sangroniz non bastò e nessuna ri-
sposta ufficiale giunse da Madrid. Perlasca però non si diede per vinto:
sapeva che gli spettava quel rimborso ed esigeva tanta onestà da parte
spagnola quanta lui ne aveva avuta nel tenere alto il nome di quella na-
zione negli ultimi frangenti della seconda guerra mondiale. Non gli inte-
ressava alcun riconoscimento per le azioni compiute. Voleva solo essere
risarcito di ciò che aveva speso di tasca propria nell’esercizio delle sue
funzioni di “finto diplomatico”, e non di somme esorbitanti non riscon-
trabili nella realtà, ma dell’esatto ammontare che doveva a Santelli, il
proprietario dell’automobile distrutta.

Così, nel maggio del 1946, Perlasca si recò nuovamente a Roma. Non
ebbe, però, l’opportunità di avere un colloquio con l’ambasciatore San-
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35. Lettera di G. Perlasca all’ambasciatore spagnolo in Italia, 22 gennaio 1946, in
AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 10 e n. 11.

36. Lettera di G. Perlasca al ministro degli esteri spagnolo, 13 ottobre 1945, in AGM,
fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. Vedi Documento n 9. Tale relazione è anche
pubblicata in G. Perlasca, L’Impostore, cit., pp. 159-193.

37. Lettera di Sangroniz al ministro degli affari esteri spagnolo del 12 marzo 1946, in
AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 12. 



groniz, quel giorno assente, ma parlò col ministro García Comín. Con
quest’ultimo ebbe una vivace discussione. Alzò la voce e non volle senti-
re ragioni circa il ritardo della risposta spagnola alla sua richiesta di rim-
borso. A causa della sua reazione venne così cacciato dagli uscieri del-
l’Ambasciata. 

L’ambasciatore Sangroniz, nuovamente interpellato sia da Perlasca sia
da Santelli dopo tale incidente38, si vide pertanto costretto a rivolgere ulte-
riore richiesta al ministero perché la questione fosse al più presto risolta39.

A questo punto, non si trattava più di rendere gli onori a un uomo va-
loroso, ma principalmente di salvaguardare il pacifico svolgersi delle
normali attività della rappresentanza spagnola in Roma. La questione ve-
niva ora affrontata quale concreto problema da risolvere al più presto, e
dato che venne così presentata da Sangroniz, fu finalmente presa in con-
siderazione da Madrid. 

Dal ministero venne avviata la ricerca, che, nella fase iniziale, fu con-
dotta esclusivamente negli archivi dell’esercito. Agli addetti venne dato il
compito di ritrovare prove e notizie sulla presenza e l’impegno e le deco-
razioni ricevute da Perlasca durante la guerra civile spagnola alla quale
dichiarava di aver partecipato. Ma dall’archivio dell’esercito nulla uscì: il
nominativo di Perlasca non risultava tra i combattenti della Guerra di Li-
berazione franchista40.

Ciò venne comunicato direttamente a Sangroniz alla fine di luglio
1946. In tale missiva fu inoltre sottolineato che, non essendo stato trovato
riscontro alle dichiarazioni di Perlasca, non potevano essere presi in con-
siderazione futuri reclami riguardo risarcimenti o riconoscimenti even-
tualmente richiesti dallo stesso41. 

Sangroniz comunicò a Perlasca e a Santelli il responso del ministero,
sottolineando che qualsiasi ulteriore reclamo non sarebbe stato analizzato
dal ministero degli Esteri spagnolo. 

Ma neanche questa volta i due si scoraggiarono e le richieste, seppur
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38. Lettera di Perlasca a Sangroniz, 14 maggio 1946, in AGM, fasc. Extranjeros en
España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 13. Lettera di Santelli a Sangroniz, 18 maggio
1946, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 14.

39. Lettera di Sangroniz alla Direzione Generale di Politica Estera Europea, 22 mag-
gio 1946, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 15.

40. Lettera del direttore generale dell’ufficio Politica Estera, sezione Europa, del mi-
nistero degli Esteri spagnolo al sottosegretario generale dell’esercito, 29 marzo 1946, in
AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 16. Lettera del
sottosegretario del ministero dell’Esercito al sottosegretario del ministero degli Esteri
spagnolo, 16 luglio 1946, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. Vedi Do-
cumento n. 17.

41. Lettera del sottosegretario agli affari europei del ministero degli Esteri spagnolo
all’ambasciatore spagnolo in Italia, 30 luglio 1946, in AGM, fasc. Extranjeros en España,
num. 2168/48. Vedi Documento n. 18.



ufficialmente non prese in considerazione, continuarono comunque con
insistenza sia da parte di Perlasca che da parte di Santelli.

Abbiamo prova che, anche se veniva rifiutato qualsiasi rimborso e se
ufficialmente a tali richieste non seguivano azioni di ricerca da parte del
ministero, a Madrid comunque si cercò di far chiarezza sugli avvenimenti
occorsi in Budapest. 

Riguardo a ciò, infatti, venne richiesta al ministro Sanz Briz una rela-
zione nella quale venissero specificati i rapporti di quest’ultimo con Per-
lasca e i compiti che a quello furono demandati sia durante la permanen-
za di Sanz Briz, sia nel momento della sua partenza da Budapest42.

Tale missiva raggiunse Sanz Briz nel marzo del 1948, quando era pri-
mo segretario presso l’Ambasciata di Spagna a Washington. Di là que-
st’ultimo inviò la sua relazione attraverso il suo responsabile all’interno
dell’Ambasciata, Germán Baraibar. 

In essa, Sanz Briz dichiarava che quando aveva abbandonato Buda-
pest aveva posto la Rappresentanza spagnola sotto la responsabilità del
ministro di Svezia Danielsson e lasciato alcuni incarichi al consigliere le-
gale dell’Ambasciata, l’avvocato Farkas, ma non ad altri. In tale relazio-
ne, Sanz Briz dichiarò anche di avere avuto rapporti di collaborazione
con Perlasca e di averlo posto sotto protezione della Spagna, in qualità di
ex combattente nella guerra civile spagnola. Anche in tale scritto sottoli-
neò di non avergli lasciato alcun incarico al momento della sua partenza
da Budapest. In sua presenza, Perlasca aveva sì collaborato con la lega-
zione, ma solo per i servizi tecnico-organizzativi delle case protette, in
quanto conosceva l’ungherese43. 

Grazie alle dichiarazioni di Sanz Briz, il ministero degli Esteri spa-
gnolo considerò conclusa quella controversia che ormai durava da oltre
due anni: non vi era prova che Santelli avesse prestato l’autovettura alla
legazione spagnola per usi interni e veniva considerata difficilmente veri-
ficabile l’azione compiuta da Perlasca in quell’ultimo frangente di guer-
ra. Se tale dichiarazione di Sanz Briz allora fece chiudere il caso, oggi, al
contrario, viene portata quale prova della veridicità delle parole di Perla-
sca, che non disse mai di essere stato incaricato dal ministro, ma di aver
agito per sua iniziativa. Elemento che rende ancor più unica e grandiosa
la sua impresa. 

Il risarcimento non arrivò e neanche alcun riconoscimento per le azio-
ni di salvataggio degli ebrei.
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42. Lettera del direttore agli affari europei del ministero degli Esteri spagnolo all’in-
caricato dell’Ambasciata di Spagna a Washington Baraibar, 23 marzo 1948, in AGM, fa-
sc. Extranjeros en España, num. 2168/48. Vedi Documento n. 19. 

43. Lettera dell’incaricato dell’Ambasciata di Spagna a Washington Baraibar al mini-
stro degli esteri spagnolo, 20 maggio 1948, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num.
2168/48. Vedi Documento n. 20. 



Ma ciò che Perlasca aveva richiesto alla fine degli anni Quaranta non
era il riconoscimento: aveva ritenuto giusto comunicare al ministero ciò
che aveva compiuto sotto le insegne della Spagna perché, come aveva
scritto nella sua relazione inviata a Madrid nel 1945:

Mi permetto di credere che la gravità della situazione e la necessità inderoga-
bile di salvare con qualunque mezzo la vita di migliaia di persone possano giusti-
ficare la singolarità, forse senza precedenti, della posizione da me assunta nei
confronti della Legazione di Spagna a Budapest. Il pieno successo della mia ope-
ra, per le sue alte qualità umanitarie, oso pensare non disdica al decoro della Spa-
gna e alle sue grandi tradizioni civili, mi conforta comunque a presentare questo
definitivo rapporto con la sicura coscienza di avere compiuto il mio dovere44. 

Da quel momento e fino al riconoscimento di Juan Carlos nel 1991
non vi furono altro rapporti di Perlasca con il governo spagnolo.

La Spagna non fu la sola a non credere ai racconti di Perlasca. Altri
vennero a conoscenza delle sue imprese, senza rendersi conto della loro
unicità e, per le più svariate ragioni, non diedero loro importanza e credito.

Perlasca non nascose mai la sua storia, la raccontò a coloro che ritene-
va potessero essere interessati a essa, ma pochi lo presero sul serio, anzi
quasi nessuno: smise di parlare quando si accorse che quell’avventura era
troppo grande per essere creduta.
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Documenti

1. 

Lettera di Perlasca al ministro degli Esteri spagnolo del 24 settembre
1943, presso l’Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores,
(AGM), Madrid, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. 

El infrascrito GIORGIO PERLASCA, italiano ex legionario de España desde
deciembre [sic] 1936 hasta Mayo 1939, tiene el honor de dirigirse a V.E. para so-
licitar se le conceda un pasapuerte [sic] provisional, con apellido español, valido
para viajar hasta España y que será devuelto a las Autoridades correspondientes
immediatamente [sic] despues de entrar en España. Me permito solicitar lo ante-
rior pues deseo salir de aqui, donde no me encuentro en seguridad, y ponerme a
las ordenes del legitimo Gobierno Real de Italia y me comprometo a abandonar
el territorio Español a la mayor brevedad posible. Giorgio Perlasca. 

2.

Lettera di Sanz Briz ad Alonso Caro del 25 settembre 1943, in AGM,
fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. 

Querido Alonso: Siento molestarte con un nuevo asunto que acaba de surgir.
Se nos ha presentado en esta Legación un súbdito italiano llamado Giorgio Per-
lasca, con la pretensión de que, apesar de ser italiano, le demos un pasaporte
español con un nombre falso, para salir de aqui é irse a España, donde devolveria
dicho documento. Tiene el temor, ó mejor dicho, el miedo, de que, caso de que
entren aqui los alemanes, sea detenido y fusilado, pues él mismo se confiesa an-
tifascista y enemigo de los alemanes, pretendiendo además que se halla fichado
por algunas diferencias que ha tenido con ellos. Nos dice además que ha sido
combatiente en España durante la guerra de liberación como soldado italiano y
alega que por tal motivo le debemos atender y acceder a lo que solicita, pues pre-
tende tambien que existe un Decreto ó Ley que lo permite y al que se puede aco-
ger. Dirige la adjunta carta al Sr. Ministro de Asuntos Exteriores de España, soli-
citando lo que queda expuesto. Naturalmente que yo me he negado categorica-
mente a acceder a lo que solicita, pero no quiero dejar de consultar el caso con
ese Ministerio por tu intermedio, para que tengas la bondad de exponerlo á los
Jefes ó a quien proceda y darme una contestación cuanto antes, aprochando [sic]
la próxima valija ó enviándome un telegrama. En apoyo de su petición el tal Per-
lasca aduce, que durante nuestra guerra y muy especialmente durante el periodo
rojo en Madrid, se daban pasaportes extranjeros a súbditos españoles y que en
compensación se haga con él lo mismo. Dentro de su petición encierra al propio
tiempo una amenaza pues me asegura que aqui en Hungria se encuentran más de
veinte excombatientes italianos que han hecho nuestra guerra de liberación y que
todos ellos son antifascistas significados y adictos al Gobierno de Badoglio y
que antes de verse perseguidos por los alemanes ó maltratados ó sus vidas en pe-
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ligro, se refugiarian en esta Legación. No creo que tal caso llegue a suceder, pero
todo pudiera ocurrir y sobre todo quiero saber a que atenerme, pues los aconteci-
mientos se suceden con tal rapidez y son tan imprevistos que hay que estar pre-
parado a todo. No puedo acudir por el momento a la Legación de Italia aqui,
pues hay un cisma entre sus componentes y nada se ha resuelto aún de lo que
será en definitiva. Espero cuanto antes las instrucciones de ese Ministerio por
cualquiera de los dos medios que te indico y con un buen abrazo queda siempre
tu mejor amigo. Miguel Angel. 

3. 

Telegramma di Jordana a Sanz Briz del 07 ottobre 1943, in AGM, fa-
sc. Extranjeros en España, num. 2168/48. 

Referencia su carta 25 septiembre telegrafiaré V.E. resolución respecto peti-
ción pasaporte cuando obtenga datos servicios pedidos urgentemente. En cuanto
a resto consulta, siendo criterio sostenido contrario derecho asilo, deberá abste-
nerse V.E. si se presentara caso. JORDANA. 

4. 

Lettera di Perlasca a Don Miguel de Muguiro del 28 marzo 1944, in
AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. 

Muy respetado señor mio: En ocasiones anteriores me he permitido dirigirme
a V.E. en solicitud de pretección. Mi nacionalidad italiana, y el hecho de haber-
me adherido al Gobierno de Su Majestad el Rey de Italia, único reconocido ofi-
cialmente por el Generalisimo Franco, me ha colocado en dificil situación desde
que las furzas alemanas ocuparon militarmente Hungria. Puedo asegurar a V.E.
que mis actividades en Hungria, no tuvieron jamás caracter politico alguno, pero
a pesar de ello, es bien notorio, que la seguridad personal de cuantos italianos re-
sidentes en Hungria han permanecido fieles al juramento prestado a su Rey, se
halla amenazada gravemente; V.E. no ignora la arbitraria detención e incomuni-
cación del Encargado de negocios de S. M. Baron de Ferrariis, la del General
Voli, Agregado militar a la Legación Real y la de todo el personal diplomático
que en ella prestaba sus servicios. Las detenciones se han extendido posterior-
mente a todas las personas de algún relieve de la colonia italiana, y por fin ha lle-
gado la vez a quienes, como yo, se dedican unicamente a su trabajo, pero acusa-
dos de fidelidad al Jefe legal de nuestro Estado.

En estas circunstacias, Excmo. Señor, no he podido menos de recordar las
promesas de amparo y protección que a mi y a los demás legionarios italianos
que habiamos combatido en España contra el comunismo, a las órdenes del Glo-
rioso Caudillo Franco, nos prodigaron las Autoridades españolas en el puerto de
Cádiz el dia 30 de Mayo de 1939, cuando nos disponiamos a embarcar para rein-
tegrarnos a nuestros hogares una vez restablecidos en España el orden y la justi-
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cia. Basándome en tales promesas, yo que tengo el honor de ostentar la Cruz roja
del Mérito militar y la medalla militar colectiva acudo a V.E., en estos momentos
dificiles, solicitando se me provea de un pasaporte español, que me comprometo
a devolver a mi llegada a España, con el que pueda reintegrarme a mi pais. Servi
en España desde el 25 de Diciembre de 1936 hasta el 30 de Mayo de 1939 en las
siguientes unidades: segundo grupo de 149/12 de Artilleria Legionaria hasta No-
viembre de 1937. En la Plana Mayor del Regimiento de Artilleria Legionaria
mixta hasta Julio de 1938. En el tercer grupo 65/17 de Flechas Negras hasta el
fin de la guerra con las unidades que quedan mencionadas tomé parte en las si-
guientes acciones de guerra: Málaga, Guadalajara, Campaña del Norte, Belchite,
Campaña de Teruel, Campaña de Aragón, Castellón de la Plana, Levante, segun-
da batalla del Ebro, campaña de Cataluña, cabeza de puente de Serós, y por fin
en el frente de Toledo hasta la terminacion de la guerra. Espero de la amable in-
tervencion de V.E. que el Gobierno español acceda a mi petición y me conceda
el pasaporte que solicito. El me evitará la prisión, que no merezco, y a la que ine-
vitablemente me conducirá mi fidelidad al único Gobierno legitimo de Italia.
Quedo de V.E. muy atento y seguo servidor q. b. s. m. Giorgio Perlasca. 

5. 

Lettera di Muguiro al ministro degli esteri spagnolo del 30 marzo
1944, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. 

Excmo Señor. Muy Señor mio: Adjunto tengo la honra de elevar a manos de
V.E. una carta que me envia el subdito italiano Señor Giorgio Perlasca. Dicho
Señor combatió durante la guerra de liberación de España, encuadrado en las
fuerzas italianas legionarias. Actualmente se halla en Hungria y teme que por el
hecho de haber prestado adhesión al Rey de Italia, sea internado en un campo de
concentración. Solicita un pasaporte español. Ruego a V.E. tenga a bien telegra-
fiarme sobre la contestación que debe darse al mencionado Señor Perlasca. Dios
guarde a V.E. muchos años. El Ministro de España, Miguel Angel de Muguiro. 

6. 

Lettera di Sanz Briz al ministro degli esteri del 15 luglio 1944, in
AGM, fasc. num. 1716/5. 

Excmo. Señor. Muy Sr. Mio: Adjunto y como continuación informativa a mis
despachos anteriores sobre este mismo asunto, tengo el honor de remitir a V.E.
una relación de la legislación, extractada, antisemita promulgada por el Gobier-
no de este pais en las ultimas semanas. Aunque en el trascurso de la mismas la
actividad legislativa del nuevo Gabinete parece haber cejado un tanto, no por eso
dejar de figurar en el primer plano de actualidad, al lado de las preocupaciones
de la guerra y de los problemas de politica interior, el problema judío en todos
sus aspectos e incidencias. Tampoco la prensa en general se expresa en el tono
de estridencia y acritud que en principio usó contra la raza semita. Esta, por su
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parte, soporta con la resignación y pasividad que le son propias los vejámenes
que en todos los ordenes de la vida le han sido impuestos por el nuevo Gobierno,
convencidos sin duda los miembros de su comunidad que en el actual estado de
cosas cualquier otra posisión [sic] que adoptaran, si ello fuera posible, no habia
de hacer sinó agravar aún más los males que le acarrea la insegura situación ac-
tual del pais. Quizá influya en todo ello el que, por la actitud enérgica de S.A.S.
el Regente de Hungria, las deportaciones en masa de israelitas han cesado de
unos dias a esta parte. 

Cuéntase a este propósito que de los 800.000 judios que vivian en este pais
han sido ya deportados a destinos desconocidos unos 500.000. Dios guarde a
V.E. muchos años. Ángel Sanz Briz. 

7. 

Lettera di Sanz Briz al ministro degli esteri del 24 luglio 1944, in
AGM, fasc. num. 1716/5. 

Excmo. Señor. Muy Sr. mio: Acabo de recibir una Nota verbal de este Minis-
terio de Negocios Extranjeros relativa al problema judio en Hungria, cuyo texto
transcribo literalmente a continuación. La nota viene acompañada de un anejo,
del que adjunto remito a V.E. dos copias. Dice asi la nota:

«Le Ministre Royal Hongrois des Affaires Etrangères a l’honneur de faire
paervenir ci-joint à la Legation d’Espagne un exposé sur l’etat actuel des dispo-
sitions prises par le Gouvernement Hongrois à l’égard des juifs. Ces renseigne-
ments reflètent d’une façon exacte et juste la situation actuelle à ce sujet, dont la
connaissance semble être d’autant plus désiderable, parce que certaines fausses
nouvelles et allégations sont dernièrement apparues dans la presse étrangeère à
même de donner une idée fausse et inexacte sur la véritable situation. C’est
pourquoi ce Departement Royal se permet d’attirer l’attention de l’honorable
Mission Diplomatique sur ces informations exposant d’une façon nette et objec-
tive la situation actuelle». 

El Gobierno húngaro trata, al parecer, de salir al paso de la penosa reacción
que su violentissima actitud contra la minoria judia ha provocado en la opinión
pública de este pais y tambien en los circulos diplomáticos de esta capital. No ob-
stante, en la Nota verbal de referencia no se hace alusión al hecho de que entre las
500.000 personas deportadas habia un gran número de mujeres, ancianos y niños
perfectamente ineptos para el trabajo y sobre cuya suerte corren en este pais los
rumores más pesimistas. Dios guarde a V.E. muchos años. Angel Sanz Briz.

8. 

Telegramma di Cárdenas al ministro degli esteri spagnolo, del 20 otto-
bre 1944, in AGM, fasc. num. 1716/5. 

Representante Congreso judío mundial me ha visitado para pedirme se vea si
es posible que nuestra Legación en Budapest extienda protección a mayor núme-
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ro de judíos perseguidos en la misma forma que asegura lo hace Suecia que me
dice que envio un Delegado especial Mr. Wallemberg autorizado por su Gobierno
para extender documentos de protección concentrando sus protegidos en edificios
que se considera anejo a la Legación de Suecia en Budapest. CÁRDENAS.

9. 

Lettera di Perlasca al ministro degli esteri spagnolo del 13 ottobre
1945, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. 

Tale relazione è anche pubblicata in G. Perlasca, L’Impostore, Bolo-
gna, Mulino, 1997, pp. 159-193.

10. 

Lettera di Perlasca all’ambasciatore spagnolo in Italia del 22 gennaio
1946, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. 

Eccellenza, a maggior chiarimento di quanto esposto nei colloqui avuti con
S.E. l’Ambasciatore SANGRONIZ e con Voi nei giorni 11 e 12 corr. mese mi
onora pregarVi di prendere in considerazione quanto segue: La mattina del 24
dicembre 1944 dovevo recarmi dalla mia residenza, sita nella Villa Szechenj in
Istenhegy ut 8 (Buda) godente della extraterritorialità quale abitazione dell’Inca-
ricato d’Affari di Spagna, all’edificio della Legazione sito nel centro di Pest; di-
stanza circa 7 chilometri. Alle ore 8, al momento di partire, vengo informato che
le gomme della FIAT 1100 guastatisi il giorno precedente non erano riparabili
sul posto. Richiesta telefonicamente la BUICH che si trovava nel garage della
Legazione mi si risponde che anche quella era per il momento guasta e che non
sarebbe stata pronta che per le ore 12. Essendo indispensabile la mia presenza in
Legazione e dovendo poi recarmi alle case protette ed alla Nunziatura Apostoli-
ca, telefonai al mio amico Gian Paolo Santelli, cittadino italiano, di venire a
prendermi con la sua automobile. Il Santelli, non potendo seguirmi nelle visite
che dovevo fare, mi prestò l’auto con l’intesa che l’avrei restituita il giorno stes-
so. Senonchè l’aggravarsi della situazione politico militare creò complicazioni
che mi tennero occupato fino alle 15,30 e raggiunsi la Villa per la colazione sol-
tanto alle 16. Essendosi fatto buio non ritenni prudente inviare a restituire la
macchina il nostro autista perchè di razza ebraica e, che dovendo ritornare a pie-
di avrebbe corso pericolo di vita. Pertanto rimasi d’accordo con il Santelli che
l’auto sarebbe stata restituita il giorno seguente. Dovendomi recare in Pest per
partecipare ad un pranzo ufficiale scesi con la ferrovia a grenaliera, che nel po-
meriggio aveva ricominciato a funzionare, lasciando ordini agli autisti di scende-
re l’indomani in città con l’auto del Santelli e con la 1.100 alla quale si dovevano
cambiare le gomme. Ma il 25 mattina i ponti erano bloccati dai tedeschi e le
macchine non poterono passare; alle ore 13, preoccupato dal fatto che le comuni-
cazioni telefoniche con la Villa erano state nel frattempo interrotte, ottenni il per-
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messo di passare il Danubio e raggiunsi l’edificio che era già nella zona di com-
battimento. Non mi fu possibile avvicinare il garage, un po’ discosto dalla Villa,
perché si trovava preso dal fuoco delle mitragliatrici russe. Soltanto due mesi do-
po seppi che alle ore 8 la Villa era stata occupata dai Russi, e alle ore 9 era già
distrutta dall’incendio. Lo stesso giorno 25 dicembre dovetti rilasciare al Santelli
una dichiarazione con la quale, nella mia qualità di rappresentante della Legazio-
ne di Spagna, mi rendevo responsabile dei danni finanziari che egli avrebbe po-
tuto soffrire a causa del prestito fatto alla Legazione di Spagna, della sua auto-
mobile Fiat 500 (Topolino) targa ungherese A.U. 795. Faccio presente che il
Santelli doveva ricoverare la sua auto in un garage, nel quale tutte le macchine
ospitate si salvarono. Chiedo ora al Governo di Spagna, il quale ha largamente
beneficiato, moralmente e materialmente, della mia opera, di far fronte all’unico
impegno finanziario, o comunque negativo, preso in suo nome; Vi sarò grato,
Eccellenza, se Voi od il Vostro Governo, vorreste darmi al più presto assicurazio-
ni in merito. Gradite, Eccellenza, i sensi della mia alta considerazione. Giorgio
Perlasca.

11.

Lettera di Perlasca all’ambasciatore spagnolo in Italia del 26 febbraio
1946, allegata alla precedente, in AGM, fasc. Extranjeros en España,
num. 2168/48.

Eccellenza, avendo sbagliato indirizzo la presente mi fu respinta; ove ve la
rimando con preghiera di farmi sapere al più presto qualche cosa di positivo es-
sendo mio desiderio liquidare finalmente la partita Spagna che fin’ora non mi ha
dato che dispiaceri e delusioni. Dev. Giorgio Perlasca. 

12. 

Lettera di Sangroniz al ministro degli affari esteri spagnolo del 12
marzo 1946, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. 

Excmo. Señor: Con referencia a la Orden de V.E. n° 35 E1- Bu2, de fecha 4
de Febrero próximo pasado, relativa a la actuación del súbdito italiano Señor
Perlasca, durante los sucesos acaecidos en Hungria, de Diciembre de 1944 a
Enero de 1945, y en contestación a los extremos contenidos en el último párrafo
de la mencionada Orden, tengo a honra informar a V.E. lo siguiente:

1° El informe del Señor Perlasca fué remitido por esta Embajada a ese De-
partamento sin comentario alguno por mi parte, en consideración a que el relato
del mencionado Señor se refería a sucesos acaecidos en Budapest que caen fuera
de la jurisdicción de esta Embajada.

2° Estimé, al igual que la Dirección competente de ese Departamento del di-
gno cargo de V.E., la relación del Señor Perlasca de sumo interés, siempre que los
hechos fuesen reales y veraces; pero como la comprobación de los mismos no me
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era factible y el interesado aseguraba que ya tenía conocimiento ese Departamen-
to por los informes de los que fueron nuestros representantes en Hungria, me li-
mité a dar simple traslado del documento que me entregó el repetido Señor.

3° En el curso de las entrevistas que mantuve con el interesado, éste no estu-
vo parco en elogios a su propia persona. Me comunicó que tambien había entre-
gado un informe similar al Ministerio competente italiano, con el fin de que las
Autoridades diplomáticas de su país estuviesen al corriente de su actuación du-
rante el derrumbamiento del frente militar húngaro y de la ocupación rusa en
Hungria, y pudiesen otorgarle una recompensa.

4° Mi opinión personal sobre el Señor Giorgio Perlasca, que V.E. interesa co-
nocer, no es muy sólida pues se halla basada sobre la impresión que me ha deja-
do el interesado despues de haberle oído durante el curso de dos largas entrevis-
tas desarrolladas una, conmigo personalmente, y otra con el Ministro Consejero
Señor Ranero que me dió cuenta detallada despues de oirle. Ambos coincidimos
en la apreciación que nos ha merecido: El Señor Perlasca es hombre de constitu-
ción física muy fuerte y de verbo aun más fuerte con el que martillea despiada-
damente a los diplomáticos profesionales y en particular a los españoles que se
encontraban al frente de nuestra Legación en Budapest. No se recata en otorgar
toda clase de adjetivos irónicos a los que fueron representantes de España en
Hungria. Habla un español perfecto, aprendido durante los tiempos de su perma-
nencia en España, como legionario italiano en la guerra de Liberación. Asegura
que su intervención en Budapest al autonombrarse representante de España es un
modelo de competencia y habilidad diplómatica, muy digno de tomarse en con-
sideración por los diplomáticos de Carrera: «que cuando las cosas se ponen feas
son únicos para escabullirse». Al preguntarle insistentemente el Consejero Señor
Ranero a qué obedecían sus desvelos en pro de la defensa de los intereses es-
pañoles, aquel haciendo puentes verbales encaminaba la conversación hacia ex-
tremos en que no lograba concretar razón alguna convincente. De pasada siem-
pre, hacía alusión a la necesidad de indemnizar con 500.000 liras a un amigo su-
yo italiano que, según él le había prestado su automóvil para el servicio de la Le-
gación, y que más tarde, por los sucesos de la ocupación había desaparecido. El
no pedía nada para sí, sólo deseaba quedar bien con el referido amigo. Con este
fin dirigió una petición a ese Departamento, que esta Embajada cursó con Des-
pacho n° 219 - Contabilidad – de fecha 15 de Septiembre de 1945.

5° El Señor Perlasca recuerda mucho, cuando se exalta, a aquellos seudo-re-
presentantes diplomáticos que quedaron en zona roja española cuando el Cuerpo
Diplomático extranjero acreditado en Madrid se replegó en San Juan de Luz, y
que aprovecharon la investidura diplomática para salvarse ellos al propio tiempo
que pescaban en río revuelto.

6° En el curso de la última conversación que mantuvo con el Señor Ranero
anunció que reiteraría por escrito la reclamación de indemnización sobre el au-
tomóvil perdido. Adjunto tengo honra pasar a manos de V.E. copia de la carta
que con tal fin me ha dirigido el interesado con fecha 26 de Febrero ppdo.. En
consideración a una posible veracidad sobre todo cuanto manifestaba el Señor
Perlasca, tanto yo, como los funcionarios a mis órdenes, hemos procurado siem-
pre exteriorizarle nuestra gratitud aunque no he de ocultar a V.E. que siempre
con determinadas reservas por los motivos expuestos. 

No obstante, si V.E. con más elementos de juicio, y despues de oir a aquellos
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funcionarios que estuvieron en relación con el repedido Señor, estima que la gra-
titud de España merece la pena de exteriorizarse en algo más que en palabras
amables, me sería muy grato comunicárselo al interesado que quedaría con ello
muy satisfecho y posiblemente rectificaría el mal concepto que tiene formado de
la diplomacia profesional y en particular de la española. Dios guarde a V.E. mu-
chos años. EL EMBAJADOR DE ESPAÑA: J. A. De Sangroniz. 

13.

Lettera di Perlasca a Sangroniz del 14 maggio 1946, in AGM, fasc.
Extranjeros en España, num. 2168/48. 

Eccellenza, come Voi sapete, in Ungheria ho tenuta alta la bandiera e l’onore
della Vostra Nazione, in un periodo in cui per ragioni politiche e militari il Vostro
Governo non era in grado di farlo con mezzi normali. Inoltre ho salvato l’edificio
della Legazione con l’arredamento e l’oro che si trovava nelle casseforti ed anche
i beni d’alcuni cittadini spagnoli. Proveniente da Trieste mi sono presentato oggi
al ministro García Comín per domandare a che punto sta la pratica per la rifusio-
ne dei danni subiti dal Santelli con la perdita della macchina da lui prestata alla
Legazione di Spagna. Il Ministro non mi lasciò parlare e quando gli dissi che gli
facevo visita per dire e non per ascoltare mi mise alla porta. È logico che io gli ab-
bia risposto per le rime. Volevo allora parlare con Voi o con l’altro Ministro, ma il
García Comín mi fece cacciare dall’Ambasciata dagli uscieri. Io voglio ancora
considerare l’atto del Ministro García Comín come un fatto personale che non in-
tacca per nulla la stima che io ho per la Spagna e per i suoi rappresentanti. Ma non
posso nascondere la dolorosa sorpresa per un simile trattamento. Sono venuto da
Trieste per dire che se l’affare dell’automobile Santelli non ha importanza per il
Governo di Spagna è invece per me assai grave in quanto tiene impegnata, per ga-
ranzia, una grossa cifra, che, in questi momenti di crisi è necessaria per il sosten-
tamento della mia famiglia. Devo maledire il momento in cui mi sono interessato
delle cose spagnole? Eccellenza io attendo che Voi m’invitiate per un colloquio;
ciò mi farà dimenticare la grave offesa fattami stamane. Distinti ossequi, Giorgio
Perlasca - Albergo Senato, Piazza Pantheon, tel. 63231.

14. 

Lettera di Santelli a Sangroniz del 18 maggio 1946, in AGM, fasc. Ex-
tranjeros en España, num. 2168/48. 

Onorevole Ambasciata di Spagna-Roma, Ho l’onore di chiedere a Cod. On.
Ambasciata l’esito della pratica del risarcimento danni per l’automobile Fiat 500
(Topolino) imprestata a suo tempo alla Legazione di Spagna a Budapest. L’auto-
mobile in parola era di proprietà mia e data al Sig. Giorgio PERLASCA, il quale
allora fungeva da Vostro incaricato a Budapest. La pratica di risarcimento fu pre-
sentata a Cod. On. Ambasciata da Sig. PERLASCA. In attesa di Vostro cortese
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cenno di risposta mi segno con i più distinti saluti, Santelli. SANTELLI J.P. Uf-
ficio e Sede provvisoria Como, Via Museo Giovio, 12.

15. 

Lettera di Sangroniz alla Direzione generale di Politica Estera Euro-
pea del 22 maggio 1946, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num.
2168/48. 

Excmo. Señor: Con referencia a la Orden de ese Departamento n° 35 de 4 de
Febrero y a mi Despacho n° 107 de 12 de Marzo, ambos del año actual, adjunto
tengo la honra de elevar a V.E. copia de una carta de los Señores Santelli J.P., de
Budapest, actualmente establecidos en Como, Italia, solicitando noticias de la re-
solución de sus instancias para resarcimiento del perjuicio ocasionado por la pér-
dida de un automóvil Fiat 500 que estaba, según las manifestaciones de los inte-
resados, al servicio de la Legación de España en Budapest. Antes de la llegada
de la carta que ahora se transmite, el Señor Perlasca pasó personalmente por esta
Cancilleria siendo recibido por el Ministro Consejero Señor Garcia Comin el
cual, ante el empeño del repetido Señor Perlasca de discutir y resolver el asunto
en esta Embajada, formulando quejas del Gobierno español en forma desagrada-
ble, le hizo notar que sólo por complacencia se había prestado esta Representa-
ción a transmitir su demanda, pero que no podía entrar en el fondo del asunto y
mucho menos admitir discusiones al respecto. Habiendo replicado el Señor Per-
lasca en términos insolentes fué preciso despedirle obligándole a salir de la Em-
bajada. Todo ello confirmado por la carta de propio Perlasca cuya copia es tam-
bièn adjunta. Dios […].

16. 

Lettera del direttore generale dell’ufficio Politica Estera, sezione Eu-
ropa, del ministero degli Esteri spagnolo al Sottosegretario generale del-
l’esercito del 29 marzo 1946, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num.
2168/48. 

En relación con una petición formulada por el súbdito italiano señor GIOR-
GIO PERLASCA, ruego a V.E. tenga a bien dar las órdenes oportunas a fin de
que se informe a este Departamento si el mencionado italiano figura entre los
combatientes que tomaron parte en nuestra Guerra de Liberación. Según declara-
ción propia, sirvió a España desde el 25 de Diciembre de 1936 hasta el 30 de
mayo de 1939 en las siguientes unidades:

2° grupo de 149/12 de Artillería Legionaria. 
Plana Mayor del Regimiento de Artillería Legionaria
Tercer grupo 65/17 Flechas Negras.
Dice se halla en posesión de la Cruz Roja del Mérito Militar y la Medalla Mi-

litar Colectiva.
De orden comunicada por el señor Ministro de Asuntos Exteriores lo traslado
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a V.E. a los fines que se indican. Dios guarde a V.E. muchos años. El director
General.

17. 

Lettera del sottosegretario del ministero dell’Esercito al sottosegreta-
rio del ministero degli Esteri spagnolo del 16 luglio 1946, in AGM, fasc.
Extranjeros en España, num. 2168/48. 

Excmo. Señor: en relación con su escrito de fecha 24 de Julio ppdo., Política
Exterior, Europa, Ex 6-I.11, Num. 362, relativo al subdito italiano Sr. GIORGIO
PERLASCA, de orden del Señor Ministro tengo el honor de poner en conoci-
miento de V.E. que en este Ministerio no existen antecedentes del indicado súb-
dito, no figurando como combatiente de nuestra pasada Guerra de Liberación, y
tampoco hallarse en posesión de la Cruz Roja del Mérito Militar y Medalla Mili-
tar Colectiva. Dios guarde a V.E. muchos años. El General Subsecretario. 

18. 

Lettera del sottosegretario agli affari europei del ministero degli Esteri
spagnolo all’ambasciatore spagnolo in Italia del 30 luglio 1946, in AGM,
fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48.

Excmo.señor: De orden comunicada por el señor Ministro de asuntos Exte-
riores y como continuación a la que se le dirigió con fecha 24 de junio ppdo., re-
lativa a la reclamación del súbdito italiano Giorgio Perlasca, cúmpleme manife-
star a V.E. que según informa al Ministerio del Ejército en escrito n°2, de 16 del
cte., no existen antecendentes del interesado no figurando como combatiente de
nuestra pasada guerra de liberación y tampoco hallarse en posesión de la Cruz
Roja del Mérito Militar y Medalla Colectiva, por lo que ruego a V.E. tenga a
bien ponerlo en conocimiento del mencionado Perlasca, haciéndole ver que no
habiéndose confirmado las aseveraciones de sus escritos referentes a los servi-
cios prestados en nuestra guerra, ni hallarse en posesión de las condecoraciones
que dice, no es posible tomar en consideración su reclamación. Dios guarde a
V.E. muchos años. El Subsecretario P.A. el Director de Europa. 

19. 

Lettera del direttore agli affari europei del ministero degli Esteri al-
l’incaricato dell’Ambasciata di Spagna a Washington Baraibar del 23
marzo 1948, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num. 2168/48. 

Iltmo. Señor: Ante las insistentes reclamaciones que formula a este Departa-
mento, así como a nuestra Embajada en Roma el súbdito italiano Paolo Santelli,
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residente en Milán, via Bronzetti n° 5, ruego a V.I. tenga a bien preguntar al se-
cretario de esa Embajada don Ángel Sanz Briz, que fué el último funcionario di-
plomático encargado de nuestra Legación en Budapest, si tiene noticia de que el
mencionado señor Santelli haya cedido un automóvil Fiat 500 para el uso de
aquella Representación diplomática, bien durante el tiempo de su estancia en
Budapest, bien posteriormente, cuando el Sr. Sanz Briz acreditó como empleado
al servicio de la repetida Legación, al súbdito italiano Giorgio Perlasca. En todo
caso, es conveniente que el Sr. Sanz Briz facilite cuantos detallos recuerde sobre
el asunto, así como también respecto a la misión que eventualmente hubiera con-
fiado al Sr. Perlasca a fines de 1944. Lo que de orden comunicada por el señor
Ministro de Asuntos Exteriores digo a V.I., a los efectos oportunos. Dios guarde
a V.I. muchos años. El Director de Europa. 

20. 

Lettera dell’incaricato dell’Ambasciata di Spagna a Washington Ba-
raibar al direttore agli affari europei del ministero degli Esteri spagnolo
del 20 maggio 1948, in AGM, fasc. Extranjeros en España, num.
2168/48. 

Excmo. Señor: Con referencia a la Orden de V.E. número 158 de fecha 23 de
marzo próximo pasado, el Secretario de esta Embajada Don Ángel Sanz Briz me
encarga comunique a V.E. lo siguiente: 

Ni el Sr. Paolo Santelli, a quien el funcionario que subscribe no conoce ni si-
quiera de nombre, ni ninguna otra persona, cedió a la Legación de España en Bu-
dapest automóvil alguno. Cuando el que subscribe salió de Budapest, quedó de-
positado en el garage de la Legación un automóvil de su propriedad marca Fiat
1.100, que no pudo llevar consigo. Si después de su marcha de la capital húngara
nuestra Legación hubiese necesitado un automóvil, allí se encontraba el mencio-
nado que bien hubiera podido utilizarse si los servicios oficiales lo hubiesen re-
querido. Al súbdito italiano Giorgio Perlasca, por razón de su calidad de excom-
batiente, encuadrado en los voluntarios italiano, durante nuestro Movimiento
Nacional, le fué concedida protección por la Legación de España en Budapest
muy a finales de 1944 y cuando el terror y la persecución reinaba en la Capital
húngara. Cuando el funcionario que subscribe abandonó Budapest, la Legación
de España fué entregada al a la sazón Ministro de Suecia en dicha capital Sr. Da-
nielsson. Además, y al objeto de que no hubiese necesidad de recurrir a dicha
personalidad para la resolución de problemas de menor cuantía, el que subscribe,
presentó al Asesor Jurídico de la Legación durante veinte años, Dr. Zoltan
Farkas, súbdito húngaro, a varios funcionarios de su personal amistad del Minis-
terio húngaro de Relaciones Exteriores, a quienes rogó le atendiesen en sus soli-
citudes relacionadas con la Misión de España. Esto, naturalmente de acuerdo
con el Sr. Ministro mencionado. Al Sr. Perlasca no se le encomendó misión algu-
na salvo pequeños encargos en que se le utilizó por razón de su conocimiento del
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idioma húngaro. La única calidad que el señor Perlasca puede alegar es la de
protegido de España a cuya bandera debe seguramente la vida.

Todo lo anterior ha sido declarado por el Secretario de Embajada Don Ángel
Sanz Briz, quien me ruega lo ponga en conocimiento de V.E. Dios guarde a V.E.
muchos años. Germán Baraibar, Encargado de Negocios.

La documentazione spagnola su Giorgio Perlasca
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L’ARCHIVIO DELLA WOMEN’S INTERNATIONAL LEAGUE
FOR PEACE AND FREEDOM

Maria Grazia Suriano

Queste pagine prendono spunto da una recente visita agli archivi del-
l’Università del Women’s International League for Peace and Freedom
(WILPF); si tratta di archivi all’interno dell’Università del Colorado a
Boulder e sono collegate alla ricerca di dottorato che sto svolgendo sul-
l’attività della quali ho ritrovato un importante e del tutto inedito fondo
dedicato alla Spagna, che mi pare opportuno segnalare. 

Innanzi tutto, debbo dire che l’esperienza si è rivelata feconda: è stato
molto interessante l’impatto con un archivio universitario gestito da una
fondazione privata, che si avvale di poco personale altamente qualificato,
capace di agevolare il lavoro del ricercatore. Inoltre, la gestione privata
delle risorse finanziarie ha fatto sì che, anche nell’acquisizione delle fon-
ti, si registrasse un mutamento di orientamento, rivelatosi molto utile a
coloro che indirizzano la propria ricerca sui temi del pacifismo e dei di-
ritti umani. Il pacifismo e i diritti umani, infatti, solo di recente e con una
certa difficoltà stanno entrando nel dibattito storiografico europeo, men-
tre approcci tematici e analitici nuovi cominciano a catturare l’attenzione
dello storico in una prospettiva di world history. Negli Stati Uniti, invece,
la storiografia ha imboccato questo percorso da oltre un decennio, se-
guendo l’iter dell’introduzione di corsi e, poi, di dipartimenti di peace
history e peace and justice programme tra le offerte formative delle uni-
versità. 

Dalla metà degli anni Ottanta, un vero e proprio movimento culturale
ha investito buona parte dei professori universitari, storici e sociologi per
lo più, che si sono battuti affinché i peace studies fossero istituzionalizza-
ti dalle accademie, in quanto terreno di analisi autonomo e perché legitti-
mati dai numerosi studi esistenti sulla guerra. Questo progetto ha trovato
e trova ampio spazio di discussione sulla rivista “Peace Review”, fondata
da alcuni dei promotori del movimento, i professori Robert Elias e
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Jennifer Turpin. Su questa scia si colloca anche l’impegno di Elise Boul-
ding — storica e attivista, autrice di un recente volume, Cultures of Pea-
ce. The Hidden Side of History (Syracuse, N.Y., Syracuse University
Press, 2000) — nel promuovere la nascita dell’International Peace Re-
search Association. 

La collocazione di questa nuova stagione di studi all’interno di strut-
ture accademiche, anziché di organizzazioni dell’attivismo pacifista, ha
suscitato l’interesse di molte storiche delle donne. La storiografia femmi-
nista americana nell’ambito degli studi sulla storia della pace e dei movi-
menti pacifisti ha rivolto immediatamente l’attenzione alla Women’s In-
ternational League for Peace and Freedom. Negli Stati Uniti, quando si
parla di donne e impegno pacifista è immediato il riferimento a questa as-
sociazione che, per il fatto stesso di avere avuto due delle sue presiden-
tesse, Jane Addams e Emily Greene Balch, laureate con il premio Nobel
per la pace nel 1931 e nel 1949, viene considerata un’istituzione sui temi
del pacifismo e dell’impegno a favore della pace e dei diritti umani. Tan-
to è vero, che è bastata una rapida consultazione della rivista “Journal of
Women’s History” per avere un’idea della grande quantità di tavole ro-
tonde e articoli che sono stati dedicati all’associazione tra il 1990 e il
2004. Dagli inizi degli anni Novanta, inoltre, nell’ambito dei women stu-
dies è stata fondata la rivista “Peace and Change. A Journal for Peace and
Research”. 

L’affermarsi di tali tematiche nella storiografia ha fatto sì che anche
gli archivi cominciassero ad aggiornare le proprie risorse. Durante gli an-
ni Ottanta e Novanta, la Columbia University ha cominciato a sviluppare
una sezione dei propri archivi dedicandola ai diritti umani. Oggi, questa
sezione è quasi completamente autonoma, con la pretesa, tutt’altro che
azzardata, di porsi come interlocutrice privilegiata di quante/i intendono
dedicarsi a questi studi. Rileviamo, tuttavia, che l’interesse in campo ar-
chivistico su queste tematiche fu inaugurato, nel 1970, presso l’Univer-
sità del Colorado, i cui archivi e l’evoluzione che hanno subito negli anni
meritano una particolare attenzione. 

Gli Archivi dell’Università del Colorado, come quelli di molte istitu-
zioni accademiche, riflettono gli interessi e le capacità di quanti vi opera-
no con un lavoro costante, spronati dagli obiettivi di ricerca che l’accade-
mia privilegia. Molte di queste abilità sono rivelate dalla capacità di sa-
per acquisire le nuove opportunità offerte dai tempi che cambiano. 

L’origine e lo sviluppo di questi archivi possiamo dividerli in quattro
fasi. Si cominciò con l’acquisizione archivistica di fonti primarie sulla
storia del Colorado che ebbe inizio grazie agli sforzi dei professori del
Dipartimento di storia tra il 1918 e il 1935. L’accumulazione di fonti pri-
marie relative all’American West continuò grazie all’impegno congiunto
della biblioteca e del Dipartimento di storia fino al 1959. Con l’acquisi-
zione da parte della biblioteca delle collezioni storiche, subito rinominate
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Western Historical Collections (WHC), furono assorbite anche quelle re-
lative ai lavoratori e alle loro organizzazioni nel West: fonti, queste, che
oltre a rivelarsi importanti per lo studio sul lavoro nelle miniere e sui pri-
mi insediamenti nella zona, permettono di analizzare il tipo di emigrazio-
ne che si concentrò in quei territori. Tra la documentazione delle organiz-
zazioni operaie si trova, ad esempio, quella relativa alla sezione del Parti-
to socialista italiano di Denver, intorno alla quale si costituì una Camera
del lavoro, rappresentanza dei minatori italiani. Questa area di ricerca as-
sorbì le attività dell’archivio dal 1959 al 1988. 

Allo stesso tempo, pur in mancanza di una reale volontà da parte delle
autorità universitarie di creare un programma di archiviazione ufficiale
dei propri documenti, la biblioteca continuò in via informale a raccoglie-
re i materiali universitari, dando vita così a un vero e proprio archivio
d’ateneo che altrimenti non avrebbe visto la luce. 

Tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta — quando
la gestione dei fondi archivistici passò a una fondazione privata — ven-
nero ufficialmente istituiti gli Archivi universitari e, al contempo, le orga-
nizzazioni ecologiste e le battaglie per la salvaguardia dell’ambiente, l’at-
tivismo per la pace e il movimento per i diritti umani cominciarono a oc-
cupare lo spazio più grande tra le collezioni ivi conservate. Questo, dun-
que, il risultato di un lavoro fatto di continui contatti con le organizzazio-
ni non governative per i diritti umani, che nel 1992 portò all’acquisizione
dei documenti di diverse organizzazioni di ebrei sovietici a cui, nel giro
di tre anni, seguirono i materiali di Amnesty International USA. Questa
acquisizione ha attratto in breve tempo i documenti di altre organizzazio-
ni, quali: Joan Baez’s Humanitas International; Physicians for Human
Rights e Human Rights Watch. 

A dieci anni dalla caduta dell’Unione Sovietica e del blocco comuni-
sta, le acquisizioni relative ai diritti umani hanno avuto un notevole in-
cremento, a cui hanno contribuito, da un lato, l’attiva sollecitazione pro-
mossa dall’archivio e, dall’altro, la necessità delle associazioni non go-
vernative di reindirizzare i propri sforzi nel campo dei diritti umani. Le
stesse organizzazioni hanno preso coscienza del valore che il lavoro svol-
to sino a quel momento poteva assumere da un punto di vista storico, ac-
consentendo all’archiviazione dei propri documenti così che fossero mes-
si a disposizione degli studiosi. 

Il raggiungimento di tali risultati, che di fatto colloca gli archivi del-
l’Università del Colorado in partnership con la sezione di Human Rights
dell’archivio della Columbia University, non sarebbe stato possibile sen-
za l’importante svolta del 1970. 

Proprio in quell’anno Elise Boulding, docente di storia all’Università
del Colorado e presidente della WILPF, donò i documenti dell’organizza-
zione alla WHC. Questa acquisizione gettò le fondamenta per lo sviluppo
della Western Historical Collections lungo una nuova direttrice: il fondo
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relativo alla politica locale e regionale, acquisendo una collezione di sta-
tura internazionale, si aprì a un nuovo percorso nel solco della pace e dei
diritti umani. 

La sottolineatura del carattere internazionale della WILPF non è suffi-
ciente a comprendere gli obiettivi dell’associazione né tanto meno a valu-
tarne il peso su un’arena politica più ampia. Solo dando al lettore alcuni
parametri orientativi riusciremo a inquadrare meglio il contributo che
proviene dal suo archivio per una lettura più articolata del XX secolo. 

La prima guerra mondiale disgregò il movimento femminista organiz-
zato, spesso provocando delle fratture insanabili, altre volte contribuendo
alla nascita di nuovi soggetti. Lo scoppio della guerra europea nell’estate
1914 determinò un forte coinvolgimento dell’opinione pubblica america-
na, alimentando un dibattito aspro sulle possibilità della guerra e, soprat-
tutto, sulle ragioni della pace. Proprio queste ultime prevalsero all’inter-
no delle organizzazioni femminili vicine al Progressive Party che diedero
vita, nel dicembre dello stesso anno, al Women’s Peace Party (WPP). 

Attive su tutto il territorio federale, le aderenti al WPP divennero og-
getto di aspre critiche, tacciate di antipatriottismo ed escluse da tutte le
tribune pubbliche a causa del loro attivismo contro la guerra. Misure re-
strittive che, come è ovvio, si inasprirono con l’entrata in guerra degli
Stati Uniti. Prominente figura del WPP, Jane Addams, già nota nel pano-
rama americano per il suo impegno riformista a favore dell’integrazione
dei lavoratori immigrati nella città di Chicago, fu invitata all’Aia nell’a-
prile del 1915 per presiedere la Conferenza internazionale delle donne.
L’incontro sancì la nascita dell’International Committee of Women for
Permanent Peace (ICWPP) che, facendo propri i principi fondativi del
WPP — di cui richiamiamo qui solo alcuni punti: limitazione degli arma-
menti attraverso la nazionalizzazione della loro manifattura; organizza-
zione dell’opposizione al militarismo in tutti i paesi; educazione delle
giovani generazioni agli ideali di pace — e rigettando il nazionalismo in
quanto sinonimo di oppressione e sopruso, portò avanti una campagna di
sensibilizzazione dei paesi neutrali allo scopo di promuovere una Confe-
renza per il raggiungimento della pace nel più breve tempo possibile. In
questo contesto si articolano le proposte dell’ICWPP, rivelatisi importanti
sia per lo sviluppo dell’organizzazione su scala mondiale sia per gli studi
successivi sulla politica internazionale. 

Le proposte del Comitato internazionale delle donne per una pace per-
manente, poi inscritte nello statuto della WILPF durante il congresso di
Zurigo del 1919, erano rivolte al controllo democratico della politica
estera e all’estensione del suffragio alle donne; avevano lo scopo di isti-
tuire un organismo internazionale capace di rimuovere pacificamente le
occasioni di conflitto e le cause economiche delle guerre grazie a leggi
internazionalmente valide. Il Congresso di Zurigo permise alle donne lì
riunite, provenienti da 28 paesi, di essere le prime a discutere e a criticare
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i risultati della Conferenza della Pace; allo stesso tempo, ne promosse
l’impegno in una campagna mondiale per la nascita e il funzionamento
della Società delle Nazioni (SdN). Tale impegno, cominciato con la par-
tecipazione alla stesura della Carta della SdN e con la presenza di donne
della WILPF in diverse sue commissioni, continua ancora oggi con la
presenza attiva dell’associazione alle Nazioni Unite. 

La WILPF oggi è l’emblema del moderno movimento pacifista fem-
minista, ha portato un contributo notevole alla organizzazione del diritto
internazionale, ottenendo — come ho già segnalato in precedenza — l’at-
tribuzione del premio Nobel a due delle sue presidenti: Jane Addams e
Emily Greene Balch. A entrambe si riconobbe l’impegno nel promuovere
la soluzione non-violenta dei conflitti, all’insegna di quel pacifismo radi-
cale che da sempre caratterizza l’associazione, e quello a favore dei diritti
umani e della loro difesa nell’elaborazione di “politiche del possibile”,
che hanno trovato asilo nei capisaldi della Società delle Nazioni prima e
in quelli delle Nazioni Unite poi. 

Sin dal 1915, l’associazione si è data una struttura che definirei circo-
lare, composta da un centro — il quartiere generale — situato a Ginevra,
con il compito di organizzare e coordinare le attività internazionali e a cui
fanno capo le sezioni nazionali. Queste, a loro volta, agiscono autonoma-
mente per quel che riguarda la promozione e la diffusione delle proposte
del Comitato esecutivo internazionale. La struttura è circolare, poiché
tutte le decisioni sono sottoposte alla discussione e approvate solo in caso
di unanimità nel voto: l’organizzazione esclude, infatti, la possibilità di
deliberare su una qualsivoglia questione a partire dal voto di una maggio-
ranza, per quanto ampia. 

Negli archivi dell’Università del Colorado sono conservati i docu-
menti ufficiali (risoluzioni; verbali dei congressi e meeting dell’esecuti-
vo; resoconti di attività internazionali svolte in collaborazione con la SdN
e l’ONU), la corrispondenza e tutti i materiali (le pubblicazioni a stampa;
gli atti dei convegni; la rivista “Pax International”; i volantini di propa-
ganda) prodotti dalla WILPF sin dalla sua fondazione. 

L’archivio della WILPF si suddivide in tre fondi: 1) Women’s Interna-
tional League for Peace and Freedom Papers – 1st Accession, 1982; 2)
Women’s International League for Peace and Freedom Papers – 2nd Ac-
cession, 2001 e 3) Women’s International League for Peace and Freedom
Papers (Swarthmore College Peace Collection Accession, 2003). È facile
comprendere che la quantità di documenti a cui si può accedere è davve-
ro cospicua. 

La mia ricerca di dottorato prende in considerazione le attività della
WILPF fra le due guerre mondiali e pertanto la mia consultazione dei do-
cumenti è stata relativa solo al periodo 1915-1939. I materiali che riguar-
dano il periodo considerato si contraddistinguono per omogeneità e con-
tinuità, segno dell’attenzione e della cura che le socie, a tutti i livelli, pre-
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stavano alle attività della Lega. In essi è possibile ritrovare verbali e atti
di congressi e meeting del comitato esecutivo e lettere circolari inviate
dal quartiere generale alle sezioni nazionali. Va ricordato che alla metà
degli anni Venti le sezioni erano 33, suddivise in sezioni associate e corri-
spondenti, e che erano sparse su tutto il globo: dall’Europa alle Ameri-
che; dall’Australia al Giappone; dalla Cina all’India fino all’Africa, pas-
sando per la Palestina. Accanto a questi documenti, troviamo anche tutti i
rapporti prodotti dalle commissioni preposte all’organizzazione di confe-
renze, seminari e scuole estive e, infine, tutto il materiale prodotto dalle
sezioni nazionali. 

Queste carte meritano un’attenzione particolare. Si tratta in gran parte
di corrispondenza indirizzata al quartiere generale per documentare le at-
tività promosse dalle sedi nazionali, a cui spesso si allegano articoli di
giornali che menzionano gli eventi o, in qualche caso, ospitano i contri-
buti delle rappresentanti della WILPF; in altri casi, le lettere illustrano le
difficoltà economiche o logistiche (pensiamo al mancato ottenimento di
visti e documenti per partecipare agli incontri internazionali) a cui molte
socie andavano incontro. 

Fra la documentazione delle sezioni nazionali europee colpisce parti-
colarmente, e non solo per la quantità del materiale conservato, quella re-
lativa alla sezione spagnola. Non essendo un’esperta di storia della Spa-
gna, mi limiterò a illustrare brevemente i contenuti dei documenti rinve-
nuti e che ritengo meritevoli di una segnalazione e di un eventuale studio
specifico, se non altro perché sollevano delle questioni interessanti.

Il primo contatto tra la Spagna e il quartiere generale della WILPF av-
venne alla metà degli anni Venti, tra il 1924 e il 1925, quando Acción Fe-
menina, un’associazione femminista con sede a Barcellona e con iscritte
provenienti da tutta la Spagna, inviò una lettera a Ginevra chiedendo l’i-
scrizione e sollecitando la possibilità di costituirsi come sezione spagnola
della stessa. Questa richiesta è la prima delle questioni significative che
si presentano. Non era mai capitato in precedenza che un’associazione in
quanto tale si proponesse alla WILPF per l’iscrizione: fino a quel mo-
mento le adesioni erano sempre state individuali; inoltre, normalmente
solo in un secondo momento le singole socie offrivano il proprio impe-
gno e la propria disponibilità per promuovere la formazione di una sezio-
ne nazionale. Questa operazione di coordinamento nazionale determina-
va in genere grosse difficoltà a causa del carattere non-violento dell’orga-
nizzazione, che difficilmente su questo tema riusciva ad accettare com-
promessi con altre organizzazioni femminili già esistenti.

La sezione spagnola della WILPF si presenta diversa non solo perché
fu costituita in maniera particolare, ma anche per altri aspetti. 

Acción Femenina si presentò come un’associazione in grado di porta-
re alla WILPF circa 3.000 iscritte. Su questa cifra mi permetto di avanza-
re qualche dubbio. Pur non conoscendo la realtà delle organizzazioni
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femminili spagnole, mi sembra che si tratti di una cifra troppo alta per
qualsiasi struttura non inserita nel tessuto associativo “obbligatorio” di
un qualche regime o della chiesa cattolica; inoltre, se la cifra fosse reale,
ci sarebbe da chiedersi per quale ragione un’associazione forte di un tale
numero di iscritte volesse aderire a un’organizzazione che, sebbene inter-
nazionale e prestigiosa, contava al confronto un numero abbastanza esi-
guo di socie. Negli anni Venti, infatti, le sezioni nazionali della WILPF
contavano ognuna una media di circa 60 iscritte, escludendo la sezione
statunitense che ne contava 500. Evidentemente le 3.000 spagnole rap-
presentano una quantità del tutto atipica per quanto concerne le associa-
zioni di donne pacifiste nel mondo.

I contatti tra Acción Femenina e la WILPF furono gestiti da Margarita
Camps, lecturer di Biologia all’Università di Barcellona. 

La proposta avanzata dalla Spagna non venne accettata subito. L’uffi-
cio di Ginevra incaricò Yella Hertzka, ebrea ungherese, presidente della
sezione austriaca e coordinatrice del Movimento internazionale della gio-
ventù, di raccogliere informazioni sulla Camps e di valutarne la richiesta.
Le informazioni relative a Margarita Camps, documentate da una fitta
corrispondenza tra la Hertzka e i suoi “contatti” spagnoli, restituirono
l’immagine di una donna affidabile per quel che riguardava i fini e la pro-
gettualità politica della Lega; di sicura presa sull’opinione pubblica fem-
minile, essendo figura importante dell’alta società spagnola, anche al di
fuori di Barcellona; capace, infine, di garantire buoni contatti con l’Ame-
rica Latina.

L’adesione di Acción Femenina e la nascita della sezione spagnola fu-
rono così ufficializzate. La sezione assunse presto un ruolo importante
nel panorama di relazioni della WILPF tanto che al Congresso di Greno-
ble, nel 1932, si decise di aggiungere lo spagnolo alle lingue ufficiali del-
la lega che erano state fino a quel momento il francese, l’inglese e il tede-
sco. Questo riconoscimento va collegato non solo all’attività svolta dalle
socie spagnole nel loro paese e documentata dagli articoli apparsi su “El
día gráfico”, ma anche al contributo che esse diedero all’espansione del-
l’organizzazione in Sud America. Nella prima metà degli anni Trenta, in-
fatti, le dirigenti della WILPF fecero diversi e ripetuti viaggi in quell’a-
rea, intervenendo a incontri e conferenze in Messico, Perù e Argentina.
Occasioni pubbliche che non sarebbero state possibili senza l’ausilio del-
le spagnole e dei collegamenti da loro forniti. 

La corrispondenza conservata nell’Università del Colorado dà conto
di una relazione intensa, durata fino al 1937, quando Iosefa Casagemas,
diventata intanto presidente della sezione spagnola, scriveva a Ginevra
lamentando il fatto che le conferenze pubbliche organizzate per quell’an-
no stavano subendo delle forti limitazioni a causa della Guerra civile.
Proprio sulla guerra si pronunciò Margarita Camps in uno dei suoi ultimi
scritti, apparso sul numero di febbraio 1937 di “Pax International” (la ri-
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vista della WILPF, come abbiamo già ricordato), nel quale informa della
situazione esistente a Barcellona e dà conto del lavoro — giudicato da
Camps eccellente — svolto dai comunisti spagnoli nella difesa del patri-
monio artistico della città. Nello stesso articolo, Camps esprime una
profonda condanna della Guerra civile e delle pieghe che stava prenden-
do. Gli stranieri, difensori della Repubblica, si scontrano con i mori al
soldo dei nazionalisti sul suolo spagnolo: questo, scrive Camps, era quan-
to di peggio potesse accadere alla Spagna, accanto al peggioramento del-
le condizioni di vita dei civili, sempre più stretti tra la mancanza di cibo e
quella di combustibile. 

Sulle sezioni nazionali europee della WILPF non è stato compiuto
nessuno studio. Scarse informazioni sull’attività internazionale dell’asso-
ciazione, che durante gli anni Venti e Trenta era prevalentemente euro-
pea, le ricaviamo dagli studi esistenti sulla sezione americana. Avendo
presente questo quadro e valutando con favore la necessità di introdurre
nel dibattito storiografico europeo nuove tematiche e nuove occasioni di
analisi, in particolare nell’ambito dei gender studies, mi è parso opportu-
no presentare questo archivio che, conservato negli Stati Uniti, ha molto
da offrire per un maggiore approfondimento della storia d’Europa e delle
donne europee.
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Quando il nazionalismo spagnolo inventò i baschi

Fernando Molina Aparicio, La tierra del martirio español. País Vasco y España
en el siglo del nacionalismo, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitu-
cionales, 2005, pp. 321, ISBN 84-259-1294-6 

Se l’individuazione di un nemico comune o di un simbolo negativo è funzio-
nale al compimento di quel complesso e talvolta contraddittorio processo di co-
struzione e d’invenzione dell’identità nazionale, allora, nel corso della seconda
metà del XIX secolo, il nazionalismo spagnolo individuò nel popolo basco quel
nemico comune — ostacolo al progresso e causa di discordia all’interno della
comunità nazionale — di cui aveva bisogno per rafforzare la propria identità. Più
precisamente, il nazionalismo liberale costruì un’immagine fortemente negativa
e stereotipata delle province basche, convertendole nella galdosiana «tierra del
martirio español», luogo di sofferenza per il resto degli spagnoli. L’accusa prin-
cipale era rivolta ai fueros — ovvero l’antico sistema di leggi, consuetudini e
privilegi di cui beneficiavano i baschi — giudicati come un’insopportabile fonte
di disuguaglianza, come un fattore di grave intralcio al processo di nazionalizza-
zione e come un pericoloso strumento nelle mani del carlismo. L’abolizione di
queste antiche strutture amministrative divenne, dunque, uno dei motivi centrali
del discorso nazionalista dell’epoca. 

Con questo libro, ricco di spunti e di riflessioni, ben documentato e ben scrit-
to, Fernando Molina si propone di spiegare, soffermandosi ad analizzare i turbo-
lenti anni che vanno dal 1868 al 1876, le dinamiche e le ragioni che hanno tra-
sformato l’universo basco in un simbolo negativo, in un nemico della patria, in
un elemento estraneo all’identità nazionale spagnola. 

Per molti secoli i baschi erano stati descritti come i rappresentanti più antichi
e puri degli spagnoli, i discendenti del patriarca biblico Túbal, nipote di Noè,
che, giunto nella penisola iberica, avrebbe dato origine — attraverso gli antichi
cantabri — agli spagnoli. Si rivendicava la nobiltà universale e la purezza di san-
gue degli abitanti di quelle province, che mai si erano piegati né mescolati agli
invasori, ma che, nel corso dei secoli, avevano sempre difeso il territorio iberico,
la fede cristiana e la monarchia. 

Il sistema forale valido durante l’età medioevale e parte di quella moderna,
cominciò a essere messo in discussione sotto la nuova dinastia dei Borboni, che
pur mantenendo quelli baschi, abolì i privilegi valenciani e catalani. Se si voleva
dare vita a una fase nuova e moderna — “illuminata” — nel rapporto tra sudditi
e monarchia e nell’organizzazione dello Stato, era necessario ridimensionare il
peso dell’elemento tradizionale e religioso nella società e ottenere il superamen-
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to di antiche libertà, consuetudini e forme di autogoverno locali. L’obiettivo di
rendere lo Stato un organismo il più possibile efficiente, uniforme, omogeneo
nelle sue componenti si raggiungeva attraverso una razionalizzazione delle strut-
ture amministrative e un accentramento che ponesse fine a tutti i particolarismi.
Il 1812 segnò un’ulteriore tappa in questo processo di cambiamento: con l’arrivo
del liberalismo, la nazione si trasformò in una comunità sovrana di cittadini, con
gli stessi diritti-doveri, uniti da una cultura comune, in cui il popolo si costituiva
come un soggetto politico vero e proprio. 

I fueros baschi non solamente non furono aboliti, ma la necessità di legitti-
mare e rafforzare il nazionalismo fece sì che il sistema forale — con la sua antica
storia — divenisse utile alla costruzione di una cultura il più possibile condivisa,
comune e nazionale. Anche dopo la vittoria liberale nella prima guerra carlista,
grazie alla promulgazione della Ley del 25 de octubre de 1839, le istituzioni fo-
rali non furono soppresse, ma si permise una loro integrazione nelle strutture
dello Stato. 

Però, se è vero che le province del nord raggiunsero il risultato di conservare
il loro particolare status politico, è ugualmente vero che, nell’immaginario nazio-
nale, il sistema forale cominciava a essere, sempre più di frequente, mal tollerato
e collegato a un tipo di società eccessivamente reazionaria, retrograda e, per que-
sto, staccata dal resto della nazione. I giudizi critici e i pregiudizi verso il mondo
basco aumentarono quando, con la Guerra civile del 1872, le ragioni dei sosteni-
tori dei fueros apparvero vincolate in maniera troppo stretta e sospetta alla causa
carlista. Il discorso fuerista, allora, non solamente contribuì a costruire — l’iden-
tità — l’immagine che i baschi avevano di sé, ma influì pesantemente sulla for-
mazione dell’immagine — stereotipata e negativa — che il resto degli spagnoli
aveva dei baschi. 

Il sistema dei fueros si trovò al centro di polemiche e dibattiti pubblici, dive-
nendo il bersaglio preferito, in un crescendo continuo, delle critiche, delle accuse
e delle invettive di uomini politici, giornalisti e appartenenti alle élites intellet-
tuali madrilene. Negli anni 1874-1875 il livello di scontro crebbe e la retorica
nazionalista si orientò verso un sempre più deciso antifuerismo, giudicando il si-
stema vigente nelle province basche un elemento smaccatamente in favore dei
carlisti e individuando in esso una delle cause scatenanti della guerra. Si denun-
ciava il profondo legame che univa il fenomeno carlista al sistema forale, evi-
denziando come il primo non avesse esitato a servirsi dei privilegi, dei vantaggi
e della protezione accordati dal secondo per crescere e aumentare di forza e di
pericolosità. 

Terminata la contesa civile e sconfitto l’esercito carlista, stampa e politici na-
zionalisti cominciarono a chiedere insistentemente l’abolizione dei fueros, ulti-
mo ostacolo al conseguimento di una vera unità nazionale. Si realizzò un’impor-
tante campagna d’opinione che reclamava la definitiva soppressione delle libertà
delle province basche: manifestazioni, articoli di giornale, incontri con i cittadi-
ni, dibattiti e opere teatrali erano parte integrante della vasta mobilitazione anti-
fuerista, attiva tra il febbraio e il luglio 1876. In un clima d’esaltazione patriotti-
ca per la vittoria e intriso di retorica nazionalista, l’antifuerismo si dimostrò
un’efficace variante del nazionalismo, altrettanto capace di fare presa sull’opi-
nione pubblica spagnola. 
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Antifuerismo e anticarlismo quasi vennero a coincidere: i baschi con la loro
mentalità oscurantista e retrograda, risultato della persistenza di quell’antico si-
stema di privilegi, erano colpevoli quanto i carlisti, che sotto quel sistema aveva-
no trovato il terreno giusto per crescere e rafforzarsi. Per l’opinione liberale il
carlismo era «una enfermedad política transmitida por los vascos» che poteva
essere “guarita” solamente estirpando il male alla radice, e cioè abolendo i fue-
ros (p. 150). Il problema — “il male”, se si resta in ambito clinico — non era da
ricercarsi all’interno dell’identità nazionale, bensì fuori da essa, nelle province
del nord che mai avevano voluto assimilare lo spirito nazionale — ovvero quello
liberale — preferendo custodire le loro antiquate istituzioni. 

Il discorso nazionalista insisteva sull’arcaismo del sistema forale, sul suo ca-
rattere feudale, così distante dall’efficienza e dal razionalismo che, invece, rego-
lavano il funzionamento dell’apparato dello Stato liberale. Ugualmente si punta-
va l’indice contro l’ingombrante e perniciosa influenza del clero sulla società ba-
sca, contro la religiosità dei suoi abitanti, giudicata primitiva e fanatica, e contro
il loro atteggiamento sottomesso e passivo. Le critiche più violente colpirono la
popolazione contadina. Si raccontava che i contadini baschi, immersi in un clima
dove regnavano incontrastati l’integralismo religioso, l’irrazionalità, l’oscuranti-
smo, l’ignoranza, e costretti a vivere in condizione di servitù sotto il duplice co-
mando di signori feudali e della Chiesa, non erano troppo differenti da individui
oligofrenici, al limite della debolezza mentale. Teocrazia, oligarchia, caciquismo
e imbecillità collettiva avevano un comune denominatore nei fueros e costituiva-
no le radici del carlismo. Per l’opinione liberale le province basche erano sempre
più isolate dal resto della nazione: non solamente il sistema forale, il clericali-
smo esasperato o la geografia allontanavano quelle regioni dal resto della Spa-
gna, ma anche la lingua, l’euskera, ne impediva l’unione. L’idioma basco — dal-
l’antica e misteriosa origine — perduto ogni carattere positivo, era diventato
un’arma nelle mani del clericalismo che lo impiegava in chiave antispagnola sia
promuovendo l’ideologia carlista sia impedendo che il castigliano, veicolo delle
idee liberali, si diffondesse tra quelle popolazioni. I baschi non erano più gli an-
tichi custodi delle tradizioni iberiche, ma dei retrogradi, degli oscurantisti, dei
selvaggi e il carlismo la naturale manifestazione del loro carattere. 

Trascurando le ragioni profonde del fenomeno carlista e convertendo la deli-
cata faccenda in una questione strettamente basca, il nazionalismo spagnolo
semplificò il problema politico posto dal carlismo e dimenticò le profonde con-
traddizioni e i grossi limiti che affliggevano la rivoluzione liberale. La soluzione
era, a questo punto, a portata di mano: bastava usare la forza per eliminare tutti
gli elementi pericolosi per l’unità nazionale, senza dover riconoscere che, in
realtà, una fetta di popolazione faceva mancare il proprio consenso al progetto
nazionale disegnato dal liberalismo. Con l’individuazione del basco come nemi-
co comune, la retorica antifuerista tentò di negare e nascondere il fatto che il car-
lismo fosse la manifestazione di un gravissimo problema di integrazione nella
comunità nazionale di buona parte della popolazione contadina.

Nella costruzione del basco come simbolo negativo, trovò spazio anche il
mito barbaro. La citata propensione alla violenza, al fanatismo, al primitivismo,
alla ferocia — secondo la stampa e la propaganda liberali — rendeva gli abitanti
delle regioni del nord molto simili a quelle popolazioni africane, asiatiche e nor-
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damericane che, proprio in quel periodo, venivano soggiogate e decimate dai co-
lonizzatori europei. Si paragonavano i baschi agli «indios caníbales» che i con-
quistadores avevano conosciuto nel XVI secolo o alle bellicose tribù del Rif ma-
rocchino, insomma a quelle «hordas salvajes» che per domare bisognava o sotto-
mettere completamente o sterminare del tutto. Ma non solamente. I baschi erano
barbari, e per questo posti sullo stesso piano dei bretoni o degli highlanders
scozzesi, anch’essi refrattari al progresso e ancora vincolati a pratiche ormai sor-
passate. Anche la descrizione del territorio poteva rivelare molto sulle caratteri-
stiche dei suoi abitanti: le montagnose e brumose regioni del nord, simbolo di
chiusura, erano contrapposte alle città del centro e del sud, luoghi del progresso
e della civiltà. Campagna contro città, nord contro sud, montagna contro costa e,
più in generale barbarie contro civiltà: nell’immagine stereotipata fornita dal na-
zionalismo, queste opposizioni sottolineavano l’incolmabile distanza esistente
tra quelle zone e il resto della Spagna. 

I fueros erano presentati all’opinione pubblica come la prova dell’egoismo e
dell’antipatriottismo dei baschi, gelosi dei propri privilegi e mai riconoscenti
verso il resto della nazione. Si diceva che mentre in altre regioni ci si sacrificava
per la collettività e il bene della nazione, nel País Vasco si pensava a difendere
con ogni mezzo e in maniera egoistica, i vantaggi che derivavano da quella parti-
colare struttura amministrativa. Anche la storia di quei territori, secondo i com-
menti dell’epoca, rifletteva l’atteggiamento antipatriottico della gente che li abi-
tava. I baschi non erano più, dunque, gli antichi e valorosi uomini che, nei secoli,
avevano difeso la penisola iberica dalle invasioni straniere, ma dei nemici della
patria, egoisticamente attratti dai propri e personali interessi. 

È noto come si concluse la questione forale. Dopo la fine della Guerra civile,
il 21 luglio 1876 le Cortes votarono la legge che aboliva il sistema dei fueros. 

Alessandro Seregni

Due dittature allo specchio

Giuliana di Febo, Renato Moro (eds.), Fascismo e franchismo. Relazioni, imma-
gini, rappresentazioni, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2005, pp. 507 +
XVIII, ISBN 88-498-1263-9

Il volume qui recensito è il frutto di tre giornate di studio tenutesi nella pri-
mavera del 2003 all’Università di Roma Tre — in collaborazione con la UNED
di Madrid e la Universidad Autónoma di Barcelona — dal titolo “Fascismo e
Franchismo: Italia-Spagna. Relazioni, immagini, rappresentazioni” e che per
tanto raccoglie gli interventi di diversi studiosi, italiani e spagnoli sul tema delle
relazioni, intese in senso più ampio dei semplici rapporti politico-diplomatici, tra
i due paesi mediterranei tra gli anni Venti e il finire degli anni Quaranta. Già da
alcuni anni è in corso un approfondito dibattito sulla natura del fascismo italiano
e sulla possibilità di estendere la definizione di “fascista” a movimenti, partiti o
regimi nati in Europa tra le due guerre mondiali. Si tratta insomma della possibi-
lità di astrarre dall’esperienza storica della dittatura di Mussolini un modello più
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generale che possa essere d’aiuto nell’analisi e nella comprensione di esperienze
avvenute in altri paesi con tempi e modalità differenti ma che presentarono, d’al-
tro canto, somiglianze e caratteri comuni. Per motivi che non verranno trattati
nel ristretto ambito di questa recensione, la dittatura franchista si presta più di
ogni altra, forse ancor più che il nazismo, a questo tipo di comparazione e infatti
nel corso degli ultimi anni numerosi sono stati gli studi, soprattutto da parte di
investigatori spagnoli, sulle relazioni tra Italia e Spagna durante la Guerra civile
e la seconda guerra mondiale e sull’influenza politica e ideologica che il regime
italiano ebbe sulla nascente dittatura di Franco. Per circa un decennio l’Italia fa-
scista fu sicuramente un modello da seguire per la classe dirigente franchista che
nella dittatura mussoliniana vedeva un punto di riferimento, politico e ideologi-
co, nell’Europa fortemente polarizzata del finire degli anni Trenta. D’altro canto,
il fascismo italiano trovava conferma nell’esempio spagnolo del valore universa-
le della propria dottrina e poteva presentare la “nuova” Spagna come il frutto
dell’imparabile espansione della propria influenza nel bacino mediterraneo. Se
vero è che forti furono le similitudini tra i due regimi è altrettanto vera l’esisten-
za di specificità che rendono l’esperienza spagnola non del tutto assimilabile al
caso italiano. In questo senso un’analisi comparata, che metta a confronto diver-
si momenti delle relazioni tra Italia e Spagna, ci permette di avere una prospetti-
va più sistematica delle reciproche politiche dei due paesi e di sottolineare con
maggiore precisione analogie e differenze che caratterizzarono le due dittature
nel periodo 1936-1945. 

Per lungo tempo i rapporti tra i due paesi furono caratterizzati da periodi di
avvicinamento, dovuti principalmente a interessi comuni nella politica mediter-
ranea — si considerino la questione sulla sovranità di Tangeri e i tentativi di
Mussolini di creare una forte alleanza italo-spagnola — alternati a momenti di
allontanamento e di gelo nei rapporti ufficiali, come nel caso della fine degli an-
ni Venti e i primi anni Trenta quando il fallimento dei tentativi di Mussolini di
attrarre il regime di Miguel Primo de Rivera nell’orbita italiana e la nascita della
Seconda Repubblica portò il dittatore italiano a emettere duri giudizi sulla debo-
lezza interna della dittatura iberica e, più in generale, sull’asservimento della po-
litica internazionale spagnola a Francia e Gran Bretagna — come si evince dalle
due analisi di Susana Sueiro e di Marco Mugnaini sulle relazioni diplomatiche
tra i due paesi prima della Guerra civile. Non c’è dubbio però che il periodo di
maggior interesse, e quindi il più studiato, per la storiografia internazionale nelle
relazioni italo-spagnole è stato quello della Guerra civile e della seconda guerra
mondiale. Più di vent’anni di ricerche ci permettono oggi di disporre di un qua-
dro per lo più completo di quelle che furono le relazioni politico-diplomatiche
negli anni 1936-1945 e delle rispettive politiche estere nel difficile momento che
attraversò l’Europa tra il 1939 e il 1945, tanto che è possibile emettere dei giudi-
zi solidi e difficilmente ribaltabili. È possibile quindi tracciare un bilancio dell’e-
sperienza italiana in Spagna nel triennio della Guerra civile, le motivazioni che
indussero Mussolini ad appoggiare i militari golpisti (politica mediterranea anti-
francese e “fascistizzazione” della Spagna) e le difficili relazioni, soprattutto per
motivi di conduzione della guerra, tra Franco e il dittatore italiano, come fanno
Juan Avilés e Manuel Espada Burgos nei loro rispettivi interventi, il primo con
un’ottica di riguardo allo sfondo internazionale nel quale si sviluppò la guerra e
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il secondo analizzando le relazioni politiche tra i due paesi e l’ambiguità di Fran-
co nei confronti dell’alleato fascista. Senza dimenticare il saggio di Massimilia-
no Guderzo sulle motivazioni che portarono Franco a rimanere fuori dalla secon-
da guerra mondiale e sull’incerta posizione spagnola in bilico tra Alleati e i paesi
dell’Asse. Insieme a questi studi dall’argomento di stampo più tradizionale si
può trovare, nell’intervento di Fortunato Minniti sui disertori del Corpo Truppe
Volontarie (CTV), un approccio originale al tema della partecipazione dei com-
battenti italiani di parte fascista nella Guerra civile. Nonostante la ridotta quan-
tità di dati utilizzata nel suo lavoro, che impedisce di generalizzare le conclusio-
ni a cui arriva a tutto il corpo combattente, Minniti, attraverso le sentenze del
Tribunale militare del Comando del CTV, abbozza una figura “tipo” del disertore
— provenienza regionale, età, grado di istruzione, mestiere — e delle motivazio-
ni che spinsero circa 336 tra militari e militi ad abbandonare il combattimento e
darsi alla fuga. Non solo la durezza della guerra e la rigida disciplina militare,
per un gran numero di persone non abituate a stare sotto le armi, ma, nella mag-
gior parte dei casi analizzati, la conoscenza di una donna — indice di una rela-
zione con il territorio in cui si era vissuto per mesi a stretto contatto con i suoi
abitanti — fu il motore scatenante di una scelta, almeno in linea teorica, che po-
teva portare alla pena di morte. La prima parte del libro si chiude con due lavori
sui rapporti ufficiali dello Stato italiano e di quello spagnolo con il Vaticano, ri-
spettivamente di Giuseppe Battelli e Hilari Raguer, e con quelli di Luigi Goglia,
sul problema delle colonie e la politica razzista del fascismo, e di Rosa Pardo
Sanz sul difficile progetto di espansione in Nord Africa — con un occhio di ri-
guardo al Marocco — della classe politica franchista. 

Parlando dei due regimi non si può porre in secondo piano l’uso che entram-
bi fecero della propaganda e dei mezzi di comunicazione come cinema, radio e
giornali. Come ben sottolineato nell’introduzione all’opera, l’analisi delle rela-
zioni tra i due paesi deve passare anche attraverso lo studio delle rappresentazio-
ni reciproche e l’immagine che le due dittature vollero dare di sé all’estero e al-
l’interno del proprio territorio; proprio in questa seconda parte, intitolata non a
caso immagini, rappresentazioni, risiede la novità dell’opera qui recensita. Ceri-
monie religiose, comizi politici, scambi culturali e viaggi di importanti persona-
lità italiane e spagnole, con una loro liturgia ben codificata, diventano occasione
di propaganda e di costruzione di “miti”. Come nel caso del viaggio di Ciano in
Spagna nel luglio 1939 volto a fondare, secondo Giuliana di Febo, «una memo-
ria della collaborazione […] nella Guerra civile connotata da una completa fu-
sione di strategie, di obbiettivi militari e politici» (p. 251). La “messa in scena”
della fratellanza tra i due popoli, suggellata anche dal precedente viaggio di Ser-
rano Suñer in Italia, lungi dall’essere una rappresentazione fine a se stessa, di-
venta anche strumento della politica, utile a consolidare il potere personale al-
l’interno della Falange, come nel caso del cognato di Franco, o a rafforzare l’in-
fluenza italiana sul nascente Stato franchista. I cinegiornali dell’Istituto Luce, se-
condo le ricerche condotte da Renato Moro, presentavano così la dittatura spa-
gnola come la riproposizione pedissequa del modello italiano in terra iberica, si-
lenziando gli elementi di originalità della prima e insistendo sui numerosi punti
di contatto. Le immagini che riproducevano le sfilate della Falange e i discorsi
del caudillo mettevano in moto nello spettatore italiano un meccanismo di com-
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parazione con l’esperienza italiana che legava indissolubilmente il falangismo
con il PNF e cancellava le tracce delle altre componenti della dittatura come la
Chiesa e l’esercito. La propaganda spagnola, in primo momento modellata su
quella italiana, tardò non poco, rispetto all’inizio della Guerra civile, a costituirsi
in maniera stabile e ben strutturata. Come ricorda Rafael Tranche solo nel 1938,
in parallelo alla nascita del primo governo di Franco, verrà creato un organismo,
il DNC, che si occuperà della propaganda cinematografica con il compito prima-
rio di giustificare ideologicamente il golpe militare — la “crociata” contro il
marxismo — rimarcare la figura di Franco e pubblicizzare l’opera di costruzione
del Nuovo Stato. In parte simile era l’approccio della pubblicistica italiana: se-
condo le conclusioni di Alfonso Botti, su un campione di libri e riviste pubblicati
tra il 1939 il 1942, per giornalisti e scrittori italiani il regime franchista era una
diretta derivazione politica del fascismo, seppur adattato al differente contesto
della Spagna, nato seguendo le orme della dottrina mussoliniana come già avve-
nuto in altre parti d’Europa. Anche quando viene riconosciuta una sostanziale
differenza tra i due regimi, come nel caso del corporativismo italiano e il nazio-
nalsindacalismo spagnolo, viene fatto con l’idea di descrivere la variante locale
di un unico modello che si adatta, senza per questo venire snaturato, allo spirito e
alle esigenze di un popolo, quello spagnolo, che ha seguito il cammino già se-
gnato verso la costruzione di uno stato totalitario e quindi moderno. Per quanto
riguarda il caso spagnolo, secondo Carme Molinero il 1939 deve essere uno
spartiacque nell’analisi della pubblicistica politica spagnola. Se prima di quella
data lo scopo principale era quello di “pubblicizzare” il modello italiano metten-
done in risalto le caratteristiche più positive, intese soprattutto come rivolta con-
tro la modernità materialista e difesa della civiltà cristiana, successivamente, una
volta cioè instaurato il nuovo regime, la preoccupazione fu quella di affiancare la
Spagna agli stati totalitari — stando attenti, però, a rimarcare i tratti di originalità
rispetto a Italia e Germania — e insieme di affermare la compatibilità tra fasci-
smo e cattolicesimo. 

Una relazione, quest’ultima, fatta di alti e di bassi e non solo a livello diplo-
matico: se da un lato il mito della Guerra civile come crociata contro il marxi-
smo fece breccia nella comunità cattolica italiana che, secondo Fulvio de Giorgi,
in certi momenti, vide nel franchismo un modello da seguire, dall’altro, quella
che Mario Belardinelli chiama “l’opinione pubblica” cattolica, iniziò a perdere
la fiducia nel regime fascista a partire dall’entrata in guerra dell’Italia nel 1940.
Infine, resta da segnalare il contributo di Adriano Roccucci, centrato su un inte-
ressante parallelo tra le vicende belliche del 1936-1939 e la Grande Guerra, nel
quale si domanda se la Guerra civile non innescò nella società spagnola processi
analoghi a quelli provocati dalla guerra del 1914-1918 nel resto delle società eu-
ropee segnandone il definitivo ingresso nella modernità. Il libro si chiude con
una terza parte che include delle ipotesi di ricerca di giovani ricercatori su temi
come l’immagine del fascismo nei documenti episcopali spagnoli degli anni
Venti di Carmelo Adagio, il franchismo nella stampa italiana del dopoguerra di
Pierluigi Allotti, la comparazione tra la figura del prefetto e quella del goberna-
dor civil e la poesia nella Spagna dei nazionali.

La natura della pubblicazione non permette di dare un giudizio unitario e di
certo alcuni studi meriterebbero un maggiore approfondimento sia per l’origina-
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lità del tema trattato che per l’approccio usato, soprattutto nel caso della seconda
parte del libro che offre numerosi spunti per nuovi, o fino a ora appena abbozza-
ti, filoni di studio. Certamente si sarebbe potuta evitare l’eccessiva sensazione di
ripetizione che si prova leggendo alcuni contributi che pur da prospettive in teo-
ria differenti sembrano sovrapporsi l’un l’altro o la poca corrispondenza tra il ti-
tolo di alcuni interventi e il loro effettivo contenuto. Nel complesso però ci tro-
viamo di fronte a una serie di lavori interessanti e ben documentati che tentano
di percorrere una strada differente nella comparazione tra il regime fascista e
quello di Franco.

Marco Carrubba

Una storia della Guerra civile spagnola

Antony Beevor, La guerra civil española, Barcelona, Crítica, 2005, pp. 902,
ISBN 84-8432-665-3

Nell’ambito della ciclica attenzione sulla Guerra civile e delle numerose ope-
re pubblicate in occasione del Settantesimo anniversario, è apparso il lavoro di-
vulgativo di Antony Beevor, un noto studioso inglese di storia militare. Educato
presso altolocate e rinomate scuole militari, Beevor dopo aver lasciato la divisa
si è dedicato a rendere popolari, attraverso libri di successo, alcune cruciali vi-
cende legate alla Seconda guerra mondiale, dalle battaglie di Stalingrado e di
Berlino, alla Parigi tra guerra e dopoguerra. Il prolifico scrittore britannico sta-
volta ha affrontato il complesso tema della Guerra civile in Spagna varando un
testo molto analitico e nel complesso senza gravi errori fattuali o di interpreta-
zione. Ad ogni modo appare francamente esagerata la presentazione editoriale
che lo definisce «el mejor cronista de los hechos de guerra de nuestro tiempo» e
il volume «obra de referencia indispensable». Ma, in fin dei conti, non ci si può
aspettare dalle promozioni commerciali dei giudizi equilibrati.

Si può iniziare a considerare i dati di contorno dell’opera, tutt’altro che tra-
scurabili. Come nei volumi meglio impostati, l’edizione spagnola (che supera le
900 pagine) possiede un indice alfabetico di 40 pagine comprendente i nomi pro-
pri ma anche località, gruppi politici, giornali e temi generali. L’indice permette
quindi delle ricerche mirate oltre a verifiche vere e proprie. Due dozzine di map-
pe e carte aiutano a districarsi nella geografia bellica, mentre la cronologia com-
parata fra eventi spagnoli e mondiali accompagna una lettura più attenta e la ric-
ca bibliografia comprende, oltre ai lavori ormai classici, gli studi più importanti
apparsi dopo il 1975. 

Nell’introduzione lo scrittore inglese rigetta la definizione di “guerra fratrici-
da”, dando grande importanza all’aggettivo, attribuita al conflitto spagnolo (e
che ha caratterizzato vari lavori di Gabriele Ranzato, tra cui appunto Guerre fra-
tricide, Torino, Bollati Boringhieri, 1994). Secondo Beevor la durezza dello
scontro avrebbe fatto trionfare violentemente le appartenenze di classe e politi-
che su quelle di affinità sia familiari che comunitarie. E colloca le passioni e gli
ideali dell’epoca «agli antipodi del rispetto, dei diritti e della sicurezza delle so-
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cietà di oggi». Infatti è un atteggiamento assai diffuso tra gli storici quello di
considerare gli anni Trenta spagnoli come appartenenti ad un mondo etico e
ideale assai lontano, quasi fosse un pianeta sconosciuto dove i valori di riferi-
mento e le scelte politiche fossero distanti parecchi secoli da quelle attuali. 

Si può tranquillamente affermare che Beevor non ha tutti i torti quando ricor-
da la difficoltà di essere obiettivi nel definire le responsabilità dello scoppio del-
la Guerra civile in Spagna. E rinvia alla polemica che vede schierati storici, di
vario livello e credibilità, che attribuiscono la “colpa” della guerra al golpe del
18 luglio 1936 dei generali ribelli alla Repubblica oppure, al contrario, alla rivol-
ta delle Asturie dell’ottobre 1934. Questa ultima tendenza, di tipo più politico
conservatrice e filofranchista che fondatamente storiografica, ritiene che le sini-
stre, a partire dal PSOE, nello scatenare lo sciopero rivoluzionario contro l’in-
gresso nel governo di un ministro con simpatie fasciste, come Gil Robles della
CEDA, avessero leso l’accordo istituzionale democratico. Esso comportava il
fatto che i cambiamenti di vertice legati a patti tra i partiti vincitori delle elezioni
(quelle del novembre 1933 che avevano visto la vittoria delle destre per l’asten-
sionismo anarchico) avrebbe dovuto essere accettata dall’opposizione praticando
solo una lotta legalitaria in attesa della prossima scadenza elettorale. Questo am-
bito di ragionamento è fatto proprio anche da storici liberaldemocratici come
Gabriele Ranzato. Nel suo importante scritto, L’eclissi della democrazia (Torino,
Bollati Boringhieri, 2004), egli intende misurare quanto i partiti e i movimenti
spagnoli degli anni Trenta avessero a cuore le sorti della recente svolta democra-
tica avviata con la proclamazione della Seconda Repubblica nel 1931. Partendo
dall’assunto della democrazia rappresentativa e liberale come il meglio delle of-
ferte politiche possibili lo storico italiano valuta le insufficienze e le immaturità
delle sinistre che alternavano impegni elettorali a rivolte di piazza e a scontri ar-
mati, tra i quali appunto quello delle Asturie.

Sul terreno della valutazione della funzionalità delle milizie autorganizzate lo
storico militare, ed ex ufficiale di Sua Maestà, ha logicamente molto da ridire.
Non solo egli rievoca le basse insinuazioni che i sostenitori dell’Esercito Popola-
re (stalinisti e repubblicani conservatori) misero in circolazione già nell’autunno
del 1936 per attaccare questa forma spontanea e antigerarchica di lottare con le
armi contro i golpisti. In più lo storico inglese presenta la militarizzazione delle
stesse unità come accettata quasi di buon grado da chi, anche nel settore liberta-
rio, si rendeva conto della necessità di ricostruire un corpo militare disciplinato
ed efficiente. E tra essi Cipriano Mera, un militante della CNT che fece propria
l’esigenza della militarizzazione rinviando la pratica egualitaria ad un futuro
successivo alla sconfitta dell’esercito franchista. Beevor attribuisce all’assenza
di strategia alternativa dei teorici delle milizie una condizione politica che favorì
il passaggio al modello dell’esercito tradizionale. 

Peraltro il testo si esprime in maniera positiva sul ruolo dei comitati locali
che, nella Madrid abbandonata dal governo ai primi del novembre 1936, orga-
nizzano la forte resistenza agli attacchi degli insorti, ormai apertamente agli or-
dini di Franco. In questo caso, il decentramento dei poteri decisionali e organiz-
zativi avrebbe permesso, anche agli occhi dello storico militare tradizionalista,
una partecipazione e un’efficacia straordinarie.

La riscrittura di questo testo, che aveva visto una prima stesura nel lontano
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1976, è ampiamente giustificata da Beevor con la necessità di tener conto del-
l’amplissima bibliografia uscita negli ultimi trent’anni e soprattutto dall’apertura
di nuovi archivi, in particolare quelli sovietici. A dire il vero, dai fondi della ca-
pitale dell’ex impero sovietico non affiorano, come hanno dimostrato altri lavori
pubblicati negli ultimi anni, novità assolute o dati sorprendenti, ma piuttosto
conferme di fatti, tendenze, motivazioni già abbastanza noti sulla politica del-
l’URSS in terra iberica. Ugualmente fa un certo effetto conoscere ulteriori parti-
colari sul ruolo del console a Barcellona, Vladimir Antonov-Ovseenko, un rivo-
luzionario divenuto diplomatico che non aveva perso in acume e in intuizione
politica. Le sue valutazioni sul radicamento e sul valore dell’anarchismo catala-
no, nonché la simpatia con cui vedeva i tentativi di appoggio dei catalani ai mo-
vimenti indipendentisti marocchini, lo condannarono a divenire una vittima delle
purghe staliniane una volta richiamato in patria, nel giugno 1937. Il contenuto di
tali dichiarazioni e l’evoluzione di questi eventi emergono ora dai documenti tro-
vati negli archivi moscoviti di stato, militari e politici, finalmente aperti.

Altrettanta emozione può suscitare la lettura dei resoconti inviati a Mosca dai
vertici militari e politici di obbedienza staliniana sulle frequenti insubordinazioni
di combattenti delle Brigate Internazionali, tutt’altro che rassegnati a fungere da
strumenti esecutivi delle scelte politiche e militari provenienti dal Cremlino. Qui
si toccano con mano le proteste e i “piccoli ammutinamenti” scoppiati tra i vo-
lontari quando venivano mandati allo sbaraglio in imprese impossibili, decise ta-
lora per motivi di prestigio e di rivalità da questo o da quel comandante. Così era
successo, nel luglio 1937, durante la logorante battaglia di Brunete, a pochi chi-
lometri da Madrid. Stando sempre alle stesse fonti, circa 400 furono i fucilati tra
i soldati disertori dalla Divisione comandata da Lister. 

Queste affermazioni sulle centinaia di giustiziati tra i repubblicani poco com-
battivi non appaiono però direttamente e inequivocabilmente ricavate dalle fonti
moscovite, ma piuttosto dedotte da altre pubblicazioni qui non citate. Secondo
Rémi Skoutelsky (autore dell’importante Novedad en el frente. Las Brigadas In-
ternacionales en la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 2006, nel quale si trova-
no pure una ventina di pagine dedicate alla repressione interna alle Brigate) si
tratta piuttosto del recupero di dati pubblicati da alcuni libri di propaganda fran-
chista degli anni Cinquanta.

Particolare impressione possono comunque fornire i seguenti dati: su un or-
ganico di 13.353 combattenti nelle Brigate Internazionali dopo Brunete, vi erano
state 4.300 perdite e quasi 5.000 erano gli ospedalizzati. Se poi si tiene conto che
dall’agosto all’ottobre 1937, non meno di 4.000 brigatisti sarebbero stati reclusi
in un apposito campo di concentramento, il Campo Lukacz (dal nome di un loro
famoso generale morto da poco), il quadro che Beevor vuole disegnare appare
assai poco esaltante e lontano dalla retorica spesso profusa verso questo corpo
armato famoso e celebrato. Restano comunque delle consistenti ombre su quanto
appena esposto. Queste pagine possono rivelare molto sugli approcci disincanta-
ti e critici di certi studiosi attuali delle Brigate, ma anche una tendenza, che non
riguarda solo la Spagna, nell’attribuire alla politica staliniana una ferocia e una
spregiudicatezza insieme a gravi incompetenze militari, che vorrebbero in qual-
che modo compensare quanto di agiografico molti ambienti antifascisti avevano
prodotto negli anni Trenta.
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Le accuse rivolte alla repressione bolscevica contro combattenti repubblicani
di altre tendenze erano già apparse qualche anno fa nel libro di Ronald Radosh,
Mary R. Habeck, Gregory Sevostianov, Spain Betrayed. The Soviet Union in the
Spanish Civil War (New Haven-Londra, 2001), di cui esiste un’edizione spagno-
la (Barcellona, 2002).

A Beevor non sfuggono varie questioni centrali della Guerra civile spagnola,
tra cui la versione edulcorata della realtà che il governo repubblicano, perlomeno
fino al maggio 1937, dovette sostenere. All’opinione pubblica internazionale ve-
niva esposta un’immagine del territorio “lealista” in cui vigeva una democrazia
ordinata, solida e progressista, che stava semplicemente difendendosi da un ille-
gale attacco golpista in nome del ritorno alla normalità istituzionale. In effetti
per ampi settori popolari la lotta in corso aveva contenuti e obiettivi di rivoluzio-
ne politica e sociale profonda attraverso l’instaurazione di una nuova società so-
stanzialmente egualitaria. Altro aspetto singolare, questa volta nel campo dei
“nazionali”, era la conduzione di una presunta Cruzada per il trionfo della cri-
stianità in cui un ruolo militare di punta veniva svolto dalle truppe marocchine
musulmane. 

Opportuna appare pure la scelta dell’autore di condurre l’analisi della guerra
e dei suoi effetti fino agli anni Cinquanta dando spazio al tema della repressione
franchista, che impose il terrore con più di 100.000 fucilazioni fino al 1945, ar-
gomento sul quale esiste assai poco in italiano. Al riguardo va segnalata l’uscita,
qualche mese fa, del documentato lavoro di Javier Rodrigo, Vencidos (Verona,
Ombre corte). In ambito libertario è apparsa nel 2005, la tesi di laurea di Massi-
miliano Ilari (La giustizia di Franco, Chieti, CSL Camillo Di Sciullo). Una di-
screta attenzione è dedicata al tormentato esilio repubblicano, in preda ai contra-
sti interni, nonché ai tentativi disperati di un ristretto movimento di guerriglia
antifranchista.

Non potevano logicamente mancare, in questa opera analitica redatta da un
ex ufficiale, i giudizi sulle tattiche militari dei due contendenti. Da un lato si
concorda con quanti hanno rilevato la lentezza delle operazioni militari da parte
di Franco, attento alla limpieza di ogni possibile opposizione nelle retrovie a co-
sto di procedere con gravi ritardi nell’avanzata anche quando la superiorità tec-
nica e umana era schiacciante. Dall’altro l’autore critica il fatto che i comandi
repubblicani nelle grandi offensive (Brunete, Belchite, Teruel, Ebro…) si siano
regolarmente attardati a eliminare piccole sacche di resistenza dando tempo pre-
zioso ai “nazionali” per preparare i vari contrattacchi con il determinante appog-
gio della micidiale Legione Condor, la formazione aerea nazista che in Spagna
fece la prova definitiva per la Seconda guerra mondiale, tra cui la tristemente ce-
lebre distruzione di Guernica.

In sede di conclusione, Beevor valuta le responsabilità nella sconfitta della
Repubblica da parte delle potenze che diedero vita all’ipocrita Comitato di Non
Intervento nonché degli USA. Questi negarono la vendita di armi ai “rossi” men-
tre le compagnie petrolifere fornivano, a credito, ingenti quantitativi di carburan-
te ai “nazionali”. Sarebbe interessante esaminare quanto le lobbies conservatrici
cattoliche, tra le quali la nota famiglia Kennedy, influirono su questa linea politi-
ca di aperto sostegno dei nazionalcattolici e filofascisti.

In complesso questo volume, con tutte le sue luci ed ombre, offre una note-
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vole mole di informazioni e una serie di giudizi interessanti. Appare ad ogni mo-
do quanto meno sproporzionato il giudizio del quotidiano “El Mundo”, foglio
conservatore di Madrid (collegato al “Corriere della sera” e quindi al gruppo
Rizzoli), che è riprodotto sulla quarta di copertina dell’edizione italiana: «L’ope-
ra più importante sulla guerra pubblicata negli ultimi dieci anni». La cosa è an-
cora meno accettabile se si tiene conto che la versione italiana, appunto della
Rizzoli, risulta ridotta di circa 300 pagine e che l’operazione di mutilazione non
è esplicitata. Si può ipotizzare che per i responsabili editoriali il lettore italiano
non meriti di essere destinatario del volume in formato integrale, ma solo in di-
mensioni ridotte, quelle di solito pensate per soggetti non ancora maggiorenni.

Claudio Venza

Culture e identità nella Spagna della Guerra civile

Chris Ealham, Michael Richards (eds.), The Splintering of Spain. Cultural His-
tory and the Spanish Civil War, 1936 – 1939, Cambridge-New York, Cambridge
University Press, 2005, pp. 282, ISBN 10 0-521-82178-9

Il libro, che affronta il tema dei processi culturali ed identitari messi in moto
dallo scoppio della Guerra civile spagnola, è curato da Chris Ealham e da Mi-
chael Richards, il primo Senior Lecturer presso il Dipartimento di Storia dell’U-
niversità di Lancaster, e il secondo di Storia Contemporanea Europea presso l’U-
niversità dell’Inghilterra Occidentale a Bristol. Entrambi sono stati allievi di
Paul Preston cui è anche dedicato il volume. Nell’introduzione, esponendo le re-
centi tendenze e prospettive della storiografia e memoria della Guerra civile, essi
ne illustrano le finalità. Obiettivo del lavoro è il recupero di una visione della
guerra come espressione delle tante divisioni e fratture anche culturali che ave-
vano interessato la Spagna negli anni Trenta, e non come contrapposizione tra
due realtà politiche, ideologiche o di classe ben definite. Va detto che su questo
piano, senz’altro innovativo, si muove da qualche tempo una robusta corrente
storiografica; il titolo forse più noto è quello di Enrique Moradiellos (1936. Los
mitos de la guerra civil, Barcelona, Península, 2004). D’altro canto, spiegano i
curatori, il termine splintering non significa che il conflitto non possa essere
spiegato facendo ricorso a identità collettive, la sua storia non è quella di una
«unending fragmentation» (p. 20). È quasi inevitabile ritenere questa afferma-
zione un cenno critico al noto libro di Michael Seidman, che vorrebbe invece
spiegare la Guerra civile facendo ricorso alle caratteristiche dei singoli individui
(M. Seidman, Republic of Egos. A Social History of the Spanish Civil War, Ma-
dison Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 2002). Le due, o meglio le
tante parti in conflitto allora, si sforzarono, infatti, di offrire miti e simboli capaci
proprio di creare forti identità collettive in grado di mobilitare le masse in pro-
prio favore. Questo lavoro dà un quadro di questo processo non solo indagando
analogie e differenze dei rispettivi universi culturali, ma anche mostrando come
talora essi fossero distanti dai tanti stereotipi tuttora in vigore. 

La prima parte del volume è dedicata a una visione d’insieme sui rapporti tra
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violenza, nazionalismo e religione, ovvero a quanto gli ultimi due siano stati uti-
lizzati come fattore di mobilitazione bellica da entrambe le parti. Eduardo
González Calleja, membro del Dipartimento di Storia Contemporanea del CSIC
e professore associato alla Università Carlo III, indaga il modo in cui il discorso
pubblico delle varie forze in campo durante la Seconda Repubblica ha stimolato
l’uso della violenza. Sia la propaganda degli insorti, che presentavano se stessi
come i difensori dell’ordine, sia delle sinistre, che insistevano sui problemi so-
ciali, economici e culturali esistenti e sulla necessità di risolverli, si erano tra-
sformati, secondo González Calleja, in un discorso di contrapposizione armata
tra fascismo e antifascismo che risentiva dell’influenza della situazione generale
europea. L’Autore non solo presenta il lessico utilizzato dai partiti e organizza-
zioni in campo, volto alla mobilitazione degli aderenti in termini più militari che
politici. Ma anche la rete di milizie e gruppi armati che si affrontavano per il
controllo degli spazi pubblici più contesi, ovvero la scuola, la strada ed i luoghi
di lavoro. Per l’Autore la diffusione delle milizie era in rapporto diretto con l’in-
capacità del governo di affrontare la situazione con i dovuti metodi coercitivi o
con una politica di riforme (p. 41), si tratta di un’osservazione che avrebbe meri-
tato uno sviluppo maggiore. Xosé-Manoel Nuñez Seixas, membro del Diparti-
mento di Storia Contemporanea ed Americana dell’Università di Santiago de
Compostela, indaga sull’uso di miti e simboli che facevano parte del bagaglio
non solo del nazionalismo e patriottismo castigliano, ma anche delle nazionalità
minoritarie nel discorso pubblico delle parti in conflitto. Sia repubblicani che in-
sorti utilizzarono il medesimo concetto di «Nation in arms against the Invader»,
identificando la propria parte come esclusiva espressione della autentica nazione
spagnola in lotta contro un invasore sostenuto dall’esterno, anche gli anarchici
non si discostarono da questa tendenza. Per quanto riguarda i nazionalismi non
castigliani, l’Autore nota come in campo repubblicano vigesse una sorta di dop-
pio patriottismo, mentre in campo nazionale lo slogan della unità nella diversità.
I nazionalisti radicali non castigliani continuarono, invece, a considerare la guer-
ra come non fosse affare loro. Se il ricorso a miti e simboli è analogo tra le due
parti, differenze esistono però su un piano più generale. Per i repubblicani, il na-
zionalismo era un tema che si affiancava ad altri ugualmente importanti, come la
lotta per la libertà o l’unione dei lavoratori di tutto il mondo contro il fascismo
(p. 65), mentre nel discorso dei sublevados il patriottismo era indissolubilmente
legato al cattolicesimo. La stessa storia nazionale era letta in modo diverso, e i
militari insistevano maggiormente sul passato imperiale, visto come frutto della
convergenza di spirito nazionale e fede cattolica. L’uso martellante di simbolo-
gia nazionalista starebbe a significare che il processo di «nation building» della
Spagna negli anni Trenta era più avanzato di quanto molte ricerche farebbero
supporre? O, al contrario, che lo spirito patriottico era un prodotto recente della
contrapposizione ad un invasore, da ambe le parti definito in modo diverso ma
comunque esterno? L’Autore lascia la soluzione di questo dilemma a ulteriori
studi, si tratta in ogni modo di un interessante spunto di discussione. 

Le violenze anticlericali scoppiate nel luglio ed agosto del 1936 sono l’og-
getto dell’indagine di Mary Vincent, docente all’Università di Sheffield. Per
l’Autrice queste violenze erano reazione al privilegio, ansia di distruzione del
vecchio mondo perché uno nuovo fosse possibile, e soprattutto catarsi che ri-
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prendeva riti e cerimonie del cattolicesimo in forma rovesciata. Così è stato per
la cremazione dei corpi dei preti uccisi, per la loro mutilazione (che imitava le
mutilazioni imposte dalla chiesa della controriforma agli eretici) per la fucilazio-
ne delle immagini religiose o l’esumazione di cadaveri di religiosi che ne dimo-
strava la caducità, per la messa in scena di cerimonie religiose burlesche, che era
riappropriazione di uno spazio pubblico in forma rovesciata. «The anticlerical
violence of the civil war was a social, a political and a metaphysical inversion»
scrive la Vincent (p. 89). Con qualche differenza, la lettura proposta mi pare si-
mile a quella fattane ormai diversi anni fa da Gabriele Ranzato (Dies irae. La
persecuzione religiosa nella zona repubblicana durante la Guerra civile spagno-
la, in G. Ranzato, La difficile modernità e altri saggi sulla storia della Spagna
contemporanea, Alessandria, Edizioni dell’Orso e Istituto Salvemini, 1997, pp.
147-188) che vedeva nella violenza anticlericale una matrice religiosa di fondo.
Penso in ogni modo che la volontà espressa dall’autrice di comprendere prima
che giudicare il fenomeno anticlericale e di collocarlo nel lungo periodo della
storia spagnola sia il modo corretto di affrontare il tema. Un’osservazione che mi
permetto di fare riguarda la sua insistenza sul carattere ideologico di tali violen-
ze. In realtà, la presenza quasi esclusiva nell’istruzione e nella vita pubblica met-
teva la chiesa in grado di condizionare la vita quotidiana delle persone in molte
forme non solo ideologiche. Anche la circostanza che gli esponenti del clero pro-
babilmente non sparavano sui repubblicani dai campanili, non può far dimenti-
care come molti luoghi di culto fossero stati utilizzati dagli insorti a scopi milita-
ri, in molti casi col consenso delle autorità religiose. 

La seconda parte del lavoro è dedicata ai progetti politici e culturali della Re-
pubblica; qui il ricorso a singoli esempi e alla storia locale mi pare sia ricco di ri-
sultati stimolanti. Enric Ucelay-Da Cal, docente di Storia Contemporanea all’U-
niversità Autonoma di Barcellona, ritorna sul tema, da lui trattato molte volte,
del populismo catalano. Indubbiamente nuovi sono gli interventi di Chris
Ealham sui progetti urbanistici rivoluzionari nella Barcellona del 1936-1937, e
di Pamela Radcliff, professore associato presso il Dipartimento di Storia dell’U-
niversità di San Diego, in California, sulla cultura dell’Empowerment nella citta-
dina asturiana di Gijón. Ealhan si occupa da anni delle forme di protesta e lotta
operaia nella Spagna e nella Catalogna contemporanea; di lui ricordo La lucha
por Barcelona. Clase, cultura y conflicto 1898-1937 (Madrid, Alianza Editorial),
uscito sempre nel 2005. La Barcellona rivoluzionaria, nota Ealham, non era in
preda a una «maddened crowd», una folla impazzita, come scritto da molti com-
mentatori, ma a una folla che la trasformò secondo un progetto razionale che
aveva le sue radici nella cultura e nella memoria del popolo dei barrios. Dalle
uccisioni, che non furono secondo l’Autore, incontrollate e colpirono le figure
che la cultura popolare percepiva come ostili, alla riappropriazione di spazi urba-
ni dai quali i residenti erano stati cacciati dalle precedenti e antipopolari trasfor-
mazioni della città, alla distruzione di edifici di cui era nota la funzione repressi-
va, alla diffusione dei ristoranti popolari, alla ridenominazione delle vie, allo
stesso spettacolo della folla, vestita col mono operaio nelle vie, delle barricate e
dei mille giornali murali, Ealham ricostruisce i tasselli di quel progetto. Per
quanto riguarda l’aspetto propriamente culturale, nota come sia stato favorito
l’accesso popolare alla cultura borghese piuttosto che cercare o sviluppare una
autonoma espressione culturale. Il progetto rivoluzionario era destinato in ogni
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modo a fallire, secondo l’Autore, perché i suoi fautori accettarono la via della
cosiddetta collaborazione democratica, e Barcellona già prima dei fatti del mag-
gio 1937 stava tornando la città che era stata prima. Si tratta di affermazioni che
riaprono antichi e ricorrenti discorsi. Per quanto riguarda la città di Gijón, con-
trollata dalla fine di luglio 1936 da esponenti della CNT, Pamela Radcliff nota
come il progetto di rinnovamento urbano fece riferimento a un insieme eteroge-
neo di simboli e valori, da quelli della rivoluzione libertaria a quelli di secolariz-
zazione, modernizzazione, municipalismo. Grande spazio fu dato alla figura del-
l’economista Jovellanos, noto esponente dell’Illuminismo spagnolo e nativo del-
la stessa Gijón. L’Autrice indaga questa trasformazione della città in un «hetero-
geneus symbol» attraverso i nuovi nomi dati alle vie ed alle istituzioni preceden-
ti, ed il grande Plan de Reformas che si proponeva di rimodellare la città secon-
do le indicazioni dell’architettura modernista (e pertanto, aggiunge l’autrice,
borghese) garantendo però a tutti i residenti una maggiore accessibilità ai servizi.
Questo insieme di riferimento al localismo, alla modernità, ai valori della Rivo-
luzione Francese e al secolo dei Lumi, alla universalità dei diritti per l’Autrice
rappresenta «a solution to the ‘war vs. revolution’ conundrum not its apotheosis»
(p. 155). Si tratta di osservazioni interessanti che permettono di uscire da schemi
tuttora largamente utilizzati. 

Infine, nella parte conclusiva, il discorso è spostato alla parte franchista e alla
identità che presentava o era andata costruendo durante il conflitto, anche in que-
sto caso con ricorso a spunti di storia locale. Rafael Cruz, docente in Storia dei
Movimenti Sociali alla Università Complutense di Madrid, indaga sulla costru-
zione di identità in campo franchista utilizzando vecchi simboli ma caricandoli
di nuovi significati. Così per la bandiera carlista che diviene bandiera nazionale,
per la mobilitazione attorno alla croce che diviene retorica della crociata, per
quella in nome della Vergine che partiva dallo sdegno suscitato dal bombarda-
mento della chiesa della madonna del Pilar a Valladolid, per le benedizioni di
massa di vari oggetti comprese le armi. Francisco Javier Capistegui, professor
agregado presso il Dipartimento di Storia Contemporanea dell’Università di Na-
varra, indaga invece sulla costruzione dell’identità carlista nella stessa Navarra
(vista come la Vandea spagnola) durante la guerra. La Navarra viene presentata
come terra in cui i valori tradizionali, risalenti al periodo della Reconquista, si
erano mantenuti nella loro originalità e purezza. Le cerimonie pubbliche di o-
maggio hanno però anche la funzione «to reduce the forces of Carlism to an iso-
lated ghetto, with no scope of action beyond its confins» in modo da non creare
problemi alla Spagna franchista (p. 195). Michael Richards infine tratta della
funzione politica e identitaria della cerimonia della Settimana Santa a Malaga.
L’Autore indaga da tempo sul franchismo con gli strumenti della storia sociale.
Descrive la trasformazione della città da «focus of social revolution» dei mesi
seguenti l’insurrezione di luglio, alla “purificazione” e “redenzione” della città
proprio attraverso le grandi cerimonie della Settimana Santa del 1937 dopo la
conquista da parte delle truppe franchista. 

Il lavoro, di piacevole lettura, mi pare dimostri come molti aspetti delle vicen-
de spagnole di quegli anni siano ancora da indagare e come anche un approccio
del tipo di quello sperimentato permetta di arrivare a conclusioni in parte nuove.

Marco Puppini
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Brigate Internazionali: una novità al fronte

Rémi Skoutelsky, Novedad en el frente. Las Brigadas Internacionales en la
Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 2006, pp. 503, ISBN 84-8460-455-1

L’Autore è notissimo per i suoi lavori sul tema delle Brigate Internazionali.
Di lui ricordo L’espoir guidait leurs pas. Les volontaires français dans les Bri-
gades internationales 1936-1939 (Paris, Grasset, 1998), relativo non solo all’e-
sperienza dei francesi, come indicato nel titolo, ma di tutti i volontari. Ed anche
Les Brigades Internationales. Images retrouvées (Paris, Seuil, 2003), scritto as-
sieme a Michel Lefebvre, che presenta una ricca serie di fotografie dell’epoca, in
parte inedite, in grado di illustrare efficacemente molti aspetti di quella che nello
stesso libro è definita come «aventure humaine unique» (p. 13). In questo lavoro
offre un panorama completo dell’esperienza delle Brigate, da quella militare a
quella politica e della vita quotidiana, sulla scorta di una imponente documenta-
zione, proveniente dall’Archivio Statale Russo di Storia Sociopolitica, dal fondo
“André Marty” conservato presso l’Università di Parigi 1, da quelli dell’AVER,
del ministero Affari Esteri francese, della prefettura di polizia di Parigi, della se-
zione Guerra civile dell’archivio di Salamanca, dai fondi dell’Archivio del Ser-
vizio Storico Militare di Madrid e di molti altri. Documentazione in buona parte
utilizzata pure per la stesura dei lavori precedenti. L’Autore ha potuto avvalersi
anche dei fondi privati di tre reduci francesi delle stesse Brigate: Roger Codou,
François Mazou e Jean-Pierre Ravery. Un tale apporto documentario fa, a mio
parere, di questo lavoro un contributo importante alla conoscenza di un argo-
mento tanto controverso, la cui storiografia ha forse risentito più di altre del cli-
ma culturale e degli schieramenti politici esistenti. L’Autore fa anche riferimento
a un archivio che sarebbe andato smarrito durante la ritirata del 1939 e che gli
sarebbe stato descritto da uno dei suoi ultimi custodi (p. 167). Mi pare argomen-
to da approfondire: la documentazione esistente negli archivi ex-sovietici, ag-
giunta a quanto si trova presso la sezione Guerra civile dell’Archivio di Sala-
manca, mi pare copra molti aspetti della vita delle Brigate; sarebbe interessante
sapere che tipo di informazioni vi erano conservate.

Il lavoro affronta domande e questioni sul ruolo politico e militare delle Bri-
gate che circolavano sin dall’epoca stessa della Guerra civile. Furono un esercito
creato dal Comintern per operare secondo le sue direttive (una Comintern Army
come si scrisse più volte) o un’organizzazione militare certo promossa dall’In-
ternazionale ma posta al servizio del governo repubblicano? Al loro interno ci fu
o meno un rigido controllo politico e una feroce repressione? E quale fu il loro
ruolo militare? Innanzitutto, stando al titolo, furono una novità. L’Autore non lo
precisa, ma sarebbe interessante sapere infatti se e quanto il titolo richiami il no-
tissimo racconto pacifista di Erich Maria Remarque Sin novedad en el frente (in
italiano: Niente di nuovo sul fronte occidentale). Magari per constatare che in
Spagna i volontari non maturarono la profonda avversione per la guerra del pro-
tagonista del racconto di Remarque, ma ritennero il loro un sacrificio utile per
l’umanità. 

Le Brigate non furono concepite inizialmente come corpo d’élite, afferma
Skoutelsky, bensì come massa capace di resistere per un certo tempo sui fronti
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dove le milizie e i reparti dell’esercito non erano in grado di farlo (p. 274). Que-
sto spiega anche una serie di improvvisazioni e la disorganizzazione confermata
dalla lettura dei documenti degli archivi ex-sovietici. Disorganizzazione che
contrasta con l’immagine di efficienza che gli ambienti dell’Internazionale vole-
vano dare di sé. Alcune delle direttive provenienti da Mosca, secondo l’autore
«No revelan un control sin fallas […] sino muy por el contrario una falta de
coordinación y centralización a la que intentaban por fin» (p. 329). Anche il con-
trollo del Comintern sui volontari all’interno delle Brigate non fu così ferreo,
brutale ed efficace come supposto in passato da molta storiografia, sebbene il re-
gime carcerario cui le Brigate sottoponevano i propri volontari fosse indegno e
disumano, tanto da suscitare le proteste degli stessi comandi. Sino alla fine del
1937, gli stati maggiori delle Brigate «recibían soldados y hasta oficiales, sin sa-
ber nada de ellos» e quindi senza una selezione previa (p. 323). Spesso anche gli
ufficiali ottenevano frettolosamente il grado dopo una breve prova sul campo
perché non c’era possibilità di fare altrimenti. In merito alle strutture di spionag-
gio, l’Autore documenta alcune realtà singolari. Veniamo così a sapere, ad esem-
pio, che il partito comunista tedesco, allora in disgrazia presso il Comintern, ave-
va autonomi servizi di informazione per controllare i propri membri (p. 231),
mentre vi furono servizi di controllo ed informazione che non dipendevano dai
sovietici ma da forze politiche e militari spagnole non comuniste. Questa pletora
di strutture spionistiche talora in conflitto tra loro, questa ossessione per il dos-
sier e la schedatura, certamente resero la vita difficile a molti volontari ma non
furono struttura efficiente. Reparti interi e singoli volontari dimostrarono di sa-
per esprimere giudizi e di comportarsi di fronte alle varie situazioni con indubbia
autonomia. In ogni caso, nota Skoutelsky, un reparto formato da volontari spesso
con idee antimilitariste, che sarebbero potuti morire di lì a poco in combattimen-
to, non poteva essere comandato come un gruppo di propagandisti politici (p.
359). 

È possibile tracciare un ritratto dei volontari che fecero parte di questo straor-
dinario corpo militare? Sebbene le differenze tra di essi fossero molte, stando al-
l’autore è possibile evidenziare dei tratti comuni. La gran parte dei combattenti
era di estrazione operaia. Skoutelsky contesta, infatti, a ragione, l’opinione che
vorrebbe le Brigate il reparto militare con maggior partecipazione di intellettuali
della storia europea. La gran parte di essi aveva vissuto l’esperienza dell’emigra-
zione, si era già spostata per ragioni politiche o di lavoro da un paese ad un altro
prima di recarsi in Spagna. Anche tra gli statunitensi prevalevano coloro che era-
no nati in Europa o i cui genitori erano emigrati dall’Europa. Le motivazioni che
li portarono ad un gesto estremo come l’arruolamento furono molte e diverse,
tutte forse riconducibili alla solidarietà con il popolo e con i lavoratori spagnoli
minacciati da un comune e potentissimo nemico, solidarietà che appariva come
espressione diretta dell’internazionalismo. Per quanti venivano da nazioni in cui
erano già al governo regimi della destra estrema, come italiani o tedeschi, la
guerra fu occasione di riprendere quella lotta che essi avevano dovuto abbando-
nare rifugiandosi all’estero. Accanto all’antifascismo, Skoutelsky non trascura
d’altro canto neppure la volontà di vivere da protagonisti quella che pareva ed
era una rivoluzione, motivazione censurata e taciuta nelle testimonianze rilascia-
te dai reduci, forse a causa delle tante delusioni provate allora ed in seguito. Vi
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furono anche motivazioni particolari proprie di singoli gruppi. La difesa della
patria minacciata da potenze ostili fu ad esempio motivazione reale per alcuni
francesi, come l’autore mette in evidenza, meno per altri gruppi nazionali. La
lotta contro quel fascismo che aveva attaccato l’Etiopia, terra simbolo del pro-
prio continente di origine, lo fu per alcuni gruppi afroamericani (p. 197). 

Skoutelsky rifiuta di alimentare una certa “mitologia” delle Brigate ricordan-
done, accanto all’idealismo ed al valore dei combattenti, anche i limiti o i pro-
blemi che incontrarono con i comandi dell’esercito repubblicano. Importanza
notevole nella vita e sul morale dei volontari ebbero i problemi di vita quotidia-
na. Ad esempio quello relativo ai permessi di rientro temporaneo a casa, richiesti
e attesi ma inizialmente non concessi, poi rilasciati con estrema riluttanza, dai
Comandi spagnoli, fatto che creò forti tensioni. I mesi passati ininterrottamente
al fronte senza un cambio si traducevano in frustrazione e demoralizzazione, cui
facevano riscontro ubriacature nei momenti di riposo nelle retrovie. Non manca-
rono litigi per motivi nazionali, sempre minimizzati o negati ufficialmente dai
Comandi; Skoutelsky si sofferma in particolare su quelli che divisero i volontari
francesi e tedeschi. Non tace neppure le rivolte di singoli reparti contro i coman-
di accusati di aver condotto le azioni in modo superficiale e sbagliato, disprez-
zando la vita dei combattenti. È il caso ad esempio del battaglione Lincoln dopo
la battaglia del Jarama (p. 158) o del British Battalion dopo Brunete (p. 311). Io
aggiungerei della Garibaldi dopo Huesca nel giugno 1937 (vi accenna lo stesso
Giacomo Calandrone in La Spagna brucia (Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 168).
Il nostro ricorda però anche i numerosi falsi, diffusi allo scopo di denigrare le
Brigate o alcuni membri delle stesse, come quello relativo ai cinquecento volon-
tari che Marty, stando a una informazione rivelatasi errata ma ripresa da tanta
storiografia, avrebbe dichiarato nel corso della riunione del 15 ottobre 1937 del
Comitato centrale del PCF, di aver fucilato in Spagna. O alle dicerie sulla morte
di Hans Beimler, che alcuni vorrebbero ucciso, o convinto a farsi uccidere, dai
servizi segreti sovietici. Per confutarle l’Autore può avvalersi del racconto di un
testimone diretto dei fatti, il volontario francese César Covo (p. 348). Tra le noti-
zie nuove e interessanti riportate nel libro porrei le osservazioni sulla Brigata In-
ternazionale catalana auspicata dalla Generalitat e mai realizzata per l’opposizio-
ne dei dirigenti del Comintern presenti in Spagna (pp. 236-237).

In ultima analisi le Brigate furono «un ejército ‘controlado’ por la Comintern,
sí, pero no el ejército ‘de la’ Comintern. Y finalmente, ‘control’ no significa or-
ganización eficaz […]» (p. 359). Giungendo a queste conclusioni l’autore con-
ferma i risultati cui è approdato in questi ultimi anni un filone storiografico che
ha potuto avvalersi dell’apertura di archivi prima chiusi o di consultarne altri sin
qui trascurati. Filone del quale in ogni modo Skoutelsky è stato uno degli inizia-
tori e maggiori rappresentanti. Mi limito a due esempi. Inefficienze, difficoltà e
scarsa coordinazione nell’intervento complessivo sovietico in Spagna sono state
evidenziate pure da Daniel Kowalski, sempre sulla scorta di un sistematico esa-
me dei fondi conservati negli archivi ex-sovietici (La Unión Sovietica y la Guer-
ra Civil española. Una revisión crítica, Barcelona, Planeta, 2005). Quanto ai
rapporti tra soldati e comandanti delle Brigate mi pare che Richard Baxell, che
ha scritto dell’esperienza dei volontari britannici, sia giunto a risultati simili a
quelli di Skoutelsky (R. Baxell, British Volunteers in the Spanish Civil War. The
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British Battalion in the International Brigades 1936 – 1939, London and New
York, Routledge, 2004). 

Il ritorno di tanti volontari fu amaro e difficile. L’Autore riporta la bellissima
testimonianza in proposito rilasciata da Rol-Tanguy a Roger Bourderon, ma anche
quella del lussemburghese Albert Santer a Henri Wehenkel (pp. 399-400). Nei
paesi democratici essi trovarono un ambiente indifferente ai loro problemi di rein-
serimento nella vita lavorativa e civile, e incapace di comprendere la loro espe-
rienza. Quanti rientrarono in paesi governati da regimi della destra totalitaria (co-
me gli italiani) trovarono carcere e confino. Forse erano già história y leyenda co-
me aveva dichiarato Dolores Ibárruri al momento della Despedida, ma in quel
momento per molti erano presenza scomoda se non ostile da controllare e detene-
re. Solo nel corso del secondo conflitto mondiale la loro esperienza militare sarà
utilizzata e valorizzata dai governi e dalle forze antifasciste, nel dopoguerra però
torneranno a essere visti per lungo tempo con sospetto e diffidenza.

In appendice, l’Autore riporta il testo del decreto del 23 settembre 1937 di
Prieto, allora ministro della difesa nazionale, che ufficializza le Brigate. Testo
controverso, su cui molto si è scritto e dibattuto e che qui abbiamo l’opportunità
di leggere integralmente. 

Marco Puppini

La riscoperta della memoria di genere e del ruolo delle donne nella Guerra civi-
le spagnola

Carmen Domingo, Nosotras también hicimos la Guerra. Defensoras y subleva-
das, Barcelona, Flor del Viento, 2006, pp. 270, ISBN 84-96495-07-8

Quale fu il ruolo delle donne durante la Guerra Civil? Le rappresentazioni
culturali, letterarie e storiografiche sono state molte, soprattutto negli ultimi anni,
seppur quantitativamente inferiori e, in molti casi, di secondo piano rispetto a
quante hanno riguardato gli uomini. Tanto è stato scritto, in Spagna, e anche in
Italia, su quegli anni tragici, eppure il gap tra le due storie, quella maschile e quel-
la femminile, è ancora molto lontano dall’essere colmato. Questo volume di Car-
men Domingo, nato nell’ambito delle pubblicazioni promosse in occasione delle
commemorazioni per il settantesimo anniversario della Guerra civile spagnola,
appare come un tentativo ben riuscito di riportare alla luce dell’opinione pubbli-
ca un patrimonio rimasto finora sommerso. Si dica subito che il merito del libro
non sta soltanto nel capace approccio divulgativo impegnato nella ricostruzione,
con piglio giornalistico e afflato romanzesco, delle maggiori vicende che videro le
donne protagoniste sia al fronte che nelle retrovie della guerra, bensì nell’opera-
zione di riscatto di un ruolo, sfaccettato in mille diversi compiti e significati, ri-
masto finora emarginato nei settori più colti della storiografia ufficiale.

Uscire fuori dall’anonimato, “out of the shadow of history”, è stato un pro-
cesso graduale e doloroso, avviato prima dal movimento femminista, poi, da
questo affrancatosi, e promosso da un nuovo e più completo interesse per le vi-
cende della Guerra Civil e, in questa chiave, inteso nel quadro dei caratteri ere-
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ditati dal passato, spesso problematici e conflittuali, ma anche indispensabili per
comprendere la contemporaneità della Spagna attuale. Il “conflicto de las dos
Españas” non è allora solo quello tra i due schieramenti, ma anche quello fra i
sessi, due contese che hanno permeato di sé i dibattiti politici degli anni succes-
sivi alla conclusione degli eventi bellici propriamente detti, per ritrovarsi e con-
frontarsi, con ben altre armi (quelle della dialettica democratica) nell’attualità.

Ciò che è di maggior interesse di Nosotras también è dunque il saper riper-
correre singole situazioni tra loro opposte, interpretando passaggi cruciali nel di-
venire della condizione femminile spagnola. Si adotta come propria una visione
dinamica dell’orizzonte storiografico orientata più al recupero di un ricordo col-
lettivo, e come tale politicamente incisivo, che all’analisi storica vera e propria.
L’attenzione al ruolo delle donne è diretta ai diversi ambiti e situazioni, dai setto-
ri più attivi e coinvolti, seguendo le traiettorie politiche di attiviste impegnate
con eguale determinazione nei due schieramenti. Affiancare così le vittime alle
carnefici, in un’ottica super partes che può apparire discutibile, rivela invece ap-
pieno quale sia l’obiettivo dell’Autrice, quello di portare alla luce un ritratto di ge-
nere che sia il più completo possibile, nel bene e nel male. Si lascia aperta la ne-
cessità di un modo diverso di intendere gli eventi tragici della guerra: superati i
modi tradizionali della comprensione e della narrazione, i fattori in campo si mol-
tiplicano evidenziando vuoti e latenze da riempire e completare. Si ricostruiscono
più dettagliati scenari, con fotografie (non solo metaforiche, il volume ha un ric-
co apparato iconografico) ove siano presenti tutti i soggetti dell’azione, soggetti-
vità identificabili con nomi, cognomi e ruoli ben definiti. Non si tratta di inventa-
re una nuova categoria (in senso sociologico o di storia materiale), ma di riporta-
re alla luce una serie di fenomeni sostanziali che dilatano la pluralità delle intera-
zioni in quella fluidità di presenze che costruirono il fenomeno storico trattato.

Alla luce di quest’approccio politico di riscoperta della memoria, l’Autrice
mostra un prevalente fine divulgativo, ricorrendo per lo più a fonti di tipo secon-
dario e lasciando trasparire qualche schematismo, offrendo una precisa analisi
delle diverse anime del collettivo femminile chiamato in causa di fronte al con-
flitto. Il protagonismo muliebre appare significativo in entrambi gli schieramen-
ti, sia dal lato dei repubblicani che da quello dei “sublevados”, così come assai
simili gli argomenti dell’altro sesso nel voler relegare le donne a posizioni se-
condarie e di retroguardia (basti pensare all’associazione della miliziana con
quello della prostituta, pregiudizio condiviso da entrambi le parti coinvolte, pp.
47-50).

Profili come quelli di Lina Odena, dirigente di Juventudes Socialistas Unifi-
cadas e segretaria del Comité Nacional dell’associazione Mujeres Antifascistas,
o di Rosario Sanchez “la Dinamitera”, che aveva perso la mano destra nella pre-
parazione delle bombe repubblicane, vengono affiancati a quelli di Pilar Primo
de Rivera, a capo della Sección Femenina de Falange Española, di Mercedes
Sanz Bachiller e di María Rosa Urraca Pastor, queste ultime al vertice di orga-
nizzazioni femminili di destra, offrono una possibilità di confronto funzionale
alla rivendicazione dell’importanza di un ruolo di genere. Queste donne seppero
essere, all’interno del contesto ove trovarono a muoversi (non si tratta qui di da-
re giudizi di valore), protagoniste della vita politica e intellettuale della nazione,
si trattasse di guerrigliere, “sublevadas”o semplici contadine, tutte in pur diversa
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misura determinate per la resistenza civile, per la resistenza armata, o financo
per ristabilire quell’“ordine civile” che si vedeva minacciato dalle istanze riven-
dicate dai “rojos”. 

Domingo ripercorre stereotipi e immagini muliebri contrapposti, affiancati in
modo da dare al lettore tutti gli strumenti per una propria autonoma osservazione
(per quanto possa risultare possibile restare equidistanti a fronte di documenti
quali Investigaciones psicológicas en marxistas femeninas delincuentes, prodot-
to nell’ambito delle attività di rieducazione del regime contro le ex-combattenti
repubblicane, pp. 211-216, e riportato in Appendice, pp. 243-258) e investendolo
dell’intera responsabilità di un’analisi critica e di un giudizio storico sul passato
che vuol essere, in gran misura, una consapevolezza sul presente. 

Marcella Aglietti 

Costituzione, organizzazione del potere e pluralismo territoriale: il caso della
Spagna

Juan José Solozábal, Nación y Constitución. Soberanía y autonomía en la forma
política española, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2004, pp. 378, ISBN
84-9742-262-7

Il volume raccoglie una serie di studi, redatti in occasioni diverse da parte
dell’Autore, professore di diritto costituzionale presso l’Universidad Autónoma
di Madrid, e dedicati ai temi della sovranità, con particolare attenzione al rappor-
to tra i principi costituzionali sanciti e le istituzioni autonomiche dello Stato spa-
gnolo.

L’aspetto di maggior interesse per lo storico non sarà certo quello di avvici-
narsi a questo saggio con l’occhio del giurista, ma nella consapevolezza che la
conoscenza della Costituzione (intesa come “carta” organica che assume in sé
l’insieme dei principi caratterizzanti la vita di uno Stato) rappresenta un momen-
to di verifica essenziale per l’analisi dell’universo dei rapporti politici e sociali, e
dei valori istituzionali, che permeano di sé la realtà di una nazione. 

Se non tutte, molte delle riflessioni di Solozábal Echevarría, postulate con
grande forbitezza per descrivere e comprendere i fondamenti e le peculiarità del-
la situazione costituzionale dei Paesi Baschi spagnoli, rivestono, infatti, un signi-
ficato di grande importanza anche da un punto di vista storico. Il principio di au-
todeterminazione, di uguaglianza e di sovranità popolare, vengono messi in rap-
porto dialettico tra loro e con i “derechos históricos” delle Comunità Autonome,
rintracciandone l’origine e il fondamento anteriormente alla stessa Costituzione,
in quanto espressione della foralidad. In questa prospettiva, i diritti collettivi as-
sumono un nuovo valore politico e costituiscono un’identità sociale che, istitu-
zionalizzata, diviene l’elemento fondante della stessa sovranità, intendendo que-
st’ultima come l’autorità dello Stato democratico e nazionale che conferisce pro-
tezione e riconoscimento alle istanze pluraliste. Pari legittimità assumono dunque
le richieste di tutela da parte di gruppi etnici non concentrati territorialmente
(multiculturalismo) e il diritto di autodeterminazione delle minoranze nazionali-
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ste, queste sì organizzate in comunità territorialmente e storicamente determinate.
Lo studio dell’ordinamento giuridico e costituzionale diviene presupposto es-

senziale per l’elaborazione di un criterio interpretativo e metodologico, oltre che
garanzia di intelligibilità, nell’esame dei meccanismi di potere istituzionale che
si sono incarnati nei diversi momenti storici e rappresentativi di una società
complessa e policentrica qual è quella spagnola. A tal fine, l’analisi di Solozábal
ci appare di grande utilità per lo studioso che desideri andare oltre la dicotomia
astratta tra descrizione statica e rappresentazione dinamica della realtà, superan-
do il pregiudizio che ha spesso identificato il concetto giuridico con un valore a-
storico, bensì rivalutando l’elemento normativo in un contesto ove quello stesso
concetto non è che un prodotto (e una parte integrante) del processo che si è
chiamati a esaminare. 

Di grande interesse l’esame puntuale dedicato ai problemi sollevati dalla na-
tura della Costituzione, e cioè alle condizioni generali del sistema politico, socia-
le, istituzionale e quindi anche giuridico, in rapporto alla concretezza dei sogget-
ti e alle finalità che quei soggetti perseguono, nell’oggettività di una situazione
complessiva che può ricostruirsi attraverso lo studio della capacità di adattamen-
to che la normativa ha saputo legittimare e porre in campo. L’Autore si sofferma
in questo modo sul riconoscimento costituzionale dei diritti storici territoriali (de-
rechos forales) e sulle modalità di conciliazione tra sovranità statale e diritti col-
lettivi (se, quali e in che misura siano stati previsti come categoria da parte del-
l’ordinamento giuridico e politico), sul trasferimento a livello locale e negli statuti
autonomici del principio di Stato sociale (intendendo i diritti sociali come possi-
bili diritti fondamentali), nonché — a ulteriore dimostrazione dell’estrema con-
cretezza dell’analisi offerta — sui possibili presupposti di compatibilità costitu-
zionale del “piano di Ibarretxe”. Nell’interpretazione dell’ordinamento costitu-
zionale spagnolo offerta, ci si misura dunque con gli istituti giuridici positivi trat-
tati non come species astratte, ma come risultato di meccanismi concreti da defi-
nire nei loro aspetti reali, alla ricerca di strumenti da utilizzare per comprendere le
relazioni sociali, politiche e istituzionali contenute in un corpus giuridico che è
geograficamente e storicamente determinato, e soprattutto soggetto a una dimen-
sione diversificata e mutevole al ritmo dell’evoluzione di una realtà complessa.

Il testo normativo, in quanto procedente dai principi costituzionali e nel suo
carattere formale, assume il significato proprio di un patto sociale e politico ri-
conducibile a un determinato progetto condiviso di società, ricorrendo a dati ben
più articolati di quelli che il concetto di Costituzione materiale possa lasciar in-
tendere, ma chiamando in causa i rapporti sociali e le forze politiche dominanti,
le aspettative programmatiche ma anche le tradizioni storiche condivise, il senso
di appartenenza e d’identità di una comunità, e divenendo insomma il simbolo
concreto di una nazione. 

La necessità di considerare la natura del dibattito sociale e politico che anima
la Spagna contemporanea, allo scopo di valutare l’importanza e il ruolo della
Costituzione che ne rappresenta il punto unificante, è testimoniata dalla partico-
lare rilevanza che tale dialettica ha assunto nelle vicende legate alla rivendica-
zione e al riconoscimento di sempre maggiori autonomie locali – fino agli accesi
dibattiti intorno ai nuovi statuti autonomici – alla possibilità di gestire comunità
interrazziali e multietniche, ai rapporti con società sovranazionali e organizza-
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zioni internazionali (un capitolo è specificamente dedicato anche agli ambiti di
competenza giuridica delle normative prodotte dall’Unione Europea). Dietro lo
studio del linguaggio e del mito politico della sovranità — fondamento e pretesa
irrinunciabile del nazionalismo — trattato in alcune delle parti forse più intense
dell’opera (pp. 309-315), si scopre la vera essenza della lotta culturale dibattuta
sui criteri per risolvere l’antinomia tra individuo e Stato, tra società — e i suoi
gruppi — e Stato, una lotta che si nasconde dietro la controversia intorno alla
traduzione con strumenti normativi e istituzionali dei “valori” della società,
quelli di libertà e di uguaglianza, e del modo che si ha di intenderli, e quindi, in
ultima analisi, quanto al significato che poi la “democrazia” deve assumere nel
segnare le regole della convivenza civile. 

Marcella Aglietti
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Schede

I. Generali

Geoffrey Jensen, Franco. Soldier,
Commander, Dictator, Washington,
Potomac Books Inc., 2005, pp. 135,
ISBN 1-57488-644-4.

L’autore ha insegnato in alcune
Università statunitensi ed ora occupa
la cattedra di Storia Militare presso il
Virginia Military Institute. La sua bio-
grafia di Franco è sintetica e chiara,
certamente utile per un primo approc-
cio al personaggio. Per scriverla ha
utilizzato numerosi libri ed articoli
editi; non mancano però alcune cita-
zioni da documenti tratti dai National
Archives and Records Administration
di Washington.

La biografia inizia dalla infanzia
trascorsa da Franco ad El Ferrol e dal-
la sua situazione personale e familiare,
ma è attenta soprattutto al Franco mi-
litare, in accordo con le competenze e
gli interessi dell’autore. Centrale nel
formare il bagaglio del futuro dittatore
spagnolo, ufficiale comunque poco at-
tento alla teoria e poco innovatore, ap-
pare l’esperienza maturata in Maroc-
co. Stando a Jensen, la guerra colonia-
le, per quanto estranea ai problemi
della guerra moderna, aveva comun-
que insegnato a Franco i vantaggi del-
l’uso dell’artiglieria e gli aveva per-
messo di partecipare alla pianificazio-
ne di operazioni combinate tra varie
unità navali, aeree e terrestri come nel
caso della operazione anfibia attuata
alla baia di Al Hoceima nel 1925 (pp.

50-51). La condotta militare durante la
guerra civile, tanto discussa dai suoi
critici, aveva anch’essa origine dalla
esperienza coloniale, dove le avanzate
celeri potevano poco contro la guerri-
glia e dove fondamentale appariva
non la ricerca della battaglia decisiva
ma la distruzione sistematica delle
forze nemiche. Per l’autore, questa
condotta fu ripresa dai sovietici, su
scala quantitativa incomparabilmente
maggiore, durante la seconda guerra
mondiale (p. 93). Non è questo il solo
punto in comune tra due conflitti ap-
parentemente tanto diversi: in entram-
bi infatti gli attacchi fulminei ed ini-
zialmente vittoriosi, come quello re-
pubblicano sull’Ebro o tedesco in
URSS, fallirono col prosieguo dell’a-
zione. D’altro canto, conclude Jensen,
le indecisioni e le cautele di Franco
avevano ritardato la vittoria nella pri-
ma fase della guerra civile, ma il pro-
lungarsi della stessa gli aveva dato
grande vantaggio in termini politici
permettendogli di creare le basi del
proprio potere personale.

La stessa prudenza dimostrata in
guerra Franco dimostra in politica. Le
sue idee, stando a Jensen, appaiono
piuttosto confuse, caratterizzate da
una ossessione contro la massoneria, il
comunismo, le rivendicazioni autono-
miste, da lui ritenuti la causa della de-
cadenza militare ed economica della
nazione. Nella sua visione della politi-
ca, la soluzione migliore per lui e per
l’esercito era per ciò stesso la migliore
anche per l’intera nazione (p. 45). Pre-
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ferisce tacere ed aspettare quando la
situazione è complicata ed i rapporti
di forza non gli sono chiari. Questo
spiega certe sue oscillazioni nei con-
fronti delle istituzioni repubblicane
prima della guerra civile, le sue esita-
zioni di «reluctant rebel» nel luglio
del 1936, ed anche la sua condotta du-
rante i trentacinque anni di dittatura,
quando interviene poco nella gestione
dei problemi economici e politici cu-
rando soprattutto il mantenimento del
proprio potere personale.

L’ultimo capitolo è dedicato al
Franco dittatore. La lunga durata del
regime di cui fu capo incontrastato de-
riverebbe, stando all’autore, «as much
on luck as on political skill» (p. 104).
Ammiratore di Hitler, sarebbe entrato
in guerra al suo fianco se quest’ultimo
lo avesse sostenuto nelle sue ambizioni
coloniali. Poi era venuta l’alleanza
strategica con gli Stati Uniti ed il cam-
bio di immagine, da sostenitore del
Nuovo Ordine hitleriano a inflessibile
combattente contro il comunismo ne-
gli anni della guerra fredda. Jensen non
tace le violenze e la repressione eserci-
tata sin negli ultimi anni del regime
contro gli oppositori, anche se mi pare
la metta spesso in relazione con la vio-
lenza armata dell’ETA. In realtà Fran-
co colpì anche oppositori che non pra-
ticavano la lotta armata, come dimo-
stra il notissimo caso della fucilazione
di Julián Grimau. La repressione si ri-
solse però, stando sempre al nostro, in
una pessima politica dell’immagine in
campo internazionale.

Un osservazione riguarda l’impo-
stazione forse troppo bipartisan del la-
voro. Per l’autore — che cita fonti sta-
tunitensi — anche i repubblicani bom-
bardarono le città nemiche e commise-
ro eccidi (pp. 77-79), anche se ricono-
sce che «The repression by Franco’s
forces was not simply a reaction to the

Republican terror» (p. 78) ma strategia
di guerra logica e cosciente. Mi pare
che queste note trascurino la scala dei
bombardamenti repubblicani, infinita-
mente minori rispetto a quelli franchi-
sti (esistono studi molto dettagliati al
proposito) o l’evoluzione degli eccidi
che si verificarono da una parte e dal-
l’altra che dimostra, a mio parere, co-
me nel caso franchista le stragi fossero
elemento fondamentale della condotta
bellica. Per Jensen, inoltre, i generali
insorti nel luglio 1936 ritenevano di ef-
fettuare un’azione di polizia su larga
scala e di battersi per il ripristino di
«law and order» (p. 68). Certo che
questa legge ed ordine passavano per
un atto illegale sui cui contenuti autori-
tari ed antidemocratici non vi potevano
essere molti dubbi. (M. Puppini)

Juan Avilés, Pasionaria. La mujer y el
mito, Madrid, Plaza y Janés 2005, pp.
303, ISBN 84-01-37900-8.

La figura di Dolores Ibárruri, la
nota Pasionaria, con il fascino che le è
proprio ma anche con il carico delle
contraddizioni e delle tragedie vissute,
appassiona tuttora molti studiosi e let-
terati. Non a caso nell’ultimo decen-
nio si è occupato di lei lo stesso Vá-
squez Montalbán (in edizione italiana:
Pasionaria e i sette nani, Cuneo, Edi-
zioni Frassinelli, 1997). Ora sul tema
si cimenta Juan Avilés, già autore di li-
bri dedicati alla seconda Repubblica
ed alla guerra civile, e di numerosi ar-
ticoli di taglio storico, ma dedicati an-
che a temi sociologici ed all’attualità.
Di lui ricordo: La fe que vino en Ru-
sia: la revolución bolchevique y los
españoles, 1917-1931, Madrid, Bi-
blioteca Nueva-UNED, 1999. Le fonti
utilizzate in questo lavoro, oltre a
quelle edite, provengono in buona par-
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te dall’Archivo Histórico del PCE di
Madrid, ma anche dalle raccolte della
Fundación Pablo Iglesias, dell’Archi-
vo Histórico Nacional, del Ministero
degli Esteri francese, del Public Re-
cord Office britannico.

La prima parte del libro è forse a
mio giudizio la migliore, quando
l’Autore ricostruisce i primi anni di
vita di Dolores nella regione mineraria
di Somorrostro. Vita che si svolge in
un ambiente operaio, di miseria vissu-
ta con grande dignità, dove la nascente
cultura socialista si scontrava con
quella tradizionale cattolica. Sono gli
anni degli scioperi minerari, di riven-
dicazioni anche moderate condotte
però spesso dai lavoratori con metodi
violenti. Avilés spiega le ragioni di
questa violenza, che costringeva le au-
torità a proclamare lo stato d’assedio,
ma anche a premere sui padroni affin-
ché venissero incontro alle richieste
operaie (p. 21). In questo ambiente la
fede nel comunismo sostituisce in Do-
lores la fede religiosa. La sua vita è
però segnata da tragedie e dolorose vi-
cende personali: lo sfortunato matri-
monio, la travagliata storia d’amore
con Francisco Antón di molto succes-
siva, la miseria, la morte di quattro fi-
glie in tenerissima età e poi del figlio
Rubén nel corso della seconda guerra
mondiale, esperienze destinate a la-
sciare tracce indelebili in un carattere
che forse solo all’apparenza era d’ac-
ciaio. Durante la guerra civile diviene
espressione della resistenza agli insor-
ti, ma anche simbolo della tenacia e
delle sofferenze non solo delle donne
spagnole ma di tutte le donne in gene-
rale. Come altri autori prima di lui,
Avilés nota come la sua immagine ri-
cordi spesso quella di una Mater Do-
lorosa laica, mentre nei suoi appelli si
rivolgeva alle madri di tutto il mondo
perché aiutassero quelle spagnole af-

frante dalla guerra. L’autore ricorda
come in piena guerra civile avesse sal-
vato la vita a Madrid ad un centinaio
di suore, episodio che può essere an-
che interpretato come manifestazione
di una solidarietà di genere, femminile
(p. 112). Nei lunghi anni dell’esilio, è
ormai in tutto il mondo simbolo della
resistenza eroica al franchismo.

Formatasi politicamente in un am-
biente duro e difficile, la Pasionaria si
trova a vivere ed appoggiare con mag-
giore o minore convinzione, ma con
una indubbia quanto contraddittoria
coerenza di fondo, tutte le svolte del
partito e del comunismo internaziona-
le. Si avvicina al PCE nel momento in
cui nella regione mineraria avvengono
i peggiori scontri tra socialisti e comu-
nisti, negli anni in cui il segretario del
partito, Pérez Solís, predica una politi-
ca di attentati. Avilés ricorda come Pé-
rez Solís passerà negli anni seguenti
alla destra ed addirittura durante la
guerra civile a Franco. Nel partito il
suo comportamento oscilla tra l’ade-
guamento alla linea di volta in volta
maggioritaria ed una costante impronta
terzo-internazionalista, una fede in
Stalin e nell’URSS che forse solo negli
ultimissimi anni cominciò a mettere in
discussione. Dolores inizia la sua car-
riera politica a livello nazionale con la
segreteria Bullejos, ma non viene toc-
cata dall’espulsione di quest’ultimo di-
ventando di contro esponente di primo
piano del partito. Non capisce — se-
condo Avilés — le novità portate dal
VII Congresso dell’Internazionale.
Dopo il patto russo-tedesco del 1939,
sempre secondo il nostro, riprende in-
fatti con entusiasmo le critiche alla so-
cialdemocrazia. Preferisce tacere dopo
le rivelazioni dei crimini di Stalin
mentre si trova in URSS costretta ad
un lungo esilio. Nel 1956 perde la sua
battaglia contro Carrillo per la segrete-
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ria, ma appoggia il nuovo segretario,
forse perché stanca, o forse per non
mettere in discussione l’unità del parti-
to. Non capisce le prime svolte di Car-
rillo, poi collabora con lui nel varare la
cosiddetta politica di riconciliazione
nazionale. Appoggia l’invasione sovie-
tica dell’Ungheria, forse comincia a
mettersi in discussione dopo quella
della Cecoslovacchia, quando prende
coraggiose posizioni critiche. Per
Avilés, gli ideali marxisti leninisti di
Dolores erano già falliti prima della
sua morte, avvenuta nel 1989, cui sa-
rebbe seguito il crollo definitivo del-
l’Unione Sovietica. Ma altri aspetti
dell’esperienza e della vita della Pasio-
naria restano attuali, come la sua ribel-
lione contro l’ingiustizia o il suo soste-
gno a quella politica che portò il PCE
«a convertirse en uno de los fundado-
res de la democracia española y en uno
de los artifices de esa Constitución de
1978 a la que ella dio su voto afirmati-
vo en las Cortes» (p. 252).

Qualche dubbio suscita la ricostru-
zione che Avilés fa della insurrezione
delle Asturie e della politica del parti-
to fra 1934 e 1936. Supporre un PCE
sempre caratterizzato da inamovibili
obiettivi rivoluzionari ed intenzionato
a far diventare la Spagna una demo-
crazia popolare ante litteram (vedi p.
97 o p. 125) mi pare porti a sottovalu-
tare quel processo, sia pure parziale,
di cambiamento e quel travaglio che
invece mi pare ci fu prima e dopo le
indicazioni del VII Congresso dell’In-
ternazionale. (M. Puppini)

II. Fino al ’98

III. 1898-1931

Ángeles Barrio Alonso, La moderni-
zación de España (1917-1939). Políti-

ca y sociedad, Madrid, Editorial Sín-
tesis, 2004, pp. 319, ISBN 84-9756-
223-2.

La periodizzazione è evidentemen-
te atipica rispetto a quelle tradizionali
relative alla Spagna, dal momento che
unifica la crisi successiva alla Grande
guerra, la dittatura di Primo de Rivera,
la Seconda repubblica e la Guerra ci-
vile. Infatti essa intende mettere a con-
fronto — e ci riesce! — la crisi euro-
pea della democrazia e del liberalismo
con le vicende peninsulari. Ci trovia-
mo così di fronte (pp. 13-210) ad una
ottima sintesi della storia spagnola del
primo terzo del XX secolo, una sintesi
che percorre con estrema lucidità
l’impatto della società di massa con la
tradizionale gestione dello Stato e del-
la società individuando con molta
chiarezza gli elementi in conflitto ed i
tentativi ripetuti di bloccare ogni espe-
rimento modernizzatore. Ma anche
vengono sottolineati i limiti della stes-
sa modernizzazione, anche al di là di
ormai consolidate narrazioni e di miti
che hanno spesso assunto una valenza
e diffusione che passano ben oltre i
confini del territorio spagnolo.

Tanto per fare un esempio, vengo-
no adeguatamente messi in rilievo gli
aspetti del tutto superficiali, propagan-
distici e un po’ demagogici delle auto-
gestioni anarchiche nei primi mesi
della Guerra civile: «A pesar de las
proclamas y las formas revoluciona-
rias, no hubo grandes cambios en el
sistema de producción, sino más bien
continuidad con lo anterior, que era lo
único que se conocía; no se llegó en
ningún momento a un tipo de eco-
nomía planificada porque no había
fundamentos teóricos para su aplica-
ción, y tampoco fue posible implantar
una nueva disciplina productiva» (pp.
170-171).

Particolarmente interessante ci è
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sembrata la seconda parte del volume
(pp. 211-271), nella quale viene af-
frontato lo Estado de la cuestión met-
tendo in rilievo i mutamenti delle in-
terpretazioni, le variazioni interne ed
internazionali nella lettura e ricostru-
zione degli avvenimenti, i ritardi ed i
limiti che ancora incontriamo su de-
terminate questioni interpretative. Si
rilevano così da un lato la ricostruzio-
ne in linea di massima tradizionale
portata avanti da Payne («tras su apa-
rente neutralidad ideológica», p. 248)
e quella del tutto innovativa dovuta a
Santos Juliá che invita a superare l’u-
so di generalizzazioni e polarizzazioni
passando oltre «a un paradigma políti-
co simplificado o maniqueo de dere-
chas e izquierdas» (pp. 251-253).

Del tutto innovativa, infine, la bi-
bliografia (pp. 293-319) che non si li-
mita ad offrire, secondo la tradizione
spagnola, un lungo e spesso inutile
elenco di libri “consultati” (o supposti
tali), ma ci indica con precisione ed
osservazioni critiche lo stato delle va-
rie grandi biblioteche e degli archivi
spagnoli, facendoci comprendere dove
e come è possibile lavorare realmente
e con risultati soddisfacenti. Come
sappiamo, spesso si tratta (special-
mente per quanto riguarda gli archivi)
di raccolte incomplete ed è di partico-
lare rilievo in Spagna il dover ricorre-
re a Fondazioni o raccolte non sempre
facilmente individuabili, dal momento
che «la mayoría de los papeles de los
personajes más relevantes de la políti-
ca española […] están en manos de las
familias, dispersos o, incluso, desapa-
recidos […]: sigue predominando la
dispersión» (p. 298).

In conclusione: un lavoro agile,
utile, facilmente leggibile che costitui-
sce una messa a punto che sarebbe au-
spicabile per altri periodi storici. (L.
Casali)

IV. 1931-1939

Gabriel Cardona, Historia militar de
una Guerra Civil. Estrategia y tácti-
cas de la guerra de España, Barcelo-
na, Flor del Viento, 2006, pp. 362,
ISBN 84-96495-08-6.

Gabriel Cardona, già ufficiale di
carriera, è stato tra i fondatori dell’U-
nione Militare Democratica; attual-
mente insegna presso l’Università di
Barcellona. È noto soprattutto come
storico militare della guerra civile, ar-
gomento su cui ha scritto numerosi
saggi a partire dagli anni ottanta. In
questo libro offre una sintesi dei prin-
cipali eventi e problemi di carattere
militare di quel conflitto destinata a
lettori interessati al tema senza esser-
ne degli specialisti. Non a caso il libro
è parte della collana dedicata al 70°
anniversario della guerra civile dalla
editrice Flor del Viento, con intenti so-
prattutto divulgativi. L’autore offre un
panorama ampio e completo, toccando
pure aspetti solitamente trascurati, co-
me la guerra in mare, ed esprime alcu-
ni stimolanti punti di vista. Le fonti
utilizzate sono soprattutto i numero-
sissimi lavori editi sull’argomento;
nella bibliografia posta in appendice
l’autore cita quasi trecentocinquanta
titoli.

Quella civile, stando a Cardona, fu
una guerra combattuta secondo canoni
tradizionali; il grande vantaggio degli
insorti fu l’avere a disposizione un
esercito regolare e professionale che
la Repubblica, che pure controllava
inizialmente un territorio più vasto e
risorse economiche maggiori, non
possedeva. Da parte repubblicana la
guerriglia fu trascurata sino all’autun-
no del 1937 e non avrebbe comunque
potuto diffondersi — stando a Cardo-
na — se non in un territorio già occu-
pato dal nemico: neppure gli anarchici
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riuscirono a proporre alternative credi-
bili alla guerra tradizionale (pp. 49-
50). Questo «conflicto primitivo», co-
me lo definisce l’autore, era però mol-
to diverso dalla guerra che gli africa-
nistas avevano combattuto in Maroc-
co, e rese manifesti i limiti delle cono-
scenze militari dei generali spagnoli.
«En la España de 1936 — scrive l’au-
tore — no había un solo general que
hubiera partecipado en una guerra mo-
derna. En cambio, todos eran vetera-
nos del conflicto de Marruecos» (p.
21). I tradizionali assalti delle fanterie,
anche se condotti con molta decisione,
si rivelarono privi di risultati se non
supportati da altri mezzi, in primo luo-
go aviazione ed artiglieria. La carenza
di mezzi degli insorti fu però compen-
sata dall’intervento italiano e tedesco,
che diede loro quella superiorità aerea
che risultò determinante. Anche sul
mare, dove si passò dalla iniziale su-
periorità repubblicana, ad un controllo
quasi totale da parte degli insorti, fu la
Marina italiana e l’aviazione italiana e
tedesca, sin dalla fine di luglio 1936, a
giocare un ruolo fondamentale. Il su-
peramento del blocco navale repubbli-
cano dal Marocco al continente di fine
luglio, che stando alla propaganda na-
zionale fu dovuto al valore della can-
noniera Dato, in realtà per Cardona fu
reso possibile dalla presenza di aerei
italiani e forse di corazzate tedesche
(p. 57) L’innovazione strategica di
maggior rilevanza dei generali spa-
gnoli fu la creazione di quell’Ejercito
de Maniobra, che fece la sua compar-
sa nell’estate del 1937 in campo re-
pubblicano.

Franco aveva a disposizione un
esercito e mezzi militari superiori agli
avversari, ma la guerra si prolungò per
quasi tre anni per la sua ignoranza
strategica ed il suo interesse politico.
Cardona elenca minuziosamente gli
errori commessi dal Generalissimo, a

partire dalla nota deviazione verso To-
ledo che gli fece perdere la battaglia
per Madrid (p. 81), e dal rifiuto di pro-
seguire verso Valencia l’avanzata ini-
ziata con la conquista di Malaga (p.
124). A Brunete, Franco, dopo il falli-
mento dell’avanzata repubblicana, ri-
nunciò nuovamente a marciare su Ma-
drid (p. 180), e lo stesso fece quando
mancò l’offensiva su Guadalajara per
spostare le truppe a Teruel (p. 219).
Cardona ricorda infine la mancata
avanzata verso Barcellona dell’estate
1938, che avrebbe probabilmente por-
tato Franco con facilità ad entrare nel-
la capitale catalana (ed allora capitale
della Repubblica) evitando la carnefi-
cina della battaglia sull’Ebro, pur ri-
schiando forse di porlo in contrasto
con la Francia. Errori militari che fu-
rono però per Franco vittorie politi-
che, che rispondevano alla sua esigen-
za di prolungare la guerra per consoli-
dare il proprio potere personale. Fran-
co, scrive Cardona: «Mientras durase
la guerra, podía imponerse con el pre-
texto de la disciplina militar necesaria
para mantener la unidad de acción». Si
trattava però di una politica di guerra
«que no sólo destrozaba al enemigo,
también costaba la vida a miles de sus
proprios soldados y prolongaba los su-
frimientos de la población civil» (p.
242). Di contro, le manovre e le diver-
sioni attuate nella seconda parte della
guerra da Rojo, indubbiamente il più
capace tra i generali spagnoli nell’i-
deare strategie nuove e di movimento,
fallirono per l’inadeguato coordina-
mento e l’insufficienza dei mezzi che
l’esercito repubblicano aveva a dispo-
sizione.

Una osservazione va fatta sulle da-
te dei primi invii di aerei dalla Francia
in sostegno alla Repubblica. Senza ci-
tare fonti, Cardona scrive «El 25 julio
embarcaron en Marsella con destino a
Barcelona 13 bombarderos Potez-54
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y, unos días después, llegaron otros 12
a Barajas, en vuelo directo» (p. 46).
Gli aiuti francesi alla Repubblica, se-
condo Cardona, avrebbero quindi pre-
ceduto l’intervento italiano e tedesco
in favore di Franco, che risale alla fine
di luglio. In realtà, autori di indubbia
serietà come Enrique Moradiellos
(una sintesi del tema opera di questo
autore si trova in: La intervención ex-
tranjera en la guerra civil, “Ayer”-
Revista de Historia Contemporánea, n.
50 – 2003, pp. 205-212), o Gerald
Howson (Arms for Spain, The Untold
Story of the Spanish Civil War, New
York, St. Martin’s Press, 1999, p. 34 o
Appendix 1, pp. 255-257) scrivono al
contrario che le prime armi dalla Fran-
cia arrivarono dopo il 7 agosto. Forse
a sproposito, ma attorno a queste date,
che secondo alcuni storici sarebbero
determinanti per capire il contesto in-
ternazionale della guerra civile, è tut-
tora in corso un acceso dibattito. (M.
Puppini)

Paul Preston, Colombe di guerra. Sto-
rie di donne nella guerra civile spa-
gnola, Milano, Mondadori, 2006, pp.
360, ISBN 88-04-52641-6.

Esce in edizione pesantemente ta-
gliuzzata la traduzione italiana di Do-
ves of War, un bel libro di Paul Pre-
ston uscito in inglese nel 2001 e nello
stesso anno tradotto in spagnolo in
edizione completa presso Mondadori
di Barcellona.

Vogliamo insistere un poco su que-
ste mutilazioni che il libro ha subito
per una serie di motivi. Il primo di tut-
ti è quello che ci troviamo di fronte ad
una insopportabile scorrettezza dal
punto di vista culturale (e forse anche
commerciale…): nulla è detto a pro-
posito del fatto che ci troviamo fra le
mani una opera mutilata e peggio.

Molto probabilmente il lettore italiano
ritiene di avere acquistato la traduzio-
ne del lavoro di Paul Preston dal mo-
mento che nessuno lo informa che in-
vece — rispetto all’originale e rispetto
anche alla traduzione spagnola — è
stato eliminato un quinto abbondante
delle pagine. La seconda questione sta
nel fatto che il volume originale com-
prende cinque biografie e non quattro
come l’edizione italiana e che la bio-
grafia di cui il lettore italiano è privato
(pur senza essere avvertito…) non è di
piccolo conto, in quanto si tratta della
biografia di Carmen Polo, cioè della
moglie di Francisco Franco (pp. 353-
428 dell’edizione spagnola). 

Già questo non è privo di impor-
tanza, ma purtroppo non è tutto per-
ché, da un pur rapido confronto sem-
pre con l’edizione spagnola che al mo-
mento abbiamo sottomano, i tagli non
si limitano a quel pacchetto compatto
di 70 pagine, ma si moltiplicano qua e
là e si accompagnano ad altre disav-
venture. Ad esempio, mancano anche
le pp. 174-175 (che in italiano dovreb-
bero comparire circa a p. 18 — l’edi-
zione italiana modifica anche l’ordine
in cui sono pubblicate le sopravvissute
quattro biografie); è scomparsa una
frase a p. 177 (e non di poco conto, in
quanto in essa si afferma che «Alfon-
so de Orléans Borbón y sus tres hijos
intentaron unirse a la aviación nacio-
nal»); a p. 179 la frase «escribió con
su agudeza habitual» diventa sempli-
cemente uno anonimo «scrisse» (p.
22) e nella stessa pagina una annota-
zione diaristica del 26 gennaio 1937
viene trasferita al giorno dopo, 27
gennaio: è un errore oppure si tratta di
una correzione dell’A.? In questo caso
sarebbe stato opportuno avvertire che
ci troviamo di fronte ad una edizione
“rivista e corretta”… anche perché
non si tratta dell’unica data modificata
che si può incontrare.
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Abbiamo addirittura anche delle
integrazioni, che possono apparire
giuste e migliorative del testo, ma che
ci piacerebbe sapere a chi vanno attri-
buite. Ad esempio, il primo incontro
fra Mercedes Sanz-Bachiller e Onési-
mo Redondo, in spagnolo (pp. 25-26)
risulta in questi termini: «Un día, el 11
de junio de 1930, Mercedes subía en
el ascensor con don Millán y coinci-
dieron con Onésimo Redondo, que en-
tonces tenía veinticinco años. Onési-
mo se quedó maravillado con ella y, al
día siguiente, interrogó con impacien-
cia a don Millán…». In italiano (p.
161) troviamo: «Un giorno, l’11 giu-
gno 1930, Mercedes stava salendo in
ascensore con don Millán, quando si
imbatté nel venticinquenne Onésimo,
che, con i suoi capelli neri e ricci, gli
occhi penetranti e il sorriso accatti-
vante, era un uomo di grande fascino.
La graziosa Mercedes dalle guance ro-
see incantò Onésimo, il quale chiese
subito a don Millán…».

Naturalmente (almeno per questo
caso) non possiamo essere certi che un
taglio non sia avvenuto nella traduzio-
ne dall’inglese allo spagnolo e forse la
edizione italiana è più conforme all’o-
riginale, anche se, vista la “libertà”
con cui è stata condotta la edizione
italiana…

Ma continuiamo. Il «proclama
vehemente de Onésimo» del 10 agosto
1931 (p. 27), in italiano viene trasferi-
to al 19 agosto (p. 163); al posto della
frase: «Mientras tanto, cabe suponer
en qué situación se encontraba Merce-
des» (p. 29), troviamo: «Nel frattem-
po, per quanto Mercedes condividesse
le opinioni del marito, la sua situazio-
ne emotiva può solo essere immagina-
ta» (p. 164). E ovviamente potremmo
continuare con oltre un centinaio di
esempi, ma ci sembra sufficiente e
non riteniamo opportuno insistere ol-

tre e concludere che ci troviamo in-
dubbiamente di fronte ad un bel libro,
ottimamente scritto (o meglio: tradotto
in maniera leggibilissima…) e che va-
le la pena di leggere dal momento che
spesso avvince come un romanzo. Ov-
viamente chi intende utilizzarlo per le
sue caratteristiche di ricerca storica e
di saggio scientifico, è assolutamente
necessario che faccia riferimento alla
edizione originale.

Speriamo che almeno Paul Preston
sia stato avvertito dei pesanti interven-
ti che la sua ricerca ha subito…

Dimenticavamo di precisare che le
quattro biografie sopravvissute nella
edizione italiana sono quelle relative a
Priscilla Scott-Ellis, Nan Green, Mer-
cedes Sanz-Bachiller e Margarita
Nelken. (L. Casali)

Bartolomé Bennassar, La guerra di
Spagna. Una tragedia nazionale, Tori-
no, Einaudi, 2006, pp. XV-520, ISBN
88-06-17630-7.

Siamo forse di fronte ad un eccesso
di equidistanza fra le parti in lotta, ma
a questo punto si tratta di una equidi-
stanza che non riesce più ad individua-
re alcuna differenza (neppure morale)
fra “nazionali” e “repubblicani”.

Siamo ormai tutti convinti che, in
qualche modo, il golpe del 18 luglio
era “inevitabile”, che la Repubblica
spagnola — abbandonata dalle grandi
democrazie europee, come ha ottima-
mente chiarito Gabriele Ranzato — si
era avviata pericolosamente lungo un
cammino che, come aveva dimostrato
l’ottobre del 1934, la stava allontanan-
do dalla accettazione del dibattito de-
mocratico, della alternanza delle mag-
gioranze, del rispetto del pluralismo.
Potremmo anche ipotizzare che, se le
elezioni del febbraio 1936 fossero state
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vinte dai partiti di destra, il Fronte po-
polare (o almeno una parte del Fronte
popolare) avrebbe potuto non accettare
il risultato delle urne e fare ricorso alle
armi. Ma abbiamo molti dubbi che sia
possibile mettere assolutamente sullo
stesso piano la violenza organizzata
freddamente dai golpisti e quella, in
gran parte spontanea e limitata nel
tempo, della estrema sinistra e sostene-
re che, tutto sommato, se la guerra ci-
vile fosse stata vinta dai repubblicani
ben poco sarebbe cambiato per quanto
concerne il bagno di sangue che ne sa-
rebbe derivato (pp. 113, 453). In ogni
caso, al di là delle ipotesi sempre pos-
sibili, il golpe fu comunque voluto dai
militari contro uno Stato democratico,
evidentemente in estrema difficoltà,
ma ancora democratico… e non pos-
siamo dimenticarlo.

Non siamo egualmente convinti
che la violenza nella primavera del
1936 vide nella Falange una vittima
(pp. 53-58) e che fossero al di fuori
della sua ideologia e della sua pratica
l’uso delle armi e la eliminazione fisi-
ca degli avversari (pp. 300-302); anzi,
specie nella teorizzazione di Ramiro
Ledesma Ramos e delle JONS queste
costituivano un nodo essenziale e dal-
l’estate del 1935 anche José Antonio
Primo de Rivera stava studiando la
opportunità di passare a forme di
guerriglia organizzata.

Bennassar ci sembra apprezzare e
ammirare la «straordinaria rivoluzione
economica e culturale» che venne ten-
tata dai libertari e dalla estrema sini-
stra dall’estate 1936. A questa grande
utopia dedica alcune pagine molto
belle ed appassionate (pp. 179-183);
non intravede tuttavia anche in altri
gruppi altre, diverse utopie. Nei socia-
listi e nei comunisti scopre solo tracce
di un odio profondo nei confronti di
quanti la pensavano diversamente e

che per ciò solo venivano ritenuti «pe-
ricolosi» (pp. 172-173), seguendo ac-
curatamente i suggerimenti di Mosca.

Una parte consistente del volume
(pp. 341-478) è dedicata ai problemi
dell’esilio, un lavoro frutto di una ac-
curata e puntigliosa ricerca negli ar-
chivi francesi e che giunge ad interes-
santi valutazioni sulla politica di di-
spersione attuata da Parigi nei con-
fronti dei troppo numerosi e troppo
pericolosamente politicizzati (p. 427)
esuli dalla Spagna. Le condizioni esi-
stenti negli orribili campi di concen-
tramento organizzati nel sud, sui quali
esiste una consistente quantità di testi-
monianze e di studi, sono state — se-
condo un Bennassar eccessivamente
nazionalista su queste questioni — un
po’ esagerate (pp. 361, 411) e l’Autore
mette in rilievo (e su questo ha perfet-
tamente ragione) che l’amministrazio-
ne venne sopraffatta dalla inattesa
quantità dei profughi ed non seppe
reagire con prontezza e adeguatezza.
Meno condivisibile è il giudizio che
viene espresso, quando afferma che
non è vero che la Francia operò “pres-
sioni intollerabili” nei confronti dei ri-
fugiati affinché costoro tornassero in
Spagna, tanto è vero che… tanti le
hanno sopportate! (p. 411).

Non possiamo infine tacere la tra-
scuratezza con cui è tradotta la prima
parte del volume, zeppa di errori e ap-
prossimazioni quasi in ogni pagina.
Incontriamo così gli JONS e la PNV;
il partito unico è la Phalange (p. 68);
si parla di una Action Española (p. 38)
e di un Governatore di Granata (p.
62) oltre che di una Junte presieduta
da Cabanellas (p. 99). Inoltre i gradi
militari avrebbero potuto “adeguarsi”
a quelli corrispondenti in Italia; tro-
viamo invece regolarmente dei luogo-
tenenti, dei comandanti (maggiori) e
dei luogotenenti colonnelli, addirittura
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quando si tratta di ufficiali italiani, co-
me per esempio il del tutto improbabi-
le luogotenente colonnello Farina (p.
207).

A parte la cattiva qualità della tra-
duzione della Prima parte (che però è
molto fastidiosa quando si legge!) la
«nuova sintesi» di Bennassar non ci
ha convinto, come non ci convincono
alcuni dei suoi giudizi sulla storiogra-
fia spagnola più recente, dall’accusa a
Santos Juliá di essere troppo condizio-
nato dalle sue scelte politiche, a Luis
Pío Moa che «viene dall’estrema sini-
stra […] e si compiace di provocare»
(sic, p. 485), a Paul Preston molte del-
le cui tesi non lo trovano consenzien-
te, mentre giudica portatore di un «no-
tevole sforzo di obiettività» Salas Lar-
razábal (p. 488)… (L. Casali)

Ian Gibson, Paracuellos cómo fue. La
verdad objetiva sobre la matanza de
presos en Madrid en 1936, Madrid,
Temas de Hoy, 2005, pp. 294, ISBN
84-8460-458-6.

L’autore, nato a Dublino ma dal
1984 cittadino spagnolo, aveva edito
questo lavoro sulla strage di Paracuel-
los nel 1983 con le edizioni Ardos Ver-
gara. Poi si è dedicato ad altri studi, re-
lativi in particolare a poeti ed artisti
spagnoli, da Federico García Lorca a
Salvador Dalí a Ruben Dario ed Anton
Machado. Ha ritenuto opportuno cu-
rarne a ventidue anni di distanza la rie-
dizione, come spiega nel prologo, do-
po aver letto il recente libro di César
Vidal in cui veniva in parte trattato lo
stesso argomento (Paracuellos –
Katyn. Un ensayo sobre el genocidio
de la izquierda, Madrid, Libroslibres,
2005) ed aver constatato la presenza di
alcuni errori grossolani. Gibson riporta
alcune citazioni di Vidal da articoli di

“Mundo Obrero”, “La Voz” e “Milicia
Popular” dell’autunno del 1936 che sa-
rebbero completamente inventate o ri-
maneggiate in modo tale da far dire lo-
ro ciò che non dicono. Vidal presenta
queste citazioni come prova che i co-
munisti avevano pianificato da tempo
lo sterminio dei prigionieri “franchisti”
detenuti nelle varie carceri madrilene,
per Gibson invece sono prova della
scarsa serietà di questo autore.

Il testo, che riprende senza modifi-
che quello del 1983, è costruito attra-
verso alcune testimonianze, la docu-
mentazione raccolta dalla Causa Ge-
neral (sulla cui attendibilità valgono
però le avvertenze che l’autore riporta
nel secondo capitolo) ed alcune inda-
gini svolte alla stessa epoca dei fatti
tra cui senz’altro spicca quella del dot-
tor Schlayer, incaricato d’affari del-
l’Ambasciata di Norvegia, descritta
dallo stesso in un libro di non facile
reperimento edito nel 1938 nella Ber-
lino nazista (Félix Schlayer, Diplomat
im roten Madrid, Berlino, F.A. Herbig
Verlagsbuchhandlung, 1938). Le varie
fasi del massacro, con i prelievi di pri-
gionieri in momenti diversi da varie
carceri madrilene e il loro invio con i
camion apparentemente in direzione
di Valencia ma in realtà alla fucilazio-
ne sono descritte minuziosamente nel
libro. Viene riportata anche una lunga
intervista a Santiago Carrillo in cui lo
stesso, tra le altre cose, nega di aver
saputo alcunché di Paracuellos accen-
nando invece a possibili interventi dei
consiglieri sovietici presenti in Spagna
nel pianificare l’intera operazione.

Di chi furono realmente le respon-
sabilità di quella che è ritenuta la più
grave strage di prigionieri attuata in
campo repubblicano? Il massacro av-
venne il giorno seguente la partenza
del governo per Valencia, in una situa-
zione resa drammatica dall’avanzata
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dell’esercito franchista, che aveva già
raggiunto la periferia di Madrid. An-
che per Gibson l’iniziativa partì con
ogni probabilità dai consiglieri sovie-
tici; le pagine che cita tratte dal Diario
di Mihail Koltsov, alias Miguel Martí-
nez, sono straordinarie nel descrivere
motivazioni e stato d’animo che pote-
vano avere spinto ad organizzare le
fucilazioni. Per l’autore è possibile
ipotizzare responsabilità sovietiche
anche nel misterioso mitragliamento
dell’aereo che riportava in Francia il
delegato della Croce Rossa, Georges
Henny, in possesso della relazione ste-
sa da Schlayer sull’esito delle sue in-
dagini, fatto che costò la vita allo stes-
so Henny ed al giornalista Louis Dela-
prée, e che non è stato sinora mai
completamente chiarito. Ma soprattut-
to le responsabilità furono del Partito
comunista spagnolo che organizzò la
strage attraverso uomini e strutture di
quel Comité Provincial de Investiga-
ción Pública divenuto Consejo de Or-
den Público negli stessi giorni del
massacro. Le prime uccisioni poteva-
no essere avvenute all’insaputa del-
l’allora giovane Carrillo, incaricato di
dirigere il Consejo proprio in quei
giorni, ma lo stesso non poteva averle
ignorate in seguito. L’eccidio richiese
in ogni modo una discreta organizza-
zione e la collaborazione di molte per-
sone. Gibson si mostra invece poco
convinto di eventuali responsabilità
del governo Largo Caballero, che pro-
babilmente aveva ordinato l’evacua-
zione dei prigionieri prima di allonta-
narsi in direzione di Valencia, per im-
pedire che una volta liberati si unisse-
ro alle armate franchiste, ma non ne-
cessariamente la loro esecuzione.

Gibson non manca di evidenziare
il cambio nella gestione dei prigionieri
che si verificò dopo la strage, quando
venne nominato vicedirettore delle

carceri l’anarchico Melchor Rodrí-
guez. Fu merito suo se tra il dicembre
1936 ed il marzo dell’anno successivo
cessarono di fatto le uccisioni indiscri-
minate nelle carceri, sia organizzate
che frutto dell’esasperazione della po-
polazione sfiancata dai continui bom-
bardamenti. Per quanto riguarda i nu-
meri, il nostro finisce per riportare
quelli della Causa General, elencando
anche in appendice i nomi dei 968 pri-
gionieri prelevati dalla Cárcel Modelo
il 7 e 8 novembre con l’aggiunta di 68
religiosi agostiniani. Numeri spesse
volte esagerati e manipolati dalla
stampa negli anni successivi. La ricer-
ca di Gibson è terminata nei primi an-
ni Ottanta, sarebbe davvero interes-
sante sapere se attualmente sono
emersi o sono rintracciabili altri docu-
menti ed elenchi in grado di apportare
ulteriori conoscenze sul tema.

Sempre nel prologo, l’autore ricor-
da le motivazioni che lo spinsero a
scrivere il libro ventidue anni prima.
«Las heridas de la guerra civil — scri-
ve — sólo se curarán definitivamente
cuando ambos los bandos acepten la
verdad de lo que pasó en las respetivas
retaguardias» (p. 13). In una intervista
relativamente recente concessa a “El
País”, Gibson conferma che Paracuel-
los fu un crimine terribile che ha però
delle cause comprensibili. «Las bom-
bas italianas y alemanas no dejaban de
golpear la ciudad, y existía entre la
gente un odio atroz hacia los que
habían empezado la guerra» afferma
(“El País”, Cultura, 22 settembre
2005). Questo odio ed il panico di
fronte all’avanzata delle colonne fran-
chiste fu la ragione principale di una
strage che non può essere giustificata
ma che va inquadrata nel momento
drammatico in cui ebbe luogo. (M.
Puppini)
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Italo Poma (a cura di), Impararono ad
osare. Anello Poma, un internaziona-
lista dalla Guerra di Spagna alla Re-
sistenza nel Biellese, Torino, Edizioni
SEB 27, 2005, pp. 71, ISBN 978-88-
86618-48-9. Allegato DVD Autobio-
grafia in video tra passione e militan-
za politica, regia di montaggio di
Gianfranco Pangrazio.

Anello (Nello) Poma fa parte della
generazione che conobbe il fascismo e
lo combatté partecipando in prima
persona ai grandi e tragici eventi euro-
pei che hanno segnato la prima metà
del Novecento. Operaio a Biella, rea-
gisce alle imposizioni viste e subite
sul lavoro finendo licenziato; raggiun-
ge la Spagna direttamente dall’Italia
nell’agosto del 1937 per combattere
nelle Brigate Internazionali, ferito più
volte finisce poi internato nei campi
francesi e confinato in Italia, infine
commissario politico e dirigente gari-
baldino nel Biellese durante la Resi-
stenza; è lui che ricostruisce i reparti
dopo la profonda crisi dell’inverno
1943. Dopo la guerra assume incarichi
di responsabilità come segretario della
CGIL biellese e nel PCI, come Vicese-
gretario della Federazione di Biella e
redattore del settimanale Vita Nuova,
poi alla segreteria del Comitato regio-
nale piemontese. Non è amato dai fun-
zionari locali, e forse neppure da qual-
che dirigente nazionale, del suo parti-
to, che riescono ad impedirgli una ve-
ra carriera politica o sindacale; negli
ultimi anni di vita è impegnato sul pia-
no culturale e della memoria storica in
collaborazione con il Centro Piero
Gobetti, l’Archivio Cinematografico
della Resistenza e l’Istituto Storico
della Resistenza in Piemonte. Uomo
dalle posizioni originali e coraggiose,
verso la fine degli anni Sessanta cerca
di comprendere e dialogare con quei

gruppi di giovani della estrema sini-
stra che il partito vorrebbe invece iso-
lare. In questo lavoro il figlio Italo ha
voluto dare una testimonianza del pa-
dre innanzitutto attraverso il montag-
gio degli spezzoni di alcune interviste
filmate concesse da Nello a vari inter-
locutori negli anni trascorsi, una lunga
(oltre un’ora e mezza) testimonianza
di vita riversata su DVD. Al DVD si
accompagna un libretto che raccoglie
invece le testimonianze di diverse per-
sone che lo conobbero ed ebbero mo-
do di confrontarsi con lui. Esso fa par-
te della collana Lassez Passer delle
edizioni SEB 27 ed è stato realizzato
con il patrocinio dell’Istituto Piemon-
tese per la Storia della Resistenza e
della Società Contemporanea “Gior-
gio Agosti”, il cui presidente Claudio
Dellavalle ha scritto la prefazione, e
l’aiuto del comune e della provincia di
Biella, della Fondazione Cassa di Ri-
sparmio di Biella e della Lega delle
Cooperative del Piemonte.

Nel DVD possiamo vedere ed
ascoltare l’affascinante racconto di vi-
ta di Nello, dalla adolescenza nelle
fabbriche tessili alla Resistenza nel
biellese passando per la guerra di Spa-
gna e i campi di internamento france-
si, testimonianza lucidissima e ricca di
particolari, non priva di riflessioni e
bilanci sugli eventi vissuti. Non si sot-
trae al confronto anche quando le sue
opinioni possono apparire scomode.
Per lui, restando al tema della guerra
civile che più può interessare i lettori
di questa rivista, i fatti del maggio
1937 furono causati dalla volontà de-
gli anarchici di rompere l’unità del
Fronte Popolare, indispensabile in una
guerra che era essenzialmente difensi-
va, ma ai comunisti va imputata la
mancata ricucitura dei rapporti dopo
quegli avvenimenti. L’esperienza della
Spagna è stata la più coinvolgente e
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formativa, anche per la presenza di
volontari da tutto il mondo e per la
profonda amicizia che lo aveva allora
unito a tanti combattenti spagnoli. Al-
le accuse di aver militato in favore di
una potenza straniera, ovvero l’URSS,
Nello risponde elencando le battaglie
combattute ed i prezzi pagati per la li-
berazione dell’Italia, e chiedendo se il
suo accusatore poteva vantare un
uguale curriculum. Chi imparò ad osa-
re — per riprendere il titolo dell’opu-
scolo — furono per lui i ragazzi che si
unirono alle formazioni partigiane nel-
la primavera del 1944, ma l’espressio-
ne è stata giustamente utilizzata dal
curatore per descrivere l’esperienza di
tutta una generazione.

Nel libretto, offrono una loro testi-
monianza ed un ricordo diverse perso-
nalità, da Argante Bocchio e William
Valsesia, che lo conobbero durante la
Resistenza, a Nedo Bocchio che ebbe
modo di confrontarsi con lui da giova-
ne contestatore della fine degli anni
Sessanta, a Gianni Perona, con il qua-
le aveva collaborato in tante iniziative
e che aveva stretto con lui un rapporto
d’amicizia, a Carla Gobetti, Brunello
Livorno, Giuseppe Nicolo, oltre allo
stesso figlio Italo. Emerge dai loro
scritti un personaggio che indubbia-
mente non poteva lasciare indifferenti,
e che talora appariva quasi incom-
prensibile a politici e sindacalisti loca-
li. Nedo Bocchio lo ritrae come uomo
che nei momenti di crisi e di cambia-
mento era pronto ad andare a vedere
quanto accadeva ed a confrontarsi,
con curiosità e desiderio di compren-
dere. «Un comandante è tale se sa es-
sere ai crocevia nei momenti determi-
nati — scrive Bocchio — se sa racco-
gliere uomini quando essi si sono
sbandati; se sa dare loro un obiettivo e
una prospettiva per combattere. Anel-
lo Poma era esattamente questo: un

uomo da crocevia, un comandante che
sapeva raccogliere uomini e ridare lo-
ro un obiettivo» (p. 43). (M. Puppini)

V. 1939-1975

Catalunya durant el franquisme. Dic-
cionari, Vic, Eumo Editorial, 2006,
pp. 455, ISBN 84-9766-174-5.

«La victoria franquista de 1939
afectà frofundament la historiografia
catalana perquè trencà al procés de re-
novació que havia emprès des del
principi de segle, dispersà escoles i
desmantellà institucions». Con questo
quadro sintetico comincia la voce
“Historiografia” che Borja de Riquer
ha scritto (pp. 210-212) per il Diccio-
nari che il Centre d’Estudis sobre les
Èpoques Franquista i Democràtica ha
dato alle stampe costruendo così uno
strumento (di conoscenze e di lavoro)
estremamente utile in quanto dà conto
non solo di schede biografiche dei
personaggi che hanno operato in Cata-
logna, ma anche di gruppi sociali, po-
litici, professionali, testate di giornali,
oltre che di quelli che potremmo defi-
nire i principali avvenimenti del perio-
do.

Proprio per segnalare tale ricchez-
za, abbiamo cominciato con la voce
“Historiografia”; ma possiamo anche
segnalare “Futbol Club Barcelona”
(pp. 183-184, anche essa firmata da
Borja de Riquer) o “Manifestació de
Capellans” (11 maggio 1966, di fronte
al comando della polizia di Barcello-
na; pp. 245-246, scritta da Jordi Fi-
guerola) o “Vaga de Tranvies” (prima-
vera 1961; pp. 403-404, scritta da José
L. Pérez) o “Estat d’excepció” (pp.
155-156, di Pere Ysàs) o “Centre ex-
cursionista de Catalunya” (pp. 89-90,
di Carles Santacana) o “Comisions de
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Solidaritat, p. 98, di Ricars Vinyes).
Naturalmente non possono mancare
“Fet-Jons” (pp. 160-161, di Joan Ma-
ria Thomàs), “Sección Femenina” (pp.
358-359, di Antonieta Jarne Mòdol),
“Franco a Catalunya” (il dittatore vi
fece ben 16 visite ufficiali fra il 1939 e
il 1970; p. 177, di Martí Marín), “Re-
ferèndums franquistes” (p. 334, sem-
pre di Martí Marín) o “Tribunals espe-
cials” (p. 390, di Manel Risques) o
“Lluís Companys” (pp. 102-103, di
Francesc Vilanova).

Il lavoro — sotto la spinta propul-
siva e incontenibile della direttrice del
Centre, Carme Molinero (alla quale,
naturalmente, si devono anche alcune
voci, come “Gremi de fabricants de
Sabadell” (p. 203) o “Cambres oficials
de comerç i indùstria (pp. 67-68) —
con le sue 542 voci si mostra così un
dizionario di dimensioni maneggevoli
ma “completo” o comunque più che
sufficiente per dare un buon quadro di
riferimento sulla Catalogna durante il
Regime. Esso è anche di grande rilie-
vo scientifico in quanto ogni voce è
redatta (e firmata) da uno specialista e
sono ben 97 gli studiosi che hanno
contribuito: uno sforzo di coordina-
mento veramente notevole ed enco-
miabile. (L. Casali)

Francesc Vilanova, El franquismo en
guerra. De la destrucción de la Che-
coslovaquia a la batalla de Stalingra-
do. La falsa neutralidad española du-
rante la segunda guerra mundial al
descubierto. Un mito de Franco que
ha llegado hasta hoy, Barcelona,
Península, 2005, pp. 253, ISBN 84-
8307-700-0.

L’autore è professore di Storia
Contemporanea alla Universidad
Autónoma di Barcellona e direttore
dell’archivio storico della Fondazione

Carles Pi i Sunyer, collabora inoltre
con diverse riviste. Ha scritto molti
volumi, tra cui alcuni dedicati alla Ca-
talogna del primo franchismo, nei
quali non tace, anzi evidenzia, consen-
si e complicità di alcuni ambienti cata-
lani con il regime. Per Repressiò poli-
tica y coacciò economica: Les respon-
sabilitats politiques de republicans i
conservadors catalans a la postguerra
(Barcelona 1999) ha vinto il premio
Critica Serra d’Or nel 2000. Ora si ci-
menta sul tema dell’appoggio dato al-
le tesi ed alla visione del mondo fran-
chiste dai giornalisti che si trovarono a
scrivere sulla stampa spagnola tra l’i-
nizio della seconda guerra mondiale
ed il crollo della Germania nazista.
Giornalisti spagnoli e catalani, dai cat-
tolici Jaume Ruiz Manent e Manuel
Brunet, al falangista Manuel Aznar, da
Santiago Nadal a Manuel Reverte, An-
dre Revesz, Luis de Galinsoga e altri,
che, per convinzione o opportunismo,
appoggiarono sino in fondo le tesi del-
la giusta guerra e della inevitabile vit-
toria italo-tedesca salvo poi attuare
una discreta quanto totale marcia in-
dietro di fronte all’andamento sempre
più disastroso della guerra.

L’autore esamina una serie di pe-
riodici, tra cui il monarchico “ABC”, i
falangisti “Arriba” e “Solidaridad Na-
cional”, quelli di grande tiratura (per
l’epoca) e influenza come “Mundo”,
“Destino”, “La Vanguardia Española”,
“El Correo”,“Catalan” e altri. Da que-
sti periodici cita con dovizia i vari
commenti sulla situazione militare e la
politica internazionale opera delle
sunnominate ed influenti firme. Ad ol-
tre mezzo secolo di distanza, questi
commenti paiono addirittura grotte-
schi; non bisogna però dimenticare
l’impatto che ebbero allora, quando
per alcuni anni la vittoria nazista par-
ve effettivamente possibile, sull’opi-
nione pubblica spagnola. Il tema prin-
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cipale è certamente quello anticomu-
nista, non manca però la critica o la
derisione verso le democrazie minate
al loro interno da corruzione e man-
canza di grandi ideali. Il crollo della
Francia è visto come inevitabile risul-
tato della debolezza indotta dalla rivo-
luzione del 1789 prima e dai successi
del Fronte Popolare in seguito. La pre-
senza in quella nazione di una forte
componente cattolica e reazionaria
che non sempre vedeva con favore
l’occupazione tedesca, non crea nei
commentatori grossi problemi. Il co-
munismo è presentato come il massi-
mo pericolo per l’intera civiltà occi-
dentale, ed i fronti dell’Est erano quel-
li dove si combatteva la battaglia vera,
che doveva portare ad una definitiva
vittoria. Quanto al nazismo, un artico-
lo anonimo del 30 gennaio 1943 (de-
cennale della salita al potere di Hitler)
su “Arriba” riassumeva l’opinione
espressa sino allora da molti periodici
secondo cui il Führer aveva dato il via
ad una guerra preventiva contro il bol-
scevismo acquistando così la statura
di salvatore della cultura Occidentale,
ed aveva imposto alla stessa Germania
una salutare disciplina interna funzio-
nale a questa guerra. In altri periodici,
si spiega come Hitler avesse tentato
sino all’ultimo di negoziare con le de-
mocrazie per evitare la guerra ma fos-
se rimasto inascoltato e deriso. Non
mancano ovviamente riferimenti al
fatto che la Spagna era stata la prima
nazione ad aver combattuto la guerra
al bolscevismo, e pertanto si trovava a
pieno titolo tra le nazioni fondatrici
del Nuovo Ordine europeo, anche se
non era ancora entrata ufficialmente
nel secondo conflitto mondiale. Le ci-
tazioni potrebbero continuare, ma
penso che la cosa migliore sia leggerle
direttamente dal libro.

Primi segni di preoccupazione, che
non scalfiscono però sostanzialmente

le convinzioni espresse, si manifesta-
no di fronte alle sconfitte subite dai
nazifascisti in Africa del Nord, che
portano le armate Alleate pericolosa-
mente vicine al Marocco spagnolo. In
seguito, dall’autunno del 1944, l’a-
spettativa del Nuovo Ordine e l’esalta-
zione della missione civilizzatrice na-
zista, il carattere epocale di una vitto-
ria che si voleva inevitabile e comple-
ta, la derisione verso le democrazie
deboli e corrotte spariscono dai perio-
dici esaminati. Impossibile anche una
vittoria parziale, bisognava rassegnar-
si ad una lunga convivenza con i vitu-
perati nemici. Non restava altro che
manifestare i timori per l’avanzata del
comunismo, i cui sostenitori erano ge-
neralmente paragonati a «los nuevos
barbaros», verso il cuore dell’Europa.
Anche la speranza nella creazione di
un fronte che unisse la Germania nazi-
sta alla Francia, alla Gran Bretagna ed
agli Stati Uniti contro l’Unione Sovie-
tica viene rapidamente delusa. Rimos-
si gli entusiasmi per il nazismo, inizia-
va la lunga marcia di avvicinamento al
campo occidentale.

Nel prologo, Pere Ysás parla del
«mito de la neutralidad española» du-
rante il secondo conflitto mondiale,
mito che permane tutt’oggi (p. 13) e ri-
corda le ragioni per cui Franco non
poté, sebbene volesse, intervenire a
fianco di italiani e tedeschi. (M.
Puppini)

Amando de Miguel, El final del Fran-
quismo: testimonio personal, Madrid,
Marcial Pons, 2003, pp. 368, ISBN
84-95379-61-9.

Allievo di Juan J. Linz, con il qua-
le aveva studiato negli Stati Uniti dal
1961 al 1964, Amando de Miguel di-
venne rapidamente noto in Spagna in
quanto nel 1965 ebbe l’incarico di re-
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digere una delle prime indagini socio-
logiche nel paese, l’Informe sociológi-
co sobre la situación social de España
che, commissionatagli dalla Funda-
ción para el Fomento de Estudios so-
ciales y de Sociología aplicada (FOES-
SA), vide la luce nel 1966, con buon
successo, scientifico e di pubblico.
Quattro anni più tardi, la stessa Fonda-
zione gli affidò così la redazione di
quello che potremmo definire un “ag-
giornamento” dell’Informe, che dove-
va fare il punto sulla situazione spa-
gnola fino al 1970 (pp. 151-172). Tut-
tavia — quando il volume era già
stampato! — il capitolo Quinto, relati-
vo alla Vida política y asociativa, non
piacque (diciamo così…) al Ministero
de Información y Turismo e venne
brutalmente censurato e tagliato. O
meglio: il volume, che appunto era già
stampato, uscì vistosamente mancante
delle pagine corrispondenti a quel ca-
pitolo, con un palese salto nella nume-
razione di pagine che continuarono
addirittura a figurare nell’Indice…
Quel Capitolo (che quindi rimase ine-
dito) viene ora proposto in Appendice
a questo volume (pp. 223-361).

Ma non poteva finire così “tran-
quillamente”. Amando de Miguel do-
veva evidentemente pagare per avere
criticato (moderatamente) il regime e
così nella primavera del 1971 venne
sottoposto ad un processo di fronte al
Tribunale militare di Barcellona, dal
quale uscì con una condanna a sei me-
si di carcere, dei quali cinque trascorsi
agli arresti domiciliari. Il 22 luglio
1971, al pomeriggio, «aprovechando
hasta el último minuto del sol», entrò
nel carcere della città catalana, dal
quale uscì il successivo 17 agosto. Di
tale soggiorno tenne un diario che ora,
dopo poco più di trenta anni, viene
pubblicato.

Non si trattò comunque di un pe-

riodo particolarmente duro, come in
quegli stessi anni stavano trascorrendo
i detenuti politici in numerose galere
spagnole. Lo stesso A. lo ammette:
«Soy un privilegiado» (p. 103). Infatti
passò le sue quattro settimane di de-
tenzione nell’infermeria del carcere,
potendo leggere una quantità notevole
di libri e ricevere numerosi visitatori.
Evidentemente non furono in ogni ca-
so giorni di allegria, in quanto se ne
dovette stare rinchiuso fra quattro mu-
ra… Ma forse la “punizione” maggio-
re fu quella successiva: vincitore di
una cattedra universitaria in quel
1971, dovette attendere la morte di
Carrero Blanco (cui a quanto pare era
particolarmente inviso) e di Franco
per essere finalmente chiamato dalla
Università di Valencia (pp. 205-218).

Nel pubblicare ora quel diario, de
Miguel vi mescola numerosissime ri-
flessioni che, tutto sommato, sono un
po’ più interessanti (anche se discuti-
bili) rispetto al documento carcerario.
Fra queste annotazioni autobiografi-
che ci sono sembrati abbastanza inte-
ressanti, per alcuni spunti di carattere
“interno”, i ricordi relativi alla assidua
collaborazione che l’Autore tenne con
il “Madrid” di Calvo Serer (pp. 127-
150) relativi agli anni fra il 1966 ed il
1971. (L. Casali)

Jesús Palacios, Franco y Juan Carlos.
Del Franquismo a la Monarquía, Ma-
drid, Flor del Viento ediciones, 2005,
pp. 669, ISBN 84-96495-02-7.

In questi ultimi tempi il «periodi-
sta y escritor especializado en historia
contemporánea» Jesús Palacios sta
imperversando. Oltre a questo libro,
del quale “Spagna contemporanea” ha
il dovere di occuparsi dal momento
che è stato espressamente inviato dal-
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l’editore chiedendone una recensione
(ma si tratta di un semplice amplia-
mento di una precedente edizione del
1996), lo stesso A. ha dato alla luce
Las cartas de Franco (2005, ma anco-
ra una volta un ampliamento di un vo-
lume sempre del 1996) e La España
totalitaria (1999).

Che dire? Non è certo sufficiente a
valorizzarli il fatto che i volumi siano
composti prevalentemente da testi (a
volte non integrali…) di documenti
(spesso tutt’altro che inediti…); ciò
non basta per far sì che quello di Pala-
cios costituisca (come recita la
[auto]biografia nel risguardo di coper-
tina) «una contribución fundamental
al esclarecimiento de los hechos deci-
sivos de esta etapa contemporánea».
Come è noto, anche la edizione di do-
cumenti dovrebbe avvenire secondo
regole scientifiche ormai consolidate,
ma che l’Autore ignora o di cui non
vuole tenere conto. Va comunque da
sé il fatto che rendere pubblico mate-
riale inedito rende i volumi di Palacios
(posto che ci si possa fidare di quanto
offre…) appetibili al saccheggio…
D’altra parte egli gode — ed ha godu-
to — del privilegio di potersi appro-
priare a man bassa delle carte conser-
vate presso la Fundación nacional
Francisco Franco, privilegio che, fino
a poco tempo fa, era riservato a po-
chissimi fedeli del Generalissimo.

Purtroppo però i testi dei docu-
menti offrono il destro a Palacios per
rifilare al pubblico dei suoi lettori
estratti più o meno lunghi del suo pen-
siero. E qui siamo a livelli disastrosi,
sia per quanto riguarda il fatto di do-
ver sopportare la lettura di una vera e
propria epopea acritica di Franco, sia
per le considerazioni e i giudizi stori-
co-politici che si incontrano.

Un paio di perle da questo ultimo
(speriamo) volume.

«Pétain intentó salvar la dignidad
de Francia tras la fulgurante derrota de
mayo de 40» (p. 90).

«El Caudillo no se anda con ro-
deos. Su claridad es absoluta» (p. 116).

Fra i documenti inediti (non mol-
tissimi…) ci pare che rivestano parti-
colare rilievo e interesse gli appunti
manoscritti di Franco (aperta una pa-
rentesi: siamo sicuri che Palacios pub-
blichi i testi esattamente come stanno?
Come mai — nonostante tutti i biogra-
fi sottolineino che Franco scriveva in
maniera asintattica e sgrammaticata
— i brani che incontriamo sono redatti
in uno spagnolo magnifico e neppure
una virgola si trova fuori posto? Non è
che Palacios abbia “corretto” il suo
amato Caudillo per farlo apparire, ol-
tre che un eccelso politico, anche un
grande intellettuale?) a proposito della
scelta da farsi fra don Juan e don Juan
Carlos (1963, pp. 408-409); le annota-
zioni, sempre manoscritte, sulla Ley
de prensa di Fraga Iribarne (1965, pp.
423-424); sempre del 1965 (18 ago-
sto) gli appunti per la nota lettera in-
viata al presidente Johnson nella quale
Franco sottolinea l’errore dell’inter-
vento americano in Vietnam e il ri-
schio che l’uso delle armi contro i po-
poli in fase di decolonizzazione au-
menti il rischio di schieramenti al
fianco dell’Unione Sovietica (pp. 425-
427) e infine la lettera di Juan Carlos
al padre con la quale il 7 dicembre
1968 (p. 496) o l’8 dicembre dello
stesso anno (p. 494: Palacios si decida
ad indicare la data esatta!) lo avvertiva
che — se mai Franco si fosse deciso a
nominarlo re — avrebbe accettato
(questo documento non proviene dal-
l’Archivio di Franco, ma, per discre-
zione, non viene indicato dove si tro-
va, p. 550).

Perché la Fundación nacional
Francisco Franco non ha continuato a
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pubblicare la serie integrale dei docu-
menti conservati (Documentos inédi-
tos para la Historia del Generalísimo
Franco), anziché affidare a personag-
gi strani il saccheggio controllato e la
edizione confusa del “proprio” patri-
monio? (L. Casali)

VI. Dal 1975

Enrique González Duro, La sombra
del general. Qué queda del franquis-
mo en España, Barcelona, Debate -
Random House Mondadori, 2005, pp.
330, ISBN 84-8306-642-4.

L’obiettivo dichiarato dall’A. di
questo libro è quello di verificare fino
a che punto Franco «debió de servir
como modelo de identificación (…)
para los que después ejercieron [el]
poder, aunque fuese de un modo mu-
cho más limitado y democráticamente
validado» (p. 10). Per fare ciò, si pro-
pone di prendere in esame il compor-
tamento e l’operato di Juan Carlos I,
Adolfo Suárez, Felipe González e infi-
ne José María Aznar. Tuttavia, nel fare
ciò non è che ci offra in effetti delle
analisi particolarmente significative
dell’operato dei quattro dirigenti spa-
gnoli che furono, in qualche modo, i
“successori” di Franco.

Del re, tutto sommato, afferma
semplicemente — come del resto è ar-
cinoto — che fu “educato” dal Caudil-
lo, che gli era molto affezionato, quasi
come a un padre, e che non ha mai
avanzato dichiarazioni o affermazioni
a lui contrarie. Nulla di particolare
viene messo in evidenza a proposito di
Adolfo Suárez, se non che «nunca se
ha aclarado por qué dimitió». A sua
volta, il leader socialista viene descrit-
to come un politico che «quiso emular
a Franco por la izquierda heredando

(?) un carisma del que mucha gente,
aun desde el antifranquismo, estaba
necesidada». Infine, per quanto riguar-
da José María Aznar, non apprendia-
mo molto di più del fatto — che già
conoscevamo, considerando chi erano
suo nonno e suo padre — che «el fran-
quismo le había sido inoculado desde
su infancia». Tutto sommato siamo di
fronte ad una serie di notizie che costi-
tuiscono un “riassunto”, non molto
problematizzato, delle vicende spa-
gnole fra il 1938 e il 2004: poco più
che una cronaca degli avvenimenti,
ben condotta, ma non particolarmente
significativa.

Ci sono sembrate, invece, più inte-
ressanti e stimolanti le pagine conclu-
sive del libro (pp. 256-304), e precisa-
mente i capitoli 9 (Vuelta a la Cruza-
da) e 10 (¿Se va Franco?), nei quali
González Duro prende in esame alcu-
ni dei problemi che sta affrontando il
governo presieduto da Rodríguez Za-
patero, a partire dal comportamento
della Chiesa cattolica che, a dire del-
l’A., di fronte a temi come la scuola di
Stato, le unioni civili e l’aborto, sta as-
sumendo toni e comportamenti di
scontro frontale senza mediazioni, un
atteggiamento al limite di un nuova
Crociata. Si pensi alla manifestazione
del 18 giugno 2005 durante la quale
180mila persone secondo la polizia
(un milione e mezzo, secondo gli or-
ganizzatori) giunsero a Madrid da tut-
ta la Spagna “in difesa” della famiglia
tradizionale e attaccando duramente le
scelte politiche del governo, accusate
di essere “pericolose” per la società
civile.

Particolarmente ricche e documen-
tate le pagine dedicate ai desapareci-
dos del franchismo e alla necessità di
recuperare una memoria politica, civi-
le e storica di quanti furono ammazza-
ti dal regime franchista, un tema che è
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rimasto un vero e proprio tabù. Trenta
anni dopo la morte di Franco, «aún no
se había ofrecido ningún tipo de
apoyo o información a la mayoría de
los familiares». Siamo perfettamente
d’accordo con l’Autore quando affer-
ma che «mientras sigan existiendo
“desaparecidos” no podrá afirmarse
que la Guerra Civil entre españoles ha
sido completamente superada».

Un terzo problema che González
Duro affronta è poi quello della memo-
ria del Franchismo che viene a signifi-
care quello che è uno dei suoi simboli
più evidenti — date le dimensioni — e
più “popolari”: il complesso monu-
mentale del Valle de los Caídos «se ha
covertido en el tercer monumento más
visitado del Patrimonio Nacional, des-
pués del palacio de Oriente y el mona-
sterio de El Escorial». Cosa farne? tra-
sformarlo in un Centro di studi sul
Franchismo e la repressione franchi-
sta? E ancora: dove mettere tutte le sta-
tue, lapidi, medaglioni con il ritratto
del Caudillo che — spesso con grande
ed ingiustificato ritardo — si sono riti-
rati dalle piazze e dalle strade della
Spagna? Ma ancora: come intervenire
là dove persiste una continuità di
“omaggio pubblico” al nome del ditta-
tore spagnolo?

Non potremmo certo immaginare
che in Germania fosse possibile im-
battersi in vie o piazze intitolate ad
Adolf Hitler… Ebbene, nella sola pro-
vincia di Guadalajara esistono (nel
2005) ventitré località che conservano
«calles dedicadas al generalísimo
Franco» e «el Caudillo se resiste a de-
saparecer, sobre todo en Melilla, don-
de se inició el Movimiento Nacional».
(L. Casali)

Mario P. Díaz Barrado, La España de-
mocrática (1975-2000). Cultura y vi-

da cotidiana, Síntesis, Madrid, 2006,
pp. 347, ISBN 84-9756-416-2. 

«Gli eventi recenti non dovrebbero
essere differenti da qualsiasi altra tappa
storica, almeno rispetto all’obbligo
dello storico di procedere alla loro ana-
lisi e a quello di narrare in modo ade-
guato ciò che può essere successo nel
periodo considerato e in accordo con
l’informazione disponibile». È questa
la tesi di Díaz Barrado più volte ribadi-
ta nel volume in cui analizza le profon-
de trasformazioni socio-culturali della
Spagna dalla morte di Franco alla
democrazia. La questione è insidiosa:
la storia degli ultimi venticinque anni
del XX secolo può essere affrontata
con profitto dallo storico? Se l’autore è
convinto della positività storiografica
di questa operazione, non ne nasconde,
tuttavia, rischi e complessità. Nei pro-
cessi storici più attuali, e in particolare
nella comprensione delle trasformazio-
ni culturali e della vita quotidiana,
intervengono in misura massiccia i
cambiamenti tecnologici e l’influenza
omnimoda dei mezzi di comunicazione
di massa. Il vero problema è la quantità
“smodata” di informazioni che si pre-
senta innanzi allo storico. Sulla transi-
zione alla democrazia spagnola, si è
scritto e pubblicato molto. Mancano
all’appello, in realtà, studi sulla cultura
dell’epoca, e ancor più sulla cultura in
quanto fenomeno immerso nella vita
collettiva della società. Díaz Barrado
ha cercato di rispondere a questa esi-
genza. Un tentativo ambizioso e solo in
parte riuscito. Il lavoro del professore
dell’Università di Extremadura rappre-
senta una sintesi, o, comunque un
punto di partenza per chi intende
addentrarsi nelle complesse dinamiche
della società della transizione. Società
che, come ricorda l’autore, si libera dai
fantasmi del passato, senza radicali rot-
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ture, bensì con un “progressivo e irre-
versibile” processo di trasformazione.
La profondità delle molteplici temati-
che trattate, dalla cultura istituzionale,
alla Spagna negra delle pagine dei quo-
tidiani, alla gioventù urbana della
movida, è solo abbozzata. Díaz Bar-
rado rischia di stilare una lista dei cam-
biamenti, priva di quella articolata
comprensione dei processi soggiacenti,
a cui in più occasioni si appella. Nel
testo gli spunti non mancano e neppure
i tentativi di interpretazione, la vera
mancanza risiede nel desiderio di af-
frontare la complessità dei processi
culturali, senza approfondire alcuna
specifica traiettoria. Per Barrado, il
vero mutamento è insito nelle stesse
trasformazioni del concetto di “cultu-
ra”. Oggigiorno in Spagna, come nel
resto dell’Europa, è sempre più diffici-
le cogliere cosa s’intenda per cultura,
in una società dove le manifestazioni
culturali sono molteplici e disperse, e
dove la logica commerciale risulta vin-
cente. Ciò che è indubbio è la rapidità
del cambiamento nei processi cultura-
li, spesso vorticosa ed inquieta: dal re-

cupero, in quanto señas de identidades,
della traiettoria culturale repubblicana
alla formazione di una nuova cultura
urbana ed innovativa, che rompe con il
passato. Il vero nodo irrisolto, come
lascia in parte intravedere l’autore,
senza, tuttavia, approfondire, è la que-
stione del “dirigismo culturale”. Dagli
anni delle politiche culturali del Psoe in
poi appare evidente come nell’attualità
la figura dell’intellettuale stenti ad
essere considerata ancora portavoce
della “coscienza” della società e si tra-
sformi in un mero cocktail di politica e
commercializzazione. L’appendice fo-
tografica e bibliografica al testo risulta
di grande utilità. Le fotografie, per lo
più tratte dall’archivio dell’agenzia
Efe, colgono con l’incisività propria
dell’immagine la società spagnola che
cambia, dall’addormentato pueblecito
franchista al destape e desnudos della
transizione. La bibliografia, inoltre, di-
visa per sezioni tematiche funge da
base per quegli approfondimenti che
l’autore non riesce a compiere nel
corso della trattazione. (Giulia
Quaggio)
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56. Le straordinarie verità di un “italiano consapevole” sul bombardamento di
Gernika 

Non nuovo a improvvisate incursioni nella storia ispanica, Vittorio Messori,
ha ripetuto su “Il Corriere della Sera” del 28 dicembre 2003 alcune osservazioni
sul bombardamento di Gernika, già esposte tempo prima sull’“Avvenire” e poi
raccolte nel volume Le cose della vita (Milano, San Paolo, 1995, pp. 192-196).
Scriveva allora che i morti sarebbero stati 93, «cui è forse da aggiungere qualcun
altro tra i soldati», che se la città rimase semidiroccata fu «perché […] prima di ri-
tirarsi i socialcomunisti e gli anarchici cosparsero di benzina tutto ciò che pote-
vano e vi diedero fuoco» e che «Fu provato, inoltre, che i minatori anarchici del-
le Asturie, fuggendo, fecero saltare con la dinamite, di cui disponevano in abbon-
danza, molti edifici per creare ostacoli alle truppe franchiste» (le tre citazioni a p.
195). Venendo alla riproposizione più recente e lasciando da parte il titolo (Guer-
nica, la verità dietro la leggenda) che, come si sa, non è mai o quasi farina del
sacco dell’autore, è il testo dell’articolo a lasciare interdetti. Il pretesto per torna-
re sull’argomento viene dalla guida del Touring su Madrid allegata qualche tem-
po prima a un settimanale di larga diffusione. Nella guida, secondo Messori, si
parla del Gernika di Picasso nei termini in cui se ne parla «in tutti — o quasi — i
libri di storia». E cioè che Gernika fu bombardata da aerei tedeschi che lasciaro-
no al suolo 1650 morti e 800 feriti. Reso onnisciente dalla frequentazione lettera-
ria con l’eroe eponimo del cristianesimo (Ipotesi su Gesù) e più che benestante
dall’intervista eccezionalmente concessagli dal precedente vicario in terra dell’e-
ponimo di cui sopra (Varcare la soglia della speranza) pubblicata da Leonardo
Mondandori, già toccata di recente dalla santità con l’ascesa agli altari di Escrivá
de Balaguer (alla cui opera il nostro ha dedicato Opus Dei. Un’indagine), mentre
il ramo principale della gloriosa casa editrice (Mondadori) porta denari diretta-
mente nelle casse dell’Unto del Signore, Messori, da “italiano consapevole”, co-
me si autocertifica nell’incipit del pezzo, spiega che le cose si svolsero «in modo
assai diverso». Dopo aver annunciato che il dipinto era in realtà nato con altro
soggetto (la morte del torero Joselito) e che fu adattato alla circostanza dietro lau-
to compenso del governo repubblicano, il consapevole italiano passa a spiegarci
cosa in realtà avvenne a Gernika il 26 aprile 1937. O meglio passa a spiegare le
clamorose verità che sarebbe state finalmente svelate da Pío Moa nel suo fortu-



natissimo volume su Los Mitos de la guerra civil (Madrid, La Esfera de los libros,
2003). Di seguito parla del “mito” e della “leggenda” di Gernika, delle “fantasio-
se” corrispondenze del noto inviato britannico C.L. Steer. La verità secondo Mes-
sori (Moa) sarebbe 1) che «l’azione fu condotta in buona misura dall’Aviazione
Legionaria italiana […] mentre la Legione Condor intervenne più tardi»; 2) che
sulla cittadina basca «furono lanciate, da tedeschi e italiani, bombe ‘normali’», 3)
che l’obiettivo principale non era l’abitato ma il ponte di Rentería, 4) che stando
a 20 chilometri dal fronte Gernika era un importante obiettivo strategico, 5) che
non vi fu strage di civili per il mercato del lunedì, perché il mercato era stato so-
speso, 6) che comunque finiva a mezzogiorno, 7) che gli aerei italiani apparvero
dopo le 16,30 e quelli tedeschi solo due ore dopo (cioè alle 18,30), 8) che non vi
furono mitragliamenti sui civili, 9) che solo un 10% della città fu distrutto e che
l’incendio che distrusse il resto della cittadina (70%) fu dovuto al ritardo con cui
arrivarono i pompieri da Bilbao, 10) che il giorno prima l’aviazione italiana ave-
va bombardato Durango mietendo 200 vittime, 11) che «è ormai sicuro, e confer-
mato dai registri comunali, che la somma totale [delle vittime] è di 102 deceduti
(molti dei quali militari), 120 al massimo, secondo altri, e che i feriti furono solo
30», e che, 12) come nota Moa, si trattò di un episodio niente affatto straordinario
in una guerra che «fece quasi un milione di morti».

Se si sono numerate le straordinarie rivelazioni del tandem Messori-Moa è per
comodità espositiva e per facilitare la contabilità delle menzogne che esse con-
tengono. Prima di entrare nel merito è bene, però, dire qualcosa della straordina-
ria fonte di Messori. Non interessa qui riprendere le osservazioni che sul perso-
naggio e la sua opera sono state fatte da più parti e quasi tutte autorevoli, con l’u-
nica eccezione rappresentata dalla benevola recensione con cui Stanley G. Payne
ha accolto il volume di Moa. Ciò che si vuole richiamare è il passaggio che Mes-
sori butta lì distrattamente circa la provenienza politica di Moa, che come si sa fu
militante comunista e del Grapo. Come a voler dire che provenendo dalla sinistra
possiede una sorta di valore aggiunto ermeneutico. Una sciocchezza sulla quale
l’italiano avvertito dovrebbe riflettere, ché altrimenti si correrebbe il rischio di at-
tribuire, qualora in futuro decidessero di cimentarsi con la saggistica storica, pe-
culiari capacità derivate dalla provenienza politica a Bondi o a Cicchitto, solo per
fare due esempi quasi tratti a sorte tra le schiere dei voltagabbana degli ultimi
tempi. Ma il punto non è quello dell’ispiratore dell’italiano consapevole. È che
delle 12 affermazioni che con sicumera esibisce, sono assi poche quelle che stan-
no in piedi. Anzi, con maggiore precisione, si potrebbe dire che le affermazioni
corrispondenti a verità non sono di Moa e Messori, essendo risapute, mentre le af-
fermazioni di Messori e Moa non sono vere. Ma andiamo per ordine:

1) La prima affermazione non risponde al vero. Nonostante che ad iniziare
l’azione siano stati aerei italiani, il ruolo centrale nel bombardamento fu della
Legione Condor. 2) La seconda affermazione è falsa. Sulla cittadina basca ven-
nero lanciati “spezzoni incendiari” che rappresentarono una sperimentazione. 3)
Per quanto controversa e non fondata su fonti incontrovertibili, l’affermazione è
probabile. Problematiche su questo punto anche le conclusioni di quello che re-
sta il punto di riferimento fondamentale della storiografia in materia e cioè la ri-
cerca di Southworth (La destrucción de Guernica, Parigi, Ruedo Ibérico, 1977,
pp. 486-506). 4) Idem, essendo il punto 4 una logica conseguenza del preceden-
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te. 5) Improbabile. Il mercato venne sospeso, ma ciò non impedì che, almeno in
una misura ridotta, si sia tenuto 6) e comunque non finiva a mezzogiorno, ma più
tardi. 7) Come si è già detto, è quasi certo che furono aerei italiani ad avviare l’a-
zione, poi conclusa dalla Legione Condor. 8) Anche sui mitragliamenti i dubbi
sono stati avanzati da tempo, ma restano le testimonianze (anche oculari) che de-
pongono a favore della tesi contraria. 9) Del tutto ipotetiche quantità e propor-
zioni. Da notare la rinuncia, in questa versione rispetto a quanto scritto da Mes-
sori nella precedente all’inizio segnalata, ad attribuire ai rossi e ai minatori astu-
riani la distruzione della città. 10) Completamente falso. L’affermazione contie-
ne tre errori: a) Durango era stata bombardata non il giorno precedente, ma alcu-
ne settimane prima, precisamente il 31 marzo, b) non dall’aviazione italiana, ma
da quella tedesca e c) le vittime non erano state 200, ma assai meno. 11) Non è
assolutamente certo che le vittime furono 102 o al massimo 120. In questa affer-
mazione si nota la sicumera del consapevole italiano, che non perderebbe nulla a
manifestarsi più prudente. Anche in considerazione della cifra ballerine offerta
dalla storiografia più seria al riguardo. 12) Solo Moa, e con lui Messori, credono
che le vittime della guerra civile furono un milione. Cifra tonda, da sempre ripe-
tuta, che non regge alle analisi più ravvicinate e che da tempo non viene ripropo-
sta dagli studiosi più accreditati.

Ce n’è a sufficienza per capire che il numero delle vittime era e resta di diffi-
cile determinazione e che Moa, e con lui Messori, non fanno altro che riprendere
le prime stime di parte franchista che non potevano che essere interessate. Vera-
mente poco per imbastire una polemica. Da Gesù a Pío Moa, passando per Gio-
vanni Paolo II, il cammino di Messori è tutto in discesa. 

57. Paolo Mieli

Rispondendo a una lettrice nella rubrica delle lettere al “Corriere”, Paolo
Mieli così conclude a proposito del volume di Gabriele Ranzato L’eclissi della
democrazia: «È — mi creda — quello di Ranzato un libro molto importante nel
quale ho trovato un unico neo: non è nominato, neanche in una nota, Sergio Ro-
mano, che pure qui in Italia ha avuto il merito, quanche anno fa, di aprire la via a
una libera discussione su questi temi, ottenendone una crocifissione per la quale
molti oggi dovrebbero chiedergli scusa» (Spagna 1936: democrazia e antifasci-
smo non sono sinonimi, in “Corriere della Sera”, 21 giugno 2004). Naturale che
Mieli faccia gioco di squadra con l’ex ambasciatore che oltre ad essere opinioni-
sta del quotidiano milanese lo ha anche sostituito nella rubrica delle lettere del
“Corriere” dopo il ritorno di Mieli alla direzione. Con tutto ciò, possibile che an-
cora Mieli non habbia capito perché Romano non c’entra in un libro di storia? 

58. Francesco Merlo 1, 2 e 3 

Su “La Repubblica” del 7 ottobre 2004 nell’articolo dal titolo Non esagerare,
Almodovar (sic), Francesco Merlo, a proposito de La mala educación, a un certo
punto scrive: «E tuttavia l’eccesso di Almodóvar spiega forse certi eccessi della
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Spagna di oggi, che poi sono gli eccessi di sempre, e magari perché, come so-
stengono gli storici, la Spagna ha avuto la “disgrazia” di avere scoperto l’Ameri-
ca assumendosene eccessivamente il peso. Fu un eccesso la guerra civile, fu un
eccesso la lunga dittatura di Franco, è un eccesso il modello della hidalguía e so-
no eccessi lo spagnolismo e il barocco, che è la versione estetica dell’eccesso
formale… […] Almodóvar è un prezioso talento e forse non è solo una coinci-
denza che adesso sia il più grande artista della Spagna di Zapatero. Nei suoi film
infatti c’è l’eccesso che caratterizza anche certe manifestazioni della politica
spagnola e c’è quel surplus di vitalità di Madrid e di Barcellona, di Siviglia, di
Granada e di Bilbao che nelle altre capitali europee non trovi. Nulla di strano,
dunque, che in certi atti di Zapatero ci sia la Spagna di Almodóvar, quella per
esempio che permette non solo il matrimonio ai gay, […], ma anche l’adozione
alle coppie omosessuali, che appunto suona, ci pare, come un eccesso almodóva-
riano perché i figli hanno bisogno di un padre e di una madre, e l’idea che si pos-
sa fare a meno della madre è il rovesciamento di quell’altra turpe idea della natu-
ra per cui il padre è solo un incidente nella gestazione di un figlio». Se, come
penso, l’eccesso è la cifra stilistica del regista spagnolo, rimproverarglielo è co-
me rinfacciare a Modigliani i lunghi colli delle sue figure femminili. 

Nell’articolo, sempre su “La Repubblica”, del 5 luglio 2005 Chi agita il fan-
tasma di Zapatero, Francesco Merlo scrive: «è penoso che le leggi approvate, li-
beramente e legittimamente dalla Spagna di Zapatero vengano spacciate come
una nuova rivoluzione bolscevica, un nuovo fantasma che si aggira per l’Europa.
Zapatero è fenomeno tipicamente spagnolo, come è spagnola la novità dei ve-
scovi che scendono in piazza. In Italia neppure Ruini lo farebbe, certamente non
l’ha mai fatto. Noi italiani siamo francescani: eccediamo in mitezze. Mentre loro
sono domenicani: eccedono in oltranze». Riletta oggi, mentre i nostri vescovi
preparano le folle a manifestare contro i DICO, la profezia di Merlo appare
quant’altre mai azzardata. Il resto dell’articolo difende una tesi giusta e condivi-
sibile (la differente storia e realtà dei due Paesi), peccato che lo faccia attraverso
un concentrato di stereotipi e luoghi comuni. 

Su Francesco Merlo restiamo commentando la sua chiusura alla breve nota
su Il romanzo storico di Lukàcs sull’Almanacco dei libri de “La Repubblica” del
4 dicembre 2004 che recita così: «… in un paese dove, come diceva Montanelli,
accanto al testo di uno storico quasi sempre ce ne vorrebbe un altro, di un gior-
nalista, per spiegare cosa voleva dire». Ora se può essere vero quanto diceva
Montanelli, lo è altrettanto che quasi sempre accanto all’articolo di un giornali-
sta che scrive di storia ci vorrebbe un libro di uno storico per correggere gli erro-
ri di prospettiva, di valutazione e i millantati scoop. 

59. Da che parte stanno le vittime da onorare

L’articolo La Spagna turbata dalla memoria di Victor Pérez-Díaz sul “Cor-
riere della Sera” dell’11 ottobre 2004 contiene nelle righe iniziali uno svarione,
probabilmente sfuggito all’Autore per la preoccupazione dell’equità e dell’equi-
distanza. Vi si legge: «Durante la Guerra civile spagnola (1936-1939) i morti as-
sassinati dietro le linee del fronte furono molto numerosi da entrambe le parti. I
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loro resti si accumularono, in alcuni casi, in fosse comuni e anonime. Nelle ini-
ziative recenti di parenti, amici e concittadini di disseppellire e seppellire di nuo-
vo alcuni di questi caduti, soprattutto gli sconfitti, prevale l’impulso morale di
rendere loro onore». Lo stesso passaggio — “sobre todo los vencidos” — appare
all’interno del successivo La casa dividida (ASP Research Paper 54 (a)/2005, p.
14) che comprende la versione spagnola dell’articolo del “Corriere”. Ora, se è
vero che caduti, assassinii e fosse comuni vi furono sia nelle retrovie repubblica-
ne che in quelle franchiste, non è vero che le iniziative recenti di dissepoltura e
sepoltura riguardino «soprattutto gli sconfitti» e, quindi, seppure in differente
misura, i caduti delle due parti. Chi morì combattendo per Franco o fu assassina-
to dagli avversari nelle varie tragiche circostanze della guerra, alla fine del con-
flitto e con la vittoria franchista, fu onorato dai vincitori. Alla memoria dei cadu-
ti per Dio e per la patria è dedicato, come si sa, il monumento sito nel Valle de
los Caídos. Sono i resti dei combattenti repubblicani a essere rimasti in gran par-
te privi di adeguata sepoltura e del doveroso tributo alla loro memoria. Ed è ap-
punto ad essi, e solo ad essi, che sono volte le iniziative recenti.

La traduttrice dell’articolo interviene due volte nel testo, introducendo paren-
tesi esplicative siglate come conviene (n.d.t.). La prima per spiegare che il parti-
to di centro protagonista della transizione era l’UCD, cioè l’Unión de Centro
Democrático. La seconda per spiegare che gli squadroni della morte contro i ter-
roristi baschi erano “i cosiddetti Gal”. Ma si guarda bene, questa volta, di scio-
gliere l’acronimo. 

60. Giovinezza, giovinezza, primavera…

Con il titolo L’inquisizione di Zapatero, “Il Giornale” del 7 novembre 2004 ha
pubblicato un articolo di Pietrangelo Buttafuoco. Devo a Patrizio Rigobon, che
ringrazio, la segnalazione del pezzo. Scritto sull’onda del clamore suscitato dal-
l’annuncio della legalizzazione del matrimonio tra omosessuali, l’autore ce l’ha
con Zapatero che starebbe «facendo della già felicemente retriva terra dell’Opus
Dei e degli Hidalgo, una terra ‘olandizzata’». Vi si legge che «Il frocismo — una
categoria dello spirito garantita dall’autorevolezza istituzionale, corroborata dal-
la moda — ha riscattato una secolare diseducazione fatta di maschi calienti e di
femmine roventi» e, più avanti, che le truppe marocchine fedelissime di Franco
«Inorridirono solo quando ebbero davanti agli occhi i repubblicani, i comunisti,
gli anarchici e i radical chic dell’epoca (tutta bella gente dell’establishment co-
smopolita) impegnati a far da plotone d’esecuzione contro la statua del Cristo Re-
dentore». Con certo sollievo scrive Buttafuoco che la Spagna, «quella degli irre-
prensibili gessati blu dei professori dell’Opus Dei, quella della cattolicità intrisa
di coraggio, esiste ancora». Poi, dopo aver ricordato che il successo elettorale di
Zapatero non è stato costruito sul consenso ma sull’onda di una tragica emozione,
scrive, con l’aria di aver scoperto qualcosa di veramente sensazionale, che «tutto
il teorema lazzarone [?!] della movida […] è un fenomeno metropolitano stanca-
mente proiettato in una sopravvivenza forzata nell’impero mediatico internazio-
nale ma che nella grande e larga Spagna di provincia, suscita indifferenza, prova
ne sia — osserva con la convinzione di chi sta per produrre dati incontrovertibili
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— che La mala educación di Almodóvar non è stato questo gran successo in pa-
tria». Laddove in un solo colpo si sbaglia tre volte: la prima, scrivendo che la mo-
vida fu fenomeno metropolitano, quando fu esclusivamente fenomeno madrileno
e di metropoli la Spagna ne ha almeno un’altra (Barcellona, annoto per Buttafuo-
co); la seconda evitando di considerare che lo scarso successo dell’ultimo film di
Almodóvar nella provincia spagnola si debba esclusivamente al fatto di non esse-
re pienamente riuscito, di non essere all’altezza di alcuni dei film precedenti e,
terza, quando stabilisce un nesso tra la movida che alla prima metà degli anni Ot-
tanta era fenomeno del tutto concluso con il film del 2004. Il passo successivo
suona proprio così: «ma non è un bel vedere quello dei ragazzi spagnoli che sca-
valcano il salto di Gibilterra per fare della loro giovinezza un’avventura nel Ter-
cio, la legione straniera, nel deserto africano?», che in pochi rapidi passaggi ten-
ta di trasmettere al lettore le emozioni che Buttafuoco prova contemplando l’effi-
ge del teschio bianco sullo sfondo nero del gagliardetto, rievocando il menefrego,
canticchiando giovinezza-giovinezza-primavera-di-bellezza e faccettanera, fino
all’impennata nel sublime che la sua mente conosce al rievocare le gesta eroiche
di chi appena passate le soglie della pubertà andò disperatamente alla ricerca del-
la bella morte durante la repubblica di Salò. Prosegue, il nostro nostalgico, iden-
tificando la Spagna con «la religione dei pellegrini incamminati nel Mistero. La
Spagna, appunto — prosegue — e un popolo grande quanto tutto il mondo dove
ha fatto impero». Un popolo, scrive più avanti, «che sa farsi processione di fron-
te al deserto spirituale». Nel passo successivo si legge che «tra tutte le nazioni
d’Europa, era stata scelta la Spagna a far da laboratorio per il nascente sol del-
l’avvenir progressista. Un anticipo del laboratorio olandizzante di oggi». Un rife-
rimento destituito di qualunque fondato elemento di certezza storica, come si con-
viene alla prosa dell’Autore, interessata a suscitare emozioni, più che pensieri
coordinati. La musicalità e le emozioni della pioggia del pineto (tanto per rima-
nere nell’universo di riferimenti cari a Buttafuoco) applicate alla storia.

Per improvviso slancio simpatetico nei riguardi di Buttafuoco sorvoliamo
sulla chiusa dell’articolo che si sofferma sulla corrida («e…, te pareva?», direb-
be Buttafuoco), per segnalare due passaggi che, più di altri, dicono dell’Autore.
Quello in cui se la prende con le «ridicole svippate come quella tra Ratzinger,
Marcello Pera e Alessandra Borghese» e quello in cui si scaglia contro «il teatri-
no romano con la sua destra raffazzonata e impresentabile». Per quanto Butta-
fuoco si possa commuovere rievocando il ventennio, è rimasto un puro. È uomo
che crede nei sani principi di un tempo. Con qualche aggiornamento. Per esem-
pio laddove sottolinea che la monarchia spagnola non si è macchiata mai di anti-
semitismo.

61. Morti a milioni

Recensendo su “La Repubblica” del 14 novembre 2004 il volume di Fulvio
Abete, Il ministro anarchico (Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2004), dedicato a
García Oliver, Michele Serra riferendosi alla guerra civile spagnola scrive che
«si calcolano quasi due milioni di morti». Dove? Chi? (M. Serra, Un anarchico
in giacca e cravatta, 14 novembre 2004).
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62. Un’occasione sciupata 

Tangentopoli è da tempo oggetto di riflessione storiografica. Nel volume de-
dicato a Legge Diritto Giustizia degli Annali, vol. 14 della Storia d’Italia Einau-
di (Torino, 1998), a cura di Luciano Violante con la collaborazione di Livia Mi-
nervini, compare un saggio di David Nelken su Il significato di Tangentopoli: la
risposta giudiziaria alla corruzione e i suoi limiti (pp. 597-627) a cui fanno se-
guito i contributi di Emmanuel Barbe su “Mani pulite” e la Francia (pp. 631-
663), di Regina Krieger dal titolo La Germania di Tangentopoli (pp. 668-689) e
di Leonid Fituni su La corruzione in Russia (pp. 693-707). Curioso che non vi
trovi spazio nessuna riflessione sulla Spagna, non perché da ispanisti vorremmo
trovare sempre e dappertutto studi sul paese iberico, ché in questo caso, cioè sul
tema della corruzione politica, avremmo volentieri fatto a meno di considerare il
paese iberico, ma perché proprio in Spagna dall’inizio degli anni Novanta si è
verificata una situazione di grande rilievo dal punto di vista del rapporto tra poli-
tica e giustizia, la lotta illegale contro l’ETA, il caso del banchiere Mario Conde,
le iniziative del giudice Baltasar Garzón, ecc. ecc. 

63. Come non devono lavorare gli storici

Scrive Gonzalo Redondo in Historia de la Iglesia en España 1931-1939 (tomo
I, La Segunda República, 1931-1936, Madrid, Rialp, 1993): «Sabido es que Fran-
co conoció y frecuentó a Maquiavelo, en particular El Príncipe» (p. 58). Confesso
di non averlo mai saputo e che mi ha molto colpito leggere la frase. Per fondare
l’affermazione lo storico e sacerdote dell’Università della Navarra avrebbe dovu-
to esplicitare le sue fonti con i dovuti richiami del caso. Ma se n’è guardato bene.

64. Errori di stampa (?!) qua e là

A p. 112 del volume di J. Novella Suárez, El proyecto ilustrado de Enrique
Tierno Galván. Biografía intelectual y política, Centro de estudios políticos y
constitucionales, Madrid, 2001 si legge che Tierno Galván discusse la sua tesi di
dottorato nel 1942. A p. 25 si legge che aveva concluso il dottorato nel 1945. A
p. 219 è scritto che Tierno Galván si laureò in filosofia a Murcia nel 1942. A p.
25 che si laureò in filosofia nel 1944. 

Altro esempio. Chiude il volume di omaggio a Ruiz Giménez (La fuerza del
diálogo. Homenaje a Joaquín Ruiz-Giménez, Madrid, Alianza, 1997) una breve
cronologia: a sinistra l’anno seguito dai fatti più salienti. Vi si legge che nel 1927
«nace la Generación del 27» e che nel 1928 «nace el Estado del Vaticano» (p. 317).

65. Incredibile, ma vero

Me lo segnala Javier González, il nostro giovane segretario di redazione oltre
che dottorando in antropologia, poiché pur avendo avuto il libretto, non avevo an-
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cora avuto modo neppure di scorrerlo. Dunque, si legge a p. 31 di Roberto Scar-
ciglia, Dania Del Ben, Spagna (Bologna, il Mulino, 2005): «Il regime franchista,
prendendo spunto dall’assassinio del monarchico José Calvo Sotelo (avvenuto il
13 luglio 1936), intervenne prima in forma quasi clandestina, appoggiando i mi-
litari favorevoli al pronunciamiento del generale Francisco Franco, e, nell’autun-
no successivo, in modo palese». Mozzafiato. Nello stesso capitolo si dice anche
che la guerra civile è detta anche la «guerra dei tre anni». Dove? Da chi?

66. Ancora sul bombardamento di Gernika e su… via col vento

C’è chi sostiene che libri come questo non sono da recensire. E cioè, che chi
di mestiere fa lo storico non può perdere tempo con libri che non sono opera di
storici, ma di cultori della materia, dilettanti o tutt’al più di ben intenzionati gior-
nalisti. Specie se si tratta di libri tesi allo scoop o manifestamente costruiti per
suscitare polemiche capziose e, quindi, per vendere. Non mi sono attenuto a que-
sta regola in passato e, per quanto ne comprenda le serie motivazioni, non mi ci
sono attenuto di fronte alle oltre quattrocento pagine che Stefano Mensurati ha
ritenuto di dover dedicare al Bombardamento di Guernica — questo il titolo del
libro pubblicato dalla romana Ideazione editrice nel 2004 — allo scopo di spie-
gare La verità tra due leggende, come spiega il sottotitolo. 

Se, dopo la lettura, alla fatica di scriverne mi sono accinto, è per il carattere
emblematico del lavoro, che rende necessarie osservazioni che aspirano ad es-
serlo altrettanto. Che cioè cercano di definire in termini generali: 1) la differenza
tra un lavoro storiografico e uno che non lo è; 2) la differenza tra il lavoro storio-
grafico e quello giornalistico; 3) che cosa debba intendersi per revisionismo.

Preliminarmente è da quest’ultimo problema che occorre muovere, perché
Mensurati aspira ad essere revisionista. Come si sa il termine è di conio remoto,
d’invasivo uso giornalistico (e non solo) recente, presenta uno statuto epistemo-
logico assai labile e convince assai poco la comunità degli storici che tende a
non utilizzarlo. In riferimento ai lavori interni a questa linea usciti in Spagna
(Pío Moa, César Vidal, ecc.) ha scritto il compianto Javier Tusell un articolo le
cui linee di fondo sono da condividere (“El País”, 8 luglio 2004) e sulla stessa
scia ho cercato di esprimere il mio parere in una giornata di studi e poi in un in-
tervento affidato alle pagine del “Giornale di storia contemporanea” (2006, n. 1,
pp. 183-197), al quale rinvio.

Come ho cercato di sostenere in quella sede e ribadisco ora, non si tratta di
difesa corporativa. Come chi si accosta a un sedere per fare un’iniezione deve
sapere esattamente cosa fare, non minore perizia deve mostrare chi si accosta a
una fonte. Non importa nel primo caso che sia medico o infermiere specializza-
to, così come non è importante, nel secondo, che sia storico di professione, acca-
demico o studioso privo di copertura istituzionale. 

Mensurati ha letto molto, direi quasi tutto, sull’argomento specifico. Ma qua-
si nulla o assai poco conosce delle vicende spagnole degli anni Trenta. Infatti
non cita la storiografia sul contesto che non conosce. Si può pretendere di rico-
struire la verità su Gernika scorporando l’episodio dal contesto? 

Mensurati inizia prendendosela con un giornalista. E lo coglie in fallo, rim-
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proverando cose che molti, se non tutti, sanno. E parte all’assalto del mito. Con
un furore degno di miglior causa dal momento che ben prima di lui molti si sono
cimentati a spiegare la parte di errore, di esagerazione, che è costitutiva e fonda-
tiva del mito. E dei miti storici in particolare. Allo stesso modo una speciale vis
polemica l’autore pone nel denunciare il carattere propagandistico delle prime
voci, valutazioni e ricostruzioni, dei primi commenti, quasi fosse stupito dalla
propaganda di guerra e ignorasse le regole della propaganda politica in generale.

Mensurati strilla molto e conclude poco o niente. Vuole dimostrare che Ger-
nika era obbiettivo strategico (p. 89); che le bombe sulla città caddero per caso;
che sul bombardamento è stato creato un mito e che i morti furono assai meno di
quanto si sia creduto finora. Di fatto certifica e riconosce: la compresenza italia-
na e tedesca nel bombardamento; la presenza di spezzoni incendiari alla termite
(p. 123); che furono sganciate 24,15 tonnellate di bombe, quantitativo spropor-
zionato rispetto all’obbiettivo (p. 127); che vi fu “sperimentazione”, almeno nel
caso degli spezzoni incendiari, e come disse Göring a Norimberga sperimenta-
zione e allenamento (p. 220). A tutto ciò sono da aggiungere quelle che a Mensu-
rati appaiono come due grandi scoperte: che su Gernika è stata costruita una leg-
genda e che sull’episodio ci sono state esagerazioni da parte repubblicana e falsi-
ficazioni da parte franchista.

La conclusione a cui perviene sta tra il ridicolo e il patetico: tutta colpa del
vento, scrive a p. 150, del vento che spostò le bombe che caddero sulla città an-
ziché sul ponte o sulla fabbrica di armi, poi del vento che alimentò le fiamme
che distrussero gran parte della cittadina. 

Che cosa dice di nuovo questo libro, il cui Autore si perde per pagine e pagi-
ne nella confutazione di particolari inessenziali? Nulla. Ribadisce quanto arcino-
to. Che rilevanza storiografica hanno le presunte scoperte di Mensurati? Nessu-
na. Nessuno dei punti sui quali l’Autore espone, insiste e torna svariate volte, ha
rilevanza storiografica. Al di là del dato umano e numerico, sul piano storico non
cambia nulla se a morire furono 150 o 300 abitanti della cittadina basca. 

Mensurati non si pone nessuna delle domande serie che si sono poste gli sto-
rici — che dimostra di non conoscere al punto di definire Mario Bendiscioli co-
me vaticanista (p. 336) — a cominciare da quella su chi autorizzò il bombarda-
mento. 

Non si rammarichi Mensurati. Se ha scritto tanto era perché voleva essere
letto con attenzione. Servito. 

67. Le opinioni di un devoto

«Il merito maggiore di Franco fu probabilmente quello di mantenere la Spa-
gna fuori dal conflitto», reitera Sergio Romano nella sua rubrica sul “Corriere”
del 19 febbraio 2006. Un lettore spagnolo gli scrive una lettera che Romano de-
finisce «molto interessante» nella quale si spiega che Franco desiderava entrare
in guerra e che aveva, in tale prospettiva, obbiettivi molto ambiziosi fra cui l’an-
nessione del Portogallo e del Nord Africa francese. Il generalissimo rinunciò —
continua il lettore — perché «alcuni suoi ministri e militari di alto rango riusci-
rono a fargli capire che una tale avventura era uno sproposito per un Paese pro-
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strato come la Spagna del 1939». Romano, che dà l’impressione di sentire per la
prima volta quest’interpretazione, non si scompone e recupera prontamente: «È
possibile — commenta — ma il fatto che egli abbia ascoltato buoni consiglieri è
pur sempre un merito». 

Più avanti, rispondendo a un altro lettore scrive che Franco si «servì della
guerra fredda per pilotare il suo Paese fuori dal purgatorio in cui le potenze vin-
citrici sembravano decise a relegarlo nel 1945. E lasciò più tardi che la Spagna si
svegliasse dal letargo morale e intellettuale in cui era precipitata dopo la fine
della guerra civile». Frasi sibilline d’incerta decifrazione. «Per quanto autoritario
e intellettualmente bigotto — prosegue — Franco non volle o non poté impedire
che la Spagna modificasse abitudini, costumi, stile di vita. Scelse il suo succes-
sore nella persona di un principe intelligente e lasciò che si formasse una classe
dirigente molto attenta a ciò che stava accadendo nel mondo». Poi la chiusa: «Se
gli rimproveriamo di essere stato un dittatore, dobbiamo necessariamente am-
mettere che riuscì a organizzare bene la fine della dittatura». 

Concludendo, Franco, pur autoritario e intellettualmente bigotto, ebbe il me-
rito di ascoltare i suoi consiglieri e di non entrare nel secondo conflitto mondia-
le, pilotò durante la guerra fredda con successo il Paese fuori dal purgatorio, la-
sciò che il Paese si risvegliasse e che si formasse una classe dirigente attenta ai
problemi internazionali, scelse un successore intelligente e organizzò bene la fi-
ne della dittatura. Com’è dato vedere, non la valutazione di uno storico, ma il
giudizio di un devoto.

68. Secolarizzazione desde arriba

Tra i sintomi più convincenti dell’attuale tendenza della cultura e della politi-
ca spagnola a far sparire la Chiesa dalla scena della storia del paese iberico, l’ul-
timo in ordine di tempo viene dalla documentaristica. In Noticias de una guerra
(2006, 93’) di Eterio Ortega, due immagini che fuggono via veloci, rispettiva-
mente di un miliziano con paramenti religiosi e di suppellettili e arredi sottratti
presumibilmente a una chiesa dati alle fiamme. Dopo circa un’ora Franco pro-
nuncia la parola “crociata”. Tra le ultime immagini del documentario, quella di
una Messa al momento dell’offertorio in Plaza de Catalunya a Barcellona dopo
l’ingresso delle truppe franchiste. Nient’altro. Qui, come altrove, la Chiesa spari-
sce. Qui come altrove la stragrande maggioranza del tempo è dedicata al primo
anno o poco più di guerra.

69. Nella Real Academia de Historia

Senza stupore apprendo la notizia della nomina, per maggioranza assoluta,
ad Accademico Numerario della Real Academia de Historia, del cardinale arci-
vescovo di Toledo, Antonio Cañizares. Il primo, ultimo e pertanto unico lavoro
storiografico del porporato è la sua tesi di dottorato pubblicata con il titolo Santo
Tomás de Villanueva, testigo de la predicación española del Siglo XVI a Madrid
nel 1973, presso l’Instituto Superior de Pastoral. Scorrendo gli elenchi dei mem-
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bri della un tempo prestigiosa istituzione spagnola ci si rende conto che, con
l’eccezione di Miguel Artola e del da poco scomparso Carlos Seco Serrano, non
v’è nessuno degli storici spagnoli che hanno negli ultimi quarant’anni ravvivato,
animato e segnato gli studi relativi all’età contemporanea. Il porporato non si
sentirà isolato in calle León, 21. 

70. Anche “El País” non scherza

Il 14 maggio 2006, Enric González, corrispondente da Roma, ha spiegato ai
lettori del principale quotidiano spagnolo la nuova tappa della vita politica italia-
na, all’indomani dell’elezione di Giorgio Napolitano alla più alta carica dello
Stato. Me ne occupo in questa sede perché, anche in questo caso, la cronaca rin-
via alla storia. Una storia che il cronista ignora. Il titolo dell’articolo, La nueva
Italia es la antigua ci sta. Dice che di nuovo non c’è nulla, dal momento che le
quattro personalità ai vertici delle istituzioni e pertanto al centro dell’attenzione
(Prodi, Marini, Napolitano e Bertinotti) non sono né giovani (età media 71 anni),
né propriamente nuove. Peccato che al titolo segua un sottotitolo — El ‘catoco-
munismo’, una combinación del catolicismo con el comunismo, vuelve a los más
altos cargos del Estado — che non c’entra né con la situazione italiana di cui si
redige la cronaca, né con i personaggi di cui si parla. Invece, secondo il giornali-
sta spagnolo, i quattro politici italiani sarebbero tutti “cattocomunisti”. Afferma-
zione del tutto priva di fondamento sia che la si prenda in senso stretto (infatti,
nessuno dei quattro proviene dall’esperienza dei cattolici comunisti di Franco
Rodano e nessuno dei quattro militò neppure per un attimo della propria vita in
quei gruppi e ambienti del PCI dei quali formarono indubbiamente parte in vari
momenti oltre a Rodano, Barca, Tató e svariati altri). Ma neppure dall’esterno
incoraggiarono o favorirono un’intesa o alleanza tra comunisti e democristiani o
cattolici. Come se non bastasse González riesce a scrivere inesattezze a proposi-
to di tre sui quattro esponenti politici italiani. Di Prodi e Marini scrive infatti che
sono stati antichi baroni democristiani, cioè dei capi-corrente, qualifica che né
Prodi, né Marini a rigore rivestirono, essendo notoriamente il primo non un uo-
mo di partito almeno fino all’incarico ministeriale che ricoprì con De Mita e il
secondo essendo stato segretario generale della CISL dal 1985 fino al 1991, alla
vigilia quindi della dissoluzione della DC. Di Napolitano e Bertinotti scrive che
sono stati antichi dirigenti del PCI, qualifica che se appare appropriata per Napo-
litano, è del tutto errata per Bertinotti che mai in vita sua, lungi dall’essere diri-
gente del PCI, ebbe la tessera del partito. Dei quattro si legge poi che «si identi-
ficarono in maggiore o minore misura con il ‘cattocomunismo’, una peculiare
osmosi tra la DC e il PCI che aveva tra i suoi tratti la vocazione egualitaria e
l’incapacità di concepire la società in termini meritocratici, l’europeismo, la vo-
lontà di concertazione e una enorme pigrizia di fronte a qualunque cambiamen-
to». L’ispiratore del cattocomunismo è indicato in Giuseppe Dossetti, descritto
come uno dei maestri di Prodi, mentre, poco più avanti Bertinotti viene definito
come rappresentante del «comunismo classico». Conosciamo le difficoltà degli
spagnoli a seguire e capire le contorte vicende e i bizantinismi della politica ita-
liana. Con tutto ciò, difficile sfuggire all’impressione che González ci abbia
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messo del suo. Resta da dire che il termine “cattocomunismo” gode di una poco
usuale fortuna nel paese iberico, dove viene impiegato sulla stampa (e non solo)
come uno dei molteplici sintomi dell’anomalia italiana. Il suo impiego a spropo-
sito meriterebbe una tesi di dottorato. Si attendono candidature.

71. Galizia a Galizia. Conduce Bruno Vespa

«I gesuiti erano allarmatissimi all’idea che, alla fine dell’Ottocento, almeno
la metà dei banchieri di Parigi, Londra, Amsterdam e New York fosse ebraica
[…]. Gli ebrei erano inoltre formidabili proprietari immobiliari in tutta Europa:
un quarto del territorio ungherese e l’80 per cento della regione spagnola della
Galizia erano sotto il loro controllo» (B. Vespa, Vincitori e vinti, Milano, Monda-
dori, p. 58). 

72. Capello e il Caudillo

Allenava ancora la Juventus quando Capello rilasciò un’intervista che gron-
dava ammirazione e nostalgia per l’amata Spagna e, in particolare, per Madrid.
Vi si legge che dieci anni prima, all’epoca del passaggio alla guida del Real Ma-
drid, nel paese iberico «si respirava un’aria effervescente, l’aria del Paese che, in
Europa, stava facendo i progressi più grandi». E alla domanda su cosa fosse la
Spagna in sintesi, rispondeva: «Il calore e la creatività latina regolati da un ordi-
ne rigoroso. L’ordine che viene da Franco». Alla pronta osservazione del giorna-
lista che Franco era un dittatore, la risposta: «Ma ha lasciato in eredità l’ordine.
In Spagna funziona tutto e funziona bene, ci sono educazione, pulizia, rispetto e
poca burocrazia. Dovremmo prendere esempio» (“La Repubblica”, 7 febbraio
2006, p. 55). La confusione è da manuale. Il tecnico friulano riferisce di ciò che
ha visto e ne spiega le cause. Nella prima parte è un testimone (attendibile), nel
secondo sentenzia per sentito dire forse negli ambienti merengues le cui tradizio-
ni politiche sono note. Il tecnico friulano potrebbe formare una squadra e guidar-
la da tecnico-capitano sul campo. La formazione: S. Romano, V. Messori, S.
Mensurati, P. Mieli, P. Buttafuoco… I ruoli sono ancora da attribuire.

73. Ancora lui!

Rodríguez Zapatero decide di non presenziare alla messa celebrata da Bene-
detto XVI in occasione della visita compiuta a Valencia nel luglio 2006 e si sca-
tena la bagarre. Rispondendo a due lettori, Romano scrive che «il premier spa-
gnolo avrebbe dovuto essere presente alla celebrazione della messa e accettare pa-
zientemente le manifestazioni di dissenso con cui i cattolici lo hanno accolto in al-
tre fasi della visita papale». L’ex ambasciatore prosegue impartendo una lezione
allo “sprovveduto” Presidente del governo spagnolo e fornendo del suo compor-
tamento un’interpretazione “di ampio respiro” con l’aggiunta di una “perla”. La
lezione: «vi sono momenti formali e solenni in cui [un capo di governo] deve
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comportarsi come un’istituzione nazionale e recitare freddamente la parte di colui
che è presidente del Consiglio dell’intera nazione». L’interpretazione: «Zapatero,
suppongo, non vuole essere il premier di tutti gli spagnoli, A giudicare dallo stile
con cui ha affrontato le questioni d’ordine civile e religioso che investono i rap-
porti fra lo Stato e la Chiesa […] mi ha dato la sensazione di volere essere, […],
il rappresentante della Spagna che uscì sconfitta dalla guerra civile di sessant’an-
ni fa. […]». La perla: «Penso alla straordinaria combinazione di anarchia, spirito
libertario, anticlericalismo e spavalda capacità di trasgressione che scorre come
un torrente nella coscienza di una parte della società spagnola». 

Alla messa non si assiste, si partecipa. E per prendervi parte (o celebrarla) bi-
sogna credere in ciò che essa rappresenta per la comunità cristiana. Parteciparvi
senza credere nel suo significato religioso, per ragioni politiche o di opportunità,
è del tutto privo di senso: specie nel Paese in cui per quarant’anni un feroce dit-
tatore ha ostentato la propria fede e proprio l’assistenza alla messa e la frequen-
tazione dei sacramenti era considerata ragione di rispettabilità, di inclusione o
esclusione dall’alveo della nazionalità.

74. Come lavorano all’Einaudi

L’edizione italiana del volume di Bartolomé Bennassar (La guerra di Spa-
gna. Una tragedia nazionale, Torino, Einaudi, 2006, pp. 519) presenta una serie
di errori e di passaggi incomprensibili dovuti con ogni probabilità alla traduzio-
ne e a un lavoro di editing approssimativo. Vediamone alcuni. «La nuova Costi-
tuzione [1931] spagnola aveva meriti reali, ma lasciava troppo spazio ai diritti
della persona e non teneva abbastanza in considerazione i problemi dei contadi-
ni» si legge a p. 23. Troppo spazio ai diritti della persona? I verbi sono spesso
traballanti e presentano ardite consecutio temporum. Alcune soluzioni appaiono
incoerenti: viene, per esempio, lasciato l’acronimo di PNB, corrispondente a
Produit National Brut, quando in Spagna è Producto Interno Bruto, cioè PIB, e
in Italiano PIL (p. 32), o lasciato dall’edizione originale francese Action, invece
di Acción, Española (p. 38). Vi si legge delle «Giunte offensive» per «Giunte di
offensiva» (JONS) a p. 43 e 300; di Phalange per Falange Española (p. 68), di
Junte al posto di Juntas (p. 99). E ancora: «La repressione fu dura: ci fu un nu-
mero importante di arresti e di scomparse» (p. 108); «Militanti fascisti e ‘cami-
cie nere’ ricevettero l’appoggio di disoccupati, spesso avanti negli anni e dalla
dubbia tempra guerriera» (p. 144); cuñadíssimo (p. 161) e cuñadísimo (p. 308).
Cosa vorrà poi dire una frase come «Sino alla formazione del governo basco au-
tonomo, il 7 novembre 1936, la resistenza al Movimento soffocato in Álava e in
Navarra, i cui vescovi ulizzarono per primi il termine ‘crociata’, fu opera della
sinistra repubblicana» (p. 183)? Oppure come quella in cui si legge che «Il popo-
lo di Madrid ignorava che, malgrado la devozione dei quaccheri, la carestia mi-
nacciava Barcellona dove si ammassava quasi un milione di rifugiati» (p. 236)?
O ancora come «La natura accidentata del terreno e il calore torrido si addiceva-
no meglio ai Marocchini che non ai quartieri di Madrid» (p. 229)? O quella in
cui si legge che Cipriano Mera «diede l’ordine al colonnello Adolfo Prada di no-
tificare al Partito comunista del colonello nazionalista Losas che l’armata del
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Centro, abbandonata dalla maggioranza dei suoi soldati, avrebe capitolato il 28
marzo alle ore 13» (p. 246)? E che dire della conoscenza della geografia spagno-
la, quando si elencano come «piccoli porti baschi» quelli di Santander (che sta in
Cantabria) e Aviles (sic), Ribadesella e Gijón (p. 351), che stanno nelle Asturie?
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Leonor Hernández Enviz, El brazo represivo del Gobierno intruso en España: el
Ministerio de policía (1809-1812)

A medida que el ejército napoleónico impuso su poder en la Península Ibérica,
la administración que conduciría José Bonaparte comenzó a estructurarse siguien-
do las cláusulas previstas en Bayona. Y uno de los apartados más importantes de
la reforma fue el Ministerio de Policía, creado por decreto de 6 de febrero de 1809,
siguiendo el modelo correspondiente de la etapa consular en Francia y que tan dili-
gentemente dirigía Fouchet desde París. El reto inicial de este órgano fue mante-
ner el orden público y velar por la seguridad del Estado, como ya se venía hacien-
do desde hacía unos años en otros territorios anexionados al Imperio. Pero el le-
vantamiento armado de los españoles, ayudados por las armas y el dinero británi-
cos, supuso para los bonapartistas un reto añadido. La lucha contra la insurgencia
hizo del sistema policial en España un poderoso brazo opresor.

Mentre l’esercito napoleonico imponeva il proprio potere nella Penisola Ibe-
rica, cominciò a delinearsi, in base alle clausole previste a Bayonne, l’ammini-
strazione che sarebbe stata guidata da Giuseppe Bonaparte. Uno degli aspetti più
significativi della riforma fu la costituzione del Ministero di Polizia, istituito per
decreto del 6 febbraio 1809 sulla falsariga del modello della fase consolare in
Francia, così diligentemente retta da Fouchet da Parigi. La sfida iniziale di que-
st’organo fu mantenere l’ordine pubblico e vegliare sulla sicurezza dello Stato, co-
me già accadeva da diversi anni in altri territori annessi all’Impero. Ma la rivolta
armata degli spagnoli sostenuti dalle armi e dal denaro britannici costituì per i bo-
napartisti una sfida ulteriore. La lotta contro gli insorti fece del sistema poliziesco
in Spagna un potente braccio oppressore.

As the Napoleonic army was imposing its power on the Iberian Peninsula, the
administration which was to be led by José Bonaparte started to be created in ac-
cordance with the Bayonne provisions. One of the most important chapters of the
reform was the establishment of the Ministry of the Police with a decree dated Fe-
bruary 6th, 1809, on the basis of its counterpart established in the consular years
in France and so diligently led by Fouchet from Paris. The initial challenge of this
body was to maintain law and order and protect the security of the State, as had
already been done for several years in other territories annexed to the Empire. But
the armed upsurge of the Spanish, backed by British weapons and money, was an
additional challenge for the Bonapartists. The fight against the insurrectors turned
the Spanish policing system into a powerful oppressive arm.

Palabras clave: Ministerio de Policía, Reglamento de Policía Policía civil, Po-
licía secreta, Comisario, Junta Criminal, Partidas de guerrilla, Madrid
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Parole chiave: Ministero di Polizia, Regolamento di Polizia civile, Polizia se-
greta, Commissario, Giunta Criminale, Partidas de guerrilla, Madrid

Il testo — giunto in redazione il 26 aprile 2005 — è stato letto da Emilio La
Parra e da Charles Esdaile

M. Gemma Rubí i Casals, El caciquismo político en la Cataluña de la Res-
tauración. El caso de Manresa, 1875-1923

Este artículo pretende abordar una problemática escasamente estudiada en la
historiografía catalana: la lenta transición del liberalismo a la democracia. Este
fenómeno se analiza a través de un estudio de caso, el universo político de la ciu-
dad de Manresa, considerándola como prototipo de ciudad media del tejido urba-
no de la Cataluña de la Restauración. El estudio empírico realizado en este marco
local nos sirve para definir un modelo de transición de la política de notables a la
política de masas extrapolable a otras ciudades catalanas de tamaño similar. Este
modelo conjuga diferentes elementos entre los que cabe destacar: el progreso del
voto representativo; el desarrollo de una política competitiva y de un cierto plu-
ralismo político; la capacidad movilizadora del catolicismo político; la importan-
cia de las relaciones clientelares y el surgimiento de un clientelismo de nuevo
cuño, asociado a los intereses de los partidos. 

Il contributo intende affrontare una problematica scarsamente studiata nella
storiografia catalana: la lenta transizione dal liberalismo alla democrazia. Il feno-
meno viene analizzato mediante uno studio di caso, l’universo politico della città
di Manresa, considerandola come prototipo di città media del tessuto urbano della
Catalogna della Restaurazione. Lo studio empirico realizzato in questo contesto
serve per definire un modello di transizione dalla politica dei notabili alla politi-
ca di massa esportabile ad altre città catalane di dimensioni analoghe. Questo mo-
dello coniuga diversi elementi, tra i quali occorre sottolineare: l’avanzamento del
voto rappresentativo; lo sviluppo di una politica competitiva e di un certo plurali-
smo politico; la capacità di mobilitazione del cattolicesimo politico; l’importanza
dei rapporti clientelari e la nascita di un nuovo tipo di clientelismo legato agli inte-
ressi dei partiti. 

The purpose of this article is to deal with a subject that has been scarcely stud-
ied in the Catalan historiography: the slow transition from liberal regimes to de-
mocracy. This phenomenon is analysed through a case study — the political sys-
tem of the town of Manresa (Catalonia, Spain), regarded as an archetype of the
medium-sized town of the urban industrial fabric of Catalonia during the Bourbon
Restoration (1875-1923). The empirical study conducted in this local framework
enables us to define a transition model from elite to mass politics that may be
extrapolated to other Catalan towns of a similar size. This model combines dif-
ferent elements, among which the following should be underlined: the progress of
representative vote; the development of mass politics and a certain political plu-
ralism; the capacity for mobilization demonstrated by political Catholicism; the
importance of cliental relationships and the emergence of a new-style cliental
patronage, connected with party interests. 
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Palabras clave: Caciquismo, Democracia, Vida política, Catalunya, Res-
tauración borbónica, Clase política

Parole chiave: Caciquismo, Democrazia, Vita politica, Catalunya, Restaura-
zione borbonica, Classe politica

Il testo — giunto in redazione il 15 settembre 2005 — è stato letto da Claudio
Venza e Luciano Casali

Antonio Rivera García, El republicanismo liberal español: libertad, democracia
y asociación en el pensamiento republicano del XIX

El artículo presenta la democracia española de la segunda mitad del siglo XIX
(1849-1874) como una variedad de republicanismo liberal. Se muestra cómo los
principales republicanos, sobre todo Pi, Castelar y Garrido, consiguieron conci-
liar tres concepciones políticas muy diversas: la tradición liberal de los derechos
individuales e ilegislables, la republicana defensa de la democracia y de la virtud
civil, y la socialista asociación de productores y consumidores.

L’articolo presenta la democrazia spagnola della seconda metà del XIX seco-
lo (1849-1874) come varietà del repubblicanesimo liberale e illustra come i prin-
cipali esponenti repubblicani, in particolare Pi, Castelar e Garrido, riuscirono a
conciliare tre concezioni politiche molto diverse: la tradizione liberale dei diritti
individuali non sottoposti all’arbitrio legislativo, la difesa repubblicana della
democrazia e della virtù civile e l’associazione socialista di produttori e consu-
matori.

This research deals with the Spanish democracy of the second half of the XIX
century (1849-1874) as a variety of liberal republicanism. The study discusses
how major republican personalities, especially Pi, Castelar and Garrido, managed
to combine three very different political conceptions: the liberal tradition of indi-
vidual rights beyond legislative regulation, the republican defence of democracy
and civil virtue and the socialist association of manufacturers and consumers.

Palabras clave: Republicanismo español, Derechos individuales, Libertad, De-
mocracia, Socialismo, Asociación

Parole chiave: Repubblicanesimo spagnolo, Diritti individuali, Libertà, De-
mocrazia, Socialismo, Associazione

Il testo — giunto in redazione il 28 dicembre 2005 — è stato letto da Javier
Moreno Luzón e Feliciano Montero

María Antonia Paz, La propaganda turística gubernamental en España. Inicios y
primera utilización del cine (1928-1931)

Esta investigación, basada en fuentes primarias, analiza los objetivos del Pa-
tronato Nacional del Turismo, creado en 1928, y los medios para llevarlos a cabo.
También las dificultades que la situación del país plantea en este empeño. Interesa
especialmente la utilización del cine en la publicidad turística. El cine, ya un es-
pectáculo de masas, sirve para vender imágenes atractivas del país: se busca en-
tonces lo diferente, lo exótico. Así se crean unos estereotipos nacionales que han
tenido una gran repercusión posterior.
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Il presente contributo, basato su fonti primarie, analizza gli obiettivi del Pa-
tronato Nacional del Turismo, costituito nel 1928, e i mezzi impiegati per conse-
guirli, oltre alle difficoltà poste dalla situazione del paese. In particolare, viene
preso in esame l’uso del cinema nella pubblicità turistica. Il cinema, già divenuto
una forma di intrattenimento di massa, serve per vendere immagini accattivanti
del paese: si ricercano dunque la diversità e l’esotismo. Vengono in tal modo crea-
ti stereotipi nazionali destinati ad avere ripercussioni successive.

This study, based on primary sources, analyzes the aims of Patronato Nacional
del Turismo, established in 1928, the means used to achieve them, and the diffi-
culties posed by the situation in Spain. The article focuses on the use of the movies
in turistic advertising. The movies, which were already a form of mass entertain-
ment, are useful to sell an attractive image of the country: difference and exoti-
cism are sought and thus national stereotypes are created which are to bear sig-
nificant future repercussions, as well.

Palabras clave: Primo de Rivera, turismo, cine publicitario, estereotipos nacio-
nales

Parole chiave: Primo de Rivera, turismo, cinema pubblicitario, stereotipi na-
zionali

Il testo — giunto in redazione il 20 aprile 2005 — è stato letto da Marco
Cipolloni e Vittorio Scotti Douglas

Andrea Tappi, Produzione di massa e attività multinazionale della FIAT in Spa-
gna. La SEAT (1950-1970)

Attraverso l’analisi della SEAT, la più importante industria automobilistica
spagnola, l’articolo offre alcune chiavi di lettura per comprendere le problemati-
che connesse al trasferimento in Spagna di criteri di organizzazione del Lavoro
tipici del fordismo nel periodo 1950-1970. In un quadro caratterizzato dalla man-
canza di un sindacato libero e dalla protezione del settore — condizioni entrambe
attribuibili al Franchismo —, la produzione di massa e la motorizzazione del paese
furono possibili grazie alla totale dipendenza tecnologica dalla FIAT e al minor
costo del lavoro rispetto all’Italia.

By analyzing SEAT, Spain’s leading car manufacturer, this study offers some
keys of interpretation to the issues regarding the adoption of the Fordist labour or-
ganization criteria in Spain in the 1950s-1970s. In a setting where — as a result
of the Francoist policy —, there were no free trade unions and the industry was
protected, mass production and motorization in Spain were made possible by total
technology reliance on FIAT and a cost of labour much lower than in Italy.

A través del análisis de SEAT, la más importante empresa automovilística es-
pañola, el artículo ofrece algunas claves de interpretación para comprender las
problemáticas que derivan de la transferencia a España de criterios de organiza-
ción del trabajo típicos del fordismo en el periodo 1950-1970. En un marco que
se caracterizaba por la ausencia de un sindicato libre y por la protección del sec-
tor — ambas condiciones achacables al Franquismo — la producción en masas y
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la motorización del país fueron posibles gracias a la dependencia tecnológica de
FIAT y a un menor coste del trabajo respecto a Italia.

Parole chiave: Industria automobilistica, FIAT, Fordismo, Franchismo, La-
voro, SEAT

Palabras clave: Industria automovilística, FIAT, Fordismo, Franquismo, SEAT
Il testo — giunto in redazione l’11 novembre 2005 — è stato letto da José Luis

García Ruiz e da Marco Cipolloni

Laura Zenobi, Autonomia e Democrazia nella transizione spagnola. La “questio-
ne catalana” come fattore di definizione della Spagna democratica

La Transizione alla democrazia è l’ultimo episodio della storia spagnola del
XX secolo con ripercussioni fondamentali nell’assetto socio-politico e istituzio-
nale del Paese, un assetto in cui la Catalogna rivestì, e riveste, un ruolo essenzia-
le. Dal momento in cui le principali forze politiche catalane si presentano ufficio-
samente al pubblico, grazie ad un ciclo di conferenze realizzato nella primavera
1975, fino all’ultima grande manifestazione dell’antifranchismo, coincidente con
la prima grande manifestazione della democrazia (la Diada del 11 settembre
1977), il giro fondamentale del cambio politico già si era verificato, in nome so-
prattutto della legalizzazione della maggioranza dei partiti, delle elezioni del giu-
gno 1977 e della conversione delle nuove Corti elette in Corti costituzionali. L’ar-
ticolo tratta di segnalare in che modo, all’interno di questo processo, l’istituzio-
nalizzazione politica della Catalogna come realtà nazionale abbia influito nella
transizione come fattore democratizzatore, all’interno del quale l’impulso venne
da una nuova lettura dell’identità nazionale articolata in movimenti sociali di di-
versa origine (operaia, studentesca, civile, professionale, religiosa, culturale, so-
cio-economica etc.).

La Transición democrática es el último episodio de la historia española del si-
glo XX con repercusiones fundamentales en el orden socio-político e institucio-
nal del País, un orden en el que Cataluña desempeño, y sigue desempeñando, un
papel esencial. Desde el momento en que las principales fuerzas políticas catala-
nas se presentaron oficiosamente en público, gracias a un ciclo de conferencias
realizado en la primavera de 1975, hasta la última gran manifestación del anti-
franquismo, coincidente con la primera gran manifestación de la democracia (la
Diada del 11 de septiembre de 1977), el giro fundamental del cambio político ya
se había dado, en nombre sobretodo de la legalización de la mayoría de los parti-
dos, de las elecciones de junio de 1977 y de la conversión de las nuevas Cortes e-
legidas en Cortes constituyentes. El artículo trata de señalar en que forma, dentro
de ese proceso, la institucionalización política de Cataluña como realidad nacio-
nal haya influido en la transición como factor democratizador, dentro del cual el
impulso vino de una nueva lectura de la identidad nacional articulada por los mo-
vimientos sociales de diferente origen (obrera, estudiantil, civil, profesional, reli-
giosa, cultural, socio-económica etc.).

The Transition to democracy, the last episode of the Spanish history in the XX
century, bore seminal consequences in the socio-political and institutional ar-
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rangement of Spain, in which Catalonia played — and still plays — an essential
role. Ever since the major Catalan political forces had appeared unofficially on the
public scene, thanks to a cycle of conferences organized in the spring of 1975, until
the last big anti-Franco demonstration coinciding with the first big demonstration
for democracy (the Diada, on September 11th, 1977), a basic political change had
already been taking place, especially in favour of the legalization of most parties,
of the elections of June 1977 and of the conversion of the newly-elected Cortes
into constitutional Cortes. The study focuses on how, in this process, the political
institutionalization of Catalonia as a national entity influenced the Transition as a
democratizing factor, as a result to the boost given by a new notion of national
identity, integrated by social movements of multiple origins (factory workers, stu-
dents, civilians, professionals, clerics, personalities from the cultural and socio-
economic world, etc.).

Parole chiave: Spagna, Catalogna, Autonomia, Transizione democratica, Sta-
tuto d’autonomia, Elezioni democratiche, Movimenti sociali

Palabras clave: España, Cataluña, Autonomía, Transición democrática, Esta-
tuto de autonomía, Elecciones democráticas, Movimientos sociales

Il testo — giunto in redazione il 20 dicembre 2005 — è stato letto da Feliciano
Montero e da Luciano Casali 

La sezione Rassegne e note si apre in questo numero con una rassegna di Lu-
ciano Casali dal titolo José Antonio cent’anni dopo: continuano a celebrarlo. Al-
cune riflessioni bibliografiche, nel quale viene presentata in modo critico un’am-
pia sintesi di tutte le opere uscite in occasione del centenario della nascita di José
Antonio Primo de Rivera (1903). In particolare, si analizzano le opere patrocina-
te dal progetto Plataforma 2003, iniziativa nata appositamente per celebrare, spes-
so con scarso rigore storiografico, il fondatore della Falange. Segue una breve nota
di Walter Ghia dedicata ai trecento anni della morte di Pierre Bayle (1706), gran-
de pensatore, le cui riflessioni abbordarono temi come la libertà di pensiero e reli-
gione, anche in relazione all’Inquisizione spagnola. 

Segue la sezione Fondi e fonti, nella quale Sira Zerbini presenta uno studio in-
titolato La documentazione spagnola su Giorgio Perlasca e la sua opera umani-
taria in favore degli ebrei ungheresi nel quale si pubblicano una ventina di docu-
menti — la maggior parte dei quali inediti — presenti presso l’Archivo General
del Ministerio de Asuntos Exteriores (AGM), riguardanti l’opera di Giorgio Per-
lasca in favore degli ebrei ungheresi di origine spagnola. Conclude la sezione una
breve presentazione di Maria Grazia Suriano relativa ai fondi spagnoli presenti
nell’archivio della Women’s International League for Peace and Freedom; l’ar-
chivio, conservato presso l’Università del Colorado, permette di studiare le atti-
vità di quest’associazione femminista in Spagna nel periodo fra le due guerre mon-
diali.

La sección Rassegne e note se abre en este número con una reseña de Luciano
Casali entitulada José Antonio cent’anni dopo: continuano a celebrarlo. Alcune
riflessioni bibliografiche en la que se presenta críticamente una amplia síntesis de
todas las obras aparecidas en ocasión del centenario del nacimiento de José Anto-
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nio Primo de Rivera (1903). En particular, se hace un análisis de los volúmenes
patrocinados por Plataforma 2003, iniciativa nacida con el objetivo de celebrar,
muchas veces con escaso rigor historiográfico, el fundador de la Falange. Sigue
una breve nota de Walter Ghia dedicada a los trescientos años de la muerte de Pier-
re Bayle (1706), gran pensador, cuyas reflexiones abordaron temas como la li-
bertad de pensamiento y religión, en relacción tembién a la Inquisición española.

A continuación, la sección Fondi e fonti, en la que Sira Zerbini presenta un es-
tudio entitulado La documentazione spagnola su Giorgio Perlasca e la sua opera
umanitaria in favore degli ebrei ungheresi en el que se publican unos veinte docu-
mentos — la mayor parte de los cuales inéditos — presentes en el Archivo General
del Ministerio de Asuntos Exteriores (AGM), relaccionados con la acción de
Giorgio Perlasca en favor de los judíos húngaros de origen español. La sección se
concluye con una breve presentación de Maria Grazia Suriano sobre los fondos
españoles existentes en el archivo de la Women’s International League for Peace
and Freedom; el archivo, conservado en la Universidad de Colorado, permite estu-
diar las actividades de esta asociación feminista en España en el período entre las
dos guerras mundiales.

Rassegne e note’s section opens with a wide critical survey by Luciano Casali
on the many works published to remember the first century of the birth of Antonio
Primo de Rivera (1903), many of which are not connotated by scholarly quality.
A brief note by Walter Ghia recalls the third century of the death of Pierre Bayle,
the great French thinker, whose reflections on freedom of thought and religion
touched also the Spanish Inquisition. 

In the Fondi e fonti section we have a study by Sira Zerbini (La documen-
tazione spagnola su Giorgio Perlasca e la sua opera umanitaria in favore degli e-
brei ungheresi), where, with the help of a score of until now unpublished docu-
ments of the Spanish Ministry of Foreign Affairs, new light is shed on Giorgio Per-
lasca’s actions to save many Hungarian jews of Spanish origin. The section is
closed by a note by Maria Grazia Suriano on the Spanish documents to be found
in the archives of the Women’s International League for Peace and Freedom, now
in the University of Colorado. These documents permit to study the activity of the
League in Spain between the two World wars.
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Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che prende in con-
siderazione unicamente contributi originali e inediti, coerenti con i propri indiriz-
zi e relativi al periodo dal 1750 a oggi. 

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di ricono-
sciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui
uno esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contribu-
to la Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione,
e le eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione l’Autore dovrà auto-
rizzare l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo in-
dirizzo e-mail.

Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i dirit-
ti alla stessa, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme. 

Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità
della Rivista. I testi inviati non saranno comunque restituiti. La Rivista non pub-
blicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate
con la Direzione.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica Studi e ricerche, Rassegne
e note, Gli esili e Altrispanismi riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del
proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed e-mail, devono essere cor-
redati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato,
che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole
chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro in-
dice informatico. 

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strut-
turata la rivista (Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, ecc.). 

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, devono essere conte-
nuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi), e devono pervenire
alla Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3,
10124 Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su
dischetto (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del program-
ma e della versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a redazio-
ne@spagnacontemporanea.it.

4. L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì
che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione.



5. Per quello che riguarda le norme redazionali, i contributi verranno modificati
per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso
delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito
esposte:

Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »). 

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche
nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni ra-
dio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le ci-
tazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra
«caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra
virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo
espediente.

Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore sen-
za virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di
una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra […]; ana-
logamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime van-
no messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [sic].

Ad esempio: 

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte: 

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipa-
zioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. […] Di più le pioggie al-
lagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore
e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere
coraggioso e intransigente.

Sigle - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature in-
terne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS,
PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svol-
gimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force,
ecc. 

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera e è sempre acuto (é), tranne che per
la forma verbale è, le parole derivate dal francese (gilè, lacchè), e alcune poche altre:
caffè, tè, piè, ahimè e la congiunzione cioè. 



- L’uso della d eufonica (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nel-
l’espressione ad esempio: ad adorare, ed eventualmente. 

Maiuscolo - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per: 

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Em-
pecinado. 

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l’iniziale maiu-
scola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Ma-
ternità e Infanzia. 

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza
storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra
de la Independencia, Resistenza, Guerra civil. 

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Le-
vante, alto Mantovano. 

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l’iniziale minuscola
e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia. 

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gadita-
na, lo Statuto. 

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell’Interno; ministero della
Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefet-
tura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del
Mezzogiorno. 

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monar-
chia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato,
Chiesa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istitu-
zioni. I punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indi-
cano un’aggregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d’Italia, gli imprenditori del Nor-
dest, ecc.

Minuscolo - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l’iniziale minuscola: 

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli. 

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore. 

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali. 



- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi. 

- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l’alto Milanese, il
basso Varesotto. 

- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri. 

Date 

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle
citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né
1950-’51 o ’50-’51. 

Si può dire nel ’900, quando si intende specificamente l’anno 1900, ma è preferibile
la forma in lettere con l’iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX
o XX secolo. 

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la
forma in lettere con l’iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Pri-
mo maggio e non il I maggio o il l° Maggio, Seconda Internazionale. 

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso
corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni ’40, o 1° luglio,
non 1 luglio. 

Le note devono sempre essere a piè di pagina. Il numero delle note nel testo e nel-
le note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero
progressivo di nota precede sempre tutti i segni d’interpunzione, ma segue le virgo-
lette e le eventuali parentesi. Esempio: ricorda infatti Botti1, come del resto prima di
lui aveva fatto Venza2, (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)3,
che «chi dorme non piglia pesci» 4. 

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l’iniziale del nome dell’Autore segui-
ta dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell’opera in corsivo,
il luogo di edizione, l’editore e l’anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti al-
la fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia
popular de la Guerra de Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Do-
mingo Val, 1887. L’indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal
caso l’indicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l’opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indica-
ta in parentesi quadra dopo quella originale (se quest’ultima è quella utilizzata dal-
l’Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms
of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester, Man-
chester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, To-



rino, Einaudi, 1966]. Se invece l’Autore utilizza la traduzione, indicherà l’edizione
originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive
di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizio-
ni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non
Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi,
si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive ma-
niere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-
L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fayard, 1996. Fi-
no a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non sia-
no indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, L’Archivo Ge-
neral de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bona-
parte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223. 

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti
Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the
Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.),
XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3
September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-
407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, Giocano
tutti per la Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14, e non in “La Repubblica”,
ecc. Si userà in solo nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esem-
plificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà
tra parentesi anche la città: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso ita-
liano, “El Mundo” (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di cita-
zione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e co-
gnome. Esempio: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic
Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in
T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military History, War-
saw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military
History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., L’Archivo General de Simancas, fonte
misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contempo-
ranea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.



- Si userà Cfr. per confronta e passim quando si voglia indicare un riferimento a con-
cetti disseminati nell’opera citata.

- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l’unica di quell’Au-
tore a essere citata, anziché ripetere l’indicazione del titolo si impiegherà op. cit.

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il
titolo abbreviato in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall’indi-
cazione cit. Esempio: A. Botti, Nazionalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola ibidem quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso
documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece ivi nel caso in cui la fon-
te sia la stessa, ma diversa la pagina.

Per l’indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell’archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella
prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS; Ar-
chivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in corsivo, con
l’eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d’ora in poi
AGS, Gracia y Justicia, d’ora in poi GyJ; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi
ASM, Commercio.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o legajo, busta o carpeta, seguito dal ri-
spettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives
Nationales Paris, d’ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV,
1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Po-
lizia, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere in-
dicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico
Militar de Madrid, S.H.M. desde ahora, Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I.
desde ahora, Colección Duque de Bailén, CDB desde ahora, legajo, leg. desde ahora,
15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM,
Commercio, filza, d’ora in poi F, 27, busta, d’ora in poi b, 14.

La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lun-
ghezza dei contributi e l’uso della lingua.



Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que solamente toma
en consideración contribuciones originales e inéditas, coherentes con sus propias
líneas científicas y relativas al período comprendido entre 1750 y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialis-
tas en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos,
uno será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la
recepción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de
la publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, el
autor deberá autorizar que se explicite su filiación científica o académica, así
como su dirección de correo electrónico.

El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista impli-
ca la cesión de todos los derechos derivados de la misma, así como la aceptación
de las presentes normas.

La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaborado-
res. Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. No se
publicarán las recensiones ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previa-
mente acordadas con la Dirección de la revista. 

Los autores que publiquen en las secciones Studi e ricerche, Rassegne e note, Gli esili
y Altrispanismi recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su pro-
pio artículo.

1. Los textos, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y e-
mail, deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del
trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas. Dicho resumen debe-
rá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para
la búsqueda on line en un futuro índice informático. 

2. La contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en
las que se estructura la revista: Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, etc. 

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, no podrán
sobrepasar los 50.000 carácteres (notas y espacios en blanco inclusive) y se envia-
rán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3,
10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con
indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los tex-
tos también pueden enviarse por e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la cola-
boración enviada no sea tomada en consideración. 



5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoria-
les de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se
atendrán a las normas que se detallan a continuación: 

Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en
el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión,
y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pon-
drán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resal-
tar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”). 

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas
y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una
cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes […], de forma similar,
cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada
del modo sic. 

Por ejemplo: 

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban des-
terrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. […] Nieves
tenía aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a
todos los que se habían ido.

Siglas. Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios:
PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coin-
cide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados
Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

Mayúsculas. Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Em-
pecinado.

2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Co-
munista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran
importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro,



Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil. 

4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el
Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en
minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle
Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta
gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de
Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de
Roma; Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías,
las subdelegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos
del Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno,
república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán
los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento,
Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales
van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un
colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d’Italia, los empresarios del Nordeste.

Minúsculas. Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscu-
la:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático. 

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada. 

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París. 

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo
Varesotto. 

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, minis-
terios.

Fechas. Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejem-
plo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-’51 o ‘50-’51.



Se puede decir en el ’900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo,
se escribirá siglo XX.

En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la
forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de
mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional. 

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de
uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no
años ’40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mis-
mas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la
nota precede siempre a todos los signos de puntuación, pero sigue a las comillas y
paréntesis. Ejemplo: afirma Braudel1 ( y con él muchos más)2, que «chi dormi non
piglia pesci»3.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida
de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar
de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con
un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia
popular de la Guerra de la Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y
Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si
son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta
será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utiliza-
da por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta socia-
le, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la
edición original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme pri-
mitive di rivolta sociale, Torino, Eiunadi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in
Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries,
Manchester, Manchester University Press, 1959). El nombre del lugar de la edición,
en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original (Milano,
Paris, London, y no Milán, París, Londres). 

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artí-
culos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte.
Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati,
1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fa-
yard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supues-
to de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director
o editor, se indicará sólo el título.



- Para las citas de revistas es seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, L’Ar-
chivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giusepe
Bonaparte, en “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos:
V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience
on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, en T. Panecki, U. Olech
(eds.), XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August
- 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-
407. 

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, Giocano tutti per la
Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14 y no en “La Repubblica” etc. Se utiliza-
rá en sólo en cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revis-
tas, como se ha explicado en el párrafo anterior. 

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indi-
cará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso
italiano, “El Mundo” (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7. 

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales: 

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nom-
bre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapo-
leonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan
Warfare, en T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military His-
tory, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of
Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., L’Archivo General de Si-
mancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, en “Spa-
gna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y passim cuando se quiera indicar una referencia a
conceptos diseminados en la obra citada. 

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese
autor, en vez de repetir el título se empleará op. cit. 

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el títu-
lo abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, Nazio-
nalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Se utilizará ibidem cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo
documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará ivi en el caso de
que la fuente sea la misma pero diferente la página.



Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes
criterios: 

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación,
como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di
Milano, en adelante ASM, etc. 

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo,
sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelan-
te AGS, Gracia y Justicia, en adelante GyJ, Archivio di Stato di Milano, en adelante
ASM, Commercio. 

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventua-
les indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b
II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa,
Segretario Generale della Direzione di Polizia, Milano, 25 junio 1809. Cualquier
posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la
fuente. Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; Colección
Duque de Bailén, en adelante CBD, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante,
carp., 1.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los origina-
les y al uso de la lengua.
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