

2006, numero 29

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2006, anno XV n. 29

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea
Semestrale di storia, cultura e bibliografia

Direttori

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

Coordinatore della redazione

Vittorio Scotti Douglas

Comitato di redazione

Carmelo Adagio (Università di Urbino), Alfonso Botti (Università di Urbino), Luciano Casali (Università di Bologna), Marco Cipolloni (Università di Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Università di Milano), Massimiliano Guderzo (Università di Firenze), Luis de Llera (Università di Genova), Marco Mugnaini (Università di Pavia), Marco Novarino (Università di Torino), Patrizio Rigobon (Università di Venezia), Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste), Claudio Venza (Università di Trieste)

Collaboratori

Daniele Capannelli, Laura Carchidi, Silvana Casmirri, Alessia Cassani, Carlo Felice Casula, Giovanni C. Cattini, Romina De Carli, Giuliana Di Febo, Pere Gabriel, Fernando Garcia Sanz, Alberto Gil Novales, Rosa Maria Grillo, Paco Madrid, Susanna Moscardini, Paola Olla, Isabel Pascual Sastre, Donatella Pini, Marco Puppini, Gabriele Ranzato, Javier Rodrigo Sánchez, Milagrosa Romero Samper, Ismael Saz, Alessandro Seregni, Annibale Vasile

Segreteria di redazione

Javier González Díez, Caterina Simiand

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel. 011/835223; fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: spacont@istitutosalvemini.it; www.spagnacontemporanea.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0039-0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

Condizioni di abbonamento

Abbonamento annuo: Italia € 40; Europa € 50; paesi extraeuropei € 70. Abbonamento annuo studenti: Italia € 20; Europa € 25; paesi extraeuropei € 35. Un fascicolo € 25 (Europa € 30, paesi extraeuropei € 35). Versamento tramite: c.c.p. n. 10096154 intestato a Edizioni dell'Orso, Via Rattazzi 47, 15100 Alessandria (Italia); trasferimento bancario a Istituto Bancario San Paolo, via Garibaldi 58, 15100 Alessandria, c.c.b. n. 15892, ABI 1025, CAB 10400; carta di credito (CartaSi - Eurocard/Mastercard - Visa)

© Copyright 2006, by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino
Stampato da M.S./Litografia di Torino

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Avviso redazionale VI

Saggi e ricerche

Steven L. Driever
La geografía histórica de las propuestas para la Gran Vía de Madrid, 1860-1905 1

Arnau Gonzàlez i Vilalta
La discusión parlamentaria del régimen provisional de Catalunya (octubre 1934-enero 1935) 25

Simona Miglietta
Retorica e propaganda franchista nella Guerra Civile spagnola: un'analisi topologica 45

Ercolana Turriani
La politica estera e la dimensione internazionale della Repubblica Sociale Italiana. Le relazioni con la Spagna 65

Alessandro Seregni
L'antiamericanismo durante la transizione. Gli Stati Uniti secondo "Triunfo" (1976-1982) 83

Rassegne e note

Arianna Fiore
La guerra, il dopoguerra, il franchismo nelle parole della moltitudine invisibile: la storia orale e la memoria popolare nella bibliografia dell'ultimo decennio 109

Fondi e fonti

Daniela Cereia
Nota sulle carte di argomento spagnolo di Prospero e Cesare Balbo depositate presso l'Archivio di Stato di Torino 121

Roberto Giulianelli
Fonti sull'educazionismo libertario. Le lettere di Francisco Ferrer a Luigi Fabbri (1906-1909) 125

Recensioni

Riflessioni sulle tendenze storiografiche attuali (Fabrizio Cosalter) 145

Churchill e Franco: ostilità dichiarata e reciproca utilità (Marco Puppi) 148

<i>Esame e demolizione di un mito franchista: la Spagna come terra di rifugio per gli ebrei</i> (Luciano Casali)	151
<i>Un progetto per il consenso. Le organizzazioni falangiste femminile nella Spagna di Franco</i> (Eleonora Zuliani)	157
<i>Due recensioni e una breve intervista a Javier Marías</i> (Fabrizio Cossalter)	164

Schede

I. Generali

E. Hernández Sandoica, <i>Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia hoy</i> (L. Casali); <i>Els papers confiscats de Salamanca</i> (L. Casali)	171
--	-----

II. Fino al '98

172

III. 1898-1931

G. Nerín, <i>La guerra que vino de África</i> (L. Zenobi)	172
---	-----

IV. 1931-1939

J.F. Fuentes, <i>Francisco Largo Caballero. El Lenin español</i> (L. Casali); J. Gil Pecharromán, <i>Niceto Alcalá-Zamora. Un liberal en la encrucijada</i> (L. Casali); J. Merino, <i>El otro Franco. El Franco intelectual y el Franco que salvó a la República en tres ocasiones</i> (L. Casali); F. Olaya Morales, <i>Los traidores de la Guerra Civil. El papel de los funcionarios del Estado, los oligarcas y las potencias extranjeras durante la contienda nacional</i> (M. Puppini); F.J. Romero Salvadó, <i>The Spanish Civil War. Origins, Course and Outcomes</i> (M. Puppini); C. Fonseca, <i>Trece rosas rojas. La historia más conmovedora de la guerra civil</i> (L. Casali)	174
---	-----

V. 1939-1975

F. Vilanova i Vila-Abadal, <i>La Barcelona franquista i l'Europa totalitària (1939-1946)</i> (L. Zenobi); G. Carotenuto, <i>Franco e Mussolini</i> (M. Puppini); F. Vilanova, <i>El franquismo en guerra. De la destrucción de Checoslovaquia a la batalla de Stalingrado</i> (L. Casali); C. Molinero, <i>La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen franquista</i> (E. Zuliani); C. Blanco Escolá, <i>Franco. La pasión por el poder</i> (L. Casali); M. Alonso Baquer, <i>Franco y sus generales</i> (L. Casali); F. Franco Salgado-Araujo, <i>Mis conversaciones privadas con Franco</i> (L. Casali); D. Arasa, <i>Los españoles de Stalin</i> (M. Puppini); E. Pons Prades, <i>El holocausto de los republicanos españoles. Vida y muerte en los campos de exterminio alemanes (1940-1945)</i> (M. Puppini); L. Casali, <i>Franchismo. Sui caratteri del fascismo spagnolo</i> (E. Zuliani); R. Wigg, <i>Churchill y Franco. La política británica de apaciguamiento y la supervivencia del régimen, 1940-1945</i> (L. Casali)	182
--	-----

VI. Dal 1975

N. Ribas, E. Almeda, E. Bodelón, <i>Rastreamento lo invisible. Mujeres</i>	
--	--

<i>extranjerias en las cárceles</i> (E. Zuliani); E. Pons Prades, <i>Los años oscuros de la transición española. La crónica negra de 1975 a 1985</i> (D. Adornato); G. Giacomuzzi, A. Miotto, R. Gozzi, <i>Storie Basche. Democrazia partecipata sotto processo in Euskal Herria</i> (A. Miccichè)	200
<i>Libri ricevuti</i>	205
<i>Abstracts</i> (a cura di V. Scotti Douglas)	213
<i>Hanno collaborato</i>	219

Avviso redazionale

Da questo numero “Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti conosciuto come *peer-reviewing*.

I testi proposti per la pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati – anonimi – a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno. Entro novanta giorni, l’Autrice/Autore sarà informato sul parere degli esperti e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, i nomi degli esperti che hanno dato parere favorevole saranno pubblicati. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

In tal modo, i criteri di pubblicazione della rivista si adeguano agli standard richiesti da LATINDEX (www.latindex.unam.mx), e la mettono in grado, con alcune piccole ulteriori modifiche allo studio di essere inserita nella ISI Master Ranking List.

Aviso de la redacción

A partir de este número “Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación conocido como *peer-reviewing*.

Los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados – anónimos – a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno. En un plazo de noventa días, el Autor/Autora será informado por la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, se publicarán los nombres de los expertos que han emitido el informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

De tal manera nuestros criterios de publicación se acercan cada vez más al estándar establecido por LATINDEX (www.latindex.unam.mx), y la colocan, con pequeñas modificaciones ulteriores – que están siendo estudiadas – en situación de solicitar la inserción en la ISI Master Ranking List.

Editorial notice

From this issue onwards, “Spagna contemporanea” will implement the scientific evaluation system of the received articles known as *peer-reviewing*.

The texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent – without indicating their Author – to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider. Within ninety-day, the Author will be informed by the Editorial Board Co-ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will be published. In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.

Thus, the norms of publication in our journal will become more compliant with the LATINDEX (www.latindex.unam.mx) standard and will enable us – with some small additional changes currently under examination – to apply for inclusion in the prestigious ISI Master Ranking List.

LA GEOGRAFÍA HISTÓRICA DE LAS PROPUESTAS PARA LA GRAN VÍA DE MADRID, 1860-1905

In memóriam Francisco Javier Ayala-Carcedo

Steven L. Driever

El bulvar es uno de los rasgos más prominentes del paisaje urbano, siendo al mismo tiempo símbolo de gloria imperial y de poderío burgués y signo revelador del espíritu de los tiempos¹. Durante la segunda mitad del siglo XIX París se convirtió en dechado por antonomasia de desarrollo urbano y sus bulevares llegaron a ser el elemento unificador de su paisaje humano. El modelo parisino inspiró la renovación de numerosas urbes europeas, norteamericanas e iberoamericanas, tales como Barcelona, Berlín, Bruselas, Budapest, Colonia, Florencia, Londres, Madrid, Estocolmo, Viena, Chicago y Buenos Aires². En realidad, gran número de términos utilizados en Europa y en América para designar esa ancha vía bordeada de árboles — avenida, bulvar, «promenade» o paseo, y «esplanade» (paseo marítimo, malecón o costanera) — son de origen francés³. No es, pues, de extrañar que Edmondo de Amicis escribiera, tras sus visitas a

1. D. Cosgrove, S. Daniels (eds.), *The Iconography of Landscape: Essays on the Symbolic Representation, Design, and Use of Past Environments*, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

2. A. Sutcliffe, *London and Paris: Capitals of the Nineteenth Century*, Leicester, University of Leicester, Victorian Studies Centre, 1983, pp. 11-12; R. E. Dickenson, *The West European City: A Geographical Interpretation*, seg. ed. rev., London, Routledge & Kegan Paul Limited, p. 463; L. Benevolo (trad. por C. Ipsen), *The European City*, Oxford y Cambridge, Mass., Blackwell Publishers, 1993, p. 185 (ed. or. *Principii e forme della città*, Milano, Libri Scheiwiller, 1993); M. Wynn (ed.), *Planning and Growth in Southern Europe*, London y New York, Mansell, 1984.

3. T. Hall, *Planning Europe's Capital Cities: Aspects of Nineteenth Century Urban Development*, London, E & FN Spon, reimpresión de Chapman & Hall, 1997.

París, que los parisinos se enorgullecían de ser imitados por el mundo entero que recogía las migajas que caían de su mesa⁴.

El sistema de bulevares de París se hizo posible gracias a su régimen imperial que favorecía la reforma urbana y, de 1853 a 1870, a la gestión de un hábil administrador en la persona de un prefecto, el barón Georges-Eugéne Haussmann. Aunque el modelo de bulevar parisino atrajo a muchos imitadores, sería ingenuo pensar que habría de ser reproducido sin variaciones considerables de forma, papel que desempeña, y contexto. En este sentido, cada uno de los bulevares trazados durante el siglo XIX merece ser estudiado tanto en cuanto a la especificidad de sus elementos como en lo que se refiere a su relación con el modelo parisino. En este ensayo se discutirá la Gran Vía madrileña tanto por su riqueza histórica intrínseca como por su significativa contribución a la historia de la planificación urbana que, sin embargo, se ha discutido sólo de pasada en los análisis contextuales de los bulevares. Nos centraremos, específicamente, en el origen, diseño, motivación y destino final de las diversas propuestas, tanto municipales como privadas, para el trazado de la Gran Vía, y explicaremos después por qué un bulevar a la francesa llegó a gozar por fin de aprobación oficial en 1905. En primer lugar, sin embargo, se habrá de considerar por qué el bulevar llegó a gozar de tanta popularidad en la segunda mitad del siglo XIX y se pasará breve revista a los componentes críticos y al contexto del bulevar parisino de Haussmann.

Razón del bulevar

Hacia el año 1850, las grandes urbes europeas empezaron a experimentar un gran aumento de población debido a la emigración procedente del campo, parte de la cual era de carácter trans-nacional⁵. El crecimiento urbano más espectacular de toda Europa tuvo lugar en París, centro de una extensa red de carreteras y que contaba con nada menos que siete estaciones de ferrocarril de las que partían líneas que llegaban a todos los rincones de Francia y que incluso se extendían hasta los Países Bajos. Como hace notar Pounds «el campesino joven de provincias veía en París la oportunidad de ganar más dinero con menos trabajo»⁶. Incluso Madrid, una ciudad preindustrial con sólo una línea de ferrocarril que llegaba hasta Aran-

4. E. de Amicis (trad. por W.W. Cady), *Studies of Paris, New York and London*, New York, G. P. Putnam's Sons, 1889, p. 270 (ed. or. del estudio de Paris es *Ricordi di Parigi*, Milano, Fratelli Treves, 1879).

5. B. J. L. Berry, "Transnational Urbanward Migration", en "Annals of the Association of American Geographers", 1993, 83, n. 3, pp. 389-405.

6. N. J. G. Pounds, *An Historical Geography of Europe, 1800-1914*, Cambridge, Cambridge University Press, p. 164.

juez, en las cercanías de la capital, estaba presentando una tasa de crecimiento anual de cerca del 4% hacia mediados de los años de 1850, tasa ocho veces más alta que la media nacional⁷. Aunque la cifra mínima de espacio habitable comúnmente aceptada en círculos europeos era de 40 metros cuadrados por persona si se quería vivir en condiciones de salubridad⁸, los vecinos de Madrid vivían a veces en mayor apiñamiento. Según los estudios comparativos, realizados por Castro, de Madrid con otras grandes ciudades, la capital española era después de París (28 m² por persona), la ciudad más densamente poblada de toda Europa (29 m² por persona), antes del ensanche de 1860⁹. Madrid (Figura 1) seguía rodeada de las mismas murallas, construidas en 1625, mientras que su población había llegado de 70.000 a 300.000 habitantes en 1868, año en que las autoridades aprobaron su demolición¹⁰. Las estadísticas demográficas constituyen un fiel reflejo de las míseras condiciones de vida tras estas murallas. Hacia finales de este periodo Madrid tenía una tasa bruta de mortalidad de alrededor de 35 en los años no epidémicos y la duración de la vida era, por término medio, de 30 a 35 para los varones y de 35 a 40 para las hembras¹¹.

Aunque ciertas medidas se consideraban necesarias para la lucha contra tales condiciones de insalubridad (que comprendían un mejor sistema de almacenamiento y distribución de aguas, un sistema adecuado de alcantarillado subterráneo y una disposición apropiada de aguas residuales), la ventilación se consideraba de particular importancia. Existía la creencia de que los miasmas eran causa de las epidemias y de que esos vapores nocivos se intensificaban en la atmósfera estancada de la ciudad. La demolición de las murallas de una ciudad haría posible para algunos el traslado a sus alrededores, donde se suponía que la atmósfera era más saludable, pero ¿qué mejor manera de aliviar la aglomeración en los barrios pobres, se decía, que trazar amplias avenidas a través de ellos permitiendo la libre circulación del aire? Debido a las rachas de frío invernales estas avenidas debían ser abiertas en una dirección que no fuera la de los vientos predominantes, un fenómeno ya bien documentado en la década de los años 1850.

7. J. M. de Castro, *Memoria descriptiva del ante-proyecto de ensanche de Madrid*, Madrid, Colegio de Arquitectos de Madrid, 1978, p. 65 (facsimilar del libro de 1860); V. Palacio Atard, *La España del siglo XIX, 1801-1908*, Madrid, Espasa-Calpe, S. A., 1981, p. 601.

8. De Castro, *ivi*, p. 67; I. Cerdà, *Teoría de la construcción de las ciudades: Cerdà y Barcelona*, volumen 1, Madrid, Instituto Nacional de Administración Pública y Ajuntament de Barcelona, p. 64 (facsimilar de *Teoría de la construcción de las ciudades aplicada al proyecto de reforma y ensanche de Barcelona*, Barcelona, 1859, con materiales suplementarios).

9. De Castro, *ivi*, p. 68.

10. Comisión de Planeamiento y Coordinación del Area Metropolitana de Madrid, *El crecimiento histórico del Area Metropolitana de Madrid*, Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo, 1978, pp. 17 y 30.

11. De Castro, *op. cit.*, pp. 84-85.

A medida que las grandes ciudades europeas se convertían en el factor dominante en cada país, asumían cada vez más el papel de nodo central de una economía de mercado. Las materias primas (especialmente el carbón), las mercancías al por mayor (en particular, alimentos) y el personal tenían que ser trasladados rápidamente a esos grandes centros urbanos y a través de ellos. Como respuesta a estas demandas y a los avances revolucionarios en los transportes que se estaban produciendo, las ciudades tuvieron que reintegrarse espacialmente. Por ejemplo, los usuarios de ferrocarriles interurbanos que tenían que trasladarse a menudo de una estación a otra que se hallaba en el lado opuesto de la ciudad, necesitaban bulevares cuanto más rectilíneos mejor, que les permitieran traspasar lo más rápidamente posible.

En estos nodos centrales vivían a su vez familias de la clase alta y media que a menudo ansiaban trasladarse a las nuevas urbanizaciones de las afueras. A medida que las residencias se alejaban de los lugares de trabajo, servicios, instituciones culturales y las unas de las otras, se requerían tranvías y ferrocarriles subterráneos para mantener un acceso conveniente a esas atracciones. Mientras tanto las zonas residenciales del casco urbano eran el lugar donde vivían funcionarios, trabajadores y cesantes estrechamente apiñados. Los barrios antiguos no carecían de encanto, como Pérez Galdós le hace decir a la Señora Pipaón de la Barca de Bringas, esposa de un funcionario mal pagado, en la descripción del barrio del Madrid antiguo en donde vive:

Es verdad que esta parte de la Costanilla de los Angeles es algo estrecha; pero a mí me gusta así. Parece que estamos más acompañados viendo al vecino de enfrente tan cerca, que se le puede dar la mano. Yo quiero vecindad por todos lados. Me gusta sentir de noche al inquilino que sube; me agrada sentir aliento de personas arriba y abajo. La soledad me causa espanto, y cuando oigo hablar de familias que se han ido vivir a ese barrio, a esa Sacramental que está haciendo Salamanca más allá de la plaza de toros, me da escalofríos. ¡Jesús, qué miedo! [...] ¹².

El optimismo en lo que se refiere a tales lugares no era compartido por los gobiernos, en particular tras las extendidas revoluciones de 1848. A través de las décadas de los 50 y los 60, las fuerzas conservadoras, que tenían un miedo cerval a la lucha de clases y a los desórdenes sociales, dominaban los gobiernos europeos, y mantenían firmemente que el orden sólo podía asegurarse mediante la intervención del gobierno. Los bulevares no sólo achicaban y dividían los distritos en que imperaba la pobreza, focos potenciales de desorden, sino que también su construcción ofrecía empleo al lumpenproletariado. Estas no son quizá las principales causas de la cons-

12. B. Pérez Galdós, *Tormento*, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 29.

trucción de los bulevares, pero contribuyen a explicar que su planificación fuera favorablemente recibida.

Francia, Haussmann y Madrid

Los orígenes de muchas de las alteraciones realizadas en el paisaje urbano en la segunda mitad del siglo XIX habrá que encontrarlos en los planes, que no llegaron a convertirse en realidad, del periodo napoleónico, en que la administración propuso una nueva red de carreteras para el imperio¹³. En España, el rey José Bonaparte (1808-1814) quiso abrir una amplia vía entre el Palacio Real y la iglesia de San Francisco el Grande, a unos seiscientos metros de distancia directamente al sur; la iglesia debía servir de cámara de las Cortes. Aunque este ambicioso plan nunca llegara a realizarse, José Bonaparte hizo que se abrieran una serie de plazas con el objeto de mejorar las condiciones higiénicas y corregir los trazados medievales¹⁴. Al mismo tiempo embelleció la ciudad realizando mejoras en la Plaza Mayor, construyendo la Puerta de Toledo y abriendo nuevos paseos alrededor de las antiguas murallas y hacia fuera, a partir de las puertas principales¹⁵.

El París de Haussmann puede ser considerado desarrollo ulterior, si no culminación, de las renovaciones urbanas ideadas en la época napoleónica. Su París de 1853 a 1870 (Figura 2) llegó a constituir el modelo de renovación urbana en la segunda mitad del siglo XIX por varias razones. No sólo fue la ejecución del plan un logro sin precedentes para una ciudad de tal magnitud, sino que Haussmann recibió universal aplauso por sus esquemas de financiación de tan costosas mejoras y fue asimismo objeto de envidia por los poderes de expropiación que se le concedieron¹⁶. Un proyecto típico de Haussmann consistía en un bulevar de macadán a cuyos extremos se alzaban vistosos edificios, parques o monumentos. Estaba bordeado a

13. P. White, *The West European City: A Social Geography*, London y New York, Longman, 1984, p. 27.

14. H. Peñasco de la Puente y C. Cambroner, *Las calles de Madrid*, Madrid, Administración, 1889, p. 14; F. Muro García-Villalba y P. Rivas Quinzaños, "El Madrid de Isabel II entre la teoría y la práctica", en I. Cerdà, *Teoría de la viabilidad urbana: Cerdà y Madrid*, volumen 2, Madrid, Ministerio para las Administraciones Públicas y Ayuntamiento de Madrid, 1991 (facsimil con otros materiales de I. Cerdà, *Teoría de la viabilidad urbana: reforma de la de Madrid*, 1861).

15. R. de Mesonero Romanos, *Manual de Madrid. Descripción de la corte y de la villa*, Madrid, Imprenta de D. M. de Burgos, 1833, pp. 25-26.

16. Benevolo, *op. cit.*; D. P. Jordan, *Transforming Paris: The Life and Labors of Baron Haussmann*, New York, Free Press, 1995; H. Saalman, *Haussmann: Paris Transformed*, New York, George Braziller, Inc., 1971.

ambos lados de faroles, edificios nuevos perfectamente alineados y de fachadas muy bien coordinadas y, algunas veces, de árboles y quioscos. El París de Haussmann demostraba que una ciudad industrial podía ser disecionada y reconstruida con el objeto de mejorar la circulación y las edificaciones. La legislación clave fue una disposición del 26 de marzo de 1852 que permitía la expropiación de la totalidad de un solar si la «salubridad» de la construcción en una parte del mismo así lo requería. La ley permitía al gobierno vender la propiedad expropiada que prefería no renovar mientras que empresas privadas podían erigir hileras de edificios «salubres» a lo largo de las nuevas calles¹⁷. Aunque a partir de 1858 un decreto del gobierno restauraba a los propietarios el derecho de mantener el control de gran parte de los terrenos adyacentes a los bulevares, Haussmann mantuvo el rápido ritmo de demolición y reconstrucción mediante la creación de una enorme deuda pública con maniobras de legalidad cuestionable¹⁸.

Cuando Haussmann se vio obligado a dimitir de su cargo en 1870 su «reconquista urbana» había hecho desaparecer 27.000 edificios y forzado el reasentamiento de 350.000 parisinos¹⁹. Los desplazados no se rebelaron porque muchos de ellos encontraron empleo en la reconstrucción de París o en la erección de edificaciones más utilitarias en la periferia. Sólo cuando el ritmo de construcción se hizo más lento, a partir de 1868, se hizo patente en París el malestar social²⁰.

Aunque Haussmann ha sido marginado por no haber desarrollado principios originales de planificación urbana²¹, fue el primero en diseñar un plan comprensivo para la ciudad como entidad integral entre cuyas partes debía existir comunicación directa como respuesta a las necesidades del capitalismo industrial. Su originalidad la demuestran las reacciones fuertemente viscerales de sus contemporáneos ante sus proyectos. Algunos críticos le culpaban de reemplazar barrios pintorescos con bulevares bordeados de edificios desprovistos de encanto²². Otros, como Baudelaire y Zola discutieron las contradicciones inherentes al bulevar²³.

17. D. Van Zanten, *Building Paris: Architectural Institutions and the Transformation of the French Capital, 1830-1870*, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 19.

18. Jordan, *op. cit.*; Saalman, *op. cit.*

19. M. Wagenaar, "Conquest of the Center or Flight to the Suburbs? Divergent Metropolitan Strategies in Europe, 1850-1914", en "Journal of Urban History", 1992, 19, n. 1, pp. 60-83.

20. D. Harvey, *Consciousness and the Urban Experience*, Oxford, Basil Blackwell Ltd., 1985, pp. 99-100.

21. F. Bourillon, "'L'haussmannisation', une solution à la crise urbaine du milieu du XIX^e siècle?", en "Historiens-Géographes", 1992, 83, n. 338, pp. 131-149; S. Giedion, *Space, Time and Architecture*, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1967, p. 764.

22. S. Rice, *Parisien Views*, Cambridge, Mass. y London, The MIT Press, 1997, p. 42.

23. M. Berman, *All that is Solid Melts into the Air: The Experience of Modernity*, New York, Simon and Schuster, 1982, pp. 148-164; Van Zanten, *op. cit.*, pp. 43-45.

Fuera de París, los proyectos de Haussmann eran considerados un modelo estructural estéticamente agradable y que sin embargo llenaba las necesidades prosaicas de economías de mercado en continua expansión, y de los que en ellas participaban, tales como comerciantes, consumidores y «paseantes en cortes». Se podría decir que la atracción que los madrileños sentían por París era un continuo tira y afloja. El aire medieval y morisco de la mayor parte de Madrid repelía y avergonzaba a una clase profesional en expansión que ansiaba ornar la ciudad de amplias avenidas, hermosos edificios, parques abiertos de espeso arbolado, jardines públicos e imponentes monumentos. Al mismo tiempo el interés que la clase profesional había venido sintiendo por la cultura francesa hacía de París un modelo inigualable de reforma urbana. Sin embargo, quienes debían realizar las propuestas de nuevos bulevares en Madrid sabían que tenían que adaptar sus planes a esta ciudad, formulando al mismo tiempo principios de urbanización lo suficientemente convincentes como para conseguir la aceptación de tan costosas reformas.

Ildefons Cerdà y el precursor de la Gran Vía

Cerdà, ingeniero y proyectista catalán, escribió los primeros principios de urbanismo, término derivado del neologismo «urbanización» que él mismo había introducido. Tras dar fin a su plan para el ensanche de Barcelona en 1859, Cerdà se trasladó a Madrid en el otoño de ese año, y, en enero de 1860, solicitó permiso y apoyo del gobierno para hacer lo propio con respecto a Madrid. Tras un pronto consentimiento, el gobierno central ordenó a los del municipio y de la provincia que cooperaran con Cerdà y que suministraran los datos necesarios, lo cual hicieron a regañadientes. Cerdà dio fin a su plan en un año, tal como había prometido, pero sólo tras lo que describió como «incesantes y prolongados desvelos»²⁴.

Decir que Cerdà conocía París y las obras de Haussmann sería decir poco: el catalán había viajado a la capital francesa en cinco ocasiones diferentes entre 1856 y 1861. Estas visitas lo convencieron de que cualquier ensanche urbano debía venir acompañado de alteraciones en el casco preexistente. Sin embargo, como liberal practicante y progresivo que era, condenaba la draconiana cirugía de Haussmann sobre el núcleo urbano que a tantos y tan perentoriamente había desplazado. Asegurando que la administración de Haussmann había actuado con «tanta imprevisión, [que] casi diríamos inhumanidad», Cerdà prometió que renunciaría a cualquier reforma en Madrid que requiriera tales procedimientos²⁵. Su intención era trans-

24. F. Muro García-Villalba and P. Rivas Quinzaños, “Anexo documental: tramitación del proyecto de reforma interior de Madrid”, en Cerdà, volumen 2, *op. cit.*, p. 329.

25. Cerdà, *ivi*, p. 198.

formar los alrededores de Madrid en consonancia con las reformas del centro, demoler las construcciones «indignas de nuestro siglo y de esta corte», y establecer a todos los desplazados en la periferia²⁶. Este reasentamiento dejaría espacio suficiente para una nueva carretera de circunvalación (la Ronda interior) y ocho grandes vías (Figura 3). De esta manera, Cerdà esperaba hacer realidad cuatro de sus principios fundamentales de urbanismo: (1) basar toda reforma urbana en las posibilidades de transporte (lo que él llamaba «viabilidad»); (2) mejorar la habitabilidad poniendo fin al caos en la construcción; (3) destruir los centros de acción artificiales; (4) distribuir habitantes y tráfico equitativamente.

Aunque uno de los bulevares que Cerdà había propuesto (el que se halla inmediatamente al sur del más septentrional siguiendo aproximadamente una dirección este-oeste en la Figura 3) es el más cercano a la actual Gran Vía, justificando de alguna manera su derecho al título de originador de ese bulevar, la gran vía de Cerdà — lo que él llamaba «ese gran talweck de talwecks, cañada de todas las cañadas de la viabilidad urbana madrileña»²⁷ — era la vaguada que se extiende desde la Plaza de Colón hasta la Puerta de Atocha; todas las otras grandes vías deberían enlazarse con esta principal avenida. Su Ronda interior debería utilizar este «talweck» durante parte de su curso rodeando la ciudad y enlazando con lo que Cerdà consideraba los dos centros principales de acción, el Palacio real y la estación de ferrocarril más importante (lo que es hoy la estación de Atocha). Grandes vías secundarias habían de comunicar los centros de acción de carácter secundario y enlazarlos con la Ronda interior y el núcleo urbano. Como resultado, esos centros de acción deberían hallarse interconectados y sus vías deberían hallarse en congruencia con los caminos ya determinados por la naturaleza del terreno.

El ambicioso plan de Cerdà fue presentado a la Reina, quien lo hizo enviar a su vez a la Junta Consultiva de Policía Urbana y Edificios Públicos, de la que formaban parte arquitectos, ingenieros, otros profesionales y representantes tanto del municipio como del gobierno. Tras dedicar un año al estudio del documento, la Junta no sólo lo aprobó sino que lo ensalzó, considerándolo una

obra sumamente luminosa, filosófica, llena de buena doctrina, en mucha parte nueva, en extremo útil y provechosa, no precisamente por resolver fácil y satisfactoriamente el arduo problema del mejoramiento material y social de esta Villa y Corte, sino también porque facilita la clave para todas las obras de igual o análoga naturaleza²⁸.

26. *Ivi*, p. 174.

27. *Ivi*, p. 173. Cerdà emplea la palabra alemana «talweg», que normalmente indica la línea que se une con los puntos más bajos a lo largo de un valle.

28. Muro y Rivas, *op. cit.*, p. 331.

En 1863 el Ayuntamiento aprobó el plan y el gobierno de la provincia lo sometió al Ministerio de la Gobernación. Este organismo se negó a endosar los métodos propuestos por Cerdà para financiar la renovación urbana, métodos en realidad impracticables: los propietarios en zonas designadas para la renovación deberían llevar a cabo los cambios según el plan, y, si no lo hacían, el municipio expropiaría los terrenos correspondientes y transferiría derechos y obligaciones de desarrollo a quienquiera se hallara dispuesto a financiar las mejoras a cambio de 30 años de exención fiscal. El plan fue abandonado pero no antes de que la idea de una mejor accesibilidad en Madrid hubiera hallado favorable acogida.

Bajo la influencia de las ideas de Cerdà para la mejora de la circulación la Junta Consultiva propuso en 1862 lo que había de ser el antecedente directo de la Gran Vía actual cuando pidió la prolongación de la calle de Preciados a fin de enlazar el corazón de la ciudad, es decir, la Puerta del Sol con la Estación del Norte (Figura 4)²⁹. Para 1864 esta modesta propuesta había recibido la necesaria aprobación del gobierno. Sin embargo, sólo una pequeña parte de la construcción de esa vía llegó a realizarse a causa del lento proceso de expropiación, y de un ayuntamiento que intentaba realizar demasiadas mejoras en la infraestructura al mismo tiempo.

Gobierno municipal aparte, inexorables fuerzas económicas y sociales dieron lugar a nuevas propuestas para el ensanche y prolongación de la Gran Vía. Tras la demolición de las murallas en 1868, se empezaron a erigir grandes edificios al norte (véanse algunos de ellos en la parte superior, a la izquierda, Figura 4). La nueva construcción aparecía, por lo general, sin orden ni concierto, pero era lo suficientemente atractiva como para hacer que gran parte de la nueva burguesía se trasladara al norte de la ciudad, a barrios tales como Salamanca y Argüelles (parte superior derecha e izquierda, Figura 4). Para 1871, estas zonas se hallaban tan urbanizadas que dos tranvías tirados por caballos las conectaban a través de la Puerta del Sol, pero toda mejora en el tráfico intra-urbano se veía negada debido a la congestión de tranvías, carruajes, carros y peatones tanto en la Puerta del Sol como en las intersecciones vecinas³⁰. Así que se empezó a clamar por la construcción de bulevares al estilo de París. En un caso se solicita la construcción de

anchas vías que crucen la población en uno y otro sentido, que al par que sirvan para comunicar unos y otros barrios, hermoseen el casco de la población, siendo como las arterias del laberíntico Madrid [...] Estudie el municipio el medio de realizarlo. Calcule bien lo que los terrenos expropiados pueden darle, y verá como ya que no como negocio puede considerarlo como gasto reproductivo³¹.

29. E. Ruiz Palomeque, *Ordenación y transformaciones del casco antiguo madrileño durante los siglos XIX y XX*, Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1976, pp. 429-430.

30. "En el Ayuntamiento", "El Imparcial", 16 octubre 1882, p. 2; A. Soria, "Cosas de Madrid", "El Progreso", 6 febrero 1882, p. 3.

31. D. Fabricio, "Lo que debiera ser Madrid", "El Progreso", 6 octubre 1885, p. 3. Don

Proyectos de Gran Vía

En los años de 1870 y 1880, la población de Madrid no sólo aumentó rápidamente debido al crecimiento de los barrios de la nueva clase media al norte de su centro histórico, sino que sufrió una rápida afluencia de campesinos desempleados, a quienes se permitía viajar gratis en ferrocarril si iban en busca de trabajo. Estos desesperados, en su mayoría analfabetos y con escasas posibilidades de encontrar empleo, se unieron a la clase media de los barrios del norte para aplaudir el proyecto de construcción masiva de una gran vía. Tras estallar la burbuja de la prosperidad urbana, a esas voces se unieron las de los comerciantes, hombres de negocios y profesionales, todas ellas en favor de la construcción de un nuevo bulevar que atravesara el centro de la ciudad siempre que sus comercios y residencias particulares no fueran expropiados.

El interés popular era poderoso, pero, antes de que pudiera dar fruto, los sistemas legal y político debían hacer posible la reforma de la ciudad cuando el bienestar público fuera de mayor peso que los derechos del propietario individual. Una fuerte ley de expropiación era esencial a fin de que terrenos, más allá de los necesarios para la construcción de calles y aceras, pudieran comprarse, allanarse y venderse para nueva y más apropiada edificación. En este sentido, la Ley de Expropiación Forzosa, que fue promulgada el 10 de enero de 1879, permitía la expropiación de terrenos a cada lado de la vía a una anchura de 20 metros. De la misma manera, el sistema político tendría que evolucionar hasta el punto de ser capaz de supervisar costosas reformas que podrían durar años y años. Esta condición quedó satisfecha con la restauración de los Borbones en 1875 y con el nombramiento de José Abascal como alcalde de Madrid, cargo que desempeñó durante seis años (1881-1883, 1885-1889), el segundo periodo más largo en la historia de ese puesto durante el siglo XIX. No está claro quien pudo haber sido el primero en proponer la construcción de la Gran Vía³², pero a Abascal corresponde el crédito por la reforma del centro durante su primer mandato en la alcaldía³³.

Bajo Abascal, el Ayuntamiento encargó al arquitecto municipal Carlos Velasco y Peinado el diseño de un proyecto de Gran Vía. Su propuesta

Fabricio es seudónimo, probablemente de Lucas Mallada, que escribía columnas para este diario republicano.

32. Oskar Jürgens cita a un cierto arquitecto Fernández que propuso perforar el casco viejo con un gran vía que enlazaría la parte este de la ciudad con la de Argüelles. Véase O. Jürgens, *Ciudades españolas: su desarrollo y configuración urbanística*, Madrid, Instituto de Administración Local, 1990 (ed. or. *Spanische Städte: ihre banliche entwicklung und ausgestaltung*, Hamburg, Kommissionsverlag L. Friederichsen & Co., 1926).

33. E. Martínez de Velasco, "La Gran Vía de Madrid", en "La Ilustración Española y Americana", 1888, 32, n. 4, pp. 73 y 75.

(Figura 5) se presentó en enero de 1886 y, en general, fue entusiásticamente recibida. En *El Imparcial*, diario de la mañana de carácter liberal y uno de los periódicos de mayor circulación del país, se consideró el proyecto de construcción de la Gran Vía como «un pensamiento verdaderamente colosal» alegándose que el proyecto podía llevarse a cabo sin ningún sacrificio por parte de la Villa y Corte³⁴. Ese verano, y en la zarzuela «La Gran Vía» se parodiaba el proyecto. Presentada durante tres años con llenos completos, la zarzuela parecía gozar de la sorprendente capacidad de mantener la atención del público en la Gran Vía de una manera no muy desfavorable. El protagonista es un paseante que inicia animada conversación entre algunas de las calles y plazas de Madrid, representadas por actrices, tras declarar que «[está] deseando que nazca esa nueva vía, porque según el horóscopo será la más hermosa y la mejor de todas»³⁵. Sin embargo, casi al final de la zarzuela, le preguntan al comadrón de doña Municipalidad si va a nacer la Gran Vía y cuando. El comadrón recita una lista de (imposibles) condiciones que España ha de cumplir primero y después responde a otra pregunta con una fecha exacta: «¡El treinta de febrero!»³⁶. Hasta muy dentro de la década de los noventa los madrileños de todas las clases sociales bailaban todavía al son de la música de *La Gran Vía*³⁷.

En los círculos oficiales no se sentía tanta ilusión por la Gran Vía, proyecto considerado como método de mantenimiento de la estabilidad social en Madrid. En *El Liberal*, diario políticamente moderado, se informaba de que los políticos apoyaban el proyecto con objeto de dar empleo a muchos que pedían limosna en las calles³⁸. La cuestión del desempleo se consideraba de primera importancia, como ilustra otro comentario periodístico. En un editorial de *El Imparcial* se declaraba que había muchos trabajadores sin empleo ni otros medios de vida y que el gobierno podía remediar esa triste situación mediante un uso prudente de sus recursos³⁹. Un artículo aparecido en la que era por aquel entonces la revista más prestigiosa y con mejores ilustraciones de todo el país era todavía más explícito: «[...] la población obrera de Madrid encontrará trabajo por espacio de ocho o diez años, evitándose por lo tanto en ese largo periodo la grave crisis que hoy preocupa seriamente a la opinión, a los pensadores y a los gobiernos»⁴⁰.

34. “La Gran Vía proyectada urbana”, “El Imparcial”, 7 febrero 1886, p. 1; “La gran reforma urbana”, “El Imparcial”, 14 febrero 1886, p. 1.

35. F. Pérez y González (libretista), F. Chueca y J. Valverde, *La Gran Vía*, Mexico, D. F., Ediciones Daimon de México, S. A., 1996, p. 43.

36. *Ivi*, p. 91.

37. R. Baroja, *Las noches del Buen Retiro*, Madrid, Espasa Calpe, S. A., 1982.

38. “En el Ayuntamiento”, “El Liberal”, 4 marzo 1886, p. 2.

39. “Lo que el país necesita”, “El Imparcial”, 23 diciembre 1886, p. 1.

40. Martínez de Velasco, *op. cit.*

El mismo artículo iba acompañado de una interpretación artística de la Gran Vía ya terminada (Figura 6), mediante la que se intentaba preparar a los lectores para una sesión pública dedicada a los propietarios afectados por las expropiaciones. En primer plano se halla la plaza circular, hacia el centro del esquema que se muestra en la figura 5. La perspectiva es hacia el sudeste y la inspiración del bulevar de Haussmann queda evidenciada por lo rectilíneo de la avenida y la perfecta alineación y altura uniforme de los edificios, las fachadas Segundo Imperio, lo espacioso de la plaza y de la calle, y la insinuación de actividades nocturnas que hace posible el alumbrado público. Sin embargo la escena es inequívocamente madrileña en la presentación del fuerte contraste entre luz y sombra, la diversidad de vehículos, que van desde las carretas arrastradas por burro hasta los tranvías de caballos, y personajes de toda laya: caballeros y damas, criadas y aldeanos y los inevitables pícaros. Y para que al lector no se le escape el significado de ese gran proyecto, el viejo Madrid queda representado en la parte central izquierda del grabado mediante una estrecha calle con casas con techo de tejas sin alineación, altura diferente, rejas en las ventanas y fachadas centenarias.

Al mismo tiempo que se trataba de convencer al público de los beneficios que resultarían de la realización del proyecto el ayuntamiento lo preparaba mediante una serie de expropiaciones⁴¹. La falta de acuerdo en lo que se refería al valor de los terrenos y edificios expropiados llevó a Daniel de Cortázar, ingeniero de minas, geólogo y miembro de la junta directiva de la Comisión del Mapa Geológico, a publicar un artículo extremadamente crítico del plan de Velasco⁴². Cortázar sostenía que la Gran Vía, al menos en el plan de Velasco, jamás sería construida por dos razones. En primer lugar, la ley de expropiación de 1879 ofrecía insuficientes incentivos a los propietarios. La ley permitía que los propietarios recibieran compensación que no superara el valor de lo expropiado, y Cortázar observaba que el precio de las fincas urbanas había disminuido entre un 15 y un 20 por ciento durante la recesión. En segundo lugar, Cortázar pensaba que ninguna compañía española tenía ni el capital ni la competencia necesaria para llevar a buen término el proyecto y argüía que ninguna compañía o grupo de inversores extranjeros querría asumir los riesgos a largo plazo que conllevaban las mejoras, como esperaba el gobierno de Abascal. Es posible que Cortázar suscitara una oposición todavía más fuerte al plan Velasco al enumerar uno por uno los edificios que habían de ser demolidos de llevarse a efecto ese plan. Admitiendo la necesidad de una comunicación directa entre Salamanca y Argüelles, Cortázar propuso un bulevar

41. "En el Ayuntamiento", "El Imparcial", 12 agosto 1886, p. 2.

42. D. de Cortázar, "La Gran Vía", en "Anales de la Construcción y de la Industria", 1886, 11, n. 9, pp. 129-130 y fig. 6.

en línea recta o que siguiera, en parte, la prolongación de la calle de Preciados aprobada en la década de los 60. No dejaba de reconocer que habría que encontrar una ruta mejor: «o bien se podrían intentar otros proyectos análogos pero de ejecución más fácil y más necesarios que el proyectado por el Sr. Velasco, según demostraremos algún día»⁴³.

Ese día llegó al año siguiente cuando Lucas Mallada, amigo de Cortázar y su colega en la Comisión del Mapa Geológico, publicó una alternativa final al plan Velasco⁴⁴. Mallada tomaba como punto de partida la premisa de que una aproximación incremental a la renovación urbana en Madrid haría que el costo de construcción de la Gran Vía fuera demasiado alto y demasiado impredecible tanto para los gobiernos central y local como para las compañías extranjeras. Mallada daba por sentado, además, que el método de construcción de bulevares ideado por Haussmann, que era rápido pero costoso, no podría aplicarse en España⁴⁵.

Tras dejar de lado las alternativas hasta el momento propuestas, Mallada presentó un tercer sistema de reformas que permitiría eliminar las calles irregulares y retorcidas y las plazuelas inútiles llevando así a vías más anchas y rectilíneas. El llamado tercer sistema suponía la cobertura de la mitad de los gastos mediante la venta de los terrenos expropiados sobrantes y el financiamiento del resto mediante un impuesto sobre los edificios que habían quedado intactos a lo largo de la nueva ruta (Figura 7). Mallada no mencionaba a Cerdà ni a ninguna otra autoridad contemporánea en arquitectura o planificación urbana, con la excepción de Velasco, a quien describe como «distinguido arquitecto del Municipio»⁴⁶. Sin embargo, podemos suponer que conocía el plan de Cerdà. Un examen detenido de las figuras 3 y 7 revela una sorprendente correspondencia entre la trayectoria de una de las grandes vías propuestas por Cerdà y la de Mallada. Además, Mallada parece haber adaptado la idea de Cerdà de un «centro de acción» en su uso de una frase similar, «centro de atracción». Por ejemplo, Mallada declaró que el comienzo de su Gran Vía se hallaría en el centro de atracción de toda la zona este de Madrid — la Cibeles, que da la casualidad de constituir el centro de ese gran talweck de talwecks de Cerdà y el punto al que convergen los vecinos del Madrid occidental antes dirigirse al centro de la ciudad. Ni que decir tiene que tanto a Mallada como a Cerdà preocupaba el acceso al centro comercial de la ciudad y el enlace entre los diferentes centros de acción o de atracción.

43. *Ivi*, p. 130.

44. L. Mallada, “Una Gran Vía barata”, en “Anales de la Construcción y de la Industria”, 1887, 12, n. 10, pp. 149-152 y fig. 12 y 13.

45. L. Mallada, “Reformas urbanas”, en “Anales de la Construcción y de la Industria”, 1887, 12, n. 3, pp. 41-43.

46. Mallada, “Una Gran Vía barata”, *op. cit.*, p. 149.

Se podría pensar, al considerar el proyecto de bulevar de Mallada y la ligera huella sobre edificios en su plan que, a sabiendas o no, estaba aplicando los principios de estética establecidos por Camillo Sitte y Charles Buls⁴⁷. En un siglo en que dominaba el espíritu comercial, obsesionado con la línea recta y con relaciones geométricas fijas, que tenían por objeto reducir al mínimo las distancias (y de esa forma el tiempo y gastos del transporte), Mallada, sin embargo, propuso una vía en curva abierta que preservara en la medida de lo posible el paisaje urbano circundante. De esa manera, su plan conciliaba la necesidad de modernizar Madrid con la preservación de su distintiva herencia arquitectónica.

No es pensable que los artículos de Mallada sobre la Gran Vía y la reforma urbana del centro de Madrid no fueran leídos y discutidos por una amplia gama de funcionarios y profesionales interesados en esas materias, ya que aparecieron en los *Anales de la Construcción y de la Industria*, una revista que había sido premiada y había ganado el general respeto. Mallada, los mismo que otros destacados publicistas de su época, dio conferencias y escribió ensayos prácticamente sobre la misma materia. En efecto, Mallada dio una conferencia en el Ateneo de Madrid en 1888 sobre la construcción no demasiado costosa de una Gran Vía y sobre un nuevo diseño, asimismo a moderado coste, de los barrios antiguos del centro de Madrid. La conferencia recibió una elogiosa reseña por parte de *La Iberia*, el principal diario madrileño de la tarde de carácter liberal⁴⁸. Aunque el conferenciante ofreciera su plan a la ciudad de Madrid *gratis et amore*, el ayuntamiento no lo aceptó⁴⁹.

El proyecto de Gran Vía que se aprobó finalmente fue producto de la colaboración entre dos arquitectos municipales, José López Sallaberry y Francisco Andrés Octavio Palacios. Con la muerte prematura de Velasco, que pensaba presentar una firme defensa de su propuesta⁵⁰, en 1888, su proyecto cayó en el olvido hasta que, en 1898, el Ayuntamiento lo entregó a López Sallaberry y Octavio Palacios para que lo revisaran con vistas a su aprobación final⁵¹. La revisión no llegó a completarse hasta 1901 y no reci-

47. Véase C. Buls, *Esthétique des villes; Estetiek der steden; City Aesthetics*, Brussels: St. Lukasarchief v. z. w., 1981 (ed. or. *Esthétique des villes*, seg. ed., Bruxelles, Impr. Bruylant-Christophe, 1894) y C. Sitte, *Der Städte Bau nach seinen künstlerischen grundsätzen*, Wien, C. Graeser, 1889.

48. “Noticias generales”, “La Iberia”, 17 enero 1888, p. 2.

49. J. M. de Madariaga (secretario), “Notas biográficas de los Académicos fallecidos durante el curso de 1920-21: Don Lucas Mallada”, en “Anuario de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales”, Madrid, Imprenta Clásica Española, 1922, pp. 363-389.

50. P. Navascués Palacio y J. R. Alonso Pereira, *La Gran Vía de Madrid*, Madrid, Ediciones Encuentro, S. A., 2002, p. 60.

51. J. del Corral, “La Gran Vía”, *Madrid*, tomo 4, Madrid: Espasa-Calpe, S. A., 1980, pp. 1301-1320.

bió todas las aprobaciones necesarias hasta 1905 cuando la oposición de vecinos y comerciantes al desahucio quedó vencida y el ancho de la calle aumentó de 20 a 25 metros (primera sección, al este) o a 35 (Figura 8). Es difícil comparar esta ruta con las de Velasco y Mallada en lo que se refiere a sus efectos sobre las construcciones pre-existentes. Los tres proyectos comenzaban y terminaban casi en los mismos lugares, pero cada uno tenía diferente trayectoria y longitud y la mayor parte de la ruta de López Sallaberry-Octavio Palacios era más ancha. Sin embargo, la tabla 1 pone de relieve algunas diferencias fundamentales. La ruta de Velasco, la más rectilínea de las tres, hubiera obligado a la mayor cantidad de expropiaciones con la consiguiente demolición de estructuras pre-existentes. La de Mallada hubiera sido la de más fácil trazado, pero su forma y longitud hacían pensar que sería menos eficaz en lo que se refiere al tráfico por el centro de Madrid. Aunque el proyecto requería menor número de expropiaciones, debía de haber tenido un par de defectos. ¿No tendría el Ayuntamiento que indemnizar a los numerosos propietarios a lo largo de la ruta que se hubieran visto obligado a ampliar o reducir sus inmuebles, que de otra manera habrían quedado intactos, para seguir la curva del bulevar de Mallada? ¿Y no habrían algunos de esos propietarios de impugnar en los tribunales aspectos específicos del alineamiento?

Dudas aparte sobre los proyectos de Velasco y de Mallada, el de López Sallaberry y Octavio Palacios pudiera haber sido adoptado por la sencilla razón de que formaba parte de un plan general de mejoras del interior de Madrid, que podría contribuir a la defensa del municipio en los pleitos que pondrían los afectados contra la expropiación o con la esperanza de una indemnización más alta. Puede considerarse asimismo que las dos primeras etapas del plan López Sallaberry-Octavio Palacios suponían la desaparición de dos calles (San Miguel y Jacometrezo) que databan de principios del siglo XVII y que algunos consideraban indignas de la capital del país. La calle que se eliminó para formar el segmento central de la Gran Vía ha sido descrita por un celebre cronista de Madrid como sigue:

Era la de Jacometrezo una calle sórdida y estrecha, abundante en casas hospitalarias de toda especie, desde el pupilaje estudiantil hasta los tugurios vetustos. Y la confusa sucesión de tiendas sombrías, casas de empeño, salas de peinadoras, librerías de viejo y cafetuchos de baja galantería. Uno de los trozos más pintorescos y animados del Madrid del pasado siglo⁵².

La sustitución de una sucia callejuela por un bulevar espacioso con la posibilidad de instalaciones comerciales de primer orden debe de haber

52. P. de Répide, *Las calles de Madrid*, Madrid, Afrodísio Aguado, S. A., 1985 (reimpresión de artículos publicados primero en el diario liberal madrileño *La Libertad* entre 1921 y 1925).

atraído a las autoridades de la Villa y a los ecologistas también. En cuanto al tercer y último segmento del bulevar en el proyecto de López Sallaberry-Octavio Palacios, su atractivo consistía en que las autoridades municipales podían alegar que completaba la tan esperada prolongación de la calle de Preciados, propuesta por primera vez en 1862 y para la que se habían expropiado 22 inmuebles. Todos esos solares deberían ser utilizados en el nuevo proyecto, reduciendo así la contribución monetaria del Ayuntamiento a la construcción de la Gran Vía⁵³. La ventaja principal del proyecto de López Sallaberry-Octavio Palacios fue que los dos ejercieron una influencia común e incansable dentro de los círculos gubernamentales en pro de la adopción y ejecución de su plan, ya que con ello no sólo ganarían fama dentro de su profesión sino que recibirían una comisión del 1 por ciento del coste total del proyecto, equivalente a la no despreciable cantidad de cerca de 4.677.000 pesetas⁵⁴. En efecto, López Sallaberry, el más joven de los dos fue ascendido a inspector de todas las reformas urbanas a realizar en el centro y recibió laudes como decano de los arquitectos municipales tras su muerte en 1927. No vivió, sin embargo, lo suficiente para contemplar la conclusión de su proyecto, ya que la construcción de la Gran Vía, iniciada en 1910 no llegó a terminarse hasta 1931.

Conclusión

Aunque no fuera el único en comprender la necesidad de facilitar la circulación en una economía de mercado en expansión, Haussmann fue el primero en lo que se refiere a la reestructuración de la moderna metrópolis capitalista-industrial, demostrando cómo podía transformarse París con el objeto de acomodar las nuevas tecnologías del transporte y de las comunicaciones y volverse a diseñar a fin de articular una escala mucho más amplia de organización económica. En el presente ensayo se ha tratado de establecer e interpretar la conexión entre la «haussmanización» de París y el movimiento en España a favor de los bulevares en Madrid. Además, se ha tratado de mostrar cómo se llegó a adaptar la Gran Vía a las condiciones locales.

En España, Cerdà fue la figura clave en el proceso de adopción y modificación temprana del bulevar de Haussmann. Aunque impresionado con la transformación material de París operada por Haussmann, el catalán

53. J. López Sallaberry y F. A. Octavio, *Mejoras en el interior de Madrid: Memoria del proyecto sobre reforma de la prolongación de la calle de Preciados y enlace de la plaza del Callao con la calle de Alcalá*, Madrid, Imprenta Municipal, 1901, pp. 18 y 20.

54. J. del Corral, “La Gran Vía de José Antonio: Datos sobre su historia y construcciones”, en “Anales del Instituto de Estudios Madrileños”, 1967, n. 2, pp. 369-389. El título se refiere al nombre de la Gran Vía durante la dictadura de Francisco Franco.

quedó escandalizado por la arrogancia con que esa transformación se había realizado. Ese sentimiento y su natural inclinación hacia una política progresiva llevaron a Cerdà a formular ciertos principios de planificación conducentes no sólo a la mejora de la circulación mediante la creación de grandes vías, sino también a la de las condiciones de habitabilidad para todos los madrileños. De la misma manera, proponía que los vecinos sufragaran esas mejoras en proporción a los beneficios recibidos. Su plan, y los sacrificios económicos que suponía para ciertos propietarios hacían necesaria una entrega al bien común difícil de encontrar en un periodo dominado por el conservadurismo y la reacción antirreformista.

Tras el abandono del plan de Cerdà por parte del gobierno, sus principios de urbanismo quedaron casi olvidados, y al mismo tiempo que en los años de 1870 su salud tanto física como mental empeoraba, nadie se alzó para defenderlos⁵⁵. Dado la situación, no es de extrañar que al cobrar nueva vida la idea de una gran vía en la década de 1880 y materializarse el plan de Velasco en 1886, el bulevar en ciernes tuviera una trayectoria de bala de cañón que desgarraba la fábrica urbana en existencia con el supuesto fin de minimizar la distancia vehicular y dar cabida a nuevos edificios perfectamente alineados al estilo del Segundo Imperio francés. Cortázar representó un papel fundamental en la lucha contra la aceptación de este bulevar a la Haussmann, y, como miembro de la junta editorial de los *Anales de la Construcción y de la Industria*, es posible que persuadiera a su amigo Mallada a defender la misma causa. Mallada se inclinaba a seguir la trayectoria de Cerdà, pero su tercer sistema ofrecía un método más realista de financiación. Aunque el plan de Mallada no fuera aceptado por el municipio, debió de servir sin duda para llamar la atención sobre el uso de las calles y plazas ya existentes como parte del espacio que se necesitaba para la Gran Vía. El bulevar que llegó a construirse constituía una especie de compromiso: se volvía a utilizar la mayor cantidad posible de espacio abierto inicial para las dos primeras secciones y se adoptaba la línea recta de Haussmann para enlazar las dos plazas que sostenían la tercera sección; esta última no era sino la antigua prolongación de la calle de Preciados, a la que el municipio se había comprometido por medio de expropiaciones. Que el bulevar López Sallaberry-Octavio Palacios tuviera tres secciones constituía una ventaja, ya que podían ser construidas una a una de acuerdo con la aproximación incremental y cicatera del municipio madrileño a la renovación urbana. Al sugerir cierta continuidad con proyectos ya existentes, el de López Sallaberry-Octavio Palacios debió agradar e incluso servir de alivio en los cautelosos círculos oficiales.

Aunque los planificadores pretendían abrir la circulación, fomentar la

55. F.-L. Cardona Castro, "Ildefonso Cerdà: un urbanista para el año 2000", en "Historia y Vida" 1990, 23, n. 269, pp. 62-73.

higiene y racionalizar el uso del terreno en Madrid, con la Gran Vía, una vez construida, no se llegó a conseguir ninguno de esos fines. El problema consistía en no haber creado un sistema de bulevares, una red de amplias avenidas que pudiera acomodar el tráfico moderno y dispersar el comercio arterial más allá del centro urbano. El bulevar fue el encanto de los madrileños durante la última parte del siglo XIX, pero una red de bulevares nunca se hizo realidad. Debido a dificultades de planificación y construcción, el único lugar en Madrid donde todavía se puede experimentar esa sensación, muy siglo XIX, del bulevar en toda su amplitud, elegantes edificios, luminosidad e intensa vida es la Gran Vía.

Reconocimientos

Una versión anterior de este trabajo fue presentada en 2003 en la reunión anual de la Sociedad de Estudios Históricos Españoles y Portugueses en Madrid. La investigación se ha realizado con el apoyo de subvenciones de la Fundación Fulbright para España en 1996, de la Junta de Investigaciones de la Universidad de Missouri en 1996-1998 y, por último, de la Universidad de Missouri-Kansas City en 2000. Mi agradecimiento al profesor Rafael Espejo-Saavedra por sus comentarios sobre una primera versión de este trabajo y por su traducción al español. Agradezco igualmente a Chris Tabor su ayuda en lo que se refiere a las ilustraciones informatizadas.

Plan	área afectada	área expropiada	edificios expropiados para la vía	largo/ancho de la vía	terreno necesario
	(m ²)	(m ²)	(m)		(m ²)
Velasco	?	112.980	334	1411/25	34.367
Mallada	96.346	37.984	ca. 102	1610/25	40.250
López S. y Octavio P.	141.510	101.409	315	1422/25-35	44.898

Tabla 1. La Gran Vía: diferentes propuestas y su impacto.
 Fuentes: Para Velasco, E. Martínez de Velasco, *op. cit.*;
 para Mallada, L. Mallada, “Una Gran Vía barata”, *op. cit.*;
 para López Sallaberry y Octavio Palacios, E. Ruiz Palomeque, *op. cit.*,
 p. 476. El autor de este ensayo ha calculado la extensión necesaria
 para la vía y edificios colindantes.

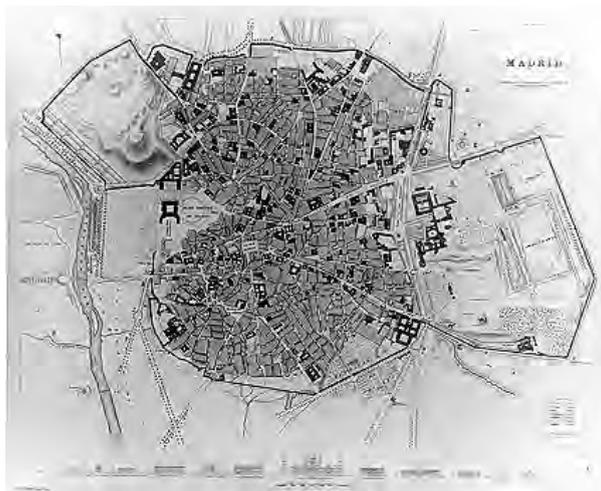


Figura 1. *Madrid* — Plano publicado en 1838 por la Sociedad para la Difusión de Conocimientos Útiles. Fuente: Colección del autor.

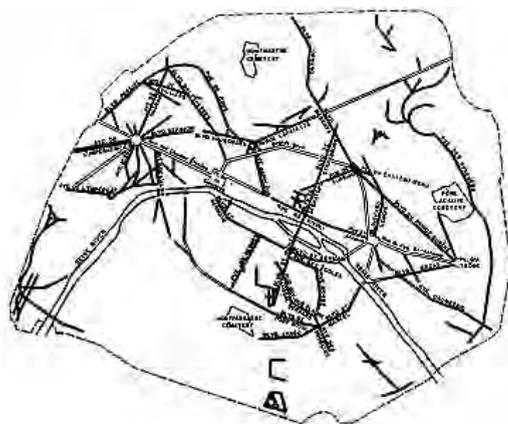


Figura 2. *Calles principales construidas entre 1850 y 1870, París.*
Fuente: H. Saalman, *op. cit.*, figura 15.

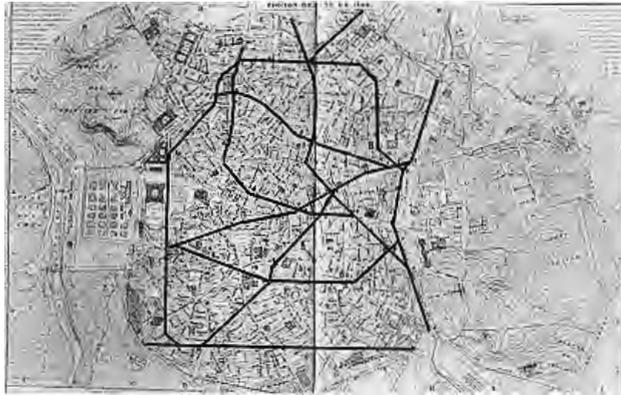


Figura 3. *Plano de Madrid, 1877* — publicado por Charles Lassailly.
Fuente: Colección de la Biblioteca Nacional de España.



Figura 4. La propuesta de grandes vías de Cerdà para Madrid.
Adaptada de I. Cerdà, *op. cit.*, 2, pp. 274-275.

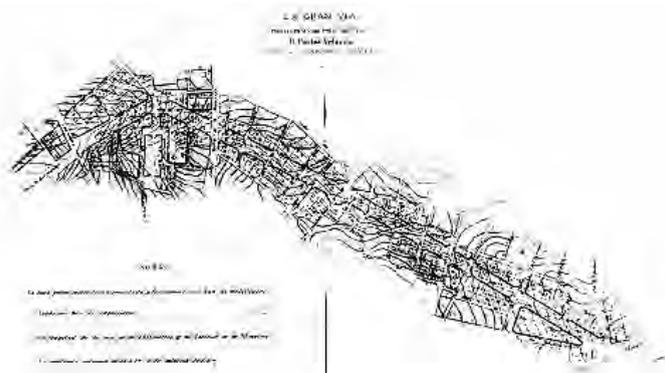


Figura 5. *La Gran Vía* — Proyecto de Carlos Velasco y Peinado, 1886.
Fuente: D. de Cortázar, *op. cit.*, figura 6.



Figura 6. *Mejoras futuras de Madrid* — Versión artística de la Gran Vía de Velasco, de la que al pie se lee «vista, mirando al este, desde el encuentro con la calle de la Corredera Baja de San Pablo».
Fuente: E. Martínez de Velasco, *op. cit.*, p. 73.

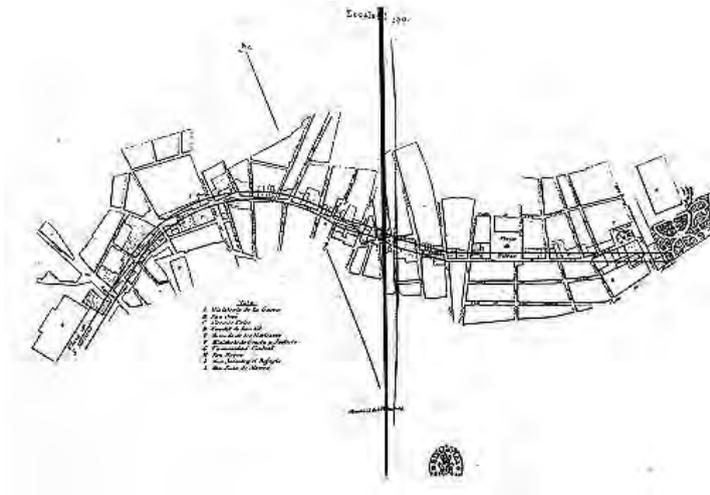


Figura 7. Proyecto de Lucas Mallada de 1887 para una Gran Vía económica.
Fuente: L. Mallada, *Una Gran Vía barata*, cit., figura 12.



Figura 8. *Gran Vía* — Proyecto de José López Sallaberry y Francisco Andrés Octavio Palacios, tal como se aprobó en 1904.
Adaptada de E. Ruiz Palomeque, 1976.

STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

Numero 43, a. XIXI, settembre-dicembre 2006

Discriminazione e coercizione

Paolo Giovannini, *Introduzione*

Saggi

Paolo Giovannini, *Guerra e psichiatria dal primo al secondo conflitto mondiale*

Roberto Giulianelli, *Il lavoro dei carcerati nell'Italia prefascista*

Lorenzo Benadusi, *Turismo, omosessualità e fascismo*

Michael Ebner, *Dalla repressione dell'antifascismo al controllo sociale. Il confino di polizia, 1926-1943*

Ricerche

Giovanni Sedita, *Storia di un'indagine 1928-1943. La strage di piazzale Giulio Cesare e la stagione terroristica milanese*

Dorena Caroli, *Partigiani sovietici nella Resistenza italiana: percorsi e memorie*

Rassegne

Barbara Montesi, *Educare alla guerra, educare alla pace. Italia e Francia tra le due guerre*

Convegni

Giacomo Losito, *A cent'anni dalla Pascendi. Un convegno sul modernismo a Lovenjo*

Recensioni

Marco Severini, *Una storia della massoneria*

Irene Di Jorio, *Franchismo e fascismo: storia, storiografia e documenti*

Luciano Casali, *Religione della politica e religiosità in George W. Bush*

Schede

a cura di Roberto Balzani, Annalisa Cegna, Mario Fratesi, Simone Massacesi, Massimo Papini, Lidia Pupilli, Marco Severini

Abbonamento annuo: € 32 (Italia), € 48 (Estero), € 66 (Sostenitore), € 66 (via aerea)
Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31- 40126
Bologna (precisando la causale del versamento). *Indirizzo redazione:* Istituto regionale
per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122
Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: ipapini@tin.it

LA DISCUSIÓN PARLAMENTARIA DEL RÉGIMEN PROVISIONAL DE CATALUNYA (OCTUBRE 1934-ENERO 1935)

Arnau González i Vilalta

Objetivos del artículo

Este artículo pretende analizar los debates parlamentarios que se desarrollaron en las Cortes republicanas españolas a partir de mediados de octubre de 1934 a enero de 1935, en los que se discutió el futuro del Estatuto de Autonomía de Catalunya después de los hechos del 6 de octubre del 1934¹. En esa fecha el gobierno catalán surgido del primer parlamento autónomo escogido después de la aprobación del Estatuto en setiembre de 1932, proclamó el Estado Catalán dentro de la República Federal Española. Esa proclamación derivada del clima político español que se desarrolló a partir de noviembre de 1933, conectaba con la evolución histórica del nacionalismo catalanista que desde las últimas décadas del siglo XIX había preconizado una reordenación de España en clave federal².

Introducción

A lo largo de la II República Española los resultados electorales, no determinarían el discurso político de los partidos representados en las Cortes. La falta de una tradición parlamentaria democrática, el contexto interna-

1. Posteriormente, a partir de mayo del 1935, una vez aprobada por las Cortes la suspensión del Estatuto de Autonomía de Catalunya, se discutirían los servicios autónomos que habían de volver a titularidad estatal.

2. En estos últimos tiempos algunos autores de extrema derecha como Pío Moa, desde unas posiciones historiográficas de poca rigurosidad han situado el 6 de octubre de 1934 y el papel desarrollado por ERC y Manuel Azaña como el punto de partida de la Guerra Civil Española que estallaría dos años después en 1936.

cional y el sentido claramente izquierdista con que se proclamó la República condicionaría la aceptación de las victorias y derrotas en las urnas. De este modo, tanto en España como en la Catalunya autónoma, el recurso a la deslegitimación de los resultados electorales sería una constante desde todos los partidos. Mientras que en las Cortes Constituyentes (julio 1931-octubre 1933) fueron las derechas, en 1933 después de noviembre serían las izquierdas las que no darían legitimidad a la actuación de la cámara en nombre de una supuesta verdadera opinión pública. Por otro lado, la deslegitimación propagandística dejó paso también a un cuestionamiento armado: Sanjurjo en agosto de 1932 se sublevó contra el reformismo del primer bienio y contra el Estatuto de Catalunya; las izquierdas españolas (PSOE) y catalanas (ERC) se levantarían en octubre de 1934, contra la supuesta fascistización y el antiautonomismo del gobierno de centro-derecha formado por el Partido Radical y la CEDA y presidido por Alejandro Lerroux³.

En este segundo aspecto se ha tener presente la difícil convivencia de las demandas autonomistas del nacionalismo catalán con el nacionalismo centralista español característico de la clase política española. Y es que en abril de 1931 la proclamación de la II República Española y en Barcelona de la República Catalana encabezada por el líder de ERC Francesc Macià, primer embrión de la *Generalitat* de Catalunya, no era nada más que el resultado del Pacto de San Sebastián de agosto de 1930. En aquella reunión de la oposición antimonárquica los representantes del nacionalismo catalán presentes consiguieron arrancar el compromiso de las fuerzas españolas para prestar su apoyo a la aprobación de un Estatuto de autonomía para Catalunya una vez derrocada la monarquía. Este pacto, interpretado de maneras diferentes por los diversos participantes, sería el origen de la autonomía catalana que de facto se iniciaría el 14 de abril de 1931. Los resultados de este acuerdo, con la posterior aprobación del Estatuto de Catalunya no sin grandes dificultades y con constantes ataques de todos los partidos, supondría una derrota para los sectores más centralistas y ultra españoles, que iniciarían un discurso político donde las izquierdas aparecerían como los responsables de las concesiones al catalanismo. Así, cuando los partidos de centro-derechas ganaron las elecciones a las primeras Cortes ordinarias de la República el nuevo gobierno desató una verdadera campaña dialéctica antiautonomista, acompañada del inicio de una disputa entre las diferentes formaciones conservadoras. Así, cuando casi un año después el 7 de octubre de 1934 el ejército reprimía el Estado Catalán proclamado por el Presidente de la *Generalitat* Lluís Companys, el nacionalismo español parlamentario de centro derechas que ya había aparecido en

3. La CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas) era una fuerza de extrema derecha con una estética y un discurso próximo al fascismo.

la discusión parlamentaria del Estatuto a lo largo de 1931-1932 retomaba su protagonismo político.

El debate en las Cortes (octubre 1934-enero 1935)

A partir del fin de la rebelión del gobierno de la *Generalitat* de Catalunya, el estado de guerra decretado por Lerroux puso las instituciones autónomas y los principales ayuntamientos catalanes bajo el poder de militares. Esta situación anómala, que suponía la suspensión de facto del Estatuto de Autonomía, requeriría una discusión en las Cortes republicanas. Era necesario decidir que caminos legales se emprendían con el Estatuto: derogación, suspensión o modificación. Estas opciones provocaron un amplio, y sin lugar a duda, interesante debate parlamentario que volvería a poner sobre la mesa los argumentos de la legitimidad política de unos partidos u otros. Simultáneamente, los debates aportarían una interesante revisión del proceso autonómico catalán hecho en las Constituyentes, sacando a la luz interpretaciones de largo alcance vinculadas a la relación entre España y Catalunya que para ciertos observadores recordaba «als clàssics debats polítics sobre la qüestió catalana, tal com ha vingut repetint-se durant 25 anys al Parlament espanyola»⁴. Además, y este vendría a ser el elemento de vinculación de todos estos elementos, los debates explicitarían la relación evidente entre la solución al denominado “problema catalán”, la consolidación de la II República Española y la *realpolitik* en la década de los treinta.

La Autonomía ilegítima y traidora (octubre-diciembre 1934)

Aunque durante mucho tiempo se haya valorado la acción política de la II República, y sobretodo de su Constitución como el resultado de una voluntad autonomista, la realidad se aleja en gran medida de esta percepción⁵. Ciertamente, que la cámara constituyente concedió el derecho a la autonomía *regional*, aunque con grandes discusiones y oposición, concre-

4. *S'ha reprès el debat sobre el règim transitori de Catalunya*, *Mirador*, 1-XII-1934. Sobre los trámites parlamentarios seguidos por el Estatuto de Catalunya en las Cortes Constituyentes, es básica, entre otras obras, la de J.M. Roig i Rossich, *L'Estatut de Catalunya a les Corts Constituents (1932)*, Barcelona, Curial, 1978. Sobre la participación de los diputados de Catalunya en las Cortes Constituyentes próximamente aparecerá mi tesina de doctorado, A. González i Vilalta, *L'Esquerra Catalanista a Madrid (1931-1933). Estatut, governabilitat i consolidació de la República*.

5. Para una visión amplia de la cuestión nacional en la España republicana, en sus diferentes casos, vasco, catalán, gallego, valenciano, etc., ver J.G. Beramendi y R. Máiz, *Los nacionalismos en la España de la II República*, Madrid, Siglo XXI, 1991.

tado el 15 de septiembre de 1932 con la aprobación del Estatuto catalán, hecho sin precedentes en la ordenación territorial española desde la supresión de los diferentes reinos que componían la monarquía hispánica a principios del siglo XVIII. Sin embargo, de una manera abrumadora, ni las Cortes Constituyentes, y mucho menos las escogidas a finales del 1933, podrían ser consideradas políticamente autonomistas. Bajo este análisis cabe valorar el revisionismo que la mayoría de minorías parlamentarias de las Cortes expresarían acerca del Estatuto después del 6 de octubre, conjuntamente con la centralidad de la cuestión catalana en la política española. Siguiendo esta argumentación, por ejemplo, el jefe de la Minoría monárquica, Honorio Maura, afirmaba:

El Estatuto concedía a la región catalana una forma de regirse excepcional y privilegiada; si era un acto de soberanía nacional, es evidente que ese acto de soberanía era excesivo y sospechosamente espléndido, y lo natural hubiera sido que la región favorecida con ese régimen excepcional lo hubiera agradecido; lejos de ser así, desde el primer día de su implantación se dedicó, a la vista del país, cínicamente, públicamente, a laborar contra España; y esa labor separatista, esa labor a que se refería el Sr. Azaña desde el banco azul cuando predecía que era imposible, que el Estatuto sería la concordia definitiva entre España y Cataluña, esa labor criminal y traidora culminó en el 6 de Octubre⁶.

Otro diputado monárquico, Antonio Goicoechea, definía el Estatuto diciendo que no era «el programa máximo de la autonomía, sino el programa mínimo del separatismo»⁷, idea que periódicos monárquicos como *ABC* reafirmaban así:

Estaba prevista la traición de la Generalidad. Y anunciada por los antecedentes y por las confesiones de Macià y otros militantes [...] del separatismo. Siempre dijeron, aun en las horas de efusión con sus cómplices de la política nacional, que el Estatuto solo era para ellos un punto de partida. Si no hubiera sido el 6 de octubre [...] hubieran aprovechado otra coyuntura [...]⁸.

Según este punto de vista, el Estatuto de Autonomía de Catalunya, el único que se aprobaría hasta el 1936, respondía a las presiones ejercidas por el catalanismo de izquierdas en los momentos inmediatamente anteriores y posteriores a la proclamación de la República el 14 de abril del 1931. Esta visión de los acontecimientos, hacía que las derechas españolas más nacionalistas, anticatalanistas hasta la saciedad, criticaran la aprobación del Estatuto por considerarlo un privilegio que rompía la unidad de España. Con los mismos argumentos que en el período 1931-1932, los ra-

6. Diario de Sesiones de las Cortes (DSC), 29-XI-1934, p. 5149.

7. DSC, 29 de noviembre de 1934, p. 5157.

8. *El régimen provisional de Cataluña*, “ABC”, 1 de diciembre de 1934.

dicales, agrarios, y los monárquicos de Renovación Española, presentaban ante las Cortes la Autonomía como el resultado de la traición de Azaña, que «lo entregó a traición y a espaldas del pueblo», en palabras del diputado ultraspañolista Albiñana. El mismo diputado, que al explicar su participación en el debate, se presentaba afirmando representar: «[...] un sector de ciudadanos que sienten el patriotismo de una manera exacerbada, que sienten verdaderamente el nacionalismo español, y voy, pues, en nombre de ese sector que me ha traído aquí, a exponer el pensamiento nacionalista español [...]»⁹. La mayoría de los parlamentarios de derechas se manifestarían en términos similares a estos. Por su parte, la representación de los partidos de izquierdas, sobretudo la del PSOE, ausente de la cámara después de octubre de 1934, solamente diferiría de estos criterios por cuestiones de oportunismo político. La autonomía de Catalunya, tan odiada pero apreciada por socialistas como Indalecio Prieto y por fascistas como el fundador de la Falange, José A. Primo de Rivera, se convirtió en el bienio 1933-1934 en el bastión de las izquierdas españolas una vez perdidas las elecciones generales.

Además, para las derechas, el Estatuto padecía también una falta de legitimidad de origen. En primer lugar porque, según la opinión de múltiples diputados, el Estatuto no representaba la voluntad real de la población de Catalunya, de los “buenos catalanes españoles”, se decía. No era legítimo porqué fragmentaba la soberanía nacional, desde un nacionalismo catalán que negaba la existencia de la nación española. Esta cuestión, en la que entraré en profundidad más adelante, suponía el choque no menos evidente que se suponía amortiguado, en cierta medida, por la aprobación del Estatuto autonómico. Al contrario de lo que deseaba Francesc Cambó, en su libro de 1930 *Per la concordia* reeditado en noviembre de 1934, o Azaña con sus discursos¹⁰, la aprobación del régimen autonómico catalán no fue el resultado de una concordia ampliamente acordada sino el producto de unas circunstancias políticas concretas. Los puntos pactados, pero no escritos, en el Pacto de San Sebastián en agosto del 1930, eran el origen del Estatuto, dado que para el derrocamiento de la monarquía, era imprescindible el concurso de la Catalunya antiborbónica y catalanista. Ante esta realidad, algunos diputados como el radical Izquierdo Jiménez, exigían al gobierno de Lerroux que pusiera fin a la traición que significaba el Estatuto: «¿es que se puede someter a un país a un proceso revolucionario primero y después a la tortura de dos años de denigración política en un pacto infame entre socialistas, Azaña y elementos de la Esquerra, que era ya un engendro de traiciones futuras?»¹¹.

9. DSC, 9 de noviembre de 1934, p. 4676.

10. En este aspecto cabe destacar el discurso a las Cortes del 27 de mayo de 1932 y el que realizó en la entrega del Estatuto en Barcelona el setiembre del mismo año.

11. DSC, 5 de diciembre de 1934, p. 5276.

Según este análisis, Azaña había vendido la integridad de España a cambio del poder, permitiendo que se implantara un poder autónomo catalán que dedicaría todos sus esfuerzos a difundir el odio hacía todo lo español. Así, la triple alianza ERC-Azaña-PSOE, se situaba en el centro del debate político, menospreciando los múltiples desacuerdos en materia autonómica que había entre de los tres. Y despreciando la constante labor de moderación del texto estatutario, que tanto el PSOE como Acción Republicana, realizaron a lo largo de su discusión parlamentaria. Las derechas trataban, así, de situar a las izquierdas como las traidoras, a la patria, las que vendieron España al separatismo catalán. Y argumentaban que los verdaderos representantes del pueblo español nunca habrían cedido, a la siempre recurrente idea del “chantaje catalán”. A partir de esta premisa, se señalaba Azaña como el culpable, el líder que obligó a los miembros de su minoría, a la del PSOE y la del PRRS a votar el Estatuto:

Es indiscutible, [...] que tanto los de la minoría socialista, como muchos de la minoría radical socialista y de la minoría azañista que formaban parte de aquel Gobierno, eran enemigos del Estatuto, ideológicamente repugnaban el Estatuto, su propia conciencia les llevaba contra él y, además, tenían el mandato concreto de sus electores de votar contra el Estatuto de Cataluña¹².

Opinión adversa que, según la visión general de los sectores de derechas, cambiaría con el intento de golpe de estado del general Sanjurjo, en que las izquierdas vieron peligrar su poder obligando a sus diputados a votar el Estatuto. Este análisis, fiel reflejo de la tramitación estatutaria, señalaba el Estatuto, juntamente con la cuestión religiosa, como los dos elementos que desencadenaron la victoria conservadora en las elecciones de 1933.

En definitiva se trataba, de manera contradictoria, de identificar el 6 de octubre catalán con el separatismo separándolo del resto de las revoluciones españolas, y presentándolo como el resultado inevitable del Estatuto, a la vez que se intentaba vincular al papel “nefasto” jugado por Azaña y el PSOE desde 1931.

La Catalunya real según las derechas españolas en 1935

En el debate sobre el futuro del Estatuto desarrollado a partir de noviembre de 1934, que rápidamente derivó en una discusión sobre “la cuestión catalana”, aparecería un nuevo elemento de ilegitimidad de la autonomía. Así, conectando con el apartado anterior, a la *ilegalidad* derivada

12. DSC, 7 de diciembre de 1934, p. 5341.

13. DSC, 14 de diciembre de 1934, p. 5502.

de las *traiciones*, se le sumaba una deslegitimación en la misma Catalunya. Desde los bancos radicales, cedistas y monárquicos, se llegaría a decir que el Estatuto era el producto de la falsificación de la opinión pública catalana. El radical Izquierdo, entre otros, afirmarí­a que el plebiscito sobre el Estatuto celebrado el 2 de agosto del 1931 en Catalunya había sido un fraude masivo. Que del 94% de votos afirmativos, la mayor parte eran falsificaciones, y que solo un 20% de la población había votado en lugar del 75% oficial. Por su parte, Antonio Royo Villanova, declarado anticatalanista, decía: «[...] yo creo honradamente que si se hiciera un plebiscito, no como el de Cataluña o el vasco, sino intervenido por el Estado, como representante de la soberanía nacional, [...] las cosas no pasarían igual»¹³. Por lo tanto, se cuestionaba el sentido del voto de un cuerpo electoral que desde 1931 hasta enero del 1934, había dado su apoyo mayoritario a ERC en cinco de las seis elecciones celebradas¹⁴. Según este planteamiento, Esquerra no representaba la verdadera catalanidad, motivo por el cual tanto España como Catalunya se encontraban en una comunidad de intereses que necesitaba «que se libre a la una y a la otra de la pesadumbre de la responsabilidad, de la esclavitud que representa el Estatuto»¹⁵. En esta línea, el presidente del Gobierno intentaba explicar el éxito de ERC como un fracaso del españolismo y no como el resultado del deseo verdadero de la población catalana:

Había faltado el freno de este partido que encauzara el sentimiento patriótico españolista de catalanes y no catalanes en Cataluña, y se formó aquella avalancha que luego tomó el nombre común de Esquerra [...]. No había un estado de conciencia colectivo; no había más que el deseo de la conquista del Poder [...]¹⁶.

Los auténticos catalanes, los herederos de los que lucharon por España como los generales Prim o Batet, no tuvieron la opción de votar a partido alguno que representará su supuesto patriotismo español.

No obstante, si ERC no era considerada un interlocutor válido de la opinión catalana, tampoco lo era la formación del nacionalismo conservador, la Lliga Catalana. Las formaciones nacionalistas catalanas eran deslegitimadas por su misma naturaleza catalanista. Se pretendía dibujar una Catalunya ideal desde el punto de vista del nacionalismo español: se decía que los catalanes no querían votar lo que votaban, no querían el Estatuto, y en

14. Las elecciones fueron: municipales el 12 de abril de 1931, Diputación de la Generalitat junio de 1931 y Cortes el 28 de junio de 1931. Al Parlamento de Catalunya el 20 de noviembre 1932, a Cortes el 19 de noviembre 1933 y municipales en enero de 1934.

15. DSC, 5 de noviembre de 1934, p. 4516, discurso del diputado monárquico A. Goicoechea.

16. DSC, 11 de diciembre de 1934, pp. 5383-5384.

cambio si que ansiaban el gobierno de partidos que eran realmente marginales en el territorio catalán.

Contestando estos comentarios Francesc Cambó, en nombre de la Lliga Catalana, desmentía la voluntad antiautonomista de la sociedad catalana:

Es verdad, indudablemente verdad, que en Cataluña el Gobierno de la Esquerpa produjo en grandes masas la decepción de la autonomía, como es verdad que en España el Gobierno del bienio produjo en grandes masas la decepción de la Republica. Pero así como la gran masa del pueblo español no ha perdido aún su fe en las instituciones republicanas, yo le digo al Sr. Goicoechea que la inmensa mayoría del pueblo catalán mantiene su fe y su adhesión a la institución autonómica¹⁷.

Como decía el líder del catalanismo conservador, ciertamente una parte de la población se sentía defraudada por los resultados del Estatuto. Pero, no en el sentido en el que apuntaban las derechas españolas. Sino más bien, como el resultado de la política anticatalanista y antiautonomista de los diferentes gobiernos republicanos en el poder después de noviembre del 1933. Quince meses después los comicios del 16 de febrero de 1936, mostrarían que la mayoría del electorado catalán no había abandonado el apoyo a ERC y a las izquierdas en general.

La difícil convivencia de dos nacionalismos enfrentados

Sin lugar a dudas, la discusión parlamentaria referente al futuro legal del Estatuto, que analizo en el siguiente apartado, se entrelazó con un intenso debate sobre la relación Catalunya-España. Como he explicado anteriormente, desde las fuerzas mayoritarias del centro-derecha español en la cámara republicana, los resultados electorales en Catalunya carecían de legitimidad. Según esta visión, la rebelión del 6 de octubre del 1934 y la proclama de Companys, ponían en bandeja a la mayoría antiestatutaria la posibilidad de plantear una revisión a fondo de la “cuestión catalana”. En ningún otro momento desde abril de 1931, como ahora el catalanismo era tan débil. Con la autonomía suspendida, el grueso de sus figuras políticas encarceladas y el desconcierto general imperante en las filas de ERC y en la opinión pública catalana, al mismo tiempo que una Lliga dispuesta a todo por acceder al poder. En ese momento, los grupos parlamentarios mayoritarios en las Cortes plantearan la oportunidad de aprovechar la ocasión para poner fin al autonomismo catalán, con los argumentos acumulados de tres años de Generalitat y de una sublevación.

17. DSC, 30 de noviembre de 1934, p. 5193.

En primer lugar, se debatiría la naturaleza del nacionalismo catalán, ya que mientras para algunos resultaba una entelequia artificial, para otros como José A. Primo de Rivera, desde una opinión en cierta manera sorprendente, como la realidad era la siguiente:

Lo digo porque para muchos este problema es una mera simulación; para otros este problema catalán no es más que un pleito de codicia: la una y la otra son actitudes perfectamente injustas y perfectamente torpes. Cataluña es muchas cosas mucho más profundamente que un pueblo mercantil; Cataluña es un pueblo profundamente sentimental; el problema de Cataluña no es un problema de importación y de exportación; es un problema difícilísimo de sentimientos. Pero también es torpe la actitud de querer resolver el problema de Cataluña reputándolo de artificial. [...] como hay quienes sostienen, que ni Cataluña tiene lengua propia, ni tiene costumbres propias, ni tiene historia propia, ni tiene nada. Si esto fuera así, naturalmente, no habría problema de Cataluña [...].

A esta sorprendente muestra de claridad, que se relacionaba todavía con la conexión entre el fascismo español y el catalanismo como ha explicado el historiador Enric Ucelay da Cal, el diputado fascista incorporaba lo que según su visión era España: una vocación imperial de unir lenguas, razas y pueblos en un mismo destino universal¹⁸. Por lo tanto, no se identificaba la idea de España con la de una sola lengua como la castellana o con una única cultura, sino que se planteaba un proyecto abierto a la diversidad. Esta visión, un tanto sorprendente, se matizaba por otra concepción de Primo de Rivera: el Estatuto había provocado la deshispanización de Catalunya. Por lo tanto, y aquí se retomaba la concepción de la Catalunya española *ideal*, no se podía confiar en los catalanes:

[...] pensar que si dejamos entregado este Estatuto en manos semejantes (porque ninguna garantía tenemos de que el pueblo catalán piense cambiar de directores), probablemente comprometemos, ponemos en trance de pérdida definitiva, el sentido de la unidad de destino nacional que debemos exigir arraigado en todas las tierras de España¹⁹.

Así, si desde este punto de vista la realidad del conflicto político era innegable, también lo era el origen del catalanismo: la Lliga, y su finalidad: la independencia. La simplificación de este planteamiento, conduciría el discurso de los miembros del gobierno y de la mayoría de derechas a situar en un mismo grupo a Lliga y ERC, al mismo tiempo que a vincular, sin

18. E. Ucelay da Cal, *Vanguardia, fascismo y la interacción entre nacionalismo español y catalán: el proyecto catalán de Ernesto Giménez Caballero y algunas ideas corrientes en círculos intelectuales de Barcelona 1927-1933*, J.G. Beramendi-R. Máiz (comps.), *Los nacionalismos en la España de la II República*, Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 39-97.

19. DSC, 30 de noviembre de 1934, p. 5190.

duda alguna, al nacionalismo catalán con el independentismo. A partir de este análisis superficial, el 6 de octubre del 1934 era la consecuencia lógica del camino iniciado el 1901 con la fundación de la Lliga Regionalista. Era una sublevación que confirmaba el objetivo independentista planteado por el principal ideólogo del catalanismo, Enric Prat de la Riba. El jefe de la Minoría monárquica, Goicoechea, definía esta visión dirigiéndose a los diputados de la Lliga con estas palabras:

hay una cosa que está por encima de los odios políticos, y es la coincidencia doctrinal de los hombres más caracterizados del partido de S.S. con los representantes de la Esquerra es tal, que se puede afirmar, sin riesgo para la justicia, que si ellos son los apóstoles, vosotros fuisteis los precursores; que si ellos son los discípulos, vosotros habéis sido los maestros²⁰.

A partir de esta observación, algunos diputados como Royo Villanova, calificaban a la conservadora Lliga como un peligro aún mayor que ERC para la unidad de España.

Evidentemente, estas interpretaciones tan parciales, partían en primer lugar de un deseo inequívoco de identificar el catalanismo con el independentismo, y en segundo lugar, de un desconocimiento de la política catalana. Era evidente que, como el nacionalismo español, el catalanismo era una idea transversal (y en esto no faltaron conflictos), pero también era patente que las diferencias entre Lliga y ERC resultaban más que acentuadas²¹. Por otro lado, el recurso a la identificación entre catalanismo y separatismo, intencionadamente manipulado, siempre fue de gran utilidad en el discurso político español. Si el independentismo catalán, a diferencia del vasco, se reducía a pequeños grupos marginales sin influencia política alguna, la apelación al separatismo servía para esquivar los proyectos federalistas y de reordenación territorial de España planteados por el catalanismo.

Estas concepciones provocaron la intervención de los diputados de la Lliga y de ERC para definir su posición. Por un lado, Cambó intentaba definir el abismo que separaba la Lliga de Esquerra:

[...] los hombres de la Lliga, durante tres años, han sido vejados, perseguidos, zaheridos en sus sentimientos, agraviados en sus intereses, insultados constantemente en sus personas. A su señoría le consta que el grito de la Esquerra, más que un grito afirmativo, fue siempre un grito de muera, y este grito de muera iba asociado a mi nombre²².

20. DSC, 6 de diciembre de 1934, p. 5309.

21. Durante el período 1931-1936 la Lliga intentó reclamar para sí la patente del catalanismo, negando el nacionalismo de ERC. Este sería, entre otros, uno de los temas de lucha política entre las dos formaciones.

22. F. Cambó hacía referencia a que el 14 de abril de 1931 en las calles de Barcelona se gritaba “Visca Macià, mori Cambó” (Viva Macià, muera Cambó).

Para más adelante añadir: «Nosotros, los hombres de la Lliga, hemos sido, no diré inventores, pero si los grandes propagadores del ideal autonomista, y cuando se implantó la autonomía fuimos los más duramente agraviados»²³. Por su parte, desde ERC, el diputado Joan Ventosa i Roig, después de serias dificultades para ejercer su derecho a intervención²⁴ afirmaba que «la minoría y el partido de Esquerra catalana jamás han hecho declaración alguna de antiespañolismo, sino todo lo contrario»²⁵. Al mismo tiempo, que otro diputado de Esquerra, Josep Trabal, planteaba ante las Cortes la visión del catalanismo respecto al problema nacional:

¿Cómo debemos engarzar el problema de Cataluña dentro del concepto general de España, una en la totalidad de su contenido, pero varía en las formas de sus distintos pueblos? A ese respeto yo tengo la obligación de decir ante vosotros que una cosa es la unidad indiscutible, afirmada por el hecho geográfico, sostenida por el hecho histórico, y otra cosa muy distinta es la uniformidad con que, con un sentido imperialista, se quería forjar en un mismo y único molde la variedad de los distintos pueblos que componen nuestra España²⁶.

Las palabras de Trabal, al igual que las que pronunciaron antes los diputados catalanistas en las Cortes Constituyentes, planteaban un proyecto de España basado en el respeto a la diversidad nacional y cultural existente. Un proyecto básicamente encarnado por el ideal federalista o federalizable, que fracasó en las Constituyentes y en el texto constitucional. De la misma manera que la proclama de Companys del 6 de octubre del 1934. Un proyecto de España que no era aceptado ni entendido por los políticos españoles, que negaban la raíz del problema: según estos, Castilla nunca tuvo espíritu asimilista. Algunos diputados como Goicoechea llegaron a defender bajo este argumento, que la dominación española en América fue una muestra de «respeto a la tradición autóctona local»²⁷. Y es que al mismo tiempo que se negaba la voluntad uniformizadora española, no se entendían los objetivos federalistas del catalanismo. Después de dos años de autonomía, en que supuestamente se había desarrollado un proceso de desespañolización en Catalunya, y de una proclama como la del 6 de octubre, no se podía admitir la separación entre nacionalismo y independentismo. Así, el objetivo del nacionalismo catalán no podía ser otro que la consecución de la independencia y la construcción de un estado propio, como consecuencia inevitable de la definición de Catalunya como nación. El fe-

23. DSC, 30 de noviembre de 1934, p. 5193.

24. Las Cortes aprobaron por 161 a 23, y con la abstención de la Lliga, una proposición en la que se declaraban incompatibles moralmente con los diputados de ERC y USC.

25. DSC, 15 de noviembre de 1934, p. 4784.

26. DSC, 7 de diciembre de 1934, p. 5330.

27. DSC, 29 de diciembre de 1934, p. 5159.

deralismo o la concepción de una España plurinacional no era aceptable.

En otra dirección, la mayoría de las Cortes pedirían a los diputados catalanistas una rectificación o una renuncia, para ser más exactos, de su ideario nacionalista en aras del bien común. Siguiendo el ejemplo del diputado que en 1932, y con involuntario sentido del humor, propuso que para solucionar las inacabables discusiones del Estatuto lo mejor era que la Minoría Catalana retirara el proyecto, en 1935 se pedirá la rectificación del nacionalismo catalán. Una petición que se centraría sobretudo en los diputados de la Lliga Catalana, y que se argumentaría de manera hábil a partir de las diferentes voces que desde el propio catalanismo conservador reclamaban un proceso de reflexión interna y de redefinición. Sin lugar a duda, la obra y los planteamientos lanzados por el historiador y político de la Lliga, Ferra Valls i Taberner, en sus folletos, *Les hores confuses* y *Paraules del moment*, y en diversas tribunas resultaron el argumento más importante²⁸. Valls defendía la revisión de las teorías pratianas, renunciando al nacionalismo que, según su criterio, conllevaba inevitablemente la violencia, para volver a un patriotismo español más integrador. Sin embargo, esta interpretación no dejaba de ser marginal en el seno del catalanismo en todo su amplio abanico de matices. En esta dirección, el escritor Josep Maria de Segarra escribía en el portavoz de *Acció Catalana*: «Jo crec que ara més que mai és útil evocar l'exemple de Prat de la Riba, perquè he observat un tipus de deserció dins el catalanisme que tendeix a una lamentable confusió [...] Seria tristíssim que el punt de vista de Valls i Taverner fes adeptes entre els catalanistes de bona fe»²⁹. Por su parte, desde el portavoz de ERC, el historiador Antoni Rovira i Virgili, defendía la modernidad de los postulados de Prat, de los cuales el catalanismo ya había rectificado algunos de sus extremos³⁰.

Aprovechando esta discusión, el jefe de la Minoría monárquica, Goicoechea, decía en este sentido:

A mi juicio, uno de los mayores síntomas de ello lo dan los propios discursos del señor Cambó; pero lo dan las voces aisladas y valiosas que van resonando en el seno del propio partido que acaudilla S. S. [...] ¿qué decía en ese folleto, [...]

28. La primera publicada en Barcelona el 1930 por la editorial Sarrià y la segunda también en la capital catalana el 1934 por la imprenta Clarasó. La trayectoria crítica de F. Valls i Taberner con el catalanismo seguiría hasta su conocido artículo *La Falsa ruta*, aparecido en *La Vanguardia* poco después de la caída de Barcelona en manos de las tropas franquistas. En aquel texto afirmaba que toda la evolución del nacionalismo catalán, desde finales del siglo XIX hasta 1939, había significado un gran error, que tenía de subsanarse volviendo a los cauces de la España unitaria.

29. J.M. de Segarra, *Sobre el caràcter* “Mirador” (nombre utilizado por “La Publicitat” durante su suspensión), 8-XI-1934.

30. *La doctrina de Prat de la Riba*, “La Ciutat” (nombre de “La Humanitat” en período de suspensión), 23-XI-1934.

el Sr. Valls y Taberner, recogiendo las enseñanzas de la rebeldía de la Generalidad? Pues no más que esto: que era necesario revisar las doctrinas, un tanto anfibológicas, de Prat de la Riba, abandonarlas y sustituirlas por una reviviscencia del ancestral patriotismo español. No os pedimos más que eso. Mientras sigáis persistiendo en vuestro nacionalismo, que al cabo persistir en el nacionalismo quiere decir tanto como exigir que a toda nación corresponda un Estado³¹.

Insistiendo en la referencia a Valls i Taberner el líder de la CEDA, J.M. Gil Robles, separaba en conceptos diferentes el catalanismo del nacionalismo y el autonomismo. Así, según él, el catalanismo era una cuestión sentimental, mientras que el nacionalismo respondía a un planteamiento teórico “frío”. El uno no implicaba el otro, sino que se podía defender el regionalismo sin llegar a ser nacionalista³². Precisamente, sobre esta diferencia de definiciones entre regionalismo y nacionalismo, era donde algunos diputados como los monárquicos, hallaban el problema irresoluble:

Porque sobre la base de ese nacionalismo, [...] será imposible asegurar la convivencia, por lo menos pacífica, de la región catalana con las demás regiones españolas. Yo, Sres. Diputados, respeto el parecer de los demás; [...] pero creo que, frente a los sentimentalismos artificialistas que han producido los nacionalismos regionales, no estará de más dirigir los sentimientos nacionalistas, que son los que han de conducir otra vez a España a escalar las cumbres de su grandeza³³.

El futuro del Estatuto: derogación, suspensión o modificación

Después de largas discusiones alrededor del “problema catalán”, que seguirían hasta enero de 1935, el portavoz de la comisión parlamentaria encargada de dictaminar sobre el Estatuto, el radical Armasa, recordó a la cámara que ese no era el debate³⁴. Lo que se tenía que dilucidar era en qué situación legal quedaba el Estatuto de Catalunya. Era imprescindible dictaminar quién era el elemento sublevado (autonomía en conjunto o personas individuales)³⁵ y que impacto político tendría la posible derogación del Estatuto en Catalunya. El debate jurídico sobre qué hacer con la autonomía catalana, se centró en dos elementos básicos: capacidad de las Cortes para modificar o derogar el Estatuto, y los mecanismos internos del Estatuto para su modificación. Por otro lado, la sublevación de la Generalitat de Catalunya daba argumentos a los que defendían la derogación, ya que

31. DSC, 13 de diciembre de 1934, p. 5477.

32. DSC, 6 de diciembre de 1934, p. 5319.

33. DSC, 29 de diciembre de 1934, p. 5159, discurso del diputado A. Goicoechea.

34. DSC, 7 de diciembre de 1934, p. 5343.

35. El gobierno de la Generalitat de Catalunya fue juzgado por el Tribunal de Garantías Constitucionales, que en mayo del 1935 emitía una condena de 30 años de presidio.

si el gobierno autónomo había incumplido la ley, no había impedimento alguno para suprimir el Estatuto.

Ante esta situación, las minorías parlamentarias se dividieron por diferentes criterios. Por un lado, los diputados catalanes de ERC y USC se mostraban contrarios a cualquier solución que no significara el restablecimiento íntegro del Estatuto. Los de la Lliga, por su parte, defendían la misma salida pero aceptando la posible reforma del texto. En el extremo contrario se situaban la mayoría de minorías de derechas españolas: agrarios, monárquicos, Renovación Española, y CEDA, partidarios de aprovechar el momento para suprimir el Estatuto. Por su parte, el Partido Radical del jefe de gobierno Lerroux, reputado anticatalanista en su larga carrera política en Barcelona, se situaría en una posición a medio camino de la política de estado y de la de partido. Sin lugar a dudas, la opinión general del grupo radical, y del propio gobierno, era favorable a derogar el Estatuto, pero por otra parte, también se sabía que políticamente esa medida solo provocaría nuevas inestabilidades a la República. En un contexto muy diferente al de abril del 1931, pero similar en la encrucijada, Lerroux sabía que la supresión del Estatuto solo aportaría más fuerza a ERC, al mismo tiempo que crearía un estado de opinión muy contrario en Catalunya.

Además tres días después del 6 de octubre, Alejandro Lerroux había declarado que el gobierno republicano respetaría todas las leyes, incluido el propio Estatuto de Autonomía de Catalunya³⁶. Y además añadió, contestando a los que pedían la supresión inmediata

Pero, señores, ¿es que nosotros, representantes de la Ley, defensores de la Constitución, podemos hacer, sin defección de nuestro propio honor, sin faltar a nuestra lealtad, algo que signifique que vamos contra esas libertades ya reconocidas a Cataluña? En la Constitución y en el propio Estatuto se establecen los modos de modificar aquello que no sea compatible con la conciencia nacional; [...] preparaos a modificarla, aunque no a atropellarla, porque entonces os iríais a igualar con los que están en el lado opuesto³⁷.

Así fue a partir de esta posición gubernamental, que la discusión daría comienzo. Un debate que se centraba en las diatribas existentes en las minorías que formaban el gobierno, y sobretodo en las diferencias de criterios entre Lerroux y Gil Robles. Si para el jefe de gobierno, gran conocedor de la realidad catalana y presionado por los radicales de Barcelona, el Estatuto había de reinstaurarse no muy tardíamente; el líder de la CEDA abogaba por una suspensión indefinida sin fecha de devolución. Desde la prensa de ERC, estas discrepancias también eran valoradas como el resultado del reparto de influencias pactado en Catalunya:

36. DSC, 9 de octubre de 1934, p. 4490.

37. DSC, 9 de octubre de 1934, p. 4495.

Tot el pensament de Lerroix sobre el règim de Catalunya parteix de la base que el partit radical hi tingui el primer paper. La Lliga Catalana pot ésser útil als lerroixistes dins el Parlament espanyol; però dins Catalunya els fa nosa. Per això s'endevina una mena de pacte secret entre Lerroix i Gil Robles, que consistiria a adjudicar-se, respectivament, [...] la successió de l'Esquerra i de la Lliga³⁸.

Para definir los puntos concretos de la ley era necesario dilucidar algunos aspectos previos. El primer punto que era necesario aclarar, era el protagonista del 6 de octubre, saber quién era el responsable de la insurrección: las instituciones autónomas o las personas que las integraban. Mientras la Lliga se empeñaba en defender ante la cámara, que Catalunya no se había rebelado contra España, sino que solo había sido una cuestión de Companys y el gobierno de la Generalitat dominado por ERC. El jefe de la minoría agraria, A. Royo Villanova, contestando esta visión, decía:

[...] naturalmente, cuando se habla de la responsabilidad criminal del 6 de Octubre, ya sabemos que no puede pesar más que sobre los que han delinquido; pero la responsabilidad política, ¿cómo no va a recaer sobre toda Cataluña, sobre todos los catalanes [...] ¿Cómo pueden proclamarse inocentes y decir que la culpa de todo la tiene Companys? ¿Quién ha elegido a Companys? [...] No; le habéis elegido vosotros, catalanes. ¿No os dimos libertad para la elección? Pues vosotros tenéis que responder de lo que haya hecho el elegido³⁹.

Ante esta división de posiciones, el presidente del gobierno continuaría afirmando la vía legalista: «Pero por alta que sea la gravedad de los hechos, por honda que sea la responsabilidad de sus autores, nosotros no tenemos derecho a castigar a un pueblo, porque yo niego que haya sido Cataluña la que ha realizado la subversión»⁴⁰. La aceptación gubernamental de esta visión de los hechos, implicaba el mantenimiento del Estatuto, aunque modificado y quizás suspendido durante un tiempo. No obstante, la evolución de la discusión parlamentaria conduciría la voluntad de Lerroix hacía nuevas formulas. Así, el 14 de diciembre del 1934, la Comisión de Presidencia presentaba ante la cámara el proyecto de ley de régimen especial de Catalunya. Un proyecto que tenía como elemento de mayor importancia la voluntad de convocar un nuevo Parlamento catalán renovado por unas elecciones en un plazo máximo de tres meses. Esta propuesta, complementada con la posibilidad de una revisión en profundidad de las competencias cedidas por el estado a la Generalitat, presuponía el mantenimiento de la autonomía e incluso posibilitaba una nueva victoria electoral de ERC. Esta propuesta desencadenó las críticas generalizadas de los sectores más derechistas de la política y la prensa de Madrid, que con los pe-

38. *El vell lerroixisme*, "La Ciutat", 28-XI-1934.

39. DSC, 7 de diciembre de 1934, p. 5338.

40. DSC, 11 de diciembre de 1934, p. 5383.

riódicos *ABC* y *El Debate*, a la cabeza denunciaron la debilidad del proyecto de Lerroux. Siguiendo esta línea, la CEDA presionó al gobierno y a la Comisión de Presidencia, para introducir ciertos cambios, que a la postre dejarían el Estatuto en estado de *hibernación*. Lo que quería Gil Robles, como ya se ha señalado anteriormente, y finalmente consiguió era la supresión de los plazos temporales para convocar elecciones y reabrir el Parlamento de Catalunya. Esta opción dejaba aplazado el Estatuto *sine die*, sin derogarlo pero también sin devolverle la vida. Por lo tanto, después de los trámites parlamentarios, la autonomía de Catalunya quedaba *congelada* sin fecha de reinstauración.

Lliga Catalana: el intento de conseguir el poder

La evolución de la política catalana desde el 14 de abril del 1931, había marginado la Lliga, partido de la burguesía catalanista, de los puesto de poder y responsabilidad ocupados por la nueva ERC. Marginados y menospreciados por una parte de la opinión pública catalana, con sus líderes exiliados hasta finales de 1932, la Lliga sufrió un fuerte desgaste político que la llevó a una ínfima representación en las Cortes Constituyentes (3 diputados) y a perder las elecciones al Parlamento de Catalunya de noviembre de 1932. Así, a partir de noviembre del 1933, con la victoria de las derechas en los comicios a Cortes, y la de la Lliga sobre ERC por escaños que no por votos, el partido de Cambó recobró fuerzas. A pesar de esta recuperación, el Estatuto por el cual tantos años había luchado la Lliga, lo habían traído los hombres de ERC. Pero estos eran unos políticos ineptos, sin preparación política y que no sabrían gestionar la autonomía, en palabras del mismo Cambó. Por eso, cuando en octubre del 1934 se cumplía la *profecía anunciada* por Cambó, la Lliga Catalana se lanzó sobre las Cortes para conseguir a cualquier precio el dominio de la *Generalitat*. Para ello era imprescindible que no se suspendiera, ni se derogara, el texto aprobado en setiembre de 1932, aunque se pudiera modificar si fuese necesario como ya anunciaba después de las elecciones del 19 de noviembre de 1933. La Lliga quería lograr el poder que las urnas no le habían concedido. Con esta finalidad, sus diputados reclamarían insistentemente la reimplantación del Estatuto y la convocatoria de elecciones (con sistema proporcional), confiando en una segura victoria delante de una ERC en crisis⁴¹. Una vez aprobada la ley que organizaba el régimen provisional de Catalunya, el Presidente del Gobierno lanzaba una crítica a la Lliga por sus ansias de poder:

41. “La Veu de Catalunya” repetiría hasta la saciedad la demanda de la celebración de elecciones al Parlamento catalán.

Nadie más interesado que yo, Sr. Ventosa, [...] en que la política en Cataluña se realice con la asistencia de todos los factores que allí tienen una representación real y verdadera [...]. ¡Ah! Pero nos hemos encontrado con que, sin duda, las representaciones con S.S. y su partido podían concurrir a esa obra iniciada no le parecían suficientes, y he tenido el dolor de saber que el partido regionalista no quiere participar en la obra de restauración de la vida normal en Cataluña. [...] me explico perfectamente que partidos como el regionalista, sientan el dolor de perder una hegemonía en estos momentos en que, si alguien debe tenerla, es el Gobierno⁴².

Inmediatamente Ventosa contestaba desmintiendo toda aspiración a cargos y cuotas de poder por parte de la Lliga a cambio de participar en el régimen provisional. Y es que si la Lliga quería aprovechar el momento para acceder al poder, tanto los radicales, como el conjunto de las derechas españolas, mantenían el mismo objetivo. Así, el referente catalán de la CEDA, Acció Popular Catalana, se fundaba días después del 6 de octubre, rompiendo el pacto tácito con la Lliga de no entrar en el espacio político de la derecha catalana.

Por su parte, la Lliga se presentaba ante la opinión pública catalana, como la portavoz de la autentica voluntad de Catalunya. La voz del *seny* (sensatez), o como diría Joan Estelrich: «Sense l'organització de la Lliga que avui, més que mai, és la columna vertebral de la política catalana, el panorama polític a dintre Catalunya seria moralment una desfeta i cívicament el regne de la follia»⁴³. De este modo los diputados de la Lliga volvían a retomar el discurso del catalanismo autentico, histórico lo definían en contraste con la falta de catalanidad de ERC:

La caiguda de l'Esquerra, el fracàs seu i dels seus aliats, no és conseqüència del seu catalanisme, sinó tot el contrari: de la seva absoluta absència de catalanitat. L'Esquerra no defensava ni la tradició ni l'esperit de Catalunya. Lliurada totalment a ideologies exòtiques, no maldava per cap finalitat concretament catalana⁴⁴.

Estas palabras, escritas por el diputado Joaquim Pellicena, llegaban incluso a situar la actuación de ERC en relación a la supuesta influencia de la inmigración española que siempre según la Lliga, era una de las grandes bolsas de votos de Esquerra. Así, frente a ello la Lliga representaba los valores auténticamente catalanes, la trayectoria real de un catalanismo, del cual intentaba apropiarse negándole su transversalidad fundacional.

En la misma dirección, Cambó criticaba a los que negaban el restablecimiento del Estatuto en manos de la Lliga:

42. DSC, 23 de enero de 1935, p. 5772.

43. J. Estelrich, *Vigilància del seny*, "La Veu de Catalunya", 18-XI-1934.

44. J. Pellicena, *La virtut creadora del catalanisme*, "La Veu de Catalunya", 11-XI-1934.

Decía D. Honorio Maura que el Estatuto en manos de la Lliga sería mucho más peligroso que en las de la Esquerra, porque en manos de la Esquerra se podía descontar el fracaso, mientras que los hombres de la Lliga son lo bastante inteligentes para conseguir que el Estatuto no fracasara⁴⁵.

Sin embargo, las críticas lanzadas desde la Lliga, desaparecerían meses después ante la posibilidad de entrar a formar parte del gobierno de la Generalitat. El 23 de abril de 1935, el radical J. Pich i Pon relevaba a M. Portela Valladares en la presidencia provisional del gobierno autónomo formando un ejecutivo en el que entraban representando a la Lliga, Ll. Duran i Ventosa i J. Vallès i Pujal. Estos representantes que seguirían en el siguiente gabinete presidido por I. Villalonga, y en los que a partir de los últimos meses del 1935, y ya liderados por la Lliga misma encabezarían Joan Maluquer i Viladot y por el financiero valenciano próximo a la Lliga Fèlix Escalas. De esta manera, a finales del 1935, la Lliga había conseguido su objetivo de acceder al poder autónomo catalán. No obstante, su obsesión en este fin, hizo que la imagen de la Lliga, ya depauperada por su papel en la cuestión de la Ley de Contratos de Cultivo, se vinculara a un oportunista colaboracionismo con los *enemigos de Catalunya*. Cambó, Ventosa i Calvell, etc., habían pagado un precio altísimo para poder gobernar una Catalunya totalmente dependiente del gobierno de Madrid. Evidentemente, esta táctica política no daría resultados óptimos ya que en las elecciones que pocos meses después, el 16 de febrero del 1936, devolverían al poder a las izquierdas en España y a ERC en Catalunya⁴⁶.

La solución parlamentaria: la Ley del 2 de enero del 1935

Finalmente, la ley de 2 de enero de 1935 propuesta por el gobierno de centro-derecha y aprobada por las Cortes, estableciendo en Catalunya un régimen provisional de gobierno, ponía en suspenso la autonomía catalana⁴⁷.

45. DSC, 30 de noviembre de 1934, p. 5192.

46. Para la participación de la Lliga en los gobiernos de la Generalitat durante 1935, y en general sobre el papel que desarrolló en las discusiones sobre el Estatuto en las Cortes, ver B. Muniesa, *La burguesía catalana ante la II República Española (1931-1936)*, Barcelona, II volumen, Anthropos, 1986, pp. 224-248. Para la trayectoria de la Lliga a lo largo de su historia ver I. Molas, *Lliga Catalana*, Barcelona, Edicions 62, 1972.

47. Art. 1 Quedan en suspenso las facultades concedidas por el Estatuto de Cataluña al Parlamento de la Generalidad, hasta que las Cortes, a propuesta del Gobierno y después de levantada la suspensión de las garantías constitucionales, acuerden el restablecimiento gradual del régimen autonómico.

Art. 2 En el período transitorio de que se habla en el artículo anterior, asumirá todas las funciones que corresponden al presidente de la Generalidad y a su Consejo ejecutivo un go-

El camino intermedio por el que finalmente optó Lerroux, dejaría descontentos a todos los actores políticos implicados. Por una parte, desde Catalunya la Lliga no veía satisfechas sus ansías de poder, con la negación de las elecciones. La visión de la Lliga Catalana, la explicaba Cambó en un discurso del 13 de diciembre que sintetizaba en gran medida su postura:

La fórmula significa para Cataluña una injusticia, porque se la castiga por un pecado que no ha cometido; jurídicamente, significa una ilegalidad, porque se va a una revisión por procedimientos y distintos de los que la ley establece; significa, además, políticamente, una torpeza, porque implica ese texto que vais a votar que el problema catalán continuará perturbando meses y años la vida política española [...]»⁴⁸.

Por otro lado, ERC, aunque formalmente contraria a la suspensión, valoraba con cierta satisfacción una situación que les permitía reasentarse y prepararse para unas nuevas elecciones a Cortes que tarde o temprano se celebrarían. Mientras tanto los partidos españoles que propugnaban la derogación del Estatuto perdían la batalla, igualmente que los que demandaban una reforma en profundidad. Si este era el cuadro general de las reacciones a la ley, en los círculos culturales y políticos catalanistas se produjeron constantes críticas a la suspensión de la autonomía. Singularmente desde el ámbito jurídico, como ya habían defendido los diputados de la Lliga, entidades como la Acadèmia de Jurisprudència i Legislació de Catalunya desacreditarían la ley. En unas jornadas jurídicas celebradas entre el 9 de abril y el 14 de mayo del 1935, presididas por el ex diputado a Cortes, Amadeu Hurtado, diferentes expertos considerarían la ilegalidad de la ley⁴⁹. Catorce meses después de la aprobación de la Ley de suspensión de la autonomía del 2 de enero de 1935, una vez las izquierdas españolas y catalanas ganaran las elecciones del 16 de febrero del 1936, el Tribunal de

bernador general que nombrará el Gobierno, con facultades de delegar en todo o en parte las funciones atribuidas a dicho Consejo.

Al cesar el período transitorio, si antes no se hubiera reformado el Estatuto, el Gobierno podrá confiar su representación a un delegado para el ejercicio total o parcial en Cataluña de las funciones no atribuidas a la Generalidad.

Art. 3 El Gobierno nombrará una Comisión que en un plazo máximo de tres meses estudie los servicios traspasados y valorados y proponga los que durante este régimen provisional deban subsistir, los que deban rectificarse y los que deban revertir al Estado, señalando en cada caso las normas a que deberá sujetarse la ejecución de los acuerdos adoptados. En todo caso, las normas referentes a los servicios de Orden público, Justicia y Enseñanza serán objeto de una ley.

48. DSC, 13 de diciembre de 1934, p. 5474.

49. En *Discussions sobre Dret Públic*, Barcelona, Acadèmia de Jurisprudència i Legislació de Catalunya, 1935. También es de gran interés el libro de R. Closas, *El problema del règim transitori de Catalunya*, Barcelona, Biblioteca Jurídica de Catalana, 1935.

Garantías Constitucionales declarararía inconstitucional la ley decretando el restablecimiento del Estatuto, al mismo tiempo que anulaba la condena de prisión al gobierno catalán presidido por Lluís Companys.

Conclusiones

El debate parlamentario que condujo al gobierno republicano a suspender el Estatuto de Autonomía catalán sintetiza una parte importante de la política española respecto a Catalunya en el período 1931-1939. Las críticas generalizadas de las derechas respecto a la política desarrollada por Azaña, en los trámites del Estatuto, ponían sobre la mesa la interrelación entre la política española y la catalana. Ya que si Azaña había facilitado el Estatuto, cabe recordar que muy recortado, Lerroux no se atrevió a suprimirlo. El viejo jefe de los radicales, con gran visión política, se encontró en otra encrucijada como la que tuvo que afrontar Azaña. Si este necesitaba del apoyo de ERC y Catalunya para consolidar su gobierno y la República en general, Lerroux sabía que la derogación del estatuto daría argumentos políticos al catalanismo más radical. Por su parte, la Lliga Catalana, derrotada por ERC en las elecciones al Parlamento autónomo, intentaría aprovechar la situación para llegar al poder tan ansiado del cual se creía injustamente marginada. Por su parte, los partidos derechistas españoles también intentaron introducirse en el sistema de partidos políticos catalanes (desde la CEDA al mismo Partido Radical). Intento que, valorando los resultados electorales de febrero de 1936, sería un sonoro fracaso.

Por otra parte, los debates en las Cortes visualizarían otra vez la presencia constante de la “cuestión catalana” en la política española. El Estatuto aprobado en 1932 no había obtenido el apoyo total del espectro político español, sino que en su lugar, la oposición había sido mayoritaria. De este modo, se evidenciaba que el conflicto nacional entre Catalunya y España, no tenía una vía de solución desvinculada de las disputas derecha-izquierda en el ámbito español. Sin embargo, la solución que finalmente se adoptaría por parte del gobierno de centro-derecha, la suspensión *sine die* sin la convocatoria electoral, resultaría ser la que permitiría en 1936 el retorno a la situación anterior al 6 de octubre de 1934. Si se hubiera elegido otro Parlamento de Catalunya, seguramente con otras mayorías, el retorno al poder de Companys y ERC se hubiera topado con una situación bien difícil. Elementos todos estos que parecen dar validez a las palabras cáusticas de Josep Pla, que comentando las discusiones en las Cortes, decía: «A Espanya, no hi ha mai legalitat. No hi ha sinó triomfadors i vençuts»⁵⁰.

50. J. Pla, *A l'entorn de la qüestió catalana*, “La Veu de Catalunya”, 13-XII-1934.

RETORICA E PROPAGANDA FRANCHISTA NELLA GUERRA CIVILE SPAGNOLA: UN'ANALISI TOPOLOGICA*

Simona Miglietta

Premessa

L'importanza ideologica dei termini utilizzati nella Guerra civile è evidente a partire dalla definizione dei fronti contrapposti: i franchisti sono *facciosos, el bando rebelde, fascistas, nacionales*, i repubblicani invece *el bando rojo*, la guerra è *la cruzada de liberación*, il colpo di Stato *el golpe de los generales* o *el alzamiento*¹. Il linguaggio dei politici è fortemente influenzato dal pubblico al quale si riferisce; a persone appartenenti a una classe medio-alta ci si può rivolgere con un linguaggio più astratto, mentre quando si parla a persone provenienti da classi medio-basse è necessario ricorrere a una struttura sintattica semplice, a frasi corte e luoghi comuni. È questo il pubblico della propaganda franchista. Anche se il franchismo fu sorretto prevalentemente dai militari, dall'esercito e dai proprietari terrieri, Franco non voleva essere inteso solo dalla ristretta cerchia dei suoi adepti, ma anche dalle classi popolari, spesso propense all'appoggio dei partiti repubblicani.

* Il presente lavoro è tratto dalla tesi di laurea *Propaganda di Guerra. Guerra di propaganda. Retorica e propaganda franchista durante la Guerra Civile spagnola: un'analisi topologica*, discussa nel luglio 2004 presso la Facoltà di Lingua e Cultura Italiana, Corso di Laurea in Comunicazione Internazionale, Università per stranieri di Perugia. Si propone di analizzare parte dei discorsi pronunciati da Francisco Franco durante la guerra civile spagnola attraverso un'organizzazione topologica al fine di avere un quadro chiaro dei pilastri della codificazione linguistica franchista. Il discorso franchista è analizzato come discorso topico nel quale emerge un repertorio limitato di *tópoi* del quale si fornisce esempio.

1. A. Pizarroso Quintero, *La propaganda, arma de guerra en España*, in *Propaganda en guerra*, Salamanca, Consorcio Salamanca 2002, 2002, pp. 11-30.

L'elaborazione del discorso retorico esige il rispetto delle cinque dimensioni: *inventio*, *dispositio*, *elocutio*, *memoria*, *actio*. L'analisi si è soffermata prevalentemente sull'*inventio*, ricercando i principali *tópoi* trattati, e sull'*elocutio* con un'accurata ricerca delle figure retoriche preminenti. Il sostantivo *inventio* non significa invenzione, ma ritrovamento. L'autore, infatti, non presenta idee nuove, ma seleziona un catalogo strutturato dei temi più adeguati a sostegno delle sue tesi, e li cerca nel catalogo dei *tópoi*. Il termine *tópos* (che in greco significa "luogo") già utilizzato da Aristotele come fondamento della dialettica, si incontra per la prima volta nell'accezione retorica nei suoi *Topici*². C'è chi ritiene sia più adeguato tradurlo con la parola *schema* perché più aderente al significato che Aristotele dà al termine. I luoghi sono aree concettuali in cui cercare le premesse di ciò che si vuole dimostrare e i più frequenti sono stati catalogati da molti autori.

Nei discorsi di Franco si possono rintracciare alcuni luoghi principali, espressi con poche ed essenziali parole chiave: *España*, *cruzada*, *verdad*, *juventud*, *hijos*, *héroes*, *guerra/paz*, *victoria*, *orgullo*. In questo quadro generale, il tema essenziale della propaganda franchista è quello della *cruzada*, la crociata dei soldati spagnoli contro gli infedeli — *la barbarie roja* — per riportare onore e dignità alla civiltà spagnola. Ma il fine ultimo non è tanto l'eliminazione del nemico, quanto la fondazione della *España: ¡una!, ¡grande!, ¡libre!*, cioè la "Spagna: una, grande, libera", come esprime il noto asindeto franchista.

Il costante riferimento al passato glorioso, storico o culturale, promuove una determinata idea di grande efficacia retorica: segna il destino della Spagna, una sorta di missione predestinata di cui il franchismo si fa portavoce. La provvidenza divina è il *leitmotiv* del repertorio linguistico franchista, tutti gli altri campi semantici servono per rafforzare questa idea di missione sacra. L'obiettivo della *cruzada* è l'unità della Spagna sotto la bandiera franchista, in opposizione ai separatismi nazionali.

Con il termine *elocutio* si fa riferimento all'atto di dare forma linguistica alle idee. Consiste nell'esprimere in maniera adeguata ed efficace gli argomenti scelti nell'*inventio*: selezionare i termini appropriati, l'ordine delle frasi, il ritmo, le figure retoriche.

*L'eloquenza di Franco e Mussolini*³

La bibliografia italiana non manca di saggi sull'oratoria di Mussolini.

2. R. Morresi, *Linguaggi topici. Da Aristotele a Francesco Bacone*, Roma, Il Calamo, 2002 (capitoli I e II).

3. Per i discorsi di Franco si è fatto riferimento al testo F. Franco, *Le parole del*

Lo stesso non si può dire per l'oratoria di Franco. Sicuramente Franco non ha mostrato lo stesso carisma di Mussolini, ma non per questo merita di essere escluso, come molti studiosi spagnoli hanno fatto, dall'elenco degli oratori politici.

L'organizzazione della sua propaganda non è casuale, i *tópoi* dei suoi discorsi sono studiati e utilizzati con consapevolezza, dimostrandosi pertanto, una figura interessante per uno studio linguistico e retorico. Anzi, uno degli elementi comuni alla retorica dei due dittatori è la coscienza della propria retorica che non utilizza artifici complessi e incomprensibili ma frasi brevi e chiare; anche se questa coscienza viene presentata paradossalmente come assenza di retorica, essa non è altro che il gioco della retorica. In un discorso ai genovesi Mussolini ha affermato: «I miei discorsi sono nudi come le rocce che scosendono nel vostro mare»⁴. È evidente il ricorso alla similitudine, rafforzata dall'antitesi miei-vostro che separa l'oratore dall'uditorio. Allo stesso modo Franco afferma: «[...] Con la virtù che è contraddistinta dalle poche parole e dal linguaggio chiaro ed efficace delle opere perfette». Siamo di fronte alla retorica dello slogan che è efficace e persuasiva proprio perché breve, concisa e caratterizzata dalla tendenza a nascondere la figura che la rende persuasiva, perciò è astuto l'oratore che sa usare la retorica senza farlo sapere al suo pubblico. In queste circostanze la retorica è uno strumento che permette al linguaggio politico di addolcire le verità più sgradevoli, o nasconderle dando risalto a quelle che si vogliono mettere in evidenza. Gli strumenti retorici usati dai due dittatori sono gli stessi che si ripetono da secoli, e per molti tratti, essi li utilizzano con la stessa struttura, privilegiando particolari figure quali la metafora, l'antitesi, il climax, l'epanalessi e altre. La differenza sta nella scelta dei temi su cui ricade l'enfasi del discorso. Alla base di ogni discorso vi è la consapevolezza che il linguaggio da usare deve tanto negare le proprietà razionali dei significati come tendere alla determinazione di comportamenti emotivi dai quali possa scaturire un consenso immediato. L'effetto emotivo è sicuramente raggiunto attraverso i *tópoi* più vicini al senso comune, argomenti che il popolo riconosce come propri.

Analizziamo, di seguito, i principali *tópoi* che accomunano l'eloquenza di Franco e quella di Mussolini: il *tópos* della "fede politica" e quello del "passato glorioso".

La "fede politica". L'uso del linguaggio religioso è costantemente presente nella carriera di Mussolini. Nel 1915 affermava: «Voi avete corrotto il socialismo: era una 'mistica' e ne avete fatto una politica»; nel 1922:

Caudillo. 1937-1939, Firenze, Le Monnier, 1940 (ed. or. F. Franco, *Las palabras del Caudillo. 1937-1939*, Madrid, Editora Nacional, 1940); i discorsi di Mussolini sono tratti da G. Ardaù, *L'eloquenza mussoliniana*, Milano, Mondadori, 1929.

4. G. Ardaù, *op. cit.*, p. 87.

«Nessuno, nessuno voleva portare la croce del potere»⁵. L'obiettivo era di costruire un appello politico-religioso perché il popolo conoscesse la "verità". Se la "verità eterna" per Mussolini è la Patria, per Franco quella "verità" proviene da Dio. Secondo Mussolini la vita è santa in quanto è della Patria, secondo Franco la vita è santa nel nome di Dio. Vediamo qualche esempio: «Può fallire la carne umana ch'è sempre fragile, ma non il mio spirito ch'è dominato da una verità religiosa, umana: la verità della patria»⁶ o «L'anima va gettata oltre l'ultimo ostacolo per la Patria e per il Re»⁷.

L'amor di Patria si completa con l'amore per Dio nelle parole di Franco:

I soldati che oggi lottano non solo per l'indipendenza e l'unità della Patria ma anche per tutto quanto costituisce la cultura cristiana dell'Occidente, tanto seriamente minacciata, muoiono con i nomi di Dio e della Spagna sul labbro, e confermano, così, ancora una volta, con il loro sangue di martiri e di eroi, quel carattere essenziale che, durante tutta la storia della Spagna, ha avuto il sentimento cattolico.

E ancora: «L'esercito facendosi interprete del sentimento di tutti gli spagnoli onorati, compiendo un sacro dovere verso Dio e verso la patria, decise di accorrere alla salvezza della Spagna» (Discorso pronunciato all'inizio del secondo anno trionfale).

Il *tópos* della fede accomuna dunque il linguaggio dei due dittatori, ma la valenza cambia in base al contesto e alla storia del popolo al quale si rivolgono. Vediamo ora come può cambiare anche la concezione storica.

Il "passato glorioso" nella struttura passato-presente-futuro. Nel discorso franchista ricorre sistematicamente il termine "patria" collegato a concetti quali tradizione, conservatorismo, esaltazione del passato glorioso, in contrapposizione al linguaggio della sinistra che esalta soprattutto il popolo e l'innovazione, proponendo la rivoluzione come ideale per l'eliminazione delle classi sociali⁸. Il modello di riferimento che venne scelto per suscitare nelle masse una reazione emotiva e un'alta considerazione della patria fu l'impero romano, cioè l'epoca in cui i romani, grazie alle loro virtù militari, avevano esteso il dominio su un vastissimo territorio. Tale modello accomuna i popoli italiano e spagnolo e fa gravare su di essi il peso di un'importante eredità. L'importanza di questa eredità viene espressa con l'adozione di simboli comuni, come il noto "saluto romano" e a essa

5. Uno studio approfondito sulle strategie persuasive del fascismo è *Il regime e la sua rappresentazione*, Milano, Electa, 1982, p. 72.

6. G. Ardaù, *op. cit.*, p. 112.

7. *Ivi*, p. 111.

8. J.A. Pérez Bowie, *Literatura y propaganda durante la Guerra Civil española*, in AA.VV., *Propaganda en guerra*, Salamanca, Consorcio Salamanca 2002, 2002, p. 31.

si continua a fare riferimento con il linguaggio. Una struttura lessicale usata di frequente è la giustapposizione di tre tempi: passato, presente e futuro. Così si esprime Mussolini: «Salve Dea Roma! Salve per quei che *furono*, *sono* e *saranno* i tuoi figli pronti a soffrire e a morire, per la tua potenza e per la tua gloria»⁹.

Così si esprime Franco: «È la rinascita di un popolo che vuole essere libero, di una nazione che chiede il suo posto, di una razza che dice: questo *fummo* e questo *saremo*». E ancora:

La Spagna, nel momento storico che attraversa, sintesi del futuro e del passato, sintesi nella quale il dolce e indispensabile “giogo” di una tradizione gloriosa trova compenso nella traiettoria radiosa delle “freccie”, la Spagna lotta per essere un paese nel quale non vi sia contrasto tra il suono della campana della chiesa e l’industre frastuono delle officine; per essere una nazione unita, grande e libera [...].

Ma nella rievocazione del passato glorioso, la Spagna si distingue richiamando alla memoria i suoi grandi. Il modello del *Cid* o del *Don Quijote* risultano idonei per rappresentare la lotta contro le avversità, lo spirito di sacrificio dell’archetipo eroico. Da un lato abbiamo il *Cid* e Cervantes — al quale si allude mediante antonomasia come si vedrà nel brano seguente — personaggi storici che vengono presentati in maniera leggendaria; e dall’altra parte abbiamo personaggi fittizi che vengono presentati come personaggi reali, storici: *Don Quijote* e Sancho. L’“esempio” è una nota struttura retorica che dà fondamento e credibilità a ciò che si sta esponendo. Lo si ritrova così nelle parole di Franco:

El *Cid* es el espíritu de España. Suele ser en la estrechez y no en la opulencia cuando surgen estas grandes figuras. *Las riquezas* envilecen y desnaturalizan, lo mismo a los hombres que a los pueblos. Ya lo vislumbraba nuestro genial escritor y glorioso manco en su historia inmortal, en la *pugna ideológica* del Caballero Andante y del escudero Sancho. Lanzada una nación por la pendiente del *egoísmo* y la *comodidad*, forzosamente tenía que caer en el envilecimiento.

E «La Spagna è un paese di grandezze. È madre di asceti e fu madre di Don Chisciotte» (brano di un libro del Generalissimo)¹⁰ o «Spetta agli spagnoli la gloria [...] di difendere la fede cattolica e di farlo con lo stile di Don Quijote» o ancora «E la Spagna splende dinanzi al mondo perché sulle vostre baionette aleggia lo spirito degli antichi condottieri, perché in Spagna si apre il sepolcro del *Cid* le cui ceneri sparse dal vento sono oggi raccolte da questa gioventù superba».

9. G. Ardaù, *op. cit.*, p. 162.

10. F. Franco, *op. cit.*, p. 244.

Un altro personaggio di rilievo richiamato dalla retorica di Franco è José Antonio Primo de Rivera, fondatore del partito falangista. In occasione della sua morte Franco lo innalza a simbolo della storia gloriosa della Spagna con un discorso alla radio nazionale: «Soldato e poeta, condivise i nobili impulsi della nostra gioventù, il suo santo anelito per la grandezza della Patria, quella febbre di grandezza delle epoche radiose della nostra storia, della quale José Antonio è il simbolo». José Antonio è presentato come motivo di orgoglio per gli spagnoli nel discorso del 17 aprile 1939: «José Antonio proclamò que ser español era ‘una de las pocas cosas serias que se puede ser en el mundo’ y que ‘había que devolver a los españoles el orgullo de serlo’. Y hoy, como vosotros, nos sentimos orgullosos de ser españoles».

Si noti come il termine “orgoglio” inizia ad apparire nel repertorio linguistico solo a partire dal 1939, anno in cui si tirano le somme della guerra e si inizia a percepire quale fronte festeggerà la vittoria. José Antonio si converte in un simbolo carico di credibilità. Questo ci permette di dire che Franco conosceva il suo popolo, sapeva cosa amava, sapeva cosa volesse sentirsi dire. Gli stessi discorsi recitati in altri contesti non avrebbero ottenuto la stessa efficacia. E questa è sempre retorica.

La selezione lessicale

Un’adeguata selezione lessicale può essere uno strumento per rafforzare o attenuare la forza illocutiva di un discorso. Alcune parole possono attivare particolari presupposizioni, rivelare attitudini dell’oratore e richiedere l’accordo dell’uditorio per l’interpretazione. L’intero sistema di *tópoi* analizzato presuppone una ponderata scelta del lessico. Il *tópos* della “crociata” è sostenuto da termini religiosi, da “verità”, “eroe”, il *tópos* della “missione provvidenziale” è legato all’“orgoglio” spagnolo, alla fede nella “Spagna” e nella “bandiera”, alla “gioventù” che combatte per una certa “vittoria” e all’opposizione, ossia a chi vuole ostacolare questa grandezza e quindi al “nemico”, al “comunismo”, all’“ebreo” e così via.

Si è scelto un discorso di Franco di 521 parole, pronunciato a Burgos il 27 febbraio 1939, per evidenziare la frequenza con la quale ricorrono questi termini:

Parole	Frequenza
Spagna	13
Bandiera	2
Orgoglio/ sa	7
Eroe/ ico	2
Vittoria/ oso	8
Verità-vera	4

Comunismo	3
Ebrei/ o	1
Nemici	1
Gioventù	8

Dalla scelta lessicale, inoltre, si può osservare che non esista un “sub-linguaggio” politico, come accade invece per altri settori come, ad esempio, la fisica o l’economia. Pertanto, il linguaggio franchista conferma la «banalità» del linguaggio politico in generale che «fa uso abituale di parole tali e quali si riscontrano più frequentemente anche nel linguaggio corrente»¹¹.

Dal lessico religioso al sarcastico: tre temi

La tendenza alla costruzione di stereotipi durante la Guerra civile fu più evidente nel discorso della destra, soprattutto per l’incertezza ideologica, per il carattere più astratto degli obiettivi perseguiti e per una mancanza di coscienza critica da parte degli intellettuali nei confronti degli strumenti che utilizzavano. Secondo José Antonio Pérez Bowie¹² la coscienza critica esisteva, al contrario, tra gli scrittori della sinistra che utilizzavano le parole come arma di persuasione con maggior competenza. Questa tendenza allo stereotipo venne coltivata in tutta l’arte che sostenne l’ideologia della Guerra civile, dal manifesto alla letteratura. Concretamente consiste nell’esaltazione dell’eroismo del proprio fronte e nella denigrazione del nemico. Costruire uno stereotipo o un ideale aiuta e incoraggia ad affrontare le circostanze della guerra. La morte necessita una giustificazione per elevare il morale dei combattenti o per dare consolazione a chi vi è prossimo. Così si legge su un noto manifesto: «Ante Dios nunca serás héroe anónimo». La morte del soldato non resterà anonima, già sulla terra lo si chiama eroe, poi il suo valore sarà riconosciuto nel Regno dei Cieli.

Nella trattazione dei vari temi la lancetta del lessico sembra oscillare dall’indice religioso a quello sarcastico, dall’orazione rivolta a Dio per benedire il proprio mandato, all’uso di termini contundenti che storpiano e offendono l’avversario. In mezzo a questi due indici che si dispongono come estremi si sviluppa un arco variabile nel quale ricorrono i temi della patria, della gloria, del sacrificio, la nostalgia della terra, l’amore delle madri, il ruolo dei figli. Da queste premesse si evince che il lessico di un discorso politico è fatto soprattutto di termini non politici, ma si appropria di vocaboli comuni che appartengono a realtà particolari. Vediamo, dun-

11. G. Mazzoleni, *La comunicazione politica*, Bologna, il Mulino, 1998, p. 150.

12. J.A. Pérez Bowie, *op. cit.*, pp. 31-49.

que, i tre temi selezionati: la sacralizzazione della politica, la figura del figlio, la demonizzazione del nemico.

La sacralizzazione della politica

La “nuova politica” teorizzata dal fascismo e dal nazismo negli anni Trenta prevedeva il culto del popolo e della nazione e cercava di rafforzare questo vincolo unitario con la creazione di uno stile politico definito da George Mosse¹³ «religione laica». Secondo lo storico l’uso di miti e simboli permise ai regimi di elaborare una sorta di liturgia, una rappresentazione drammatica, che avrebbe permesso al popolo di partecipare al culto della nazione dandogli l’illusione di potersi comportare da attore. In queste liturgie «quello che veniva detto diventava meno importante dello scenario e dei riti che facevano da contorno al discorso»¹⁴. La concezione di fondo era che bisognava riuscire a sostituire l’attività cosciente degli individui con l’azione inconscia delle folle, e per poterlo fare era necessario rendere emotivo l’incontro, quindi creare, dall’incontro, la “cerimonia”. La “sacralizzazione della politica” secondo Giovanni Gentile¹⁵ si manifesta «nell’epoca della modernità e si verifica quando la dimensione politica, dopo aver conquistato la sua autonomia istituzionale nei confronti della religione tradizionale, acquista una propria dimensione religiosa, [...] assume un proprio carattere di sacralità».

Il fascismo, fin dalle prime manifestazioni, affiancò alla sacralizzazione dell’idea di nazione un largo uso di riti e simboli. I fascisti si considerarono i profeti della nuova “religione della Patria”, sorta dal rogo della guerra. «L’autorappresentazione del fascismo come religione — scrive Gentile — non rimase solo nell’ambito del simbolismo, del rituale e della mitologia, ma svolse una funzione utile anche nell’istituzionalizzazione del movimento», inteso come “milizia della nazione”¹⁶ con il compito di operare una «rigenerazione morale degli italiani per trasformarli in un ‘popolo’ compatto, disciplinato e solidale».

La specificità della dittatura franchista rispetto agli altri fascismi europei è la compenetrazione di valori religiosi e politici. Nel franchismo la politica non assume solo la forma di una liturgia religiosa ma si appropria

13. Il simbolismo nazista è analizzato in G.L. Mosse, *La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania*, Bologna, il Mulino, 1975.

14. *Ivi*, p. 15.

15. E. Gentile, *Le religioni della politica: fra democrazie e totalitarismi*, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. XII.

16. E. Gentile, *Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista*, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 57-58.

anche del suo contenuto. Questo elemento essenziale al franchismo si delinea nei primi anni della Guerra Civile, a partire dall'adozione della formula *cruzada* per definirla. E permarrà come elemento caratterizzante il regime per almeno trent'anni. Fu il mondo cattolico che iniziò a parlare di "crociata". Il termine *cruzada*, già apparso in scritti ecclesiastici, ottenne il suo accreditamento ufficiale nel settembre 1936 quando il vescovo di Salamanca Pla y Deniel pubblicò la lettera pastorale *Las dos ciudades* nella quale definiva *cruzada* il colpo di Stato del 18 luglio¹⁷. L'allegoria delle due città viene utilizzata per rappresentare il conflitto tra i cristiani combattenti *por Dios y por España* nel nome della Spagna *racial e auténtica*, contro gli infedeli *sin Dios y contra Dios*.

La commistione tra politico militare e religioso si esprime negli anni tra il 1936 e il 1939, non solo nella propaganda orale e scritta, ma anche in particolari rappresentazioni e nella celebrazione di cerimonie religiose. Questo incrocio si rivelò lo strumento fondamentale per legittimare la rivolta, il "Nuovo Stato" e il carisma di Franco.

Fondare il "Nuovo Stato" sul nazionalcattolicesimo significò fornire al regime l'insieme di valori morali e culturali che giustificavano la ribellione e dare al popolo le istanze ideologiche, sociali e politiche alle quali appellarsi. I riti e le liturgie, importati nell'incontro politico, costituiscono il collante tra il popolo e il regime. Sin dai primi anni della guerra questi comportamenti erano sorretti da teorizzazioni, come quella di José Pe-martín, noto intellettuale franchista

El pueblo cree lo que ve como previo paso para creer en lo que no ve; y si ve a las autoridades rindiendo culto Católico a Dios, si ve a las fuerzas armadas presentando armas al Santísimo Sacramento, si ve el esplendor del Culto Católico español, avalorado por la intervención pública y aparatosa de la autoridad Civil y Militar, cree efectivamente que *Aquello* a lo que se riende Culto exterior es la Verdad¹⁸.

Intorno alla guerra si creò un velo di soprannaturalità e nella letteratura si ricorse alla compartecipazione bellica di madonne e santi. Sulla rivista "El Pilar" appaiono *coplas* che richiamano l'intervento della Madonna al fianco dei franchisti: «La Virgen del Pilar dice/ que para tomar Madrid/ saldrá ella de capitana/ en el avión de aquí». Sul fronte opposto i miliziani aragonesi erano soliti cantare: «La Virgen del Pilar dice/ que no quiere ser fascista/ que quiere ser capitana/ del obrero comunista». La popolarità della Vergine di Pilar si diffuse anche sul fronte repubblicano che, però,

17. G. Di Febo, *La crociata e le rappresentazioni del nazionalcattolicesimo in Immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni, 1936-1939*, Bologna, Editrice Compositori, 2000, p. 27.

18. *Ibidem*.

non elevò mai i valori religiosi a vessillo della propria azione, anzi, in maniera speculare ai franchisti dimostrò il potere del sacro attraverso la distruzione di chiese e conventi.

Un ampio patrimonio ideologico-simbolico venne fornito dalla tradizione dei re cattolici: la centralità castigliana, l'unificazione linguistica e politica della Spagna e l'idea di nazione fondata sul cattolicesimo come identità escludente le altre religioni¹⁹. Così Franco cercò di diffondere la credenza che il suo regime fosse la rinascita del regno de *los Reyes católicos* Isabella e Ferdinando. A rafforzare la concettualizzazione di fondo vi fu la sua eloquenza. I motivi centrali dei discorsi di Franco furono: Dio come protettore al quale si presta giuramento, la religione cattolica come credo, la Spagna come madre, la storia come disegno della provvidenza. Alcune allocuzioni ricordano nella loro struttura la celebrazione di una liturgia; così quello pronunciato a Burgos, il 2 dicembre 1937, in occasione del primo congresso nazionale della Falange Spagnola Tradizionalista e delle JONS, in cui si legge:

Con il giuramento che avete ora prestato dinanzi a Dio fate offerta generosa delle vostre vite affinché, [...] siano dedicate alla rinascita della eterna ed autentica Spagna. [...] Ci riuniamo proprio qui, [...] sotto l'invocazione dello Spirito Divino, affinché presieda a tutta la nostra attività... [...] A voi e alla vostra lealtà io affido i sacri destini della Spagna.

Il lessico ruota intorno ai *tópoi*: il giuramento a Dio, l'offerta della vita come martirio, l'invocazione dello Spirito Santo, i sacri destini della Spagna. Il *caudillo* si innalza a sacerdote che riunisce, benedice e affida. Questo promanare di poteri dall'uno verso tutti si evince dall'antitesi *voio*. La madre Spagna assume una connotazione sacra nell'antitesi concettuale tra la sua rinascita — o resurrezione? — e la morte — resa dall'eufemismo “offerta generosa delle vostre vite”. La provvidenza è nei “sacri destini della Spagna”. Nel discorso per l'unificazione del 18 aprile 1937 a Salamanca si legge: «Dio ha affidato la vita della nostra Patria alle nostre mani perché noi la guidiamo». La personificazione della Patria, che è anche metonimia nel senso di popolo spagnolo, è resa non solo dal concetto di “vita” della patria, ma anche dall'affidamento che discende da Dio, perciò si potrebbe dedurre che la patria sia figlia di Dio. Affidare nelle mani di qualcuno significa, in maniera figurata, tenere stretta qualcosa, custodire, ma qui la figura è subito sciolta e significa “guidare”. Le truppe sono chiamate a una missione divina: guidare la Patria, intesa nella sua unità di “Spagna, una, libera, grande”.

Nel discorso pronunciato da Franco in occasione delle lettere credenziali dell'ambasciatore d'Italia si legge: «[...] la nazione, cosciente del suo

19. *Ivi*, p. 29.

destino storico, si è levata per difendere l'essenza stessa della sua vita e, obbedendo una volta ancora ad imperscrutabili disegni, per difendere, inoltre l'essenza di una civiltà che ci è comune».

Qui il riferimento divino è nascosto dietro gli “imperscrutabili disegni”, metafora del destino e quindi nuovamente della missione provvidenziale. La nazione, metonimia del popolo che vive nella nazione, è cosciente, si è levata a difesa, obbedisce — climax ascendente — alla provvidenza e perciò a Dio. Frequente è il riferimento divino nella *peroratio*: «Combattenti di Spagna, per la vittoria della nostra Causa, che è la causa del mondo cristiano sulla terra: *Arriba España! Viva siempre España!*». La convinzione che la causa della guerra sia la causa della Chiesa si evince manifestamente in altri discorsi: «Saluto la Chiesa spagnola con la coscienza di aver servito in questa guerra la causa dello spirito che essa più di chiunque rappresenta».

Non è possibile costruire un discorso sulla guerra civile spagnola senza il riferimento religioso, perché la causa della guerra è stata rappresentata come causa del mondo cristiano. Il più noto manifesto franchista sul tema rappresenta una croce, risultante dall'incontro tra un numero “uno” e la parola “*cruzada*”, l'ombra di questa “prima crociata” il cui centro è nella Spagna, abbraccia il mondo. A questo concetto simbolico si affianca la formula esplicita: «*España orientadora espiritual del mundo*». È sempre un promanare di poteri dall'uno a tutti, qui, però, non è più direttamente Franco ma la Spagna. La croce è il simbolo più scontato, ma anche il più frequentemente usato per esprimere il *tópos* della fede e della missione divina. Un altro manifesto importante, richiama l'attenzione proprio attraverso la grande croce al centro; si presenta come un implicito ringraziamento a Franco, genio e *caudillo*, che creò *frentes y hospitales* per l'elenco di motivi che si leggono nello stesso:

Por los que cambiaron/ la pluma por la espada, la/ herramienta por el fusil/ y la esteva del arado por/ la ametralladora./ Por los que bordaron con/ sangre cinco flechas en la/ camisa azul de la Falange./ Por los que abrieron el/ arca santa de la tradición/ y sembraron la doctrina/ inmaculada con el sacrificio/ de sus vidas./ Por los que empaparon/ con su sangre el suelo/ bendito de la Patria. Por los que están y por los que se fueron/ por ellos y para ellos/ Creó el genio de Franco el caudillo/ la obra de/ Frentes y Hospitales.

La causa della guerra è stata rappresentata dalla propaganda, direttamente o indirettamente, come causa del mondo cristiano, pertanto questa “guerra santa”, questa crociata era giusta e benedetta dall'assenso divino.

La figura del “figlio”

Il termine “figlio”, nella nostra analisi, ha un'accezione semantica

poliedrica. Figlio è il bambino che resta a casa senza il padre e con un futuro incerto, figlio è il giovane soldato che lascia la famiglia, figlio è anche chi sente di appartenere alla madre Spagna. Ne derivano tre madri: la madre naturale, la famiglia e la Patria. Costantemente Franco rivolge il pensiero alle madri: «Alle madri spagnole, tesoro della Spagna, che ci hanno dato i loro figli, il loro sangue, i loro fratelli, con l'orgoglio di offrirli per una fede e per una patria». Come se le madri — metaforico tesoro che ha arricchito le truppe spagnole — avessero inviato spontaneamente i figli verso la morte. È un'evidente ricerca di consenso. E il tema non è casuale ma inseguito perché ricorre con frequenza: «[...] donne come quelle di oggi, che coraggiosamente offrono i loro figli alla Spagna, che li sospingono ad inquadarsi nei nostri reggimenti, che muoiono martirizzate dalle turbe rosse, gridando forte la loro fede in Dio».

La scelta del tema del figlio comporta un ampio campo semantico obbligatorio. Qui il tono si sposta sulla figura della madre-martire che accetta il suo sacrificio, anzi lo sceglie perché le appartengono tutte le qualità del soldato (ha coraggio, muore martirizzata, grida forte). La scelta ha un valore sacro, si insiste sull'aspetto religioso della guerra e l'intensità della fede viene espressa con il "gridando forte" quale rafforzativo. La valenza polisemantica attribuita al termine si evince da qualunque discorso di Franco si voglia prendere in considerazione, in cui il termine *hijo* appare con evidente frequenza. Graficamente, invece, il concetto di figlio si rappresenta attraverso l'immagine del bambino, poiché coinvolge il pubblico emotivamente con immediatezza. Il bambino dei manifesti è il bambino reale, destinatario della propaganda, il bambino protagonista delle terribili scene di guerra (piccolo combattente), o il bambino vittima inerme, che subisce passivamente la violenza del nemico²⁰.

Il primo aspetto, riguardante il bambino destinatario, è espresso soprattutto nella stampa dei ragazzi, in cui il messaggio è esplicito e lineare. Sulla copertina del primo numero di "Flechas y Pelayos" si legge: «Boinas rojas y camisas azules, sonriendo a su nueva Revista, se preparan, con fraternal armonía, para cuando llegue la hora de luchar todos juntos por el engrandecimiento de España». Il destinatario è obbligatoriamente il bambino e il messaggio lo prepara al momento del combattimento.

Il secondo aspetto, riguardante il piccolo combattente, è legato al tema dell'eroismo infantile, già trattato dalla letteratura in contesti differenti dalla guerra civile spagnola. Del resto, già in *De Amicis*, il tamburino sardo pronto a perdere la gamba pur di raggiungere in tempo il suo traguardo è presentato come un piccolo eroe premiato dalla commozione del coman-

20. Un'accurata analisi della rappresentazione grafica del bambino nella propaganda franchista e repubblicana si trova in *Immagini nemiche. La guerra civile spagnola ...*, cit., p. 379.

dante. Il concetto è strettamente connesso alla recente trasformazione della giovinezza in categoria sociale sulla quale Mussolini aveva da tempo costruito una struttura organizzata: la Gioventù Italiana del Littorio (GIL), suddivisa nei Giovani Fascisti dai 17 ai 21 anni, Avanguardisti Moschettieri dai 15 ai 17, Avanguardisti dai 13 ai 15, Balilla Moschettieri dagli 11 ai 13, Balilla dagli 8 agli 11; Giovani Fasciste dai 17 fino al passaggio ai Fasci, Giovani Italiane dai 14 ai 17, Piccole Italiane dagli 8 ai 14, Figli della Lupa (maschi e femmine) dai 6 agli 8 anni. Infine, i Giovani Universitari erano uniti nei GUF, Gruppi Universitari Fascisti. L'origine storica del mito del piccolo combattente è dimostrata dal fatto che Balilla era il soprannome di Giovanni Battista Perasso, un ragazzino genovese che, secondo la tradizione, scagliò un sasso contro gli austriaci nel 1746. La formazione dei bambini e dei giovani era importante per permettere a una dittatura di consolidare le basi del suo futuro. L'“uomo nuovo” fedele al regime doveva essere forgiato sin dall'infanzia. L'educazione dei più piccoli passava dall'apprendimento di canzonette ideologiche come: «Si te preguntan quién eres responde con alta voz: hijo fiel soy de España, soy católico español».

Il terzo aspetto, riguarda la figura del “bambino vittima della guerra”, ed è una maniera per denigrare l'avversario che mette in pericolo il futuro della Patria. Metaforicamente il bambino può essere letto come vita, futuro, amore, perciò se rappresentato come vittima è emblema dell'attentato dei nemici alla vita, al futuro della Patria, alla famiglia e agli affetti. Lo stesso tipo di rappresentazione è presente nei manifesti repubblicani. Nell'esordio dell'allocuzione ai dimostranti si legge: «Gli uomini più eroici del mondo, i più grandi d'Europa sono i figli di Spagna!». La personificazione della nazione rende possibile la metafora del figlio, il cui valore militare è sottolineato dall'iperbole “gli uomini più eroici del mondo”, e poi attenuato dal climax discendente “mondo, Europa, Spagna”. Il figlio è sempre presente in maniera speculare ogni volta che la Spagna è chiamata madre: «In nome dell'eterna madre Spagna voglio associarmi alla commozione di quanti [...] ricordano oggi le ispaniche gesta». Qui gli esempi sono innumerevoli e si è ritenuto inutile riportarne altri.

La demonizzazione del nemico

Lemma imprescindibile del vocabolario propagandistico di guerra è “nemico”, qualunque sia il fronte e la guerra in questione. La tendenza a offendere l'avversario è una componente istintiva del comportamento umano, riconosciuta dalle moderne società e limitata con opportuni codici di autoregolamentazione. L'offesa verbale, la maldicenza, il sarcasmo, sono tre atteggiamenti che offrono a chi li assume un fittizio senso di superiorità nei confronti dell'avversario. Il nemico viene dipinto come già

annientato, umiliato, sia in maniera diretta e in particolare attraverso la raffigurazione grafica del manifesto, sia in maniera indiretta e quindi con un linguaggio sarcastico. Augusto Simonini²¹ afferma che «il vero vincitore, quando è in tutto certo della vittoria, non infierisce sul vinto»²², pertanto questo atteggiamento, sembra essere un modo per esorcizzare la paura della sconfitta che incombe sull'aggressore.

Entrambi i fronti hanno rappresentato il nemico costruendone un concetto proprio. Sul versante repubblicano il nemico “nazionalista” viene paradossalmente rappresentato come estraneo alla nazione, insistendo sulla presenza di soldati stranieri (italiani e tedeschi) al suo fianco, oppure, sempre paradossalmente, lo si identifica con la Chiesa cattolica e lo si associa alle atrocità che commette. La propaganda franchista, invece, «spazia dalla caricatura grottesca delle pose militaresche alla sottolineatura espressionista della sinistra coerenza tra simbologie mortuarie esibite e le stragi prodotte dai bombardamenti»²³. I nemici del franchismo sono i “nemici della religione”, perciò i *nacionales* cercano di esprimere la preziosa alleanza con la Chiesa denunciando la persecuzione religiosa bolscevica e la distruzione di chiese e conventi. A tal proposito, la propaganda franchista è ricorsa anche alla manipolazione storica, lasciando credere, per lungo tempo, che la distruzione di Guernica fosse opera dei rossi. I toni della demonizzazione franchista seguono i canoni dei tradizionali stereotipi dell'anticomunismo: si gioca con il rosso che è il colore del sangue, i comunisti sono assassini più o meno cannibalici, stranieri se provenienti dalla barbarie russa o asiatica, mostruosi nella rappresentazione fiabesca dell'orco, diversi nella rappresentazione razzista. A tal proposito è rilevante sottolineare l'influenza della propaganda italiana che, motivata dalla legislazione razziale del 1938, costruisce l'immagine dei “nuovi nemici” nel ruolo di capri espiatori: l'“ebreo” e il “negro”. Nel *Catechismo patriottico spagnolo*, libro di testo obbligatorio nelle scuole dal 1939, si spiegava che «i nemici della Spagna sono sette: liberalismo, democrazia, ebraismo, massoneria, marxismo, capitalismo e separatismo, nemici vinti nella Grande Crociata anche se non annichiliti, poiché si nascondono come scarafaggi schifosi in bugigattoli immondi, rilasciando la loro bava e avvelenando l'ambiente»²⁴.

La contrapposizione tra nemico e alleato si esprime sempre mantenendo lo stile degli stereotipi di cui abbiamo parlato, così, se il fascista è figlio di Spagna, il nemico non lo è. Il nemico è presentato attraverso la litote: «Non sono soldati spagnoli, non sono figli di Spagna quelli che esercitano

21. A. Simonini, *Il linguaggio di Mussolini*, Milano, Bompiani, 1978.

22. *Ivi*, p. 28.

23. *Immagini nemiche...*, cit., p. 390.

24. M. Vignolo, *La storia secondo Franco: eroi d'acciaio e “sanguinari ebrei”*, “Corriere della sera”, 21 dicembre 2003, p. 33.

il malgoverno nei territori rossi. [...] è la schiuma di tutti i paesi». Oppure in posizione antitetica il “noi” o i “nostri” vengono contrapposti all’avversario: «I nostri soldati [...] realizzano una missione sublime, perché hanno fede in Dio e nella Spagna. L’avversario manca di ideali e ciò che lo incoraggia è la schiuma dell’Europa». Il verbo “realizzare” è in antitesi al verbo “mancare”, la Spagna fedele si contrappone all’Europa senza ideali. Nuove parole per riprendere il *tópos* della crociata dei *con Dios* contro i *sin Dios* intorno al quale ruota l’intero repertorio linguistico.

Le figure retoriche della Guerra Civile

Rientra tra gli obiettivi dell’*elocutio* esprimere in maniera adeguata ed efficace gli argomenti scelti nell’*inventio* facendo spesso ricorso alle figure retoriche. Alcuni autori definiscono la figura retorica come uno scarto da un ipotetico “grado zero”, ma è una teoria discutibile per l’ambigua determinazione della norma trasgredita. L’efficacia della figura è nella capacità di sorprendere, di creare associazioni tanto nuove quanto inaspettate. È l’arte di affermare qualcosa in maniera insolita. Si fa così riferimento al concetto di “straniamento”, ossia a quell’effetto psichico, quasi uno *choc* suscitato dall’imprevisto. Nella quotidianità la figura retorica è uno strumento per contrapposti all’esperienza del consueto, alla noia, alla monotona uniformità del mondo esterno. Nella tradizione retorica la classificazione delle figure retoriche varia a seconda degli autori, la più comune suddivide tre gruppi: i tropi, le figure di parola e le figure di pensiero.

Il termine tropo viene usato nell’accezione quintilianica di “sostituzione” di espressioni proprie con altre di senso figurato, più tecnicamente è un significante preso nel senso di un altro. Henri Lausberg²⁵ elenca dieci tropi: metalepsi, perifrasi, sineddoche, antonomasia, enfasi, litote, iperbole, metonimia, metafora, ironia. Prendiamo in esame solo quelle utilizzate da Franco con maggiore frequenza:

La *metafora*. La metafora designa una cosa col nome di un’altra che le è associata per un rapporto di somiglianza. Essa viene definita anche come paragone abbreviato in cui è soppresso l’indicatore di comparazione. Ad esempio: «Popolo di Navarra! Tu sei *il fiore* delle nostre virtù, tu sei stato il palpito della Spagna nei primi momenti del Movimento Nazionale»; «Saragozza, Saragozza immortale, *cuore* della Spagna, cuore di questa Spagna tanto grande»; «*Bosco di alberi rigogliosi e solidi* deve essere la gioventù spagnola, *con i tronchi alti e svelti che levino le chiome al cielo*»

25. H. Lausberg, *Elemente der literarischen Rhetorik*, München, Max Hueber Verlag, 1949; [ed. it., *Elementi di retorica*, Bologna, il Mulino, 2002, traduzione di Lea Ritter Santini].

o «La Spagna prigioniera [...] infangata dal lurido pantano del marxismo [...]» o ancora «Questa vittoria non sarebbe stata possibile se *il germe della discordia* avesse contagiato le nostre file». La metafora non è sempre espressa da una sola parola o da una sola immagine, ma, a volte, l'intero campo semantico della frase fa capo a essa. Così, ad esempio, nella frase seguente alla metafora “fiume di gente”, come immagine di grande quantità di persone in movimento, fa seguito il fecondare e rendere fertile che è proprio del fiume. «In queste strade voi avete visto passare, or'è poco, un fiume di gente. È il fiume della Spagna [...], il fiume che feconda e rende fertile il nostro Movimento».

La *metonimia*²⁶. La metonimia designa una cosa col nome di un'altra che le è associata per un rapporto di corrispondenza. È tra le figure più usate nel linguaggio politico, soprattutto quando si designa qualcosa attraverso il suo simbolo. E così i comunisti sono i “rossi di Mosca”, le “bande rosse”, gli “spagnoli rossi”, i fascisti le “Camicie Nere”, i franchisti i “baschi rossi”, le “camicie azzurre” e gli “Spagnoli bianchi”. E quando il “mondo si commuove” non è il planisfero ma i suoi abitanti, non è la “Spagna orgogliosa” ma gli spagnoli, non è “Madrid martire” ma i madrileni, e Franco non parla ad un'astratta “gioventù spagnola” ma ai giovani.

L'*iperbole*. L'iperbole è la figura dell'esagerazione, spesso fondata su una metafora. Può avere valenza eccessivamente positiva auxesi, o negativa tapinosi. È iperbole “tenere fisso lo sguardo su qualcosa”; come afferma Franco: «Fu la Navarra la provincia sulla quale furono fissi gli sguardi degli spagnoli durante i giorni tristi della decadenza della patria». È iperbolico definire gli spagnoli «Gli uomini più eroici del mondo».

La *perifrasi*. Detta anche comunemente “giro di parole” (dal greco *periphrasis*, “locuzione intorno”), la perifrasi consiste nell'usare, invece del termine proprio, una sequenza di parole per indicare una persona o una cosa. Un eufemismo abbastanza frequente nella retorica franchista, come in ogni retorica di guerra, è quello che evita di pronunciare la parola “morte” quando è riferita ai propri combattenti, a coloro che vengono designati martiri, alle legioni romane alle quali «è toccato [...] di fecondare col proprio sangue le nostre terre», a coloro che hanno «sparso il [...] sangue in Spagna per un ideale di grandezza».

Consideriamo ora le “figure di parola”. Le figure di parola riguardano l'espressione linguistica, e vengono classificate a seconda che questa sia resa attraverso l'aggiunzione, la soppressione o l'ordine di termini.

L'*anafora*. L'anafora o iterazione è una figura che Lausberg²⁷ classifi-

26. Ai fini di una catalogazione delle più frequenti figure retoriche si è ritenuto opportuno riportare solo i segmenti testuali nei quali appaiono e non l'intero enunciato poiché al suo interno potrebbero essere presenti più figure contemporaneamente.

27. H. Lausberg, *op. cit.*

ca tra quelle per aggiunta con uguaglianza dei membri a distanza, ed è la ripetizione della stessa parola all'inizio di versi o di frasi consecutive per conferire risalto al vocabolo ripetuto. Si vedano gli esempi e si noti come la parola ripetuta appartenga sempre ai *tópoi* già analizzati: «È per questo che dobbiamo curare l'educazione della gioventù, di questa gioventù gloriosa, di questa gioventù esemplare»; «Era la rinascita della gioventù, di un popolo, di un popolo in marcia, di un popolo che si erge in piedi, di un popolo che lotta per quanto costituisce la sua più alta aspirazione» o «Terra aragonese, terra spagnola, terra di sacrificio, terra assolata e brulla che ha prodotto gli eroi di Belchite e che oggi produce gli eroi di Teruel».

Il climax. Il climax è quel procedimento retorico che consiste nella disposizione di frasi, sostantivi e aggettivi in una progressione “a scala” (dal greco *climax*, “scala”), secondo cioè una gradazione ascendente o discendente. «Alla sollevazione delle forze armate fa seguito la raggiunta superiorità, nel *cielo*, nella *terra* e nel *mare*».

L'epanalepsi. Ripetizione (dal greco *epanalepsis* “riprendere”), di una o più parole per sottolineare ed enfatizzare un particolare concetto. È una figura che serve per risvegliare il *pathos* del pubblico: «Saragozza, Saragozza immortale».

L'anadiplosi. Un'altra figura dovuta alla ripetizione è l'anadiplosi o *reduplicatio*, è la ripetizione dell'ultima parte di un segmento nella prima parte del segmento successivo: «La Spagna cammina, e cammina per merito del vostro sforzo».

L'ipallage. Dal greco *hypallassein*, “scambiare”, l'ipallage è una figura retorica che consiste nell'attribuire a un termine di una frase qualcosa (qualificazione, determinazione o specificazione) che logicamente spetterebbe a un termine vicino. Così Franco si rivolge ai fascisti: «Avete sparso il vostro sangue generoso nelle terre di Spagna». È generoso il soldato ma non il sangue, così come è generosa la gioventù e non l'aiuto: «Il popolo italiano e tedesco ci diedero l'aiuto generoso della loro gioventù».

Analizziamo adesso le “figure di pensiero”. Le figure di pensiero sono indipendenti dall'ordine delle parole e riguardano i rapporti fra le idee. Ma tale definizione porta a risultati estranei alla retorica perché parte dalla separazione tra *res* e *verba* e tra lingua e pensiero. Perciò la classificazione delle figure di pensiero è piuttosto disomogenea tra gli autori. Pertanto, per evitare incongruenze mi sono attenuta, coerentemente a quanto fatto per i primi due gruppi, alla classificazione di Lausberg.

L'antitesi. L'antitesi è il risultato dell'intransigenza propria di ogni forma di intolleranza che tende a sfociare nel conflitto. Questa intransigenza tende categoricamente a definire un *altro* come *diverso* e pertanto come avversario da colpire. E ha l'effetto di fornire alla folla definizione e chiarezza. La folla si confonde se le si propongono troppe possibilità, in questo quadro dove *tertium non datur* non c'è spazio neanche per la neutralità. Dall'efficacia dell'antitesi deriva l'importanza delle opposizioni

semantiche²⁸. L'opposizione semantica più frequente è quella spirito/materia, conseguenza della teorizzazione della lotta tra fedeli e infedeli. Attribuisce alla lotta una valenza mistica e spirituale e accusa l'opposizione di servire solo valori materiali. La "materia" è la generalizzazione del "materialismo ateo" che contraddistingue la dottrina marxista. Il concetto è chiaramente espresso da Franco in un intervento pubblicato su l'"Echo de Paris": «Si nuestra guerra es una guerra religiosa, nosotros, todos los que combatimos, cristianos o musulmanos, somos soldados de Dios y no luchamos contra hombres, sino contra el ateísmo y el materialismo [...]» (Echo de Paris", 16 novembre 1937). In questo caso gli *hombres* rappresentano l'aspetto spirituale, Franco precisa che nella lotta non si uccidono delle anime, altrimenti si violerebbe la volontà divina, ma piuttosto si distrugge il materialismo che è ateismo e pertanto si oppone alla spiritualità cristiana. Nell'allocuzione al popolo di Barcellona si legge: «È una gioventù forte ed organizzata [...], che disprezza i fini materiali, perché porta nel cuore dei tesori di spiritualità e grandezza [...]».

La *similitudine*. È una figura retorica consistente in un paragone tra immagini, cose, persone e situazioni (dal latino *similitudo*, "somiglianza"), attraverso la mediazione di avverbi di paragone o locuzioni avverbiali (come, simile a, a somiglianza di). «Le frontiere di Spagna sono aperte *come* piaghe nella carne viva».

Personificazione o prosopopea. È una figura di pensiero consistente nel far parlare un personaggio assente o defunto, o anche cose astratte e inanimate, come se fossero persone reali. È una figura costantemente presente nei discorsi di Franco, nei casi già analizzati, in cui la Spagna è presentata come madre: «In nome dell'eterna madre Spagna voglio associarmi alla commozione di quanti [...] ricordano oggi le ispaniche gesta». O quando le si attribuiscono pensieri o azioni umane: «La nostra Spagna non dimentica nessuno e a tutti darà la giustizia promessa».

Conclusioni

Dall'analisi si evince che la propaganda della Guerra civile spagnola è costruita, essenzialmente, su pochi elementi. I concetti di fondo sono piuttosto elementari, il lessico, l'artificio retorico e la rappresentazione grafica si possono raggruppare attraverso pochi *tópoi* definiti, che rispecchiano di fatto i *tópoi* dell'epoca:

28. Un interessante studio sulle opposizioni semantiche è stato condotto da S. Borgogni, *Il linguaggio della guerra civile spagnola: le opposizioni semantiche*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 8, pp. 65-83.

- a) il *tópos* della fede al quale si lega quello della crociata e della missione provvidenziale, riassunto nell'ampio tema della sacralizzazione della politica;
- b) il *tópos* dell'eroismo del proprio fronte, al quale è annesso quello dell'eroe-bambino e dell'offerta della vita come martirio;
- c) il *tópos* della mostruosità del nemico.

La propaganda franchista, come quella fascista, è caratterizzata dal frequente ricorso a luoghi comuni, a elementi che avrebbero con certezza risvegliato l'emotività del popolo. Due i *tópoi* principali che accomunano le due propagande: il costante riferimento alla fede e il campo semantico annesso, e la concezione provvidenziale della storia il cui fulcro risiede nel passato glorioso dei popoli italiano e spagnolo coincidente con l'impero romano. Franco si è dimostrato capace di personalizzare i due schemi, mantenendo del concetto di fede anche il contenuto cattolico e ricordando nel passato glorioso i grandi propriamente spagnoli: *el Cid campeador*, *Don Quijote*, José Antonio Primo de Rivera.

L'indagine è stata volutamente di tipo retorico, privilegiando una retorica dei contenuti al fine di rintracciare delle mosse comuni nel discorso franchista. La scelta di una linea d'analisi definita, ovvero quella dell'organizzazione topica dei discorsi, ha permesso una sintesi formale e quindi una selezione delle figure da analizzare. Questo discorso sui *tópoi* comporta una distanza rispetto ai testi analizzati: è un discorso metatestuale. Se un tempo era il testo a prendere le mosse dai *tópoi*, ora lo sforzo che qui si è fatto è stato quello di rintracciare a posteriori gli elementi unificanti di una produzione propagandistica apparentemente tanto varia e articolata, in realtà tanto "compatta" nel perseguire il suo fine persuasivo. I *tópoi* sono dunque gli elementi di connessione che riemergono.

ITALIA CONTEMPORANEA

Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia

Numero 244, settembre 2006

Studi e ricerche

Renzo Martinelli, *Il Pci dalle elezioni del 1958 al IX Congresso. I comunisti, la "via italiana al socialismo" e il governo*

Andrea Rapini, *Il romanzo della Vespa*

Agnese Canevari, *La riforma della Carta delle Nazioni Unite del 1963-1965*

Note e discussioni

Giorgio Rochat, *"Quelle inversioni di marcia oggi di moda"*

Tommaso Nencioni, *Il 1956 di Lelio Basso*

Stefano Maggi, *Trasporti e storia. Rassegna degli studi 2000-2006*

Tra fonti e ricerca

Renato Battista La Racine, *La marina e le iscrizioni al Partito nazionale fascista*

Note a convegni

Federico Lucarini, *Apprentissage politico, mobilitazione popolare e progetti di governo. Il voto amministrativo del 1946*

Rassegna bibliografica

LA POLITICA ESTERA E LA DIMENSIONE INTERNAZIONALE DELLA REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA. LE RELAZIONI CON LA SPAGNA

Ercolana Turriani

L'Italia riempie con le proprie vicende le pagine di storia, politica estera e relazioni internazionali di libri italiani e stranieri sino alla sera dell'8 settembre 1943, poi, all'improvviso, si eclissa per riapparire in tono minore sulla scena mondiale con il trattato di pace del 10 febbraio 1947¹. Un simile e repentino annullamento, a livello internazionale, di uno degli Stati protagonisti dell'Europa e del mondo negli anni Venti e Trenta, non può che suscitare perplessità, specialmente considerando le travagliate e parallele vicende nazionali successive all'armistizio. Mentre il paese era teatro di operazioni belliche di opposte coalizioni e di una cruenta guerra civile, due governi si contendevano il diritto a guidare l'Italia e a rappresentarla internazionalmente. Il Regio governo, al Sud, seppure ridotto a mero ese-

1. Per la politica estera italiana dall'armistizio alla firma del trattato di pace si vedano E. Di Nolfo, *La politica estera di Badoglio dopo l'8 settembre 1943*, in "Storia delle relazioni internazionali", a. XI-XII / 1996-1997, n. 2, pp. 85-103; B. Vigezzi, *L'Italia unita e le sfide della politica estera. Dal Risorgimento alla Repubblica*, Milano, Unicopli, 1997; A. Varsori, *De Gasperi, Nenni, Sforza e il loro ruolo nella politica estera italiana del secondo dopoguerra*, in E. Di Nolfo, R. Rainero, B. Vigezzi (eds.), *L'Italia e la politica di potenza in Europa (1945-50)*, Milano, Marzorati, 1990, pp. 59-91; E. Di Nolfo, *I problemi della politica estera italiana: 1943-1950*, in "Storia e Politica", XIV, 1975, n. 1, pp. 295-317; Id., *La formazione della politica estera italiana negli anni della nascita dei blocchi (l'Italia tra le superpotenze)*, in E. Di Nolfo, R. Rainero, B. Vigezzi (eds.), *op. cit.*, pp. 603-619; E. Collotti, *Collocazione internazionale dell'Italia dall'armistizio alle premesse dell'alleanza atlantica (1943-1947)*, in AA.VV., *L'Italia dalla liberazione alla repubblica*, Milano, Feltrinelli, 1977, pp. 27-118; A. Sterpellone, *Vent'anni di politica estera*, in M. Bonanni (ed.), *La politica estera della repubblica italiana*, Milano, Ed. di Comunità, 1967, pp. 159-345.

cutivo degli Alleati, poteva contare tanto sulla continuità del potere governativo che rappresentava, quanto, soprattutto, sull'allineamento con le potenze vincitrici. Al contrario, il Governo Nazionale Repubblicano, al Nord, sorto dalla pura volontà tedesca in Europa e sostenuto formalmente dal Giappone in Asia orientale, dovette cercare al suo interno gli uomini, le energie, i programmi per l'oneroso compito di ricostruire, in un quadro internazionale a esso ostile o freddamente indifferente, la rete di rappresentanze diplomatico-consolari, la cura degli affari economico-commerciali con l'estero, la tutela e organizzazione dei cittadini italiani fuori dei confini nazionali.

Pur nella piena consapevolezza della propria transitorietà, della sottomissione al Terzo Reich tedesco, dell'inevitabilità della sconfitta, il governo sul Garda cercò in ogni modo di elaborare un programma di politica estera e di ricostruire quella rete di rappresentanze violentemente strappata dall'armistizio. Anche nella fase finale del fascismo si possono peraltro rintracciare elementi di continuità nella condotta internazionale mussoliniana: il considerare l'Italia come peso determinante, la presa d'atto della progressiva mediterraneizzazione quale via obbligata della nazione nelle relazioni internazionali, il continuo dilemma tra la forzata constatazione di essere al più una potenza regionale e la pretesa di ottenere il rango di grande potenza furono costanti nel programma politico della Repubblica Sociale Italiana².

Si impongono, pertanto, due interrogativi ai quali tentare di dare risposta, ovvero: la RSI elaborò un vero e proprio programma di politica estera, a breve o lunga scadenza, formulato per indirizzare il ministero degli Affari Esteri e lo Stato? E, quale fu la dimensione internazionale del governo sul Garda? Mussolini, fin dall'inizio, fu perfettamente conscio del grado di sottomissione del suo governo al Terzo Reich. Emblematiche sono le parole con cui il duce descrisse la posizione internazionale della repubblica fascista a Mazzolini, segretario generale del ministero degli affari esteri della Repubblica Sociale Italiana, il 27 settembre 1943: «Del resto [...] nelle condizioni in cui ci troviamo saremo oggetto e non soggetto della politica internazionale. Ciò vuol dire che non si farà e non si potrà fare politica estera, ma soltanto si cercherà di salvare quello che potrà essere salvato»³.

2. Sul tema spinoso della RSI esiste un'ampia pubblicistica, anche se solo recentemente l'argomento ha riscosso l'attenzione dei ricercatori scientifici. Tra le opere più complete e significative si vedano: F.W. Deakin, *Storia della repubblica di Salò*, Torino, Einaudi, 1970; R. De Felice, *Mussolini l'alleato. La guerra civile 1943-1945*, Torino, Einaudi, 1997; G. Bocca, *La Repubblica di Mussolini*, Bari, Laterza, 1977; L. Ganapini, *La repubblica delle camicie nere. I combattenti, i politici, gli amministratori, i socializzatori*, Milano, Garzanti, 1999.

3. A. Mellini, *Guerra diplomatica a Salò*, Bologna, Cappelli, 1950, p. 4.

E a questa consapevolezza di impossibilità si ispirò tutta la politica estera della RSI⁴: essa fu sempre improntata alla necessità di rispettare gli obblighi verso i tedeschi e le loro direttive, concedendosi un certo spazio di manovra solamente negli ultimi mesi, quando ormai tutto era perduto. Pertanto, nel settembre 1943, la scelta di campo per Mussolini si presentò obbligata: egli fu costretto a continuare la tragica partita da cui era stato bruscamente estromesso il 25 luglio. Il duce, alla guida del proprio governo sul Garda, non poté far altro che tener fede agli obblighi sanciti dai tre Patti formali sottoscritti, ovvero quello Antikomintern (adesione del 6 novembre 1937), quello d'Acciaio (22 maggio 1939), e quello Tripartito (27 settembre 1940).

Fu il Manifesto di Verona, approvato il 14 novembre 1943, a dettare, al punto 8, i nuovi indirizzi programmatici della RSI⁵. Alcune considerazioni del Manifesto di Verona necessitano di essere approfondite; Mussolini esaltò l'integrità territoriale italiana «nei termini marittimi e alpini»⁶. Tale locuzione adombrava, con tutta probabilità, la mutilazione subita dalla RSI d'ingenti porzioni di territorio a favore del *Reich*, preannunciando, dunque, la battaglia per i confini nord-orientali, invano combattuta dalla diplomazia della RSI contro i «camerati» tedeschi. Di evidente derivazione nazista era il capoverso che richiamava le aspirazioni italiane a uno «Spazio Vitale», così come erano di derivazione nazista le espressioni antibritanniche e anticapitalistiche. Non era nuovo il sogno africano con i vecchi e recenti progetti di sfruttamento del Continente Nero, fatti salvi i diritti dei musulmani. Molti di essi, infatti, erano fedeli alleati del *Reich* nella guerra contro la Gran Bretagna, e taluni riconobbero anche la RSI. L'unica novità autentica del punto 8 era la proposta di costituire una comunità europea antibritannica e anticapitalistica. La speranza del duce era quella di costituire un blocco europeo unitario, che «grazie alla propria chiusura ideologica e morale potesse contrastare l'assalto delle potenze capitaliste Stati Uniti e Gran Bretagna, come anche del colosso sovietico»⁷; una confederazione europea avrebbe potuto garantire, al duce e al suo regime, una

4. Circa la politica estera della Repubblica Sociale Italiana si vedano: F. Anfuso, *Roma, Berlino, Salò*, Milano, Garzanti, 1950; L. Bolla, *Perché a Salò. Diario della Repubblica Sociale Italiana*, Milano, Bompiani, 1982; J. Goebbels, *Diario intimo*, Milano, Mondadori, 1948; A. Mellini, *op. cit.*; E.F. Moellhausen, *La carta perdente*, Roma, Sestante, 1948; R. Rahn, *Ambasciatore di Hitler a Vichy e a Salò*, Milano, Garzanti, 1950; M. Viganò, *Il ministero degli Affari Esteri e le relazioni internazionali della Repubblica Sociale Italiana. 1943-1945*, Milano, Edizioni Universitarie Jaca, 1991; L. Villari, *Affari esteri. 1943-1945*, Roma, Magi Spinetti, 1948.

5. A. Mellini, *op. cit.*, p. 124.

6. *Ibidem*.

7. H.W. Neulen, *Europa und das 3. Reich*, Munchen Universität, Verlag, 1987, pp. 197-198.

nuova vita, e non all'ombra dei nazisti, in caso di vittoria di questi ultimi. Al di là dei discorsi propagandistici, Mussolini era perfettamente consapevole di quello che sarebbe stato l'epilogo della «tragica commedia»⁸ e la battaglia della repubblica fascista si ridusse al drammatico tentativo di conquistarsi, agli occhi del Terzo Reich, un ruolo appena tollerabile nel suo impero multistatale, ma tanto lontano dalle ambiziose e irrealistiche enunciazioni della propaganda ufficiale. E di questo fu da subito consapevole lo stesso Mussolini che dichiarò: «Avrei potuto fare qualunque cosa, dal momento che tutto sarebbe stato inutile»⁹.

Nel contesto internazionale il peso della RSI fu irrilevante, nonostante la richiesta di riconoscimento fosse caldeggiata da Hitler stesso. Furono infatti i due principali paesi alleati dell'Italia fascista, Germania e Giappone, a creare artificialmente i presupposti di esistenza del governo neofascista da un punto di vista formale. Le motivazioni appaiono chiare: rilancio propagandistico interno e internazionale dell'immagine del Tripartito e, per ciò che concerneva la Germania, convenienza amministrativa, collaborazione, mantenimento dell'ordine pubblico, antiribellismo, gestione delle risorse umane e materiali. Da un punto di vista sostanziale, invece, lo scopo prioritario dei due paesi fu quello di mantenere il governo della RSI a uno stadio di vita vegetativa, che lo privasse di una concreta indipendenza politica, economica e militare e che gli impedisse, in ultima istanza, una partecipazione paritaria al nuovo ordine europeo in caso di vittoria. La RSI venne così sistematicamente privata di forze armate sufficienti ed efficienti, di mezzi economico-finanziari, di libera contrattazione commerciale con l'estero. L'ingerenza tedesca non venne mai meno durante i mesi di vita della RSI: il ministero degli Esteri nacque e svolse la propria attività sotto i dettami del *Reich*, nessuna adesione poté essere accettata, alcuna carica rivestita, nessuna relazione mantenuta, senza l'assenso del *führer*.

In Asia, il riconoscimento della RSI avvenne da parte dei paesi sui quali l'impero del Sol Levante deteneva il potere effettivo come Birmania, Cina, Manciukuò, Thailandia e Filippine. Nemmeno i paesi europei alleati o cobelligeranti salutarono con entusiasmo la nascita del nuovo governo Mussolini; i riconoscimenti della RSI non furono dovuti a un'ondata spontanea di adesione, di cameratismo e di amicizia, ma alle minacce e pressioni della Germania. La RSI non incontrò che diffidenza e freddezza. Bulgaria, Romania e Ungheria riconobbero il nuovo governo Mussolini, anche se non come unico e legittimo rappresentante d'Italia, in seguito alle aperte minacce di Hitler. Minacce vane nel caso della Croazia, unico Paese del Tripartito senza una rappresentanza della RSI. Bisogna poi ricordare

8. G. Dolfin, *Con Mussolini nella tragedia*, Milano, Garzanti, 1950, p. 50.

9. E.F. Moellhausen, *op. cit.*, p. 328.

che Stati come Bulgaria, Ungheria e Romania accreditarono a Salò funzionari di basso grado o *ad interim* quali rappresentanti dei rispettivi governi, mentre in Romania il rappresentante della RSI non venne ricevuto da re Michele e in Ungheria si dovette arrivare all'invasione tedesca del marzo 1944 e all'occupazione del successivo ottobre per notare dei miglioramenti nei rapporti con Salò. Per ciò che concerne i paesi che durante la guerra subirono l'occupazione tedesca (Albania, Belgio, Grecia, Olanda, Serbia, ecc...), non esistendo governi locali effettivi, non si può parlare di nessun tipo di relazione, né commerciale, né politica. L'atteggiamento degli Stati neutrali fu vario e condizionato, di volta in volta, dalla necessità (San Marino), dalla convenienza economico-commerciale (Svizzera), e dal carattere dello Stato (Vaticano). Vi furono poi nazioni che, sulla base di un'affinità ideologica, mostrarono accondiscendenza verso il nuovo governo Mussolini e questo fu il caso della Spagna. Nonostante il credo ideologico lo avvicinasse alla causa fascista, il paese iberico dovette orientare la propria condotta internazionale a ragioni ben più pragmatiche, che trascendevano la solidarietà sentimentale. Per necessità politiche, economiche e militari, Franco rifiutò, pertanto, di riconoscere ufficialmente il governo Mussolini.

Allo scoppio della seconda guerra mondiale, la Spagna aveva proclamato la propria neutralità, malgrado l'attacco tedesco — seguito da quello sovietico — alla cattolica Polonia avesse minato i pilastri del regime franchista: fedeltà al cattolicesimo e lotta al comunismo. L'intervento in guerra dell'Italia mutò radicalmente la situazione¹⁰: il 12 giugno 1940 Franco annunciò di aver disposto il passaggio della Spagna dalla condizione di neutrale a quella di non belligerante e nell'ottobre-novembre successivo aderì segretamente al Tripartito, impegnandosi a scendere in guerra una volta che le diffidenze italo-tedesche a riguardo delle rivendicazioni territoriali spagnole¹¹ fossero state vinte e la situazione politica interna lo avesse permesso.

L'evoluzione del conflitto portò Franco su posizione più attendiste¹²; il

10. La decisione italiana fu comunicata personalmente dal duce a Franco con un messaggio personale il 9 giugno 1940. Nel messaggio Mussolini, d'accordo con i tedeschi, prometteva che, nel nuovo ordine europeo, Gibilterra sarebbe tornata alla Spagna. Cfr. Documenti Diplomatici Italiani (d'ora in poi DDI), serie IX, 1939-1943, p. 620.

11. Le pretese spagnole non si limitavano a Gibilterra, ma si estendevano a ingenti porzioni del Marocco e dell'Algeria francesi insieme ad altre zone dell'impero francese in Africa occidentale. Queste richieste incontrarono perplessità da parte tedesca e italiana, dettate dalla volontà di non inimicarsi la Francia di Vichy, e dall'intenzione di Hitler di riservare al Terzo Reich parte dell'Africa nord-occidentale. Per le rivendicazioni spagnole del periodo si veda J.M. de Areilza, F.M. Castiella, *Reivindicaciones de España*, Madrid, Instituto de estudios políticos, 1941.

12. Gli entusiasmi spagnoli furono presto vinti dalla freddezza che Hitler e Mussolini

legame contratto con l'Italia durante la Guerra Civile non venne meno, anche se i fatti della guerra, il mancato accoglimento da parte italo-tedesca dei compensi territoriali richiesti, le reticenze di Franco e dell'ambiente nazionalista in genere a riconoscere la propria subordinazione a più importanti potenze, le obiettive difficoltà economiche impedirono il consolidarsi di tale amicizia. Lo sbarco alleato nel Marocco francese e in Algeria nel novembre 1942 con il conseguente ridimensionamento degli spagnoli a Tangeri e la fine delle velleità in Africa ai danni della Francia¹³ sembrarono portare a un temporaneo riavvicinamento di Madrid alle potenze dell'Asse e all'ipotesi, ventilata dai nazionalisti più estremi, di un ingresso in guerra a fianco degli italo-tedeschi, subito sventato dalla sconfitta di El-Alamein. Dal quel momento, la condotta spagnola verso Roma si incentrò su un ossequio privo di decisive implicazioni; la situazione italiana, militare e politica, venne descritta con simpatia, ma anche con una tendenziale obiettività da parte degli ambienti diplomatici, che non valse però a sopire gli entusiasmi della stampa verso il fascismo e il duce, di cui si esaltava l'ideologia e l'opera¹⁴.

Il 1943 si aprì in un clima di grande incertezza, le pressioni di Hitler e Mussolini sulla Spagna per un possibile intervento in guerra si indebolirono mano a mano che la congiuntura bellica si faceva sempre più critica per l'Asse. Dal canto suo, Franco tentava di scampare alle pressioni internazionali promuovendosi come mediatore tra Asse e Alleati. Il *caudillo* era perfettamente conscio che la disfatta italo-tedesca era solo questione di tempo e che lo stesso destino del duce fosse legato alla capacità italiana di giungere a una pace di compromesso con gli Alleati. A partire dalla primavera del 1943 la Spagna divenne terreno di possibili negoziati. Già nel 1942 si erano avute delle *avances* spagnole in vista della costituzione di un blocco latino e di una pace di compromesso tra l'Asse e gli anglo-americani in funzione antisovietica. Su questa scia seguirono la stipulazione del

mostrarono verso le rivendicazioni di Madrid sull'Africa occidentale e da una congiuntura bellica sempre più incerta per l'Asse. L'andamento successivo del conflitto non indusse certo Franco a mutare la propria condotta, tanto che l'invio della *División Española de Voluntarios contra Rusia*, meglio nota come *División Azul* (cioè azzurra, dal colore della camicia falangista), sui campi di battaglia dell'est rimase il massimo impegno della Spagna nella guerra. Numerose, ma di piccola entità, furono le altre facilitazioni accordate all'Asse. Cfr. A. Albònico, *La Spagna tra Badoglio e Mussolini (1943-1945)*, in "Nuova Rivista Storica", 1985, n. 3, pp. 217-265.

13. Inizialmente il generale Eisenhower, comandante delle forze d'invasione, si era mostrato disposto ad accogliere alcune delle velleità spagnole in Marocco pur di non dover affrontare una campagna nel Rif. Cfr. A. Marquina Barrio, *El Plan Backbone. España bajo dos amenazas de invasión*, in "Historia 16", 1982, n. 79, pp. 12-22.

14. Cfr. l'articolo del corrispondente spagnolo a Roma, L. González Alonso, *Veinte años después. La metamorfosis fascista de Italia*, in "El Español. Semanario de la política y del espíritu", 31 ottobre 1942.

“Blocco Iberico”¹⁵ con il Portogallo di Salazar e la ricerca, dal febbraio 1943, di un allineamento ufficiale con la Santa Sede per una soluzione del conflitto consona agli interessi dei paesi cattolici¹⁶. Lo stesso duce confidò su Franco, considerando che già nel luglio 1942 Mussolini aveva contemplato la possibilità di sondare i britannici a Madrid tramite Dino Grandi¹⁷ e nel marzo del 1943 aveva inviato nella capitale spagnola, in qualità di nuovo ambasciatore, Paulucci di Calboli con il compito di prendere contatti con gli anglo-americani. I tentativi del diplomatico italiano risultarono vani, poiché gli Alleati confermarono che l'unica possibilità concessa all'Italia era la resa incondizionata.

Gli avvenimenti del 25 luglio colsero parzialmente di sorpresa il governo madrileno e l'ambasciatore spagnolo a Roma. La difficile congiuntura bellica, lo sbarco degli Alleati in Sicilia, l'ostinata volontà del duce di rimanere a fianco dei tedeschi avevano aperto la strada ai gerarchi, che decretando la fine di Mussolini avevano però segnato anche la morte del fascismo. Madrid assunse una posizione passiva e attendista e la stampa spagnola, dimesso ormai il ruolo di esaltatrice del fascismo, dedicò molta meno attenzione alle cose italiane, evidentemente per non far cosa sgradita ai tedeschi, i cui rapporti con Madrid continuavano a essere importanti. Immediatamente dopo il crollo del fascismo, l'ambasciatore spagnolo a Roma prese contatti con il nuovo ministro degli esteri, Raffaele Guariglia¹⁸, mentre in Spagna, paradossalmente, nulla sembrava mutato nella condotta italiana, la Decima Mas continuava ad attaccare Gibilterra¹⁹ suscitando le più vive proteste da parte alleata. Gli anglo-americani iniziarono a premere su Franco²⁰ affinché assumesse una linea più intransigente

15. Il Patto andava a rinsaldare i vincoli di amicizia, non-aggressione e consultazione stretti nel 1939-1940 tra Spagna e Portogallo. I rapporti tra i due paesi rimanevano comunque difficili a causa della subordinazione lusitana ai desiderata dell'alleata storica, la Gran Bretagna, e delle velleità imperialiste dei falangisti più radicali.

16. L'ambasciatore spagnolo presso la Santa Sede, Domingo de las Bárcenas, fece dei passi ufficiali in tal senso; l'obiettivo era di evitare un nuovo ordine internazionale guidato dal bolscevismo o dal nazismo. Sull'argomento si veda A. Marquina Barrio, *La diplomazia vaticana y la España de Franco (1936-1945)*, Madrid, CSIC, 1983.

17. Cfr. R. De Felice, *Introduzione a D. Grandi, 25 luglio. Quarant'anni dopo*, Bologna, Il Mulino, 1983, pp. 97-98.

18. Guariglia, già ministro a Madrid nei primi anni della repubblica spagnola e coniugato con una nobildonna del luogo, manteneva ampie conoscenze nella penisola iberica e relazioni di amicizia con vari diplomatici e uomini politici, tra cui lo stesso Fernández Cuesta. Di tali legami Guariglia trasse profitto specie dopo l'8 settembre, quando fu ospitato nell'ambasciata di Spagna presso la S. Sede fino alla liberazione di Roma. Cfr. R. Guariglia, *Ricordi*, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1950.

19. Cfr. J.V. Borghese, *Decima flottiglia Mas. Dalle origini all'armistizio*, Parma, E. Albertelli, 2005.

20. Per le pressioni anglo-americane su Franco per un atteggiamento più consono agli

verso l'Asse e «*sympathetic*» con gli Alleati, abbandonando quel compromettente stato di “non belligeranza” di matrice mussoliniana²¹. Il *caudillo* non poté che assecondare le richieste alleate annunciando, l'1 ottobre 1943, il ritorno della Spagna al formale *status* di neutralità²² e il ritiro dei volontari della *División Azul* dal fronte russo. Molta della prudenza spagnola era da far risalire al ministro degli esteri dell'epoca, Gómez Jordana y Sousa, descritto da Ciano come «uomo riservato nei confronti dell'Asse e simpatizzante per la Francia e l'Inghilterra»²³ e scelto appositamente da Franco nel 1942 in sostituzione del filofascista Ramón Serrano Súñer²⁴.

Teoricamente non turbate, né dal 25 luglio, né dall'8 settembre, le relazioni italo-spagnole conobbero il loro momento di crisi in seguito alla liberazione di Mussolini e alla creazione della RSI. La Spagna, decisa a impedire che la questione italiana creasse problemi all'interno del paese, cercò di risolvere la situazione non certo basandosi su considerazioni ideologiche o di solidarietà sentimentale, ma su criteri di stretta opportunità politica, che coincidevano, per di più, con la prassi diplomatica seguita in casi simili. La questione del riconoscimento della repubblica fascista fu demandata alla sezione giuridica del ministero degli Esteri che, una volta sottolineata l'anomalia del caso e la carenza di più precise informazioni, riconobbe l'evidente legalità del governo presieduto da Badoglio, con Paulucci di Calboli quale unico ambasciatore accreditato. Era quindi Vittorio Emanuele III a incarnare la personalità giuridica dello Stato italiano, per cui soltanto gli agenti da lui nominati, a Madrid e altrove, erano da considerarsi legittimi. Analogamente la rappresentanza spagnola a Roma doveva continuare a ritenersi accreditata presso il re, senza che il trasferimento del sovrano potesse modificare giuridicamente la situazione. La direttiva di Jordana ai propri agenti fu di ridurre al minimo indispensabile i contatti con le autorità repubblicane: era opportuno eludere, con le dovute cautele, le *avances* del ministero degli Esteri italiano ancora a Roma, e ciò, sia per-

interessi alleati si veda Foreign Relations of the United States (d'ora in poi FRUS), 1943, vol. II, Europe, *The American Ambassador in Spain (Hayes) to the Spanish Minister for Foreign Affairs (Jordana)*, March 19, 1943, pp. 598-601.

21. Cfr. C.J.H. Hayes, *Wartime mission in Spain, 1942-1945*, New York, MacMillan, 1945, pp. 157-158.

22. La questione della neutralità spagnola, da parte fascista, venne presto archiviata, tornando agli onori della cronaca soltanto ogni sei mesi circa, a opera dell'anziano diplomatico Vittorio Rolandi Ricci, sulle colonne del “Corriere della Sera”. Il tono era comunque sempre moderato e tale da non impensierire o molestare troppo il regime spagnolo.

23. G. Ciano, *Diario 1939-'43*, Milano, Rizzoli, 1963, vol. II, p. 218.

24. La posizione di Ramón Serrano Súñer era alquanto ambigua. Tacciato più volte dagli anglo-americani di essere uomo dei tedeschi in Spagna, era osteggiato dallo stesso Hitler. Cfr. R. Serrano Súñer, *Entre el silencio y la propaganda, la historia como fue. Memorias*, Barcelona, Editorial Planeta, 1977.

ché i rappresentanti spagnoli erano accreditati presso un altro governo, sia «per non ficcarsi in situazioni che in futuro si sarebbero certo rivelate difficili»²⁵.

La posizione assunta dal governo Franco suscitò naturalmente lo scontento di Mussolini e dei tedeschi²⁶, ma entrambi, il primo per impotenza, e i secondi per prudenza, evitarono di presentare rimostranze. Spettò al plenipotenziario tedesco in Italia, Rahn, comunicare al duce la posizione spagnola²⁷. Nonostante il duro atteggiamento di Franco, Mussolini non sembrò mostrargli rancore arrivando a scrivere, l'11 giugno 1944, a Serrano Súñer, cognato del *caudillo* ed ex ministro degli esteri del governo spagnolo: «È viva e inalterata in me la simpatia per il vostro paese, per Franco, del quale seguo la difficile navigazione, e per voi»²⁸. Mentre al figlio Vittorio parlò con comprensione dell'abilità del dittatore spagnolo a destreggiarsi nei confronti degli Alleati, evitando compromissioni con l'Asse²⁹.

Nonostante il governo spagnolo avesse, da tempo, deciso la politica da adottare verso la Repubblica Sociale, l'autunno del 1943 trascorse senza che Madrid rendesse nota la propria posizione per non scontentare, evidentemente, nessuno dei paesi in lotta. Questo atteggiamento elusivo, in realtà, procurò alla Spagna le antipatie di entrambi i fronti e portò il governo repubblicano a sperare in un riconoscimento ufficiale. A placare gli entusiasmi intervenne definitivamente lo stesso governo spagnolo che, il 25 gennaio 1944, comunicò ufficialmente: «Franco rifiuta di riconoscere la Repubblica fascista di Salò»³⁰.

La posizione spagnola non impedì l'insediamento di una rappresentanza fascista; nell'autunno del 1943, e ancora per molti mesi a venire, gli agenti diplomatici e consolari spagnoli si trovarono pertanto ad avere come interlocutori le autorità della RSI e non quelle monarchiche³¹. Nonostante le esitazioni, poi il netto rifiuto del governo spagnolo, i funzionari di Salò cercarono, già dalla metà del settembre 1943, di ottenere adesioni direttamente sul posto, al fine di costituire una propria rappresentanza a Madrid.

25. A. Albònico, *op. cit.*, p. 238.

26. Per le pressioni tedesche su Franco al fine di un riconoscimento ufficiale della RSI ai primi di ottobre si veda: F.W. Deakin, *op. cit.*, p. 771. Sul tema si è soffermato anche l'aiutante dell'ambasciatore germanico in Italia Rahn, in E.F. Moellhausen, *op. cit.*, pp. 87-88.

27. Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri (d'ora in poi ASMAE), fondo *Repubblica Sociale Italiana* (d'ora poi RSI), busta (d'ora in poi b) 38, Spagna.

28. R. Serrano Súñer, *Entre Hendaya y Gibraltar*, Madrid, Ed. Españolas, 1947, p. 324.

29. V. Mussolini, *Mussolini e gli uomini del suo tempo*, Roma, Ciarrapico, 1977, p. 124.

30. M. Gallo, *Storia della Spagna franchista*, Bari, Laterza, 1972, p. 592.

31. Su invito di Badoglio, nel Regno del Sud alla fine del 1943 vennero chiusi tutti i consolati dei paesi neutrali, compresi quelli spagnoli. La riapertura del consolato di Spagna a Napoli si ebbe all'inizio del 1946. Nell'ottobre del 1943 si pose anche fine all'attività della rappresentanza della Falange in Italia. Cfr. A. Albònico, *op. cit.*, p. 238.

Questo obiettivo apparve subito di difficile realizzazione, vista l'unanime adesione dei diplomatici italiani al Regno del Sud. Un netto rifiuto venne dall'ambasciatore Paulucci di Calboli, così come dalla maggior parte del personale dell'ambasciata e del consolato di Madrid³². Più articolata fu, invece, la divisione creatasi nei consolati, agenzie e istituti di cultura e, in genere, nella non trascurabile colonia di connazionali, composta per lo più da commercianti e industriali, nel resto della Spagna. A Barcellona, dove il console si dimostrò più che freddo verso la causa degli Alleati, l'*élite* della colonia italiana rimase fedele agli ideali fascisti. A San Sebastiano si creò una spaccatura tra console e vice-console: il primo si schierò con Badoglio, il secondo con Mussolini. Il console ricorse addirittura alla polizia spagnola per impedire che i funzionari fascisti si impadronissero dell'edificio consolare. A Tangeri il consolato rimase col re, nonostante le manifestazioni inscenate dai fascisti e dai tedeschi davanti alla sede della rappresentanza³³; a Tetuan e a Malaga i consoli passarono con la repubblica fascista³⁴.

Malgrado la presa di distanze dell'apparato diplomatico-consolare italiano in Spagna, si formò, su iniziativa spontanea degli aderenti al governo di Salò, un'organizzazione filo-fascista, il Gruppo Fascista e Militare di Spagna Aderente al Governo Repubblicano³⁵, comprendente civili e militari che operavano al fine di costituire un rappresentanza ufficiosa dello Stato fascista. Gli inizi dell'attività della rappresentanza, vista la mancanza di direttive precise da parte del governo di Salò, furono tutti in salita. Si cercò, in primo luogo, di prendere contatti con la locale ambasciata di Germania al fine di sottrarre le comunità italiane all'influenza del Regno del Sud, nonché di provvedere alla difesa degli interessi dei connazionali aderenti al Governo Fascista Repubblicano. Da parte sua, il governo spagnolo, pur non indicando la forma che la rappresentanza dovesse assumere, si dichiarò favorevole alla sua costituzione, mostrandosi più che tollerante verso gli uomini della RSI. La concessione più rilevante fatta dal governo spagnolo alla rappresentanza fascista fu quella che consentiva a quest'ul-

32. Il 24 settembre 1943, da Madrid, l'ambasciatore Paulucci di Calboli rinnovava il proprio giuramento di fedeltà alla monarchia e metteva al servizio del re le rappresentanze diplomatico-consolari in Spagna. Cfr. DDI, serie X, 1943-1948, vol. I. *L'ambasciatore a Madrid, Paulucci di Calboli, al Capo del Governo, Badoglio*, 24 settembre 1943, p. 14.

33. La piena adesione del personale diplomatico-consolare di Tangeri al Regio governo fu messa in luce da Paulucci di Calboli: «A Tangeri è stato ricostituito il sedicente fascio. Tutto il personale del R. Consolato Generale e delle Scuole italiane rimane fedele a Sua Maestà», DDI, serie X, 1943-48, vol. I, *L'ambasciatore a Madrid, Paulucci di Calboli, al Capo del Governo, Badoglio*, 7 ottobre 1943, p. 41.

34. L. Bolla, *op. cit.*, p. 123.

35. ASMAE, RSI, b 38, Spagna, *Atteggiamento ed attività degli italiani in Spagna*, 5 novembre 1943.

tima di rilasciare tessere di identità ai sudditi italiani che, avendo i propri documenti scaduti, non potessero o non desiderassero richiederne il rinnovo nei regi consolati. Analogamente, venne concesso l'uso di timbri all'ufficio militare della RSI e il recapito presso il ministero degli Esteri dei telegrammi in arrivo dall'Italia. Alla fine del 1943, in ogni caso, i partigiani di Mussolini poterono darsi una veste e intraprendere delle iniziative. La guida della rappresentanza fu affidata, il 23 novembre 1943, a Eugenio Morreale che «poté salvare a tempo quel buon nome italiano che l'incredibile defezione di Paulucci aveva macchiato»³⁶.

La presenza di Morreale a Madrid suscitò gravi proteste alimentate dalla notizia diffusa da Radio Roma, il 25 dicembre 1943, del riconoscimento del governo di Mussolini da parte della Spagna, dell'accreditamento del dottor Morreale come suo rappresentante a Madrid e del ritiro dell'ambasciatore badogliano. L'annuncio era sicuramente privo di fondamento viste le precedenti dichiarazioni del governo spagnolo, ma rischiava di compromettere l'immagine internazionale del regime franchista se non fosse stato ufficialmente smentito. Mentre il Dipartimento di Stato americano stabiliva di denunciare come espediente della propaganda nemica il preteso riconoscimento spagnolo, il governo di Madrid sceglieva di mantenere un comportamento elusivo, sintomatico della delicata posizione in cui si trovava la nazione iberica, ma che finì per scontentare ognuna delle parti in lotta e determinare, nel gennaio del 1944, un embargo temporaneo da parte statunitense delle forniture di petrolio dirette verso la Spagna³⁷.

I mesi che Morreale trascorse a Madrid furono perciò a dir poco difficili. Il suo operato venne spesse volte contrastato dai tedeschi, che osteggiavano il rappresentante fascista a causa della sua nota ostilità all'*Anschluss* (Morreale, ai tempi dell'incorporazione dell'Austria da parte tedesca, chiese l'allontanamento da Vienna, dove operava in qualità di corrispondente de "Il Popolo d'Italia"). Incomprensione e ostilità Morreale l'incontrò anche all'interno della stessa rappresentanza a Madrid, che lo sospettava di simpatie pro-badogliane e pro-alleate. Lungi dall'aver in Morreale un fedele informatore, gli Alleati presentarono una protesta verso Jordana a causa della presenza del rappresentante fascista nella capitale spagnola. Il ministro degli esteri spagnolo ribadì che la Spagna non riconosceva né *de jure*, né *de facto* il nuovo regime Mussolini e giustificò la presenza del diplomatico nella necessità di intrattenere con la RSI relazioni informali al fine di tutelare gli interessi spagnoli nell'Italia settentrionale. Le accuse di Hayes continuarono: già il 2 ottobre 1943 il diplomatico americano aveva portato a conoscenza del Dipartimento di Stato i nume-

36. F. Anfuso, *op. cit.*, pp. 488-489.

37. Sul tema delle pressioni anglo-statunitensi verso la Spagna si veda C.H.J. Hayes, *op. cit.*, pp. 214 ss.

rosi atti di sabotaggio organizzati dai fascisti repubblicani a Gibilterra e la loro attività di spionaggio nel Marocco spagnolo³⁸; nel gennaio 1944 egli denunciò il rappresentante fascista di attività di «illegal and terroristic nature, acting under the orders of his German superiors»³⁹. Jordana venne tempestato di segnalazioni, lamentele e diffide a riguardo della presenza sul territorio spagnolo di persone che si collegavano alla RSI. Negli ultimi mesi del 1943 si ebbero note verbali con semplici richieste di rettifica, *memorandum* britannici volti a porre in guardia le autorità di Madrid riguardo ai tentativi della RSI di stabilire propri agenti in Spagna e richieste affinché venisse impedita la stampa e la diffusione di pubblicazioni contrarie ai rappresentanti del governo di Badoglio⁴⁰. Se Jordana, personalmente, avrebbe visto con piacere l'allontanamento degli agenti nazisti e fascisti dalla penisola, gran parte della classe dirigente spagnola era di parere contrario, vista l'influenza che la Germania continuava a esercitare, sia sul ministero degli Interni, che su quelli militari⁴¹; pertanto le accuse statunitensi vennero lasciate cadere.

Fu in questo clima di tensione e di accese denunce che, il 23 novembre 1943, la rappresentanza della RSI iniziò ufficialmente la propria attività a Madrid, in Calle del Marqués de Valdeiglesias al numero 8, sotto la denominazione di Agenzia della RSI per la tutela degli interessi in Spagna⁴². Oltre che sull'ufficio di Morreale a Madrid, Mussolini poteva contare su rappresentanti a Malaga, Huelva, Siviglia, Saragozza, Murcia, Valenza, Algeiras, Vigo, San Sebastiano, Logroño, Barcellona, Bilbao, Estepona, Mirando del Ebro e Palma di Maiorca⁴³.

Più complessa era la situazione della rappresentanza badogliana a Madrid; essa appariva al ministero degli Esteri spagnolo totalmente nelle mani degli anglo-americani: erano infatti le ambasciate di Londra e Washington a farsi portavoce dei *desiderata* del Regno del Sud, appoggiando autorevolmente le note inviate da Paulucci, spesso, addirittura, anticipandolo o sostituendosi a lui. Accanto a un'inevitabile dipendenza politica dagli anglo-americani, l'ambasciata italiana mostrava in quel momento altri notevoli elementi di debolezza causati, sia della mancanza di comunicazioni dirette con Brindisi, sia dell'esaurimento delle risorse finanziarie⁴⁴.

38. FRUS, 1943, vol. II, Europe, *The Ambassador in Spain (Hayes) to the Secretary of State*, October 2, 1943, pp. 619-620.

39. C.H.J. Hayes, *op. cit.*, pp. 220 ss.

40. Cfr. A. Albònico, *op. cit.*, pp. 241-242.

41. Cfr. FRUS, 1944, vol. IV, Europe, *the American Ambassador in Spain (Hayes) to the Spanish Minister for Foreign Affairs (Jordana)*, May 1, 1944, pp. 410-411.

42. ASMAE, RSI, b 2, Italia, *Rappresentanze della RSI all'estero*, 20 marzo 1944.

43. A. Albònico, *op. cit.*, p. 254.

44. Alle difficoltà finanziarie della rappresentanza "badogliana" sovvenne l'ambasciata statunitense concedendo 500 mila dollari per le spese urgenti; successivamente, dopo non

L'ampia rete diplomatica della RSI in Spagna rinsaldò, ovviamente, le proteste degli Alleati. Fu Hoare a presentare denuncia dinanzi al ministero degli Esteri spagnolo per la situazione creatasi, evidenziando come essa fosse incompatibile con la dichiarata neutralità spagnola. In ottemperanza a tali ingiunzioni, l'ambasciata di Francia presso il Quirinale evase gli inviti delle autorità della RSI per un trasferimento al nord⁴⁵. In via conciliativa e del tutto ufficiosamente si fece intravedere che il consolato spagnolo di Milano poteva sostituire quella rappresentanza. Spettò all'ambasciatore spagnolo presso la Santa Sede, Bárcenas, istruire il console nella città ambrosiana sul da farsi. La situazione della rappresentanza spagnola nell'Italia centro-settentrionale rimase ambigua e priva di quel carattere ufficiale tanto agognato dai fascisti, nessun diplomatico di alto rango fu accreditato presso il Governo Fascista Repubblicano e ci si limitò a comunicare all'ufficio del Cerimoniale del ministero degli Esteri di Salò che: «Il Console di Spagna a Milano sarà a disposizione del governo del Nord»⁴⁶. Pertanto fu Don Fernando Canthal a fungere da rappresentante del governo spagnolo presso il governo fascista. La Spagna, inoltre, attivò una vasta rete consolare formata da vice-consolati onorari a Bologna, Fiume, Trieste, Venezia, dipendenti da Milano, e Agenzie Onorarie, dipendenti da Genova⁴⁷. Il paese iberico mantenne, inoltre, a Roma una propria Legazione, che andò ad aggiungersi alle «Rappresentanze di Stati che non hanno finora riconosciuto il governo della Repubblica Sociale Italiana e che quindi non sono accreditate verso questo governo»⁴⁸.

Nonostante la buona rete rappresentativa spagnola, i protagonisti del tempo hanno evidenziato come le relazioni tra la Spagna e la RSI non fossero mai state particolarmente sviluppate. Per il console tedesco a Fasano, Moellhausen, la rappresentanza della RSI era «troppo modesta per avere un peso effettivo»⁴⁹, mentre il ministro degli esteri della Real Casa, Raffaele Guariglia, scrisse in proposito: «Il governo di Franco [...] con la sua prudente condotta, pur avendo accolto una rappresentanza della Repubblica di Salò con tutti i privilegi diplomatici, riconosceva nello stesso tem-

brevi negoziati tra Washington, Londra, Brindisi e le autorità alleate ad Algeri e in Italia, fu stipulato un accordo mediante il quale gli Stati Uniti e la Gran Bretagna avrebbero fornito, sotto forma di prestiti, i fondi necessari alle rappresentanze italiane all'estero. Cfr. C.J.H. Hayes, *op. cit.*, pp. 172 ss.

45. A differenza delle rappresentanze diplomatiche di altri Stati alleati o satelliti dell'Asse, quella spagnola non si trasferì mai a Venezia. Soltanto l'ambasciatore tedesco, come è noto, risiedeva sul Garda.

46. ASMAE, RSI, b 2, Italia, *Appunto per l'Eccellenza il Segretario Generale*, 6 novembre 1943.

47. ASMAE, RSI, b 2, Italia, *Consolato di Spagna*.

48. ASMAE, RSI, b 2, Italia, *Telespresso-Circolare Segreto*, 17 marzo 1944.

49. E.F. Moellhausen, *op. cit.*, p. 88.

po l'ambasciata che aveva aderito al governo del re e in sostanza faceva maggior caso di questa che di quella»⁵⁰.

Aldilà della scarsità o dell'importanza delle relazioni tra Salò e la Spagna nei quasi due anni di vita della repubblica fascista, quello che è certo è che si trattò di relazioni quanto mai instabili. Per ovvie considerazioni i rapporti più intensi si rilevano tra la fine del 1943 e la metà del 1944, per poi subire un decremento fino agli inizi del 1945, quando i gerarchi di Salò, consci della disperata situazione venutasi a creare, videro nella Spagna un paese passibile di offrire loro accoglienza.

Quanto alle funzioni svolte dagli uffici della rappresentanza della RSI, esse spaziaron dal rilascio di passaporti, riconosciuti dal governo spagnolo, all'organizzazione di attività politico-culturali rivolte agli italiani aderenti alla repubblica fascista. Si tentò inoltre di raccogliere volontari per le Forze Armate repubblicane, inviando varie missioni nei campi di concentramento spagnoli. Largo spazio venne conferito a tutte le attività di propaganda pro-fasciste, organizzate dal ministero della Cultura Popolare di Salò⁵¹, e rivolte non esclusivamente agli italiani presenti in Spagna, ma anche alle più alte autorità della Spagna franchista. I fascisti non ebbero però come unico obiettivo l'adesione alla repubblica, approfittando della tolleranza delle autorità spagnole, parte della propaganda si presentò in funzione anti-badogliana. Agli inizi del 1944 si indulse sulla campagna contro Vittorio Emanuele III e il suo governo, condotta sia mediante un bollettino ciclostilato, sia attraverso un volumetto di libera vendita⁵². Le proteste della regia rappresentanza non tardarono e il ministro degli esteri spagnolo si trovò costretto a prendere blande e tardive misure: Morreale venne ammonito verbalmente, affinché smettesse di far attaccare il re e il suo governo nei bollettini dell'Agenzia. Il diplomatico fascista si vide costretto ad annuire, ma in realtà i suoi propositi avrebbero avuto breve durata.

I documenti a disposizione non ci indicano il successo dell'attività propagandistica della rappresentanza repubblicana, né l'entità dell'adesione

50. R. Guariglia, *op. cit.*, p. 751.

51. Se la propaganda costituì la principale attività della rappresentanza fascista a Madrid, dal canto loro i diplomatici del Regio governo lamentarono la difficoltà di disporre di mezzi idonei per influenzare l'opinione pubblica e la classe politica spagnola. Cfr. DDI, serie X, 1943-48, vol. I, *Il Console Marchiori al Segretario generale agli Esteri, Prunas*, 15 gennaio 1944, pp. 150-156.

52. Il volumetto, *Poderes ocultos en acción*, Madrid, Instituto de estudios politicos, 1944, aveva in copertina il ritratto di Badoglio. Il libello dedicava gran parte del contenuto a una biografia dispregiativa del maresciallo, ma non mancava di risalire alla storia italiana preunitaria e del periodo liberale per svilire la monarchia, attaccare gli ebrei ecc. Si ignora chi ne fosse l'autore, è possibile che fosse un rifacimento di scritti di Giovanni Preziosi o di altri accessi polemisti della RSI, cfr. A. Albònico, *op. cit.*, p. 248.

al governo Mussolini da parte degli italiani in Spagna. Questi, comunque, trovarono un punto di riferimento nei Fasci repubblicani costituitisi fin dal settembre 1943 in risposta all'Ordine del Giorno lanciato da Mussolini a Rastenburg. A Madrid il Fascio era diretto da un triumvirato: Giovanni Biondi, Augusto Cattini e Mario Marchiandi. Giuseppe Fava organizzò gli aderenti al governo repubblicano nelle città di Barcellona e Saragozza. In un primo momento fu Morreale a dirigere il Fascio a Malaga. Nel gennaio 1944 avvenne il passaggio dei Fasci dal ministero degli Esteri al Partito Fascista Repubblicano, con la costituzione a Madrid di un ispettorato per i Fasci all'estero di Spagna affidato a Mario Niccolini. Idealmente lo scopo dell'ispettorato era quello di aiutare gli italiani che, eventualmente sfuggiti dalla prigionia, decidessero di aderire alla RSI; in realtà, le adesioni furono piuttosto scarse e l'attività dell'ispettorato a Madrid assunse carattere più che altro culturale, occupandosi di mantenere contatti con l'ambiente universitario e con studiosi. Non fu invece organizzata nessuna attività né di tipo politico, né di tipo assistenziale, perché sotto tale profilo «non c'era niente da fare»⁵³. Il giudizio complessivo del ministero degli Esteri sull'attività dell'istituto fu tutt'altro che positivo a evidenziare, ancora una volta, il profondo dissidio esistente fra ministero e partito. L'ispettore per i Fasci repubblicani in Spagna fu richiamato in Italia nell'agosto del 1944 per sostituire Carlo Giglio, quale delegato del PFR per l'estero e l'oltremare e di conseguenza l'ispettorato di Madrid sarebbe rimasto vacante sino alla fine della guerra.

Quasi contemporaneamente al richiamo in Italia di Niccolini iniziò la crisi nei rapporti tra Spagna e RSI: nel giugno 1944, lo sbarco in Normandia segnò la perdita della base atlantica Betasom di Bordeaux, ponte fra Spagna e RSI; in luglio, in seguito alla morte del ministro degli esteri spagnolo Jordana, venne nominato il monarchico Félix de Lequerica, che si contraddistinse dalla tenuta di una linea a dir poco moderata nei confronti del governo Mussolini; a dicembre, il governo spagnolo notificò il proprio gradimento al regio ambasciatore Tommaso Gallarati Scotti⁵⁴. Le pressioni, di cui si fece portatore lo stesso Franco, continuarono nel gennaio del 1945 quando il *caudillo* troncò le forniture di wolframio al *Reich* e iniziò a far pressioni discrete, ma ferme, per un alleggerimento della rappresentanza della Repubblica Sociale Italiana a Madrid, quale primo atto di un riequilibrio fra Asse e Alleati. Nel momento in cui la disfatta si faceva sempre più vicina, le relazioni tra Spagna e RSI si deteriorarono ulteriormente quando alle navi italiane internate dall'11 settembre nei porti di Mahon, Palma di Maiorca e Barcellona venne consentito, il 15 gennaio del 1945, di riprendere il mare e unirsi alle flotte degli Alleati. L'accredi-

53. M. Viganò, *op. cit.*, p. 323, testimonianza di Niccolini.

54. A. Albònico, *op. cit.*, pp. 264-265.

tamento di un nuovo ambasciatore della Real Casa a Madrid, la riduzione del personale dell' Agenzia della RSI, il rilascio delle navi italiane, sono tutte tappe che evidenziano come, ormai, le relazioni tra Spagna e RSI stessero andando a fondo.

Del resto su Franco non incombeva altro obbligo verso il fascismo italiano che quello di riconoscenza per il sostegno prestato nella Guerra civile, una moneta, questa, ormai svalutata nel biennio 1943-1945, così le relazioni con la RSI furono mantenute a tutto rischio e pericolo per la Spagna. Anche nell'aprile del 1945, quando ormai tutto era perduto, il sostegno spagnolo non venne meno: ai funzionari dell' Agenzia della RSI e agli addetti militari italiani venne sì intimato di lasciare Madrid, consentendogli tuttavia di scegliersi una residenza qualsiasi all' interno del paese. In Italia, il console Canthal tornò a incontrare Mussolini per una fuga *in extremis* in Spagna via aerea. Franco fece comunque sapere di essere pronto ad accogliere i familiari del duce, ma non lo stesso Mussolini⁵⁵. Sta di fatto che dell' aereo preparato a Ghedi dal sottosegretario dell' Aeronautica Ruggero Bonomi approfittarono non Mussolini e Claretta Petacci, bensì soltanto i familiari e amici di quest' ultima. Il 25 aprile il duce rinunciò a servirsi di un altro aereo disponibile a Ghedi o Linate. La solidarietà spagnola non si esaurì qui: nel convoglio di gerarchi in fuga verso la Svizzera, almeno un' auto innalzava la bandierina spagnola e il suo occupante, Marcello Petacci, si salvò grazie al passaporto della medesima nazionalità. Passaporti spagnoli furono poi trovati addosso ad altre personalità del regime catturate dai partigiani.

Dopo che in Spagna arrivò la notizia della fucilazione di Mussolini, l' agente Morreale comunicò ufficialmente, l' 1 maggio 1945, con una lettera a Lequerica, non priva di dignità, di considerare esaurita la propria missione perché le «vicende della guerra hanno definitivamente sottratto alla giurisdizione del governo della Repubblica Sociale Italiana ogni parte del territorio italiano»⁵⁶. L'agenzia e gli uffici dipendenti dalla stessa vennero sciolti; benché si ignori quale sia stato il destino dei numerosi ex-funzionari e impiegati dell'agenzia repubblicana, è da presumere che le autorità spagnole abbiano continuato a trattarli con simpatia. Il governo di Franco mantenne formali buone relazioni anche con il nuovo ambasciatore italiano, Tommaso Gallarati Scotti; nello stesso periodo si normalizzò anche la situazione della rappresentanza spagnola a Roma, con la nomina ad ambasciatore di José Antonio Sangróniz y Castro in sostituzione dell'incaricato d'affari Fernando Cuesta. La campagna contro la Spagna nell'ambito delle Nazioni Unite tornò a turbare per qualche tempo le relazioni tra i due paesi,

55. G. Bianchi, F. Mezzetti, *Mussolini aprile '45: l'epilogo*, Milano, Editoriale Nuova, 1979, p. 136.

56. A. Albònico, *op. cit.*, p. 264.

non tanto per volontà del governo italiano, quanto per le pressioni esercitate su di questo dalle potenze uscite vittoriose dal conflitto⁵⁷.

Privata sullo scenario internazionale di qualsiasi ruolo politico fu sul piano amministrativo che la RSI trovò una qualche collocazione. Soprattutto in campo economico-commerciale, degli scambi di compensazione, degli accordi internazionali di commercio e della tutela delle imprese, degli enti di Stato e degli interessi italiani all'estero, il governo e il ministero degli Esteri della RSI furono un punto di riferimento, rappresentando la parte più ricca e industrializzata d'Italia, dove più grandi erano anche gli interessi stranieri. Sotto questi profili, di tutela dei cittadini e delle attività economiche nelle nazioni del Tripartito il governo del Nord garantì una continuità di fatto dell'intervento italiano, anche se da interlocutore meramente amministrativo, anziché politico.

57. Il tentativo di riprendere nel 1945-1946 le relazioni reciproche è un capitolo nei rapporti tra Italia e Spagna sul quale la storiografia non si è ancora impegnata. Tuttavia per un immediato approccio si vedano: P. Brundu Olla, *Ostracismo e Realpolitik. Gli Alleati e la Spagna franchista negli anni del dopoguerra*, Cagliari, CELI editrice, 1984; T. Gallarati Scotti, *Interpretazioni e memorie*, Milano, Mondadori, 1960 e L. de Llera, *Relaciones culturales italo-hispánicas. La embajada de T. Gallarati Scotti en Madrid (1945-1946)*, Milano, Cisalpino Goliardica, 1985.

TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 46, noviembre 2005

Ángel Romera, *Últimos días de un zurriaguista en Madrid: el retorno del escritor liberal Félix Mejía (1778-1853)*

Alberto Gil Novales, *Los desastres de la guerra*

Alberto Gil Novales, *La Revolución francesa, los campesinos y otras propagandas franquistas*

Pedro Riaño de la Iglesia, *El Centenario de El Conciso. Viernes 24 de Agosto de 1910. Aniversario de la proclamacion de Fernando Séptimo*

DOCUMENTOS

Gente corriente en guerra. Dos cartas manuscritas de soldados españoles de la Guerra de la Independencia. Publicadas por Pablo Romero Gabella

Redacción : Apartado de Correos 45008, Madrid

Ediciones Clásicas (Ediciones del Orto) se encargan de la distribución de TRIENIO. Ediciones Clásicas, c/San Máximo, 31, 4º 8. Edificio 2000. 28041 Madrid. Fax: 91-5003185. E-mail: ediclas@arrakis.es

L'ANTIAMERICANISMO DURANTE LA TRANSIZIONE. GLI STATI UNITI SECONDO "TRIUNFO" (1976-1982)*

Alessandro Seregni

Durante gli anni Settanta, la rivista "Triunfo" divenne l'appuntamento abituale per coloro che desideravano avere un punto di vista differente sull'attualità politica e culturale della Spagna — ma non solamente di essa — per quelli che volevano allontanarsi dalle interpretazioni più scontate, preconfezionate e banali dell'ideologia ufficiale — tanto sotto il franchismo come durante la Transizione democratica — e, in generale, per tutti coloro che avevano l'intenzione di leggere un prodotto originale, culturalmente molto stimolante.

Eppure non si possono né ridurre né legare il successo e la storia di "Triunfo" solamente ai movimentati anni Settanta, all'ultimo periodo del regime franchista o a quello della *Transición*. Per arrivare alla sua fondazione bisogna risalire fino al 1946, quando José Ángel Ezcurra Carrillo, allora giovane avvocato e giornalista di Alicante, ottenne l'autorizzazione a pubblicare un settimanale che s'occupava di cinema, teatro e spettacoli. La ferrea legge sulla libertà di stampa lasciava ben pochi spazi all'autonomia e pertanto, alla nascita, la rivista fu strettamente legata — e ciò appare evidente dal nome prescelto — al regime. Questo legame però non rimase immutato nel tempo. Infatti, oltre al pur importante cambio logistico — il trasferimento di "Triunfo" da Valencia a Madrid — il vero cambiamento si verificò alla fine degli anni Cinquanta, quando la situazione finanziaria della rivista spinse Ezcurra a realizzare il suo progetto: pubblicare un

* Questo lavoro s'inserisce in un più ampio progetto di ricerca dottorale sull'antiamericanismo in Spagna, attualmente in svolgimento presso l'École des Hautes Études en Sciences Sociales di Parigi. Sarà possibile trovare i primi risultati di questa ricerca in A. Seregni, *El antiamericanismo español*, Madrid, Editorial Síntesis (in corso di pubblicazione).

periodico d'informazione generale. Allora, nel 1962, un nuovo "Triunfo" apparve in edicola e le novità riguardarono tanto i contenuti (politica, cultura, società etc.) come lo spirito. Dopo la riconversione la rivista trovò la propria strada, divenne più obiettiva, meno sottomessa alle direttive del potere e, allontanandosi sempre più da posizioni filo-franchiste, passò all'opposizione¹.

D'orientazione *gauchiste* e progressista, "Triunfo" visse il suo momento di gloria — per contenuti e numero di copie — proprio durante gli anni Settanta, quando si trasformò in una pubblicazione di riferimento per i ranghi della dissidenza antifranchista e quando, nel 1975, lo divenne anche per coloro che si sentivano legati — per militanza o semplice passione politica — ai partiti d'opposizione e alle forze sindacali che si adoperavano per costruire una Spagna finalmente democratica². Una rivista che settimanalmente permetteva ai propri lettori di leggere le firme più prestigiose e note dell'élite culturale antifranchista dato che «tout ou presque tout ce que l'Espagne prodémocratique comptait comme représentants — afferma Isabelle Renaudet — écrivit ainsi, à un moment ou à un autre, dans l'hebdomadaire fondé par Ezcurra»³.

Benché all'interno della redazione siano riuscite a convivere pacificamente e per lungo tempo posizioni e idee politiche differenti — sempre dell'area democratica, ben inteso — come quella più moderata di José Ángel Ezcurra e quella più radicale e di sinistra del vice-direttore Eduardo Haro Tecglen, non per questo "Triunfo" fu esente da guerre intestine, lacerazioni e scissioni. Nel 1978 i simpatizzanti comunisti Manuel Vázquez Montalbán, César Alonso de los Ríos, Fernando Lara e alcuni altri, in disaccordo sulla linea editoriale, abbandonarono la redazione e fondarono

1. Per reperire delle informazioni su "Triunfo" e per esporne a grandi tratti la storia abbiamo utilizzato principalmente il libro di I. Renaudet, *Un parlement de papier. La presse d'opposition au franquisme durant la dernière décennie de la dictature et la transition démocratique*, Madrid, Casa de Velázquez, 2003, p. 21. È possibile avere altre informazioni consultando l'opera di A. Alted, P. Aubert (eds.), *Triunfo en su época (Madrid 26-27 de octubre de 1992)*, Madrid, Casa de Velázquez-Ediciones Pléyades, Collection de la Casa de Velázquez (50), 1995, o il libro di E. Rico, *Vida, pasión y muerte de Triunfo: de cómo se apagó aquella voz del progresismo español*, Barcelona, Flor del Viento, 2002. Sul web: *Triunfo en perspectiva* in <http://vespito.net/mvm/cronh.html> (si tratta di un'intervista fatta da Raquel Macciuci della Universidad Nacional de La Plata a José Ángel Ezcurra Carrillo, a Eduardo Haro Tecglen e a Manuel Vázquez Montalbán).

2. Proprio per questo incorse, a più riprese, nei rigori della censura che, in alcuni frangenti, stabilì il sequestro di diversi numeri o la sospensione per qualche mese delle pubblicazioni (come accadde nel 1971 e nel 1975).

3. I. Renaudet, *op. cit.*, pp. 87-88. Per esempio, tra i numerosi e importanti collaboratori troviamo storici come Manuel Tuñón de Lara, Ramón Tamames, Javier Tusell, Antonio Elorza; scrittori come Francisco Umbral, Juan Goytisolo, Miguel Delibes, Julio Cortázar, Carmen Martín Gaité e Montserrat Roig o economisti del calibro di Santiago Roldan, Juan Muñoz e José Luis García Delgado o sociologi come José María Maravall.

la rivista “La Calle”, dalla vita molto breve. Qualcosa stava cambiando: dopo la fine del regime — terminata la fase più difficile, durante la quale era doveroso, ma sopportabile, attenuare le proprie diversità a favore di una maggiore compattezza e unità nell’azione politica — il sentimento anti-franchista non bastava più a tenere unite persone che avevano idee e sensibilità politiche divergenti. Eppure — situazione comune ad altre pubblicazioni della transizione — il problema ideologico non era che una delle difficoltà che la rivista dovette affrontare. Nell’agosto 1982, la mancanza di risorse finanziarie e l’agguerrita concorrenza di nuove e forse più adeguate coi tempi iniziative editoriali — “El País” *in primis* — portarono “Triunfo” alla definitiva chiusura, dopo aver tentato un rilancio attraverso la conversione in mensile avvenuta un anno e mezzo prima.

Se la rivista s’occupava soprattutto di politica interna, esaminando i diversi aspetti della delicata evoluzione del processo democratico, e di cultura, consacrando quasi un terzo delle pagine agli appuntamenti culturali, alle novità letterarie, artistiche, musicali e cinematografiche, ciò non significava che la politica estera fosse dimenticata o scarsamente considerata, anzi. Nell’economia di ogni numero, l’analisi della politica internazionale era una delle costanti, un momento fisso che consentiva ai lettori di restare informati su ciò che succedeva nel mondo grazie a resoconti piuttosto dettagliati e — quando necessario — a specifici commenti. Se abitualmente le notizie di politica estera si trovavano raggruppate in un’apposita rubrica, non era difficile rintracciare dei richiami e dei riferimenti alle vicende internazionali disseminati un po’ ovunque nella rivista.

In un’ipotetica lista dei paesi generalmente “monitorati” dalla redazione di “Triunfo” dovremmo senza dubbio includere la Francia di Giscard d’Estaing, l’Italia scossa dal terrorismo e dall’instabilità politica, l’Africa alle prese con una difficile decolonizzazione, le nazioni dell’America Latina agitate da crisi di governo e colpi di Stato, l’Unione Sovietica guidata da Leonid Breznev e soprattutto gli Stati Uniti d’America con i loro tre presidenti. Ci permettiamo di dire “soprattutto gli Stati Uniti d’America” in quanto in rapporto alla quantità e alla qualità degli articoli sull’Unione Sovietica — ma lo stesso discorso potremmo farlo nei riguardi dei servizi consacrati alla politica del Regno Unito, della Francia o dell’Italia — gli articoli dedicati agli USA sono notevolmente più elevati per numero e per valore. Parliamo poi di “tre presidenti” poiché, durante il periodo preso in esame in questo saggio, sono stati tre gli uomini politici ad abitare alla Casa Bianca: alle due estremità temporali troviamo Gerald Ford che nel 1976 non venne riconfermato dagli elettori americani, e Ronald Reagan che aveva cominciato la sua presidenza proprio quando “Triunfo”, sempre più diretto verso la chiusura, si era trasformato in una pubblicazione mensile meno legata alla cronaca politica. Al centro del periodo studiato e dunque della nostra attenzione troviamo Jimmy Carter, trentanovesimo presidente degli Stati Uniti dal 1976 al 1980.

La vocazione imperiale e coloniale degli Stati Uniti

Nonostante i cambiamenti prodottisi al vertice dell'amministrazione americana — si passa da una gestione repubblicana (Ford) a una democratica (Carter) per ritornare a una repubblicana (Reagan) — nelle pagine della rivista, l'aggettivo che accompagna in modo ripetuto — talvolta ossessivo — il nome degli Stati Uniti è sempre lo stesso, cioè "imperialisti". L'imperialismo sembra essere l'essenza stessa della nazione americana, il corollario inevitabile, il carattere dominante da cui non si può prescindere quando si tenta di darne una definizione. L'imperialismo è la struttura primaria della politica degli Stati Uniti, la dimostrazione lampante della loro solidità economica — ben visibile nel 1975, mentre i paesi europei stentano ancora a riprendersi dalla crisi — e della loro arroganza politica che porterebbe a una compenetrazione totale tra politica estera e interna. O meglio: la prima non sarebbe che una semplice componente della seconda, considerando che gli interessi americani oltrepassano le frontiere nazionali e si diffondono nel mondo⁴. L'accusa diretta agli Stati Uniti è ben precisa: il paese è nato per essere un impero; sin dalle sue origini gli americani hanno ambito a diventare una potenza, non cercando mai di moderare i loro impulsi espansionisti, a cominciare dall'espulsione degli indiani dalle loro terre fino alla conquista — economica o militare — di intere regioni nel mondo. E come tutti coloro che hanno costruito degli imperi nella storia, anch'essi non sono stati capaci di limitare la loro sete di conquista⁵.

In fondo, scrive Haro Tecglen, è perfettamente inutile dissertare sulla natura di questo potere, domandandosi se gli americani hanno dato origine, consapevolmente o inconsapevolmente, a un potere imperiale, dato che, ciò che appare, il risultato finale, ha tutte le caratteristiche di un vero e proprio "impero". Inoltre la questione è ulteriormente priva di senso, in quanto su questa struttura imperialista, gli Stati Uniti hanno posto le basi del loro successo economico, politico e militare⁶.

Gli USA sono accusati di volontà di dominio sulle altre nazioni e sulle

4. E. Haro Tecglen, *La política exterior de Estados Unidos*, "Triunfo", 7 de agosto de 1976, n. 706, p. 15; E. Haro Tecglen, *Estados Unidos: Renacimiento imperial*, "Triunfo", 27 de marzo de 1976, n. 687, pp. 8-9.

5. J. Aldebarán [E. Haro Tecglen], *Un basamento de la democracia*, "Triunfo", 10 de julio de 1976, n. 702, p. 19. Siccome per ragioni economiche — ovvero per limitarsi nelle spese — le redazioni annoveravano pochi collaboratori, questi, per ovviare alla penuria di "firme", utilizzavano diversi pseudonimi, come il vice-direttore Eduardo Haro Tecglen o Manuel Vázquez Montalbán. Il primo firmava i propri pezzi come Juan Aldebarán, Pozuelo, Pablo Berbén, etc., mentre il secondo era Sixto Cámara, Manolo V el Empecinado o Luis Dávila; si vedano: I. Renaudet, *op. cit.*, pp. 81-82 e R. Erba, *Los seudónimos de Vázquez Montalbán*, su <http://vespito.net/mvm/seudo.html>.

6. E. Haro Tecglen, 1976, "Triunfo", 1 de enero de 1977, n. 727, p. 20.

altre popolazioni del globo. Essi cercherebbero di raggiungere il loro scopo attraverso la penetrazione economica delle banche e delle multinazionali, attraverso le installazioni di basi militari, grazie a pressioni politiche — più o meno lecite — sui governi stranieri e, infine, attraverso azioni di vera e propria guerra, con l'invio di divisioni dell'esercito. E, non a caso, il linguaggio utilizzato e la scelta delle parole per descrivere queste attitudini evocano gli scenari coloniali del passato, con l'impiego di termini o espressioni quali "metropoli", "colonie", "materie prime" o "sfruttamento della manodopera" e "volontà d'indipendenza". Mentre il colonialismo sta definitivamente scomparendo, l'America del Nord, lo stato più all'avanguardia nel mondo, non esita a lanciarsi nell'avventura coloniale, anche se in modo differente rispetto al passato⁷.

Il vice-direttore di "Triunfo" afferma che: «Los Estados Unidos están metidos de cabeza en una economía colonial, que va desde la explotación directa de países en los cuales tienen una hegemonía más o menos visible, hasta la manipulación de sus aliados»⁸.

Questo secondo aspetto — la manipolazione degli alleati — è spesso associato alla condizione vissuta dall'Europa.

Sempre Haro Tecglen ritiene che la condizione delle nazioni del Vecchio Continente non è quella di alleate — dunque in posizione egualitaria — ma piuttosto quella di province di un impero che non possono decidere liberamente del proprio futuro poiché — come tutte le province — subiscono gli interventi, o meglio, le continue ingerenze, degli uomini politici e degli alti comandi militari americani nei loro affari privati⁹. Infatti «lo que los Estados Unidos han considerado siempre como intolerable es la alteración de sistemas económicos y condiciones sociales en los países de su imperio»¹⁰.

Le situazioni politiche di Francia, Italia, Grecia e Portogallo — noi analizzeremo quella spagnola più avanti — dopo l'avanzamento elettorale dei

7. E. Haro Tecglen, *Los ricos de Londres*, "Triunfo", 14 de mayo de 1977, n. 746, pp. 18-19. Si fa ricorso a immagini tipiche di una guerra di liberazione quando si dice che all'interno di certi paesi ci sono dei "collaborazionisti" pronti ad aiutare gli USA a mantenere il loro potere; E. Haro Tecglen, *La era de Carter*, "Triunfo", 29 de enero de 1977, n. 731, pp. 17-18.

8. E. Haro Tecglen, *Carter: llega un desconocido*, "Triunfo", 13 de noviembre de 1976, n. 720, p. 20; E. Haro Tecglen, *La paz de Carter*, "Triunfo", 16 de abril de 1977, n. 742, pp. 19-20.

9. E. Haro Tecglen, *El año de Carter*, "Triunfo", 28 de enero de 1978, n. 783, p. 17. Durante la seconda metà degli anni Settanta, il partito comunista italiano di Berlinguer e il partito comunista francese di Marchais avevano ottenuto delle percentuali considerevoli alle elezioni politiche.

10. E. Haro Tecglen, *Una cuestión de independencia nacional*, "Triunfo", 21 de enero de 1978, n. 782, p. 15.

partiti comunisti, diventano oggetto di vivo interesse per la rivista, che denuncia il comportamento invasivo degli Stati Uniti nei riguardi della vita politica interna di Stati sovrani. In un articolo della rubrica *Puntos Cardinales* si dice che ci sono diversi modi per invadere una nazione: o si utilizzano «tanques y divisiones, como acaba hacer la Unión Soviética en el Afganistán» o un'altra maniera «es mediatizando su política, dirigiéndola, impidiéndola un desarrollo libre y autónomo»; se dal punto di vista pratico si può cogliere una differenza, ciò non accade dal punto di vista etico¹¹. Una volta che i paesi dell'Europa occidentale, decaduti dal loro rango di potenze alleate, si sono ridotti a semplici regioni periferiche dell'"impero" d'oltreoceano, gli Stati Uniti hanno messo a punto degli strumenti in grado di garantire loro un potere quasi assoluto. Uno tra i più efficaci mezzi di dominio è la NATO, vero e proprio

organismo del imperialismo americano, a través del cual ha venido al continente una penetración económica visible y otra invisible: la visible, la implantación de empresas y capitales, el juego de las multinacionales; la invisible, el tipo de maniobras económicas por el cual las monedas europeas han ido a pagar los gastos de los Estados Unidos, por ejemplo en la guerra de Vietnam o en su conflicto con los árabes, de forma que los Estados Unidos se encuentren hoy en una situación privilegiada mientras Europa padece la inflación, la carestía y el subempleo¹².

Pertanto, per mantenere l'alto livello di vita dei suoi abitanti, l'America del Nord spinge l'Europa verso la penuria economica e l'impoverimento, occupando sempre nuovi mercati e giocando con il prezzo del petrolio¹³.

Ma le critiche più dure nei confronti della politica a stelle e strisce riguardano soprattutto l'atteggiamento tenuto verso i paesi poveri del Terzo Mondo.

L'impero coloniale americano si estende su gran parte dell'America Latina, dell'Asia e dell'Africa, mentre, comparandolo con quello europeo, lo sfruttamento subito da questi nuovi paesi colonizzati è molto più profondo e irrispettoso. Il potere statunitense aumenta, si diffonde ovunque nel mondo grazie alle manovre di personaggi come Henry Kissinger — segretario di Stato sotto le presidenze Nixon e Ford — decisi a servirsi di mezzi illeciti come è accaduto in Cile, in Nicaragua, in Honduras, a Panama, in

11. *Italia, invadida*, "Triunfo", 1 de marzo de 1980, n. 892, pp. 29-30; *El regreso al Imperio*, "Triunfo", 13 de marzo de 1976, n. 685, p. 11 e J. Aldebarán [E. Haro Tecglen], *El desenlace previsto de las elecciones*, "Triunfo", 8 de mayo de 1976, n. 693, pp. 10-11.

12. E. Haro Tecglen, *La OTAN, Italia y España*, "Triunfo", 29 de mayo de 1976, n. 696, pp. 22-23.

13. E. Haro Tecglen, *La política europea de Carter*, "Triunfo", 27 de noviembre de 1976, n. 722, p. 17; E. Haro Tecglen, *1976*, "Triunfo", 1 de enero de 1977, n. 727, p. 20; E. Haro Tecglen, *La era de Carter*, "Triunfo", 29 de enero de 1977, n. 731, p. 18.

Argentina, a Porto Rico, in certe regioni africane, in Thailandia, nello Sri Lanka e così via¹⁴.

Eppure, dalla lettura dei commenti pubblicati sulle pagine della rivista, ciò che pare emergere con più insistenza è la scarsa — se non addirittura nulla — rilevanza attribuita alle questioni di natura strategica, politica e militare come se il sapersi muovere e ben operare su un piano strategico, politico e militare, non fosse uno dei motori dell'azione americana nel mondo, in particolare dopo il 1945. Nonostante la guerra fredda fosse ancora lontana dal concludersi e dall'essere dimenticata dai redattori di "Triunfo", tuttavia lo scontro tra le due superpotenze rimane relegato sullo sfondo, trattato alla stregua di un problema accessorio, come se le scelte operate dagli Stati Uniti rispondessero più alla volontà di mantenere o di ingrandire la propria influenza economica e di favorire nuovi progetti egemonici neocoloniali che di replicare, su di un piano strategico, politico o militare, ai tentativi d'avanzamento dell'Unione Sovietica. Questo atteggiamento, questo modo di raccontare i fatti, ha come conseguenza diretta quella di rendere marginale il ruolo giocato dall'URSS, indebolendo, indirettamente, anche l'intensità o "il senso della lotta" tra le due nazioni. Gli Stati Uniti non apparirebbero — o non solamente — come uno dei due combattenti nella guerra Est-Ovest, tra opposte visioni del mondo, ma sembrerebbero piuttosto i rappresentanti di un potere imperiale, che, come unico scopo, hanno quello di conquistare "nuovi territori" — ovvero nuovi mercati — sui quali installare le proprie truppe e poi le proprie industrie. Dunque, solamente in un secondo momento, l'America interpreterebbe il ruolo della nazione in guerra contro il comunismo, di un paese che si deve misurare con potenze quali l'Unione Sovietica o la Cina. La vocazione imperiale sarebbe tanto forte e radicata da precedere e superare le necessità e le ragioni contingenti dello scontro con la Russia comunista. Un sentimento profondo che si rifarebbe direttamente alle origini autentiche della storia americana, al suo desiderio di espansione e di dominio, e che verrebbe pienamente spiegata dalla dottrina che porta il nome del presidente Monroe¹⁵.

14. Si vedano articoli come: E. Haro Tecglen, *Kissinger en África*, "Triunfo", 1 de mayo de 1976, n. 692, pp. 8-9; J. Aldebarán [E. Haro Tecglen], *La "penetración" en África y el eurocomunismo*, "Triunfo", 15 de mayo de 1976, n. 694, pp. 10-11; J. Monleón, *Panamá, un tema para Ronald Reagan y la ultraderecha norteamericana*, "Triunfo", 17 de julio de 1976, n. 703, pp. 21-23; V. Romero, *USA: los administradores del hambre*, "Triunfo", 21 de agosto de 1976, n. 708, pp. 24-25; E. Haro Tecglen, *Violencia y orden*, "Triunfo", 16 de septiembre de 1976, n. 716, p. 20; *Ford pretende la anexión de Puerto Rico*, "Triunfo", 8 de enero de 1977, n. 728, p. 20; M. Lesseps, *El sindicalismo "libre" arma del imperialismo*, "Triunfo", 5 de marzo de 1977, n. 736, pp. 22-25; D.A. Manrique, *Nuevo bastión USA*, "Triunfo", 12 de marzo de 1977, n. 737, p. 21.

15. A questo proposito sono significativi i dati che emergono da un'inchiesta promossa dal *Centro de Investigaciones Sociológicas*. Alla domanda "chi, secondo voi, tra USA e

Ecco che, per esempio, per il suo mantenimento l'impero statunitense

Necesita las nuevas formas de colonialismo que estamos viendo en Oriente Medio y necesita los juegos con los precios del petróleo que somete a Europa — y otros países — a su mayor voluntad. En este año, los Estados Unidos han consolidado su vieja fórmula imperial inicial, la doctrina Monroe, la de que 'América es para los americanos', llegando a dominar casi enteramente el continente por medio de regímenes como el que se ha fundado en la Argentina y como el que prevalece en Uruguay¹⁶.

José Monleón scrive che anche se l'imperialismo USA non è direttamente palpabile o manifestamente visibile, all'ombra della sua bandiera e degli interessi economici delle sue industrie e delle sue banche, milioni di sudamericani sono morti o moriranno di fame o di schiavitù¹⁷. Secondo l'opinione di Sixto Cámara — *alias* Manuel Vázquez Montalbán — gli Stati Uniti sono sì potenti e ipercompetitivi nei più disparati settori, ma questa supremazia ha una spiegazione chiara, ovvero è il frutto della rapacità e delle spoliazioni, poiché senza la depredazione coloniale della metà della terra e lo sfruttamento di uomini e risorse naturali, i risultati del progresso americano sarebbero molto meno importanti e stupefacenti¹⁸.

Imperialismo, democrazia e libertà

Le accuse, rivolte agli USA, di sviluppare una politica imperialista, di sfruttamento, neocolonialista e senza scrupoli, implicano il raggiungimen-

URSS minaccia maggiormente la pace nel mondo?", la maggior parte degli intervistati non esitava a pensare che fossero gli Stati Uniti la fonte principale di rischio per la sicurezza del globo. Le percentuali relative all'America risultano sempre di alcuni punti superiori a quelle riferite all'Unione Sovietica: 26% contro un 20% (luglio 1983); 12% contro un 14% (novembre 1984); 18% contro un 10% (gennaio 1986); 40% contro un 13% (marzo 1986) e 28% contro un 15% (aprile 1987). Come sottolineavano i ricercatori del CIS, commentando questi dati, si verificava una situazione al limite del paradosso: «tenemos un aliado que se cree una amenaza para la paz y la seguridad de España en mayor medida que nuestro enemigo oficial»; si veda: *Actitudes y opiniones de los españoles antes las relaciones internacionales*, Madrid, serie "Estudios y encuestas del CSI", 1987, n. 7, settembre, p. 142.

16. E. Haro Tecglen, 1976, "Triunfo", 1 de enero de 1977, n. 727, p. 20; E. Haro Tecglen, *Golpe "electoral" en Sri Lanka*, "Triunfo", 30 de julio de 1977, n. 757, p. 60; E. Galleano, *La fábrica de dictadores cierra sus puertas*, "Triunfo", 11 de noviembre de 1978, n. 824, pp. 53-55; E. Haro Tecglen, *La "guerra santa"*, "Triunfo", 1 de diciembre de 1979, n. 879, pp. 27-28; J. Rábago, *La crisis iraní y el síndrome del Vietnam*, "Triunfo", 5 de enero de 1980, n. 884, pp. 42-43.

17. J. Monleón, *Panamá, un tema para Ronald Reagan y la ultraderecha norteamericana*, "Triunfo", 17 de julio de 1976, n. 703, pp. 21-23.

18. Sixto Cámara [M. Vázquez Montalbán], *Los cultos ignorantes*, "Triunfo", 3 de septiembre de 1977, n. 762, p. 19.

to di un livello ulteriore d'avversione, ancora più generalizzata e ampia, capace di rimettere in questione l'essenza profonda dell'America, la sua propensione originaria alla democrazia.

Le critiche e gli attacchi portano alla superficie due altri aspetti — per nulla secondari — dell'immagine che la rivista "Triunfo" fornisce degli USA: la totale mancanza di fiducia nell'azione statunitense quale generatrice ed esportatrice di libertà democratiche e il deciso e radicale rifiuto di riconoscere agli Stati Uniti alcuna *leadership* morale e politica.

Senza usare circonlocuzioni:

Los Estados Unidos nunca les ha interesado la democratización de ninguno de sus aliados en la larga trayectoria histórica que va desde su primera intervención antidemocrática de la posguerra, la de Grecia, hasta la más reciente en Chile y el apoyo a Pinochet. [...] Su Historia — y no sólo la de la posguerra — es la de un apoyo continuo a los regímenes enemigos de la libertad y la democracia. Una línea enteramente imperialista¹⁹.

Anche il salvifico intervento in Europa durante la guerra contro il nazismo e il fascismo non si discosta da questa linea di condotta egoista e imperialista. Il contributo americano al secondo conflitto mondiale avrebbe risposto solamente ai freddi calcoli di una precisa strategia espansionista a danno dei paesi europei in difficoltà e non certo ai richiami della coscienza e alla volontà di creare o restaurare dei governi e delle istituzioni democratiche e liberali, poiché «los Estados Unidos jamás han ayudado a establecer o restablecer la democracia a nadie»²⁰. Piuttosto in forza del loro intervento nell'ultima guerra mondiale, essi avrebbero ottenuto notevoli benefici, guadagnando dei nuovi mercati dove impiantare le loro industrie, acquisendo degli ulteriori territori su cui stabilire delle basi militari e, a poco a poco, avendo la possibilità di portare all'interno della loro sfera d'influenza delle zone — le vecchie colonie — che in precedenza erano sotto il controllo di alcuni paesi europei usciti sconfitti dalla guerra — l'Italia e la Germania — o ridimensionati nella loro forza — il Belgio e, in parte, la Francia²¹.

La natura imperialista dell'America del Nord — secondo il parere di Juan Aldebarán — è particolarmente evidente se se ne prende in esame il passato. Spesso la storia produce delle metamorfosi profonde e, talvolta, queste mutazioni portano a risultati completamente opposti rispetto alla situazione originaria, tradendo gli ideali più antichi. Un tradimento, se-

19. E. Haro Tecglen, *Un debate sobre la política española*, "Triunfo", 20 de marzo de 1976, n. 686, pp. 10-12.

20. E. Haro Tecglen, *La violación de la "no injerencia"*, "Triunfo", 31 de julio de 1976, n. 705, pp. 12-13.

21. E. Haro Tecglen, *Miedo a Carter*, "Triunfo", 26 de abril de 1980, n. 900, pp. 38-39.

guendo questo ragionamento, di cui anche gli Stati Uniti si sono resi colpevoli nel corso dei due secoli della loro storia. Nel 1776 le tredici colonie avevano ottenuto l'indipendenza e la libertà proprio in seguito a una guerra vittoriosa contro l'Inghilterra, potenza dispotica e oppressiva, vittoria che aveva permesso al popolo americano di scegliere, liberamente, il proprio destino e il proprio futuro. Ma la situazione si era evoluta ed era cambiata piuttosto rapidamente dato che, in qualche decennio, gli Stati Uniti, dimentichi del modo in cui erano nati, si erano trasformati in «un país que evita la independencia de los demás y ejerce sobre ellos su propia opresión colonial»²², comportandosi — almeno dal punto di vista degli effetti — come la loro antica madrepatria europea. Eppure tra l'atteggiamento inglese e quello statunitense esistono delle differenze non trascurabili in grado di aggravare la posizione statunitense. Poiché se l'Inghilterra — ma in generale tutti gli imperi del passato — aveva teorizzato sul piano dottrinale il diritto di conquista e di colonizzazione, basandosi su una presunta superiorità di razza e di civiltà, al contrario gli Stati Uniti, hanno costruito il loro impero sfruttatore su di una contraddizione enorme, ovvero in nome della libertà, dell'uguaglianza e del “mondo libero”. Quello che si nasconde dietro le formulazioni teoriche e universali della loro carta costituzionale non è altro che la triste storia d'una nazione che ha soggiogato, direttamente o attraverso dei governi autoritari, numerosi paesi nel mondo solamente per estendere il proprio campo d'azione e d'influenza²³.

Gli USA hanno realizzato e tuttora realizzano questa sottomissione politico-economico-militare utilizzando spesso mezzi di dubbia liceità o decisamente illeciti come la corruzione mascherata sotto l'aspetto ufficiale del Piano Marshall — una sorta di carità pelosa — o come il finanziamento segreto alle forze politiche e ai capi di Stato amici dell'America, in modo da comprarne la fedeltà. Talvolta questi “amici” sono i rappresentanti di nazioni democratiche, talvolta dei tiranni sanguinari a capo di regimi autoritari. In ogni caso, si tratta di un modo d'agire che non ha mai dato risultati che non fossero contrari agli interessi delle popolazioni, poiché «los ciudadanos o la industrialización de los países “así protegidos” más que en pequeñas partes: las grandes partes han ido a reforzar las fortunas personales de las familias poderosas [...], que se convertían en colonizadores indirectos. En califas de Washington».

Inoltre, sovente, la “corruzione” prende l'aspetto più temibile e più oscuro della CIA, l'agenzia di spionaggio americana, così pronta a intervenire direttamente e pesantemente nella vita politica di paesi stranieri per

22. J. Aldebarán [E. Haro Tecglen], *Un basamento de la democracia*, “Triunfo”, 10 de julio de 1976, n. 702, p. 19; E. Haro Tecglen, *Imperio y derechos humanos*, “Triunfo”, 18 de febrero de 1978, n. 786, pp. 40-41.

23. E. Haro Tecglen, 1976, “Triunfo”, 1 de enero de 1977, n. 727, pp. 19-20.

rovesciare i governi ostili a Washington, sostituendoli poi con altri più docili e fedeli²⁴.

Proseguendo su questa strada si arriva ad affermare che tra nazismo e politica americana ci sarebbero alcuni punti di contatto. A dire il vero, benché il paragone tra regime tedesco e USA non sia oggetto di una sistematica e ragionata esposizione — come accade invece con l'idea d'imperialismo — esso è tuttavia presente sotto forma di riferimenti più o meno espliciti. Per esempio, quando si parla della proposta di Gerald Ford d'annettere Porto Rico agli Stati Uniti, la rivista utilizza volontariamente l'espressione *anschluss*, definendo la decisione americana come «hitleriana»²⁵. Possiamo ugualmente citare le tavole umoristiche disegnate dal talentuoso Vázquez de Sola, che appaiono su “Triunfo” tra il settembre e l'ottobre 1977. I disegni danno corpo a una sorta di riflessione — a episodi — mordace e paradossale sulla storia, spesso tragica, del XX secolo, periodo profondamente segnato da guerre, distruzioni e eccidi, ma soprattutto dominato dalla malvagità di Adolf Hitler, simbolo supremo del Male. La forza del dittatore nazista e il suo spirito degenerato non si sarebbero dissolti con la sua morte, ma avrebbero continuato a ripresentarsi sotto le più diverse sembianze, manifestandosi durante i conflitti e le guerre che hanno continuato a sconvolgere la terra. Questa specie di “Hitler metastorico” — se possiamo chiamarlo così — sarebbe stato presente a Hiroshima, durante la guerra in Corea, in Vietnam, durante il *golpe* in Cile, in tutta l'America Latina e, infine, in tutte le decisioni prese dalle amministrazioni americane da Kennedy a Carter.

E la Spagna? Secondo i redattori di “Triunfo” la storia spagnola dal 1953 in poi, è la lampante dimostrazione di questa tendenza americana a favorire — e preferire — i dittatori e i despoti e ad affossare ogni progetto politico democratico. Ma prima di mostrare le riflessioni e le ragioni portate avanti dalle pagine della rivista, crediamo sia opportuno fare qualche piccola puntualizzazione.

Senza alcun dubbio il patto di Madrid, che sancì il legame fra regime franchista e Stati Uniti, fu un momento chiave per la storia del sentimento antiamericano e un motivo in più di sfiducia nei confronti dell'America del Nord e nei riguardi di ciò che essa rappresentava. Un evento, quello del 1953, che ebbe, in qualche misura, l'ulteriore capacità di differenziare — questa volta sul terreno della percezione degli USA — ancora di più la Spagna dal resto dei paesi europei. Se nel resto dell'Europa occidentale gli Stati Uniti rappresentavano, primo, i liberatori, i vincitori del nazifascismo

24. E. Haro Tecglen, *Un asunto tenebroso*, “Triunfo”, 26 de febrero de 1977, n. 735, pp. 19-20.

25. *Ford pretende la anexión de Puerto Rico*, “Triunfo”, 8 de enero de 1977, n. 728, p. 20.

e i campioni delle libertà ritrovate e, secondo, incarnavano — grazie ai generosi aiuti del Piano Marshall — un ideale di benessere economico non più così lontano, in Spagna gli americani erano soprattutto coloro che avevano fornito il sostegno decisivo a Franco e alla sua dittatura e avevano azzerato qualsiasi possibilità di reale cambiamento. Ciò non significa negare che in Francia o in Italia — paesi liberati dalle truppe statunitensi — il sentimento antiamericano non sia mai esistito o non esista, semplicemente si vuole sottolineare come il caso spagnolo sia in parte diverso da quello di altre nazioni e come il rapporto tra il regime franchista e gli USA ebbe pesanti ripercussioni sull'immagine e sull'opinione che il popolo spagnolo aveva e avrebbe avuto nei riguardi del gigante americano. La prima conseguenza fu quella di rinforzare e consolidare l'antiamericanismo là dove era già presente, fornendo ai detrattori degli Stati Uniti dei nuovi e convincenti argomenti. La seconda fu quella di spingere molte persone, che in precedenza non erano per nulla antiamericane o semplicemente indifferenti, verso un'avversione sempre più marcata nei riguardi dell'America. Infine, terzo effetto collaterale fu quello di permettere che il sentimento antiamericano si radicesse ancora più in profondità e rimanesse operativo anche nella *longe durée*, capace, come è stato, di lasciare strascichi negativi sui giudizi che una parte — talvolta consistente — di spagnoli ebbe nei riguardi degli USA e della loro politica. A parziale conferma di quanto detto, possiamo citare a esempio l'ondata generalizzata di sdegno e rabbia profondi che le irresponsabili parole di Alexander Haig, segretario di Stato sotto la presidenza Reagan, scatenarono all'indomani del tentato *golpe* del 23 febbraio 1981: agli occhi di molti spagnoli sembrò che l'America — ancora una volta — stesse ripetendo le medesime mosse, ovvero favorire un governo autoritario in luogo di appoggiare con maggior slancio il processo democratico in atto²⁶.

Eppure la nostra riflessione sarebbe oltremodo incompleta — se non errata — se non riconoscessimo:

- a) che il sentimento antiamericano non nasce con la firma dei patti di Madrid, ma affonda le sue radici ben più indietro nel tempo, forse ancor prima della sconfitta del 1898 a Cuba e nelle Filippine;
- b) che anche tra le componenti o “famiglie politiche” che formavano il regime franchista — dunque tra coloro che beneficiarono dell'appoggio americano — si annidava una decisa ostilità nei confronti dell'alleato d'oltreoceano. Possiamo pensare alla componente falangista con il suo virulento anticapitalismo o alla componente tradizionalista, poco

26. Il generale Haig, durante la conferenza stampa all'indomani della conclusione del tentativo golpista, mentre da tutto il mondo giungevano attestati di solidarietà e inviti a proseguire nel difficile processo democratico, si limitò a dire che gli Stati Uniti giudicavano l'episodio come «un asunto interno a España».

- entusiasta di concedere porzioni di sovranità nazionale — le basi — a una nazione straniera o, ancora, a quella cattolica, in parte scontenta di venire a patti con un paese protestante, dai costumi e dai modi di vita così differenti da quelli cattolicissimi spagnoli (ci riferiamo, per esempio, alle numerose frizioni che si verificarono tra il battista Truman e il regime di Franco dalla fine della guerra fino al 1952 o al disgusto che provava il cardinal Segura al pensiero che la coscienza cattolica spagnola potesse essere equiparata ai “dollari eretici” degli americani);
- c) che questo atteggiamento d'avversione nei confronti dell'America sarebbe — molto probabilmente — esistito lo stesso, anche se la Spagna avesse conosciuto gli americani nelle vesti di liberatori dal giogo totalitario e di generosi e danarosi alleati quando si trattava di ricostruire e rilanciare l'economia. Questa terza affermazione trova, a nostro parere, una chiara conferma nelle storie del sentimento antiamericano e dei differenti antiamericanismi che negli ultimi vent'anni hanno cominciato a essere scritte.

Tornando alla nostra analisi, segnaliamo il commento di Haro Tecglen alla politica di Carter in sostegno al processo democratico spagnolo: «Es inquietante si se tienen en cuenta los antecedentes históricos de los pueblos a los que Estados Unidos ha ‘apoyado’ en los últimos años empezando por Grecia (doctrina Truman, 1947) y llegando en nuestros días al Líbano, no sin haber pasado por Vietnam y Chile. Hay ayudas atroces».

Se ne deduce che gli Stati Uniti non risultano particolarmente interessati allo svolgimento della democrazia in Spagna, essi sono piuttosto preoccupati di mantenere le posizioni di privilegio di cui hanno da sempre goduto e approfittato sotto Franco. E per continuare a conservarle avrebbero deciso di “puntare” su Adolfo Suárez e sul partito dell'*Unión de Centro Democrático*, che pare adattarsi perfettamente a quel particolare momento storico in cui è troppo azzardato sia sostenere la destra di Fraga, sia appoggiare l'opposizione socialista e, forse, comunista. Benché il conservatorismo atlantista d'*Alianza Popular* — riflette il vice-direttore — possa essere la migliore soluzione per Washington, essa non è in piena sintonia con la congiuntura politica, non accordandosi con il proclamato clima “d'apertura” inaugurato da Carter. Dall'altra parte però, anche la possibilità di favorire l'opposizione socialista non è giudicata una via percorribile, poiché la sinistra non darebbe sufficienti garanzie di stabilità e di “fedeltà” atlantica richieste dagli USA²⁷.

Fernando González dice che gli Stati Uniti vogliono semplicemente che in Spagna ci sia un regime anticomunista e docile riguardo alla politica estera americana; ciò è stato ed è ancora una delle costanti dell'atteggia-

27. E. Haro Tecglen, *Los Estados Unidos y España*, “Triunfo”, 26 de marzo de 1977, n. 739, pp. 18-19.

mento USA nei confronti del paese iberico, almeno dal 1936, ovvero dopo che il governo della “grande nazione democratica” — come sottolinea sarcasticamente l’autore dell’articolo — aveva cominciato a tollerare che le proprie industrie inviassero degli aiuti sotto forma di rifornimenti di petrolio, auto e camion alle truppe di Franco²⁸.

Ancora Haro Tecglen spiega che la vocazione imperiale domina su tutte le altre inclinazioni; infatti, dopo la seconda guerra mondiale, la lotta contro il comunismo e la volontà d’espansione hanno spinto gli USA a cercare un’alleanza con la Spagna, nazione considerata, all’unanimità o quasi, come “fascista”. Un ostacolo, quest’ultimo, che gli americani non fecero fatica a superare poiché

La antidemocracia no preocupaba demasiado a los Estados Unidos de la época: la fabricaban ellos mismos para la exportación. Como los griegos de Pericles o como los ingleses de Disraeli. En suma, como cualquier imperio: la democracia era un privilegio para quienes tenían derecho de ciudadanía, para la metrópoli. No había razón ninguna para concedérsela a los demás²⁹.

Gli USA hanno beneficiato dell’isolamento diplomatico del regime franchista, mentre il regime ha ottenuto tanto la protezione degli americani quanto la possibilità di rimanere franchista autoproclamandosi addirittura “risorsa spirituale d’occidente”, come scrive con amara ironia, Manuel Vázquez Montalbán³⁰.

Infine, la sola ipotesi che il paese possa essere incorporato nella NATO, provoca un dibattito serrato dai toni accesi. La Spagna non dovrebbe aderire a un’alleanza come la NATO, in quanto elemento altamente funzionale ai progetti imperialisti statunitensi nel mondo e in quanto simbolo fisico e morale di un’occupazione del territorio iberico che, partendo da Franco e seguendo un’unica linea politica, giunge fino al presente della Transizione³¹.

28. F. González, *Suárez en el país de los gigantes*, “Triunfo”, 30 de abril de 1977, n. 744, pp. 7-8; F. González, “OK Septiembre”, “Triunfo”, 30 de septiembre de 1978, n. 818, pp. 24-25.

29. E. Haro Tecglen, *El candidato de Carter*, “Triunfo”, 7 de mayo de 1977, n. 745, pp. 18-19.

30. M. Vázquez Montalbán, *El padrino político*, “Triunfo”, 31 de enero de 1976, n. 679, pp. 7-8.

31. F. López Agudín, *OTAN un ascoso progresivo a la independencia de España*, “Triunfo”, 1 de abril de 1978, n. 792, pp. 30-33; E. Haro Tecglen, *España entra en la “guerra tibia”*, “Triunfo”, 1 de julio de 1978, n. 805, pp. 40-42.

Jimmy Carter e la "vera" natura della democrazia americana

La nostra analisi, partendo dal gennaio 1976, benché si occupi degli ultimi mesi della presidenza di Gerald Ford e dell'azione politica di Henry Kissinger, focalizza necessariamente l'attenzione sul mandato di Jimmy Carter, che segna il ritorno al potere del partito democratico dopo due presidenze repubblicane.

Tuttavia prima di considerare i giudizi sull'ex governatore della Georgia, bisognerà prendere in esame i commenti apparsi sulle pagine della rivista in merito alla natura dei partiti negli USA, alla partecipazione popolare alla politica e all'autenticità e alla correttezza dei meccanismi democratici d'oltreoceano.

Innanzitutto possiamo notare che, durante la campagna elettorale del 1976, gli articoli di "Triunfo" raccontano d'uno spostamento netto a destra e prevedono la sparizione delle forze di sinistra dal panorama politico e dalla coscienza del popolo americano.

Secondo l'opinione di Haro Tecglen, sembra che le forze progressiste abbiano perduto totalmente sia la loro capacità di mobilitazione sia le motivazioni per mobilitarsi: gli studenti, i pacifisti e i movimenti per i diritti dei neri che protestavano contro le ineguaglianze sociali e la guerra del Vietnam appaiono ormai privi dello spirito combattivo, indeboliti e pronti, anch'essi, a godere appieno dei "frutti dell'imperialismo" americano, cioè di quella prosperità economica ritrovata e di quella rinnovata potenza³². E la campagna stampa orchestrata dagli Stati Uniti in favore di Solgenitsin, scrittore definito di estrema destra, non sarebbe che un ulteriore sintomo del clima conservatore che aleggia in America³³. Ma esistono poi una sinistra e, di conseguenza, degli elettori di sinistra in America? Benché, in teoria, il partito democratico sia annoverato fra i movimenti che portano avanti idee progressiste, in pratica — scrive il solito Haro Tecglen — esso è un partito di sinistra molto *sui generis*, poiché le sue posizioni non si differenziano troppo da quelle rivendicate dalla destra. Ma il vice-direttore va più in là affermando che «en los Estados Unidos hay, en realidad, un partido único desdoblado en dos, como pasa o ha pasado en muchos países latinoamericanos». Questo falso bipartitismo esiste solamente per ragioni d'opportunità, ovvero per dare una parvenza di democrazia e di pluralismo al sistema e per mascherare una realtà ben differente. Infatti i programmi politici risultano uguali — o meglio, sovrapponibili — e, talvolta, l'elemento di distinzione non è il loro contenuto, ma il mo-

32. *El regreso al Imperio*, "Triunfo", 13 de marzo de 1976, n. 685, p. 11; E. Haro Tecglen, *Estados Unidos: renacimiento imperial*, "Triunfo", 27 de marzo de 1976, n. 687, pp. 8-9.

33. E. Haro Tecglen, *Kissinger en Africa*, "Triunfo", 1 de mayo de 1976, n. 692, pp. 8-9.

do utilizzato per realizzarlo. Prova ne è che, nel corso dei decenni, sia i democratici sia i repubblicani non hanno mai rinunciato a difendere pilastri del sistema americano come il capitalismo, l'imperialismo, le multinazionali e l'alta finanza³⁴. Si dubita fortemente che ci sia una vera società di sinistra come in Europa, piuttosto si è inclini a credere alla formazione di gruppi di persone che — come durante la crisi economica e la guerra del Vietnam — hanno lottato per difendere i loro interessi contingenti e personali, protestando contro l'aumento delle tasse o la leva obbligatoria, ma che, al momento attuale, hanno già dimenticato la loro passione politica e civile³⁵.

Dopotutto, anche il funzionamento della macchina della politica americana è oggetto di critiche, poiché le componenti spettacolari e folcloristiche sembrano dominare sui contenuti e sui dibattiti, insomma lo *show* supererebbe la dimensione reale degli eventi³⁶.

La rivista, in un certo modo, fornisce ai suoi lettori l'immagine di una nazione — gli Stati Uniti — dove i principi della dichiarazione del 1776 non si sono ancora pienamente compiuti, dove i problemi vengono dimenticati, dove la delicata questione razziale è in parte trascurata, in cui lo scandalo del Watergate e il personaggio di Nixon minimizzati nella loro portata e in cui la sconfitta del Vietnam quasi cancellata. Tutto rimarrebbe ben nascosto dietro la retorica sciovinista e imperialista delle celebrazioni del bicentenario della nascita degli *United States of America*, dietro i fuochi d'artificio delle *conventions* repubblicane e democratiche e gli ottimistici sorrisi di Jimmy Carter³⁷.

Intanto il primo atteggiamento tenuto da “Triunfo” nei confronti dell'uomo politico della Georgia è di circospezione e d'attesa. Il personaggio non è contato — come l' incisivo e memorabile *Jimmy who?* ci ricorda — tra i possibili sfidanti democratici al presidente uscente, tanto che i giornalisti si aspettano una netta vittoria della destra di Ford e Kissinger.

Sono l'aspetto fisico, il modo di comportarsi e di presentarsi e il tenore dei primi discorsi a dare corpo e forma ai primi giudizi sul candidato e poi presidente Carter. Per Haro Tecglen egli incarna l'immagine antica e, nello stesso tempo, moderna della politica americana e dei suoi protagoni-

34. E. Haro Tecglen, *Entre Ford y Carter*, “Triunfo”, 16 de octubre de 1976, n. 716, pp. 19-20.

35. J. Aldebarán [E. Haro Tecglen], *El desenlace previsto de las elecciones*, “Triunfo”, 8 de mayo de 1976, n. 693, pp. 10-11.

36. A. Burgos, *El folklore demócrata de la convención de Nueva York*, “Triunfo”, 14 de agosto de 1976, n. 707, pp. 20-23; E. Haro Tecglen, *El largo camino de Ford*, “Triunfo”, 29 de mayo de 1976, n. 696, p. 24.

37. A. Burgos, *¿Ante un nuevo aislacionismo?*, “Triunfo”, 31 de julio de 1976, n. 705, pp. 15-16.

sti. Carter renderebbe perfettamente l'idea del lavoratore infaticabile, dell'uomo onesto e religioso, che conduce una vita frugale, una specie di "conservatore illuminato" capace di trovare le giuste soluzioni ai diversi problemi proprio grazie alla sua saggezza antideologica. Agli occhi degli americani Carter rappresenta una sorta di ritorno alle origini, alla forza della volontà dei primi coloni che, per modellare la loro società, si ispirarono alle letture dell'Antico Testamento. Ma non solamente. Con lo scopo di rivitalizzare e rinverdire il mito dell'*american dream* — dopo gli anni da incubo della sconfitta vietnamita — riportando l'America al primo posto nel mondo, il candidato democratico è «un personaje temible», da cui stare in guardia e di cui diffidare, considerando che «un conservador iluminado es lo peor que puede caer encima a un país. En este caso, al mundo»³⁸.

Altro particolare che emerge dalla lettura degli articoli è una certa avversione che potremmo definire "epidermica", mescolanza di canzonatura e disprezzo, per il personaggio "Jimmy Carter", per la sua immagine pubblica e, forse, per l'eccessiva americanità, che il "re delle noccioline" simboleggia appieno. Per esempio — come scrive, con uno spiccato gusto per la provocazione, Sixto Cámara — il suo viso giovanile sembra quello «de niño viejo corroído por el vitriolo de la bondad, cara de mosquita muerta primero de clase», faccia da bravo ragazzo di buona famiglia che abita in un paese anch'esso buono, uomo dall'espressione irreal e troppo angelica che non ispira nessuna fiducia³⁹. Tuttavia pure il suo sorriso smagliante e onnipresente, il suo ottimismo, il suo moralismo e il suo paternalismo d'origine religioso, divengono anch'essi oggetto di critica e di rimprovero⁴⁰.

Con il passare dei mesi, i tratti più sottolineati del presidente Carter paiono essere l'indeterminatezza e, talvolta, l'ambiguità, della sua linea politica e — elemento comune a tutti i presidenti democratici e intrinseco alla cultura politica USA — la contraddizione flagrante tra progetto e azione reale. I redattori e i collaboratori di "Triunfo" esprimono allora tutti i loro dubbi sulla possibilità che le idee progressiste, l'interesse per i diritti dell'uomo, la volontà d'avere un approccio differente al problema dei rapporti con le dittature dell'America Latina del nuovo inquilino della Casa Bianca si possano veramente realizzare. Piuttosto pensano che queste promesse elettorali servano solamente come copertura per nascondere le reali

38. E. Haro Tecglen, *La hora de Carter*, "Triunfo", 24 de julio de 1976, n. 704, pp. 15-16.

39. Sixto Cámara [M. Vázquez Montalbán], *Jimmy Carter*, "Triunfo", 22 de enero de 1977, n. 730, p. 16.

40. Pozuelo [E. Haro Tecglen], *Sonrisa y cacahuètes*, "Triunfo", 13 de noviembre de 1976, n. 720, p. 17; E Haro Tecglen, *Los ricos de Londres*, "Triunfo", 14 de mayo de 1977, n. 746, pp. 18-19.

intenzioni della politica estera a stelle e strisce. Una politica che, non possiamo dimenticarlo, sarebbe segnata fin nel profondo da tre elementi, l'imperialismo, il capitalismo e il colonialismo.

Già durante lo svolgersi della campagna elettorale, Haro Tecglen avverte i suoi lettori che, anche se Carter vincerà le elezioni, non bisognerà attendersi — nonostante i proclami che vengono dall'America — nessun cambiamento netto o radicale, infatti

un Presidente de los Estados Unidos está metido dentro de un rígido engranaje de poder, que los grandes grupos industriales y militares están muy de acuerdo y que son ellos quienes dirigen en realidad la política del país, sobre todo la política exterior, que, en función de la condición de imperio, es en sí una política exterior⁴¹.

Il potere decisionale è nelle mani dei grandi capitalisti che diventano così i veri organizzatori della vita politica americana, i signori incontestati, i burattinai, poiché finanziano i partiti, scelgono i candidati alla presidenza e, di conseguenza, governano gli affari della nazione. Se ci sarà un cambio sarà di natura tecnica, non sostanziale. Solamente dei sognatori potrebbero pensare che la morale d'un individuo abbia la forza di modificare la cultura di un sistema politico che si fonda sullo sfruttamento delle nazioni povere e sulla potenza economica senza limiti; inoltre non si può trascurare che anche il futuro presidente Carter — secondo l'opinione di José Monleón — né potrà né vorrà modificare lo *status quo*⁴².

Dunque, si riafferma che l'incidenza delle componenti democratiche e pluraliste nella gestione del potere — come abbiamo già visto — non sarebbe che debole, se non addirittura minima.

Anche se si annunciano novità importanti come la fine dell'era Kissinger, come la volontà di non ingerire negli affari interni europei e come le dichiarazioni in favore di una politica seriamente impegnata a far rispettare i diritti umani, l'essenza imperialista degli USA non si trasformerà. Carter è un «rosto nuevo para el mismo imperio»⁴³, è il rappresentante alla Casa Bianca degli interessi economici e politici dell'influente Commissione Trilaterale⁴⁴.

41. E. Haro Tecglen, *La hora de Carter*, "Triunfo", 24 de julio de 1976, n. 704, pp. 15-16.

42. E. Haro Tecglen, *Entre Ford y Carter*, "Triunfo", 16 de octubre de 1976, n. 716, pp. 19-20; J. Monleón, *Carter, el nuevo mito*, "Triunfo", 31 de julio de 1976, n. 705, pp. 14-15.

43. E. Haro Tecglen, *La política europea de Carter*, "Triunfo", 27 de noviembre de 1976, n. 722, pp. 16-17; E. Haro Tecglen, *1976*, "Triunfo", 1 de enero de 1977, n. 727, pp. 19-20.

44. La Commissione Trilaterale, fondata dal banchiere David Rockefeller, riuniva i rappresentanti più noti e importanti del capitalismo — Chase Manhattan Bank, Coca-Cola, Texax Industrial Co., Bank of America, Exxon, Hewlett Packard, Bendix, etc. — sia nor-

L'azione politica di Carter, agli occhi di Victor Fuentes, non è altro che la conferma di ciò che si supponeva fin dal principio: essa mostra la contraddizione che esiste tra il moralismo presidenziale e il suo atteggiamento a favore dei monopoli⁴⁵; ma soprattutto essa ha la capacità di mettere in luce la stessa discordanza tra le dichiarazioni programmatiche e le realizzazioni pratiche⁴⁶. Tuttavia questa situazione non deve sorprendere. Come scrive — in modo ancora più diretto — Haro Tecglen:

un Presidente de los Estados Unidos es siempre una imagen de un poder que no reside en él, y que tampoco reside en el pueblo [...]. Está en el gran complejo industrial del país, está en Wall Street y está, simultáneamente, en el Pentágono. Cuando surge un Presidente es porque esos elementos directivos prefieren la imagen que dé ese Presidente a la de cualquier otro⁴⁷.

Secondo Luis Racionero, un candidato alla presidenza può essere scelto per temperare il dissenso sociale, per tenerlo sotto controllo, ma anche per prevenire i desideri del popolo americano e, forse, per orientarli. Per esempio, l'America del 1976 è una nazione che pare pronta per un personaggio come Jimmy Carter. Pertanto dopo le lotte politiche, le manifestazioni, le contestazioni degli anni Sessanta (contro la guerra in Vietnam, contro Nixon e le ingiustizie sociali, in favore dei neri, delle donne, etc.), negli anni Settanta si è di fronte a una sorta di “riflusso” che ha cambiato le cose. Gli americani non si occupano più di politica, dei problemi sociali, essi hanno perduto la volontà di lottare preferendo cercare soddisfazioni e gratificazioni personali nell'ambito privato. L'intenzione sarebbe quella — potremmo dire — di dimenticare o rimuovere i gravi problemi

damericano sia mondiale. Nella Commissione figuravano molti membri dell'amministrazione Carter, come Zbigniew Brzezinski, Cyrus Vance, Walter Mondale e il presidente in persona. Sui rapporti tra Carter e la Commissione Trilaterale si vedano: A. Castells, M. Parellada, *La estrategia "Trilateral"*, “Triunfo”, 17 de septiembre de 1977, n. 764, pp. 21-23; R. Cristobal, *Todos los "Watergates" del presidente*, “Triunfo”, 7 de abril de 1979, n. 845, pp. 48-49; R. Sastre, *Ciudadano Brzezinski*, “Triunfo”, 10 de mayo de 1980, n. 902, pp. 29-31, ma soprattutto l'opera di E. Ruiz García, *La era de Carter. Las transnacionales fase superior del imperialismo*, Madrid, Alianza, 1978, che sembrerebbe aver influenzato le interpretazioni proposte dalla rivista. In essa l'autore afferma che l'immagine pubblica di Carter come semplice agricoltore e produttore di noccioline del Sud non sarebbe che una perfetta e strategica costruzione elettorale, un grande paravento, una copertura utile a nascondere la sua vera natura, ovvero quella d'interprete dell'ultima fase del capitalismo scientifico (pp. 49 e seguenti).

45. V. Fuentes, *En EE.UU. contra el poder nuclear*, “Triunfo”, 17 de diciembre de 1977, n. 777, p. 33.

46. E. Haro Tecglen, *El año de Carter*, “Triunfo”, 28 de enero de 1978, n. 783, pp. 17-18.

47. E. Haro Tecglen, *La era de Carter*, “Triunfo”, 29 de enero de 1977, n. 731, pp. 17-18.

di una nazione e di una società che non sembrano avere un futuro radioso. Di conseguenza gli americani hanno cercato qualcosa o qualcuno che potesse divenire il loro punto di riferimento: ecco allora la discesa nell'agone politico di Jimmy Carter, prototipo dell'*all american boy*, il ragazzo biondo, dinamico, il perfetto americano degli anni Cinquanta, di un periodo "straordinario" per gli Stati Uniti, poiché a quell'epoca regnava la certezza — o almeno il popolo americano così credeva — di essere la nazione più potente, ricca e apprezzata della terra con l'anticomunismo come valore al quale aggrapparsi⁴⁸.

La società americana tra violenza e ingiustizia

Come la vita politica americana e le sue istituzioni sono valutate negativamente, così la società statunitense è vista sotto una cattiva luce. A parte l'imperialismo, il capitalismo sfrenato e il conservatorismo, tra le componenti fondamentali nella vita sociale degli Stati Uniti, si dovrebbe annoverare anche la violenza. Una violenza diffusa, intrinseca, localizzata a ogni livello, da non essere più quasi percepita dal cittadino medio americano, insensibile alle manifestazioni quasi quotidiane di brutalità, assuefatto o adattatosi a vivere in una società lupesca e spietata. Questa insensibilità di fronte alla violenza sarebbe gestita direttamente dal potere e realizzata dalla televisione, uno degli strumenti più efficaci di cui si servirebbero i politici di Washington e i grandi capitalisti sia per imporre la loro ideologia all'interno del Paese sia per esportarla all'estero. Segnatamente la forma di spettacolo che più si presterebbe a veicolare i messaggi scelti dal Potere è il telefilm, prodotto culturale in grado di penetrare in profondità nell'immaginazione del pubblico grazie al suo linguaggio semplificato, alla sua natura seriale, alla ripetitività delle sceneggiature e alla sua pregevole fattura.

Fernando González denuncia quei telefilm che esaltano la violenza istituzionalizzata della polizia o delle forze speciali — a suo parere molto simili alle SS naziste — che definiscono la delinquenza come "male sociale irrecuperabile" e che considerano i criminali come degli individui anormali e delle "anomalie da cancellare". Sia González che Julián Álvarez García, indicano il telefilm americano *Los hombres de Harrelson, SWAT (Special Weapons and Tactics)*⁴⁹, come il modello più chiaro di questa ten-

48. L. Racionero, *América narcisista*, "Triunfo", 13 de noviembre de 1976, n. 720, pp. 25-27.

49. Questo telefilm, prodotto dalla catena americana ABC — con risultati non esaltanti — fu trasmesso dalla televisione spagnola nel 1976, ottenendo degli indici d'ascolto considerevoli.

denza. La trama delle storie raccontate è sempre molto elementare, prevedendo lo sviluppo di un evento criminale perturbatore dell'ordine sociale e, di conseguenza, il successivo e determinante intervento dei protagonisti-eroi che non sono altri che gli agenti di un corpo di élite della polizia. Essi sono efficaci, decisi e sempre pronti a fare ricorso alla violenza, essi non hanno remore, poiché sanno che il potere li giustifica e li protegge di modo che possano liberamente infrangere la legge e violare le regole democratiche. Ciononostante, queste trasgressioni sarebbero presentate al pubblico come indispensabili e funzionali alla sopravvivenza della società minacciata dalla criminalità, che, in altre parole, non sarebbe altro che la rappresentazione della diversità e del dissenso. I due autori si rammaricano che questo genere di spettacolo sia trasmesso in Europa, ma soprattutto in Spagna dalla RTVE. González non si stupisce, spiegando che «la tecnología comunicativa es un arma de primera magnitud en el apoyo a la expansión norteamericana, es decir, al imperialismo» e che la penetrazione di queste serie televisive nei mercati europei o latinoamericani è strategicamente legata agli interessi imperialisti del governo che le sostiene e delle multinazionali che le producono⁵⁰. Ma possiamo scoprire che la violenza è dappertutto e tocca tutti gli ambienti e le differenti classi sociali.

Anche la giustizia può avere dei risvolti violenti negli Stati Uniti. Spesso è brutale e primitiva, poiché agisce stimolata semplicemente da bassi istinti di vendetta, da intrighi politici, dal razzismo, dalla volontà di epurazione — la caccia alle streghe degli anni Cinquanta — e da una stampa e da una opinione pubblica reazionarie. Ecco allora che la rivista cita o ripropone le “storiche” vicende d'ingiustizia di Sacco e Vanzetti, dei coniugi Rosenberg o questioni contemporanee come le condanne a morte di Gary Gilmore o di John Louis Evans III⁵¹. Anche gli istituti di pena o meglio, il sistema penitenziario nel suo insieme, sembrano funzionare grazie alla violenza dei metodi utilizzati. Parlando della situazione delle prigioni americane, Lucía Traveler e Mariano Lesseps si domandano se — per caso — negli Stati Uniti si stia verificando una specie di ritorno ad Auschwitz. Gli autori affermano che, benché certe situazioni si verificano anche in paesi democratici come l'Inghilterra, l'Irlanda, la Repubblica Federale Tedesca, essi hanno deciso di occuparsi della realtà americana tanto perché il presente degli USA spesso prefigura il futuro dell'Europa quanto perché è opportuno sviluppare un argomento dimenticato quale la tortura, pratica

50. F. González, “*Los hombres de Harrelson*”, “Triunfo”, 2 de abril de 1977, n. 740, pp. 24-25; J. Álvarez García, *Hacia una apología de la arbitrariedad policial*, “Triunfo”, 18 de junio de 1977, n. 751, pp. 34-36.

51. M. Lesseps, *El caso Rosenberg*, “Triunfo”, 27 de agosto de 1977, n. 761, pp. 40-42; D. Sueiro, *La ejecución de Gilmore*, “Triunfo”, 29 de enero de 1977, n. 731, pp. 19-21; J. Aldebarán [E. Haro Tecglen], *Los que esperan que les maten*, “Triunfo”, 21 de abril de 1979, n. 847, pp. 47-48.

molto diffusa nelle prigioni statunitensi. Un esempio: modificare, cambiando attraverso l'elettroshock, la droga e la tortura psicologica, il carattere e la personalità dei detenuti, in modo da renderli "inoffensivi". Ma non è tutto. Questo sistema di controllo non sarebbe relegato solamente all'ambito carcerario, esso si estenderebbe a tutti quei bambini americani che vengono catalogati come "iperattivi" e, di conseguenza, curati con delle medicine. L'avvenire prefigurato è degno di Orwell. L'America «prepara actualmente a sus pequeños para que en 1984 estén absolutamente capacitados para obedecer». Il sistema educativo nazionale e le multinazionali s'intenderebbero a meraviglia, poiché le seconde sono certe che il primo non esiterà a fornire

educación en la autoridad y el orden como valores primordiales dentro de un sistema que los aplica para con aquellos que no le obedecen o le cuestionan, dentro de un país que los aplica para con sus colonias, expoliadas y explotadas más allá de toda posibilidad permisible.

Oggi, infine, secondo l'opinione dei due autori, il "sistema" vuole un livellamento globale su delle posizioni di servilismo e di ignoranza tipiche di una consumazione smodata di beni inutili e spera che «el globo sea una línea de producción con robots unidimensionales produciendo y consumiendo. Para ello, la tortura psicológica es simplemente un estadio más de su lucha contra la fuerza de los oprimidos»⁵².

La Spagna e l'influenza culturale americana

Ignacio Ramonet, dopo aver seguito ad Algeri una conferenza consacrata al tema dell'imperialismo culturale, afferma che:

La homogeneización cultural del Universo aparece, pues, como uno de los objetivos principales del Imperio, ya que privar de su cultura a una población equivale a desposeerla, tarde o temprano, de sus materias primas o de su autonomía; aculturalizado, un pueblo está a merced del imperialismo.

L'autore aggiunge che il suo discorso si riferisce alla tipica attitudine statunitense nei confronti dei paesi alleati o delle nazioni subordinate. Questa tipologia di imperialismo cerca di eliminare le diversità culturali senza servirsi né della violenza né della brutalità, ma spingendo le società dipendenti ad adottare gli stessi metodi di lavoro, di consumo e di vita delle società industrializzate. Un esempio è quello di Porto Rico dove l'America

52. L. Traveler, M. Lesseps, *¿El regreso de Auschwitz?*, "Triunfo", 9 de octubre de 1976, n. 715, pp. 26-29.

del Nord tenterebbe di imporre il suo *way of life*. Gli strumenti utilizzati per realizzare questa operazione colonizzatrice sarebbero la televisione, il cinema, la pubblicità, il marketing, il turismo, la stampa, etc. che mostre-rebbero un mondo in cui gli uomini hanno i tratti, le caratteristiche, la lingua e il modo di vivere specifici della società americana⁵³.

Gli Stati Uniti — non paghi dalle conquiste nei differenti ambiti — sono dunque accusati di voler imporre la loro presenza anche nel campo della cultura, rimpiazzando gli stili di vita autoctoni con il loro. La Spagna, ovviamente, non sarebbe immune da questa forma di colonizzazione. Grazie alla programmazione della RTVE che ha trasmesso e trasmette molti prodotti televisivi *made in USA*, grazie al cinema, alla musica, alla stampa, l'universo americano entra, prepotentemente, nella società iberica, cominciando a modificare le abitudini e a importare nuove mode⁵⁴.

Fernando González ci mostra tutta la sua irritazione nei confronti di queste “nuove mode” che giungono dagli Stati Uniti, dicendo che «la sociedad española es una mala copia de la americana». Egli rimprovera ai suoi connazionali l'abitudine di scimmiettare gli usi d'oltreoceano e, nel caso di questo articolo, la recente passione degli spagnoli per la corsa — o *jogging*. In generale, però, questa americanizzazione dei costumi arriva a modificare le abitudini e i passatempi soprattutto di una gioventù pesantemente influenzata dai programmi televisivi, tutti di marca americana, e «manipulada a través de la música [...] con una técnica que no consiguió soñar Goebbels ni en sus más esplendorosos momentos de poder». González tuona contro quelle persone — o meglio, come scrive — contro quella sottorazza americana che si veste con i prodotti dell'industria USA, che si traveste da sportivo americano e che sembra però destinata a divenire la nuova classe dirigente. Le conseguenze dirette di questa ultima tendenza sono tanto la nascita di una nuova categoria di consumi e di consumatori come l'impossibilità di sviluppare veri momenti d'acculturamento, poiché, secondo l'autore, la “nuova razza americanizzata”, si oppone fermamente alla lettura e alla cultura⁵⁵.

Infine, esisterebbe un altro tipo di imperialismo culturale: la presenza e l'integrazione delle basi nordamericane nel territorio spagnolo.

Ciò che emerge dagli articoli dedicati alla questione è, senza alcun dubbio, la sensazione che le basi militari USA siano percepite dalla comunità locale come un corpo estraneo piantato nel territorio. I *reportage* riguar-

53. I. Ramonet, *El imperialismo cultural*, “Triunfo”, 19 de noviembre de 1977, n. 773, pp. 32-33; I. Ramonet, *La era de la telemática*, “Triunfo”, diciembre 1980, n. 2, pp. 60-66.

54. A questo riguardo, per capire il clima dell'epoca, è interessante considerare il libro di M. Vázquez Montalbán, *La penetración americana en España*, Madrid, Edicusa, 1974, in particolare il capitolo *Penetración ideológico-cultural*.

55. F. González, *Corre, corre como un americano*, “Triunfo”, 5 de agosto de 1978, n. 810, pp. 21-23.

dano soprattutto la base aereonavale di Rota e raccontano storie di sfruttamento, di espropri, di un *pueblo* che ha cambiato volto trasformandosi da villaggio di agricoltori a cittadina di persone che lavorano solamente in funzione degli americani. La base avrebbe “americanizzato” questo villaggio, portando corruzione materiale e morale, droga, alcool, violenza e prostituzione, ovvero i prodotti più autentici — secondo il parere di Antonio Ramos Espejo — della «vida escandalosa del yanqui»⁵⁶. La civilizzazione statunitense non ha migliorato la situazione, ma al contrario ha sconvolto le antiche tradizioni e i ritmi di vita dei suoi abitanti che, in parte hanno cominciato a non sopportare più i militari americani e, seppur timidamente, a protestare, e in parte si sono americanizzati, divenendo «trágicos imitadores de la subsociedad militar americana». Rota, dopo aver sofferto una condizione di sottosviluppo nel passato, soffre oggi — benché meno povera — a causa della presenza americana: «la base significó una pérdida irreparable de la personalidad roteña. Resultaba muy difícil sus traerse a la dinámica del *american way of life*»⁵⁷.

Riflessioni conclusive

Dopo aver analizzato “Triunfo” e aver soprattutto lasciato parlare gli articoli, possiamo fare, in guisa di conclusione, delle annotazioni e ricapitolare, schematicamente, i giudizi e le idee sui quali si fonda e dai quali affiora il sentimento antiamericano.

Il primo aspetto che abbiamo localizzato e isolato è quello di imperialismo. Gli Stati Uniti sono il simbolo di un potere eccessivo e smisurato che pare non avere né limiti né barriere. L'imperialismo diviene così il concetto-chiave per comprendere la natura profonda e storica dell'America. Tuttavia non basta questo solo a esplicitare tutti gli aspetti del potere illimitato degli USA, ma è necessario aggiungere le nozioni di colonialismo — o neocolonialismo — e di capitalismo, che formano l'insieme, o meglio, il “ritmo triadico” attraverso il quale la potenza americana si dispiega nel mondo. Considerando questa composizione (imperialismo, colonialismo e capitalismo) come rappresentativa della vera natura degli Stati Uniti, i collaboratori della rivista negano categoricamente che gli USA possano legare il loro nome all'idea di democrazia o a quella di libertà. Piuttosto regi-

56. A. Ramos Espejo, *Rota: ¿Quién paga el destrozo yanqui?*, “Triunfo”, 7 de abril de 1979, n. 845, pp. 26-27. Per ciò che riguarda la base aerea di Saragozza, vedere l'articolo di: A.J. Baigorri, “Go home” se dice en inglés, para que lo entiendan, “Triunfo”, 9 de junio de 1979, n. 854, pp. 28-30.

57. F. González, *Rota, go home!*, “Triunfo”, 10 de septiembre de 1977, n. 763, pp. 30-33.

strano con preoccupazione, paura e disgusto ciò che possiamo qualificare come “colonizzazione globale”, fenomeno che tocca tutti gli ambiti, dalla politica all'economia fino alla cultura e agli stili di vita.

Dunque gli interessi stessi dell'imperialismo, del colonialismo e del capitalismo impediscono che la democrazia e la libertà siano lo scopo prioritario per il governo di Washington. Bisogna sottolineare a questo proposito, che spesso abbiamo trovato allusioni, più o meno dirette, al regime nazista, come se l'“impero americano”, con la sua volontà di conquistare il mondo, fosse una sorta di prolungamento ideale — o erede — del Terzo Reich.

Gli Stati Uniti, di conseguenza, sono incapaci — costituzionalmente incapaci a causa della loro vocazione imperialista — di apportare, restaurare o sostenere la democrazia in altri paesi. Gli USA ragionano e hanno sempre ragionato in termini di sfruttamento, di dominio, di profitto e di guadagno e mai in termini di aiuto sincero e disinteressato.

L'insistere su questa idea di sfruttamento/imperialismo — come abbiamo sottolineato in precedenza — ha come conseguenza quella d'indebolire l'intensità e l'urgenza della lotta contro l'URSS, che diventa una specie di fattore secondario, un ostacolo che gli Stati Uniti devono, per forza, superare per poter realizzare i loro “programmi egemonici” di rafforzamento e di ampliamento del loro “impero”. Sebbene USA e URSS, agli occhi dei giornalisti della rivista, non rappresentino che due possibilità da scartare, da evitare, il livello di sfiducia nei confronti degli Stati Uniti è un po' più forte e intenso.

Inoltre i commentatori di “Triunfo” denunciano come gli stessi meccanismi della politica USA non siano completamente democratici visto che le istituzioni politiche americane non possono loro stesse sottrarsi all'autorità e alle regole imposte dalle multinazionali e dalle grandi oligarchie finanziarie. I gruppi industriali sono indicati come i veri responsabili della politica statunitense, negando dunque che il popolo abbia un potere reale nelle scelte che toccano la vita nazionale, come durante l'elezione del presidente. La democrazia americana sarebbe quindi solamente una democrazia fittizia poiché il potere si accumulerebbe nelle mani delle industrie delle armi e del petrolio, delle banche ma non in quelle dei cittadini.

Infine, gli articoli spesso insistono sull'autoritarismo e sul conservatorismo della società statunitense, della sua tendenza all'uniformazione e al conformismo, ma anche alla violenza e alla brutalità. Anche in questo caso gli americani non sono liberi, ma manipolati dal governo, dalla televisione — strumento utilizzato dal potere — e dalle *lobbies* capitaliste, i veri signori dell'America.

In generale — ma ciò è piuttosto chiaro a questo punto — l'immagine dell'America nelle pagine della rivista assume i contorni netti dell'ostilità, dell'avversione, talvolta dell'odio, ma anche della sfiducia e dello scetticismo. Sfiducia nei confronti dell'azione politica americana, della sua es-

senza democratica e della sua capacità d'essere — realmente — una guida per l'Occidente e scetticismo, profondo, nei riguardi della società americana, del suo modo di vita, dei suoi valori. Si teme che la Spagna possa essere invasa dai prodotti *made in USA*, dalle mode e dalla cultura statunitensi, con il rischio di veder sfumare la propria identità.

Un'immagine dell'America fortemente sfavorevole che — come noi abbiamo avuto modo di dire — è stata solamente in parte determinata dal ricordo indelebile di coloro che, lottando contro Franco, hanno sempre considerato il sostegno americano come fondamentale per la sopravvivenza politica del dittatore. Non a caso, molti dei tratti del discorso antiamericano in “Triunfo” — che abbiamo qui riassunto — ci sembrano essere in comune, in linea, con quelli presenti, con modalità e con intensità differenti, anche in altri paesi dell'Europa e del mondo.

LA GUERRA, IL DOPOGUERRA, IL FRANCHISMO NELLE PAROLE DELLA MOLTITUDINE INVISIBILE: LA STORIA ORALE E LA MEMORIA POPOLARE NELLA BIBLIOGRAFIA DELL'ULTIMO DECENNIO

Arianna Fiore

La Transizione democratica ha rappresentato per la storiografia spagnola un momento di profondo e decisivo cambiamento: la fine della dittatura franchista ha infatti reso più accessibili numerosi archivi e centri di documentazione. Per fare alcuni esempi sono state aperte le porte dell'Archivio Generale della Guerra Civile di Salamanca e sono diventati consultabili sia i fascicoli delle istituzioni franchiste depositati presso l'Archivio Generale dell'Amministrazione di Alcalá de Henares sia alcuni fra i più importanti archivi militari, che hanno permesso la consultazione di sezioni prima segrete.

Gli aspetti di maggiore interesse riguardano quindi temi della storia spagnola recente mai affrontati direttamente in precedenza proprio per l'impossibilità di accedere alla documentazione; si tratta di temi come le carceri e i campi di concentramento, la violenza e i processi di epurazione (contro i maestri per esempio), gli esili massicci e la sopravvivenza dei "vinti" nella Spagna franchista.

Si è trattato di un cammino progressivo e non istantaneo, frenato in parte dalla paura, e in parte dal *pacto de silencio*, o *pacto de la reconciliación-transición*, cioè dall'accordo che ha permesso che i funzionari dei ministeri politici che avevano svolto la loro attività durante il franchismo potessero rimanere in servizio, ritardando e rendendo graduale e molto parziale l'atteso cambio della guardia. Questa continuità ha facilitato, tra l'altro, la probabile distruzione di molti materiali segreti e scomodi del regime di Franco. Molti hanno cercato di cancellare non solo il franchismo, ma anche la sua memoria. Il periodo compreso tra la Costituzione e il cambio del millennio ha visto quindi una lunga resistenza, non più contro il franchismo, ma contro l'ombra che ne ha parzialmente coperto la memoria. Si è dovuto attendere una generazione perché il passare degli anni

facilitasse il lento e difficile processo di consolidamento democratico, necessario per far riaffiorare la memoria di chi la storia l'aveva vissuta da sconfitto.

La nuova storia sociale, infatti, pur non ignorando le tradizionali fonti documentarie, ne integra le lacune prestando attenzione e concedendo sempre maggiore importanza alle fonti orali, alle immagini e alla produzione scritta delle classi popolari. Ne deriva un nuovo modo di vedere la storia che, grazie anche alla memoria personale dei testimoni diretti, arricchisce di prospettive e contenuti la storiografia tradizionale, cercando di arrivare a una visione più articolata e meno univoca del processo di costruzione e condivisione della memoria. Queste fonti orali, a lungo sottostimate dalla storiografia ufficiale che le considera soggettive e sentimentali, focalizzano il tema partendo da un nuovo punto di osservazione. Alcune delle più recenti tendenze, soprattutto in ambito contemporaneistico, tendono a conferire valore e importanza allo sguardo, alla memoria e alla voce della gente comune, non tanto come alternativa alle fonti documentali degli archivi (militari, giudiziari, etc.), ma come frutto di un altro punto di vista, proprio di quanti la Storia con la "S" maiuscola l'hanno vissuta sulla propria pelle, come combattenti, miliziani, repubblicani, prigionieri, deputati, esiliati o semplici sopravvissuti nel tempo lungo della dittatura.

Questo indirizzo storiografico ha trovato visibilità grazie al Seminario de Fuentes Orales dell'Università Complutense di Madrid, coordinato da María del Carmen García Nieto e alla pionieristica rivista "Historia, antropología y fuentes orales" (semestrale del Seminario de Historia Oral organizzato dal Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Barcelona e dall'Instituto Municipal de Historia). Questa rivista, in origine chiamata "Historia y fuente oral", è stata tra le prime a dare spazio e voce attraverso una pubblicazione periodica ai cosiddetti «peatones de la Historia» come Alberto Reig Tapia¹ definisce quanti scelsero volontariamente il silenzio o furono obbligati a sceglierlo.

Numerosi sono gli archivi che sono stati creati appositamente per recuperare la memoria popolare e conservarla in centri di documentazione che ne facilitino l'accesso alla comunità scientifica degli storici e degli antropologi.

È per esempio il caso dell'*Arxiu de la Memòria Popular de La Roca del Vallès*, del *Fondo de la Deportación del Arxiu Municipal de Castellar del Vallès*, del *Museo del Pueblo* delle Asturie, dell'*Archivo de La Escritura Popular "Bajo Duero"* di Zamora o dell'*Arquivo da Emigración Galega* della Xunta di Galizia.

Stanno proliferando inoltre i siti Internet in cui sono consultabili testimonianze e che basano molta parte della propria attività sulla raccolta di materiale orale: l'*Asociación para la Recuperación de la Memoria His-*

1. A. Reig Tapia, *Franco "Caudillo": Mito y Realidad*, Madrid, Tecnos, 1990.

tórica (ARMH), ha recuperato, archiviato e messo in rete una documentazione notevole per quantità e qualità (www.memoriahistorica.org), mentre buone pagine sono state messe a disposizione anche dalla *Asociación Archivo de Guerra y Exilio* (www.nodo50.org/age/conexiones/htm).

Sul piano delle pubblicazioni in volume vanno segnalati prima di tutto gli atti di alcuni convegni. *Franquismo y memoria popular. Escrituras, voces y representaciones*² raccoglie vari lavori presentati durante le giornate di studio organizzate nel novembre del 2002 presso l'Università di Alcalá de Henares, dove Antonio Castillo Gómez, ordinario di Historia de la Cultura Escrita, ha da anni indirizzato le sue iniziative di ricerca proprio su questo campo, come dimostrano alcune sue precedenti pubblicazioni³.

Il citato volume di Atti riguarda la memoria collettiva delle classi popolari nella prima parte del periodo franchista — sia in Spagna, sia nell'esilio. Uno dei temi che trova più spazio nelle pagine del volume riguarda l'universo penitenziario, nelle sue varie sfaccettature, tema di grandissima attualità nella storia contemporanea spagnola, qui affrontato scientificamente dal punto di vista della memoria personale. Ci sono infatti le lettere scritte dai prigionieri dalle numerose e affollate carceri spagnole del dopoguerra, quelle che i detenuti ricevevano dai loro familiari, i diari e le memorie scritti di nascosto, dato che severe norme e controlli ne vietavano la produzione, e i ricordi relativi alle letture, consentite e vietate, cioè relative a libri che circolavano clandestinamente.

Un altro tema di ricerca riguarda la corrispondenza degli emigranti, molti dei quali partiti dalla Galizia. La lettura di queste lettere ci illustra puntualmente come la strada di chi partiva per *hacer las Américas* fosse tutt'altro che in discesa: sovente il duro lavoro non era sufficiente nemmeno per saldare i debiti della famiglia che, costretta in una miseria pressoché totale, reclamava al familiare oltreoceano sempre più *pesetas* per poter affrontare la grave povertà in cui viveva la Spagna della posguerra, soprattutto in regioni periferiche, come la Galizia rurale. A questo proposito erano già state pubblicate alcune autobiografie di emigranti, tra cui vale la pena ricordare quella di Carmen Cornes⁴. Le fonti più importanti rimangono comunque i numerosi testi, orali, fotografici ed epistolari, di emigranti e di rientrati, conservati presso il Fondo de Historia Oral de Ga-

2. A. Castillo, F. Montero (coords.), *Franquismo y memoria popular. Escrituras, voces y representaciones*, Madrid, Siete Mares, 2003.

3. A. Castillo, *Cultura escrita y clases subalternas: una mirada española*, Oiartzun, Gipuzkoa, Sendoa, 2001; Id., *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares*, Gijón, Asturias, Ediciones Trea, 2002; A. Castillo, C. Sáez (eds.), *La correspondencia en la historia. Métodos y prácticas de la escritura epistolar*, Madrid, Calambur Editorial, 2002.

4. B. López, *Hasta la victoria siempre. Testimonio de Carmen Cornes, emigrante gallega*, Sada, Edicións do Castro, 1992.

licia del Departamento de Historia Contemporánea y de América de la Universidad de Santiago de Compostela, e presso el Archivo Oral del Museo Etnológico de Ribadavia.

I saggi *Maestros depurados* e *Bibliografía de maestros* riguardano invece un esempio della difficile realtà affrontata da chi non poté partire per l'esilio o scelse di non farlo. I *pliegos de descargo*, qui analizzati, sono degli interessantissimi fascicoli in cui i maestri venivano obbligati a lasciare testimonianza scritta dei loro rapporti con la Repubblica e della loro attività di docenti in un'epoca in cui l'insegnamento aveva avuto un ruolo fondamentale e un peso decisamente nuovo nella vita della società. I maestri indagati furono infatti quelli che condividevano in un certo qual modo, più direttamente o in modo più velato, il progetto educativo repubblicano e la nuova visione dell'educazione integrale dell'individuo.

Il maestro che voleva continuare a fare il suo lavoro, priorità assoluta per poter sopravvivere anche economicamente, era obbligato a elaborare un fascicolo in sua discolta in cui doveva fornire prove della propria innocenza. Naturalmente, oltre a non perdere il lavoro, l'esigenza principale era evitare il carcere e, prima di tutto, salvare la vita. Salomé Marquès Sureda, professore di Historia de la Educación presso l'Università di Gerona, autore del secondo saggio dedicato alle difficoltà subite dai maestri nel dopoguerra, è uno dei massimi studiosi in questo specifico campo⁵.

L'ultimo saggio del volume curato da Antonio Castillo e Feliciano Montero riguarda invece lo studio delle immagini, non inteso come illustrazione di un racconto, ma come *corpus* autonomo, oggetto e soggetto principale della narrazione. Secondo Roland Barthes la lettura di una fotografia è sempre un atto storico. Utilizzata come fonte, la fotografia riesce a documentare le diverse realtà scolastiche della Repubblica e del primo franchismo. L'immagine fotografica, ancor più dei diari, gli epistolari, le memorie e i quaderni di appunti riflette la prospettiva di un secolo che è stato definito giustamente da alcuni sociologi come il secolo dell'immagine⁶.

5. Oltre a numerose pubblicazioni sulla scuola nell'epoca del franchismo e sulle istituzioni pedagogiche dell'esilio, è da ricordare per quanto riguarda la storia orale, S. Marquès Sureda, *L'escola a Catalunya durant el segle XX. El testimoni de les germanes Macau Julià*, Girona, Universitat de Girona-d'Lleure, 2002 e Id., *Martí Rouret, maestro, republicano y catalán*, Girona-La Escala, Ajuntament-El Colegio de Jalisco, 2001. Inoltre, è importante segnalare altre due opere che si inseriscono nel medesimo filone di ricerca biografico: S. Muñoz, *Isidre Macau i Teixidor. Mestre i naturalista*, Palau-Saverdera, Ajuntament-d'Lleure, 1999 e M. Muxach, D. Pujol, R. Serra e I. Vidal, *El mestre Gregori Artiza i Lapedra. Entre la pedagogia i el vi*, Capmany, Ajuntament-d'Lleure, 1999. Esiste inoltre un sito Internet in cui il professore Aurelio Mena dell'Istituto "Mariano José de Larra" racconta le esperienze di storia orale commentate con i suoi alunni, intitolato *La guerra de nuestros abuelos* (www.platea.pntic.mec.es/~anilo/anilo.htm).

6. Per un uso della fotografia come fonte storica si rimanda alla lettura del testo di P.

Vicino per tipo di documento (diario) e per l'argomento trattato (universo penitenziario e concentrazionale del primo franchismo) allo studio del professor Antonio Castillo è il diario del soldato repubblicano Casimiro Jabonero Iniesta, che assume un notevolissimo valore proprio a causa della scarsità di documenti relativi ai campi di concentramento. Si tratta di una breve narrazione, che sovente lascia trasparire le emozioni di un soldato che, per aver combattuto nell'Esercito Popolare della Repubblica, venne arrestato e imprigionato in diverse carceri e vari campi di concentramento. Nel campo di Lavacolla — zona in cui si trova oggi l'aeroporto di Santiago — inizia il 28 maggio 1939 la stesura del suo diario, nella prigione nel Palacio de Raxoi ne scrive una buona parte. La sua disavventura prosegue nel campo di concentramento di Miranda del Ebro, dove, come lui stesso ricorda, aveva almeno la speranza di non dover sopportare l'umidità e la pioggia di Santiago. Vi entra l'1 giugno 1939 e vi rimane fino al 27 marzo dell'anno seguente. Con queste parole, trascritte con una calligrafia precisa e attenta, il giorno dopo il trasferimento nel nuovo carcere, Casimiro Jabonero descrive le sue prime impressioni sul nuovo luogo di detenzione:

Llegamos a Santiago, vamos en el camión, seis hombres, tres por denuncias y tres por haber ostentado cargos en el ejército Rojo, aun nos queda la duda de donde nos llevarán, al fin se detiene el camión, bajamos, seguimos a los guardianes y pronto aparece ante nosotros la... "Carcel Celular de Santiago". Que mala impresión me causan las puertas gruesas de hierro, las rejas enormemente recias, y que yo, que no recuerdo haber cometido ningún acto delictivo tenga que verme dentro de ellos... esto no es justo, pero en fin, el tiempo, que es en quien ha de confiar uno aquí, lo aclarará todo⁷.

Il volume, che riporta sia la copia fac-simile dell'originale del diario che la trascrizione completa per un più facile approccio al testo, rappresenta un importante contributo a un tema di grande attualità, studiato approfonditamente da Javier Rodrigo Sánchez sia sulle pagine di questa rivista che in numerosi saggi⁸.

Burke, *Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico*, Barcelona, Crítica, 2001. Per gli anni che seguirono la guerra civile spagnola si rimanda allo studio di J.A. Marina, *Historias e imágenes de la posguerra*, in *Imágenes insólitas de una dictadura. 1939-1975*, Madrid, Agencia EFE, 2002, 2° ed., p. 7 e ai cataloghi di diverse mostre tra cui ricordiamo quella organizzata in Italia, intitolata *Immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni. 1936-1939* (Bologna, Istituto per i Beni Artistici, Culturali e Naturali della Regione Emilia-Romagna, 1999), considerata tra le più approfondite e complete che hanno avuto luogo fino a ora.

7. V. M. Santidrián Arias (ed.), *Diario del soldado republicano Casimiro Jabonero. Campo de prisioneros de Lavacolla prisión de Santiago de Compostela, 1939-1940*, Santiago de Compostela, Fundación 10 de Marzo-GREF, 2004, p. 101.

8. Di Javier Rodrigo Sánchez ricordiamo: *La bibliografía sobre la represión franquis-*

Purtroppo, come spesso accade quando la storiografia si avvicina a temi — e si allontana da periodi — come questi, risulta evidente che molti autori di diari, lettere e quaderni di appunti non solo non hanno potuto vederne la pubblicazione, ma non hanno potuto ottenere giustizia per i torti subiti. Il racconto delle vicissitudini di Casimiro, morto il 14 ottobre del 1998, ci viene infatti presentato così dal figlio Mariano:

una historia mínima que puede ser representativa de tantas y tantas otras ocurridas a cientos de miles de españoles. Por ello creo que el valor de esta obra es el de reconocer a Casimiro a través del singular testimonio escito que nos dejó, haciendo extensiva esta voluntad a todos los que compartieron con él ilusiones y sufrimientos [...].

Il tema del mondo concentrazionario è stato oggetto, negli ultimi anni, di molti lavori che ne hanno evidenziato le caratteristiche, le dimensioni e, per quanto riguarda l'argomento della presente rassegna, il ricordo personale dei protagonisti. Tralasciando i testi che basano la loro ricerca su fonti prevalentemente tradizionali e "ufficiali", segnaleremo in questa sede i volumi che hanno privilegiato un approccio diverso, basato sulla storia delle fonti e sulle testimonianze della cultura popolare. Prima di tutto riteniamo essenziale fare menzione del centro che ha dedicato i maggiori sforzi e attenzioni al recupero e alla catalogazione di questo nuovo tipo di documenti, sovente di difficile e ardua reperibilità. Fondamentale e imprescindibile archivio di documentazione per le testimonianze dirette del mondo penitenziario della Guerra civile e del franchismo è il Centre d'Estudis sobre les Èpoques Franquista i Democràtica (CEFID) dell'Università Autònoma di Barcellona, diretto da Carme Molinero⁹. Merita di essere ricorda-

ta: hacia el salto cualitativo, in "Spagna contemporanea", 2001, n. 19, pp. 151-169; *Vae victis! La función social de los campos de concentración franquistas*, in "Ayer", 2001, n. 43, pp. 163-188; *Memoria e historia en posguerra: los campos de concentración franquistas*. in AA. VV., *Segon Congrés Recerques. Enfrontaments civils: postguerres i reconstruccions. Lleida, 10-12 d'abril 2002*, Lleida, Pagès Editors, Volum II, 2002, pp. 1137-1154; *Campos en tiempos de guerra. Historia del mundo concentracionario franquista (1936-1939)*, in C. Molinero, M. Sala y J. Sobrequés (eds.), *Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 19-36 e nel fondamentale volume *Los campos de concentración franquistas. Entre la historia y la memoria*, Madrid, Siete Mares, 2003. Lo stesso Víctor Manuel Santidrián Arias, autore del saggio introduttivo al diario di Jabonero intitolato *De Casimiro Jabonero Iniesta (1914-1998) y su diario*, si dichiara debitore nei confronti delle citate ricerche di Javier Rodrigo.

9. Carme Molinero, insieme a Margarita Sala e Jaume Sobrequés, ha recentemente curato gli atti del *Congreso sobre los campos de concentración y el mundo concentracionario en España durante la guerra civil y el franquismo* (Barcelona, Crítica-Museu d'Història de Catalunya, 2003) e il già citato volume *Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo*.

ta anche l'attività della "Fundación 10 de Marzo", che fa parte dell'Arquivo Histórico de Comisiones Obreiras de Galicia, fondato per il recupero della memoria del movimento operaio e l'opposizione antifranchista in Galizia. Dall'aprile del 2000 la "Fundación 10 de Marzo" pubblica "Dezeme" una rivista semestrale "de Historia e Ciencias Sociais".

Anche le memorie di prigionia hanno ottenuto negli ultimi anni un crescente interesse editoriale; le pubblicazioni sono state numerosissime e di grande valore come molti e interessanti i lavori di analisi compiuti su questo tipo di documenti¹⁰.

10. K. Plummer, *Los documentos personales. Introducción a los problemas y a la bibliografía del método humanista*, Madrid, Siglo XXI, 1989; J. Sobrequés, *Itinerari de guerra i de postguerra d'un soldat republicà d'un exercit vençut. Epistolari de Santiago Sobrequés i Vidal des del front de l'Est i des del camp de concentració de Santaner (1938-1939)*, in "Quadern del Cercle", 2000, pp. 25-77; C. Llauradó Bros, *La Batalla de l'Ebre a través dels ulls dun soldat de trinxera*, in corso di pubblicazione. Le bibliografie relative alle memorie personali o i diari dati alle stampe sono ormai, fortunatamente, moltissimi. A titolo esemplificativo, si segnalano qui i titoli di alcuni studi pubblicati nel corso del 2003: C. Feixa, C. Agustí, *Los discursos autobiográficos de la prisión política*, J. Rodrigo Sánchez, *Campos en tiempos de guerra. Historia del mundo concentracionario franquista (1936-1939)*; S. Vega Sombría, *La vida en las prisiones de Franco*, tutti inclusi nel già citato *Una inmensa prisión*.

Anche il già menzionato volume curato da C. Molinero, M. Sala y J. Sobrequés, che raccoglie gli atti del congresso su *Los campos de concentración y el mundo concentracionario en España...*, contiene numerosi interventi di rilevante interesse per il tema di questa rassegna: J. Fontana, *Prólogo*, pp. XI-XVI; J. Corbalán, A. Lardín, *Des de la presó. Epistolari de Josep Fortuny (febrer-juliol del 1939)*; A. González, P. Ortiz, *Memoria y testimonio del campo de concentración de Castuera (Badajoz)*, pp. 240-245; S. González Vázquez y S. Millares Castro, *Los campos de concentración en Canarias (1936-1945)*, pp. 218-239; R. F. Labrador Juarros, *Campos de concentración en la provincia de Burgos 1936-1939*, pp. 305-337; I. Ramos, *El rostro de la derrota. Análisis estadístico de los internos en el campo de concentración de San Juan de Mozarrifar*, pp. 385-393; X. M. Suárez, *Campos de concentración y prisiones en Galicia. Análisis y población reclusa*, pp. 453-466.

Ulteriori testi o articoli, pubblicati sempre nel 2003 a proposito del medesimo tema di ricerca sono i seguenti: *Celanova. Prisión central*, Sada, Edición do Castro; F. Agramut Lacruz, *Las imágenes de la supervivencia*, in "Historia 16", n. 331, noviembre, pp. 104-111; E. Barberá, *Carrasca, Estampas de luz. Diario de un condenado a muerte. 1941-1942*, Barcelona, RBA; X. Comoxo, X. Costa y X. Santos, *Rianxo na Guerra Civil: Campo de concentración de prisioneros de guerra. 1937-1939*, Rianxo, Concello de Rianxo; J. Doña, *Querido Eugenio. Una carta de amor al otro lado del tiempo*, Barcelona, Lumen; C. Molinero, *Memoria de la represión y olvido del franquismo*, in "Paisajes de pensamiento contemporáneo", n. 8, pp. 25-32; F. Hernández Holgado, *Mujeres encarceladas. La prisión de Ventas: de la República al franquismo, 1931-1941*, Madrid, Marcial Pons; S. Juliá, *Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición*, in "Claves de razón práctica", n. 129, pp. 14-24; Id., *Ultimas noticias de la guerra civil*, in "Revista de libros", n. 81, p. 8; R. Mate, *¿Recordar para mejor olvidar?*, "El País", 27 de septiembre de 2003, p. 14; A. Muiña, M. del Arco, *18 años presa en las cárceles franquistas*, in "Tiempos salvajes", n. 1, septiem-

Nel settembre del 2001 la radio Cadena SER, nel programma “Hoy por hoy”, uno dei più impegnati nel tentativo di recuperare attraverso il racconto dei protagonisti il cambiamento della società, ha rivolto un pubblico appello alla memoria degli spagnoli, offrendo a chiunque ne avesse sentito l’esigenza, la possibilità di raccontare un qualsiasi ricordo di una qualunque epoca storica. Gli interessati avrebbero dovuto prendere carta e penna, trascrivere tutto quello che la memoria avesse loro dettato per ascoltare poi la lettura e il commento del proprio testo all’interno del programma “Hoy por hoy”. La scelta dell’argomento l’ha fatta in realtà il pubblico: quasi tutte le lettere ricevute, con una proporzione di 8 su 10, riguardavano la Guerra civile, il dopoguerra e la sopravvivenza durante il franchismo. Sovente, anche se non sempre, i ricordi provenivano proprio dalle persone che avevano dovuto subire la storia e che finalmente avevano la possibilità di parlare, e di farlo “a España entera”, o, come recita lo slogan del programma radiofonico “Urbi et orbi”. Di colpo, decenni di silenzio obbligato diventavano un grido, individuale prima, collettivo poi, rivolto a tutta la nazione. Agli studi della radio arrivò del materiale sorprendente, sia per la quantità — a tutti i partecipanti venne garantita una menzione durante la trasmissione — che per la qualità. Per una persona avanti con gli anni lo sforzo necessario per prendere in mano una penna e organizzare attraverso la scrittura la propria memoria, sovente senza il supporto di sicurezze grammaticali e ortografiche, evidenzia quanto forte fosse la spinta che animava i radioascoltatori. A sostegno delle proprie parole molti hanno allegato fotocopie di pagine di diari e di lettere, scritte in cella o dall’esilio, in momenti duri e difficili, talvolta persino alla vigilia della data fissata per la propria morte di fronte al plotone d’esecuzione. A Cadena SER sono arrivate anche immagini, soprattutto vecchie foto in bianco e nero che illustrano racconti di fame e difficoltà. Grazie all’iniziativa di “Hoy por hoy”, una generazione intera di spagnoli ha scritto per farsi ascoltare e per ascoltarsi.

Da questa esperienza è nato un libro importante per la storia orale *Los años difíciles*, curato dal giornalista Carlos Elordi. *Los años difíciles* è in realtà un’antologia, nel senso che riporta solo le testimonianze inerenti la

bre/octubre, p. 50; C. Sánchez, *En las cárceles de Franco*, Madrid, Oberón; J. Rodrigo Sánchez, *Los campos de concentración franquistas...*, cit.; V. M. Santidrián Arias, *Memoria histórica (democrática)*, in “Dezeme. Revista de Historia y Ciencias Sociais da Fundação 10 de Marzo”, n. 6, marzo, pp. 90-94; M. Seidman, *A ras de suelo. Historia social de la República durante la Guerra Civil*, Madrid, Alianza; J. Téber Hurtado, *O exterminio dos vencidos*, in “Dezeme”, n. 6, marzo, pp. 113-114. Infine, è da segnalare AA.VV., *Les presons de Franco*, Barcelona, Museu d’Història de Catalunya, 2004, dove sono pubblicati i materiali presentati in occasione dell’omonima mostra voluta da l’Associació Catalana d’Expressor Polítics e dai partecipanti al congresso su “Els camps de concentració i el món penitenciari a Espanya durant la guerra civil i el franquisme”.

Guerra civile e il dopoguerra, e che per motivi di economia del testo, riproduce solo i racconti più significativi e rappresentativi. È stata condotta inoltre anche una sorta di ripulitura grammaticale e ortografica, operazione che ha privilegiato l'aspetto contenutistico a discapito però della soggettività della scrittura, dato che un maggiore rigore filologico avrebbe potuto trasmetterci, anche attraverso gli errori e le imprecisioni, un'informazione storica migliore e più completa e soprattutto avrebbe lasciato maggiormente trasparire i sentimenti.

I resoconti sono raccolti in tre sezioni che riguardano rispettivamente la guerra, la sconfitta e il dopoguerra. Bisogna sottolineare che, nonostante i temi scelti, il punto di vista militare non è molto rappresentato. A raccontare i drammi della guerra sono quasi sempre i civili, quelli che subivano i bombardamenti, i bambini che passavano ore nei rifugi. Quello che riemerge è il ricordo di una guerra vissuta tragicamente, non scelta, non fatta, con cui gli spagnoli dovettero imparare a convivere, trovandocisi accanto, e spesso, loro malgrado, in mezzo. Parlano i parrucchieri, le casalinghe, gli operai, i commercianti e provano a raccontare quello che nei libri di storia non hanno mai letto: la loro sofferenza, le loro speranze, l'orrore e il dolore. Il protagonista assoluto dei loro racconti è il terrore, ma affiorano anche il coraggio e l'ingenuità di bambini che vivevano eventi straordinari come assolutamente normali, di adulti che imparavano a convivere con i drammi quotidiani di un'epoca assurda e incivile. Intere generazioni che "tiravano avanti", nonostante la morte, la distruzione e l'incertezza, nonostante tutto.

Il volume è interessantissimo, proprio perchè l'intenzione di chi lo ha scritto non era quella di vedere il proprio testo pubblicato sulle pagine di un libro, ma rispondeva unicamente al bisogno di aprire le porte della memoria, lasciando affiorare una spontaneità e una ricchezza di dettagli davvero sorprendenti¹¹.

Un altro libro importante è *Así sobrevivimos al hambre: estrategias de supervivencia de las mujeres en la postguerra española*, di Encarnación Barranquero Texeira e Lucía Prieto Borrego. Antonio Nadal, docente di Storia Contemporanea dell'Università di Málaga e autore del prologo, lo definisce «un extraordinario libro de Historia». Il volume raccoglie e rende pubblici i risultati delle ricerche delle due autrici, che collaborano rispettivamente al Grupo de Investigación de la Junta de Andalucía "Seminario de Tiempo Presente" e alla Asociación de Estudios Históricos de la Mujer

11. C. Elordi (ed.), *Los años difíciles*, Madrid, Santillana Ediciones Generales, Sociedad Española de Radiofusión, 2002. Elordi, redattore dei settimanali "Triunfo" e "La Calle", direttore del mensile "Mayo", corrispondente spagnolo de "La Repubblica" e collaboratore de "El País", già nel 1996 aveva pubblicato per Grijalbo *Antes de que el tiempo muera en nuestros brazos. Recuerdos y reflexiones de quienes vivieron con Franco*.

dell'Universidad de Málaga. Il panorama geografico e l'arco temporale analizzati sono circoscritti: vengono studiate le strategie delle donne — quindi ci si attiene anche a una distinzione di genere — negli anni della *posguerra*, nella zona di Málaga (centro, periferia, provincia e Marbella). La maggior parte delle testimonianze provengono direttamente dalle donne (88%), il resto (12%) da uomini; nemmeno la scelta della provincia è davvero esclusiva, dato che ci sono anche testimonianze provenienti da altre zone della Spagna meridionale.

Le informazioni sono state raccolte utilizzando due strumenti classici dell'inchiesta sociologica: il questionario e l'intervista. Il questionario (pubblicato in appendice) è stato somministrato da studenti e preparato in collaborazione con il Centro de Educación de Adultos. Le domande richiedevano risposte sintetiche circa le abitudini domestiche, le diete alimentari, l'igiene, i problemi sanitari, il vestiario e gli espedienti usati dalle donne per affrontare nel miglior modo possibile i problemi e le avversità del dopoguerra. Le interviste, condotte da ricercatori esperti affrontavano gli stessi argomenti con uno schema più libero. I nomi degli intervistati vengono puntualmente riportati in appendice, e viene specificato anche il luogo di provenienza e l'anno di nascita. Solo un terzo del campione ha un livello economico medio-alto. Per due terzi si tratta di donne povere, scarsamente o per nulla alfabetizzate e comunque appartenenti alle fasce più deboli della società, che durante il franchismo vissero in uno stato di estrema povertà, lavorando come braccianti a giornata o come operai di fabbrica. Il 70% delle donne proviene dalla campagna e l'urbanizzazione degli anni Settanta le ha costrette ad accettare lavori umili e assolutamente non qualificati e sottopagati. La ricerca ha per oggetto proprio quelle donne che, sentendosi inadeguate, si sono volutamente nascoste nell'ombra, dietro all'idea che loro «no entienden de nada», facendo propria la doppia discriminazione, sociale e di genere, di cui erano vittime. In realtà si tratta, in molti casi, di donne forti e coraggiose, che spesso sono state l'unico sostegno del proprio nucleo familiare e che solo le circostanze hanno convertito in testimoni mute di un lungo *tiempo de silencio* che, almeno per loro, si è esteso dal primo dopoguerra a tutto il franchismo. Non è la prima volta che viene condotto uno studio approfondito di storia orale utilizzando un criterio di genere. Sovente, per esempio, sono state pubblicate interviste biografiche e autobiografie di donne che hanno partecipato attivamente alla guerra civile spagnola (come Federica Montseny e la *Pasionaria*)¹².

12. E. Barranquero Texeira, L. Prieto Borrego, *Así sobrevivimos al hambre: estrategias de supervivencia de las mujeres en la postguerra española*, Málaga, Centro de Ediciones de la Diputación, CEDMA, 2003.

Non sono molti, invece, gli studi specificatamente dedicati alla storia orale delle donne comuni, il cui eroismo non ha trovato espressione sulla scena pubblica, ma si è consumato

Tutti questi testi, frammenti di una realtà in continua crescita, rappresentano un capitolo importante del cammino che la storiografia, la storia sociale e la sociologia spagnole hanno intrapreso per arrivare a un più completo recupero del passato e della memoria, nella convinzione che un popolo senza memoria corra sempre il pericolo di ripetere i propri errori.

in silenzio e nel privato. Tra i pochi testi dedicati a queste donne, segnaliamo: F. Arriero Ranz, *La voz y el silencio. La voz de las mujeres en Torrejón de Ardoz, 1931-1990*, Madrid, Editorial Popular, 1994; Neus Catalá, *De la resistencia a la deportación. 50 testimonios de mujeres españolas*, Barcelona, Edición l'eina, 1984; P. Domínguez Prats, *Voces del exilio: mujeres españolas en México, 1939-1950*, Madrid, Thetys, 1950; C. García, *Las cárceles de Soledad Real. Una vida*, Madrid, Anagrama, 1985; M. del Carmen García-Nieto París (ed.), *La palabra de las mujeres. Una propuesta didáctica para hacer la historia (1931-1990)*, Madrid, Editorial Popular, 1991; S. Mangini, *Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres de la guerra civil española*, Barcelona, Ediciones Península, 1997; Panos Institute, *Armas para luchar, brazos para proteger. Las mujeres hablan de la guerra*, Barcelona, Icaria Editorial, 1995; F. Romeu Alfaro, *El silencio roto. Mujeres contra el franquismo*, Barcelona, El Viejo Topo, 2002 (1° ed. Madrid, 1994); R. Torres Mulas, *Víctimas de la Victoria*, Madrid, Oberon, 2002; M.J. Zafra Techera, *Vida de María Sánchez. Un testimonio oral*, Huelva, (s.e.), 1996.

QUADERNI IBERO-AMERICANI

Rivista semestrale

Direttore GIUSEPPE BELLINI (Università di Milano)

Condirettore GIULIANO SORIA (Università di Trieste)

Comitato di redazione JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE (University of California – Santa Barbara), MIQUEL BATLLORI (Real Academia de la Historia – Madrid), BRUNO DAMIANI (The Catholic University of America, Washington), ELSA DEHENNIN (Université de Bruxelles), ALAN DEYERMOND (Queen Mary & Westfield College, London), FRANCISCO LOPEZ ESTRADA (Universidad Complutense, Madrid), FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA (Harvard University), CHARLES MINGUET (Université de Paris – Nanterre), AMOS SEGALA (Université de Paris – Nanterre)

Segreteria di redazione
PATRIZIA CASTAGNOTTI



NOTA SULLE CARTE DI ARGOMENTO SPAGNOLO DI PROSPERO E CESARE BALBO DEPOSITATE PRESSO L'ARCHIVIO DI STATO DI TORINO

Daniela Cereia

Il fondo della famiglia Balbo di Vinadio, in deposito presso l'Archivio di Stato di Torino, è costituito da 122 mazzi; la documentazione copre un arco cronologico compreso fra il XIII e il XX secolo ed è costituita, oltre che da pergamene, carte per la gestione del patrimonio, carte relative al conferimento di cariche e onorificenze e studi per la storia di famiglia, anche da manoscritti di Prospero e Cesare Balbo.

L'archivio è dotato di un inventario, che organizza la documentazione in cinque sottofondi: *Genealogia e storia della famiglia*; *famiglia*; *feudalità*; *patrimonio e raccolte* cui si aggiungono gli archivi aggregati delle famiglie Benso, Billiani di Cantoira, Bogino, Cassotti di Casalgrasso, Pelletta e Pistone.

Il sottofondo *famiglia* è diviso per soggetto produttore, le carte di ogni membro della famiglia sono organizzate in serie archivistiche (atti anagrafici, cariche, manoscritti, studi e corrispondenza).

L'idea di attribuire a ciascun soggetto le proprie carte era già stata messa in opera da Prospero ed era proseguita con i suoi discendenti.

Per quanto concerne l'ordine dei manoscritti di Cesare Balbo, l'attuale ordinamento ha mantenuto il criterio adottato — verosimilmente da Ercole Ricotti — dopo la morte di Cesare, come fa pensare la numerazione di catena attribuita ai volumi e l'organizzazione omogenea del loro contenuto per quanto riguarda gli argomenti, fatta eccezione per alcuni volumi di miscellanea.

I manoscritti di Cesare sono contenuti in 23 mazzi e sono suddivisi secondo la numerazione originale, che li distingueva tra *manoscritti in folio* e *manoscritti in quarto*: alcuni contengono la stesura definitiva di un'opera pronta per la stampa, con le correzioni autografe, altri sono una miscel-

lanea eterogenea di scritti diversi, abbozzi, indici, appunti e prefazioni, mai inseriti o modificati nell'edizione¹.

Tra i manoscritti di Cesare Balbo sono conservati il *Manoscritto originale Storia della guerra di Spagna e Portogallo contro Napoleone* e il manoscritto intitolato *Guerra di Spagna e d'America. Abbozzi e originali*².

Il legame della famiglia Balbo con la Spagna è profondo, come testimoniano le carte del ramo della famiglia Balbo-Crillon, insigniti dell'onorificenza della *grandeza de España*³.

La prima missione diplomatica compiuta da Cesare Balbo in Spagna è datata 1816, e Cesare vi svolge l'incarico di applicato all'ambasciata al seguito del padre Prospero, nominato ambasciatore⁴.

Nell'archivio non si trovano carte politiche relative a questa missione, in quanto le scritture sono state restituite nel 1874 all'Archivio di Stato di Torino da Prospero II, figlio di Cesare, come disponeva l'articolo 7 del regolamento dei regi archivi del 5 novembre 1822, che prevedeva, alla morte del diplomatico, il sigillamento delle scritture e la loro restituzione all'archivio di corte⁵. Il ritardo nella restituzione, avvenuta poco meno di quarant'anni dopo la scomparsa di Prospero Balbo, è spiegato nel carteggio: Cesare Napione, presidente capo degli archivi di corte, concede a Cesare Balbo più tempo per la consegna delle carte al fine di permettergli di separare la corrispondenza personale di Prospero dalle carte diplomatiche. La restituzione avviene solo dopo la morte di Cesare, è dunque certo che questi, per la stesura dei suoi manoscritti, si sia servito anche delle informazioni contenute negli atti raccolti e prodotti durante la missione spagnola. Delle informazioni storiche e politiche così ottenute resta ancora traccia nel mazzo 13 dell'archivio Balbo⁶, che testimonia la particolare attenzio-

1. Per le edizioni dei manoscritti di Cesare Balbo, si confrontino E. Ricotti, *Della vita e degli scritti del conte Cesare Balbo. Rimembranze*, Firenze, Le Monnier, 1856 e M. Fubini Leuzzi, *Storia d'Italia e altri scritti editi e inediti Cesare Balbo*, Torino, Utet, 1984.

2. Archivio di Stato di Torino, d'ora in poi ASTO, *Archivi privati, famiglia Balbo di Vinadio*, d'ora in poi *archivio Balbo*, mazzo 37.

3. ASTO, *archivio Balbo*, mazzo 1, fascicolo 32, contiene una copia di lettera firmata don Diego Benigno González in cui Luigi Balbo Bertone Crillon è nominato grande di Spagna (1794), il fascicolo 33 contiene la copia in lingua spagnola della patente originale della *grandeza* concessa dal re di Spagna al duca di Crillon (1783).

4. ASTO, *archivio Balbo*, mazzo 34, fascicolo 31, contiene la patente di nomina, il fascicolo 33 contiene una lettera del conte Vallesa con le istruzioni per l'incarico. Per approfondimenti sulla missione diplomatica di Prospero Balbo in Spagna si veda: G.P. Romagnani, *Prospero Balbo intellettuale e uomo di stato (1762-1837)*, Torino, Deputazione subalpina di storia patria, tomo I, *Il tramonto dell'antico regime in Piemonte (1762-1800)*, 1988 e tomo II, *Da Napoleone a Carlo Alberto (1800-1837)*, 1990; e E. Passerin d'Entrèves, *La giovinezza di Cesare Balbo*, Firenze, Le Monnier, 1940.

5. ASTO, *archivio Balbo*, mazzo 15, fascicolo 2. Contiene il carteggio tra Prospero II e Nicomede Bianchi relativo alla restituzione delle carte di Prospero Balbo.

6. ASTO, *archivio Balbo*, mazzo 13.

ne dedicata a rintracciare dati sull'organizzazione dell'esercito spagnolo e sulle azioni di guerra condotte contro le truppe di Napoleone.

Notizie sulla missione spagnola sono presenti anche nell'autobiografia di Cesare Balbo⁷, che fa risalire l'origine del suo interesse e dell'ammirazione per la resistenza nazionale degli spagnoli in nome della religione e delle tradizioni patrie a Carlo Vidua e alla Società dei Concordi⁸, come testimoniano anche gli scritti raccolti in due diversi volumi miscellanei di Cesare Balbo⁹ intitolati *Note al discorso di Carlo Vidua sullo stato delle cognizioni in Italia* e *Proposizioni alla Società de' Concordi*.

I manoscritti miscellanei contengono abbozzi e scritti interessanti riguardo la nascita e la stesura degli *Studi sulla guerra d'indipendenza di Spagna e Portogallo*, per esempio una minuta di lettera per la presentazione del volume¹⁰, gli appunti per un'introduzione all'opera¹¹, e uno studio sul "corpo dello Stato maggiore generale" istituito in Spagna durante la guerra contro Napoleone¹².

Due sono i manoscritti originali conservati nell'archivio¹³, che permettono di confrontare le variazioni, le correzioni, i tagli rispetto al piano d'opera iniziale, come mostrano un abbozzo di capitolo¹⁴ e lunghi e precisi studi per la stesura del volume¹⁵.

Infine, per quanto riguarda il manoscritto *Guerra di Spagna e d'America. Abbozzi e originali*¹⁶ si trova una stesura parziale, con schemi, indici, annotazioni, idee e abbozzi che forniscono preziose indicazioni sulla nascita di quest'opera. Come si può leggere dall'indice del manoscritto che qui riporto, vi sono anche carte e appunti che riguardano la *Storia della guerra di Spagna e Portogallo contro Napoleone*:

- Dell'ordinamento dell'esercito spagnuolo del 1 giugno 1818 (pp. 1-5)
- Dell'esercito spagnuolo nel 1817 (pp. 7-8)
- Nei generali quelli che hanno acquistata più riputazione nell'ultima guerra sono i seguenti... (pp. 9-10)

7. ASTO, *archivio Balbo*, mazzo 59, fascicoli 1 e 2 e mazzo 42, *Manoscritto in folio numero 23*.

Manoscritto originale Documenti per la vita di Cesare Balbo.

8. Cfr. la voce "Balbo Cesare" in *Dizionario biografico degli italiani*, a cura dell'Istituto dell'Enciclopedia Italiana, Roma, 1963, vol. V, pp. 395-405.

9. ASTO, *archivio Balbo*, mazzo 41 e mazzo 43. Si tratta del *manoscritto in folio numero 19*, pp. 473-552 e del *manoscritto in folio numero 23 bis*, senza numerazione di pagine.

10. ASTO, *archivio Balbo*, mazzo 39, *Manoscritto in folio numero 11*, pp. 1-3.

11. *Ibidem*, pp. 193-199.

12. *Ibidem*, pp. 411-419.

13. ASTO, *archivio Balbo*, mazzo 46 e mazzo 37.

14. ASTO, *archivio Balbo*, mazzo 43, *manoscritto in folio numero 23 bis*, pp. 429-447.

15. ASTO, *archivio Balbo*, mazzo 45, *manoscritto in folio numero 30*, pp. 1-104.

16. ASTO, *archivio Balbo*, mazzo 37, *manoscritto in folio numero 6*.

- Relazione sullo stato dell'esercito spagnolo alla fine dell'anno 1818 fatta in conformità del paragrafo delle istruzioni di S.M. (pp. 21-31)
- Annotazioni ad alcune ragioni della guerra di Spagna e Portogallo contro Napoleone (p. 33)
- XXXI. Delle guerriglie (pp. 35-54)
- Altre versioni di vari paragrafi dei libri I, II, III della *Storia della guerra di Spagna e Portogallo contro Napoleone* (pp. 55-159)
- *Monitore*. 23 gennaio 1810. Guerrieri, legislatori (pp. 161-166)
- Indice cronologico de' principali avvenimenti della guerra di Spagna e Portogallo contro Napoleone (pp. 167-197)
- *Edinburgh Review*. January 1809. N. XXVI Art. II. Lettre aux Espagnols Americains (pp. 199-220)
- Medaglie (p. 221)
- *Quarterly Review*. N. XXXIV publish in Nov. 1817. Art. X, p. 530 (pp. 223-235)
- Guerra d'America (pp. 237-276)
- America. Indice (p. 277)
- Notizie dell'America spagnuola dall'anno 1808 (pp. 279-310)
- Dell'America spagnuola dall'anno 1808 (pp. 311-318)
- Guerre d'Amerique. Cronologia dal 10 aprile 1808 al giugno 1814 (pp. 319-341)
- Guerre d'Amerique. Cronologia dal 23 agosto 1814 al 5 aprile 1818 (pp. 343-349)
- Opuscolo manoscritto Livre de l'exercice à la grenadiere

La funzione di questo breve testo è fornire ai ricercatori informazioni sulle nuove acquisizioni di fondi archivistici da parte degli Archivi di Stato, e in particolare di archivi privati che, grazie alla sensibilità delle famiglie proprietarie e alla politica di acquisizione e valorizzazione delle amministrazioni archivistiche, sono messi a disposizione degli studiosi; l'inventario dell'archivio Balbo è stato ultimato nel gennaio 2006.



FONTI SULL'EDUCAZIONISMO LIBERTARIO. LE LETTERE DI FRANCISCO FERRER A LUIGI FABBRI (1906-1909)

Roberto Giulianelli

Fabbri, Ferrer e la propaganda educazionista in Italia

Il 20 settembre 1904 si apre, a Roma, il Primo congresso internazionale del libero pensiero, i cui lavori termineranno tre giorni più tardi¹. All'iniziativa aderiscono esponenti di spicco della vita politica e culturale italiana, da Roberto Ardigò a Napoleone Colajanni, da Mario Rapisardi a Cesare Lombroso, da Guglielmo Ferrero a Angelo O. Olivetti. Fra gli stranieri, si segnalano i deputati belgi Lorand e Furnemont, lo scrittore norvegese Björnson, il francese Robin e l'olandese Domela Nieuwenhuis. A unire intellettualità così diverse è la comune matrice anticlericale, cui si mostra debitrice la stessa data scelta per l'incontro: l'anniversario della "breccia di Porta Pia".

La volontà di interrompere il controllo esercitato dalla Chiesa in ambiti che si vorrebbero laicizzati si presta, dunque, ad assemblare una squadra inedita e per molti versi improbabile, dove i repubblicani trovano posto accanto ai monarchici e i socialisti siedono vicino agli anarchici. Gli anarchici. A rappresentarli in quella sede giungono i già ricordati Paul Robin — fondatore nel 1880 dell'orfanotrofio di Cempuis, prima organica traduzione in prassi delle teorie libertarie sull'educazione dei bambini — e Ferdinand Domela Nieuwenhuis — ideatore della neonata Alleanza internazionale antimilitarista. A loro si affianca Luigi Fabbri, che del congresso è uno dei principali organizzatori².

1. Nel giugno precedente era stata fondata, sempre nella capitale, l'Associazione nazionale italiana del libero pensiero, presieduta da Giuseppe Sergi.

2. Dell'intenso lavoro svolto da Fabbri in preparazione del congresso romano si ha prova leggendo la sua corrispondenza di quei mesi con Arcangelo Ghisleri (L. Fabbri, *Epi-*

Fabbri ha ventisette anni, è originario della cittadina marchigiana di Fabriano, ha conseguito la maturità classica ma poi, dopo essersi iscritto alla facoltà di Giurisprudenza a Macerata, si è visto costretto a interrompere gli studi a causa di alcune vicissitudini giudiziarie legate al suo impegno politico³. Stretto amico di Malatesta, sul finire dell'Ottocento aveva collaborato con vari giornali anarchici, in particolare "L'Agitazione" (Ancona), di cui si era addirittura trovato ad assumere per breve tempo la guida durante il processo al quale era stato sottoposto l'intero gruppo redazionale nell'aprile 1898. Un anno più tardi, una volta scontato un periodo di detenzione nelle carceri maceratesi, era stato tradotto al domicilio coatto (Ponza, quindi Favignana), dal quale aveva fatto ritorno nell'ottobre 1900⁴. Certo di non avere alcuna possibilità di reinserirsi nei luoghi della propria gioventù — a un ex galeotto, per giunta anarchico, difficilmente sarebbe stato offerto un lavoro — si era trasferito a Roma presso uno zio. Lì aveva incontrato la donna della sua vita (la cugina Bianca Sbriccoli, che sposerà nel 1907 e con la quale avrà due figli, Luce e Vero) e aveva proseguito a svolgere attività politica⁵, in particolare avviando nel 1903 la rivista anarchica "Il Pensiero", di taglio sociologico, artistico e letterario. Nominalmente, Fabbri ne condivideva la direzione con Pietro Gori — fra i più noti esponenti dell'anarchismo italiano del tempo — ma il contributo di quest'ultimo si sarebbe rivelato infine piuttosto scarso. Proprio da quelle colonne l'anarchico fabrianese aveva preannunciato lo svolgimento del Primo congresso del libero pensiero, esortando i compagni d'idee a prendervi parte. Egli stesso vi sarebbe infine intervenuto, soffermandosi sui rapporti fra Chiesa e Stato e sulla necessità, per gli uomini, di affrancarsi da entrambe le istituzioni.

Al congresso partecipa anche Francisco Ferrer, la cui fama non ha anco-

stolario. Ai corrispondenti italiani ed esteri (1900-1935), a cura di R. Giulianelli, Pisa, BFS, 2005, lettere nn. 8, 11, 12, 14, 15, 16, 17).

3. Per un suo approfondito profilo biografico cfr.: U. Fedeli, *Luigi Fabbri*, Torino, Gruppo editoriale anarchico, 1948; L. [Luce] Fabbri, *Luigi Fabbri, storia d'un uomo libero*, Pisa, BFS, 1996; le schede *ad nomen* di E. Santarelli, G. Sircana e S. Fedele, rispettivamente in F. Andreucci-T. Detti (eds.), *Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico: 1853-1943*, Roma, Editori Riuniti, 1976; *Dizionario biografico degli italiani*, Roma, Treccani, 1993 e *Dizionario biografico degli anarchici italiani*, Pisa, BFS, 2003.

4. Sulle condanne e i periodi di detenzione di Fabbri cfr. R. Giulianelli, *Il giovane Fabbri, 1893-1901*, in "Rivista storica dell'anarchismo", 2003, n. 2, pp. 17-41 e Id., *La prigione, discriminante esistenziale e politica. L'esperienza carceraria di Luigi Fabbri e Augusto Gardini (1894-1902)*, in R. Giulianelli (ed.), *Luigi Fabbri. Studi e documenti sull'anarchismo fra Otto e Novecento*, in "Quaderni della Rivista storica dell'anarchismo", Pisa, BFS, 2005.

5. Sull'attività e sulle frequentazioni culturali di Fabbri a Roma all'inizio del XX secolo cfr. M. Antonioli, *Luigi Fabbri e i primi anni de "Il Pensiero"*, in R. Giulianelli (ed.), *Luigi Fabbri. Studi e documenti sull'anarchismo...*, cit.

ra raggiunto le massime vette, ma del quale è già a tutti noto l'esperimento dell'*Escuela Moderna*. «Presiedette — ricorderà Fabrizio qualche anno dopo — insieme con F. Buisson e B. Ruini, la sezione in cui si discusse delle relazioni fra la Chiesa e lo Stato; e doveva fare per gli spagnoli la relazione sull'insegnamento laico, ciò che il tempo impedì»⁶. Nel settembre 1904, l'educazionismo non rientra ancora fra gli interessi prioritari di Fabrizio. Eppure, proprio in questo periodo egli getta un primo ponte verso Ferrer, pubblicando un opuscolo (*L'inquisizione moderna*) sulle torture perpetrate nelle prigioni spagnole a danno dei detenuti politici. In esso non risparmia al lettore i dettagli più crudi e si cimenta a descrivere il sinistro profilo del castello di Montjuich — riferendo, in realtà, le sensazioni espresse da chi, quel castello, l'aveva visto davvero (a quel tempo, Fabrizio non aveva ancora mai varcato il confine italiano) — nel quale cinque anni dopo, macabra coincidenza, il fondatore della Scuola moderna troverà la morte:

A sinistra di chi entra per nave nel porto di Barcellona si presenta una montagna che sorge a un lato della città, dalla quale si giunge per una comoda salita all'apice, che si eleva a picco sul mare.

Lassù in cima il passeggero vede subito il distendersi di un muro cupo, severo, dietro il quale emerge una bassa torre quadrata. È una fortezza; ed un amico che l'ha veduta ci diceva che quell'aspetto serio, semplice fino alla monotonia, duro, esprime una nota di tristezza, stridente accanto la placida e gaia soavità della spiaggia, e la vita clamorosa della metropoli sottostante⁷.

È a partire dal Congresso internazionale del libero pensiero che Fabrizio prende a occuparsi con interesse crescente all'opera di Ferrer. Questi aveva eretto la prima *Escuela Moderna* a Barcellona nel 1901, poco dopo essere rientrato in patria al termine di un lungo esilio in Francia, cui era stato costretto sin dal 1885 per avere preso parte dell'insurrezione popolare di Santa Coloma de Fernez. A Parigi aveva conosciuto alcuni fra i massimi esponenti dell'anarchismo europeo (Sébastien Faure, Jean Grave, Charles Malato) e aveva elaborato le sue prime riflessioni nel campo educativo. Grazie alla munifica eredità ricevuta alla morte della sua amica Jeanne-Ernestine Meunier, nobildonna religiosissima, era potuto tornare in Spagna e dare attuazione a un progetto rivoluzionario: una scuola per bambini e bambine, senza separazioni di sesso, fondata sull'insegnamento scientifico, dove i contenuti e i metodi clericali — così come quelli dello Stato — non avrebbero avuto accesso. Contestualmente aveva aperto una piccola casa editrice, destinata alla stampa del "Boletín de la Escuela Moderna",

6. L. Fabrizio, *Francisco Ferrer y Guardia, ultimo martire del Libero Pensiero*, con prefazione di G. Podrecca, Roma, Tuzzi, 1909, p. 11.

7. L. Fabrizio, *L'inquisizione moderna*, con prefazione di E. Ferri, Firenze, Serantoni, 1904, p. 19.

del quale sarebbero complessivamente usciti sessantadue numeri. Nel suo primo anno di vita, la Scuola moderna aveva raccolto trenta alunni. Il suo successo sarà rapido e notevole, tanto che in breve tempo nasceranno decine di succursali in tutto il paese. A completamento del disegno, Ferrer avvierà anche una *Escuela Normal*, riservata alla formazione degli insegnanti. Alla base del progetto risiede l'idea dell'apostolato educativo, che aveva già informato gli esperimenti libertari di Robin (*Orphelinat de Cempuis*) e di Faure (*La Ruche*), nonché il movimento delle università popolari. Quest'ultimo, sorto sul finire del XIX secolo, all'alba del Novecento conosce un significativo sviluppo in Italia grazie all'azione dell'anarchico lombardo Luigi Molinari e alla sua rivista, "L'Università popolare"⁸.

I principi sui quali poggia la Scuola moderna non sono, di fatto, originali. Ferrer non è propriamente un pensatore ed espone le sue idee con parsimonia — fra le sue rade pubblicazioni, la più interessante è l'opuscolo *La Escuela Moderna*, compilato nel 1907, ma dato alle stampe soltanto nel 1912, postumo. Tuttavia, possiede la capacità (insolita, in questo settore) di saper trasferire la teoria nella pratica, ovvero in una realizzazione che non tarderà a farsi modello. Nella circolare che, nel 1908, annuncia l'ormai prossima comparsa della Lega internazionale per l'educazione razionale dell'infanzia, Ferrer parla di un'educazione fondata sull'esempio e la solidarietà, di programmi e metodi d'insegnamento adattabili alle multiformi psicologie degli alunni ecc., che costituiscono in realtà le fondamenta concettuali dell'educazionismo libertario *tout court*. Il fine ultimo è formare un "uomo nuovo", capace di costruire una società libera ed egualitaria e in grado, al contempo, di vivervi armoniosamente. Questo tentativo nasconde, invero, una contraddizione di fondo che né Ferrer, né gli altri educazionisti riusciranno mai a sciogliere: da un lato, si vuole che gli uomini si emancipino da sé, libertariamente; dall'altro, si prescrive loro un'educazione, certo alternativa a quelle clericale e statale, ma nondimeno eterodiretta e orientata⁹.

Postulati irrinunciabili dell'*Escuela Moderna* sono l'anticlericalismo e l'ateismo, che inducono a credere Ferrer un anarchico. Ma egli lo è davvero? Lo giudicano tale, all'inizio del Novecento, sia gli avversari sia gli stessi anarchici, per opposti motivi. I primi si servono di questa etichetta

8. Rivista bimensile, "L'Università popolare" fu fondata a Mantova nel 1901 da Molinari, che la diresse ininterrottamente fino alla morte (1918). Nel 1906 si trasferì a Milano e sette anni più tardi divenne "Bollettino quindicinale della Scuola moderna Francisco Ferrer". Con la scomparsa di Molinari, cessò le pubblicazioni (L. Bettini, *Bibliografia dell'anarchismo*, vol. I, tomo 1: *Periodici e numeri unici anarchici in lingua italiana pubblicati in Italia (1872-1971)*, Firenze, CP, 1972, pp. 149-151).

9. Su tale contraddizione cfr. G. Berti, *Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento*, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 1998, p. 693 e ss.

per inserirlo — con manifesta intenzione di condanna — fra i seguaci della “propaganda del fatto”, cioè fra coloro che elevano a strategia rivoluzionaria la violenza individuale, consumata contro veri o presunti rappresentanti dell’autorità statale ed ecclesiastica. I secondi cercano di inglobarlo nelle proprie file così da acquisire sul piano propagandistico, con lui e con l’*Escuela*, un esempio di che cosa sarà l’anarchia realizzata. Sebbene nel suo pensiero si possano rinvenire tracce proudhoniane, bakuniniane e kropotkiniane e benché lo scopo fondamentale del suo impegno risieda nella fusione, tipicamente anarchica, delle istanze di libertà e di quelle di eguaglianza, Ferrer non farà mai professione di anarchismo. Semplificando, si può affermare che egli fu un educazionista anticlericale e ateo, le cui idee erano per lo più in linea con quelle dagli anarchici e, almeno in una certa fase, entrarono a far parte del loro progetto di emancipazione umana.

Non così Fabrizio. Questi fu un anarchico a tutt’altro, convinto dell’utilità dell’educazionismo *à la* Ferrer, ma solo qualora inserito nell’orizzonte della rivoluzione sociale, che non cessò mai di essere il solo vero obiettivo della sua attività politica. L’educazionismo, d’altra parte, non è un movimento esclusivamente anarchico e Fabrizio sa che nelle Scuole moderne si fa lezione non di anarchia — anche ammesso che questa possa essere insegnata e appresa — bensì dei principi scientifici propri della cultura razionalista. Al Congresso internazionale del libero pensiero nel settembre 1904 Ferrer precisa che, per “scuola laica”, non deve intendersi quella ipotizzata da liberali e repubblicani, i quali desidererebbero sottrarla al clero per consegnarla al governo del paese, ma una “scuola libertaria”, cioè ostile all’ingerenza dello Stato non diversamente che all’intromissione della Chiesa. Fabrizio si appropria di questa definizione e decide di veicolarla in Italia, in particolare attraverso “Il Pensiero”, dove a partire dalle settimane immediatamente successive al congresso accoglierà, o redigerà di proprio pugno, vari articoli sul tema.

Nondimeno, l’esempio dell’*Escuela Moderna* non provocherà, nell’immediato, tentativi di emulazione. Saranno le traversie giudiziarie del 1906-1907 a erigere il pedagogo spagnolo a vittima dell’autoritarismo e a trasformare il suo esperimento formativo in paradigma da riprodurre. I fatti sono noti. Ferrer viene messo agli arresti con l’accusa di essere implicato nell’attentato contro il re, Alfonso XIII, compiuto il 31 maggio 1906 da Mateo Morral, ex bibliotecario della Scuola moderna di Barcellona. Segregato nella *Cárcel Modelo* di Madrid, Ferrer trascorrerà oltre un anno prima di essere processato e riconosciuto estraneo alla vicenda. All’indomani del suo arresto si forma un movimento internazionale, politicamente composito, che prende a richiederne l’immediata scarcerazione ricorrendo a manifestazioni, a scioperi e, soprattutto, a una imponente campagna di stampa. È in questo clima che in Italia, per la prima volta, si comincia effettivamente a ragionare sulla possibilità di aprire Scuole moderne. A sollecitarne l’avvio concorre il Primo congresso nazionale anarchico, che si tiene

a Roma nel giugno 1907 e durante il quale proprio Fabbri presenta un ordine del giorno di impronta educazionista.

I tentativi esperiti in tale direzione si riveleranno, però, fallimentari. Interessanti, per motivi diversi, appaiono soprattutto i casi di Bologna e Milano. Nel capoluogo emiliano la via dell'*Escuela Moderna* viene percorsa intorno al 1910: anche Fabbri è coinvolto nel progetto, che tuttavia naufraga senza avere prodotto nulla se non una scia di aspre polemiche legate alla dubbia gestione del denaro raccolto per attuarlo¹⁰. A Milano un'analoga iniziativa guidata da Luigi Molinari raggiunge uno stadio più avanzato: nel 1913 si costituisce, infatti, la Società cooperativa anonima per la Scuola moderna, che ottiene l'appoggio di tutte le associazioni operaie cittadine e che tuttavia, dopo avere acquistato il terreno dove erigere il plesso, si arena anch'essa. I motivi di questi insuccessi sono vari. Si è scritto, fra l'altro, che

l'ideologia libertaria non bastò a convincere le famiglie a domandare un'istruzione diversificata, perché la scuola non coinvolgeva veramente l'interesse e la partecipazione dell'intero nucleo familiare¹¹.

Si ebbero poi notevoli ostacoli di ordine finanziario. Va inoltre considerato che la gestione dei progetti fu affidata a singole persone le quali, quand'anche oneste e volenterose, si trovarono a dovere assolvere un compito troppo oneroso.

Esiste, per la verità, anche un esempio positivo ed è quello della Scuola moderna e Razionalista fondata nel 1909 a Clivio, frazione del comune di Viggìù, al confine con la Svizzera¹². Gli anarchici vi giocano un ruolo importante, ma non esclusivo, poiché l'impulso alla sua costituzione viene dai lavoratori tutti del paesino lombardo. Sono per lo più stagionali, che trascorrono a casa soltanto l'inverno, durante il quale si occupano di attività artigianali o, qualora li posseggano, della cura dei rispettivi piccoli appezzamenti. Il resto dell'anno lo passano nella repubblica elvetica, in Francia, in Germania. Dunque, emigranti *part-time* e lavoratori semiautonomi, per così dire, categorie dove è consuetudine che le idee libertarie riescano a radicarsi con maggiore profondità. La Scuola di Clivio accoglie

10. In particolare, le polemiche investirono l'anarchico ligure Domenico Zavattero, accusato da Massimo Rocca (*alias* Libero Tancredi) di avere speso il denaro raccolto dagli anarchici per l'allestimento della locale Scuola moderna per acquistare una tipografia a Bologna. La tipografia stampò per qualche tempo "L'Agitatore", di cui Fabbri fu tra i redattori. Lo stesso Fabbri si trovò coinvolto nella vicenda, avendo permesso a Zavattero di usare il suo nome e la sua credibilità per portare a compimento l'iniziativa.

11. M. Landolfi, *L'utopia libertaria delle scuole moderne. Da Ferrer alla scuola di Clivio*, in "Rivista storica dell'anarchismo", 2000, n. 2, p. 80.

12. Sul tema cfr., in particolare, A. Sassi (ed.), *Gli anarchici di Clivio e la Scuola Moderna Razionalista*, Varese, Macchione, 1998.

inizialmente una dozzina di bambini ed è affiancata dall'omonimo giornale, che tira in media tremila copie e viene distribuito anche Oltreoceano. Questa esperienza educativa si protrarrà fino all'aprile 1922, quando i fascisti incendieranno i locali scolastici e le autorità locali ne imporranno, in tutta fretta, la chiusura.

Ai tangibili tentativi di realizzare anche in Italia delle Scuole moderne occorre aggiungere, affinché la panoramica sia sufficientemente completa, alcune iniziative editoriali. È proprio sul terreno della pubblicistica che il legame tra Fabbri e Ferrer si rafforza. Oltre alla già ricordata rivista di Molinari ("L'Università popolare"), le testate che si interessano di educazionismo, o che di questo sono addirittura espressione diretta, hanno Fabbri quale denominatore comune. Si tratta de "Il Pensiero", che dal 1906 fino alla sua chiusura (1911) individua nell'educazione uno dei suoi temi più cari, de "La Scuola laica" (Roma) e de "La Scuola moderna" (Bologna), periodici ambedue dichiaratamente orientati verso il modello proposto dal pedagogo spagnolo.

Nell'aprile 1908 esce a Bruxelles il primo numero del quindicinale "L'École Rénovée. Revue d'élaboration d'un plan d'éducation moderne"¹³. Lo dirige Ferrer, che in questo periodo, approfittando della fama involontariamente acquisita con la detenzione del 1906-1907, profonde il massimo sforzo perché l'esempio dell'*Escuela Moderna* sia divulgato oltre i confini della Spagna. Anche la nascente Lega internazionale per l'educazione razionale dell'infanzia va in tale direzione: la guida della sezione italiana viene affidata a Giuseppe Sergi e Fabbri si conta fra i suoi aderenti. L'anarchico fabrianese si rende peraltro disponibile a curare un periodico che segua le orme de "L'École Renovée". Iniziano così, nel maggio 1908, le pubblicazioni de "La Scuola laica", mensile internazionale di cultura moderna, formalmente diretto da Ferrer, ma in realtà coordinato da lui¹⁴. L'esperienza è di breve durata e già all'inizio del 1909 il periodico chiude i battenti. Fabbri ci riproverà nell'autunno del 1910, dando vita al quindicinale "La Scuola moderna"¹⁵, in una situazione però profondamente mutata. Nel 1910 Ferrer non c'è più, lo hanno fucilato un anno prima

13. Solo i primi sette numeri de "L'École Renovée" vennero pubblicati a Bruxelles, poiché la rivista fu poi portata a Parigi, dove continuò a stamparsi fino alla morte di Ferrer (novembre 1909).

14. "La Scuola laica" cessò le pubblicazioni già nel gennaio 1909, dopo che la sua redazione si era spostata a Jesi, la cittadina marchigiana dove Fabbri si era allora trasferito con la famiglia. La redazione della rivista si completava con: Dunstano Cancellieri, Maria Pia d'Ormea, Tomaso Monicelli, Guglielmo Pampiglione, Arrigo Rizzini, Erminio Troilo, Antonio Reggiani, Lorenzo Pagani, Gino Gori e Giuseppe Talocchini. Fra le firme più prestigiose ospitate dalla rivista, si segnalano quelle di Robin, Faure e Domela Nieuwenhuis.

15. De "La Scuola moderna" uscirono dieci numeri dal novembre 1910 al maggio-giugno 1911. Ne erano redattori Domenico Zavattero, Pietro Gori, Angelo Tonello, Adele Sartini e, naturalmente, Luigi Fabbri.

nella fortezza di Montjuich, dunque non è lui stavolta a sollecitare l'iniziativa, che prende invece le mosse dall'onda emozionale prodotta dalla sua esecuzione. Il *target* de "La Scuola moderna" è formato, in primo luogo, da maestri e scolari, cui si aggiungono — almeno nei propositi della redazione — tutti i lavoratori¹⁶. Nel primo numero Fabbri stende una sorta di manifesto programmatico dove, ispirandosi ai principi dell'*Escuela Moderna*, indica la «socializzazione della ricchezza morale dell'umanità»¹⁷ come il fine da perseguire.

Simili per contenuti e obiettivi, "La Scuola laica" e "La Scuola moderna" differiscono, quindi, per il momento storico nel quale vengono avviate. Ed è una differenza che incide sulla loro rispettiva ragion d'essere. "La Scuola laica" è il risultato di un processo che, in Fabbri, aveva avuto inizio con il Congresso del 1904 ed era maturato all'epoca della prima carcerazione del pedagogo spagnolo, quando la notorietà di quest'ultimo aveva registrato una straordinaria impennata. È in quei mesi che Fabbri «fa propri i principi e le idee pedagogiche di Ferrer»¹⁸. Si può discutere se il suo contributo sul piano dell'elaborazione teorica dell'educazionismo sia stato o meno originale¹⁹, ma non c'è dubbio che il rapimento per la materia risalga a questo periodo. "La Scuola moderna" trae origine da un impulso diverso, nel quale il discorso educativo riveste un ruolo in realtà secondario. A muovere Fabbri adesso sono soprattutto lo sdegno per l'esecuzione di Montjuich e la consapevolezza che quella tragica ingiustizia colloca l'educatore spagnolo fra i martiri del libero pensiero e che intorno al suo ricordo è possibile comporre un esteso movimento di protesta sociale. In Italia, quella del 1909 pro-Ferrer si offre come una delle più grandi campagne d'opinione dell'età giolittiana, capace peraltro sia di dare linfa a una «carica protestataria degli anarchici»²⁰ che all'inizio del Novecento aveva mostrato la corda, sia di fungere da collante per tutta l'Estrema, di nuovo pronta a compattarsi dietro il vessillo dell'anticlericalismo.

«Una scossa emotiva forte — dolore e indignazione insieme — fu per il babbo, appena installato nella sua residenza bolognese, la notizia della fucilazione di Ferrer», scrive Luce Fabbri²¹, che osserva come quella vi-

16. La Redazione, *Il compito della nostra Rivista*, "La Scuola moderna", 16-30 novembre 1910.

17. L. Fabbri, *La nostra idea*, ivi.

18. F. Codello, *La "buona educazione". Esperienze libertarie e teorie anarchiche in Europa da Godwin a Neill*, Milano, Franco Angeli, 2005, p. 297.

19. Sull'originalità delle idee di Fabbri in merito all'educazione libertaria si vedano le differenti interpretazioni offerte da Tina Tomasi in *Ideologie libertarie e formazione umana*, Firenze, La Nuova Italia, 1973 e F. Codello, *La "buona educazione"...*, cit.

20. M. Antonioli, *Gli anarchici e l'organizzazione*, in M. Antonioli e P.C. Masini, *Il sol dell'avvenire. L'anarchismo in Italia dalle origini alla prima guerra mondiale*, Pisa, BFS, 1999, p. 145.

21. L. [Luce] Fabbri, *Luigi Fabbri, storia d'un uomo libero...*, cit., p. 86.

cenda sia stata determinante nella decisione presa infine da suo padre di dedicarsi professionalmente all'insegnamento (dal 1911 al 1926 fu maestro di scuola elementare). Ma questo riguarda la sfera privata. Sul versante pubblico, la reazione di Luigi all'indomani del 13 ottobre 1909 è editoriale. Così, mentre viene riproposto il suo libello *L'inquisizione moderna*, egli dà alle stampe un opuscolo commemorativo²² e "Il Pensiero" dedica un intero numero a Ferrer²³. Più tardi lo stesso Fabbi raccoglierà in un fascicolo alcuni scritti dell'educatore spagnolo²⁴, senza aggiungervi commenti. Avvierà quindi la già ricordata rivista "La Scuola moderna", infine nel 1912 pubblicherà il libretto *La scuola e la rivoluzione*²⁵, che contiene alcuni spunti di particolare interesse, specie là dove si accantona la retorica del martirio laico e viene avanzata qualche riserva sull'*Escuela*, di cui si lamenta soprattutto l'eccessiva — perciò, controproducente — piega anticlericale.

I dubbi esposti ne *La scuola e la rivoluzione* sono in verità la spia di un processo appena iniziato, che spingerà Fabbi a un rapido cambiamento di prospettiva sul terreno educativo e alla condivisione, una volta di più, delle idee dell'amico e maestro Errico Malatesta, da sempre diffidente verso le rivendicazioni parziali, ovvero non immediatamente dirette alla rivoluzione sociale²⁶. In quei mesi, sul tavolo della politica italiana vengono a trovarsi questioni inedite e urgenti, come la guerra di Libia e la svolta rivoluzionaria in atto nella direzione del Partito socialista italiano. Due anni ancora e l'agenda verrà sconvolta dal primo conflitto mondiale. Di fronte all'incalzare delle nuove priorità, alcune tradizionali battaglie — retaggi per lo più ottocenteschi — retrocedono, quando non scompaiono del tutto dal *carton* della sinistra e, in particolare, da quello degli anarchici. Fabbi è testimone e, insieme, prova di questa transizione. Basterebbe confrontare sul piano quantitativo gli articoli da lui scritti sull'educazione prima e dopo il 1911-1912 per constatarlo. Nel 1920 affermerà che l'interesse per la Scuola moderna aveva tratto enorme alimento dalla suggestione provocata dalla condanna a morte di Ferrer, a causa della quale «parecchi dei nostri — scriverà — finirono col dare al problema della cultura un'importanza prevalente anzi esclusiva»²⁷. La sua presa di distanza dalla stagione che lo aveva visto fra i protagonisti, in Italia, della propaganda dei principi educazionisti è tuttavia precedente a questa data, come dimostra una lettera del

22. L. Fabbi, *Francisco Ferrer y Guardia, ultimo martire del Libero Pensiero...*, cit.

23. Si tratta del n. 21-22 (1-16 novembre 1909).

24. F. Ferrer, *La Scuola Moderna*, Bologna, Ed. Il Pensiero, 1910.

25. L. Fabbi, *La scuola e la rivoluzione*, Milano, Ed. della Rivista "L'Università popolare", 1912.

26. Cfr. F. Codello, *Educazione e anarchismo. L'idea educativa nel movimento anarchico italiano (1900-1926)*, Ferrara, Corso editore, 1995, pp. 137-138.

27. L. Fabbi, *Socialismo e ignoranza*, "Umanità Nova", 23 marzo 1920.

novembre 1918 all'anarchico Vittorio Fabrizioli in merito all'eventualità di realizzare a Milano una Scuola moderna sulle tracce del vecchio progetto di Molinari, appena scomparso:

Tu mi dici: «Tu non hai troppe simpatie per la Scuola Moderna, lo so; ma non è detto che il programma debba essere proprio quello di Ferrer» ecc.

Non è questione di programma didattico, caro Fabrizioli; le poche simpatie cui alludi si rivolgono alle scuole moderne in generale, come a tutte quelle forme di larvato riformismo anarchico, che tendono a far deviare l'attenzione, i mezzi, le energie dei compagni dalla questione generale più importante a questioni speciali secondarie e di poca importanza, buone in sé ed utili solo a patto che conservino il loro posto secondario, subordinato alla questione più vitale, e servano più che altro come mezzo di agitare delle idee. [...]

Non ho contrarietà vera e propria per l'iniziativa, come non l'ho per il malthusianismo, per l'anticlericalismo, per il sindacalismo, ecc. tutte forme d'attività che possono essere utili se tenute al loro posto e non invadenti troppo il nostro campo²⁸.

Ciò nonostante, Fabbri non abbandonerà mai del tutto un tema su cui tornerà a riflettere, in particolare, all'inizio degli anni Trenta, con un saggio commissionatogli da Angelo Formiggini per il volume della *Enciclopedia delle enciclopedie* dedicato alla pedagogia²⁹.

Le lettere

Nel periodo compreso fra l'arresto del pedagogo spagnolo dopo l'attentato Morral e la sua fucilazione, Fabbri e Ferrer furono in corrispondenza. Le lettere del secondo sono conservate nell'archivio personale del primo, oggi depositato presso l'*Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis* di Amsterdam. La loro valenza è duplice. Per un verso, esse costituiscono validi esempi delle relazioni internazionali intessute da Ferrer in quel periodo, così drammatico e insieme così fecondo per la diffusione del suo modello educativo. Lettere dai contenuti analoghi, dirette ad altri destinatari, furono pubblicate già all'indomani della sua esecuzione³⁰; lo stesso Fabbri tradusse e stampò alcune di quelle a lui indirizzate dalla fortezza di Montjuich³¹, qui di seguito inserite nella loro versione originale.

28. Id., *Epistolario*, cit., lettera n. 63.

29. Id., *Politica e scuola*, in *Enciclopedia delle enciclopedie. Pedagogia*, Roma, Formiggini, 1931.

30. A pubblicarle furono, ad esempio, Emma Goldman e Alexander Berkman (F. Ferrer, *Last Letters*, in "Mother Earth", 9 novembre 1911) e Luigi Molinari (*Alcune lettere di Francisco Ferrer*, in "L'Università popolare", 1-15 novembre 1909).

31. *Le ultime lettere di F. Ferrer*, in "Il Pensiero", 1-16 novembre 1909 (vi si trova pubblicata anche la traduzione di una lettera dell'educatore spagnolo a Charles Malato) e L.

Per un altro verso, esse aiutano a comprendere la sostanza del rapporto che legava il pedagogo spagnolo e l'anarchico italiano. Un rapporto maestro-discepolo che presto progredì verso la collaborazione e l'amicizia, restando tuttavia sempre avvinto al nucleo intorno al quale era nato: la propaganda per l'educazione razionale e l'emancipazione umana.

(1)

Cárcel Modelo. Madrid
Sábado 29-9-1906.

Amigo Fabri:

Hace tiempo le escribí una tarjeta postal dándole las gracias por todo la que usted hace por mi.

Ayer recibí *Avanti!* del día 9 y *I Lavoratori del Mare* de Genova del día 15 que me envió el amigo Carlos.

En el *Avanti!* hay un error que leí ya en otros periódicos de Italia. El error consiste en atribuirme á mí el delito de encubridor de Morral. No, yo no fuí encubridor de Morral porque desde que se marchó de Barcelona el 20 de mayo yo no le ví más. Hay seis personas acusadas de encubridores porque lo ocultaron en Madrid el día 31 de mayo, después del atentado, y las 6 personas han confesado su *delito?*

Pero á mi no se me acusa de nada más que *por haber sido amigo de Morral se presume que yo debía saber y conocer sus proyectos de atentado.*

Es absurdo porque yo lo ignoraba todo.

Pero el gesuitismo, como usted escribió con mucha razón, se ha servido de esta coincidencia para hacerme detener, embargar mi bienes y pedir ahora pena de muerte.

El propósito del jesuitismo es obtener una condena cual qui era y hacerme pagar todos los gustos del proceso para quedarse con mi dinero é impedir de esta manera la vida de la Escuela Moderna.

Je ne sais pas si vous comprenez mieux l'espagnol que le français. Vous me le direz, n'est-ce pas?

Je suppose que Charles vous a écrit vous priant d'envoyer un journal qui parlerait de moi à chacune des trois adresses qu'il vous aura donné.

Si ce n'est pas abuser de votre bonté, mon cher ami, j'aimerais aussi que vous m'envoyez directement deux exemplaires de chaque journal qui parlera de mon procès. Il y en aura un pour mon avocat et un autre pour le ministre de la *Justice?*

Au revoir mon cher ami, car j'irai vous voir à Rome lorsque l'on ni aura [...] en liberté.

Fabbi, *Francisco Ferrer y Guardia...*, cit., pp. 20-23. Presso l'*Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis* sono inoltre conservate alcune cartoline di Ferrer a Fabbi, risalenti allo stesso periodo. Poiché brevi e poco interessanti, si è scelto di non includerle in questa rassegna documentale.

Cordialement à tous les amis et merci à tous ceux qui s'occupent de moi. En me deffendant ils deffendent l'enseignement rationnel en Espagne.

F. Ferrer

Il serait utile de faire rectifier l'erreur de l'*Avanti!*
Non, je n'ai pas reçu Morral après l'attentat. J'étais à Barcelona!
Tournez s.v.p.

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 6]

(2)

Cárcel Modelo. Madrid
Mardi 9-10-1906.

Mon cher ami,

Je viens de recevoir la carte postale que vous avez écrit à l'administrateur de l'Ecole Moderne et je confirme la lettre que je vous ai envoyé il y a quelques jours (6 ou 7).

Je n'avais jamais voulu donner une photographie au journaux qui me l'avait demandée, mais la police a été plus généreuse que moi. Ella a distribué des copies de celle que l'on m'a pris dans cette prison, malgré que l'on m'avait promis qu'elle n'en sortirait pas. Toujours honnêtes les policiers!

Je vous envoie donc une copie publiée dans la revue *Nuevo Mundo* et une gravure d'une salle de l'Ecole et d'un *grupo* de professeurs. Merci de tout ce que vous faites. Le paquet des journaux est entre mes mains: *Il pensiero* (deux) *Avanti!* *L'Indipendente* etc. Merci et merci.

Je vous envoie deux ou trois journaux d'ici qui ont publié des télégrammes au sujet des réunions provoqués par vous et vous recevrez *El Progreso* de Barcelona qui est le seul journal qui publie avec amour tout ce qu'on lui envoie. En plus, son directeur, le député Lerroux mène une campagne active en faveur de la vérité de mon affaire. Il a publié plus de 20 articles. C'est malheureux, n'est-ce pas, d'être obligés de travailler pour faire triompher la justice! Elle devrait se suffire d'elle-même!

Mais malheureusement les jésuites travaillent pour étouffer sous relâche la vérité et la liberté. Ils sont très forts en Espagne. Depuis la Restauration des Bourbons, en 1874, ils sont les maîtres de la Maison Royale et de là, par leur influence, ils ont introduit leur créatures dans toutes les administrations publiques. La Justice, l'Instruction publique etc. Tout est entre leurs mains.

Et ce qui est pire c'est que les hommes qui se disent radicaux, même républicains sont presque tous des cléricains soit pour contenter leurs femmes ou leurs grandes mères vont tous à la messe et aux processions.

Ce vous [...] la difficulté que mes amis ont à travailler pour moi. Toutes les portes leur sont presque fermées. Quand un journal républicain publie des choses à mes faveurs il reçoit tout de suite des visites très puissantes pour le prier de ne pas continuer, et la plupart cèdent à des prières ou à des menaces.

Même des ministres qui se disent anticléricaux courbent la tête devant une recommandation de la reine mère, la fanatique à lier, ou même du confesseur de madame la ministre...

C'est degoutant.

Cela ne fait rien.

Je suis innocent et je lutterai toujours sans me lasser pour la libre pensée et pour l'enseignement rationnel et scientifique, sans religion d'aucun sorte ni d'autres préjugés patriotiques ni socieaux.

Tout pour l'émancipation morale, intellectuelle et materielle du genre humain.
Cordialement à tous les amis

F. Ferrer

[IISG, Arch. Luigi Fabbi, fasc. 6]

(3)

Cárcel Modelo. Madrid

Mardi 23-10-1906.

Mon cher ami,

Merci toujours de ce que vous faites. J'ai reçu les journeaux.

Les juges n'ayant pas des preuves [...] ma culpabilité ils cherchent à savoir seulement si je suis ou non anarchiste.

Il parait que cela leur suffit pour me faire [...].

Ils cherchent à savoir même si je tutoie ou non les personnes comme si cela était une preuve de culpabilité!

Je puis vous donner deux nouvelles aujourd'hui mais je vous prie de ne pas publier comme venant de moi.

Il veut mieux que les journaux ne publient pas des lettres de moi.

La première nouvelle c'est que les jesuites ont reussi à que l'*Ecole Moderne* ne s'ouvre pas.

Quoique nous nous sommes mis en règle avec la loi, quoique le gouvernement avait autorisé l'ouverture de nouveau, nous n'avons pas pu l'ouvrir encore et nous ne savons pas si nous pourrons l'ouvrir jamais.

Les jésuites sont les maîtres de l'Espagne.

Aussitôt qu'ils ont su que l'Ecole Moderne allait être réouverte ils ont écrit des articles indignes dans la presse cléricale, de modèle de celui que je vous envoie, et ils ont fait pression au gouvernement, ayant la reine mère à leur disposition, pour il ne nous accorde pas la permission de l'ouvrir.

Et ils ont reussi. Le gouvernement nous donne des excuses, des mots, des paroles pour nous faire patienter, mais les autorités en Barcelone nous defendent d'ouvrir l'Ecole, même elles nous ont fait retirer du balcon les écritaux annonçant l'Ecole.

Voilà où nous sommes avec notre gouvernement soi disant liberal, anticlerical même.

La seconde nouvelle est que les jesuites font courir le bruit de que je veux m'échapper de la prison.

On a doublé les gardes auprès de moi. Depuis le 22 sept^{bre} que le fiscal avait demandé la peine de mort je suis sous le regime des condamnés à mort, quoique il n'a demandé que 16 ans de bagne après reflexion faite, j'avais toujours un garde

qui ne me quitait un seconde; maintenant j'en ai deux : un qui m'accompagne partout et l'autre qui nous surveille tous les deux.

On dit avoir peur que j'achète les gardes et que je me sauve, malgré que j'ai dit plusieurs fois au directeur de la prison qui si je trouvais un jour toutes les portes ouvertes et sans gardes je ne me sauverais pas, ne voulant pas fuir, n'ayant pas besoin de me sauver étant innocent.

Mais il faut faire croire au public que je verra me sauver, parceque le public croira ainsi que je suis coupable...

Voilà la nouvelle infamie des jesuites. Ils veulent tromper l'opinion. D'ailleurs c'est son métier celui de tromper les gens. Ils vivent de cela, rien que de cela.

Vous seriez bien aimable d'envoyer les journaux italiens qui parleront de mon affaire aux trois juges qui doivent me juger, dont les adresses suivent. Mais je vous prie de ne pas leur envoyer les journaux qui contiendraient des gros mots, des injures, etc. Rien que des faits, rien que des raisons. Tous ceux que j'ai reçu sont bien, excepté pour les pages *La Propaganda* de Naples.

Voilà les trois adresses:

- 1 D. José García y Romero de Tejada
Postigo de S. Martin, 3 y 5. Madrid
- 2 D. Tomás Albadalejo
Calle Augusto Figueroa, 5. Madrid
- 3 José Ortega Morejón
calle Valverde, 36. Madrid

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 6]

(4)

Cárcel Modelo. Madrid
Vendredi 26-10-1906.

Mon bien cher ami,

J'eu reçu hier votre belle et fraternelle lettre du 21. E la lisant je pensais que la sympathie que j'ai senti pour vous à Rome lorsque je vous ai connu lors du congrés de la libre pensée, n'était pas aveugle. Vous la meritiez, mon cher ami.

Au même temps qu'à vous j'écris à Monsieur Morello à *La Tribuna* et à l'administrateur de l'Ecole pour qu'il vous envoie une collection de nos livres et chants. Je recommande aussi à un ami de voir s'il pourra obtenir les originaux du portrait et salle de l'Ecole. Lorsque j'aurai une reponse je vous la ferai parvenir.

Je vous ai écrit il y a troi ou quatre jours vous expliquant deux nouvelles choses. Je suppose que la lettre vous sera parvenue.

Est-il necessaire que je vous [...] toute ma reconnaissance pour ce que vous avez fait et faites encore? Non, n'est-ce pas? Entre des vrais amis le remerciements sont inutiles, je crois.

Vous avez très bien fait de garder pour vous les critiques que je faisais des hommes républicains de par ici.

L'article de *Avanti!*, si gentil, que vous signez "Adamas" va être traduit et pu-

blié dans *Progreso* de Barcelona. Je vous fais envoyer tous les *Progresos* qui parlent de mon affaire et je vous envoie tous les journaux de Madrid qui en parlent aussi. Vous aurez reçu deux fois *El Imparcial* journal monarchique, très important, qui a publié des télégrammes de Rome rendant compte de la propagande italienne en ma faveur.

J'espère être libre en janvier, époque où aura lieu mon procès d'après ce que l'on dit.

J'espère être acquitté parce que je suis innocent et tous les amis d'ici le croient aussi. Mais, il y a un mais.

Figurez-vous que j'aurai trois juges et mon sort dépendra de deux. Seront-ils des hommes justes ou des hommes passionnés?

Seront-ils des hommes disposés à faire plaisir à la maison royale et surtout à la reine mère?

Ont-ils des idées religieuses et en sont-ils fanatiques?

Vous voyez, mon cher ami, que mon cas est de ce qu'il y a de plus problématique.

Il ne s'agit pas de penser si je serais bien ou mal défendu, non.

Mon sort dépend de la volonté de deux hommes. Je serai acquitté si ces deux hommes sont fermes et justes, s'ils n'écoutent pas autre chose que la raison, la vérité et la justice.

Mais pouvons-nous demander cela à des hommes qui sont peut-être pleins de préjugés comme la plupart?

Je l'attends tout de la pression extérieure.

Cordialement à vous et à tous les amis

F. Ferrer

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 6]

(5)

Càrcel Modelo. Madrid

Viernes 9-11-1906.

Muy querido amigo:

Recibo su gratísima del día 4 y tomo nota de todas las cosas buenas y amables que en ella me dice. Gracias, amigo querido.

Confirmando mi postal de anteaayer en la que le acusaba recibo de su voluminoso paquete de periódicos.

He comprendido bien que a los otros señores les envía V. solamente los diarios que recibo yo dos.

Bien, amigo mío, muy bien.

Comprendo perfectamente su italiano, lo leo sin dificultad alguna.

Esté V. tranquilo sobre mi estado físico y moral.

Gozo e una salud inmejorable y tengo ánimo para vender a una decena de personas. Nada me asusta, nada me hace miedo. Seguro de mi inocencia no he sufrido un segundo de abatimiento.

Al contrario, doy cada instante millones de gracias a los jesuitas porque, con

mi prisión y sus iniquidades, laboran ardientemente por la Escuela Moderna y, en consecuencia, por la enseñanza racionalista mundial.

!El porvenir es nuestro, amigo querido!

Cordialmente á todos

F. Ferrer

He rogado la publicación de lo que dice *Il Messaggero* referente al *Imparcial*
Salud á todos

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 6]

(6)

Càrcel Modelo. Madrid
Lunes 19-11-1906.

Querido amigo: Continua la lucha entre los jesuites representados por el fiscal Becerra del Zoro y el espíritu liberal del mundo entero.

El ministro de Gracia y Justicia, conde de Romanones ha nombrado al sociologo y eminente criminologo Rafael Satillas director de la Càrcel Modelo, el cual ha hecho retirar inmediatamente los vigilantes qui à mi guarda estaban destinados-y la luz que en mi celda había toda la noche.

Otra victoria del espíritu liberal es la devolución del gobierno francés *sin haberlo ejecutado* los quatro exhortos que Becerra de Zoro había enviado á París para el embargo de mi casa.

El gobierno francés no ha querido [...] un instrumento de los jesuitas españoles.

Dícere ahora que Becerra del Zoro tiene la intención de volver á pedir la pena de muerte el día del proceso. !Está visto que el fanatismo conduce á la locura!

Mientras tanto la agitación en favor de la Escuela laica aumenta y cunde por todas partes. ?Qué más puedo desear? Nada.

Vengan pues jesuitas fanáticos que nos ayudarán en nuestra labor de emancipación general.

No extrañe no se haya publicado todavía la protesta de *Il Messaggero* contre *El Imparcial*. Los diarios no quieren publicar cosas en contra de un colega, parece.

A todos los amigos y á V. querido mío, mi afectuoses saludos.

F. Ferrer

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 6]

(7)

[Paris], 2-6-1908

Mon cher ami,

J'ai recu le premier numéro de *La Scuola Laica*. Je voudrais en recevoir 6 exemplaires de chaque numéro et je te prie d'en faire envoyer 2 exemplaires à

l'*Ecole Renuvée*, 76, rue de l'Orme à Bruxelles et 2 exemp. A *Boletín de la Escuela Moderna*, Cortes, 596, à Barcelona. Tu recevras par la poste les 75 fr. pour le second numéro. Voici deux adresses d'adhérants à la Ligue que nous ont écrit avec beaucoup d'enthousiasme et à qui vous pourriez envoyer la *Scuola Laica* pour la leur faire connaître:

Signore Antonio Serra-Pontis, prof. à Bra (Cuneo)

Pier Mario Rovida, 45, via Viagerano à Milano.

J'espère que toi et les amis vous travaillez tous pour que *La Scuola Laica* devienne une revue de premier ordre.

Bien cordialement

F. Ferrer

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 6]

(8)

Paris, 21. Boul.^d S^t Martin [1908]

Mon Cher Fabbri,

Je regrette bien tous les ennemis que tu as eu. Voici 75 lire pour la *Scuola Laica*. Je n'écrirai pas aux amis de Roma mais je te prie de faire le nécessaire aussitôt que tu le pourras.

Mets-toi en rapport avec Serra Pontis et Buffa de Bra (Cuneo) et Rovida de Milano, aussi qu'avec Cancellieri et tous ceux qui sont sympathiques à notre Ligue. Il faut que tu fasses quelque chose pour donner de la vie en Italie à la Ligue, autrement, pourquoi publier la *Scuola Laica*?

La Scuola Laica ne doit pas publier les annonces de Tuzzi ni d'autres, je t'en prie. Nous en publierons seulement lors que nous mêmes nous éditerons de livres ou lors que nous aurons des livres à recommander spécialement aux éducateurs et aux amis de la Ligue.

Nous ne parlerons pas à l'*Ecole Réneuvée* pour le moment de ton changement d'adresse. Nous le [...] lorsque nous parlerons de la Ligue et de nos revues.

En toute [...], car je pars demain pour Barcelone.

Nos meilleures amitiés, pour vous

F. Ferrer

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 81]

(9)

Publicaciones de la Escuela Moderna, Cortes, 596 – Barcelona
1°-10-1908.

Mon cher ami,

Je viens de recevoir de Nougat la *Scuola Laica* n. 6 et n. 5 que j'avais déjà reçue à Amélie-les-Bains. Je ne puis te promettre de trouver des collaborateurs

pour le *Pensiero* n'en trouvant pas pour l'*Ecole Rénovée*. A propos de *Pensiero* nous ne le recevons pas à l'administration de l'*Homme et la Terre*, Cortes, 596, Barcelona.

Quand au projet de t'en aller vivre à Jesi jé l'approuve. J'approuve aussi que tu sois d'éditeur de la *Scuola Laica* et tu peut compter à recevoir les 75 fr. jusqu'au mois d'avril. J'espère pouvoir continuer après cette date mais nous en causerons plus tard.

Bien d'amitiés à ta compagne à Cancellieri et à toi.

F. Ferrer

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 6]

(10)

10, Montague Street.
London, W.C.
11-5-1909.

Mon cher ami,

A la vue de ta lettre du 5 que je viens de recevoir ici je te réponds tout de suite que mon intention a toujours été de t'envoyer les 75 frs. par numéro jusqu'à terminer l'année. Je te demandais seulement de voir s'il y aurait lieu pour l'avenir de chercher une combinaison avec les amis de la Ligue à Rome pour que je puisse continuer à vous aider à la publication de la *Scuola Laica* mais avec un peu moins d'argent.

Je te remets ci-[...] un chèque contre le Crédit Lyonnais de Paris, de 225 frs. montant des trois mois qui me manquent à payer.

Il faudrait profiter des ces numéros qu'il te manque à publier pour, d'accord avec les amis de Rome, rendre forte la section italienne de la Ligue en cherchant à faire beaucoup d'adhérents et pour la seconde année de la *Scuola Laica* je pourrai vous aider 50 frs. par numéro.

Je voudrais que tous les efforts des amis dans la revue et dans la Ligue aboutissent à *élaborer un plan d'éducation rationnelle* qui nous servirait de modèle pour nos écoles futures; et je voudrais surtout que l'on nous signale tout livre scolaire italien que pourrait être considéré comme un *parfait livre de texte*, ainsi que demander à quiconque en serait capable de nous proposer la confection d'un livre utile à remplacer les mauvais qui existent aujourd'hui; car mon intention est qu'aus sitôt que ma situation économique sera rétablie, compléter la bibliothèque scolaire de l'Ecole Moderne de Barcelone avec les livres que l'on pourrait me proposer et qui je trouverais bons, et d'accord avec les sections de la Ligue faire des éditions avec la langue du pays où la propagande de la Ligue aurait été assez répandue parmi les instituteurs.

On est en train d'imprimer à Paris un second bulletin de la Ligue qui expliquera le changement de secrétaire et priera tous les amis de se remettre à l'ouvrage avec ardeur et amour pour nos idées émancipatrices. Tu as un peu raison pour ce que tu me dis de l'*Ecole Rénovée* mais ça n'y fait rien. Quand on ne peut pas faire les choses soi-même cela ne va jamais bien. Cependant tu peux prendre de

l'Ecole Rénovée pas mal d'article, bons à traduire – Des quatre ou cinq numéros chaque mois tu y trouveras plus qu'il n'en faut pour la *Scuola Laica*.

Du courage donc et formez vite une grande section italienne de la Ligue.
De coeur à toi et à tous les amis.

F. Ferrer

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 6]

(11)

Càrcel Celular, 4^a galeria, n° 3 d.
Barcelona 3-10-1909.

Mon cher ami,

J'aimerais bien recevoir des journaux italiens qui parlent de mon affaire et puissent intéresser mon avocat. C'est très urgent, car je vais être jugé dans très peu de jours. Je n'ai encore rien lu, étant sujet à toute sorte de misères de la part de ceux qui gouvernent. On ne me permet pas d'avoir pas même un sou pour acheter un journal. On a enlevé [...] costume et on ne me permet pas de me servir des miens, qui sont chez moi parce que tout a été saisi. L'on m'a habillé en apâche pour m'humilier et faire avoir mauvaise opinion de moi au juge, au tribunal et à toutes personnes qui me voient. Mais comme je suis innocent, et mon avocat prouvera, je me moque de toutes les misères que l'on me fait. Je serai libre sous peu de jours. Bien des choses à tous les amis de la Ligue.

De coeur à toi

F. Ferrer

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 6]

(12)

Càrcel Celular 6-10-1909. Barcelona.

Mon cher Fabbri.

Je confirme ma postale.

Avant hier le juge a fini la lecture de mon dossier à mon avocat et à moi: il n'y a aucune charge contre moi.

Le juge avait fait demander à tous les prisonniers de la Catalogne (3000) s'ils me connaissaient, s'ils avaient reçu de mon argent ou de mes ordres. Aucun a dit oui.

Il a fait une enquête rigoureuse là où l'on disait que j'étais allé diriger des troubles. Personne n'a pu rien affirmer.

La police a fait deux registres chez moi, un qui a duré 12 heures le 11 août (ils étaient 21 individus) et l'autre qui a duré 3 jours et deux nuits (6 individus) le 27-29 août, et puis un registre par deux officiers du corps du génie militaire avec des soldats lesquels m'ont parce que demoli la maison dans que les uns ni les autres aient rien trouvé contre moi.

Et en fin, voyant le juge qu'il ne trouvait rien de tout nulle part prouvant ma culpabilité, il a écrit à Ms. Ugarte, le Fiscal du Tribunal Supremo de Madrid, qui avait affirmé être moi le directeur de la rébellion de Barcelona, lui demandant des preuves de son affirmation et celui-ci a été forcé de répondre avouant qu'il l'avait affirmé en se faisant echo de l'opinion générale de Barcelone!!!

C'est escandaleux, n'est-ce pas.

Il faudrait donc, mon cher ami, rendre publics ces faits. Que la presse italienne s'en [...] le plus grand echo possible et ainsi elle servira à la justice.

Mon vocat est sur de mon innocence et par conséquent de mon acquittement quand aux faits, mais il a peur que le mauvais ambient qu'il y a contre moi, en Espagne, dû à ce que la presse cléricale à la liberté de toute dire contre moi et la libérale ne peut rien dire en ma faveur, il craint que le tribunal soit impregné de cette mauvaise opinion, fausse, contre moi.

Il faut donc faire changer cette opinion en publiant les faits.

Envoyez lettres et journaux à mon defendeur D. Francisco Galceràn Ferrer, Capitán de Ingenieros, Cortes, 648, 2° 2ª Barcelona

A ton de coeur et merci

F. Ferrer

Je viens d'apprendre que le juge a refusé une collection de livres de l'Ecole Moderne qu'il demandait pour se renseigner, à mon defendeur, prétendant que toute ma maison editoriale est saisie, ainsi que toute les effects me concernant.

On difficile donc ma defense.

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 6]

(13)

7-10-1909.

Mon cher Fabbri,

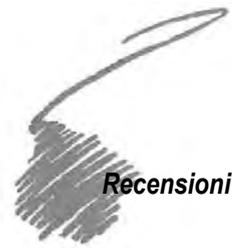
Voici la lettre que je viens d'adresser au directeur du *Pais* de Madrid et que j'aimerais bien qu'elle fusse publiée en Italie pour faire connaître la vérité au plus du monde possible. Merci d'avance pour tous que vous pourrez faire. Je me sens très fort, très confiant et j'attends mon acquittement.

A tous de coeur

F. Ferrer³²

[IISG, Arch. Luigi Fabbri, fasc. 6]

32. Segue copia della lettera aperta al direttore de "El País", estrema denuncia da parte di Ferrer delle gravissime irregolarità che avevano caratterizzato le indagini e il processo ai suoi danni.



Riflessioni sulle tendenze storiografiche attuali

Elena Hernández Sandoica y María Alicia Langa Laorga (eds.), *Sobre la historia actual. Entre política y cultura*, Madrid, Abada, 2005, pp. 322, ISBN 84-96258-48-3

Elena Hernández Sandoica, *Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia hoy*, Madrid, Akal, 2004, pp. 574, ISBN 84-460-1972-8

Sobre la historia actual — che raccoglie i testi degli interventi pronunciati da alcuni contemporaneisti spagnoli al *Curso de Verano* dell'Universidad Complutense de Madrid dedicato nel 2002 a “La renovación de la historiografía: entre historia política e historia cultural” — è un'opera di estremo interesse, in particolare perché costituisce un osservatorio privilegiato della discussione sullo stato dell'arte della storiografia spagnola, della sua ricezione di categorie, concetti e modelli teorici dibattuti sulla scena storiografica internazionale e delle modalità della loro applicazione e traslazione a oggetti e campi di ricerca specificamente ispanistici.

Libro di proiezione internazionale, per la consistenza dei problemi oggetto di dibattito e l'abitudine di lungo corso degli intervenuti — appartenenti più o meno alla medesima generazione storiografica, la prima post-franchista formatasi negli anni Settanta e Ottanta — a dialogare con le risorse teoriche e gli strumenti ermeneutici concepiti da altri contesti storiografici e disciplinari, *Sobre la historia actual* manifesta la forte vocazione a tracciare un bilancio dello statuto epistemologico della storiografia *dopo* quello che è stato chiamato «giro cultural (en el doble sentido de *antropológico y textual*)» (p. 10).

Il punto d'abbrivio lo fornisce la constatazione, da una lato, del carattere eteroclitico del lessico storiografico, con la conseguenza della sua inevitabile apertura a influenze e prestiti esterni, dall'altro, dei rischi — tra relativismo cognitivo e reazione neo-positivista — che questa apertura comporta quando non si possiede una salda coscienza epistemologica e un'attitudine all'autoriflessività; il tutto viene calibrato sulle specificità del contesto spagnolo, lasciando così intravedere il patrimonio di eredità culturali e disposizioni interpretative rivendicato dai singoli autori — non stupisce, per fare un esempio, il riferimento ai due maestri della storiografia inglese (*E.H. Carr e I. Berlin: dos aproximaciones a la historia*) da parte di Juan Pablo Fusi, esponente di quel drappello di giovani storici che si formarono in Gran Bretagna sotto la guida di Raymond Carr, oppure la *La historia de los intelectuales* di Jordi Casassas, il quale riconosce nella propria esperienza storiografica l'influsso della tradizione politico-culturale catalana e delle categorie gramsciane, piuttosto che delle prospettive storiografiche di derivazione francese (pp. 94-95).

Non potendo in questa sede dar conto della varietà e vastità dei temi e dei metodi posti in discussione, proverò a riepilogare alcuni fili rossi che percorrono pressoché tutti gli interventi e mi sembrano rivelare alcuni fra gli aspetti ritenuti più cogenti e significativi dalla quasi totalità degli Autori, anzitutto l'accettazione dell'eterogeneità come uno stigma inevitabile della storia oggi, e finanche una ricchezza per gli studiosi. L'analisi del «cambio de actitud que afecta a la disciplina en su conjunto» (Manuel Pérez Ledesma, *Historia de la cultura e historia de la vida cotidiana: comentarios*, p. 66) reca seco la fondamentale precauzione d'uso di distinguere l'uso storiografico che si può fare delle reali innovazioni dal passivo adeguamento alle mode intellettuali, ossia la maniera effimera con cui «un lenguaje deudor de la moda» si affanna a «bautizar de nuevo temas y tratamientos tradicionales» (C. Forcadell Álvarez, *La historia social, de la «clase» a la «identidad»*, p. 18).

Nel comune riconoscimento della derivazione di tematiche culturali e culturaliste dalla storia sociale, in particolare per quanto riguarda il caso spagnolo, viene stigmatizzata la scarsa propensione degli storici spagnoli a sviluppare una autocoscienza teoretica in grado di combinare fruttuosamente metodi applicati e presupposti teorici, mentre a prevalere sarebbe la «neo-escolástica actual, incapaz de reflexionar y experimentar por sí, tentada a 'asimilar' lo que en otras latitudes se produzca sin atreverse a dialogar en igualdad de condiciones con ellas» (Javier Ugarte, *Sobre la nueva historia cultural: entre el «giro cultural» y la ampliación del conocimiento histórico*, p. 242). Ecco allora che viene a delinearsi la genealogia intellettuale della nuova storia culturale, nella quale l'ermeneutica si unisce agli approcci micro-storici e alla sociologia relazionale, mentre il ruolo-cardine viene a essere ricoperto dall'antropologia interpretativa, nella fattispecie dal pensiero di Clifford Geertz, citato a più riprese in quasi tutti i contributi.

Il pregio maggiore del libro risiede forse nel tentativo di ancorare alle coordinate fondative del fare storia quanto di meno caduco fra le nuove impostazioni teoriche è stato introdotto nel campo storiografico dal *linguistic turn*, con la finalità manifesta di conferire un fondamento epistemologico più saldo alle prime e di sottrarre le seconde al rischio di un esasperato relativismo; a tale proposito una riflessione assai stimolante ci è offerta dal bel saggio conclusivo di Elena Hernández, la quale rinviene nel rinnovato interesse per soggettività, identità ed esperienze colte attraverso simboli e significati i sintomi di una «general recuperación historicista» (E. Hernández, *El presente de la historia y la carambola del historicismo*, p. 296), tale da riportare in primo piano la questione della temporalità e, con una parziale ripresa dei temi di Dilthey e Collingwood, dell'immaginazione storica.

Le precedenti suggestioni, e le problematiche che sollevano all'atto della loro elaborazione nelle indagini storiografiche, vengono esaminate in maniera più distesa, analitica e approfondita nell'importante e impegnativo lavoro monografico di Elena Hernández Sandoica, teso a identificare e sottoporre a valutazione critica le *Tendencias historiográficas actuales*; il sottotitolo del libro, *Escribir historia hoy*, illustra la preoccupazione di fondo che soggiace a gran parte delle riflessioni rinvenibili nelle oltre cinquecento pagine dell'opera, vale a dire la declinazione di una sensibilità storiografica incline a servirsi delle apportazioni teoriche provenienti da altre discipline — antropologia culturale e sociologia “qualitativa”, ma anche semiotica e critica letteraria — entro cardini categoriali che non snatu-

rino le fondamenta per così dire genetiche del discorso storico, ma ne esaltino le potenzialità euristiche.

Antichista di formazione, l'Autrice è stata poi allieva di José Maria Jover, del quale rivendica l'originalità e rilevanza entro il processo di sviluppo della storiografia spagnola, e di Manuel Tuñón de Lara, il cui pensiero la influenzò soprattutto nei primi lavori sul colonialismo e sull'ideologia coloniale nella Spagna della Restaurazione (traggo queste informazioni da una lunga conversazione con Elena Hernández registrata nel Departamento de Historia contemporánea dell'UCM il 13 dicembre 2005 e dedicata alle correnti storiografiche della Spagna democratica). I suoi studi — e il libro qui recensito ne costituisce a mio avviso l'esito più complesso e riuscito — si sono in seguito volti alla storia della storiografia contemporanea, in particolare all'anamnesi dei problemi teorici e dei mutamenti metodologici a cui è stato soggetto lo statuto epistemologico della ricerca storica negli ultimi due secoli.

La consapevolezza del fatto che il pensiero storiografico è, a tutt'oggi,

un *continuum* de encuentros y desencuentros, de recuperaciones y rechazos de ideas variadas sobre el paso del *tiempo*, sobre la *vida* en (y desde) el *presente*, y sobre la *acción del individuo en sociedad*, además de un conjunto de aplicaciones e incorporaciones de *préstamos* teórico-metodológicos de origen epistémico diverso (p. 13)

ha indotto l'Autrice a collocarsi in un ordine di discorso idoneo a eludere il rischio di una lettura riduttiva di fenomeni complessi, nello specifico una «especie de radiografía de sus rasgos constitutivos» intesa a offrire «una actualización de nuestros fundamentos disciplinares, como un recordatorio renovado de la estructura del oficio» (p. 13).

Ci si trova quindi di fronte non a un manuale di storia della storiografia, bensì a un saggio interpretativo che coniuga «asuntos de *método*» e «preocupaciones *teóricas*» e tenta così di rimuovere dal fuoco dell'analisi l'eccessivo empirismo di quanti *importano* metodiche senza il loro originario sostrato teoretico, deprivando le proprie ricerche di parte del loro potenziale ermeneutico. La prima parte è dedicata a un'introduzione critica dei più decisivi «usos historiográficos actuales», definiti attraverso le strategie discorsive che li mettono in forma, le molteplici relazioni che intrattengono con le altre scienze sociali, infine le modalità, spesso in competizione fra loro, con cui si rapportano alle coppie concettuali opposte che circoscrivono le condizioni di possibilità di una investigazione storiografica: generale-particolare, soggettività-oggettività, avvenimento-struttura, spiegazione-comprensione.

La seconda parte ricapitola, secondo le linee accennate sopra, la traiettoria della disciplina storica nel Novecento, con una particolare attenzione ai salti di paradigma che sembrano aver generato nuovi osservatori e impianti ermeneutici, oltre alle sottodiscipline scaturite dai periodi di maggior fervore interdisciplinare: la storia sociale, la demografia storica, la storia economica, il marxismo, la sociologia, la storia delle mentalità, l'antropologia storica. L'ultima parte entra nel vivo del dibattito storiografico degli ultimi decenni su relativismo, post-moderno e declino dei grandi meta-racconti, e analizza per un verso il grado di innovazione di settori di studio «tradizionali» ma sottoposti a una revisione talora radicale — la

storia delle idee-storia degli intellettuali, la nuova storia politica, la biografia-psicologia storica — per l'altro le ultime tendenze del campo intellettuale storiografico — la storia orale, i *Women's e Cultural Studies*, la storia ambientale, la microstoria, la storia del presente o *historia vivida*, capitolo questo molto convincente per la chiarezza concettuale con la quale affronta problemi ancora oggetto di discussione come la relazione fra storia e memoria.

Il rendiconto proposto dall'Autrice, al di là delle molteplici sollecitazioni e osservazioni perspicue che offre, possiede la qualità di far dialogare modelli teorici e impostazioni metodologiche, e soprattutto di accompagnare i tratti costitutivi del lavoro storico lungo i complessi e stratificati mutamenti nei quali è incorso, con un puntuale riferimento ai testi e ai contesti nel loro continuo intrecciarsi e condizionarsi a vicenda. In tal senso lo stesso apprezzamento delle idee più arrischiate, quali per esempio le correnti post-strutturaliste, non nasce dall'accettazione subalterna del "nuovo" a tutti i costi, ma dall'impegno a reperire qualunque risorsa sia in grado di far progredire la conoscenza storica senza intaccarne le basi più profonde, ed è quindi frutto di un preliminare lavoro di verifica e messa a punto di concetti, categorie e codici della rappresentazione. L'unica carenza del volume, che si avverte proprio perchè avrebbe potuto potenziarne ancor più l'utilità e l'interesse, è l'assenza di un indice dei nomi, evidenziata dalle dimensioni del libro e dalla mole di citazioni, riferimenti e rimandi incrociati e perciò tale da rendere talvolta un po' difficoltosa la lettura.

Fabrizio Cossalter

Churchill e Franco: ostilità dichiarata e reciproca utilità

Enrique Moradiellos, *Franco frente a Churchill. España y Gran Bretaña en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945)*, Barcelona, Ediciones Península, 2005, pp. 479, ISBN 84-8307-693-4

Le scelte fatte da Franco nel corso della seconda guerra mondiale sono attualmente argomento dibattuto in Spagna. Attraverso quali vicende il dittatore sia passato indenne attraverso un conflitto mondiale che fu invece causa della sconfitta dei suoi principali sostenitori è infatti un quesito che suscita indubbio interesse. Tra i lavori recenti sull'argomento ricordo Manuel Ros Agudo, *La guerra secreta de Franco (1939-1945)* (Barcelona, Crítica, 2002). Non altrettanto interesse, va detto, suscitano in Italia le vicende spagnole di quegli anni, con la felice eccezione dell'ampio e documentato lavoro di Massimiliano Guderzo, *Madrid e l'arte della diplomazia. L'incognita spagnola nella seconda guerra mondiale* (Firenze, Manent, 1995). Ora è Enrique Moradiellos a cimentarsi su questo tema. Moradiellos è noto soprattutto per i suoi lavori sugli aspetti internazionali della Guerra civile. Di lui ricordo *El reñidero de Europa. Las dimensiones internacionales de la Guerra civil española*, pubblicato dalla casa editrice barcellonaese Península, nel 2001 (recensito sul numero 22 di "Spagna contemporanea") e il recente — del 2004 — *Los mitos de la Guerra civil* (sempre per Península). Questo lavoro è basato soprattutto su un attento esame degli archivi spagnoli (dall'*Archivo del*

Ministerio de Asuntos Exteriores a quello *Histórico Nacional* a quello del Palacio de Liria a Madrid contenente documentazione relativa all'attività del duca di Alba, ambasciatore spagnolo a Londra) e inglesi (in particolare i *Nationals Archives* di Kew e quelli di Churchill a Cambridge), oltre ad una serie sterminata di fonti edite.

Il tema affrontato nel libro non è tanto il rapporto personale tra Churchill e Franco, o tra Spagna e Gran Bretagna, come parrebbe suggerire il titolo, ma la politica spagnola, e internazionale in relazione alla Spagna, nel corso del conflitto. Al termine del lavoro, in ogni modo, il confronto tra le due personalità finisce per emergere. In questi ultimi anni la storiografia spagnola ha iniziato a mettere in discussione molti stereotipi su Franco, a partire dal mito della sua abilità militare ma anche della sua supposta abilità diplomatica nel barcamenarsi tra i contendenti. È certamente vero che il dittatore spagnolo ebbe un fiuto straordinario per creare, spesso in modo spregiudicato, le condizioni della sua permanenza al potere. Nel volume che stiamo esaminando, ad esempio, sono rinvenibili diverse note di osservatori e diplomatici britannici e statunitensi che lo descrivono come inveterato mentitore e opportunista. Ma è altrettanto vero che la situazione reale lasciava poche alternative a Franco, *caudillo* di una Spagna ridotta allo stremo, costretta a venire a patti con gli Alleati per quasi tutti gli indispensabili rifornimenti e in grado di sostenere un eventuale sforzo bellico solo per un limitato periodo di tempo. Tesi, quest'ultima, sostenuta anche da Moradiellos in questo lavoro.

Certamente, il favore di Franco andava alle potenze dell'Asse e da quella parte cercò di giocare le poche carte che aveva in mano. Un interessante memoriale di Los Arcos, incaricato d'affari spagnolo a Londra, riportato dall'Autore, descrive bene gli obiettivi degli ambienti britannici che avevano sostenuto Franco durante la Guerra civile, e che speravano ora in un avvicinamento politico della Spagna all'Inghilterra e in una apertura dei mercati spagnoli (p. 65). In realtà, «para costernación británica y francesa» (p. 87), il dittatore dimostrò subito di ritenere l'Asse come interlocutore. Il momento del «máximo peligro», della maggiore tentazione di entrare in guerra a fianco di Germania e Italia, è rappresentato dall'anno 1940, quando per ben due volte Franco propose le sue condizioni. Moradiellos ricostruisce con accuratezza le varie posizioni espresse allora, evidenziando come fosse la Germania a mostrarsi poco interessata all'intervento spagnolo. L'Autore non vede la mancata belligeranza iberica come un fallimento della diplomazia del *führer*, ma piuttosto come conseguenza delle disastrose condizioni in cui versava la Spagna. «España está económicamente incapacitada para sostener hasta el final una guerra de duración superior ad unos pocos meses si no recibe ayuda económica de Alemania y Italia» scrive l'ambasciatore tedesco in Spagna Stohrer nell'agosto del 1940 (p. 127); inoltre le pretese di Franco in Marocco si scontravano con gli interessi di un'importante alleata come la Francia di Vichy. La sua entrata in guerra a fianco dell'Asse era pertanto poco appetibile. Giustamente Moradiellos nota come la debolezza di Franco fosse conseguenza della grande resistenza repubblicana incontrata durante la guerra (p. 73), quella stessa resistenza che l'allora politica britannica di Non-Intervento aveva messo, invece, in difficoltà.

Per quanto riguarda la politica degli Alleati, Moradiellos ripropone, come altri autori prima di lui, la nota immagine del bastone e della carota. A orientare la politica britannica verso la Spagna è proprio quel Samuel Hoare convinto più di altri

della necessità di una alleanza antisovietica con la Germania. E che forse, stando ad alcuni autori, aveva cercato nella stessa Spagna fino a pochi mesi prima contatti riservati con esponenti tedeschi (sugli ambienti britannici filonazisti va senz'altro letto: C. Leibovitz, A. Finkel, *Il nemico comune. La collusione antisovietica fra Gran Bretagna e Germania nazista*, Roma, Fazi, 2005). Moradiellos ne mette bene in rilievo il ruolo non solo nel proporre, comunque, una linea morbida verso Franco, che rifiutasse l'opzione militare in favore di quella politica ed economica, ma anche nel ridurre i rischi che il regime fosse messo in difficoltà dall'evolversi della situazione. L'Autore ricostruisce pure alcuni interessanti particolari dell'intervento Alleato sugli ambienti franchisti, intervento in cui, forse per la prima volta, vengono adoperati strumenti di pressione, utilizzati poi nel dopoguerra per influire sulle dinamiche di singole situazioni nazionali; si pensi alla corruzione (con somme di denaro pagate ad alcuni ufficiali tramite il noto finanziere Juan March perché si opponessero all'entrata in guerra a fianco dell'Asse, pp. 146-147) o alle pressioni economiche (con la sospensione delle forniture di petrolio o quel blocco della circolazione navale che, va ricordato, era stato attuato fra 1939 e 1940 anche nei confronti dell'Italia, senza però successo). Sono pressioni destinate ad aumentare quella divisione tra ambienti delle forze armate, neutralisti e monarchici, da un lato e della Falange dall'altro, che si rivela essenziale per gli scopi britannici. La sostituzione di Serrano Suñer con Jordana al ministero degli Esteri, che segna come è noto l'inizio di un cambio di alleanze internazionali, sia pure lento e contraddittorio, è infatti vista da Moradiellos come un successo dei militari, bilanciato in ogni modo da un Franco, molto interessato a mantenere i rapporti e a godere del sostegno della Falange. Le oscillazioni in politica estera sono infatti accompagnate dal rafforzamento del regime all'interno. Nell'autunno del 1942 è Carrero Blanco, vera personalità emergente di quel periodo, a suggerire i modi di tale rafforzamento, a insistere per il consolidamento della centralità del *caudillo* e per mantenere uno stretto controllo della situazione (p. 280). Controllo che doveva neutralizzare in primo luogo i tentativi di restaurazione monarchica eventualmente appoggiati dagli Alleati.

Le ultime incomprensioni con gli angloamericani riguardano, nel 1943, sia le forniture di wolframio alla Germania nazista sia diverse altre condizioni non rispettate dalla Spagna franchista. Hoare, oltre a essere possibilista sulle sanzioni economiche volute dagli USA, sconsiglia atti che possano mettere in difficoltà la *leadership* del dittatore. Sarebbe poco sensato, scrive nel marzo del 1944 «que los aliados se mezclaran en el caos, confusión y amargura de la política interna española» (p. 358). Nel suo discorso alla Camera dei Comuni del 24 maggio 1944 Churchill ribadisce questa opinione con parole simili a quelle di Hoare. Il libro termina con la conferenza di Potsdam e i prodromi della guerra fredda. Churchill afferma con chiarezza la sua contrarietà a iniziative volte ad abbattere Franco, nonostante la ripugnanza dichiarata per il suo regime. Se Franco aveva poche scelte rispetto alla non belligeranza, l'azione di Churchill finisce per rafforzarne il potere assoluto all'interno dei confini spagnoli. È Carrero Blanco, in una relazione redatta per il *caudillo* nell'agosto del 1945, a indicare la linea da tenere. La situazione non è sfavorevole se il regime manterrà l'unità e il controllo all'interno; «la única fórmula para nosotros no puede ser otra que orden, unidad y aguantar» (p. 438). Il franchismo infatti reggerà per altri trent'anni. Non vorrei forzare il lavoro di

Moradiellos, ma dalla lettura di queste pagine Churchill e Franco si rivelano personalità certamente diverse tra loro ma anche indispensabili l'uno all'altro per il raggiungimento dei propri fini.

Marco Puppi

Esame e demolizione di un mito franchista: la Spagna come terra di rifugio per gli ebrei

Bernd Rother, *Franco y el Holocausto*, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 431, ISBN 84-96467-05-8

È ancora molto diffusa nell'opinione pubblica — e non solo iberica — la convinzione che il regime di Franco si sia intensamente e coraggiosamente impegnato, nel corso della seconda guerra mondiale, a salvare gli ebrei perseguitati dai nazisti e che la Spagna si sia trasformata, a partire dalla occupazione tedesca della Francia, in un sicuro e ospitale rifugio per tutti gli appartenenti alla “razza” inferiore che riuscissero a raggiungere le sue frontiere. Non mancano neppure studi e saggi che continuano a sottolineare tale comportamento e a mettere in evidenza come la Spagna, nonostante fosse politicamente a fianco della Germania, mai antepose il suo schieramento ideologico al senso di umanità e di carità che le derivavano da una profonda e mai dimenticata coscienza cattolica.

Già dagli anni Settanta e Ottanta alcuni studi avevano cominciato a ridimensionare questo supposto comportamento umanitario. Si pensi, fra gli altri, ai lavori di Haim Avni (1970 e 1974, tradotti in spagnolo nel 1982), di Antonio Marquina Barrio e Gloria Inés Ospina (1987) e di Esther Benbassa (1996): tutti studi che, in parte, mettevano in discussione l'apologia filosemita di Francisco Franco e del suo regime anche se non giungevano a una messa a punto “definitiva” del reale comportamento spagnolo nei confronti degli ebrei, in quanto non avevano potuto — o voluto — allargare le loro ricerche archivistiche oltre le carte spagnole e tedesche. Non avevano, in altri termini, analizzato — come sarebbe stato necessario — l'intera scena politica europea, contestualizzando gli avvenimenti e verificando l'intreccio dei rapporti fra Spagna e Germania con quanto in realtà stava accadendo in Francia, in Grecia, in Ungheria. Nei paesi cioè dai quali sarebbero arrivati gli ebrei salvati da Franco. Nessuna attenzione esaustiva era stata dedicata agli archivi di Israele, a partire dallo Yad VaShem, come ora invece ha fatto in maniera puntuale e puntigliosa Bernd Rother, giungendo a una analisi che potremmo ritenere “definitiva”. È forse il caso di cominciare con le cifre.

A qualcuno potrebbe sembrare immorale valutare l'impegno e la condotta di un paese — antisemita o umanitaria — attraverso un'arida serie numerica. Sarebbe così, se queste cifre si usassero in funzione autoelogiativa, per «desviar la atención de los abandonos restantes, para acusar a otros, para colocarse en la lista de los mejores» (p. 408). Ma non è così. Per quanto concerne la Spagna, ci troviamo invece di fronte a una situazione esattamente opposta. Fra il 1943 e il 1944 — il periodo durante il quale la persecuzione raggiunse uno dei suoi apici e sarebbe stato possibile alla Spagna salvare numerosi ebrei con il consenso della stessa

Germania — Franco permise di ospitare nella penisola un quinto degli ebrei di origine spagnola che abitavano in Francia e che avrebbe potuto accogliere entro i suoi confini. Per quanto riguarda la Grecia, 367 ebrei spagnoli furono rimpatriati e 155 riuscirono a sopravvivere nel *lager* di Bergen-Belsen, non certo per merito di Franco. In Ungheria furono “protetti” 3.500 ebrei di origine non spagnola, ma ciò accade solo perché Ángel Sanz Briz prima e l’italiano Giorgio Perlasca poi, si impegnarono personalmente, al di là delle disposizioni che giungevano da Madrid, o le interpretarono in maniera “generosa” (pp. 362-381).

Quando, nel 1942, la Germania decise di applicare la “soluzione finale” anche in Francia e in Grecia, acconsentì che i paesi neutrali e alleati — e fra questi la Spagna ricopriva un ruolo non secondario — “rimpatriassero” tutti quegli ebrei per i quali erano in grado di dimostrare, attraverso la fornitura di un passaporto anche collettivo, che godevano della loro cittadinanza. Il Terzo Reich consentiva rientri di gruppo e i funzionari tedeschi erano propensi a non formalizzarsi in maniera particolare nel verificare le dichiarazioni consolari: chi volle poté allontanare dal pericolo della deportazione ad Auschwitz e dalla morte certa tutti gli ebrei che desiderava. Ciò non costituiva un problema per la Germania nazista; lo fu invece per la Spagna franchista. Anche quegli ebrei che — per più o meno lontane parentele — potevano legittimamente rivendicare un passaporto spagnolo erano troppi e la Spagna non aveva la minima intenzione di far entrare all’interno dei suoi confini — compreso il Marocco — tutta quella gente “infida”. Si decise perciò, tranne qualche eccezione, di accettare solo quegli ebrei che fossero forniti di un visto di transito, cioè coloro che varcavano la frontiera pirenaica esclusivamente per recarsi in un altro paese, come il Portogallo o l’America latina.

Il 23 marzo 1943 fu Franco che, personalmente e senza consultare il consiglio dei ministri, ordinò «el cierre de la frontera pirenaica a los refugiados sin visado de tránsito» (p. 146). D’altra parte, fin dall’ottobre 1938, il governo di Burgos, di fronte alle espulsioni massicce di ebrei che stavano succedendosi in tutta Europa, aveva elaborato una “informativa”: «Se temía una invasión masiva de judíos». Gli stessi ebrei con passaporto spagnolo stavano cominciando a sollecitare un loro possibile rientro (p. 63). Non sappiamo con esattezza quali decisioni furono prese in quella occasione; ciò che conosciamo è che il 23 novembre successivo l’ambasciatore a Berlino, marchese di Magáz, avvertì con ben due lettere il ministero degli Affari esteri «de que una cantidad considerable de judíos alemanes a los que se había otorgado la nacionalidad española durante la República» potevano tentare di trasferirsi a Madrid. L’ambasciatore metteva in evidenza che si trattava di «elementos que por el solo hecho de su raza [sic] son ya poco deseables» (p. 64).

Fino a quel momento la Spagna non aveva dovuto soffrire nessun «problema judío» ed era quindi assolutamente necessario «evitarse un aumento de la cantidad de judíos en el país» (p. 66). Proprio nel corso del 1938-1939 i vari rappresentanti diplomatici spagnoli nei paesi nei quali vivevano ebrei di origine iberica cominciarono a esprimere esplicitamente, nelle loro relazioni, un feroce antisemitismo che, evidentemente, era tollerato, se no apprezzato, dal governo spagnolo che riceveva le loro informazioni. Il rappresentante in Jugoslavia scriveva che anche gli ebrei che sembravano essere più legati alla Spagna non cessavano mai di essere «esencialmente judíos, que respondían [...] a las instrucciones de la comunidad judía». Il rappresentante a Istanbul il 4 gennaio 1939 descrisse gli ebrei

spagnoli che abitavano in Turchia «como un grupo digno que un herpetólogo lo tratara». Il 23 novembre 1938 Magáz da Berlino «alabó a la reina Isabel la Católica que había expulsado a los judíos». Il 21 gennaio 1939 Prat y Soutzo da Bucarest scriveva che «bautizar a judíos no cambiaría mucho su mentalidad y su raza».

L'11 maggio 1939 il governo spagnolo “regolamentò” dettagliatamente le disposizioni relative a chi potesse entrare in Spagna. Posto che anche i cittadini spagnoli che non si fossero schierati apertamente con il Movimento nazionale dovevano essere rifiutati alla frontiera (e non va dimenticato che normalmente gli ebrei erano considerati filorepubblicani); per quanto concerneva gli stranieri si doveva rifiutare il visto di ingresso, oltre che a coloro che fossero contrari al Movimento nazionale e a coloro che avessero intrattenuto relazioni commerciali con la Repubblica, anche ai massoni — una delle fobie di Franco, come è noto — e a «quienes hubiesen ocupado puestos dirigentes en empresas en territorio republicano y con marcado carácter judío» e infine a tutti gli ebrei indistintamente «excepto aquéllos en que concurriesen especiales circunstancias de amistad hacia España y de adhesión probada al Movimiento Nacional» (p. 131).

Con questi chiarimenti tutto sembrava infine risolto: in pratica gli ebrei non potevano entrare nello Stato Nuovo. Ma il problema cominciò a divenire più grave nell'estate del 1941, quando si temette, in tempi brevi, il rientro di duemila ebrei spagnoli dalla Francia, perché buona parte di essi erano considerati “vicini” al Movimento. Certo, fino a quel momento, la Spagna aveva protetto i *suoi* ebrei che abitavano a Parigi o a Vichy e ne aveva salvaguardato i diritti in quanto cittadini spagnoli. Ma ben altra cosa era consentirne il rientro, permettere che «la cantidad de judíos en la península aumentara considerablemente» (p. 185). Per di più, non si poteva dimenticare «que su raza, su dinero, su amistad con Inglaterra y su vinculación a la masonería los convertían en espías potenciales» (p. 198). Fu ancor peggio quando, il 26 gennaio 1943, arrivò un *ultimatum* dal governo tedesco: stavano scadendo le possibilità che erano state offerte alla Spagna per “rimpatriare” gli ebrei di nazionalità spagnola che abitavano in Francia. Nel caso in cui non si fosse provveduto tempestivamente, anche gli ebrei spagnoli sarebbero stati “trasferiti” nei territori dell'Europa dell'Est...

Immediatamente, il 28 gennaio, José María Doussinague, direttore generale della politica estera nel ministero degli Affari Esteri, dichiarò che lui personalmente era del parere che il governo spagnolo non avrebbe dovuto concedere i permessi di ingresso (p. 197). Dopo lunghe e complesse discussioni, infine si decise di «autorizar la entrada en España [...] de, como máximo, 100 personas» (15 marzo 1943). Per quanto concerneva le quantità superiori a tale cifra, si giunse alla conclusione

de autorizar a los judíos españoles tan sólo en tránsito por España. [...] Franco había exigido todas las garantías imaginables para asegurar que aquéllos realmente volverían a salir del país [...] atendidos por la Cruz Roja u otra institución durante el tránsito y [...] esta organización debía conseguirles el visado para continuar el viaje a un tercer país (pp. 204-205).

Naturalmente coloro che dovevano “transitare” venivano ammessi in piccoli gruppi e nuovi ebrei non potevano entrare in Spagna fintanto che gli altri non se ne fossero andati. Appariva dunque evidente che non era stata la Germania che

aveva tolto alla Spagna il diritto di proteggere i *suoi* ebrei, ma che ciò era avvenuto per decisione unilaterale e libera da parte della Spagna stessa.

La situazione divenne ancora più preoccupante per Franco quando, il 15 giugno 1943, spirò anche l'*ultimatum* per rimpatriare gli ebrei greci, di cui a Salonicco esisteva una consistente colonia: 515 persone, cui si dovevano aggiungere le 156 di Atene, che per il momento non correvano pericolo in quanto erano sotto la giurisdizione italiana. Non si erano ancora "smaltiti" gli ebrei spagnoli provenienti dalla Francia e Madrid rischiava veramente di essere "invasa" dagli ebrei, tanto più che il console generale ad Atene era estremamente attivo e insisteva con molta forza e puntigliosamente per la soluzione del problema. Che cosa di meglio se non chiedere aiuto, più o meno direttamente, agli stessi tedeschi? Il 1° luglio il ministro degli Affari Esteri spagnolo inviava così un telegramma "assolutamente confidenziale" all'ambasciatore a Berlino: «Es indispensable neutralizar exceso celo cónsul general Atenas paralizando este asunto que podría crear en España serias dificultades». Il 14 luglio sempre Jordana fece sapere all'ambasciatore che i negoziati con il governo tedesco sul rimpatrio degli ebrei spagnoli si limitavano a coloro che abitavano nell'Europa occidentale: «En ningún momento ha pensado el gobierno español repatriar masas de sefarditas [ricordiamo che si trattava di 515 persone!], sino sólo resolver casos excepcionales» (p. 263). In altri termini, risulta chiaro che la accoglienza in Spagna di ebrei spagnoli — degli altri non si discuteva neppure — era vista dal regime franchista non come una opportunità di salvare gli ebrei perseguitati, ma come una vera e propria minaccia per la tranquillità e l'ordine spagnoli, anche se mai vennero precisati i motivi di tale pericolo. «Lo que caracterizó a la política española no fue precisamente una disposición a la ayuda humanitaria, sino un antisemitismo subliminal» (p. 264).

Va considerato che era ben noto che cosa significasse per gli ebrei l'essere trasferiti nell'Europa orientale. Il 22 luglio 1943 Fernando Oliván scriveva a Madrid dalla ambasciata di Berlino che il rifiutare l'aiuto agli ebrei greci significava

la condena automáticamente a muerte. Pues esta es la triste realidad y lo que no hay que tratar de disimularse [...]. Mal profeta será, si no llega el día en que se nos critique acerbamente al que, sabiendo lo que iba a ocurrir, nos hayamos lavados las manos como Pilato y abandonado a su triste suerte estos, al fin y al cabo, compatriotas, sin siquiera elevar a las mínimas protestas y sin hacer nada por salvarlos (p. 270).

Scaduto l'*ultimatum*, la Germania, di fronte al vero e proprio disinteresse spagnolo, il 2 agosto trasferì 367 ebrei da Salonicco a Bergen-Belsen. Fra i 367 deportati c'erano 40 bambini minori di 14 anni e 17 persone con più di 70 anni. Il viaggio fino al *lager* durò ben 12 giorni...

Se le cose andarono così, donde nasce l'immagine di una Spagna franchista amorevolmente impegnata a salvare gli ebrei? Evidentemente si trattò di una autorappresentazione che il regime seppe fabbricare per se stesso e che seppe diffondere approfittando del fatto che, durante la guerra e negli anni immediatamente successivi, era particolarmente difficile operare delle verifiche e controllare se i dati che la Spagna andava divulgando costituissero qualcosa di veritiero.

Il primo a diffondere false informazioni sull'impegno filo-ebraico della Spagna era stato l'ambasciatore a Washington, Juan de Cárdenas, che, resosi conto che negli Stati Uniti si stava assestando una immagine positiva del suo paese e cir-

colavano notizie vaghe sul fatto che Franco dava asilo agli ebrei, decise di approfittare di ciò. Quando, alla fine del 1942, il rabbino Maurice Perlzweig, presidente del Comitato politico del Congresso mondiale ebraico, si diresse a lui per discutere della tragica situazione degli ebrei in Europa, Cárdenas gli raccomandò di formulare per iscritto le richieste del Congresso e farle avere al governo spagnolo. Agli inizi del 1943, il documento era pronto. In esso, dopo un ringraziamento introduttivo al governo spagnolo che aveva consentito il rifugio a migliaia di ebrei, Perlzweig chiedeva l'autorizzazione a inviare pacchi di viveri, da parte delle comunità sudamericane, ai rifugiati in Spagna.

Il 9 marzo 1943, Cárdenas inoltrava il *memorandum* di Perlzweig al sottosegretario di Stato presso il ministero degli Affari Esteri a Madrid e, nella lettera di accompagnamento, sottolineava l'enorme valore propagandistico che poteva trarre con sé una iniziativa come quella «que además de ser una buena propaganda para España en nada cambiaría nuestra política con relación a los judíos». D'altra parte, continuava Cárdenas, «el mero hecho de haber recibido y escuchado al Rabino Perlzweig ha bastado para producir una reacción muy favorable a España en los centros importantes judíos» (p. 384).

Non si conoscono i risultati concreti a proposito delle richieste di Perlzweig, ma ciò che sappiamo è che costui mantenne regolari contatti con l'ambasciatore spagnolo e si trasformò in un vero e proprio propagandista, entusiasta di quanto andava facendo la Spagna franchista... Il 9 maggio, nel corso di un dibattito alla Northwestern University Chicago affermò che «unos veinte mil refugiados han encontrado en España tanto un refugio temporal, como seguridad, y estas cosas las han encontrado en circunstancias bajo las cuales se les habría negado la entrada en otros muchos países» (p. 385).

Era una immagine della Spagna e della profonda differenza che la caratterizzava in rapporto alle potenze totalitarie che in quel difficile 1943 poteva tornare particolarmente utile a Franco. Dopo la caduta di Mussolini, egli aveva cercato in tutti i modi di avallare fra gli Alleati una idea di Spagna che nulla avesse a che fare né con l'Italia né tanto meno con la Germania. Il 27 dicembre la Delegazione nazionale della propaganda aveva inviato istruzioni precise e categoriche alla stampa:

In nessun caso e sotto nessun pretesto, tanto negli articoli che negli editoriali o nei commenti [...] si dovrà fare allusione a testi, idee politiche o esempi stranieri quando ci si riferisce alle caratteristiche e alle basi politiche del nostro Movimento. [...] Non si tollererà in nessun caso il confronto del nostro Stato con altri che potrebbero sembrare simili (L. Casali, *Sopravvivere. Il 1943 della Spagna franchista*, in "Spagna contemporanea", 2004, n. 25 pp. 146-147).

Proprio in quel periodo di tempo — e precisamente il 9 dicembre — Jordana aveva avuto una conversazione con l'ambasciatore americano, Carlton Hayes, e gli aveva raccontato, con un mucchio di dettagli, come in quegli stessi giorni l'ambasciatore spagnolo a Berlino stesse lottando con grandi difficoltà per salvare ebrei spagnoli dalla deportazione in Polonia. La Spagna (ribadiva) stava offrendo il massimo di sé nel tentativo di mettere in salvo chi veniva perseguitato dai nazisti e per questo non poteva esserci nulla di più ingiusto che compararla con coloro che perseguitavano gli ebrei. Hayes era rimasto profondamente toccato da quel-

le parole che avevano colpito le sue fibre più sensibili e non lo nascose. Perciò il giorno dopo Jordana non si peritò di tornare sull'argomento, ripetergli quelle "informazioni" e ricordargli che era assolutamente contrario allo spirito spagnolo imitare «las ideas nacionalsocialistas, contrarias al espíritu cristiano que informa al Estado Español». Se tutto ciò non veniva compreso, tanto valeva che la Spagna smettesse «de luchar con las autoridades alemanas, que no desean dejarlos salir [gli ebrei] de los territorios ocupados por su Ejército» (p. 383). Naturalmente l'ambasciatore statunitense si era affrettato a informare il suo governo di tutto ciò.

L'immagine di una Spagna fortemente impegnata su tale terreno giganteggiò per gli Stati Uniti e fra gli ebrei americani e il 26 novembre 1944 essa fu la protagonista principale del Congresso ebraico mondiale che si celebrò ad Atlantic City e nel quale ebbe un ruolo centrale un lungo *memorandum* che, su richiesta di Perleweig, era stato inviato da Madrid e nel quale si attribuivano alla Spagna una infinità di interventi operati a soccorso degli ebrei perseguitati dalla Germania (pp. 391-392).

Finita la guerra, quando la Spagna si trovò condannata dalle Nazioni Unite e isolata diplomaticamente, alla Oficina de información diplomática tornarono in mente i successi americani del 1943-1944 e si pensò bene di riproporre l'immagine di una Spagna salvatrice di ebrei per differenziarla al massimo dal nazismo, visto che la condanna delle Nazioni unite partiva proprio dalla constatazione della amicizia e della alleanza di Franco con Mussolini e con Hitler.

Nel 1949 l'ambasciata a Washington diede alle stampe — sotto il titolo *Spain and the Sephardi Jews* — un libretto in cui era tracciata tutta la "storia" dei rapporti fra Spagna ed ebrei in una chiave di lettura estremamente positiva e che partiva addirittura dall'espulsione del 1492, per la quale si individuava un fondamento esclusivamente religioso e non certo razziale (p. 399). Contemporaneamente l'opuscolo veniva diffuso in lingua francese anche in Europa. Nonostante le attente ricerche — e non abbiamo dubbi che Rother abbia accuratamente cercato la pubblicazione, vista la accuratezza con la quale ha condotto tutto il suo lavoro — Bernd Rother non ha trovato copia di questa pubblicazione (p. 400).

Dobbiamo ammettere di essere stati più fortunati di lui dal momento che ci è stato possibile, qualche anno fa, leggere *L'Espagne et les juifs* che abbiamo trovato al Cehi di Barcellona. Si tratta di 52 pagine ciclostilate a cura del Bureau d'Information Diplomatique di Madrid, pagine che ci sono sembrate veramente interessanti. A cominciare dalla descrizione di ciò che era accaduto nel 1492, anno in cui avvenne «le départ d'Espagne de milliers de juifs» (p. 18): una semplice e anonima "partenza" prendeva il posto della "espulsione"; «une solution ni bonne ni mauvaise [sic], comme le dit Menéndez Pelayo, mais la seule possible pour notre nation». Non è spiegato ovviamente il motivo di questa "necessità", ma è invece messo in rilievo come, nonostante tale "partenza", la Spagna «n'avait pas cessé de protéger» gli ebrei sparsi per il mondo e aveva continuato a considerarli spagnoli (p. 20). Questo spirito favorevole agli "ebrei spagnoli" non si era mai affievolito con il passare dei secoli. Era quindi ingiusto affermare che era esistita

l'association de ce régime [quello di Franco] avec l'alliance nazi-fasciste qui a corrodé les bases morales de la vie civilisée et infligé à la race humaine son châtement le plus ter-

rible et le plus dévastateur. L'unique expression survivante de cette coalition est le régime espagnol (p. 8).

La verità era che la Spagna aveva fatto di tutto per salvare migliaia di ebrei «face à un pouvoir absolu et intransigent» (p. 10) e che la sua “filosofia” nulla aveva a che vedere con i regimi di tipo fascista. Questa offensiva mediatica non ottenne assolutamente lo scopo che si era proposta, cioè di annullare i provvedimenti politico-diplomatici delle Nazioni unite, ma rafforzò, consolidò e diffuse la leggenda di una Spagna da sempre amica degli ebrei e di un regime di Franco fortemente impegnato nel salvarli dalla persecuzione nazista.

Come scrive Ángel Viñas nel *Prólogo*, «el análisis de Rother de la inacción española es simplemente demoledor». Siamo di fronte a uno studio accurato e convincente che fa sì che «el tan decantado trato en favor de los sefardíes terminó convirtiéndose en un mero instrumento político-diplomático para tratar de mejorar la imagen del régimen ante los aliados». Viene, in altri termini, demolito «el mito creado tras la segunda guerra mundial y que, con variantes, se ha mantenido hasta nuestros días» (pp. 13-14).

Luciano Casali

Un progetto per il consenso. Le organizzazioni falangiste femminili nella Spagna di Franco

Ángela Cenarro, *La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la Guerra civil y en la posguerra*, Barcelona, Crítica, 2006, pp. 247, ISBN 9-788484-326793

Dopo lunghe dissertazioni più o meno stimolanti sulla natura del franchismo sembra ormai evidente che uno dei contributi più significativi inerenti allo studio comparato dei fascismi europei riguardi l'analisi sociologica del regime insieme alle riflessioni sul sistema propagandistico e sul ruolo complessivo svolto dal partito unico all'interno della società di massa. Conseguentemente, soprattutto in questi ultimi anni, hanno cominciato a emergere pubblicazioni volte a evidenziare le caratteristiche organizzative e strutturali del settore femminile della Falange all'interno della burocrazia statale, il tutto corredato da una rinnovata attenzione al ruolo della donna nella società spagnola e, più generale, all'interno dei sistemi di tipo fascista.

Pionieristico a questo proposito il lavoro di Maria Teresa Gallego Méndez (1983) che per prima si era occupata di evidenziare la struttura della *Sección Femenina* della Falange, studio al quale fecero seguito gli approfondimenti di Antonieta Jarne (1991), di Marie-Aline Barrachina (1998), per giungere sino alle più recenti elaborazioni offerte da Inmaculada Blasco Herranz (1999) e Kathleen Richmond (2003, tradotta in spagnolo nel 2004), solo per citare alcune delle pubblicazioni più note e interessanti. Tutte queste ricerche si sono preoccupate di riflettere principalmente sul ruolo svolto dalla Delegazione diretta da Pilar Primo de Rivera, mentre per ricostruire il percorso politico e ideologico di Auxilio So-

cial, sino a oggi, si doveva fare riferimento specialmente alla produzione di Mónica Orduña Prada (1996), o a quanto riportato nelle memorie di Javier Martínez de Bedoya (1996) o, in parte, al libro di Preston sulle cinque donne protagoniste-antagoniste durante la Guerra civile (2001). Va notato, fra l'altro, che quest'ultimo — sia pure mutilato rispetto all'originale — è l'unico tradotto in italiano (*Colombe di guerra*, Milano, Mondadori, 2006).

L'uscita del volume di Ángela Cenarro viene così a colmare uno spazio d'indagine per diverso tempo trascurato dalla storiografia spagnola e che riguarda direttamente lo svolgimento della politica sociale posta in atto dal regime di Franco, in un arco temporale che investe, sia il periodo della Guerra civile, che del dopoguerra.

Come ricordava tra gli altri Carme Molinero in un suo saggio ("Ayer", 2003, n. 50/2) la necessità di studiare la costruzione dell'apparato socio-assistenziale del regime può contribuire in modo quanto mai significativo qualora si volesse considerare la tematica del consenso, o, come preferisce chiamarlo Cenarro della «*aceptación*» o «consentimento» delle masse. Il presente lavoro permette quindi di fare un ulteriore passo in avanti nella comprensione di quegli anni, rinnovando una pista d'indagine quanto mai controversa nel suo insieme e volutamente studiata e promossa dal regime per mostrare la «*faceta 'amable' de la dictadura*» (p. XI).

Secondo l'Autrice, l'importanza di riflettere su quest'argomento risiede in gran parte proprio nel fatto che «*las políticas sociales sono, quizá, el mejor ejemplo de cómo el Régimen intentó desarrollar su capacidad de aguante, a la vez que les condenaba a sobrevivir, más que vivir, mientras se atribuía el derecho de matar*» (p. XII). A tale tesi, inoltre, si affianca quanto sostenuto da Carme Molinero nel suo ultimo libro (*La captación de las masas*, Madrid, Cátedra, 2005), la quale sottolinea con forza la rilevanza sostanziale che il sistema assistenziale svolse durante il franchismo, ricordando che:

la política social se convirtió en punto de referencia política del régimen franquista y en uno de sus instrumentos preferidos de propaganda» in quanto «*la asistencia social no era concebida como un derecho de los individuos, sino como producto de una "conciencia social" de la revolución nacional* (p. 28).

Tali suggerimenti costituiscono un elemento tutt'altro che irrilevante qualora si volesse considerare una caratterizzazione più precisa del regime e si avanzasse la possibilità di effettuare delle comparazioni coerenti tra il franchismo e le dittature europee del periodo tra le due guerre.

Ripercorrendo la storia e le vicissitudini interne ad *Auxilio Social* durante gli anni della guerra e del dopoguerra, Ángela Cenarro evidenzia qui con chiarezza il ruolo decisivo svolto da questa delegazione del partito, la quale fu parte integrante delle relazioni di potere volte a ribadire il consolidamento del predominio dei vincitori sui vinti e contribuì a garantire un costante controllo sulla popolazione civile. Questa organizzazione, costituitasi all'indomani dello scoppio della Guerra civile a Valladolid, sotto l'impulso diretto di Mercedes Sanz Bachiller, vedova di Onésimo Redondo, si era istituita con il compito principale di palliare, nel miglior modo possibile, alle necessità generate dal conflitto, offrendo soccorso e ricove-

ro al gran numero di bambini, madri, anziani e ammalati che maggiormente soffrivano a causa degli eccessi dello scontro civile.

L'istituzione, denominatasi sino al maggio 1937 *Auxilio de Invierno*, da struttura pensata per risolvere i problemi contingenti generati dalla guerra si convertì rapidamente nell'"opera magnifica" che il *caudillo* riservava ai più bisognosi, arroccandosi poi con forza all'interno dell'apparato statale franchista, soppiantando il precedente sistema della beneficenza.

Dapprincipio *Auxilio Social* si propose di canalizzare in maniera effettiva l'energia e la buona disposizione delle persone scese in campo per contribuire alla riuscita del *golpe* militare, avvalendosi direttamente dell'attività volontaria di migliaia di donne della *Sección Femenina* e dei contributi effettuati tramite donazioni dai sostenitori più abbienti. Il desiderio di Mercedes e di Javier Martínez de Bedoya, rispettivamente Delegata nazionale e Segretario nazionale di *Auxilio Social*, era però anche quello di riuscire a ritagliarsi uno spazio consistente all'interno delle maglie burocratiche del franchismo e guadagnarsi così un margine d'azione che permettesse loro di soppiantare il vecchio sistema della beneficenza, sostituendolo con un modello più moderno, di tipo nazista. Essi riuscirono a far breccia in questo settore proprio grazie alla capacità che mostrarono nel saper dare risposte opportune e concrete alle esigenze della guerra, rispondendo al meglio a tutte le necessità che vennero messe in evidenza dalla *Junta Técnica del Estado*.

L'organizzazione benefica di Valladolid si trasformò così ben presto da una tra le tante strutture d'appoggio ai golpisti, a quella preferita dallo Stato; tale processo, iniziato nel gennaio 1937, terminò con la nomina di Martínez de Bedoya a capo del *Servicio Nacional de Beneficiencia* che dette l'avvio a un vero consolidamento di *Auxilio Social* all'interno del governo nazionale. Durante la guerra tale servizio ebbe sede presso il *Ministerio del Interior* e i suoi dirigenti seppero garantire alla struttura di Mercedes un sistema di sovvenzioni statali in grado di mantenere buona parte dell'organizzazione assistenziale. Vennero, infatti, resi obbligatori i contributi delle istituzioni locali, le *Fichas Azules*, i *Días de Plato único*, per giungere poi all'assorbimento di beni e strutture di altre entità assistenziali in seguito estintesi (si pensi in particolare all'incameramento dei beni di *Frente y Hospitales* alla fine della guerra).

L'istituzione, che si vantava di aver posto la parola fine al vecchio sistema di sovvenzioni benefiche proprie dello Stato liberale, si trovò ben presto a dover dipendere completamente dalla buona disposizione del regime nei suoi confronti, ottenendo, come contropartita, una garanzia di piena ingerenza nella burocrazia assistenziale statale. L'organizzazione raggiunse così ben presto i più alti livelli istituzionali, contribuendo direttamente all'unica *conquista del estado* che, secondo Cenarro, sia mai stata perseguita dalla Falange, ossia quella imposta a suon di decreti dall'apparato burocratico del regime, secondo un *modus operandi* che ricorda palesemente l'attitudine del partito fascista italiano. Diversamente, durante i primi anni, la buona riuscita del progetto era stata resa possibile soprattutto grazie al sostegno offerto dalle forze armate, le quali contribuirono interessatamente al progetto di Mercedes e Martínez de Bedoya, rendendo possibile l'attuazione di un programma tanto vasto.

Nel ricostruire le tappe evolutive del percorso di *Auxilio Social* uno degli aspetti che emerge con maggior forza riguarda la capacità del gruppo di dare risul-

to mediatico alle proprie attività e iniziative. La grande abilità di attestazione di *Auxilio Social* nel contesto delle forze golpiste infatti, è da ricondurre principalmente alla capacità dei suoi dirigenti di veicolare con attenzione il messaggio propagandistico avvalendosi di tutti gli strumenti messi loro a disposizione.

A questo proposito si ricordi che la costruzione mitica del modello salvifico offerto dai *nacionales* passava, oltre che per radio e giornali, anche attraverso ricostruzioni cinematografiche utili, sia per la propaganda interna, che estera. Come sottolinea Renato Moro (nel volume curato da lui e da Giuliana Di Febo nel 2005 *Fascismo e franchismo*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005), nei cinegiornali italiani l'intervento offerto alla popolazione civile da questa delegazione della Falange venne reiteratamente ricordato e promosso come "buona azione" offerta dai franchisti, per porre rimedio ai saccheggi operati in precedenza dai miliziani. Egli richiama alcuni elementi che riproducono lo stile della propaganda di quegli anni e di quella guerra:

vediamo i camion, la gente accalcarsi, donne che si scambiano e portano via pacchi di generi alimentari, bambini in braccio alle madri, falangisti che mettono ordine nelle file di attesa per la distribuzione. Le sequenze si chiudono, in un evidente tentativo di accumulazione retorica, con l'immagine di un bambino felice che porta via la sua parte di vettovaglie. Anche in un altro cinegiornale che descrive la ripresa della vita nella Madrid "liberata" si insiste sul fatto che l'*Auxilio Social* è una delle "novità di benefiche iniziative", portate dal governo nazionale alle quali i cittadini "non erano certo abituati dai governanti rossi" (p. 288).

La promozione delle attività svolte da *Auxilio Social* aveva il compito principale di mostrare alla popolazione nazionale e a quella straniera una "bella immagine" dello Stato repressore, svolgendo il compito di attrarre sia i propri sostenitori, chiamati a offrire il servizio nelle sue fila, sia la popolazione affamata, aiutata a sopravvivere dall'assistenza della Falange. La mobilitazione mirava alla creazione della «nueva comunidad nacional integrada», la "vera Patria" degli spagnoli, profondamente divisa nelle due categorie morali di vinti e vincitori. Il consolidamento del regime passava dunque anche attraverso il piegamento completo di una parte della popolazione che, pur non accettandolo pienamente, era spesso costretta a ricorrere all'aiuto dei propri aguzzini.

Com'è noto, soprattutto durante il periodo della Guerra civile, la propaganda ricoprì un ruolo quanto mai rilevante all'interno delle dinamiche di potere del settore nazionalista, divenendo, a volte, oggetto stesso del contendere tra l'organizzazione di *Auxilio Social* e quella della *Sección Femenina*. A questo proposito ci pare utile richiamare un interessante documento (tuttora inedito), datato molto probabilmente 1939, che abbiamo rinvenuto presso la *Real Academia de la Historia*. Redatto dalla *Regidora Central de Personal della Sección Femenina*, questa relazione sosteneva che: «En la propaganda del Auxilio Social siempre se olvidó la Sección Femenina, grandes carteles hablaban de la obra, dando cifras de comidas, niños, ancianos, etc., nunca se habló de quienes eran las que movían esta gigantesca labor». (A.N.A., Serie Azul, Carpeta 64). La *Regidora* concludeva perorando la causa della sua organizzazione sostenendo, come del resto fece sempre Pilar Primo de Rivera, che: «como se vé el Auxilio Social fue creado y ejecutado por la Sección Femenina, este recibió desde su nacimiento el apoyo del Partido (Sección Femenina primeros fondos) más tarde del Partido y del Estado».

Nel suo libro Ángela Cenarro ricostruisce con attenzione le diverse fasi che portarono allo scontro le uniche due donne (Mercedes e Pilar, appunto) presenti nel panorama direttivo franchista — se si esclude il breve periodo di partecipazione della carlista Urraca Pastor a capo di *Frente y Hospitales* — che ebbero una qualche rilevanza all'interno delle fila governative. Entrambe infatti ricoprirono il ruolo di Delegate nazionali dei rispettivi settori di competenza all'interno del partito, furono nominate *Procuradores en Cortes* e svolsero la propria attività all'interno della Falange.

In questa pubblicazione si segnalano con chiarezza le diverse fasi del duello intercorso tra le due donne, impegnate entrambe a difendere i propri spazi politici all'interno dell'apparato governativo, dal quale emersero, oltre che le diversità sociali e di temperamento di Pilar e Mercedes, anche gli scontri interni alla famiglia falangista.

Un momento di particolare tensione tra di esse si palesò all'indomani dell'istituzione del *Servicio Social* nell'ottobre 1937, quando si evidenziò sul piano pratico la necessità di gestire e coordinare le risorse femminili. Se il progetto totalitario della *Sección Femenina* appariva di più ampio respiro, *Auxilio Social* aveva la necessità di assicurarsi la manodopera indispensabile allo svolgimento delle proprie attività assistenziali in modo autonomo, senza dover più sottostare al controllo e alla scomoda supervisione di Pilar Primo de Rivera.

A questo si deve aggiungere inoltre che dal maggio 1937, a seguito della denominazione di *Auxilio Social* come autonoma delegazione nazionale all'interno della Falange, il gruppo di Mercedes procedette a una rapida rimozione delle rappresentanti provinciali della *Sección Femenina* le quali, sino ad allora, avevano coordinato anche le attività di *Auxilio de Invierno*. Al loro posto vennero preferiti dei rappresentanti maschili, i quali, a differenza delle donne incaricate da Pilar, erano ben remunerati per lo svolgimento dei propri compiti ed erano scelti prevalentemente secondo criteri di professionalità.

Questo cambiamento rientrava pienamente nel progetto complessivo di *Auxilio Social*, che al suo interno, oltre a Mercedes, contava con la presenza di solo un'altra donna abilitata a mansioni direttive: Carmen de Icaza, scelta per il suo elevato livello culturale, la sua efficienza e la conoscenza della lingue. Nel 1938 Icaza era l'unica donna della Delegazione Nazionale di *Auxilio Social* a lavorare in un consesso formato da 14 uomini, aspetto che ricorda da vicino il caso italiano dell'ONMI, dove l'organo consiliare era composto da 22 assessori maschi e da solo 2 rappresentanti femminili. I criteri secondo i quali la Delegata nazionale sceglieva i propri collaboratori si basavano principalmente sul profilo professionale dei candidati e sulla fedeltà alla Falange, aspetti che aprivano ovviamente le porte a una maggiore presenza di uomini nei ruoli direttivi.

Per qualche tempo tale situazione di supremazia maschile venne in parte moderata nell'ambito provinciale, aspetto che non dovette durare a lungo se, come ricorda Cenarro,

al final de la guerra, tanto los altos cargos como los de carácter intermedio estaban prácticamente monopolizados por hombres. Tres años después, a finales de 1942, tan sólo quedaba 1 mujer al frente de este cargo político, María Gonzalez Camino, en la Delegación de Santander (p. 86).

A differenza della *Sección Femenina*, *Auxilio Social* non si considerò mai uno spazio esclusivamente femminile; al suo interno uomini e donne lavoravano a stretto contatto, condividendo l'impegno politico e le competizioni per una promozione o un riconoscimento. A questo proposito è utile sottolineare che questa condivisione di spazi tra i due sessi fu estremamente utile a Mercedes nel suo tentativo di ridimensionare le ingerenze di Pilar Primo de Rivera nell'ambito delle sue competenze. La responsabile di *Auxilio Social* era infatti sicuramente consapevole che il coordinamento di un gruppo prettamente femminile avrebbe inevitabilmente acceso le rimostranze della delegazione della *Sección Femenina* che, secondo la normativa vigente, aveva il controllo assoluto sulle donne spagnole.

Il conflitto tra Pilar e Mercedes va dunque considerato anche alla luce di una possibile strategia della delegata di *Auxilio Social* che, di fronte all'atteggiamento aggressivo di Pilar, nella sua ossessione per il controllo assoluto della componente femminile, fomentava la nomina di uomini a ricoprire incarichi di rilievo per mantenere una propria indipendenza. A quest'aspetto si aggiunge però, come già ricordato in precedenza, il grado di professionalità richiesto ai dirigenti selezionati, i quali dovevano dimostrare un determinato curriculum di studi, non sempre accessibile alle camerate donne, proprio per il tipo di restrizioni formative e di pregiudizi sociali che vigevano nella Spagna dell'epoca. Nel sistema direttivo di *Auxilio Social* si incorse così in questa sorta di paradosso dove gli unici incaricati di elaborare una serie di progetti medici, pedagogici e assistenziali diretti a una clientela composta soprattutto da donne e bambini, erano proprio gli uomini del partito.

All'interno di *Auxilio Social*, in ogni modo, la presenza femminile fu sempre piuttosto ampia poiché, soprattutto dopo l'istituzione del *Servicio Social* nel 1937, questa garantiva una manodopera gratuita in grado di assicurare lo svolgimento di compiti assistenziali, tradizionalmente svolti dalle donne, che andavano dalla cura dei bambini, alla ripartizione dei pasti e all'assistenza generica ai bisognosi. Per quanto riguarda la tipizzazione delle mansioni femminili bisogna sottolineare che le donne difficilmente andarono mai oltre il raggiungimento di un certo grado di potere: moltissime furono infatti le maestre, le infermiere, le cuoche, le donne delle pulizie, le quali però si trovarono sempre a sottostare a direttori scolastici, delegati provinciali o medici uomini.

A questo proposito sembrerebbe possibile pensare che la strategia di Pilar di creare uno "spazio proprio", esclusivamente femminile, possa aver rappresentato la via più efficace per il raggiungimento degli scopi del gruppo che, rispetto ad *Auxilio Social*, lavorò quasi esclusivamente con dirigenti donne, formate presso le sue scuole. Forse la scelta della sorella di José Antonio rappresentò la forma più adeguata, ipotizza l'Autrice, per dare un impulso di modernizzazione alle relazioni di genere di quegli anni, sprovviste in ogni caso, di qualsiasi tendenza emancipatoria.

Per avere un quadro d'insieme più oggettivo riguardo allo sviluppo della "questione femminile" spagnola di quegli anni, bisogna però ricordare, come fa Cennaro, che: «en la España de Franco la formación de mujeres, su realización como individuos quedó supeditada a las necesidades de la organización fascista del Estado» (p. 82) e il lavoro obbligatorio non remunerato, al quale esse furono sottoposte attraverso il *Servicio Social*, rientrava in un contesto di integrazione for-

zata nello Stato. Come sottolineano molti studi, però, il modello sociale patriarcale, rafforzatosi durante il franchismo di quegli anni, non impedì l'ascesa di un nuovo protagonismo femminile. Le donne, chiamate a partecipare al benessere della nazione principalmente attraverso la procreazione e il mantenimento tradizionale della famiglia, potevano, in qualche misura, scegliere tra il matrimonio e l'impegno politico, accedendo a opportunità lavorative, responsabilità e mansioni che altrimenti sarebbero state loro vietate.

Nelle nazioni in cui il fascismo s'installò al potere, queste organizzazioni rappresentarono l'unica via aperta alla partecipazione pubblica delle donne e si espressero come una formula semplice e moralmente accettata per sottrarsi alla proposta di reclusione nell'ambito domestico. Era una forma di assorbimento e di canalizzazione della mobilitazione femminile, una realtà visibile già all'inizio del secolo negli anni Trenta che neppure lo Stato il più reazionario avrebbe potuto ignorare.

Supeditadas a las jerarquías masculinas del partido y al Estado, las ramas femeninas del fascismo garantizaban que el acceso de las mujeres a lo público fuera un proceso bien vigilado asimismo, imponían la obligación de reproducir determinados valores, los de la burguesía más conservadora que en España era, además, profundamente católica, así como el mantenimiento de la fidelidad al régimen y a su líder (p. 90).

Le donne spagnole s'incorporavano così in massa nella vita nazionale del paese, socializzando, nell'ambito politico sotto l'imperativo dello Stato.

Auxilio Social, con il procedere della guerra e con il profilarsi dei nuovi assetti politici all'interno del gruppo franchista vincitore, fu costretto a compiere numerose modifiche interne che portarono alla trasformazione di gran parte della propria struttura originaria. Con l'allontanamento di Mercedes Sanz Bachiller e Javier Martínez de Bedoya dagli incarichi direttivi, la delegazione di *Auxilio Social* subì, infatti, un ancor più marcato spostamento dei propri interessi verso l'orbita statale, palesando un «matíz católico», molto utile alla propaganda del regime. Il discorso sulla giustizia sociale, tanto dibattuto nelle prime fasi del progetto, venne in buona sostanza accantonato e reso obsoleto in favore dell'idea di carità, che si tramutò ben presto nell'unica alternativa possibile. L'intera struttura, avvicinatasi alle forme tradizionali della beneficenza, venne così interamente sottomessa alle esigenze dello Stato nazionalcattolico, snaturando buona parte dell'impulso falangista originario.

Nel corso degli anni, la struttura ideata da Mercedes Sanz Bachiller si vide così perfettamente integrata nel sistema repressivo del regime all'interno del quale svolse un importante compito di vigilanza e rieducazione forzata, soprattutto sulla popolazione infantile. Per quanto *Auxilio Social* si fosse sforzata di voler offrire un'immagine *super partes* nella lotta alla povertà, cercando di mitigare le differenze che reggevano la società spagnola del dopoguerra, bisogna però sottolineare che, «nunca trabajó para atenuarlas o corregirlas a favor de la verdadera integración de esos colectivos, destinados a quedarse fuera en cualquier reparto que hubiera» (p. XXVI).

Il regime franchista seppe avvalersi a piene mani del grande contributo offertogli da organizzazioni radicate sul territorio come *Auxilio Social* e *Sección Femenina*, le quali provvidero efficacemente alla "rieducazione" della popolazione

civile, creando un clima di sottomissione e consenso nei confronti dei vincitori. Il lavoro delle *Visitadoras Sociales* e l'educazione dei piccoli negli *Hogares Infantiles* y *Escolares* ebbero come obiettivo principale, infatti, proprio l'uniformazione forzata degli spagnoli. Tale compito fu svolto da queste organizzazioni in pieno affiatamento con le gerarchie ecclesiastiche, le quali sommarono le proprie attività religiose a quelle del partito, in un clima di buona armonia che fruttò allo Stato un pieno assoggettamento delle masse.

Gli aspetti sin qui sottolineati emergono con chiarezza nel presente lavoro di Ángela Cenarro, la quale considera qui uno dei molteplici elementi legati alla formazione del consenso nella Spagna franchista, offrendo, al contempo, un'utile riflessione sul sistema organizzativo di una delle più significative strutture del regime, spesso ingiustamente trascurata dalle ricerche degli studiosi.

Eleonora Zuliani

Due recensioni e una breve intervista a Javier Marías

Javier Marías, *Tu rostro mañana 1. Fiebre y lanza*, Madrid, Punto de Lectura, 2004, pp. 541, ISBN 84-663-1365-6

Javier Marías, *Tu rostro mañana 2. Baile y sueño*, Madrid, Alfaguara, 2004, pp. 410, ISBN 84-204-3079-X

Nelle interviste rilasciate alla stampa a proposito di *Tu rostro mañana*, Javier Marías ha più volte manifestato l'intenzione di non scrivere più romanzi dopo l'impegnativo e ancora incompiuto ciclo narrativo al quale si sta dedicando, composto dai due volumi pubblicati nel 2002-2004 e apparentemente destinato a concludersi con il terzo. L'affermazione — al di là del suo futuro avverarsi o meno — trova a mio giudizio il proprio orizzonte di comprensione nella specificità del percorso narrativo di Marías.

Nato a Madrid nel 1951 e figlio del filosofo Julián Marías, lo scrittore pubblicò il suo primo, precoce romanzo — *Los dominios del lobo*, del 1971 — grazie all'intervento di Juan Benet, maestro e figura di riferimento della generazione dei *novísimos*, che nella Spagna del tardo franchismo respinse qualunque relazione con il passato letterario e il presente politico del proprio paese. Il “destierro” tematico dell'opera di Javier Marías durò sino ai romanzi *El siglo*, del 1983 — dove il referente indiretto è la *Guerra civil* — e *El hombre sentimental*, del 1986 — la cui storia trascorre a Madrid. Accusato in più occasioni di essere troppo poco “castizo” e definito perfino “anglosajonijodido”, Marías si sarebbe col tempo paradossalmente trasformato — come ha sottolineato Elide Pittarello nella recente edizione critica di *Corazón tan blanco* (Barcelona, Crítica, 2006) — in uno degli scrittori spagnoli più conosciuti e rappresentativi del suo paese.

Autore estremamente prolifico di romanzi, saggi, articoli e traduzioni, ottenne negli anni Novanta una notorietà e un successo eccezionali, senza peraltro mai subordinare la propria scrittura, erratica e digressiva, ad altro che non fossero i ritmi interni del suo sviluppo. In tal senso l'apparizione nel 1998 di *Negra espalda del tiempo* non fu la conseguenza più o meno prevedibile di una fama ormai

consolidata, bensì il primo, fondamentale punto di approdo del nuovo cammino intrapreso da Marías, la cui feconda esplorazione lo avrebbe successivamente condotto a *Tu rostro mañana*.

Opera di frontiera, ambigualmente attestata sul limite tra reale e immaginario, *Negra espalda del tiempo* cancella i confini tra i generi dando vita a una *autoficción* che mescola e intreccia testimonianza e finzione, autobiografia e romanzo. La riflessione meta-letteraria dello scrittore — affine alle concettualizzazioni filosofiche post-moderne — illustra l'inadeguatezza del linguaggio di fronte a una realtà che sempre gli sfugge: narrare una storia significa in qualche misura tradire quanto viene escluso — e quindi taciuto — dalla selezione dei fatti che contraddistingue le procedure di costruzione di qualsiasi discorso, e dunque implica una responsabilità non soltanto estetica.

Marías non rinuncia però a raccontare e a farsi responsabile di ciò che racconta, ricercando nelle orme tenui del passato il segreto della relazione enigmatica che lega la scrittura da un lato al presente, dall'altro all'assenza e alla morte — come ha scritto Michel de Certeau (*La escritura de la historia*, México, Universidad Ibero-americana, 1993) — ogni discorso, letterario o storiografico, si appoggia infatti in maniera malferma e precaria a quanto non è più — ossia alla perdita di un passato già estinto che viene sfidato e al tempo stesso negato — e perciò trova il proprio, irraggiungibile punto-limite nella “resurrezione” dei morti.

In *Tu rostro mañana* questo complesso ordito meta-narrativo, caratteristico della maturità di Marías, viene dotato di rimandi storici specifici e tematizzato nel contesto tragico della guerra civile spagnola. L'opposizione fondativa tra parola e silenzio, verità e finzione, realtà e linguaggio viene qui ricondotta alla dialettica memoria-oblio, entro la quale il romanzo esamina la lacerazione fra passato e presente e interroga l'aporia di un'esperienza storica tanto ineludibile quanto indicibile.

Di fronte a quella che José-Carlos Mainer (*Tramas, libros, nombres*, Barcelona, Anagrama, 2005) ha chiamato scena originaria freudiana, drammaticamente negata ma evocata di continuo, soggetta al veto incrociato dell'oblio di fuga dei carnefici e dell'abuso della memoria delle vittime, Javier Marías indaga i limiti della rappresentazione sulla soglia fra quanto è stato detto e quanto non può più essere detto, dove forse diviene ancora possibile una ricostruzione del ricordo a partire dalle tracce dell'esistenza di chi è ormai sprofondato nella «negra espalda del tiempo».

D'altra parte, il trauma della Guerra civile e il rimosso della “posguerra” hanno più volte costituito l'argomento degli interventi dello scrittore sulla stampa, anche se è necessario distinguere il romanziere dal cittadino e commentatore, come ha sottolineato in diverse occasioni lo stesso Marías. In un articolo pubblicato su “El País” il 9 luglio 1999 — all'origine di un'aspra polemica con la famiglia del filosofo Aranguren — ad esempio, criticava con durezza le autobiografie falsificate e le attitudini auto-indulgenti che hanno costellato la vita pubblica della Spagna democratica, a opera di non pochi intellettuali ansiosi di cancellare dal proprio *curriculum vitae* le macchie franchiste o falangiste più impresentabili — «La mayoría somos maestros en el arte de adornar nuestras biografías, o de suavizarlas» (*Baile y sueño*, p. 303).

Marías evidenziava così il ruolo incombodo e niente affatto pacificatore della

memoria, ricordando l'alternativa "praticabile" di quanti non scesero a patti con il regime e ne soffrirono per decenni le conseguenze. Fra questi ultimi si trovava suo padre — allievo di Ortega e segretario, durante la Guerra Civile, di Julián Besteiro — che nel 1939 fu incarcerato e sottoposto a processo, venendo poi prosciolto dalle accuse, ma costretto a un lungo esilio interiore, all'emarginazione e al sospetto.

Alla delazione subita da Julián Marías fa riferimento *Tu rostro mañana* nel lungo dialogo tra il narratore e suo padre, che non rappresenta soltanto un omaggio alla figura nobile e dignitosa del filosofo, scomparso di recente, ma condensa il nucleo centrale del romanzo. L'incapacità del padre di pre-vedere il futuro tradimento del suo amico d'infanzia, che lo avrebbe denunciato senza motivo alle autorità franchiste, rimanda infatti all'interrogativo di fondo dell'intera opera: come riconoscere nel presente del volto di una persona i lineamenti del suo "rosto mañana"? Perché non abbiamo saputo vedere quanto sarebbe poi accaduto, il tradimento e la violenza, la delazione e la menzogna?

La consapevolezza dello smisurato orrore al quale giunse la Guerra civile volge al passato il problema della conoscenza e genera l'impulso etico di sottrarre il ricordo delle vittime al "revés del tiempo". Marías racconta, con un'inusitata forza simbolica, le circostanze estreme di alcune morti tragiche, non esitando ad affrontare la dolorosa vicenda della propria famiglia: l'omicidio di Andreu Nin — torturato e ucciso dai servizi segreti sovietici — l'assassinio del giovanissimo Alfonso — in realtà Emilio Franco, fratello della madre dello scrittore, fermato con una coetanea da una ronda di "monos azules", condotto alla *checa* di calle de Fomento e giustiziato con un colpo alla nuca assieme all'amica — l'atroce fine di un neonato — figlio di supposti franchisti, scaraventato contro un muro finché non gli si frantumò il cranio — l'esecuzione di un compagno d'università del padre — "toreado" da un gruppo di falangisti che gli tagliarono le orecchie secondo le regole taurine.

L'anamnesi dei limiti del linguaggio conduce il narratore a riflettere sul potere, sul pericolo e sulla responsabilità della parola, che può perdere o condannare, e in ogni caso provoca il coinvolgimento di chi fortuitamente la ascolta. Ogni narrazione è inadeguata di fronte all'opacità di un reale spezzato dalla frattura del tempo, al punto che la propensione a raccontare si mescola contraddittoriamente all'istinto di tacere, davanti al rischio di tradire il ricordo di chi, non avendo più voce, è indifeso dinanzi alla parola:

no pueden oponer resistencia a lo que se diga de ellos o a la narración o al análisis o a la especulación de que son objeto, igual que los indefensos muertos, aún más indefensos que cuando fueron vivos y durante mucho más tiempo, la posteridad es mucho más larga que los escasos y malvados días de cualquier hombre (*Fiebre y Lanza*, pp. 159-160).

Come la menzogna trova un momento in cui viene creduta — «Las mentiras son las mentiras, pero todo tiene su tiempo para ser creído» (*Fiebre y Lanza*, p. 256) — così la verità incontra con frequenza l'occultamento e la contraffazione:

No se lo soporta, no, el pasado [...]. Así que se lo tergiversa o se lo truca o altera si resulta posible, se lo falsea, o bien se hace de él liturgia, ceremonia, emblema y al final

espectáculo, o simplemente se lo mueve y remueve para que parezca que intervenimos a pesar de todo y aunque esté ya bien fijado, de eso hacemos caso omiso. Y si no lo es, si no es posible, se lo borra entonces, se lo suprime, se lo destierra o expulsa, o se lo sepulta (*Fiebre y Lanza*, pp. 344-345).

Contro il duplice abuso dell'oblio — la censura — e della memoria — l'ossessione commemorativa e la riconciliazione a tutti i costi — *Tu rostro mañana* riscatta le tracce caduche di un passato mai raccontato, dedicandosi così a decifrare l'aporia del non-detto che si alza dal cuore stesso di un evento-limite come la Guerra civile. Assumendo l'impotenza del sapere come previsione irrealizzabile e contraddizione fra volontà di trasmettere e impossibilità di dire, Javier Marías si pone sul confine tra presenza e latenza per disvelare il passato occulto attraverso il racconto, ove alla memoria non compete nessuna funzione taumaturgica e l'unica, precaria forma di giustizia è il ricordo postumo. In tal senso *Tu rostro mañana* si discosta da qualunque ipotesi di pacificazione, perdono e risarcimento, sostenendo al contrario il persistere del trauma, vale a dire della traccia indicibile ma incancellabile, come unica forma di relazione possibile con la Guerra civile, qualora invece di stabilire un dominio sul passato lo si voglia preservare:

de nada sirven estas transacciones y gestos a quienes fueron damnificados, a quienes se persiguió y torturó, se esclavizó y asesinó de veras en su única y verdadera vidas [...]. Ofrecer o aceptar disculpas ahora, vicariamente, exigir las o presentarlas por el mal infligido a unas víctimas que nos son ya informes y abstractas, es un burla, y no otra cosa, de sus carnes chamuscadas concretas y sus cabezas segadas, de sus pechos agujereados concretos, de sus huesos partidos y sus gargantas cortadas (*Fiebre y Lanza*, p. 344).

Profondamente coinvolto in quanto racconta e lontanissimo dall'immagine di un narratore onnisciente, anzi pervaso da un continuo sentimento di precarietà, Juan Deza potrebbe allora essere definito, nella sua ricerca di un'assenza, come una "voce media" che — ha scritto Hayden White (*El texto histórico como artefacto literario*, Barcelona, Paidós, 2003) — avvicina narratore, testo ed evento, collocandosi sulla soglia fra realtà e linguaggio, passato e presente, memoria e oblio, per restituire un ricordo verosimile dell'esperienza tragica di chi fu letteralmente cancellato dalla violenza degli uomini.

L'Autore sembra giocare molto con questo straordinario ciclo narrativo, forse il senso stesso della sua scrittura e di quanto la attraversa — di qui l'accento iniziale al possibile abbandono da parte di Marías della forma-romanzo, che gli ha dato la celebrità. In *Tu rostro mañana* egli raggiunge infatti il culmine della sua poetica del tempo come tentativo di stabilire un fuggevole contatto tra vivi e morti e contemporaneamente si trova a dover affrontare — nel racconto stesso delle traversie occorse alla sua famiglia — il paradosso di un'etica negativa priva di sanzioni da comminare e di compensazioni da reclamare, poichè drammaticamente scissa da qualunque volontà di potenza: «Lo importante está siempre ahí, en el tiempo perdido, allí donde uno diría que ya no puede haber nada» (*Baile y sueño*, p. 370).

Entervista a Javier Marías

Fabrizio Cossalter — Usted habló varias veces de “la falta de salud moral que aqueja a España y a su vida pública desde hace tiempo” (J. M., *Con hastío respondo*, “El País”, 24 de julio de 1999); ¿cree que ésta seguirá afectando a la relación entre la sociedad española y su pasado más trágico?

Javier Marías — Nuestra llamada “transición” tuvo la gran virtud de lograr que apenas hubiera violencia, sino buena voluntad, a la muerte de Franco. Eso suponía, a cambio, una especie de impunidad consentida por todas las partes, y que nadie iba a molestar a quienes habían participado en una dictadura de casi cuarenta años. No critico este acuerdo, probablemente lo mejor que en 1976 podía darse. Ahora bien, eso ha significado, a su vez, que incluso el mero relato de lo sucedido no sea tolerado por parte de quienes obtuvieron esa impunidad. A estas alturas, y cuando recientemente un partido democrático como el PP ha protestado por la tardía retirada de una estatua ecuestre de Franco en Madrid, no creo que ya nunca vaya a haber una “historia” de lo sucedido, más o menos verídica y aceptada por todos. En ese sentido, a veces temo que la Guerra civil está condenada al territorio del mito, y por tanto a convertirse en algo difuso, contradictorio y nebuloso. Seguramente acabará perviviendo más en las ficciones que en los libros de Historia (que tampoco se ponen de acuerdo: véase el abundante material “revisionista”, es decir, profranquista o antirrepublicano, que se publica hoy en día). O, lo que es lo mismo, acabará perteneciendo al ámbito personal de cada cual: el mío en particular consiste, en buena medida, en los episodios narrados en *Tu rostro mañana*, supongo.

FC — En *Tu rostro mañana* hay una crítica contra “cierta emoción de mala ley y barata” creada por unas obras literarias y cinematográficas sobre la Guerra civil; ¿hay que tener cuidado con los posibles abusos de la memoria, o sea con el riesgo de traicionar el recuerdo de los muertos?

JM — Lo de *Suspiros de España* se refiere a muchas obras, no sólo a una, tanto literarias como cinematográficas. Pero uno de los problemas de esa creciente dimensión ficticia de la Guerra civil es que su falsificación viene dada — descontada — porque la ficción no aspira, justamente, a contar ninguna verdad. Le recomiendo la relectura de mi artículo *Malvado Gran Escritor*, en el cual hablo de la necesidad de tiempo, de tiempo transcurrido, antes de poder frivolarizar o aun fabular con ciertos hechos. Y la prueba es que aún hoy uno ve rastros del encono (por ambos lados) que llevó la Guerra civil. Nunca me atrevería a decir que este país esté enteramente a salvo de enfrentamientos graves. Y eso que el conjunto de la actual sociedad es sensato y pacífico como pocos. Pero no lo son muchos políticos y periodistas. En absoluto.

FC — El personaje principal de su novela, Deza, posee el raro don de vislumbrar en los rostros de las personas lo que harán en el futuro. A menudo, sin embargo, aunque logremos descodificar la realidad futura de un rostro, no podemos evitar las traiciones, las difamaciones, los actos violentos. ¿No podría ser ésta una

lograda metáfora de nuestra relación con el pasado, al que hemos heredado y que — por mucho que nos esforcemos para interpretarlo y comprender sus influencias sobre nuestro presente — al mismo tiempo se nos escapa y nunca deja de dañarnos y de enredarnos?

JM — Si Usted se ha fijado, el narrador de *Tu rostro mañana*, con su don y todo, tiene grandes dificultades para “interpretar” a las personas más cercanas o a las que más le importan: su mujer Luisa, Pérez Nuix, Tupra, Wheeler. Estar uno involucrado tal vez anule, o por lo menos mitigue enormemente, esas facultades de “visión de mañana”.

Fabrizio Cossalter

MEMORIA E RICERCA

Rivista quadrimestrale di storia contemporanea
dell'Associazione "Memoria e Ricerca" di Forlì
e della Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani" di Ravenna

Anno XIV, Nuova Serie, numero 22, 2006

Storie regionali

A cura di Marco De Nicolò

Marco De Nicolò, *La storia regionale tra comparazioni, apporti pluridisciplinari e ricerca di definizioni*

Luca Baldissara, *Lo "spazio" degli storici*

Marco Pignotti, *Liguria: regione introvabile*

Fulvio Conti, *La regione ritrovata. La dimensione regionale nella storiografia sulla Toscana in età contemporanea*

Maurizio Ridolfi, *Una storia dualistica? Il territorio emiliano e romagnolo*

Mariella Rizzo, *La Puglia. Ricerca storica e territorio (1989-2005)*

Giovanni Schininà, *La storiografia regionale: la Sicilia*

Documento/Immagine

Juri Meda, Venti d'amicizia. Disegni d'amicizia italo-nipponici al tempo del Patto tripartito

Regioni/Ragioni della storia

Regione e storia regionale in Europa. Antitesi o metafora della nazione?

Discussione a cura di Rolf Petri

Spazi online

Philippe Ryegel, Gli archivi dipartimentali

Valentina Baggiani, I siti web degli Archivi di Stato italiani: pluralità di esperienze e tentativi di uniformità

Redazione: Biblioteca di storia contemporanea A. Oriani, via C. Ricci 26, 48100 Ravenna.

<http://www.racine.ra.it/oriani/memoriaericerca>



I. Generali

Elena Hernández Sandoica, *Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia hoy*, Tres Cantos (Madrid), Akal Ediciones, 2004, pp. 574, ISBN 84-460-1972-8.

«Los fundamentos de la historia», precisa Elena Hernández iniziando il suo lavoro «se han ido haciendo más dispares y complejos a lo largo de la segunda mitad del siglo xx» (p. 10). Giungendo a contatto con le scienze sociali e accettandone infine i suggerimenti metodologici, «sus fronteras se han ido desplazando y abriendo sucesivamente, dejando que penetren en la historia disciplinas limítrofes». Né la Storia politica né la Storia culturale, che avevano mantenuto un assoluto primato per tutto il XIX secolo sarebbero riuscite a resistere all'ingresso orgoglioso della Storia sociale. Alla tradizionale storiografia, che poneva le proprie radici in Ranke e nella sua affermazione che esistono una realtà e una verità «a las que el investigador puede acceder directamente a través de los documentos» (p. 53) (le fonti, a suo dire, *parlavano* da sole); succede un nuovo modo di intendere la ricerca e i suoi fini. È lo studioso che decide «su propia percepción e interpretación», che mette le basi per una *sua* verità (p. 61).

Attraverso una lunga, scrupolosa, informatissima analisi della storiografia europea e statunitense e con una bibliografia immensa che non trascura

nessuna delle “scuole” e delle esperienze significative, l'Autore ci offre un quadro di grande significato nella evoluzione dei metodi di ricerca, dedicando una particolare attenzione ai nuovi metodi di indagine, dalla Storia orale alla Storia delle donne e dei generi, dalla Storia ecologica o ambientale alla Microstoria, dalla Storia della vita quotidiana alla Storia del presente.

Secondo l'Autore gran parte delle nuove tecniche di ricerca non hanno ottenuto in Spagna una adeguata accettazione e spesso sono rimaste marginali: «Se percibe demasiado recelo ante la sociología y la antropología». Secondo Elena Hernández nella penisola iberica predomina, anche per quanto concerne la Storia sociale, «un carácter mayoritario de naturaleza sociopolítica y una tendencia a la objetivación del discurso que, algo más erosionado en la década anterior, se muestra aún francamente dominante» (p. 371).

Al di là, comunque, delle considerazioni relative agli studiosi spagnoli (ma a questo proposito è molto utile l'*Apéndice bibliográfico sobre Historiografía española*, pp. 557-574), il libro costituisce una utile messa a punto sulla evoluzione della storiografia contemporanea (soprattutto, ma non esclusivamente) e sul dibattito che è ancora in corso per quanto riguarda i rapporti fra le vecchie e tradizionali *scuole* e i confinanti mondi dell'antropologia e della sociologia, che non sempre vengono accettati con le loro metodologie e i loro suggerimenti a

prestare sempre più attenzione a una vera e propria Storia delle mentalità (*L. Casali*).

Els papers confiscats de Salamanca, Barcelona, El Periódico — Sàpiens publicacions, 2006, pp. 223, ISBN 84-96520-21-8.

Segnalando *Los archivos que Franco expropió de Cataluña* (“Spagna contemporanea”, 2005, n. 27, pp. 277-278) concludevamo il nostro discorso in tono piuttosto pessimista, mettendo in forte dubbio che il governo presieduto da Zapatero sarebbe stato in grado di “restituire” alla Catalogna quei documenti che Franco aveva “rubato” nel 1939 e che erano stati trasportati a Salamanca. Come è noto quei quintali di carte erano serviti per dare vita a un immenso schedario composto da non meno di tre milioni di fascicoli personali che avevano costituito la base documentaria per la lunga e dura repressione operata dal regime. Una vera e propria preda di guerra che aveva fatto sì che venissero svuotati tutti gli archivi catalani, a cominciare da quello della *Generalitat*, senza dimenticare quelli dei partiti, delle associazioni, delle amministrazioni locali e di molti cittadini più o meno comuni.

Appena morto Franco e tornata la democrazia, era stata lanciata la rivendicazione affinché i documenti tornassero là dove erano stati tolti. E i documenti sono tornati, scatenando un piccolo putiferio politico. O meglio: i primi 500 cartoni sono entrati l'1 febbraio 2006 nell'archivio di San Cugat lasciando Salamanca.

Questo volumetto (in formato A4) ha voluto festeggiare l'avvenimento presentando alcune centinaia di pezzi (la selezione è stata curata da Dídac

Micaló e Martí Marín; quest'ultimo ha anche redatto i testi di commento e spiegazione per i documenti riprodotti). Evidentemente la pubblicazione non ha fini scientifici, ma vuole semplicemente offrire una campionatura delle carte che sono tornate a Barcellona. Troviamo, ad esempio, la lettera del cardinale Vidal i Barraquer che il 18 dicembre 1932 si congratulava con Francesc Macià per la sua ascesa alla Presidenza della Catalogna (p. 17); il decreto dell'11 agosto 1936 per la costituzione del *Consell d'Economia* in funzione della guerra scoppiata da meno di un mese (p. 53); la protesta di un piccolo impresario di Barcellona che lamentava il fatto che gli operai si erano impadroniti della sua azienda (18 giugno 1937; pp. 109-111): «Tingueu pietat — chiede a Joan Casanovas, presidente del Parlament de Catalunya — influïu per tal que's fass marxar en terra no sense reconeixer als obrers unes millores socials compatibles amb la dignitat nostra».

Si potrebbero aggiungere altri esempi e segnalare altri importanti o interessanti documenti, ma vogliamo semplicemente rendere nota la esistenza del volume e soprattutto vogliamo sottolineare la conclusione, dopo 65 anni, del lungo peregrinare dei cosiddetti *Papers de Salamanca* (*L. Casali*).

II. Fino al '98

III. 1898-1931

Gustau Nerín, *La guerra que vino de África*, Barcellona, Crítica, 2005, pp. 411, ISBN 84-8432-618-7

Gustau Nerín non è uno storico di professione, è antropologo. Ha lavora-

to su temi diversi, in particolare sul colonialismo spagnolo in Africa. Forse per questo ha deciso di dare un passo verso la ricostruzione storica di quel filo che lega i cosiddetti “africanisti” alla guerra civile spagnola. Un filo, peraltro, già segnalato da altri autori, ma probabilmente non con una tale quantità di dettagli. La ricostruzione dell’Autore parte dalla formazione di un settore dell’esercito coloniale spagnolo durante la lunga campagna in Marocco (1909-1927) dal punto di vista non solo professionale ma anche caratteriale.

La guerra africana, effettivamente, generò un’élite militare particolarmente coesa non solo per aver condiviso un’esperienza bellica prolungata e sfiancante, ma anche per essersi dovuta difendere da una parte dell’opinione pubblica e della classe politica contrarie al conflitto e da un settore dello stesso Esercito peninsulare che non vedeva di buon occhio la differenza salariale e le possibilità di promozione di grado per meriti di guerra, invece che per i normali tempi del protocollo gerarchico.

Partendo da questa prospettiva, Nerín traccia la traiettoria dei principali protagonisti della guerra africana fino ad arrivare alla Guerra civile, per dimostrare la presenza notevole e strategica degli africanisti nell’evoluzione del conflitto che aprirà le porte a una dittatura lunga quasi quattro decenni. La questione di fondo non è, però, la pura presenza fisica dei militari africanisti, ma la individuazione dell’origine ideologica e psico-sociologica della gerarchia franchista: è un aspetto in effetti che è stato poco approfondito, fino ad ora, nella storiografia spagnola, che tende a privilegiare le affinità del regime con la contemporanea diffusione degli ideali fascisti o la tradizionale

ingerenza dei militari spagnoli nella vita politica del Paese. L’Autore considera il tipo di preparazione militare e la *forma mentis* che la campagna in Marocco lasciò come eredità ai capi militari dell’insurrezione del 1936, una prospettiva sulla quale, in effetti, vale la pena fare una riconsiderazione globale se si vogliono comprendere a fondo le dinamiche della Guerra civile e i segni che lasciò sul Paese.

Fra gli elementi considerati, riscontriamo i contrasti fra le posizioni degli ufficiali “africanisti” e “juntisti”: questi ultimi rappresentavano gli interessi dei membri delle *Juntas de Defensa*, create nel 1916 e sciolte per volontà governativa nel 1922. Le *Juntas*, nate con il proposito di frenare la corruzione e i favoritismi nel seno dell’Esercito, finirono per essere il polo antagonista dei militari che lottavano in terra africana, visti come opportunisti ambiziosi con gradi militari che non corrispondevano alla scala militare ma a un arbitrario sistema di giudizio in base a azioni di guerra. La contrapposizione fra i due gruppi fortificò la percezione che gli stessi africanisti avevano di se stessi, percezione narrata e divulgata in forma propagandistica da una parte della stampa spagnola che si prodigò per confermare e appoggiare la versione eroica e leggendaria della campagna in Marocco. Parte importante di tale versione riguardava la Legione: molti dei suoi capi, fra cui lo stesso Franco, furono portatori dei valori dell’Esercito coloniale e delle prassi della guerra africana: per i militari insorti, così come per gli africanisti, la vittoria doveva significare la conquista definitiva del campo nemico, la integrazione e adesione senza riserve ai principi del *Movimiento Nacional*, l’annichilimento totale delle forze repubblicane secondo una “giustizia” di guerra che

dava senso alla brutalità in nome delle stesse dinamiche belliche e che si attribuiva legittimità in virtù del risultato finale: esattamente come in una guerra di conquista.

La lettura del testo, piacevole e fluida sebbene con una struttura generale poco coerente, fornisce una serie di riferimenti e di riflessioni che possono essere utili e interessanti per gli specialisti del tema (*L. Zenobi*).

IV. 1931-1939

Juan Francisco Fuentes, *Francisco Largo Caballero. El Lenin español*, Madrid, Editorial Síntesis, 2005, pp. 415, ISBN 84-9756-291-7.

Anche se Largo Caballero fu il primo socialista spagnolo a entrare nel Consiglio dei ministri (e poi a presiederlo), non va dimenticato che tutto il suo interesse e tutta la sua “carriera” furono riposti all’interno della organizzazione sindacale di stampo marxista e che egli tese a fare della *Unión general de trabajadores* il fattore preponderante nel socialismo spagnolo. Il suo libro del 1925 (*Presente y futuro de la Unión General de Trabajadores*) è estremamente chiaro a tale proposito, là dove sottolinea che la UGT (e non il PSOE...) «ha sido el factor principal propulsor de la legislación social española» e l’impegno diretto di Largo Caballero a tale proposito datava per lo meno dal 1904, quando era stato chiamato a far parte del *Instituto de reformas sociales*, divenuto nel 1924 *Consejo superior del trabajo*. Tutto ciò lo aveva profondamente convinto del fatto che «la clase trabajadora puede, por los medios legales, alcanzar al triunfo de sus aspiraciones» e il suo modello di riferimento non poteva che essere il laburismo britannico che, nel

gennaio 1924 — sia pure per breve tempo — era riuscito a conquistare la guida del governo del Regno Unito. In altri termini, da quella data esistevano due modelli di riferimento nel mondo: quello rivoluzionario che in Russia aveva trionfato nel 1917 e quello riformista che in Gran Bretagna aveva conquistato il “potere” nel 1924. Largo Caballero era, senza alcun dubbio, schierato con quest’ultimo (pp. 124-127).

Resta a questo punto da chiarire la evidente contraddizione fra questa idea politica di fondo e ben radicata e il soprannome che — a partire dall’autunno del 1933 — lo accompagnò costantemente nella sua attività politica: essere considerato il “Lenin spagnolo” non era evidentemente in sintonia con una visione riformistica ed elettoralistica della presa del potere da parte della classe operaia.

Juan Francisco Fuentes mette bene in chiaro che indubbiamente Largo Caballero dall’autunno 1933 e per poco più di tre anni «apela a la toma insurreccional del poder y exhorta al armamento del pueblo», segno evidente che in lui si era prodotto un profondo mutamento rispetto alla sua tradizionale interpretazione evolutiva del marxismo. Quasi certamente tutto ciò non può trovare una valida spiegazione che nella sua esperienza di ministro del Lavoro nel primo governo repubblicano, una esperienza che gli servì «para descubrir la resistencia del capitalismo español a cualquier reforma que lo humanice». Dopo due anni di fatiche e di tentativi in parte frustrati, si era reso conto che tentare di portare a compimento una riforma sociale graduale della Spagna, «con la ley en la mano», era molto più difficile di quanto gli fosse potuto sembrare prima di diventare ministro.

A questa constatazione del falli-

mento della via riformista spagnola, Largo Caballero univa anche, in quell'autunno 1933, una seconda riflessione: molto probabilmente, fra i socialisti spagnoli, egli era stato quello che più importanza aveva dato al trionfo del nazismo in Germania, giunto al potere proprio in quel 1933: «Seguir confiando en la bondad intrínseca de la democracia parlamentaria y en su capacidad para conjurar por sí misma el peligro del fascismo era una ingenuidad imperdonable. Tras la experiencia de la República de Weimar, la lucha revolucionaria se revelaba como el único vallador capaz de contener al fascismo. La hora de las reformas legales, de la política parlamentaria y de la domesticación pacífica del capitalismo había pasado tal vez para siempre» (pp. 225-229).

Tutto ciò non incrinò comunque la sua fiducia nelle capacità di lotta della classe lavoratrice spagnola e nelle possibilità che essa potesse conquistare il “potere”, sopravvalutandone però in modo incredibile le capacità di mobilitazione e la forza rivoluzionaria. Un errore non insignificante e che portò Largo Caballero a sottovalutare pericolosamente gli avversari. Nel giugno 1936 (e “Claridad” pubblicò queste sue parole il giorno 27: appena venti giorni prima del golpe militare!) Largo Caballero era convinto «que un levantamiento fascista sería inmediatamente aplastado por la clase obrera: si los militares se quieren dar el gusto de dar un golpe de Estado por sorpresa, que lo den [...]. A la clase obrera no se la vence» (p. 273). Era quasi un considerare la possibilità di un golpe militare-fascista come la occasione propizia per cui i lavoratori potessero fare la loro rivoluzione...

In ogni caso, quello della via rivoluzionaria, si trattava per il *leader* sindacalista di un mutamento certo più tat-

tico che strategico e che comunque non intaccava né metteva in discussione le sue convinzioni di fondo, quelle sulle quali aveva operato per tutta la vita. Ciò appariva evidente dal fatto che Largo Caballero non aveva la minima intenzione di mettere in discussione le scelte del 1920-1921 e la non accettazione, da parte sua e del PSOE, delle condizioni dettate dalla Terza Internazionale che avevano portato alla separazione dei comunisti, in Spagna come nel resto del mondo, dalle organizzazioni socialiste (pp. 11-19). D'altra parte, quando, dopo il 18 luglio, accettò di presiedere il Consiglio dei ministri, le sue opzioni furono sempre più orientate a dare vita a una unità d'azione fra le due centrali sindacali, UGT e CNT, quasi fosse intenzionato a dare vita a una “Repubblica sindacalista” che il presidente Azaña non vide mai con il minimo favore: «En teoría se mantenía fiel a su viejo designio de unidad proletaria, pero substituyendo como eje de la misma a los dos principales partidos obreros por los dos sindicatos históricos del proletariado español» (p. 309). Appariva così evidente che, nella seconda metà del 1936, il “Lenin spagnolo” era tornato a lavorare lungo quelle linee riformiste che lo avevano accompagnato per tutta la sua attività e che queste sue scelte non potevano che mettere in rapida crisi il suo governo. Privilegiare gli anarchici ai comunisti non poteva certo essere gradito a Mosca, soprattutto dopo il maggio barcellonese del 1937.

Juan Francisco Fuentes — con una scrittura vivace ed estremamente scorrevole, che invita a leggere il libro tutto di un fiato — affronta la lunga e complessa vita di Largo Caballero in maniera estremamente attenta e puntigliosa. Non è la prima biografia “completa” del *leader* socialista, ma l'Autore mette a ottimo frutto la ampia biblio-

grafia esistente, fornendoci un lavoro che costituisce una ottima messa a punto (*L. Casali*).

Julio Gil Pecharrómán, *Niceto Alcalá-Zamora. Un liberal en la encrucijada*, Madrid, Editorial Síntesis, 2005, pp. 422, ISBN 84-9756-314-X.

Possiamo sintetizzare con queste parole la parabola e il comportamento politico di chi fu il primo presidente della Seconda repubblica: «Su liberalismo atendió siempre a ideales democráticos, ajenos a cualquier revolucionarismo, tamizados [...] por una adhesión a la Monarquía basada en su concepción liberal del nacionalismo y en el respeto al orden constitucional. Sólo cuando ese orden fue violentado por la dictadura de Primo de Rivera [...] asumió, en plena coherencia, el republicanismo como última opción de supervivencia del sistema liberal parlamentario» (p. 24). Tutto sommato, rimase un uomo della “vecchia politica” nella quale aveva esordito (era stato eletto deputato per la prima volta nel 1905, a 28 anni ed era divenuto ministro nel 1917, a 40 anni); mentalmente un uomo della Restaurazione che non riuscì a comprendere che il «viejo modelo de Estado liberal que creyó encarnado en la Monarquía parlamentaria y, luego, en la República “de orden”, tenía poco futuro en la naciente era de las masas» (p. 399).

La ampia biografia che Gil Pecharrómán ci offre costituisce il primo lavoro “completo” su Alcalá Zamora ed è indubbiamente utile per meglio comprendere quel politico che — nella sua attività di guida della Repubblica — riuscì a scontentare tutti, destra centro e sinistra, e a essere rimosso per essere sostituito da Azaña. Certo la sua

lunga attività come parlamentare lo aveva reso straordinariamente esperto in maneggi e manovre, attento a muoversi nelle complesse alleanze di corridoio, abile nel crearsi amicizie e nel procurarsi voti. Ma ciò non gli bastò. O meglio: ciò non poté continuare a essere sufficiente e a funzionare con la fine della vecchia politica e dei vecchi partiti “personali”. Il “presidente manovratore” contro la estrema destra di Gil Robles e la estrema sinistra più o meno rivoluzionaria si trovò ben presto isolato (p. 360). Né gli furono sufficienti le grandi doti di una oratoria populista che così era stata descritta dal cronista parlamentare de “El Liberal” nel giugno 1911: «Su verbo es fecundo hasta el límite de lo asombroso. La palabra fluye a sus labios rápida y estruendosa como una cascada, sin que la fatiga ni la variedad de los asuntos la hagan cambiar de intensidad ni de timbre» (p. 49).

Messa in crisi la sua fiducia nella monarchia liberale, con un discorso pronunciato a Valencia nell’aprile 1930 si schierò pubblicamente e decisamente contro Alfonso XIII e, a buona ragione, può essere annoverato fra i fondatori convinti della Repubblica, alla cui edificazione seppe dare un grande contributo grazie alle sue enormi capacità e conoscenze giuridiche (aveva una memoria prodigiosa che gli permetteva di lavorare praticamente senza appunti), tanto da potersi affermare che a lui si devono le basi di tutta la prima legislazione, quella che “definì” l’essenza e i caratteri repubblicani. Grande, soprattutto, l’impegno nella Costituente, specialmente come mediatore fra destra e sinistra nella elaborazione della Carta costituzionale (p. 260).

Un lavoro utile, dunque, ben leggibile anche per le caratteristiche di alta

divulgazione che caratterizzano la colana (mancano le note a pie' di pagina); forse in alcune parti — soprattutto le pagine relative al primo ventennio del Novecento — un po' troppo narrativo a discapito di una più complessa analisi critica dell'operato e del pensiero del nostro protagonista. In conclusione: un libro importante e che, potremmo affermare, era necessario per fornire un tassello che ancora mancava per continuare a completare il quadro della storia spagnola del XX secolo (*L. Casali*).

Julio Merino, *El otro Franco. El Franco intelectual y el Franco que salvó a la República en tres ocasiones*, Madrid, Espejo de Tinta, 2005, pp. 243, ISBN 84-96280-19-5

Dobbiamo ammettere con tutta franchezza che Julio Merino ci ha sorpreso profondamente: a tanta spudoratezza non erano riusciti ad arrivare neppure Luis Suárez Fernández e Ricardo de la Cierva, che pure ci hanno abituati alle apologie acritiche di Francisco Franco. Ce lo hanno spacciato per un capo di Stato geniale, uno stratega senza eguali, un saggio e pacifico amministratore della comunità spagnola..., ma non avevano avuto il coraggio di definirlo un sublime intellettuale. Anzi, a dire il vero, sia l'uno che l'altro hanno ammesso — sia pure a denti stretti — che i suoi scritti erano pieni zeppi di errori di grammatica e che con la sintassi aveva sempre avuto poca dimestichezza. Quanto poi a leggere, ci avevano fatto capire che il Caudillo a un libro preferiva la televisione, la pesca, la caccia e il golf...

Julio Merino è di tutt'altro parere. Per prima cosa — anche se deve avvertirci che non esistono fonti o documenti a tale proposito, ma lui ce lo garanti-

sce (p. 40) — Franco era un accanito lettore, soprattutto di opere storiche che cominciò a divorare fin da *niño*; passava giorni e giorni alla sua scrivania a leggere e prendere appunti, senza mai fermarsi né stancarsi; conosceva alla perfezione (quasi a memoria!), oltre a tutto Ortega e a Unamuno, l'intera produzione di Tolstoj, Balzac, Spengler, Kant (!), Marx e Lenin (p. 76). Ma soprattutto Franco fu uno dei maggiori e migliori scrittori della Spagna (se non dell'Europa) e non del solo XX secolo: «Franco sabe escribir y escribe muy bien, al mejor estilo de los clásicos castellanos y latinos: el *Diario de una Bandera* puede compararse perfectamente con la *Guerra de las Galias* de Julio César» (p. 87). Peccato che il Merino abbia dimenticato di informare i suoi (speriamo pochi) lettori del fatto che — come del resto è ben noto — il *Diario* del 1922 non lo scrisse il futuro *caudillo*, ma un “negro”, più o meno ben pagato: il giornalista catalano Juan Ferragut. Per quanto poi riguarda lo stile del *generalísimo* forse il nostro Autore non è il miglior giudice, dal momento che, nel tentativo di presentarsi esso stesso con uno stile raffinato e di alto livello che potesse mettere in rilievo tutta la sua cultura e le sue letture, il Merino ha riempito le sue pagine di modi di dire, espressioni, frasi e citazioni in latino. Ebbene: li ha scritti tutti in maniera sbagliata, dal più semplice e comune *sine die* al titolo della Enciclica di Pio XI (*Dilectissima nobis*) che è diventato *Directísima Nobis*. E, sempre a proposito di “cultura”, saremmo curiosi di vedere le *fotocopie* eseguite da Franco nel 1937 (p. 77)...

Forse, nel definire Franco un grande intellettuale, l'Autore aveva come modello proprio se stesso.

Dimenticavamo di spiegare la seconda parte del titolo, ma ci pare giusto

ricordare in quali occasioni, secondo Merino, Franco “salvò la Repubblica”. La prima volta fu (è ovvio...) quando diresse le operazioni militari contro l’Ottobre asturiano impedendo la nascita di una dittatura bolscevica in Spagna; la seconda quando — conosciuti i risultati elettorali del febbraio 1936 — non accettò di fare *subito* un colpo di Stato come “tutti” gli proponevano. La terza non abbiamo capito bene quando accadde; forse quando, pochi giorni prima del *golpe* del luglio, scrisse al ministro della guerra Casares Quiroga la nota lettera ambigua con la quale si proponeva come mediatore nei confronti dell’Esercito e di quanti erano critici verso il governo (L. Casali).

Francisco Olaya Morales, *Los traidores de la Guerra Civil. El papel de los funcionarios del Estado, los oligarcas y las potencias extranjeras durante la contienda nacional*, Barcelona, Belacqua, 2005, pp. 381, ISBN 84-96326-34-9

L’Autore, già militante della CNT durante e dopo la Guerra civile, ha scritto decine di libri sulla storia della Spagna contemporanea e sulle vicende e gli aspetti politici ed economici della Guerra civile. È noto in particolare come critico feroce di buona parte del ceto politico repubblicano, colpevole a suo giudizio di irresponsabilità e opportunismo di fronte alla minaccia franchista, e dell’Unione Sovietica che avrebbe strumentalizzato per i propri fini la stessa Repubblica. Tra i suoi lavori recenti va senz’altro ricordato *El Oro de Negrín*, Madrid, Nossa y Jara, giunto nel 1998 alla seconda edizione, e *El expolio de la República. De Negrín al partido Socialista con escala en Moscú: el robo del oro español y los*

bienes particulares. Barcelona, Belacqua 2004 (recensito in “Spagna contemporanea”, 2005, n. 27). Questo lavoro è dedicato invece alla politica di Non Intervento e in particolare alla cattiva coscienza dimostrata dalle autorità britanniche e francesi che tale politica hanno promosso e sostenuto sino in fondo, anche di fronte alle prove innegabili dell’aiuto ricevuto da Franco da parte dell’Italia fascista e della Germania nazista.

Le fonti di un libro che si dimostra, come i precedenti, ricco di informazioni, vengono dai fondi provenienti dagli archivi francesi, in particolare del ministero degli Affari Esteri, del ministero della Difesa, dell’Archivio Storico Militare e della Prefettura di Parigi, oltreché dalle raccolte dei documenti diplomatici di Francia, Italia e Germania. In tutti i lavori di Olaya Morales che ho avuto modo di vedere le note hanno una importanza particolare e vanno lette con attenzione; anche in questo caso esse integrano il testo con una serie di dettagli e aggiungono ulteriori tasselli alla personale e annosa polemica dell’Autore contro gli scritti di storici di tendenza e spessore molto diverso come Angel Viñas da una parte e Ramón Salas Larrázabal o Ricardo de la Cierva dall’altra. Al primo il nostro imputa soprattutto, ma non sempre a mio parere correttamente, di trascurare i condizionamenti dell’intervento internazionale sia a favore dei golpisti che dei repubblicani, ai secondi di equivocare su dati e circostanze per sostenere le ragioni del franchismo. D’altro canto, nella prima parte del volume l’Autore fa una larga rassegna delle fonti e degli archivi esistenti sul tema della Guerra civile, lamentando la sparizione di molti fondi e documenti. Sparizione funzionale a quanti hanno voluto a suo parere riscrivere la storia

«a fin de justificar el viejo argumento de que la Guerra Civil fue provocada por un simple problema de orden público y terminar concluyendo que todo está dicho al respecto» (p. 11). È possibile concordare con questo giudizio; dove però la documentazione per una ragione o per l'altra manca, le ipotesi restano tali e è necessario proporle con tutte le cautele del caso. Olaya dimentica pure alcuni archivi prima chiusi o trascurati ma ormai disponibili ed utilizzati da una decina d'anni, come quelli ex-sovietici, e le ultime pubblicazioni che ne hanno fatto uso: la breve bibliografia esposta alla fine del lavoro arriva infatti al massimo a titoli dei primi anni Novanta.

La tesi dell'Autore è che la guerra civile spagnola fu fin da subito un affare internazionale. L'interesse delle cancellerie europee per la Spagna in guerra non fu però determinato «por razones estratégicas, políticas, intelectuales o morales, como algunos han pretendido» bensì «lo que se produjo en Europa fue una pugna en defensa de privilegios mezquinos bien delimitados, agravada por la megalomania de Mussolini y la esquizofrenia de Hitler» (p. 311). Nella realizzazione dello stesso colpo di Stato del luglio '36 le organizzazioni naziste operanti in Spagna ebbero per il nostro una grande parte, anche se tale circostanza è stata solitamente trascurata da quanti hanno scritto sull'argomento. Nei giorni seguenti il colpo di stato, quasi l'intero esercito si schierò con i generali golpisti e non si divise a metà tra le due parti come sostenuto da alcuni; la resistenza fu pertanto essenzialmente popolare. Gli insorti furono aiutati quasi subito da Italia e Germania, mentre le armi destinate a foraggiare la Repubblica giunsero solo in un secondo momento; si tratta della ennesima e opportuna smentita di tesi

tuttora diffuse come quelle di Pio Moa e di altri storici di destra. La chiusura dei confini francesi alle armi destinate alla Repubblica non fu inizialmente affatto elastica; fu invece piuttosto rigida e solo in seguito la frontiera francospagnola fu parzialmente permeabile soprattutto grazie all'impegno di uomini come Pierre Cot, a lungo e duramente attaccato dalla destra francese. L'Autore insiste particolarmente sulle ambiguità delle democrazie. Ricorda le forniture di petrolio da parte dei monopoli statunitensi a Franco, o la "gestione" di Gibilterra concessa assieme al carbone dal governo britannico allo stesso Franco. Nel frattempo Eden ingannava de Madariaga promettendogli la mediazione britannica per arrivare a una pace onorevole sacrificando «cincuenta, cien, doscientos mil revolucionarios» (p. 205). Una simile convinzione fu a ben vedere alla base dello stesso colpo di mano di Casado, che fallì completamente, come è noto, i suoi obiettivi.

Molte pagine sono dedicate alle riunioni del Comitato di Non Intervento, e alla distanza tra le finalità ufficiali dello stesso Comitato e la realtà della forte ingerenza anche militare di alcuni dei suoi membri nelle questioni spagnole. Nella parte finale del lavoro Olaya presenta una serie di documenti provenienti in buona parte dagli archivi francesi del ministero Affari Esteri che provano la stessa tesi, mostrando come i governi francese e britannico, mentre sostenevano il Non Intervento, fossero perfettamente informati dell'aiuto prestato ai golpisti da Italia e Germania. Pertanto, stando a questo libro, che certamente può far discutere ma che a mio parere è comunque di interessante lettura, diversi funzionari di ministeri e ambasciate e diversi ministri di questi governi furono anch'essi

dei traditori della democrazia spagnola (M. Puppini).

Francisco J. Romero Salvadó, *The Spanish Civil War. Origins, Course and Outcomes*, Hampshire-New York, Palgrave MacMillan, 2005, pp. 268, ISBN 0-333-77101-X

Il libro fa parte della collana dedicata alle *Twentieth Century Wars*, con opere sulla prima e seconda guerra mondiale, sulla guerra di Corea ed anche su quella recente delle Falklands. È infatti una sintesi, fatta a mio parere con equilibrio e competenza, delle vicende e dei problemi relativi alla Guerra civile, che si avvale di numerose fonti edite soprattutto in inglese e spagnolo. L'Autore, docente alla London Guildhall University, ha già pubblicato alcuni lavori sulla Spagna del Novecento. Di lui ricordo *Twentieth Century Spain. Politics and Society in Spain 1898-1998*, New York, Saint Martin Press, 1998, oltre al noto *Spain 1914-1918; between war and revolution*, London and New York, Routledge, 1999, edito nella collana curata da Preston e Balfur presso il londinese Cañada Blanch Centre (recensito da Massimiliano Guderzo in "Spagna contemporanea", 2001, n. 19). La sua lettura delle vicende della Guerra civile è quella della migliore storiografia in lingua inglese, quella influenzata da Preston ma anche di Herbert Southworth, che vede nella Repubblica lo strumento che la Spagna democratica si era dato per realizzare quegli obiettivi di modernizzazione che nei cent'anni precedenti si erano rivelati di difficile attuazione. Il colpo di stato del luglio 1936 fu il mezzo con cui le forze che più avevano da perdere dalla realizzazione di tali obiettivi bloccarono la dialettica democratica imponendo quel-

le logiche militari che portarono in seguito all'affermazione della dittatura franchista.

Per Francisco Romero, sin dalla restaurazione del 1874 la Spagna perde l'occasione di percorrere quella che il nostro chiama «painful road to modernity». Le riforme messe in campo nel primo periodo di vita della Repubblica erano pertanto ambiziose, decisamente radicali, ma altrettanto ineludibili. Allora, commenta l'Autore: «In less than a year Spain had advanced further down the road of modernity than it had in the previous two centuries» (p. 31). Questa marcia forzata causa però i traumi che portano alla sconfitta delle sinistre nel 1933. La rivolta delle Asturie e di Barcellona del 1934, da molti vista come la prova dello scarso spirito democratico di quelle forze che stipuleranno un anno e mezzo dopo il patto di fronte popolare, era per Romero al contrario motivata dalle notizie provenienti dalla Germania e soprattutto dall'Austria, dove un partito assimilabile alla CEDA spagnola aveva attuato un colpo di stato. La sollevazione del luglio 1936 non evitò un colpo di stato comunista, come sostenuto dai promotori della stessa sulla base di documenti chiaramente falsi. La Repubblica non fu l'origine delle tensioni sociali che precedettero la sollevazione, dal momento che queste erano forse minori di quelle esistenti sotto la monarchia nel periodo 1919-1923, e molte di esse erano causate dalle forze della destra estrema (pp. 92-94). La guerra infine, non scoppiò per la debolezza della Terza Spagna, quella che non si riconosceva in entrambi gli schieramenti, ma fu piuttosto il contrario: la Terza Spagna si ritrovò debolissima dopo e a causa dello scoppio del conflitto conseguente al tentato colpo di mano militare.

La Guerra civile divenne subito quella che l'Autore definisce una «European Civil War» (p. 82). Egli spiega l'intervento italiano e tedesco con la convinzione che il governo britannico guardava in realtà con simpatia gli autori del colpo di stato. «British ruling circles were strongly sympathetic to the rebels» commenta Romero (p. 63). L'isolamento internazionale della Repubblica è una delle cause della sconfitta. L'altra sono le divisioni interne, che portano dalle giornate di maggio 1937 — frutto appunto di tali divisioni e non complotto comunista — e alla caduta di Largo Caballero. Quanto a Negrín, l'Autore lo definisce, riprendendo il titolo di un lavoro curato quasi dieci anni fa da Manuel Tuñón de Lara (*Juan Negrín el hombre necesario*, Las Palmas, Gobierno Canario 1996) come «the necessary man» (p. 142). L'affermazione definitiva del franchismo, infine, lascia una eredità di lutti e di violenza che supera quella esercitata dal nazismo e dal fascismo contro i propri compatrioti (p. 188). Ma soprattutto si accompagna a una radicale riscrittura della storia. Franco, che mai avrebbe vinto senza l'apporto italiano e tedesco, diviene un abile condottiero; la mancata partecipazione della Spagna alla seconda guerra mondiale, dovuta a fortunate circostanze, diviene opera della saggezza del dittatore. E soprattutto, mentre ancora ordinava fucilazioni e *garrota*, Franco è presentato come garante della pace e dell'armonia proprio in seno alla stessa società spagnola.

Personalmente trovo di lettura offerta da Romero piuttosto convincente. Le obiezioni possibili — ne accenno solo come contributo alla discussione — riguardano il carattere talora astratto che il paradigma della modernizzazione può assumere. Il lavoro è chiuso

in ogni modo da un'ampia bibliografia che comprende molti titoli recenti, utili al lettore per approfondire singoli temi e argomenti di discussione (*M. Puppini*).

Carlos Fonseca, *Trece rosas rojas. La historia más conmovedora de la guerra civil*, Madrid, Temas de Hoy, 2005, pp. 321, ISBN 84-8460-348-2

All'alba del 5 agosto 1939 tredici ragazze fra i 18 e i 24 anni (solo Blanca, che era la più "anziana", ne aveva 29) vennero fucilate contro il muro di cinta del *Cimitero del Este* di Madrid: Carmen, Martina, Pilar, Julia, Adelina, Elena, Virtudes, Ana, Joaquina, Dionisia, Victoria e Luisa. Il loro delitto: essere *rojas*. A livello popolare furono immediatamente chiamate "Le tredici rose" e come tali le ricorda la lapide che venne collocata il 5 agosto 1988 nel cimitero de La Almudena (p. 312).

A seguito della feroce repressione e delle vendette messe in atto dalla Falange e dall'esercito franchista a partire dalla fine della guerra, a Madrid crollarono tutte le strutture organizzative dei partiti e delle associazioni repubblicane. Quelle giovanissime ragazze decisero così di rimettere in funzione, clandestinamente, la JSU, la organizzazione della gioventù legata al partito comunista. Le spie, le confessioni dopo orribili torture, il tradimento di qualcuno che sperava di crearsi benemeranze da parte dei vincitori fecero crollare, a partire dalla fine di aprile del 1939, quella fragile struttura e determinarono l'arresto di decine di militanti, uomini e donne.

Lo stupro non fu che l'inizio degli interrogatori: «Aquel sitio tenía fama de que chica joven que entraba salía violada» (p. 160). Racconta Antoñita

García, che quando venne arrestata aveva appena sedici anni e che non venne fucilata: «Me quisieron poner corrientes eléctricas en los pezones, pero como tenía apenas pecho me los pusieron en los oídos y me saltaron los tímpanos» (p. 161).

Carlos Fonseca ripercorre le vite individuali delle “tredici rose” in una città affamata, terrorizzata, vittima dell’odio franchista, in preda a scorribande vendicative senza freni e senza controlli. In un attento contesto ricostruito attraverso una minuziosa e accurata ricerca d’archivio e supportata dalla testimonianza di alcuni sopravvissuti, sono le speranze, i sogni, le illusioni delle protagoniste a emergere e le ragazze vengono accompagnate, con amore e attenzione, fino alla tragica conclusione della loro vicenda.

Il libro ha quasi il sapore di un romanzo, ma costituisce un utile tassello per la ricostruzione della feroce nascita dello Stato Nuovo di Franco (*L. Casali*).

V. 1939-1975

Francesc Vilanova i Vila-Abadal, *La Barcelona franquista i l’Europa totalitària (1939-1946)*, Barcellona, Empúries, 2005, pp. 429, ISBN 84-9787-095-6.

Lo scoppio della seconda guerra mondiale rappresentò per la Spagna un evento della politica internazionale di fronte al quale bisognava necessariamente prendere posizione, non solo in nome dei precedenti episodi che avevano reso evidenti le affinità fra il franchismo e i regimi italiano e tedesco, ma anche perché si convertì in un fattore di definizione ideologica interna. L’obiettivo del testo è l’analisi dell’interpreta-

zione franchista del conflitto attraverso le colonne di importanti giornali catalani.

Per comprendere a fondo come si sviluppò la pubblicistica rispetto all’evoluzione bellica, l’Autore ha usato un ampio spettro di articoli pubblicati a Barcellona fra il 1939 e il 1946, provenienti dalle piume giornalistiche di personaggi quali Luis de Galinsoga, Santiago Nadal, Manuel Aznar, Andres Revesz, Carlos Sentís, Ramón Garriga: oltre alla ricchezza delle citazioni selezionate dalla base documentale, quello che permette all’Autore di disegnare i tratti del panorama propagandistico, differenziato internamente dall’esistenza delle cosiddette “famiglie” o correnti (monarchica, cattolica, falangista), è la conoscenza dell’origine ideologica e della traiettoria politica dei vari giornalisti. Rispetto alla versione in castigliano, pubblicata a distanza di poco tempo da quella in catalano, *La Barcelona franquista* copre una cronologia più ampia e comprende l’analisi di alcuni aspetti e autori diversi (come i dettagli sul ruolo della Chiesa, la parte dedicata a Carlos Sentís o l’ultimo capitolo dedicato ai processi di Norimberga), sebbene nell’insieme diversi sono i temi coincidenti.

Lo studio della lettura politica della seconda guerra mondiale ci apre la porta verso il nucleo ideologico franchista in relazione all’idea che Germania e Italia avevano della ristrutturazione d’Europa, nucleo ovviamente allineato con il modello fascista. Tale configurazione ideologica, in perfetta sintonia con il progetto fascista, doveva creare alte aspettative rispetto alla costruzione del Nuovo Ordine e, per questo, era necessario preparare la popolazione all’entrata trionfale nel futuro orizzonte europeo. In generale, sappiamo che i rapporti internazionali

sono profondamente rivelatori dell'orientamento politico interno a uno Stato. Ma nel caso della Spagna franchista dell'immediato dopoguerra, ciò risultava essere ancor più vero e necessario: per il regime appena instaurato era fondamentale presentarsi come "precursore" del Nuovo Ordine, un modello geopolitico che sarebbe stato il definitivo sigillo ideologico, nonché avvallo ai motivi dell'*Alzamiento militar*. La Spagna franchista poteva vantare di essere stato il primo regime del Nuovo Ordine ad aver versato il sangue nazionale nella guerra per la civilizzazione contro la barbarie comunista, di aver posto il primo mattone del nuovo edificio europeo.

La lettura politica che i giornalisti vollero trasmettere al pubblico catalano rifletteva l'idea di un aggiustamento del vero ordine europeo alterato dagli artifici della Pace di Versailles. Ogni episodio bellico commentato partiva da questo punto di vista, includendovi la necessità di fermare il bolscevismo ateo. La prospettiva anticomunista in molti articoli, come nel caso dell'Operazione Barbarossa, fu il tema propagandistico più potente, da cui acquistava legittimità lo stesso franchismo. In questo senso, quindi, oltre a rispondere alla necessità e convenienza di posizionarsi a livello internazionale, la linea propagandistica che si delineava attraverso la stampa, rispondeva a un disegno interno di configurazione politica.

Di fatto, nonostante che il Paese non fosse pronto per la partecipazione diretta al conflitto, la sua implicazione politica e i dibattiti nati conseguentemente provocarono degli effetti che non furono minori rispetto a quelli che subirono gli altri Stati belligeranti. La differenza sostanziale fu che, grazie all'ambigua formula della "non belligeranza" e all'uso della Chiesa e del

lemma anticomunista, il regime poté modificare le proprie posizioni e moderare il proprio entusiasmo per il desiderato Nuovo Ordine fascista mano a mano che l'Asse italo-tedesco perdeva le speranze di vincere. Tutto l'entusiasmo giornalistico dei primi anni andò diminuendo nella misura in cui il fascismo perse le speranze della vittoria: da quel momento il compito privilegiato del franchismo fu la difesa dei valori cristiani e il suo ruolo prediletto quello di "sentinella d'Occidente" contro possibili rigurgiti comunisti. La rapida revisione della lettura politica della seconda guerra mondiale trasformò la impossibilità di entrare in guerra, per le disastrose condizioni del Paese, in un altro tema della mitologia franchista: aver evitato ulteriore spargimento di sangue nazionale (*L. Zenobi*).

Gennaro Carotenuto, *Franco e Mussolini*, Milano, Sperling e Kupfer Editori, 2005, pp. 243, ISBN 88-200-3938-9

I rapporti intercorsi tra Franco e Mussolini sono tema tanto interessante e ricco di sorprese quanto tuttora poco studiato in Italia, nella gran parte dei casi trattato nell'ambito della politica estera complessiva fascista. Le tesi avanzate hanno in genere insistito sul bilancio fallimentare, dal punto di vista economico e politico, dell'intervento spagnolo del duce. Mussolini spese molti soldi dei quali non venne rimborsato anche per la sua "generosità" nel ridurre notevolmente l'enorme debito spagnolo di guerra, il regio esercito iniziò la seconda guerra mondiale senza rientrare in possesso del materiale bellico lasciato in terra iberica, fallì anche l'obiettivo della fascistizzazione del regime franchista. Tranne poche ecce-

zioni, emerge da questi studi la visione di un fascismo generoso e pasticciatore che lascia perplessi. Da parte spagnola si è invece cercato di minimizzare, se non dimenticare, ben oltre la morte di Franco e l'avvio della Transizione, l'imbarazzante intervento italiano durante la Guerra civile. In seguito però i lavori sul tema non sono mancati, talvolta con una impostazione più attenta alle mire egemoniche di Mussolini e al suo tentativo, fallito ma non per questo meno reale, di controllo della vita politica e dell'economia spagnola.

Ora a occuparsi dell'argomento, nell'ambito di una ricerca finanziata dall'Università di Macerata, è un giovane autore già intervenuto sul tema dalle pagine di questa rivista (Gennaro Carotenuto, *La carta spagnola. Mussolini e la Spagna durante la seconda guerra mondiale*, Spagna contemporanea, 1999, n. 15). Carotenuto, che si occupa del periodo che segue la fine della Guerra civile, ha utilizzato soprattutto la documentazione proveniente dal *Public Record Office* di Kew per quanto riguarda la politica britannica, dal ministero degli Affari Esteri italiano e de los Asuntos Exteriores spagnolo, dall'archivio della Presidenza del Governo, sito al Palazzo della Moncloa, e da quello General de la Administración di Alcalá de Henares. La sua ipotesi è che il fascismo in realtà si proponesse in Spagna degli obiettivi molto ambiziosi, in particolare una ipoteca completa sul regime franchista a iniziare dalla penetrazione in terra iberica di alcuni grandi gruppi industriali e assicurativi italiani. È una tesi che ha trovato in Italia pochi sostenitori, ma fatta propria da alcuni storici spagnoli. Carotenuto ricorda come Angel Viñas, avesse già ipotizzato che la generosità mussoliniana nascondesse un progetto di investimento su larga

scala nell'industria spagnola (A. Viñas, *Guerra, dinero, dictadura — ayuda fascista y autarquía en la España de Franco*, Barcelona, Critica, 1984). Va ricordato, a riprova dello spessore di questo tentativo, che le interferenze e i controlli dei servizi segreti militari italiani sugli ambienti politici "nazionali" spagnoli sino al luglio 1943 sono state di recente ben documentate (M. Heilberg, *Emperadores del Mediterraneo. Franco, Mussolini y la guerra civil española*, Barcelona, Crítica, 2003).

In realtà, la creazione di un rapporto privilegiato, se non di una vera e propria tutela sul regime franchista, fallì non solo per la resistenza di quest'ultimo ma soprattutto perché il fascismo perse la guerra. Non a caso lo scarssimo *export* spagnolo verso l'Italia crebbe dal 1939 al 1943, per calare in seguito a causa delle vicende belliche e politiche. Nonostante la sconfitta però, l'affermazione in Spagna di alcuni potenti gruppi economici italiani si realizzò nel corso di alcuni anni, a cavallo tra Guerra civile e fine del secondo conflitto mondiale. Carotenuto ricorda le vicende della SEAT, nata nel 1950 in base però a trattative avviate tra FIAT e Istituto Nacional de Industria nove anni prima. Ricorda le posizioni importanti sul mercato spagnolo assunte dalla SNIA Viscosa (con la SNIACE) o dall'Istituto Nazionale Assicurazioni, dalla Olivetti, dalla Pirelli e da altri gruppi italiani. In sostanza, per dirla con le parole del nostro: «Se non è dimostrabile il collegamento con l'azione fascista nella guerra civile, la serie di vantaggi e facilitazioni che ottengono in Spagna le più importanti imprese private italiane è senz'altro un portato di questa». Pertanto, mentre finanziariamente la politica mussoliniana verso la Spagna si tradusse in un

passivo enorme per lo stato italiano «le principali industrie italiane colgono ben altri frutti in coincidenza della partecipazione italiana alla guerra spagnola» (p. 54). La penetrazione economica italiana fu risultato dell'azione di *lobby* e di ambienti economici e industriali che passarono indenni dal fascismo alla democrazia profittando di tutte le contingenze politiche? Certamente la tesi di Carotenuto richiederebbe per essere accolta una messe di documentazione e approfondimenti ulteriori rispetto a quanto il nostro mette in campo. Mi pare in ogni modo stimolante e meritevole di essere ripresa e discussa.

Per quanto riguarda il comportamento del dittatore spagnolo durante la seconda guerra mondiale, Carotenuto contesta l'immagine di un Franco lungimirante ed equidistante tra i due campi. Ricorda come il dittatore si fosse dimostrato sempre largamente disponibile verso le richieste tedesche e italiane concedendo basi logistiche e favorendo la collaborazione tra servizi e polizie. Sono piuttosto le condizioni in cui si trovava la Spagna e le richieste che Franco avanza per entrare in guerra a far sì che nazisti e fascisti lo vedano come alleato pieno di pretese ma incapace di garantire un aiuto militare efficace. La stessa nomina a ministro degli esteri alla fine del 1942 dell'anglofilo Jordana non indicherebbe la lungimiranza del dittatore, bensì il successo della linea proposta dall'ambasciatore a Londra, duca d'Alba propiziato dalle sconfitte dell'Asse in Nordafrica (p. 120). Altri autori hanno evidenziato pure l'influenza di ambienti militari spagnoli e di circoli economici vicini agli angloamericani nella svolta, per molti versi più apparente che reale, del 1942. Certamente è necessario indagare ancora attorno alla cosiddetta "ambiguità" del dittatore,

che aveva goduto durante la stessa Guerra civile dell'appoggio diretto di Germania e Italia, ma anche del favore di diversi ambienti politici ed economici di Gran Bretagna e Stati Uniti. È in ogni modo indubbio che le condizioni di debolezza in cui si trovava la Spagna, la scarsa considerazione in cui era tenuta da parte della Germania nazista e la dipendenza dalle forniture petrolifere statunitensi non consentivano allora al regime scelte molto diverse da quelle fatte (*M. Puppini*).

Francesc Vilanova, *El franquismo en guerra. De la destrucción de Checoslovaquia a la batalla de Stalingrado*, Barcelona, Península, 2005, pp. 253, ISBN 84-8307-700-0.

Come scriveva "Mundo" il 18 agosto 1940, la Spagna era tutt'altro che assente dalla guerra che si stava combattendo in Europa. In effetti «la España de Franco *colaboraba* en el nuevo orden del mundo, basado en la construcción del "Estado nuevo" y al desarrollo de su partido único, ambos garantía definitiva de superación del liberalismo y del marxismo» (p. 192). Ancor più chiara era stata la barcelonense "Solidaridad Nacional" — settimanale della Falange — il 29 giugno dello stesso anno. La guerra in corso avrebbe portato «en el plazo de poquísimos meses» a riordinare «las tierras de Europa» sulla base di una divisione in tre grandi imperi fascisti: quello tedesco («tremendo, casi cósmico en su brío y en su ímpetu»), quello italiano («cuya misión parece ser [...] la de difundir por el Mundo las ideas políticas del tiempo actual») e infine l'impero spagnolo, «encargado nuevamente, por los númenes providenciales de la Historia, de ofrecer a la humanidad

civilizada un método de convivencia católica, o sea, todo un sistema moral» (pp. 188-189).

Anche se, dunque, la partecipazione diretta della Spagna franchista alla guerra mondiale si sarebbe limitata a inviare la *División Azul* sul fronte sovietico al fianco della Germania hitleriana, il regime di Franco fu apertamente schierato dalla parte dei fascismi e fece della guerra fascista (e della organizzazione del Nuovo Ordine europeo del quale dichiarava di essere partecipe) uno degli elementi centrali della sua ideologia e della sua propaganda interna. Uno degli elementi essenziali per la conquista del consenso interno, terminata la Guerra civile, fu indubbiamente lo schierarsi dalla parte di Hitler e di Mussolini e fare della creazione di un proprio impero un asse portante della propaganda. In altri termini — come mette in evidenza Pere Ysàs nel *Prólogo* — «el apoyo al Nuevo Orden europeo liderado por Alemania no estuvo limitado a una minoría de militantes falangistas fanatizados sino que fue sustancialmente compartido [...] por el conjunto de sectores sociales y políticos identificados por la Nueva España» (p. 19).

Francesc Vilanova, analizzando giornali del partito unico (“Arriba” e “Solidaridad Nacional”), quotidiani di Barcellona — in special modo — e di Madrid (“La Vanguardia Española”, “El Correo catalán” e “ABC”) e riviste come “Mundo” e “Destino”, ripercorre le linee principali delle *informazioni* che il regime fece giungere agli spagnoli dal 1939 al 1943 e mostra così gli elementi principali di quella propaganda che vide la Spagna di Franco fortemente e dichiaratamente schierata contro Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti. Il linguaggio usato dai propagandisti del regime non lascia alcun

dubbio e, quando Hitler si decise finalmente ad attaccare l’Unione Sovietica, raggiunse caratteri e un entusiasmo inimmaginabili: «La guerra en el Este tenía unas dimensiones e intenciones que iban mucho más allá del simple y terrible enfrentamiento armado entre dos enemigos encarnizados. Era la guerra universal contra los bolcheviques, los sin Dios, los judíos y los bárbaros asiáticos, enemigos de la civilización cristiana occidental» (p. 151). In fondo non bisognava dimenticare che la Spagna per prima aveva avuto il coraggio di combattere la sua guerra civile contro la “invasione comunista” di Mosca e aveva vinto, “salvando” l’Europa da quel primo tentativo di invasione...

Si tratta di affermazioni e posizioni politico-ideologiche che ovviamente conosciamo nelle loro linee generali, ma che è estremamente utile leggere direttamente dalle fonti coeve, non sempre facilmente raggiungibili e consultabili. È infine utile leggere direttamente il *livello* dello schieramento, delle affermazioni e della propaganda: indubbiamente molto più schierati di quanto si possa ritenere (*L. Casali*).

Carme Molinero, *La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen franquista*, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 223, ISBN 84-376-2280-8.

Questo bel lavoro di Carme Molinero ha il grande merito di introdurre per la prima volta, nel dibattito storiografico spagnolo, la tematica inerente alla politica del consenso all’interno del regime franchista, apportando dati e valutazioni utili alla comprensione di questo fenomeno, da molti studiosi sinora negato o quantomeno molto

sminuito nelle sue intenzioni. In questo libro si analizzano con attenzione, infatti, i principali strumenti utilizzati dai promotori della dittatura per coinvolgere le masse nelle proprie attività, in una chiara prospettiva di partecipazione di tipo fascista.

Lo studio di Molinero si sofferma principalmente sull'approfondimento di questioni inerenti alla gestione della politica sociale spagnola, da sempre amministrata, insieme al settore della propaganda e al ministero del Lavoro, dal partito falangista. Nella sua analisi, l'Autrice ripercorre specialmente le dinamiche interne al sindacato verticale, al ministero del Lavoro, ad *Auxilio Social* e alla *Sección Femenina*, in una prospettiva volutamente interessata a sottolinearne l'importante operazione promozionale, sviluppata con il fine di accattivarsi il consenso delle masse.

La tesi dell'Autrice dunque tende a evidenziare come nel *Nuevo Estado* franchista, oltre ai sistemi coercitivi e alla violenza usati contro gli oppositori — principale *modus operandi* della dittatura — si palesò con forza il bisogno di una politica volta a ottenere l'appoggio della popolazione civile in una prospettiva di mantenimento della subordinazione alle alte gerarchie statali.

La dottrina nazionalisindacalista promossa dalla Falange ebbe quindi la responsabilità di coordinare, ideologicamente e nella pratica di tutti i giorni, tale processo di avvicinamento delle masse al regime, promuovendo, grazie al lavoro svolto dalle proprie organizzazioni, la giustificazione del regime come realizzazione del "migliore dei mondi possibili" per la Spagna di quegli anni.

Nella prima parte del testo, Molinero sottolinea attentamente i punti di contatto del franchismo con le realtà

fasciste italiane e tedesche, ricordando come questi si siano mantenuti attivi non solo nel periodo di maggiore "necessità ideologica", ma anche in seguito alla sconfitta delle potenze dell'Asse. Per ricostruire questi aspetti, l'Autrice ripercorre con attenzione lo sviluppo e radicamento d'istituzioni chiave del regime quali: *Auxilio Social*, *Obras Sindicales* e la *Sección Femenina*, non tralasciando di ricordare gli influssi che queste organizzazioni svolsero sulla politica sociale del Nuovo Stato. Nel suo testo tale questione viene affrontata analizzando il forte peso propagandistico che queste istituzioni svolsero in tutto l'arco di tempo della dittatura con il fine di promuovere le proprie attività, ma soprattutto di mostrare la facciata migliore del regime e la bontà della politica di Franco in un momento di insanabile contrasto tra la realtà dei vinti e quella dei vincitori.

La creazione del *Nuevo Estado* e la necessità di sottolineare l'esistenza effettiva di una comunità nazionale basata sui principi della *hermandad* erano questioni fortemente pubblicizzate dal regime e, come ricorda Molinero, erano strumenti attorno ai quali: «La propaganda insistía en que el objetivo de la política asistencial era la reconstrucción nacional en hermandad cristiana y falangista, de manera que todos los individuos debían colaborar obligatoriamente en aquel objetivo» (p. 31).

Tale obbligatorietà contributiva si esprimeva nella pratica attraverso la sottoscrizione coercitiva di collette in favore di *Auxilio Social* o con la partecipazione coatta al *Día del Plato único* o il pagamento forzato della famosa *Ficha Azul*. Come sottolinea l'Autrice, questo sistema di sovvenzioni organizzato dalle istituzioni falangiste aveva il compito, oltre che di completare il finanziamento delle attività del partito

unico, anche quello di contribuire al meccanismo di controllo sociale operato dal regime. La coercizione statale raggiungeva così tutte le tipologie di spagnoli: i sostenitori, gli indifferenti e soprattutto gli oppositori che, dominati dal terrore, molto spesso contribuivano alle donazioni per passare inavvertiti.

In questo libro vengono inoltre affrontate alcune tematiche inerenti alla legislazione familiare e lavorativa operate dalla dittatura con il chiaro obiettivo di sviluppare una politica compensativa che, com'è noto, non contribuì quasi per nulla al benessere dei cittadini, ma che rappresentò invece un importante strumento di propaganda utile ai fini del consenso al regime.

Nel testo si evidenzia inoltre la tecnica utilizzata dal partito per coinvolgere la popolazione civile nelle proprie attività o, quantomeno, gli sforzi da esso effettuati per giustificare la natura del regime, attraverso la continua ripetizione — come esercizio di pura retorica — del proprio supporto a questioni inerenti alla giustizia sociale. Si ricordano inoltre gli inadeguati risultati ottenuti dall'organizzazione sindacale di *Educación y Descanso*, ma al tempo stesso viene ripreso, e giustamente ricordato, l'immenso lavoro sociosanitario e propagandistico svolto dalle *Divulgadoras rurales e sociales della Sección Femenina* e dalle affiliate ad *Auxilio Social*.

Concludendo, l'Autrice ricorda come il regime franchista poté disporre di tutti gli elementi atti a ottenere il consenso delle masse, dotato com'era degli strumenti necessari per il controllo della società spagnola, volti a impedire l'autonomia della società civile. Le difficoltà economiche del regime, la sua incapacità di sostenere con la dovuta forza le attività delle organizzazioni

del partito, oltre alla mediocrità dei quadri politici, condussero infine a «una existencia lánguida, incapaz de atraer a las estructuras del régimen franjas significativas de cuadros con los que poder gestionar los espacios sociales que teóricamente tenían atribuidos, y una renovación generacional que le permitiera mantener y/o conseguir influencia social» (p. 213).

Secondo Molinero, infine, il grande lavoro svolto dal partito falangista nel corso di tutta la dittatura, seppur nelle continue difficoltà economiche e nei difficili rapporti con le altre famiglie del regime, permise al franchismo di convertirsi in «modelo autoritario para los herederos del fascismo, unos movimientos que ya no pretendían ocupar todo el espacio político, pero propugnaban un régimen del “orden” nacionalista capaz de generar consentimiento» (p. 215) (*E. Zuliani*).

Carlos Blanco Escolá, *Franco. La pasión por el poder*, Barcelona, Planeta, 2005, pp. 248, ISBN 84-08-06236-0

Senza offrire particolari novità per quanto concerne il quadro generale di riferimento, il libro ripercorre — in maniera molto più sintetica — lo stesso viaggio che nel 2000 era stato intrapreso da *La incompetencia militar de Franco*, con le stesse osservazioni, positive e negative, che già allora fu possibile avanzare sul libro e sulle considerazioni dell'Autore.

Di particolare rilievo è senza dubbi l'aver “smontato” l'album relativo agli eroismi del futuro *caudillo* nelle campagne del Marocco che tanto inchostro fece spargere durante il regime. L'essere passato di promozione in promozione, a prescindere dalle motivazioni che possiamo leggere nel fasci-

colo personale di Franco, era più il segno inoppugnabile che egli era entrato a far parte del gruppo ristretto e “mafioso” del potere militare africanista, che la conseguenza diretta di una attività e di un comportamento particolarmente brillanti (pp. 68-86). D'altra parte, la stessa preparazione militare del generalissimo, determinatasi non a seguito di particolari e approfonditi studi né delle grandi esperienze internazionali e delle riflessioni che si realizzarono in Europa durante e dopo la prima guerra mondiale, lasciava molto a desiderare. In fondo (senza mai studiare né frequentare particolari corsi di aggiornamento) aveva combattuto e si era formato nel corso di una guerriglia condotta nel deserto, con mezzi limitati e nel corso della quale ben poche occasioni si erano presentate per far ricorso a tecniche e tecnologie di avanguardia che non fossero i gas asfissianti. Ben scarse le cooperazioni inter-arma. Assenti le riflessioni sull'uso dei carri armati. Del tutto casuale l'utilizzo dell'artiglieria pesante. E si potrebbe continuare. Anche quando dicesse la Accademia militare di Saragozza, ciò che Miguel Primo de Rivera e il re gli chiesero di fare, non fu tanto di formare ufficiali all'altezza di una guerra esterna, quanto di addestrare uomini che fossero in grado di mantenere l'ordine interno e di guidare una forte e decisa repressione entro i confini della Spagna. In questo caso, la struttura che Franco mise in piedi e che fece funzionare fu arretrata e “fascista” (pp. 101-106).

Un uomo egocentrico, ambiguo e perfido, dunque, sempre particolarmente attento ai suoi “sacri” interessi personali (p. 129), come del resto dimostrò la improvvisa “conversione” religiosa all'inizio della Guerra civile (p. 151), ma del tutto incapace di condurre

una guerra moderna che «exige una labor de equipo en la que prima el criterio de la división del trabajo» (p. 186).

Carlos Blanco apprezza invece le capacità tecniche degli avversari di Franco durante la Guerra civile, specialmente quelle del «estudioso y competente general Vicente Rojo» (p. 205), cui del resto ha dedicato un libro (*Vicente Rojo, el general que humilló a Franco*).

Tutto ciò è sufficientemente convincente, anche se la mancanza di note e di riferimenti a volte lascia perplessi e fa insorgere il desiderio impetuoso di conoscere fonti e testimoni per alcune affermazioni che appaiono un po' “esagerate”. Ciò che invece ci lascia perplessi (e ci lasciò perplessi anche nel 2000...) è la eccessiva analisi psichiatrica cui l'Autore si affida per “giustificare” tutto il comportamento di Franco. E va definita “psichiatrica”, in quanto Carlos Blanco non si limita alla psicologia, ma ci presenta (pp. 19-38) un Franco dichiaratamente psicopatico («Niño inseguro y vulgar, manifiestamente mediocre y con problemas de autoestima») dai cui traumi infantili si trarrebbero spiegazioni esaurienti per comprendere tutto quanto il *caudillo* fece poi (*L. Casali*).

Miguel Alonso Baquer, *Franco y sus generales*, Madrid, Taurus, 2005, pp. 510, ISBN 84-306-0532-0

Un libro, tutto sommato, interessante; anche se solo in parte condivisibile, esso prende in esame con molta attenzione e con una estrema conoscenza dei protagonisti (lo stesso Autore è generale di Fanteria) il ruolo dei militari nella direzione e nella gestione della dittatura franchista.

Può sembrare ovvio, ma spesso a

noi “borghesi” sfugge il fatto che «los militares non constituyen un todo homogéneo», anche se tutti sono caratterizzati «por una vocación común y por una dedicación específica a su carrera, algo que les imprime a todos un único carácter» (p. 10). È comunque evidente che, come le caratteristiche generali del regime andarono modificandosi lungo la eterna traiettoria dei 40 anni della sua durata, anche i caratteri di quella “famiglia” particolare che furono i generali di Franco mutarono, anche in stretta relazione con il mutamento generazionale. Se «los generales con fechas de nacimiento más próximas a 1892», cioè quelli più o meno coetanei del generalissimo, «concentran al máximo nivel la recíproca confianza» e costituirono un nucleo molto omogeneo e compatto fedele a Franco (ma con alcune differenziazioni fra repubblicani e monarchici, falangisti e cattolici...); quelli delle generazioni successive «fueron quienes antes se sintieron librados de su personal influencia» (p. 13). Secondo l’Autore, alla forte politicizzazione che venne determinandosi in coloro che presero parte alla Guerra civile, subentrò — a partire dal 1957 e dalla promozione al generalato di nuove generazioni non direttamente coinvolte nel conflitto — un gruppo di generali che “decisero” di spoliticizzarsi e di professionalizzarsi. Secondo Alonso Baquer ciò fu dovuto prevalentemente a una sempre più diffusa consapevolezza che il progetto di fascistizzazione di cui era paladino Arrese era estremamente debole e non attuabile. Fu per questo che, a partire da quegli anni, l’attenzione dei generali tese a concentrarsi più su una modernizzazione delle Forze armate che sulla direzione “politica” dello Stato (pp. 264-269). Da ciò si può dedurre (ma a nostro parere questa ipotesi-cerchezza sostenuta dall’Autore appare eccessiva

e non completamente dimostrata) che furono i militari in prima istanza a prevedere e “costruire” la transizione alla democrazia (p. 334).

Questa lettura, che parte dalla convinzione che «el Régimen [...] venía desde 1957 aproximándose inexorablemente hacia las ideas democráticas» (p. 395) e che dichiaratamente trae origine dalle considerazioni di Linz su «un benigno autoritarismo de la decadente dictadura» (p. 406), ci lascia alquanto perplessi e sembra avvicinare eccessivamente lo svolgimento della transizione spagnola a quella portoghese, sostenendo un impegno specifico, diretto e consapevole dei generali per la costruzione della democrazia post-franchista fin dagli ultimi anni del franchismo (pp. 372-378).

Molte delle considerazioni che incontriamo nel volume sono comunque di grande interesse, soprattutto per quanto riguarda la partecipazione dei militari alla costruzione del regime che vide una presenza delle Forze armate molto più pronunciata che non dopo il 1969. Se i militari offrirono ben 38 uomini fra i 119 ministri dell’intero regime, è egualmente vero che, negli ultimi anni, la presenza dei generali-ministri andò diminuendo e — escludendo l’ammiraglio Carrero Blanco e i ministri responsabili delle tre forze armate — tesero a scomparire (pp. 209-210). Ma ci sembra anche importante chiederci *come* Franco sceglieva i generali o ammiragli da porre al suo fianco o da *promuovere* al seggio ministeriale. Appare evidente che, più che la competenza, valeva la fedeltà e l’amicizia. Si pensi che ben 8 ministri erano nati a El Ferrol e quindi erano stati compagni di giochi e di Accademia del giovanissimo Franco (p. 248).

In 40 anni i militari spagnoli non cambiarono mai il loro nemico, definendolo costantemente nel comunismo

sovietico (pp. 137, 374) e questo consentì, secondo Alonso Baquer, di mantenere una costante fedeltà al regime che di tale ideologia rimase sempre fermo baluardo. Ma anche un'altra considerazione sottolinea l'Autore, una considerazione che probabilmente può sfuggire a chi non è bene a conoscenza della psicologia e della mentalità dei militari di mestiere: la abitudine alla subordinazione e alla gerarchizzazione, al "mando único". Ciò indusse i generali nel 1936 a cercare e definire una loro subordinazione a Franco, del tutto preferibile a una direzione collegiale della guerra, che sarebbe stata del tutto al di fuori di qualsiasi tradizionale comportamentale dei generali (p. 110). E una volta scelta e costruita la "scala gerarchica", essa non venne più posta in discussione...

Siamo di fronte, comunque, a una lettura tutta interna alle Forze armate e vista dall'interno delle stesse; le promozioni e gli incarichi sono letti in ragione di uno stretto equilibrio del potere e della formazione del nuovo gruppo dirigente politico-militare. Si tratta certamente di una lettura interessante e alla quale non siamo abituati né ne conosciamo e comprendiamo fino in fondo le motivazioni, diversamente da quanto accade per coloro che sono partecipi della "corporazione". A volte tuttavia ci pare che questa lettura dei fatti resti troppo esclusiva e tale da non consentire di comprendere fino in fondo le complete motivazioni di scelte e atti di Franco che furono determinati *anche* da motivi squisitamente politici o sociali e non solo militari. Ad esempio, la mancata partecipazione alla seconda guerra mondiale non fu causata esclusivamente dalla volontà della maggioranza dei generali, come invece sostiene Alonso Baquer (pp. 84-87, 150).

Ripetiamo dunque: una lettura diversa da quelle tradizionali cui siamo

abituati e dalla quale possiamo trarre notizie, valutazioni e considerazioni non usuali e perciò piene di spunti che vale la pena conoscere (*L. Casali*).

Francisco Franco Salgado-Araujo, *Mis conversaciones privadas con Franco*, Barcelona, Planeta, 2005, pp. XXXII-835, ISBN 84-08-05978-5.

Quando, nel settembre 1976, uscì la prima edizione di questo "diario" del cugino di Francisco Franco (che si chiamava nello stesso modo: Francisco Franco), per la prima volta vennero svelati ai lettori spagnoli alcuni degli episodi e dei giudizi del e sul *caudillo* che fino a quel momento non erano usciti dall'ambito dei più stretti collaboratori e parenti del dittatore. Fu una vera e propria corsa alla scoperta di quanto non si sapeva e non si immaginava neppure a proposito del dittatore e di molti dei suoi collaboratori. In breve, il libro superò le 250 mila copie vendute, ma soprattutto sollecitò altri parenti e aiutanti del *caudillo* a mettere nero su bianco i propri "ricordi", o per "difendersi" da quanto era stato scritto nel volume di *Pacón* o per aggiungere particolari ed episodi nuovi a quanto era già stato raccontato. La memorialistica franchista diventava così un affare economico non solo per Planeta, che pubblicò la maggior parte di tali interventi, ma anche per tutti coloro che avevano qualcosa da dire, più o meno importante e più o meno vero.

A distanza di trent'anni da quella prima pubblicazione il libro, ovviamente, non potrà più destare meraviglia né provocare scandalo. Resta il fatto che può invece continuare a rappresentare una lettura interessante, soprattutto se si tiene presente che, nonostante ormai la documentazione relativa al franchismo sia ben più ampia di

quanto appariva nel 1976, lo scritto di Franco Salgado continua a costituire una discreta fonte di informazioni per gli studiosi. Restano ovviamente vive le perplessità che allora furono avanzate e che la nuova edizione non scioglie assolutamente. Non sappiamo quali furono i motivi che indussero *Pacón* a scrivere (se ai fini di una propria esclusiva memoria o se invece già pensava a rendere pubblici, prima o poi, i quaderni degli appunti; evidentemente dalla risposta a questa domanda può dipendere il grado di affidabilità e credibilità che possiamo concedere allo scritto). Egualmente non siamo a conoscenza di quale relazione ci sia fra il pubblicato e l'effettivamente scritto. Va considerato che né nel 1976 né ora ci viene offerta alcuna prova che quanto viene edito corrisponda esattamente all'originale manoscritto o non ne costituisca invece una selezione oppure un ampliamento costruito partendo da appunti originali molto più stringati e sintetici.

Ben venga comunque questa nuova edizione di un libro in ogni caso da leggere e da tenere in considerazione.

Rispetto alla edizione del 1976, Planeta ha ora aggiunto un breve *Prólogo* di Julio Gil Pecharramán (pp. XVII-XXVII) che ripercorre un essenziale profilo biografico dell'Autore, «el más discreto confidente y amigo del dictador» (p. XXIII), suo compagno di giochi nell'infanzia (nato a El Ferrol, era maggiore di due anni), suo "aiutante" e collaboratore in maniera quasi ininterrotta dal 1927. Inoltre il volume è arricchito da un centinaio di *Notas biográficas* (pp. 747-784) relative in special modo ai dirigenti del regime, da una *Cronología de Francisco Franco Bahamonde* (pp. 785-808) e infine dalla composizione di tutti i governi di Franco, con relative foto di tutti i ministri (pp. 809-825). Tutte queste

appendici sono state curate da Antonio Padilla Bolívar.

Per quanto riguarda infine il contenuto del volume, non crediamo sia necessario ripetere ciò che a tutti è noto. Gli appunti che *Pacón* prendeva (a quanto si afferma...) immediatamente dopo ogni incontro avuto con *Paquito* coprono sostanzialmente il periodo centrale della dittatura, quello compreso fra il 2 ottobre 1954 e l'8 gennaio 1971, anche se in realtà solo fino al 1968 furono costanti e regolari gli incontri fra i due cugini (nel 1969 parlarono in appena una decina di occasioni, nel 1970 due volte e, dopo l'8 gennaio 1971, *Pacón* cessò di scrivere «por motivos de salud», p. 745: va ricordato che aveva ormai 81 anni...).

Gli argomenti affrontati sono i più vari: dai ricordi degli anni passati, a partire dalla guerra del Marocco, ai commenti relativi agli avvenimenti del giorno, alle considerazioni sul futuro della Spagna che i due vedono, quasi senza mostrare dubbi, come una continuità del franchismo sotto l'egida monarchica. È evidente che normalmente Franco evita — contrariamente alle sue abitudini consolidate — di reinventare o reinterpretare eccessivamente il passato, dal momento che il cugino molto spesso era stato testimone e compagno di quanto il *caudillo* andava narrando. Lo stesso vale anche per quanto riguarda i giudizi sui fatti e sui personaggi della politica quotidiana. Data la confidenza che esisteva fra i due, è probabile che *Paquito* si lasciasse andare abbastanza tranquillamente quando era solo con *Pacón*, probabilmente anche perché non sospettava che questi prendesse (accurati?) appunti di tutto quello che veniva detto.

Non mancano — sono consentiti proprio a causa della confidenza e della amicizia formatesi nell'infanzia *galle-*

ga — rimproveri, dissensi, richiami e sollecitazioni del cugino al dittatore, che pare accettare i rimbrotti e i pareri contrari proprio nel segno di una frequentazione che, quando cominciò a prendere gli appunti, datava già da oltre mezzo secolo (*L. Casali*).

Daniel Arasa, *Los españoles de Stalin*, Barcelona, Belacqua, 2005, pp. 447, ISBN 84-96326-36-5

Gli *españoles de Stalin* di cui il libro tratta sono quelli che si trovavano già in URSS al termine della Guerra civile o che la raggiunsero in quella occasione, e vi rimasero nel corso del secondo conflitto mondiale, partecipando in vario modo a quella che viene ricordata ancora in Russia come la Gran guerra patriottica. L'Autore, noto per la sua attività giornalistica come corrispondente di vari periodici spagnoli e catalani; ha scritto alcuni libri relativi alla partecipazione degli spagnoli antifranchisti alla seconda guerra mondiale. Tra essi ricordo il recente *La invasión de los maquis* (Barcelona, Belacqua, 2004), che ricostruisce il tentativo di abbattere il franchismo tramite un'invasione guerrigliera attraverso la Valle di Arán nell'ottobre del 1944 (schedato in "Spagna contemporanea", 2006, n. 28). Il tema che tratta con questo lavoro non è del tutto nuovo nel panorama storiografico spagnolo; la partecipazione dei repubblicani alla guerra antinazista in URSS era già stata ricordata in un classico dell'autobiografia di Manuel Tagüeña (*Testimonio de dos guerras*, México, Editorial OASIS, 1971, del quale esiste una recentissima riedizione apparsa nella collana España Escrita, Barcelona, Planeta, 2005) e poi ripresa da altri autori. Resta però tuttora un argomento poco

indagato, sul quale c'è ancora molto da scrivere e senz'altro di un certo interesse.

Chi erano questi spagnoli a vario titolo esuli in URSS? Si trattava dei bambini là trasferiti nel corso della Guerra civile, di marinai di navi mercantili spagnole bloccate nei porti sovietici, di allievi aviatori giunti nell'autunno del 1938 e infine di esponenti di quella emigrazione politica che prese il via con la sconfitta della Repubblica. Una comunità composita, ma che in modo quasi unanime chiese di venire arruolata nelle forze armate sovietiche suscitando inizialmente molte perplessità. Prima gli stessi sovietici, poi anche i dirigenti del PCE infatti ritenevano che i quadri dell'emigrazione spagnola dovessero prepararsi per lavorare in direzione della Spagna e non impegnarsi direttamente nelle forze armate sovietiche. Fu il futuro segretario del PCUS e allora membro del Consiglio Militare del fronte del Sudovest, Nikita Krusciov, a dare via libera all'arruolamento degli spagnoli. Che finirono a loro volta inquadrati in diversi reparti dell'esercito e dell'aviazione. Ma soprattutto presero parte all'attività di numerosi gruppi di guerriglia oltre le linee nemiche.

Arasa ricostruisce in modo sintetico le varie fasi della guerra contro le truppe di occupazione, ancora poco note a buona parte dei lettori spagnoli (temo però che gli stessi lettori italiani non siano da meno), illustrando poi le esperienze di singoli combattenti spagnoli che vi parteciparono. Veniamo così a conoscere le vicende dei fronti di Mosca, Leningrado, Stalingrado, Kursk e di molti altri. Ricorda in particolare i diversi gruppi di guerriglia e le principali azioni cui presero parte, alcune con esito tragico come nel caso di coloro che operarono tra Rostov e il

Kuban o in Crimea. Completamente spagnola fu la 4^a compagnia del 1° Reggimento della Divisione Speciale Motorizzata dipendente dalla NKVD, mentre un qualificato gruppo di combattenti formò il nerbo del reparto guerrigliero 00125. Entrambi furono utilizzati per attività dietro le linee nemiche oltreché, il primo, in compiti di polizia. Nell'estate del 1943 questi combattenti finirono inquadrati nell'OMSBON, la Brigata Speciale del Commissariato dell'Interno sovietico, non senza problemi dato il rigido inquadramento militare e politico dei primi e la relativa "indisciplina" di quanti operavano nei gruppi di guerriglia. Una parte ampia del lavoro è pure dedicata al cosiddetto gruppo Guadalupe, impegnato in una delicatissima missione che avrebbe dovuto portare all'uccisione del Commissario Generale Tedesco per i Paesi Baltici, ma anche alla cattura del comandante della *División Azul*, inviata come è noto da Franco per combattere a fianco delle forze armate tedesche e italiane e, forse, alla liberazione del figlio di Stalin prigioniero dei nazisti. Negli ultimi giorni di guerra alcuni spagnoli partecipano anche alla presa di Berlino; tra essi Francisco del Castillo, fratello del tenente José del Castillo assassinato dai falangisti alla vigilia dello scoppio della Guerra civile. Una parte del lavoro è dedicata infine all'emigrazione politica e allo scontro interno al gruppo dirigente del PCE dopo la malattia e la morte di José Diaz che porterà alla nomina quale nuovo segretario di Dolores Ibárruri.

Una delle sezioni più stimolanti mi pare sia quella dedicata alle vicende dei cosiddetti disertori, ma anche dei prigionieri, della *División Azul*. L'Autore evidenzia in particolare le diverse esperienze e anche la polemica esistita

allora, ma proseguita in parte nel dopoguerra, tra le due personalità che ne rappresentarono le diverse anime, quella nonostante tutto antifranchista, e quella che condivideva invece miti e obiettivi del dittatore spagnolo. Arasa si avvale soprattutto di una lunga conversazione di César Astor, che disertò dalla Divisione perché antifascista ma si trovò a vivere comunque una dura esperienza di internamento nei campi sovietici, che mette in dubbio — mi pare — diversi punti della testimonianza rilasciata invece poco tempo dopo il suo rientro in Spagna da chi rappresentò il settore più decisamente franchista dei prigionieri spagnoli, ovvero il comandante Teodoro Palacios. Testimonianza che divenne subito un libro (Teodoro Palacios y Torcuato Luda de Tena, *Embajador en el infierno. Memorias del capitán Palacios*, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1955) e che fu il principale tassello della campagna anticomunista del regime avviata proprio in occasione del rientro dei prigionieri dall'URSS.

Le fonti utilizzate dall'Autore consistono in un centinaio di interviste e testimonianze, edite o rilasciate allo stesso negli anni Ottanta oltre a diverse monografie in spagnolo e in francese. È un peccato che egli non abbia voluto o potuto vedere anche la documentazione esistente sull'argomento presso gli archivi ex-sovietici, che allora era certamente ancora poco disponibile, ma che in seguito molti hanno avuto modo di consultare. La parte iniziale, in cui Arasa vuole presentare la situazione internazionale che porta al secondo conflitto mondiale, trascurando completamente l'esistenza e significato della conferenza di Monaco del 1938, mi pare sollevi qualche perplessità (*M. Puppini*).

Eduardo Pons Prades, *El holocausto de los republicanos españoles. Vida y muerte en los campos de exterminio alemanes (1940-1945)*, Barcelona, Belacqva, 2005, pp. 413, ISBN 84-96326-24-1.

L'Autore ha vissuto direttamente l'odissea dell'esilio dei repubblicani spagnoli in Francia, prima nei campi di internamento e poi nella Resistenza, e su questo argomento ha scritto diversi libri. Ricordiamo il monumentale *Republicanos españoles en la segunda guerra mundial*, la cui seconda edizione è stata pubblicata dalla madrilen La Esfera de los Libros nel 2003, in cui descrive l'apporto dei repubblicani spagnoli alla lotta contro fascismo e nazismo in Francia, Nord Africa, Norvegia, Unione Sovietica e altri fronti. In questo lavoro affronta il tema dell'esperienza dei circa venticinquemila spagnoli (p. 19; altri studiosi danno cifre in parte diverse) che finirono nei campi di sterminio nazisti durante la seconda guerra mondiale. Tema su cui esiste una discreta bibliografia ma che è ancora lontano dall'essere esaustivamente affrontato. Il libro è costruito in prevalenza attraverso una lunga serie di testimonianze, edite e inedite, raccolte in modo da dare una panoramica il più possibile esauriente dei tanti campi esistenti allora nelle varie nazioni europee occupate dai nazisti. Una buona parte di esse riguarda il campo di Mauthausen, dove fu rinchiusa la gran parte degli antifranchisti spagnoli. Numerosi sono però anche i racconti relativi ai campi situati nella stessa Germania, dai più noti come Buchenwald, Dachau, Bergen-Belsen, Flossenbürg ecc. ai meno conosciuti come il campo di lavoro di Peenemünde, dove i deportati venivano impiegati nell'allestimento delle bombe V1 e V2, da quelli

in territorio polacco sino ai campi di sterminio nazisti esistenti in Francia. Molti sono i ritratti di singoli deportati deceduti nei campi o in periodi successivi, a opera di quanti li avevano conosciuti in circostanze così drammatiche. Ogni testimonianza presenta ovviamente elementi di interesse, quelle inedite si leggono con maggiore curiosità. Segnalo qui lo scritto di Antonio García García, già capitano della Guardia Civil e poi deportato in vari campi nazisti, che l'Autore ha avuto dalla vedova dello stesso (pp. 74-88), ricco di particolari anche sulla presenza dei deportati italiani. Nel carcere francese di Trier, García è rinchiuso tra l'altro in cella con un italiano «llamado Bruno, secretario general de la CGT italiana» (p. 74), evidentemente Bruno Buozzi, segretario generale della CGIL e deputato socialista nel primo dopoguerra, che sarà trucidato dai tedeschi presso Roma nel giugno del 1944.

I percorsi esistenziali più comuni dei deportati spagnoli comprendono la ritirata dalla Spagna repubblicana in Francia nei primi mesi del 1939 e l'internamento nei campi francesi, poi l'attività nella Resistenza e il successivo arresto e deportazione. In alcuni casi, i protagonisti raccontano di arresti da parte della Gestapo attuati direttamente in territorio spagnolo (p. 75), circostanza che confermerebbe l'evidenza della collaborazione delle autorità franchiste con la stessa Gestapo. Emergono dai racconti particolari interessanti relativi all'attività resistenziale dei rifugiati spagnoli e anche terribili sulla vita nei lager. Come definire infatti gli episodi di tratta dei bambini avvenuti a Mauthausen (p. 186) o gli esperimenti medici condotti su adulti ma anche adolescenti (pp. 80-81)? Dai tanti racconti si ricavano notizie sull'attività del gruppo di evasione Pon-

zán (testimonianza José Ester Borrás, in particolare pp. 216-222, ma anche pp. 67-68), sulla presenza di spagnoli sul cosiddetto treno della morte che trasferì migliaia di detenuti politici dalla Francia a Dachau nel 1944 (pp. 172-179), sulla presenza dei rifugiati spagnoli nella Resistenza francese nella regione di Parigi (pp. 291-308). Ma pure sulla collaborazione tra deportati antinazisti di diverse nazionalità e di tutte le correnti antifasciste nella creazione delle organizzazioni clandestine in seno ai campi, e sul ruolo fondamentale giocato in tali organizzazioni da quanti avevano militato durante la Guerra civile nelle Brigate Internazionali. Sui conflitti, al momento della liberazione dal lager, con la delegazione statunitense che voleva rimpatriare i deportati spagnoli consegnandoli in tal modo direttamente a Franco (p. 171 o p. 274). Infine, su singoli ma interessanti episodi, sia pure già noti, almeno in parte, ad esempio sul furto e il successivo occultamento e custodia da parte di un gruppo di deportati spagnoli di molte foto in possesso dei comandi tedeschi in grado di documentare gli orrori del lager (p. 200). Un limite del libro sta forse nel mancato confronto con altri testi che già avevano affrontato l'argomento e descritto queste o simili vicende, confronto che avrebbe potuto arricchire il testo e le testimonianze esposte.

L'Autore, nel testo e nelle brevi appendici poste nel finale, accenna ad alcuni tra i problemi più spinosi che altri studiosi dell'argomento hanno affrontato. Gli spagnoli, grazie alla loro coesione di gruppo, avevano occupato all'interno dei lager diversi posti chiave, circostanza che li collocava ai vertici della gerarchia interna ai deportati stessi e li metteva in grado di influire parzialmente sulla vita del campo (vedi

ad esempio pp. 137-138 o pp. 402-403). La nota *solidaridad* spagnola, puntualizza l'Autore, a eccezione dei pochi casi di collaborazione comprovata con i nazisti, fu il risultato di un faticoso adattamento alla situazione e una strategia di sopravvivenza. Altro problema, ben presente a quanti hanno trattato il tema, riguarda i grandi gruppi industriali tedeschi, che profittarono largamente dei moderni schiavi messi loro a disposizione dai comandi dei lager. Infine, ed è tema ricorrente negli interventi pubblici di Pons Prades, ci fu una corresponsabilità della Spagna franchista nello sterminio di tanti connazionali nei lager. Dell'argomento si parlò infatti con ogni probabilità a Berlino nel settembre del 1940, nel corso dei colloqui tra Von Ribbentrop e la delegazione spagnola guidata da Serrano Suñer (pp. 397-398), e tale delegazione nulla fece per sottrarre i propri compatrioti allo sterminio per mano nazista (*M. Puppini*).

Luciano Casali, *Franchismo. Sui caratteri del fascismo spagnolo*, Bologna, Clueb, 2005, pp. 350, ISBN 88-491-2525-9.

Questo contributo di Casali sul franchismo ha il merito di concorrere al dibattito storiografico sull'argomento muovendo i passi all'interno di una prospettiva di domande che prendono in parte le distanze dal classico schema d'analisi interpretativa, ripartito tra chi sostiene che questo periodo della storia della Spagna possa considerarsi come una dittatura di tipo fascista e chi invece lo ritiene apparentato con modelli di autoritarismo militare tradizionale. Nella prima parte del libro, l'Autore sottolinea infatti come il dibattito storiografico sulla natura del franchismo

abbia spesso assunto le caratteristiche di «una storia interminabile [...] e forse anche stancamente ripetitiva» (p. 21) che rende tutt'oggi difficile il poter ripensare nuove e “geniali” proposte di sintesi accettate unanimemente.

Essendo nota la posizione dell'Autore a riguardo, in questo testo si apprezza particolarmente l'analisi del franchismo alla luce di alcune considerazioni legate allo sviluppo della democrazia nelle diverse aree geografiche mondiali, dato che offre spunti di riflessione utili, sia a un pubblico di specialisti che a lettori meno esperti. È stata forse proprio quest'attenzione e la volontà di inserire il proprio discorso in un contesto maggiormente interessato alle esigenze della contemporaneità che ha fatto sorgere nell'Autore la necessità di formulare una domanda che potesse condurre a una riflessione più ampia ed esauriente riguardo alla storia di questo periodo; egli infatti si chiede: «Ma, che cosa accade in un paese dopo che viene a cessare un lungo periodo di assolutismo?» (p. 7). L'analisi che ne segue porta a una riflessione di questo momento della storia nazionale spagnola, alla luce di ragioni e di un contesto storico, politico e sociale, non avulsi dal sistema mondiale in cui erano inseriti.

Nel libro viene affrontato poi brevemente un opportuno ragionamento sul ruolo svolto dalla politica nel processo di transizione alla democrazia, successivo al periodo franchista, dove si ribadisce la profonda differenza di approccio e valore che per uno storico hanno il significato di parole come oggettività e imparzialità. «La Storia è obbligata alla *interpretazione* perché senza questa non esiste scienza, ma mera accumulazione di dati, cifre o semplici narrazioni» (p. 14).

A seguito di questa prima parte

introduttiva, il libro entra pienamente nella descrizione dei processi che caratterizzarono l'ascesa e il consolidamento del franchismo. Casali ripercorre con attenzione l'operato dai “padri fondatori” del fascismo spagnolo e prosegue con la descrizione dei mutamenti posti in atto in tutti i settori della politica, della cultura e della società all'indomani del successo di Franco. Il testo, infatti, che non si sofferma a lungo nella descrizione di tutte le fasi della Guerra civile, è invece interessato a mostrare le linee generali dello Stato franchista e i principali elementi ideologici che servirono alla creazione e stabilizzazione del regime.

L'Autore affronta in seguito il problema connesso con il tema del consenso interno al Nuovo Stato, argomento che in parte si è sempre considerato come secondario e conseguenza di una prostrazione supina, ma non partecipe della popolazione. Casali evidenzia invece come accanto a gruppi oppressi dalla brutalità del regime o a quelli degli “indifferenti”, esistesse un nutrito nucleo di sostenitori che aveva fornito la base d'appoggio iniziale per lo sviluppo del franchismo. Costoro seppero impegnarsi attivamente nelle maglie del regime anche in seguito, partecipando in sintonia perfetta con i principi ispiratori del Nuovo Stato e contribuendo così al rafforzamento delle sue tesi.

Come sottolinea l'Autore, il ruolo svolto dalla propaganda e dai settori appartenenti alle famiglie franchiste — Chiesa, Esercito e partito unico F.E.T. y de las J.O.N.S. — non è infatti da sottovalutare nella comprensione di questo fenomeno storico, che poté sopravvivere sino alla morte di Franco proprio grazie all'appoggio di questi agguerriti sostenitori, che di certo neutrali non erano.

Nel libro vengono poi analizzati i processi che portarono al consolidamento dei primi anni del regime come: la stesura del *Fuero de Trabajo*, ispirato alla Carta del Lavoro fascista, l'esaltazione e mitizzazione della figura di Franco, lo stretto legame con la Chiesa cattolica che per prima legittimò la Guerra civile e strutturò un forte consenso sociale attorno alla dittatura, la lunga oppressione e brutalizzazione della società civile, sino ad addentrarsi nello studio delle "Regole dello Stato di Franco".

In questa parte conclusiva, Casali ricorda brevemente il protagonismo di alcune figure chiave del franchismo, per poi proseguire la narrazione con la descrizione dei processi politici interni al regime che contrasagnarono la storia di questo paese. Come sostiene l'Autore, nel corso degli anni di fatto nessun provvedimento modificò sostanzialmente la struttura originaria del Nuovo Stato che mantenne, praticamente quasi inalterata, la sua dottrina sino alla morte di Franco.

Il percorso di ricerca offerto in questo libro permette di cogliere con chiarezza i diversi processi che portarono alla nascita, al consolidamento e allo sviluppo del franchismo, penetrando nel suo sistema di valori sociali, politici e culturali anche grazie a una ricca appendice documentaria finale, che completa efficacemente la comprensione di quegli anni (*E. Zuliani*).

Richard Wigg, *Churchill y Franco. La política británica de apaciguamiento y la supervivencia del régimen, 1940-1945*, Barcelona, Debate, 2005, pp. 367, ISBN 84-8306-637-8.

Nel corso degli anni Quaranta, Luis Carrero Blanco (usando gli pseudoni-

mi di *Nauticus* e *Orión*) dedicava, quasi tutte le settimane, commenti radiofonici alla politica interna e internazionale della Spagna e li raccoglieva annualmente a stampa (sotto lo pseudonimo di *Juan de la Cosa*). Si tratta di volumetti di grande interesse perché ci indicano con estrema precisione gli elementi centrali che caratterizzarono la propaganda del regime franchista negli anni dell'isolamento internazionale, dopo la "condanna" dell'ONU. Non vanno dimenticati non solo gli stretti legami che unirono Carrero Blanco con Francisco Franco, ma anche la completa coincidenza di opinioni e di manie che caratterizzarono il pensiero e l'operare dei due. In quegli anni *Juan de la Cosa* riservò molto del suo tempo radiofonico a colui che era stato per gran parte del periodo bellico ambasciatore del Regno Unito a Madrid, sir Samuel Hoare, lord Templewood.

Costui — tornato in patria alcuni mesi prima delle conclusioni della guerra — si era rigettato nella attività politica: era stato deputato ininterrottamente eletto a Chelsea a partire dal 1910. Interventi parlamentari e frequenti articoli sulla grande stampa britannica mettevano al centro una notevole e acuta attenzione alle "cose di Spagna" e avevano come bersaglio costante e privilegiato Francisco Franco, del quale sir Samuel sembrava non poter dimenticare gli anni della stretta coincidenza ideologica con Hitler e Mussolini e avrebbe voluto che neppure gli altri inglesi li dimenticassero. L'ex ambasciatore non era per nulla persuaso che il *caudillo* avesse mutato pensiero e mal sopportava che la politica britannica si comportasse nei suoi confronti come se si trattasse di un fedele amico e di un alleato "da sempre". Era un comportamento che aveva caratterizzato il gabinetto presieduto da

Winston Churchill, ma che non era affatto cambiato con il nuovo governo laburista.

Ogni intervento parlamentare e ogni articolo giornalistico di sir Samuel erano presi in attenta considerazione da Carrero Blanco che dedicava loro lunghi e feroci commenti.

Richard Wigg, oltre a prendere attentamente in esame i rapporti fra Spagna e Regno Unito durante la seconda guerra mondiale, vuole anche mettere in evidenza le grandi capacità politiche e diplomatiche di lord Templewood («una figura fascinante, pero menospreciada», p. 323) e il rimpianto che lo stesso ebbe per non essere riuscito a contrastare Churchill con maggiore forza, impedendogli il *salvataggio* del dittatore spagnolo. «¿Por qué no me quedé más tiempo en Madrid?», si chiedeva nel 1959, rivelando una forte sensazione di avere lasciato in Spagna un lavoro incompiuto. Tornando a Londra nell'autunno 1944, «Hoare vio que el primer ministro tenía decidida otra cosa» e che «este hombrecillo» (come amava definire Franco) non sarebbe uscito dalla guerra con le ossa rotte (p. 321).

Come si sa, «lo único que importaba a Churchill era que España sirviera a los intereses estratégicos de Gran Bretaña en el Mediterráneo» (p. 224) e l'11 dicembre 1944 (con la nota lettera resa pubblica nel gennaio successivo) Churchill non esitò a lanciare a Franco una robusta scialuppa di salvataggio, senza consultarsi con nessuno, neppure con il Foreign Office, nei confronti del quale e della sua politica verso la Spagna fu anzi in forte disaccordo, dal momento che gli veniva suggerito di «tomar “alguna medida” contra el régimen de Franco». Così affermò il 10 novembre 1944: «Lo que ustedes me proponen hacer es poco menos que ati-

zar una revolución en España [...]. Si ponemos las manos en España, soy de la opinión de que nos buscaremos problemas innecesarios y tomaremos partido muy claramente en cuestiones ideológicas. Si los comunistas se adueñaran de España, debemos esperar que la infección se extienda con mucha rapidez por Italia y Francia» (p. 263).

D'altra parte, la sua linea politica proclamava ad alta voce la «no intervención en los asuntos internos de países que no nos han molestado» (p. 265), anche se, senza alcun dubbio, su questa affermazione aveva il sopravvento la netta ed indiscutibile convinzione anticomunista. In Spagna, dunque, sir Winston non voleva intervenire perché si trattava di “affari interni” di quel paese, decisamente anticomunista; ma in Grecia, nelle stesse settimane, non esitò un attimo ad intervenire con tutta la potenza possibile dell'esercito britannico. E volò addirittura fino ad Atene per seguire da vicino l'evolversi delle operazioni belliche.

Così nel 1945 Franco, grazie alla “protezione” di Churchill, «pudo concentrarse en las dos tareas que más le interesaban: la represión en España y la búsqueda de un nuevo protector, Estados Unidos» (p. 290): «La política británica tuvo el efecto de dejar a Franco sin estorbos y controlando la situación en España cuando la guerra terminó» (p. 312).

I rapporti di Samuel Hoare con Franco non furono mai buoni, né d'altronde il *caudillo* nascose mai all'ambasciatore le sue forti simpatie nei confronti dei regimi fascisti. Fin dal primo momento, fin da quando nell'autunno 1940 sir Samuel presentò le sue credenziali. In quella occasione, quasi a ricevere un chiaro benvenuto, «tuvo escuchar al dictador expresar [...] su convicción de que Gran Bretaña nunca

podría obtener una victoria decisiva sobre Alemania» (p. 31). Ma, ancora nell'autunno 1943, «el régimen de Franco no había dado ninguna señal de verdadero cambio de actitud, a pesar del rumbo que había tomado la guerra [...]. El dictador seguía simpatizando con la Alemania nazi» (p. 202).

Quello portato a termine da Wigg è stato un grosso lavoro di ricerca negli archivi britannici con una minuziosa messa a punto delle posizioni di Franco e Churchill che, nelle loro linee generali, erano già note e su cui molto è già stato scritto. È comunque interessante il fatto che moltissimi documenti sono stati “declassificati” (cioè resi pubblici) dopo gli anni Novanta e altri ancora dopo il 2000. Si tratta di materiali che, in genere, confermano (o a volte aggiungono particolari anche di buon interesse) le linee generali già note.

Fra le cose nuove che Wigg ha potuto vedere, c'è la lettera personale di Hoare a Eden del 27 luglio 1943 (mantenuta segreta esattamente per cinquanta anni!) nella quale l'ambasciatore metteva in evidenza come la caduta di Mussolini avrebbe dovuto imporre al governo britannico l'urgente necessità di rivedere la propria politica rispetto a Franco: «¿No deberíamos aprovechar ahora la oportunidad que nos dan nuestros triunfos militares y la caída del fascismo para adoptar alguna medida con Franco, no sólo con el fin de obtener una genuina neutralidad de España, sino también con el objetivo futuro de derribar su dictadura?» (p. 149).

Qualche informazione aggiuntiva troviamo anche per quanto riguarda la nota “guerra del wolframio” (più conosciuto in Italia come tungsteno): «Al terminar la guerra, los Aliados descubrieron que los alemanes tenían reservas de wolframio sin usar, aproximada-

mente para un año y medio. Peor aún: el Ministerio de Abastecimientos de posguerra declaró que gran parte de lo que Inglaterra había comprado a España durante la guerra era de tal mala calidad que resultaba antieconómico utilizarlo en las fundiciones británicas en tiempo de paz» (p. 193) (*L. Casali*).

VI. Dal 1975

Natalia Ribas, Elisabet Almeda, Encarna Bodelón, *Rastreado lo invisible. Mujeres extranjeras en las cárceles*, “Cuadernos A. Temas de Innovación Social”, Barcelona, Anthropos, 2005, n. 16, pp. 188, ISBN 84-7658-740-6

In questo libro le Autrici offrono un interessante ed incisivo spaccato riguardo alla situazione carceraria femminile in Spagna inerente al biennio 2000-2001, indirizzando la propria analisi, in particolare, verso lo studio della condizione delle donne straniere qui recluse. In una prima fase sono affrontate le tematiche inerenti alla politica migratoria posta in atto nei paesi europei, e in Spagna in particolare, nel corso delle ultime legislazioni politiche, evidenziando in seguito la condizione delle recluse, emarginate e discriminate sia dentro che fuori dalle mura carcerarie. Questa ricerca, che si avvale di una solida struttura metodologica sia dal punto di vista teorico che empirico, ha il pregio di portare alla ribalta della discussione politica e sociale un tema sino a ora relegato in una situazione di quasi totale invisibilità, riuscendo a evidenziare come il carcere possa rappresentare un utile strumento prismatico volto a riflettere fattori di cambiamento interni alla società spagnola.

L'attenzione delle Autrici viene

sollecitata dal fatto che secondo alcuni dati statistici la Spagna risulta essere uno dei paesi che in Europa conta con il maggior numero di reclusi per abitante (120 carcerati ogni 100.000 spagnoli, mentre la media europea è di 80 su 100.000). Le donne occupano qui tra il 9% e il 10% del totale della popolazione carceraria, fattore quanto mai rilevante se si considera che le percentuali europee medie oscillano tra il 4% e il 6%. In questo studio si rileva inoltre come, per gli anni considerati, si sia registrato un costante incremento della popolazione femminile reclusa e come al suo interno sia tuttora largamente maggioritaria la percentuale di donne straniere. Partendo da questo dato, le Autrici si sono interrogate sui motivi che hanno condotto a questo cambiamento e hanno studiato le principali cause di reato collegate a questi soggetti carcerari riportando come, nella stragrande maggioranza dei casi, la detenzione sia spesso causata da infrazioni collegate al traffico di droga.

La ricerca qui proposta riporta le esperienze, le interviste e i dati raccolti presso 7 penitenziari: Alcalá de Guadaira (Sevilla), Brians (Barcelona), Brieva (Ávila), Madrid I, Madrid V, Topas (Salamanca) e Wad Ras (Barcelona). Nelle differenti strutture, alcune esclusivamente femminili (Alcalá de Guadaira, Brieva, Topas) e altre inserite in contesti macro carcerari, si evidenzia con forza la persistenza di discriminazioni nei confronti delle detenute straniere rispetto a quelle di nazionalità spagnola non tanto per quanto riguarda il trattamento legale, ma a ragione delle differenti circostanze in cui queste donne si trovano a vivere proprio in quanto straniere. Nel testo vengono riportate le difficoltà da loro incontrate nel vedersi concessi i permessi di uscita e di libertà condiziona-

ta, vincolati dal “arraigo” al territorio spagnolo, come i trattamenti di visita e i contatti con la famiglia molto spesso residente all'estero. A questa ricerca si aggiunge, inoltre un'analisi inerente al profilo di alcune tipologie di donne straniere recluse, come le colombiane e le marocchine le quali costituiscono insieme la percentuale maggiore di donne detenute in Spagna.

A conclusione del lavoro proposto le Autrici evidenziano come i soggetti della loro ricerca possano rappresentare una delle categorie sociali più emblematiche della nostra società contemporanea in quanto vittime sia delle pressioni dovute all'attuale sistema economico, sia dello sfruttamento di chi le recluta come “mulas” e sia delle leggi carcerarie, che le costringono a subire un regime interno più duro rispetto alle detenute spagnole (*E. Zuliani*).

Eduardo Pons Prades, *Los años oscuros de la transición española. La crónica negra de 1975 a 1985*, Barcelona, Belacqua, 2005, pp. 398, ISBN 84-96326-52-7

La biografia di Eduardo Pons Prades corrisponde a molte di coloro che hanno attraversato la Guerra civile. Nato a Barcellona nel 1920, nel 1936, membro della CNT, si unisce all'esercito repubblicano. Nel 1939 rifugia in Francia dove si integra nell'esercito. Nel 1942 costituisce un gruppo di *maquis*. Viene arrestato nel 1946 ma riesce a fuggire dopo tre settimane. Vive a Tolosa prima di rientrare, nel 1964, in Spagna.

Membro fondatore della casa editrice Alfaguara, ha pubblicato vari libri, quasi tutti legati alla guerriglia repubblicana e all'esilio, tra cui *Un sol-*

dado de la República, Guerrillas Españolas (1936-1960), Los vencidos y el exilio, El holocausto de los republicanos españoles, Republicanos españoles en la segunda guerra mundial, ma è anche romanziere e collaboratore di diverse riviste e giornali (“Nueva historia”, “Historia y vida”, “El periódico”, “El día de Granada”, “Letras”, “Indices de artes”, per citarne alcuni).

Il volume, originariamente pubblicato nel 1987 da Plaza y Janés, viene ripubblicato ora con tempismo, e si inserisce con forza in un quel filone storiografico che si propone uno sguardo critico sulla Transizione. Transizione che viene passata ai raggi X, dal punto di vista geografico, che cronologico. Sotto attenzione ci sono tutta una serie di episodi che trasformano gli anni della transizione in anni “oscuri”: vengono presi in esame abusi delle FAS non solo in attività ma anche in borghese: violenze e soprusi durante gli interrogatori, le manifestazioni, intimidazioni e pressioni su sindacalisti, politici, rappresentanti delle istituzioni, fino ad arrivare ai morti in seguito a torture nelle carceri o per le conseguenze della repressione violenta di manifestazioni, la maggior parte dei quali rimasti impuniti. Un intero capitolo è dedicato alle centinaia di soldati morti o suicidatosi mentre svolgevano il servizio militare.

Il volume ha un impianto particolare. Si presenta infatti come una raccolta, attraverso le testimonianze dirette più disparate (circa 450 tra professori, giornalisti, ma anche pastori e cittadini “qualunque”) all’Autore, o una ricerca perlopiù su quotidiani e riviste del tempo, di quei fatti e misfatti che hanno macchiato la Transizione, dalla morte di Franco alla fine della prima legislatura González, secondo l’arco temporale utilizzato da Pons Prades. I capitoli si articolano a volte secondo un cri-

terio geografico (19 le province e 97 le località visitate), a volte per temi.

Il linguaggio non è quello rigoroso di un testo storico ma quello familiare (e un po’ prolisso a volte) del racconto, della testimonianza impegnata. A rendere più difficile la lettura poi il fatto che in realtà nelle quasi 400 pagine Pons Prades non tratti solo degli anni dal 1975 al 1985, come sarebbe lecito pensare. Abbondano infatti gli episodi legati alla Guerra civile, alla guerriglia *maquís*, alla repressione franchista oltre a considerazioni personali dell’Autore sulla Guerra civile stessa come sulla dittatura: questi “salti” temporali si possono trovare a volte all’interno di uno stesso capitolo. Pur con una strutturazione di fondo non sempre coerente, il libro traccia comunque un quadro della Transizione assai forte, e ha il merito di riportare o in alcuni casi di portare *ex novo* all’attenzione del lettore tutta una serie di avvenimenti fin nel più piccolo paese della Spagna fornendo degli strumenti essenziali per chi vuole avere una visione critica della Transizione, visione che si sta sempre più diffondendo nella storiografia recente sul tema. In questo senso di enorme valore, direi imprescindibile, la cronologia finale, veramente dettagliata, che raccoglie tutti gli episodi di cui si tratta nel libro e altri spesso integrandoli con brani di giornali (*D. Adornato*).

Giovanni Giacomuzzi, Angelo Miotto, Roberta Gozzi, *Storie Basche. Democrazia partecipata sotto processo in Euskal Herria*, Rimini, Nda Press, 2005, pp. 272, ISBN 88-89035-10-2.

Storie Basche è un reportage che descrive la realtà basca costruito sulla base delle testimonianze raccolte da Angelo Miotto, giornalista di Radio

Popolare, da Giovanni Giacomuzzi collaboratore della stessa radio ed esperto di cose basche e da Roberta Gozzi una docente, studiosa di euskera. Il lavoro ha un taglio giornalistico e si propone di dare voce a quella parte di società basca che, secondo gli Autori, viene ancora ingiustamente criminalizzata. Il testo è suddiviso in sette capitoli che offrono una panoramica completa del mondo della sinistra radicale e nazionalista. Grande importanza viene attribuita ai mezzi di informazione del mondo nazionalista, alle vicende di “Egin” (capitolo primo) e del giornale in euskera “Egunkaria” (capitolo quattro), entrambi messi fuori legge, il primo nel 1998 il secondo nel 2003, in seguito ad azioni giudiziarie tese a dimostrare legami di connivenza con l’ETA. Il tema della diffusione dell’euskera è ampiamente trattato nel corso del lavoro vista la centralità della lingua come fattore di identificazione comunitaria per il nazionalismo basco. Il capitolo terzo si sofferma lungamente sulle scuole di euskera, le *ikastolas*, sui programmi di alfabetizzazione per gli adulti, gli AeK (*Alfabetatze euskalduntze Koordinakundea* - Coordinamento per l’alfabetizzazione e la bascofonizzazione), e sulle campagne di finanziamento che hanno permesso a queste iniziative di continuare il proprio lavoro di recupero e diffusione di una lingua la cui crisi negli anni Settanta era da ricollegare a quaranta anni di repressivo oblio franchista. Il secondo capitolo descrive diffusamente il mondo associativo prossimo, ma non solo, alla *izquierda abertzale* (la sinistra nazionalista, patriottica): le *Asociaciones de Vecinos* (associazioni di residenti) già attive negli ultimi anni del regime; il movimento antinucleare e i vari movimenti ambientalisti le cui battaglie hanno ottenuto una certa risonanza e indubbi risultati. Gli ultimi tre

capitoli descrivono le vicende di quella galassia sociale e politica che costituisce e struttura HB (Herri Batasuna-Unità Popolare), ora Batasuna e l’importanza di temi quali la partecipazione popolare, la democrazia di base realizzata a livello municipale e infine la questione dell’ammnistia indissolubilmente legata alla fine del contenzioso basco e della lotta armata.

Il volume raccoglie numerose testimonianze in presa diretta di esponenti del mondo *abertzale* unite alle ricostruzioni offerte dagli stessi Autori, il risultato è una narrazione fruibile e degna di attenzione che fornisce importanti spunti per comprendere questo pezzo di società basca: il suo linguaggio, le sue battaglie, le sue sofferenze, le sue contraddizioni. Ne viene fuori un quadro complesso e variegato accomunato da una precisa concezione dell’impegno politico e sociale fatto di militanza e dedizione, di partecipazione collettiva e spontanea, di altruismo e comunitarismo, di sacrificio e lotta spesso portata fino alle estreme conseguenze. La democrazia rappresentativa appare così un mezzo inadeguato se non integrata dal rapporto diretto con la società che è sovrana e in grado di esprimere direttamente le proprie scelte. Si dà così grande spazio e valore simbolico alle lotte ambientaliste e all’attività associativa e volontaristica di AEK o delle *Gestoras pro Amnistia* tutti organismi che si impegnano su questioni concrete col proposito di mobilitare pezzi di società. Anche le imprese editoriali della sinistra *abertzale*, “Egin” ed “Egunkaria”, sono animate da questo spirito volontaristico, da questa dedizione totale al giornale la cui esistenza è in sé un’espressione essenziale di democrazia.

Se l’obiettivo degli Autori era quello di raccogliere le “storie” della sinistra *abertzale* il risultato è stato rag-

giunto pienamente. Il volume è appassionante e permette anche allo studioso di comprendere i linguaggi e le visioni del mondo che impregnano la sinistra *abertzale*. Tuttavia il libro sposa sin dalle prime pagine alcune tesi e le mantiene acriticamente per tutto il prosieguo del lavoro. Non si risolve la contraddizione tra diritto di autodeterminazione e l'aprioristica affermazione dell'esistenza di una nazione, Euskal Herria, composta da sette province appartenenti a due stati (Spagna e Francia). Eppure il nazionalismo basco è appena maggioritario nelle tre province della Comunità Autonoma Basca ed è solo una forza minoritaria in Navarra e soprattutto nelle province francesi. Analogamente l'idea che l'euskera debba essere la lingua dei cittadini baschi, così presente nel corso del testo, si scontra con l'evidenza che il pluralismo culturale e linguistico è un tratto costitutivo dell'essere basco. Si afferma implicitamente l'idea che basco e nazionalista siano caratteri indistinguibili, una concezione che stride con la realtà della Comunità autonoma e appare del tutto inappropriata nella Navarra che parla spagnolo o nella Francia basca. Inoltre gli Autori assumono, quasi dogmaticamente, l'idea che la lotta per la democrazia in Euskadi non si sia interrotta con la transizione, definita sempre «riforma», e la fine della repressiva dittatura franchista ma che, un po' epicamente, continuerà indefinitamente fino all'autodeterminazione di Euskal Herria. La negazione di questo diritto e la repressione delle lotte popolari, che poi sono solo le lotte della sinistra *abertzale*, sono elementi che vengono acriticamente ripetuti in tutte le testimonianze e nei contributi degli stessi Autori concorrendo a dare del Paese Basco un'immagine troppo par-

ziale e incompleta. Infine il legame tra mondo *abertzale* e organizzazione armata non viene mai affrontato. In un'unica occasione si afferma (intervista a Floren Aoiz e a Itziar Aizpurua, p. 185) che Batasuna ed ETA sono entità distinte ma senza spiegare se esista o meno una connivenza, una conoscenza, un contatto. Così l'attività della magistratura e dei vari governi finisce con l'apparire arbitraria e ingiustificatamente repressiva.

Si potrebbero riassumere queste e altre obiezioni dicendo che gli Autori simpatizzano esplicitamente per il mondo che hanno deciso di fotografare, lo fanno già dal titolo *Democrazia partecipata sotto processo in Euskal Herria* e continuano a farlo utilizzando un linguaggio e delle tematiche proprie di quella realtà. Un approccio, del resto, che non tiene conto neanche del mondo *abertzale* legato al PNV, assolutamente maggioritario nelle tre province della Comunità Autonoma Basca, che non viene menzionato se non come una sorta di ostile interlocutore.

Il testo è dunque interessante e utile per comprendere il linguaggio, i codici, i simboli, le battaglie della sinistra *abertzale*, che è un pezzo importante della società basca. Gli Autori hanno certamente "dato voce" alla complessa galassia di Batasuna e lo hanno fatto in maniera anche suggestiva e coinvolgente ma il risultato sarebbe stato diverso se non avessero accettato dogmaticamente l'armamentario ideologico dei soggetti intervistati. Il lavoro risulta così troppo parziale e dà una descrizione della questione basca in cui le ragioni e il linguaggio degli altri non appaiono mai. Ma in fondo gli Autori non si proponevano questo (A. Micciché).



Libri ricevuti

AA.VV., *Inmigración. Un desafío para España*, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2005, pp. 422, ISBN 84-95886-13-8

Francisco Agramunt Lacruz, *Arte y represión en la guerra civil Española. Artistas en checas, cárceles y campos de concentración*, Salamanca, Junta de Castilla y León-Generalitat Valenciana, 2005, pp. 813, ISBN 84-9718-302-9 (Junta de Castilla y León); 84-482-4081-2 (Generalitat Valenciana)

Pedro Antonio de Alarcón, *Diario de un testigo de la guerra de África*, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2005, pp. 656, ISBN 84-96152-32-4

Julio Albi, *El día de Trafalgar*, Barcelona, Seix Barral, 2005, pp. 396, ISBN 84-322-9657-0

José Antonio Alcaide Yebra, *Bailén. La batalla que cambió el rumbo de Napoleón*, Madrid, La Espada y la Pluma, 2005, pp. 64, ISBN 84-934619-0-3

Manuel Álvarez Martí-Aguilar, *Tarteso. La construcción de un mito en la historiografía española*, Málaga, Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga, 2005, pp. 262, ISBN 84-7785-679-6

José Luis L. Aranguren, *La izquierda, el poder y otros ensayos*, Madrid, Trotta, 2005, pp. 141, ISBN 84-8164-784-5

Celestino del Arenal (coord.), *Las cumbres iberoamericanas (1991-2005). Logros y desafíos*, Madrid, Siglo XXI, 2005, pp. 279, ISBN 84-323-1214-2

Montse Armengou, Ricard Belis, *El convoy de los 927*, Barcelona, Plaza & Janès, 2005, pp. 377, ISBN 84-01-37926-1

Jean-René Aymes, *Ilustración y Revolución francesa en España*, Lleida, Milenio, 2005, pp. 336, ISBN 84-9743-155-3

Carlos Barciela López, Joaquín Melgarejo Moreno (eds.), *El agua en la historia de España*, Alicante, Universidad de Alicante, 2000, pp. 434, ISBN 84-7908-576-2

Carlos Blanco Escolá, *Franco, la pasión por el poder*, Barcelona, Planeta, 2005, pp. 248, ISBN 84-08-06236-0

“Spagna contemporanea”, 2006, n. 29, pp. 205-212

José Blanco White, *Cartas de España*, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2004, pp. 402, ISBN 84-96152-31-6

Anna Bosco, *Da Franco a Zapatero. La Spagna dalla periferia al cuore dell'Europa*, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 238, ISBN 88-5-0518-2

Francesc de Cabo Vives, *Nuestros año treinta. Recuerdos de un militante del POUM*, Madrid, SEPHA, 2005, pp. 162, ISBN 84-933874-7-9

Clara Campoamor, *La revolucion española vista por una republicana*, Sevilla, Espuela de plata, 2005, pp. 244, ISBN 84-96133-55-9

Gabriel Cardona, *Los Milans del Bosc. Una familia de armas tomar. Entre la Revolución liberal y el Franquismo*, Barcelona, Edhasa, 2005, pp. 437, ISBN 84-350-2665-5

Diego Caro Cancela (ed.), *El primer liberalismo en Andalucía (1808-1868). Política, economía y sociabilidad en Andalucía*, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2005, pp. 295, ISBN 84-9828-016-8

Gennaro Carotenuto, *Franco e Mussolini*, Milano, Sperling e Kupfer Editori, 2005, pp. 243, ISBN 88-200-3938-9

Germán Carrera Damas (dir.), *La crisis estructural de las sociedades implantadas*, Madrid, UNESCO-Trotta, 2003, pp. 576, ISBN 84-8164-619-9

Luciano Casali, *Franchismo. Sui caratteri del fascismo spagnolo*, Bologna, CLUEB, 2005, pp. 350, ISBN 88-491-2525-9

Xavier Casals, *Franco y los Borbones*, Barcelona, Planeta, 2005, pp. 667, ISBN 84-08-06313-8

Hermenegildo Franco Castañon, *La razón de Trafalgar. La campaña naval de 1805. Un análisis crítico*, Valladolid, AF Editores. De historia militiae, 2005, pp. 159, ISBN 84-96016-61-7

Michel Christ, *Le POUM. Histoire d'un parti révolutionnaire espagnol 1935-1952*, Paris, L'Harmattan, 2005, pp. 131, ISBN 2-7475-9804-7

Francisco Cobo Romero, Teresa María Ortega López, *Franquismo y posguerra en Andalucía oriental. Represión, castigo a los vencidos y apoyos sociales al Régimen Franquista, 1936-1950*, Granada, Universidad de Granada, 2005, pp. 449, ISBN 84-338-3328-6

Francisco Colom González (ed.), *Relatos de Nación. La construcción de las identidades nacionales en el mundo hispánico*, 2 voll., Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2005, pp. 1289, ISBN 84-84892220

José Luis Corral Lafuente, *Trafalgar*, Barcelona, Edhasa, 2001, pp. 499, ISBN 84-350-6023-3

José Luis Corral, *¡Independencia!*, Barcelona, Edhasa, 2005, pp. 439, ISBN 84-350-6077-2

Salvatore Curreri, *Partiti e gruppi parlamentari nell'ordinamento spagnolo*, Firenze, Firenze University Press, 2005, pp. 360, ISBN 88-8453-284-1

Gabriela Dalla Corte, *Casa de América de Barcelona 1911-1947. Comillas, Cambó, Gili, Torres y mil empresarios en una agencia de información e influencia internacional*, Madrid, LID, 2005, pp. 373, ISBN 84-88717-82-2

José Díaz Herrera, *Los mitos del nacionalismo vasco*, Barcelona, Planeta, 2005, pp. 887, ISBN 84-08-05884-3

Francisco Luis Díaz Torrejón, *Guerrilla, contraguerrilla y delincuencia en la Andalucía napoleónica (1810-1812)*, II, Lucena, Fundación para el desarrollo de los pueblos de la ruta del Tempranillo, 2005, pp. 274, ISBN 84-932848-6-6

Francisco Luis Díaz Torrejón, *Guerrilla, contraguerrilla y delincuencia en la Andalucía napoleónica (1810-1812)*, III, Lucena, Fundación para el desarrollo de los pueblos de la ruta del Tempranillo, 2005, pp. 314, ISBN 84-932848-7-4

Lorenzo Díez Molina, *Alas españolas sobre Asia Central*, Madrid, La Espada y la Pluma, 2005, pp. 48, ISBN 84-933793-6-0

Caroline Domingues, *Identité régionale et médias. L'Exemple de la Galice*, Paris, L'Harmattan, 2005, pp. 198, ISBN 2-7475-9249-9

Giuliana Di Febo, Carme Molinero (eds.), *Nou Estat, nova política, nou ordre social. Feixisme i franquisme en una perspectiva comparada*, Barcelona, Fundació Carles Pi i Sunyer – CEFID, 2005, pp. 331, ISBN 84-95417-53-7

Chris Ealham, Michael Richards (eds.), *The Splintering of Spain, 1936-1945. Cultural History and the Spanish Civil War, 1936-1939*, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 282, ISBN 13-978-0-521-82178-0

Joaquín Fernández, *El Zar de Asturias. Alejandro Pidal y Mon (1846-1913)*, Gijón, Ediciones Trea, 2005, pp. 317, ISBN 84-9704-199-2

Rafael Fernández Sirvent, *Francisco Amorós y los inicios de la educación física moderna. Biografía de un funcionario al servicio de España y Francia*, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2005, pp. 393, ISBN 84-7908-835-4

José Fernández Vega, *Las guerras de la política. Clausewitz de Maquiavelo a Perón*, Buenos Aires – Barcelona, Edhasa, 2005, pp. 376, ISBN 950-9009-29-6

Marie Franco, *Le sang et la vertu. Fait divers et franquisme. Dix années de la revue El Caso (1952-1962)*, Madrid, Casa de Velázquez, 2004, pp. 585, ISBN 84-95555-42-5

Francisco Franco Salgado-Araujo, *Mis conversaciones privadas con Franco*, Barcelona, Planeta, 2005, pp. 835, ISBN 84-08-05978-5

Ian Gibson, *Paracuellos: cómo fue. La verdad objetiva sobre la matanza de presos en Madrid*, Madrid, Temas de Hoy, 2005, pp. 294, ISBN 84-8460-458-6

Marcelino González, *Mártir en Trafalgar. La estela de un gran navío*, Madrid, La Espada y la Pluma, 2005, pp. 48, ISBN 84-933793-9-5

Marcelino González, *Navío Santísima Trinidad un coloso de su tiempo*, Madrid, La Espada y la Pluma, 2004, pp. 104, ISBN 84-933793-5-2

Eduardo González Calleja, *La España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria 1923-1930*, Madrid, Alianza, 2005, pp. 463, ISBN 84-206-4724-1

Eduardo González Calleja (ed.), *Juventud y política en la España contemporánea*, Madrid, Pons, 2005, pp. 309, ISBN 84-96467-13-9

Pedro Carlos González Cuevas, *El pensamiento político de la derecha española en el siglo XX. De la crisis de la Restauración al Estado de partidos (1898-2000)*, Madrid, Tecnos, 2005, pp. 285, ISBN 84-309-4223-8

Enrique González Duro, *La sombra del general. Qué queda del franquismo en España*, Madrid, Debate, 2005, pp. 330, ISBN 84-8306-642-4

Fermín Goñi, *El hombre de la Leica*, Madrid, Espasa Calpe, 2005, pp. 463, ISBN 84-670-1958-1

Jean-Louis Guereña, *Sociabilidad, cultura y educación en Asturias bajo la Restauración (1875-1900)*, Oviedo, Real Instituto de Estudios Asturianos, 2005, pp. 431, ISBN 84-89645-88-4

Jean-Louis Guereña, *El alfabeto de las buenas maneras*, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2005, pp. 191, ISBN 84-89384

Mauro F. Guillén, *The Rise of Spanish Multinationals. European Business in the Global Economy*, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 268, ISBN 0-521-84721-4

María De Guzmán, *Spain's Long Shadow. The Black Legend, Off-Whiteness, and Anglo-American Empire*, Minneapolis-London, University of Minnesota Press, 2005, pp. 372, ISBN 0-8166-4528-0

Gabriel Jackson, Víctor Alba, *Juan Negrín*, Barcelona, Ediciones B, 2004, pp. 267, ISBN 84-666-1451-6

Geoffrey Jensen, *Francisco Franco: Soldier, Commander, Dictator*, Washington, D.C., Potomac Books, 2005, ISBN 1-57488-645-2

Pedro Miguel Lamet, *Díez-Alegría. Un jesuita sin papeles. La aventura de una conciencia*, Madrid, Temas de Hoy, 2005, pp. 478, ISBN 84-8460-422-5

Lutz Linkhammer, Claudio Natoli, Leonardo Rapone (a cura di), *Dittature, opposizioni, resistenze. Italia fascista, Germania nazionalsocialista, Spagna franchista: storiografie a confronto*, Milano, Unicopli, 2005, pp. 340, ISBN 88-400-1050-5

Antonio López Vega, *Marañón, académico. Los paisajes del saber*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 140, ISBN 84-9742-473-5

Irene Lozano, *Lenguas en guerra*, Madrid, Espasa Calpe, 2005, pp. 206, ISBN 84-670-1989-1

Manuel Luengo S.I., *Memorias de un exilio. Diario de la expulsión de los jesuitas de los dominios del Rey de España (1767-1768)*, (Ed. di Inmaculada Fernández Arrillaga), Alicante, Universidad de Alicante, 2002, pp. 876, ISBN 84-7908-639-4

Jorge Luengo Sánchez, *El nacimiento de una ciudad progresista. Valladolid durante la Regencia de Espartero (1840-1843)*, Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 2005, pp. 271, ISBN 84-95389-96-7

Santiago Macías, *El monte o la muerte. La vida legendaria del guerrillero anti-franquista Manuel Girón*, Madrid, Temas de Hoy, 2005, pp. 342, ISBN 84-8460-454-3

Stefano Manzocchi, Mino Cavallo, *L'economia spagnola da Franco a oggi*, Roma, Carocci, 2005, pp. 127, ISBN 88-430-3495-2

Antonio Martelli, *La lunga rotta per Trafalgar. Il conflitto navale anglo-francese 1688-1805*, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 358, ISBN 88-15-10546-8

José Miguel Martínez Carrión (ed.), *El nivel de vida en la España rural, siglos XVIII-XX*, Alicante, Universidad de Alicante, 2002, pp. 738, ISBN 84-7908-668-8

Conxita Mir, Carme Agustí, Josep Gelonch (eds.), *Pobreza, marginación, delincuencia y políticas sociales bajo el franquismo*, Lleida, Universitat de Lleida, 2005, pp. 229, ISBN 84-8409-919-9

Fernando Molina Aparicio, *La tierra del martirio español. El País Vasco y España en el siglo del nacionalismo*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2005, pp. 321, ISBN 84-259-1294-6

Carme Molinero, *La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen franquista*, Barcelona, Cátedra, 2005, pp. 223, ISBN 84-376-2280-8

Rémi Monaque, *Trafalgar 21 octobre 1805*, Paris, Tallandier, 2005, pp. 393, ISBN 2-84734-236-2

Enrique Moradiellos, *Franco frente a Churchill*, Barcelona, Península, 2005, pp. 479, ISBN 84-8307-693-4

Ugo Morelli, *Sefarad e ritorno... l'identità è l'erranza*, Rovereto, Nicolodi, 2005, pp. 113, ISBN 88-8447-188-5

Hugo O'Donnell, *La campaña de Trafalgar. Tres naciones en pugna por el dominio del mar (1805)*, Madrid, La Esfera de los libros, 2005, pp. 727, ISBN 84-9734-363-8

Mario Ojeda Revah, *México y la guerra civil española*, Madrid, Turner, 2005, pp. 341, ISBN 84-7506-698-4

Manuel Ortiz Heras (coord.), *Memoria e historia del franquismo*, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pp. 234 con CD, ISBN 84-8427-383-0 (del libro); 84-8427-393-8 (del CD)

Manuel Ortiz Heras, *Adolfo Suárez y el bienio prodigioso*, Barcelona, Planeta, 2006, pp. 287, ISBN 84-08-06631-5

John B. Owens, "By My Absolute Royal Authority". *Justice and the Castilian Commonwealth at the Beginning of the First Global Age*, Rochester NY - Woodbridge, University of Rochester Press, 2005, pp. 371, ISBN 1-58046-201-4

Claude Proeschel, *L'idée de laïcité. Une comparaison franco-espagnole*, Paris, L'Harmattan, 2005, pp. 261, ISBN 2-7475-9532-3

Francisco Ernesto Puertas Moya, "La Luz Riojana" (1844): *Catálogo bibliográfico (Claves para la lectura a mitad del siglo XIX)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2004, pp. 254, ISBN 84-95747-84-7

Marion Reder Gadow, Eva Mendoza García (coords.), *La Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia (1808-1814). Actas de las I Jornadas celebradas en Málaga los días 19, 20 y 21 de septiembre de 2002*, Málaga, Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga, 2005, pp. 675, ISBN 84-7785-652-4

Gonzalo Redondo, *Política, cultura y sociedad en la España de Franco (1939-*

1975), I, *La configuración del Estado español, nacional y católico (1939-1947)*, Madrid, EUNSA, 1999, pp. 1288, ISBN 84-313-1713-2

Gonzalo Redondo, *Política, cultura y sociedad en la España de Franco (1939-1975)*, III/I, *Los intentos de las minorías dirigentes de modernizar el Estado tradicional español (1947-1956)*, Madrid, EUNSA, 2005, pp. 1152, ISBN 84-313-2337-X

José Manuel Roca, Luis M. Sáenz, Juan Manuel Vera, Enrique del Olmo, *La derecha furiosa*, Madrid, SEPHA, 2005, pp. 172, ISBN 84-933874-7-1

Denis Rolland (coord.), *L'Espagne et la guerre du Golfe. D'Aznar à Zapatero. Démocratie, violence et émotion*, Paris, L'Harmattan, 2005, pp. 301, ISBN 2-7475-9153-0

Francisco J. Romero Salvadó, *The Spanish Civil War*, Basingstoke and New York, Palgrave Macmillan, 2005, pp. 268, ISBN 0-333-75436-0

Bernd Rother, *Franco y el holocausto*, Madrid, Pons, 2005, pp. 431, ISBN 84-96467-058

Julius Ruiz, *Franco's justice. Repression in Madrid after the Spanish Civil War*, Oxford, Oxford University Press, 2005, pp. 257, ISBN 0-19-928183-1

Raquel Sánchez García, *Alcalá Galiano y el liberalismo español*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2005, pp. 516, ISBN 84-259-1293-8

Glicerio Sánchez Recio (coord.), *La Internacional Católica. Pax Romana en la política europea de posguerra*, Alicante-Madrid, Universidad de Alicante-Biblioteca Nueva, 2005, pp. 309, ISBN 84-9742-346-1

Francisco Sánchez Ruano, *Islam y guerra civil española. Moros con Franco y con la República*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2005, pp. 771, ISBN 84-9734-206-2

Manuel Sánchez Sepúlveda, *Memorias de un Guardia de la República*, Madrid, SEPHA, 2005, pp. 246, ISBN 84-934474-1-2

Joan Sans Sicart, *Reflexiones de un libertario*, Lleida, Milenio, 2005, pp. 237, ISBN 84-9743-173-1

Pablo Martín de Santa Olalla Saludes, *La Iglesia que se enfrentó a Franco. Pablo VI, la Conferencia Episcopal y el Concordato de 1953*, Madrid, Dilex, 2005, pp. 495, ISBN 84-88910-66-5

Roberto Scarciglia, Dania Del Ben, *Spagna*, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 158, ISBN 88-15-10506-9

Manuel Tagüeña Lacorte, *Testimonio de dos guerras*, Barcelona, Planeta, 2005, pp. 737, ISBN 84-08-05977-7

Miguel de Unamuno, *Nuovo Mondo*, Introduzione ed edizione a cura di Paolo Tanganelli, versione italiana di Sandro Borzoni, Caserta, Edizioni Saletta dell'Uva, 2005, pp. 217, senza ISBN

Pablo Uriel, *No se fusila en domingo*, Valencia, Pre-textos, 2005, pp. 424, ISBN 84-8191-703-6

Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, *El conde de Toreno (1786-1843). Biografía de un liberal*, Madrid, Pons, 2005, pp. 263, ISBN 84-96467-10-4

Francesc Vilanova i Vila-Abadal, *El franquismo en guerra. De la destrucción de Checoslovaquia a la batalla de Stalingrado*, Barcelona, Península, 2005, pp. 253, ISBN 84-8307-700-0

Richard Wigg, *Churchill y Franco. La política británica de apaciguamiento y la supervivencia del régimen, 1940-1945*, Madrid, Debate, 2005, pp. 367, ISBN 84-8306-637-8

Marco Zatterin, *Trafalgar la battaglia che fermò Napoleone*, Milano, Rizzoli, 2005, pp. 454, ISBN 88-17-00811-7

Steven L. Driever, *La Geografía de las propuestas para la Gran Vía de Madrid, 1860-1905*

En la segunda mitad del siglo XIX, París se convirtió en modelo universal de desarrollo urbano, y sus bulevares sirvieron de elemento unificador del centro de la capital francesa. El bulevar parisino fue objeto de imitación en cierto número de ciudades importantes del mundo entero, no sólo por razones estéticas, sino también porque ese espacio abierto contribuía a la salubridad ambiente y satisfacía la necesidad de un mejor acceso en economías de mercado en vías de expansión. El tema principal de este ensayo es la Gran Vía de Madrid: sus orígenes, los diferentes proyectos y sus justificaciones respectivas que se presentaron en las propuestas de Ildefons Cerdà, Carlos Velasco, Lucas Mallada, y, por último, José López Sallaberry y Francisco Andrés Octavio Palacios. Se discuten el contexto y mérito relativo de cada propuesta, y se examina por qué el municipio madrileño dio preferencia al proyecto López Sallaberry-Octavio Palacios, que obtuvo aprobación oficial en 1905. Un sistema de bulevares nunca llegó a materializarse en Madrid, y aunque los urbanistas pretendían facilitar la circulación, mejorar la higiene, y racionalizar el uso del terreno en el centro de la ciudad, la Gran Vía que por fin llegó a construirse quedó muy corta en la consecución de esos fines.

In the last half of the XIX century, Paris became the model of urban development and its boulevards served as the unifying element in the urban renewal of its core. The Parisian boulevard was imitated in a number of major cities throughout the world, not only because it was aesthetically pleasing, but also because it provided more open space for salubrity and satisfied the need of expanding market economies for greater accessibility. This paper focuses on the Gran Vía in Madrid: its origins, suggested designs, and rationales, as presented in the proposals of Ildefons Cerdà, Carlos Velasco, Lucas Mallada, and José López Sallaberry and Francisco Andrés Octavio Palacios. The contexts and relative merits of each proposal are discussed, and the author examines why the Madrid government preferred the López Sallaberry-Octavio Palacios Plan, which was officially sanctioned in 1905. A system of boulevards never materialized in Madrid, and although the planners intended to open circulation, to meliorate hygiene, and to rationalize land use in Madrid's core, the Gran Vía constructed has fallen short on all counts.

Nella seconda metà del XIX secolo, Parigi era divenuta il modello universale dello sviluppo e i suoi boulevard rappresentavano un elemento unificatore del centro della capitale francese. Il boulevard parigino fu oggetto di imitazione in alcune città importanti del mondo intero non solo per ragioni estetiche, ma anche perché questo spazio aperto contribuiva alla salubrità dell'ambiente e soddisfaceva la

necessità di un migliore accesso alle economie di mercato in fase di espansione. L'argomento principale del contributo è la Gran Vía di Madrid: le sue origini, i progetti e le logiche di progettazione proposti da Ildefons Cerdà, Carlos Velasco, Lucas Mallada, e, infine, José López Sallaberry e Francisco Andrés Octavio Palacios. La trattazione tiene conto del contesto e del merito di ciascuna proposta e cerca di capire perché l'amministrazione della città di Madrid preferì il progetto di López Sallaberry-Octavio Palacios, approvato ufficialmente nel 1905. A Madrid non fu mai realizzato un sistema di boulevard e, benché gli urbanisti intendessero facilitare la circolazione, migliorare l'igiene e razionalizzare l'uso del terreno del centro della città, la Gran Vía che alla fine venne costruita si rivelò ben lungi dal soddisfare queste esigenze.

Palabras clave: Madrid, Gran Vía, París, Haussmann, bulevar, renovación urbana, siglo diecinueve

Parole chiave: Madrid, Gran Vía, Parigi, Haussmann, boulevard, rinnovamento urbanistico, secolo diciannovesimo

Il testo — giunto in redazione il 20 settembre 2004 — è stato letto da Marco Cipolloni e Jean-René Aymes

Arnau Gonzàlez i Vilalta, *La discusión parlamentaria del régimen provisional de Catalunya (octubre 1934-enero 1935)*

Este artículo analiza las diversas posiciones que mantuvieron en las Cortes republicanas las diversas *minorías parlamentarias*, en relación al *Estatuto de Autonomía de Catalunya*, con posterioridad al 6 de octubre de 1934. Los debates alrededor del futuro de la autonomía catalana, de su consolidación o derogación dentro del sistema constitucional republicano, provocarán de nuevo un amplio debate sobre las relaciones Catalunya-España, que se cerrará en falso con la suspensión del Estatuto y la instauración de un Régimen especial en enero de 1935.

Il saggio analizza le diverse posizioni mantenute in seno alle Cortes repubblicane dalle diverse *minoranze parlamentari* riguardo allo *Statuto di Autonomia della Catalogna* successivamente al 6 ottobre 1934. Il dibattito sul futuro dell'autonomia catalana, sul suo consolidamento o abrogazione all'interno del sistema costituzionale repubblicano, provocheranno nuovamente un'ampia discussione sui rapporti tra la Catalogna e la Spagna, interrotta con la sospensione dello Statuto e l'instaurazione di un Regime speciale nel gennaio del 1935.

This article analyzes the various stances maintained in the republican Cortes by *parliamentary minorities* regarding the *Statute of Autonomy of Catalonia*, after October 6th, 1934. The discussion on the future of the Catalan autonomy, on its consolidation or repeal within the republican constitutional system, spurred a wide debate on the relations between Catalonia and Spain, which was stopped with the suspension of the Statute and the instauration of a special Regime in January 1935.

Palabras clave: Cortes, minorías parlamentarias, Estatuto, Catalunya

Parole chiave: Cortes, minoranze parlamentari, Statuto, Catalogna

Il testo — giunto in redazione il 19 luglio 2004 — è stato letto da Claudio Venza e Eulalia Vega

Simona Miglietta, *Retorica e propaganda franchista nella Guerra Civile spagnola: un'analisi topologica*

Lo studio analizza parte dei discorsi pronunciati da Francisco Franco durante la Guerra Civile spagnola definendone l'organizzazione topologica soggiacente al fine di avere un quadro chiaro dei pilastri della codificazione linguistica franchista. Il risultato dell'analisi è che la propaganda della Guerra Civile spagnola è costruita su pochi elementi, i concetti di fondo sono piuttosto elementari, il lessico, l'artificio retorico e la rappresentazione grafica ruotano sempre intorno a pochi *tópoi* definiti, che rispecchiano i *tópoi* dell'epoca: il *topos* della fede, dell'eroismo del proprio fronte e della demonizzazione del nemico.

Este ensayo analiza una parte de los discursos que pronunció Francisco Franco durante la Guerra Civil, definiendo su organización topológica subyacente con el fin de identificar los pilares de la codificación lingüística franquista. El análisis pone de manifiesto que la propaganda de la Guerra Civil se construye alrededor de pocos elementos, los conceptos básicos son bastante elementales, el léxico, el artificio retórico y la representación gráfica se fundamentan en pocos *tópoi* definidos, que reflejan los *tópoi* de aquella época: el *topos* de la fe, del heroísmo del bando propio y de la demonización del enemigo.

This study examines some of the speeches given by Francisco Franco during the Spanish Civil War and tries to identify their underlying *tópoi* in order to clearly outline the building blocks of Franco's linguistic coding. The analysis shows that the Civil War propaganda hinges on few elements, basic concepts are rather elementary, the lexicon, rhetorical devices and graphic representation rely on few well-defined *tópoi*, which reflect the *tópoi* of that time: the *topos* of faith, of the heroism of one's own front and the demonization of the enemy.

Parole chiave: Guerra civile, propaganda, retorica, linguistica, Franco

Palabras clave: Guerra civil, propaganda, retórica, lingüística, Franco

Il testo — giunto in redazione il 10 ottobre 2004 — è stato letto da Marco Cipolloni e Julio Aróstegui

Ercolana Turriani, *La politica estera e la dimensione internazionale della Repubblica Sociale Italiana. Le relazioni con la Spagna*

La nascita della Repubblica Sociale Italiana, nel settembre 1943, se da un lato rappresentò l'estremo tentativo di resuscitare il fascismo, dall'altro segnò la fine della politica estera mussoliniana. Ridotta a mero satellite del Reich, la RSI fu riconosciuta internazionalmente solo dai paesi del Tripartito, mentre la Spagna attribuì alla Repubblica fascista un riconoscimento *de facto*, che le permise non tanto di espletare un ruolo di interlocutore politico, quanto amministrativo, nella tutela delle comunità italiane rimaste fedeli alla causa fascista.

El nacimiento de la República Social Italiana en septiembre de 1943 supuso por un lado el extremo intento de resucitar el fascismo y por otro marcó el fin de la política exterior de Mussolini. Reducida a mero satélite del Reich, la RSI fue reconocida internacionalmente sólo por los países del Tripartito, mientras que España reconoció la República *de facto*, lo cual no le permitió desempeñar el papel de interlocutor político, sino administrativo, en la protección de las comunidades italianas que habían permanecido fieles a la causa fascista.

The creation of the Italian Social Republic in September 1943 was the last attempt to revive Fascism, but also marked the end of Mussolini's foreign policy. A puppet regime of the Reich, the ISR was recognized internationally only by the Tripartite Pact countries, while Spain granted the Fascist republic *de facto* recognition, which enabled it not to play the role of a political interlocutor, but rather an administrative role, to protect the Italian communities still loyal to the Fascist cause.

Parole chiave: relazioni internazionali, RSI, Franco, Spagna, Morreale, Badoglio

Palabras clave: relaciones internacionales, RSI, Franco, España, Morreale, Badoglio

Il testo — giunto in redazione il 10 ottobre 2004 — è stato letto da Massimiliano Guderzo e Juan Carlos Pereira

Alessandro Seregini, *L'antiamericanismo durante la transizione. Gli Stati Uniti secondo "Triunfo" (1976-1982)*

L'articolo mostra i tratti essenziali e indaga le motivazioni principali che si nascondono dietro il sentimento antiamericano che una parte consistente di opinione pubblica spagnola ha dato prova di nutrire in quegli anni. Per farlo l'Autore si è servito dei giudizi espressi sull'America da "Triunfo", rivista di riferimento per i ranghi della dissidenza antifranchista e, dal 1976, appuntamento settimanale per tutti coloro che si sentivano legati — per militanza o semplice passione politica — ai partiti d'opposizione e alle forze sindacali.

L'articolo, inoltre, si propone di capire se la diffusa ostilità nei riguardi degli Stati Uniti sia da imputare solamente al ricordo della firma dei patti del 1953 tra Spagna e USA — che diede un aiuto fondamentale per la sopravvivenza del regime franchista — o se l'antiamericanismo non affondi le sue radici ancora più in profondità. In questo secondo caso, il legame tra Washington e Madrid non risulterebbe essere l'unica ragione, ma piuttosto una delle ragioni della presenza dell'antiamericanismo in Spagna.

Este artículo dibuja los rasgos esenciales y profundiza en las motivaciones principales del sentimiento antiamericano que una parte importante de la opinión pública española manifestó en aquellos años. Para ello, se han utilizado los juicios expresados sobre EEUU en "Triunfo", la revista de referencia para los rangos de la disidencia antifranquista y, a partir de 1976, cita semanal para todos quienes se sentían vinculados — por militancia o simple pasión política — a los partidos de la oposición y a las fuerzas sindicales.

El ensayo además se propone comprender si la difusa hostilidad hacia EEUU se debe solamente al recuerdo de la firma de los pactos de 1953 entre España y EEUU – que dieron una aportación fundamental a la supervivencia del régimen franquista – o si el antiamericanismo está más arraigado. En este segundo caso, la relación ente Washington y Madrid no resultaría ser la única razón, sino más bien una de las razones de la presencia del antiamericanismo en España.

This study explores the basic characteristics and motivations that lie behind the anti-American feeling of a significant part of the Spanish public opinion at that time. To this end, the Author analyzes the judgements on America expressed by “Triunfo”, the reference magazine for anti-Franco dissidents and, since 1976, the weekly appointment for all those who felt close — due to militancy or simple political passion — to opposition parties and trade union forces.

The article also investigates whether this widespread hostility against the United States only stemmed from the memory of the 1953 Pacts signed between Spain and the USA — which significantly helped the Franco regime to survive — or anti-Americanism was more deeply rooted. In the latter case, the connection between Washington and Madrid would not be the only reason, but rather one of the motivations of anti-Americanism in Spain.

Parole chiave: “Triunfo”, antiamericanismo, motivazioni, franchismo

Palabras clave: “Triunfo”, antiamericanismo, motivaciones, franquismo

Il testo — giunto in redazione il 13 dicembre 2004 — è stato letto da Alfonso Botti e Jordi Canal

Nella sezione *Rassegne e note* si presenta uno studio di Arianna Fiore su *La guerra, il dopoguerra, il franchismo nelle parole della moltitudine invisibile: la storia orale e la memoria popolare nella bibliografia dell'ultimo decennio*; in questa nota si passano in rassegna i principali studi spagnoli che negli ultimi anni hanno usato come metodologia la storia orale. Partendo dall'esperienza storiografica della rivista “Historia, antropología y fuentes orales”, l'Autrice evidenzia la grande quantità di istituzioni locali sorte negli ultimi decenni aventi come obiettivo il recupero e la conservazione della memoria orale popolare.

Segue la sezione *Fondi e Fonti*, nella quale un breve studio di Daniela Cereia è dedicato al catalogo delle carte presenti nel fondo Balbo di Vinadio dell'Archivio di Stato di Torino che riguardano la Spagna. Ciò consente di evidenziare gli interessi dell'uomo politico piemontese Cesare Balbo nei confronti del mondo iberico. La sezione si conclude con una ricerca di Roberto Giulianelli riguardante il carteggio fra Francisco Ferrer, fondatore dell'*Escuela Moderna*, e Luigi Fabbrì, esponente del movimento anarchico italiano. In particolare, si pubblica il testo di 13 lettere intercorse fra i due dal settembre del 1906 all'ottobre del 1909, periodo di prigionia di Ferrer nella *Carcel Modelo* di Madrid precedente la sua fucilazione.

En la sección *Rassegne e note* se presenta un estudio de Arianna Fiore sobre *La guerra, el dopoguerra, el franchismo nelle parole della moltitudine invisibile: la storia orale e la memoria popolare nella bibliografia dell'ultimo decennio* en el que se pasan en reseña los principales estudios españoles que en los últimos

años han usado como metodología la historia oral. A partir de la experiencia historiográfica de la revista “Historia, antropología y fuentes orales”, se evidencian la gran cantidad de instituciones locales nacidas en las últimas décadas que tienen como objetivo la recuperación y la conservación de la memoria histórica popular.

Sigue la sección *Fondi e fonti*, en la que un breve estudio de Daniela Cereia está dedicado a catalogar los manuscritos conservados en el fondo Balbo di Vinadio del Archivo de Estado de Turín. Este fondo consiente contemplar los intereses hacia el mundo ibérico del hombre político piemontés Cesare Balbo. La sección finaliza con un trabajo de investigación de Roberto Giulianelli sobre la correspondencia entre Francisco Ferrer, fundador de la *Escuela Moderna*, y Luigi Fabbri, importante miembro del movimiento anarquico italiano. En particular, se publican 13 cartas entre los dos desde septiembre de 1906 a octubre de 1909, periodo de prisionía de Ferrer en la *Carcel Modelo* de Madrid antes de su fusilamiento.

The section *Rassegne e note* presents an essay by Arianna Fiore concerning *La guerra, il dopoguerra, il franchismo nelle parole della moltitudine invisibile: la storia orale e la memoria popolare nella bibliografia dell'ultimo decennio*. It offers a recognition of the main recent Spanish studies using oral history as a methodology. Moving from the historiographical experience of the review “Historia, antropología y fuentes orales”, the Author draws attention to the great number of local institutions set up in the last decades with the goal of rescuing and preserving popular oral memory.

In the following section *Fondi e fonti* a brief essay by Daniela Cereia is dedicated to the catalogue of charts concerning Spain in the Balbo di Vinadio Fund available at the Turin State Archive. It documents the interest of Piedmontese politician Cesare Balbo in Iberian world. The section ends with an inquiry by Roberto Giulianelli about the correspondence between Francisco Ferrer, founder of the *Escuela Moderna*, and Luigi Fabbri, member of the Italian anarchic movement. In particular, the text of thirteen letters is here reproduced, covering a period from September 1906 to October 1909: they were exchanged during Ferrer’s prisony in Madrid’s *Carcel Modelo*, before his execution.



Steven L. Driever ha studiato alla Università della Virginia, addottorandosi in seguito presso l'Università della Georgia. Ha pubblicato diversi articoli di argomento geografico su riviste e in volumi collettivi. Ha inoltre pubblicato (insieme a Rafael Espejo-Saavedra) uno *Spanish/English Dictionary of Human and Physical Geography* (Westport, CT, 1994), e curato, insieme a Francisco J. Ayala-Carcedo, *La futura revolución y otros escritos regeneracionistas* di Lucas Mallada (Madrid, 1998). Insegna geografia nell'Università del Missouri a Kansas City. driever@umkc.edu

Arnau González i Vilalta sta preparando il dottorato presso l'Universitat Autònoma de Barcelona con una ricerca sulla rappresentanza parlamentare catalana alle *Cortes Generales* spagnole (1901-2004). Ha pubblicato articoli su diverse riviste storiche. arnaugvilalta@terra.es

Simona Miglietta si è laureata nel 2004 in Comunicazione Internazionale presso l'Università per stranieri di Perugia con una tesi dalla quale è estratto il saggio. simonamiglietta@hotmail.com

Ercolana Turriani è dottoranda in Storia, istituzioni e relazioni internazionali dei paesi extraeuropei presso la Facoltà di Scienze Politiche dell'Università di Pisa. eturriani@libero.it

Alessandro Seregni, laureato in Lettere Moderne all'Università Cattolica di Milano, è attualmente dottorando all'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi. Collaboratore di "Spagna contemporanea", sta per pubblicare, per la casa editrice madrilenza Síntesis, un volume sulla storia dell'antiamericanismo in Spagna. alessandro.seregni@virgilio.it

Arianna Fiore si dedica allo studio della storia e della letteratura spagnola del XX secolo, con una speciale attenzione alla partecipazione anarchica nel periodo della Seconda Repubblica, della Rivoluzione e della Guerra civile. È dottoranda presso la Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell'Università di Genova, dove svolge una tesi sulle relazioni tra lo scrittore dell'esilio Max Aub e il panorama intellettuale italiano. ariflor@hotmail.it

Daniela Cereia è dottoranda in Storia medievale presso le Università degli Studi di Torino e della Savoie; archivista libero professionista, ha riordinato fondi archi-

vistici conservati presso l'Archivio di Stato di Torino (tra i quali gli archivi delle famiglie Balbo, Biandrate e Coardi). Attualmente è impegnata nel progetto INTE-REG di schedatura delle sentenze del Senato di Piemonte del XVIII secolo.
d.cereia@tiscalinet.it

Roberto Giulianelli si è addottorato in Storia dei partiti e dei movimenti politici presso l'Università di Urbino. Attualmente è assegnista di ricerca in Storia economica presso l'Università politecnica delle Marche (Ancona). Fa parte della redazione della rivista "Storia e problemi contemporanei" e del comitato scientifico e redazionale della "Rivista storica dell'Anarchismo". È autore, assieme a Massimo Papini, del *Dizionario biografico del movimento sindacale nelle Marche (1900-1970)* (Roma, 2006).
r.giulianelli@tiscalinet.it



Zapruder Storie in movimento

**Rivista di storia della conflittualità sociale
n. 11 settembre-dicembre 2006**

Posta elettronica: zapruder@storieinmovimento.org (redazione)

multimedia@storieinmovimento.org (redazione multimediale)

info@storieinmovimento.org (progetto Storie in movimento)

Sito Web del progetto: www.storieinmovimento.org

Editoriale

Paola Ghione, *“Quando si rompe la comunità, si rompe il mondo”*

Zoom – 007: rapporti riservati

Riccardo Rao, *Lo spazio del conflitto. I beni comunali nel Piemonte del basso medioevo*

Nicolangelo D’Acunto, *Il santo conteso. Tensioni politico-religiose fra Assisi e il papato nel Medioevo*

Patrizia Quatrocchi, *Donne, riproduzione e salute comunitaria in un villaggio dello Yucatán (Messico)*

Le immagini

Daniilo De Marco, *Fiori di fango. Polvere del suolo del Latinoamerica*

Margherita Becchetti, *Ritratti ribelli. Guerra e vita quotidiana nei disegni di una pittrice partigiana*

Schegge

Armando Cutolo, *Stranieri in casa propria. La guerra civile in Costa d’Avorio*

Marco Adorni, *La via del benessere. Storia della superstrada E45*

In cantiere

Giovanni Campolo, *Il genere dimenticato. Piccolo viaggio intorno agli studi sugli uomini*

www.storieinmovimento.org/zapruder

HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdón Mateos (UNED)

N. 5, 2005

Editorial

Abdón Mateos, *Javier Tusell y la construcción historiográfica de la España del siglo XX*

Expediente “Intelectuales y segundo franquismo”

Javier Muñoz Soro (ed.), *Intelectuales y franquismo: un debate abierto*

Jordi Gracia, *Acotaciones a un debate/1*

Santos Juliá, *Acotaciones a un debate/2*

Francisco Sevillano, *Acotaciones a un debate/3*

Feliciano Montero, *Los intelectuales católicos, del colaboracionismo al antifranquismo, 1951-1969*

Elías Díaz, *La reconstrucción del pensamiento democrático bajo (contra) el régimen franquista*

Annelies van Noortwijk, *Triunfo y la reivindicación de la identidad cultural española dentro de la modernidad, 1962-1976*

Francisco Rojas, *Una editorial para los nuevos tiempos: Ciencia Nueva, 1965-1970*

Carlos Aragüez, *Intelectuales y cine en el segundo franquismo: de las conversaciones de Salamanca al nuevo cine español*

Historiografía

Javier Muñoz Soro, *Spagna contemporanea: un puente entre dos historiografías*

Xavier Domènech Sampere, *Paradigmas dominantes y realidades textuales*

El pasado del presente

Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla, *El “error Aznar”, o las consecuencias de secundar el unilateralismo de Estados Unidos*

Miscelánea

Antonieta Jarne, *Vencidos y pobres en la Cataluña rural : la subsistencia intervenida en la posguerra franquista*

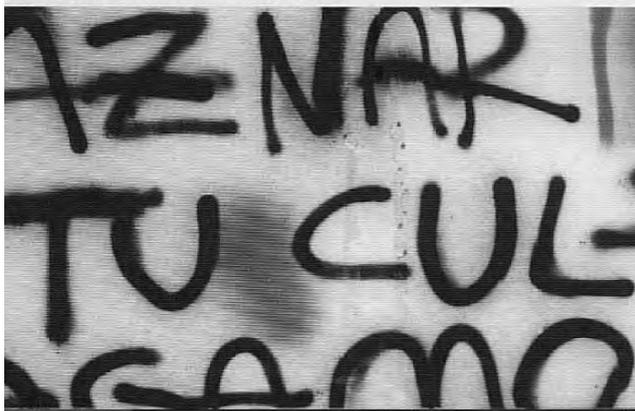
Asociación Historiadores del Presente, c/ La Cerca, 10 – 40160 Torrecaballeros (Segovia), España; e-mail: historiadelpresente@yahoo.es; www.historiadelpresente.com

Carmelo Adagio, Alfonso Botti

Storia della Spagna democratica

Da Franco a Zapatero

Bruno Mondadori



Carmelo Adagio, Alfonso Botti, *Storia della Spagna democratica. Da Franco a Zapatero*, Milano, Bruno Mondadori, 2006, p. 192, ISBN 88-424-9288-4

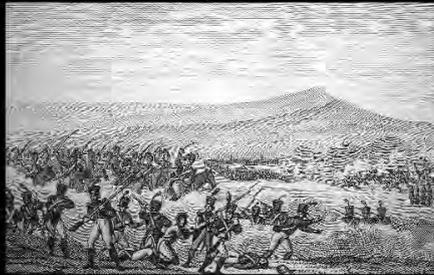
3

GLI ITALIANI IN SPAGNA
NELLA GUERRA
NAPOLEONICA (1807-1813).
I FATTI, I TESTIMONI, L'EREDITÀ

ATTI DEL IV CONVEGNO INTERNAZIONALE DI "SPAGNA
CONTEMPORANEA"

Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004

a cura di
Vittorio Scotti Douglas



Edizioni dell'Orso

Gli Italiani in Spagna nella guerra napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, l'eredità, Atti del IV convegno Internazionale di "Spagna contemporanea" (Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004), a cura di Vittorio Scotti Douglas, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006, p. 536, ISBN 88-7694-937-2



Spagna contemporanea

MODULO D'ORDINE / ORDER FORM
da inviare a / please send to
Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47 - 15100 Alessandria (Italy)

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA / Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

- | | |
|--|--|
| <input type="checkbox"/> Italia: € 40 | <input type="checkbox"/> Studenti Italia: € 20 |
| <input type="checkbox"/> Europe: € 50 | <input type="checkbox"/> Students Europe: € 25 |
| <input type="checkbox"/> Air Mail-Outside Europe: € 70 | <input type="checkbox"/> Students-Outside Europe: € 35 |

Pagamento / Payment

- Versamento sul c.c.p. n. 10096154 / Payment c/o the postal account no. 10096154 of Edizioni dell'Orso
- Accredito bancario / Bank account no. 15892 of Istituto Bancario San Paolo, via Garibaldi 58, 15100 Alessandria (Italy)
- A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / Upon receipt of our invoice (for institutions)
- Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

COGNOME / SURNAME

ISTITUZIONE / INSTITUTION

P. IVA / VAT CODE

INDIRIZZO / ADDRESS

CAP / ZIP CODECITTA' / CITY.....

STATO / COUNTRY

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:

- CartaSi EuroCard/MasterCard Visa

Carta numero / Card Number.....

Scadenza / Expiry date

Data / Date

Firma / Signature.....

Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che **prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti**, coerenti con i propri indirizzi e relativi al periodo dal 1750 a oggi.

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di riconosciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui uno esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contributo la Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione, e le eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione **l’Autore dovrà autorizzare l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo indirizzo e-mail**.

Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme.

Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità della Rivista. I testi inviati non saranno comunque restituiti. **La Rivista non pubblicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate con la Direzione**.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* e *Altrispanismi* riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed *e-mail*, devono essere corredati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro indice informatico.

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strutturata la rivista (*Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, ecc.).

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, **devono essere contenuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi)**, e devono pervenire alla Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. **L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione**.

5. Per quello che riguarda le norme redazionali, **i contributi verranno modificati per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito esposte:**

Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »).

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni radio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le citazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra «caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo espediente.

Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore senza virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra [...]; analogamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime vanno messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [*sic*].

Ad esempio:

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte:

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipazioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. [...] Di più le piogge allagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere coraggioso e intransigente.

Sigle - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature interne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svolgimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force, ecc.

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera *e* è sempre acuto (é), tranne che per la forma verbale è, le parole derivate dal francese (*gilè, lacchè*), e alcune poche altre: *caffè, tè, piè, ahimè* e la congiunzione *cioè*.

- L'uso della *d eufonica* (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nell'espressione *ad esempio*: ad adorare, ed eventualmente.

Maiuscolo - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per:

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Empecinado.

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l'iniziale maiuscola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistenza, Guerra civil.

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l'iniziale minuscola e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia.

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gaditana, lo Statuto.

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell'Interno; ministero della Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefettura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del Mezzogiorno.

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monarchia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato, Chiesa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istituzioni. I punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indicano un'aggregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d'Italia, gli imprenditori del Nordest, ecc.

Minuscolo - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l'iniziale minuscola:

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli.

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore.

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali.

- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi.
- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l'alto Milanese, il basso Varesotto.
- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri.

Date

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né 1950-'51 o '50-'51.

Si può dire nel '900, quando si intende specificamente l'anno 1900, ma è preferibile la forma in lettere con l'iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX o XX secolo.

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la forma in lettere con l'iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Primo maggio e non il I maggio o il 1° Maggio, Seconda Internazionale.

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni '40, o 1° luglio, non 1 luglio.

Le note devono sempre essere a piè di pagina. Il numero delle note nel testo e nelle note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero progressivo di nota precede sempre tutti i segni d'interpunzione, *ma segue le virgole e le eventuali parentesi*. Esempio: ricorda infatti Botti¹, come del resto prima di lui aveva fatto Venza², (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)³, che «chi dorme non piglia pesci»⁴.

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l'iniziale del nome dell'Autore seguita dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell'opera in *corsivo*, il luogo di edizione, l'editore e l'anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti alla fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L'indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal caso l'indicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l'opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indicata in parentesi quadra dopo quella originale (se quest'ultima è quella utilizzata dall'Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, To-

rino, Einaudi, 1966]. Se invece l'Autore utilizza la traduzione, indicherà l'edizione originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizioni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14, **e non** in "La Repubblica", ecc. Si userà in **solo** nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esemplificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà tra parentesi anche la città: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e cognome. Esempio: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Si userà Cfr. per confronto e *passim* quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati nell'opera citata.

- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l'unica di quell'Autore a essere citata, anziché ripetere l'indicazione del titolo si impiegherà *op. cit.*

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall'indicazione cit. Esempio: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola *ibidem* quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece *ivi* nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.

Per l'indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell'archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in *corsivo*, con l'eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS, *Gracia y Justicia*, d'ora in poi *GyJ*; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o *legajo*, busta o *carpeta*, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives Nationales Paris, d'ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico Militar de Madrid, S.H.M. desde ahora, *Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I. desde ahora, Colección Duque de Bailén, CDB desde ahora, legajo, leg. desde ahora, 15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, Comercio, filza, d'ora in poi F, 27, busta, d'ora in poi b, 14.*

La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e l'uso della lingua.

Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que **solamente toma en consideración contribuciones originales e inéditas**, coherentes con sus propias líneas científicas y relativas al período comprendido entre 1750 y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialistas en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos, uno será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la recepción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de la publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, **el autor deberá autorizar que se explicita su filiación científica o académica, así como su dirección de correo electrónico.**

El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista implica la cesión de todos los derechos derivados de la misma, así como la aceptación de las presentes normas.

La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaboradores. Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. **No se publicarán las reseñas ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previamente acordadas con la Dirección de la revista.**

Los autores que publiquen en las secciones *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* y *Altrispansimi* recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su propio artículo.

1. **Los textos**, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y *e-mail*, **deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas.** Dicho resumen deberá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para la búsqueda *on line* en un futuro índice informático.

2. Las contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en las que se estructura la revista: *Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, etc.

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, **no podrán sobrepasar los 50.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive)** y se enviarán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los textos también pueden enviarse por e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. **El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la colaboración enviada no sea tomada en consideración.**

5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se atenderán a las normas que se detallan a continuación:

Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión, y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘ ’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pondrán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”).

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes [...], de forma similar, cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada del modo *sic*.

Por ejemplo:

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban desterrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. [...] Nieves tenía aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a todos los que se habían ido.

Siglas. Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coincide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

Mayúsculas. Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Empecinado.
2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.
3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro,

Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil.

4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de Roma; Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías, las subdelegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos del Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno, república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento, Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d'Italia, los empresarios del Nordeste.

Minúsculas. Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscula:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático.

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada.

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París.

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo Varesotto.

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, ministerios.

Fechas. Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejemplo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-'51 o '50-'51.

Se puede decir en el '900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo, se escribirá siglo XX.

En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional.

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no años '40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mismas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la nota precede siempre a todos los signos de puntuación, *pero sigue a las comillas y paréntesis*. Ejemplo: afirma Braudel¹ (y con él muchos más)², que «chi dormi non piglia pesci»³.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de la Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la edición original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). **El nombre del lugar de la edición, en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original** (Milano, Paris, London, y no Milán, París, Londres).

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artículos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supuesto de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director o editor, se indicará sólo el título.

- Para las citas de revistas se seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, *L'Archivio General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14 y no en "La Repubblica" etc. Se utilizará en sólo *en* cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revistas, como se ha explicado en el párrafo anterior.

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indicará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7.

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales:

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nombre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., *L'Archivio General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y *passim* cuando se quiera indicar una referencia a conceptos diseminados en la obra citada.

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese autor, en vez de repetir el título se empleará *op. cit.*

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el título abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Se utilizará *ibidem* cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará *ivi* en el caso de que la fuente sea la misma pero diferente la página.

Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes criterios:

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación, como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, *Gracia y Justicia*, en adelante *GyJ*, Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, *Commercio*.

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventuales indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 junio 1809. **Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la fuente.** Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; *Colección Duque de Bailén*, en adelante *CBD*, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante, carp., 1.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los originales y al uso de la lengua.

