

2008, numero 33

# Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI



2008, anno XVII n. 33

# **Spagna contemporanea**

EDIZIONI DELL'ORSO  
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea  
*Semestrale di storia, cultura e bibliografia*

*Direttori*

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

*Coordinatore della redazione*

Vittorio Scotti Douglas

*Comitato di redazione*

Carmelo Adagio (Università di Urbino), Alfonso Botti (Università di Urbino), Luciano Casali (Università di Bologna), Marco Cipolloni (Università di Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Università di Milano), Massimiliano Guderzo (Università di Firenze), Luis de Llera (Università di Genova), Marco Mugnaini (Università di Pavia), Marco Novarino (Università di Torino), Patrizio Rigobon (Università di Venezia), Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste), Alessandro Seregini (ÉHESS, Paris), Jorge Torre Santos (Università di Milano), Claudio Venza (Università di Trieste)

*Collaboratori*

Daniele Capannelli, Laura Carchidi, Silvana Casmirri, Alessia Cassani, Giovanni C. Cattini, Giuliana Di Febo, Pere Gabriel, Fernando García Sanz, Alberto Gil Novales, Rosa Maria Grillo, Paco Madrid, Paola Olla, Isabel Pascual Sastre, Donatella Pini, Marco Puppini, Gabriele Ranzato, Javier Rodrigo Sánchez, Milagrosa Romero Samper, Ismael Saz, Annibale Vasile

*Segreteria di redazione*

Javier González Díez, Caterina Simiand

*Redazione*

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel. 011/835223; fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: [spacont@istitutosalvemini.it](mailto:spacont@istitutosalvemini.it); [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it)

*Amministrazione e distribuzione*

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0039-0131/252349-257567; e-mail: [edizionidellorso@libero.it](mailto:edizionidellorso@libero.it); [www.ediorso.it](http://www.ediorso.it)

**Le condizioni d'abbonamento si trovano in fondo al volume, nel modulo d'ordine**

© Copyright 2008, by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino

Stampato da DigitalPrint Service, in Segrate (MI)

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

## Indice

### ***Pacificazione e riconciliazione in Spagna***

<i>Nota introduttiva</i> (a. b.)	1
Gabriele Ranzato <i>Riparare l'irreparabile: la memoria della Guerra civile nella Spagna democratica</i>	3
Manuel Ortiz Heras <i>La Chiesa tra pacificazione franchista e riconciliazione</i>	15
Andrea Miccichè <i>La Transizione in Euskadi: un processo di pacificazione?</i>	31
Jorge Torre Santos <i>La riconciliazione nel movimento sindacale spagnolo</i>	43
Fabrizio Cossalter <i>Appunti sulla memoria letteraria della Guerra civile spagnola</i>	57

### ***Recensioni***

<i>Chi ha paura delle buone maniere?</i> (Inge Botteri)	65
<i>No-nazionalismi e pluralismo</i> (Andrea Miccichè)	69
<i>Agenti segreti e spie nella Guerra civile</i> (Marco Puppini)	72
<i>Los años del cambio</i> (Francisco Martínez Hoyos)	76

### ***Schede***

#### **I. Generali**

J.M. Thomàs (coord.), <i>La historia de España que no pudo ser. Doce prestigiosos historiadores explican lo que pudo haber sido y no fue</i> (L. Casali); V. Molina Foix, <i>El abrecartas</i> (F. Cossalter); V. Sánchez-Biosca, <i>Cine de historia, cine de memoria. La representación y sus límites</i> (F. Cossalter); A. Morales Moya, M. Esteban de Vega (eds.), <i>¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado español</i> (A. Villa); R. Aracil, A. Segura (eds.), <i>Espai, art i memòria: El Pavelló de la República. París 1937/Barcelona 2007</i> (L. Casali);	79
--	----

#### **II. Fino al '98**

P.A. de Alarcón, <i>Diario de un testigo della Guerra de África</i> (J. González Díez); J.A. González Alcantud (ed.), M. Lorente Rivas (col.), <i>Pedro Antonio de Alarcón y la Guerra de África. Del entusiasmo romántico a la compulsión colonial</i> (J. González Díez);	85
---	----

### **III. 1898-1939**

M. Risques (coord.), *Visca la República!* (L. Casali); M. Tagüeña Lacorte, *Testimonio de dos guerras* (M. Puppini); E. Moradiellos, *Don Juan Negrín* (L. Casali); M. Heiberg, M. Ros Agudo, *La trama oculta de la guerra civil. Los servicios secretos de Franco 1936-1945* (L. Casali); I. Poerio, V. Sapere, *Vento del Sud. Gli antifascisti meridionali nella guerra di Spagna* (M. Puppini); X. Domènech, L. Zenobi (coord.), *Quando piovevano bombe. I bombardamenti e la città di Barcellona durante la Guerra civile* (L. Casali); J. Pons i Pujol (a cura), *Lliçons de Barcelona (Informe britànic sobre els bombardeigs de la ciutat, 1938)* (L. Casali); 86

### **IV. Dal 1939**

X. Moreno Juliá, *Hitler y Franco* (L. Casali). 97

#### ***Cuestión de detalle*** (A. Botti)

85. Perché studiare la storia della Chiesa? 99

***Libri ricevuti*** 101

***Abstracts*** (a cura di E. Errico e V. Scotti Douglas) 103

***Hanno collaborato*** 109

## **Notizia redazionale**

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente, dopo averlo sperimentato e messo a punto negli ultimi due anni, il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come *peer-reviewing*.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro novanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

Con questo nuovo passo avanti, i criteri di pubblicazione della rivista divengono sempre più aderenti agli standard ([www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php](http://www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php)) richiesti da LATINDEX ([www.latindex.unam.mx](http://www.latindex.unam.mx)), e la mettono in grado, con alcune piccole ulteriori modifiche — allo studio — di richiedere l’inserimento nella ISI Master Ranking List.

## **Noticia de la redacción**

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente, tras haberlo experimentado y puesto a punto en los últimos dos años, el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internazionalmente como *peer-reviewing*.

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados para una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de noventa días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

Con este nuevo paso adelante, los criterios de publicación de la revista se acercan cada vez más al estándar ([www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php](http://www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php)) establecido por LATINDEX ([www.latindex.unam.mx](http://www.latindex.unam.mx)), y la colocan, con pequeñas modificaciones ulteriores — que están siendo estudiadas — en situación de solicitar la inserción en la ISI Master Ranking List.

## **Editorial notice**

“Spagna contemporanea” implements — after more than two years of testing and refining — the scientific evaluation system of the received articles internationally known as *peer-reviewing*.

This means that all the texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the ninety-day term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.

With this new step forward, the norms of publication in our journal will become more compliant with the LATINDEX ([www.latindex.unam.mx](http://www.latindex.unam.mx)) standard ([www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php](http://www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php)) and will enable us — with some small additional changes currently under examination — to apply for inclusion in the ISI Master Ranking List.

# STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

N. 47, gennaio-aprile 2008

## **Pacificazione e riconciliazione in Spagna**

*Vent'anni*

Alfonso Botti, *La "riconciliazione" in Spagna tra cronaca, politica e storia*

### **Saggi**

Carme Molinero, *La politica di riconciliazione nazionale, patto per la libertà o patto per l'oblio?*

Pere Ysàs, *"Vittoria" e "riconciliazione" nella classe politica franchista degli anni Settanta*

Marco Carrubba, *L'immagine del Corpo truppe volontarie dalla fine della Guerra civile agli anni Novanta*

Marco Puppini, *L'immagine delle Brigate internazionali dalla fine della Guerra civile agli anni Novanta*

Mireno Berrettini, *La riconciliazione nel pensiero pastorale del Cardinal Tarancòn*

Marco Cipolloni, *Rumori dal ventre di un Leviatano con le viscere di latta. Metafore del conflitto e maschere di pacificazione nel cinema spagnolo della dittatura*

### **Forum**

*Niente paura, è solo storia. Il romanzo contemporaneo e la storia dell'emigrazione.*

Amoreno Martellini a colloquio con Elena Giannini Belotti, Melania Mazzucco e Laura Pariani

### **Note**

Luciano Casali, *Il trattore e il mappamondo. Storia e mito dei Fratelli Cervi*

Davide Astori, *La Turchia è un paese europeo? Note a margine di un viaggio a cavallo delle recenti politiche*

### **Archivi**

Antonio Senta, *Il Fondo Ugo Fedeli all'International Institute of Social History di Amsterdam*

*Abbonamento annuo: € 32 (Italia), € 48 (Estero), € 66 (Sostenitore), € 66 (via aerea)*  
Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31 – 40126  
Bologna (precisando la causale del versamento). *Indirizzo redazione:* Istituto regionale  
per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122  
Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: ipapini@tin.it

## NOTA INTRODUTTIVA

*Per la prima volta dall'avvio delle pubblicazioni, "Spagna contemporanea" si presenta ai lettori con una parte monografica. Vi sono raccolti alcuni interventi tra quelli presentati al Convegno di Alessandria-Novi Ligure del 23-25 novembre 2006 dal titolo "Spagna 1936-2006: tra 'pacificazione' franchista e riconciliazione democratica". Altri contributi presentati allo stesso Convegno sono stati pubblicati su "Storia e problemi contemporanei", 2008, n. 47, pp. 7-109. La collaborazione tra le due riviste è motivata dalla volontà di ampliare il bacino d'interesse per i temi ispanici al di fuori dell'ambito degli specialisti. Oltre che una collaborazione è, quindi, anche un esperimento.*

*Il convegno piemontese, dal 2000 tradizionale appuntamento dell'ispanismo storiografico italiano, ha voluto compiere alcuni sondaggi sulle strategie di pacificazione della dittatura e sul programma di riconciliazione lanciato dal PCE durante il franchismo e fatto poi proprio da ampi settori dell'opposizione, allo stesso tempo in cui proseguiva l'azione di repressione del regime.*

*Apri la parte monografica, così come aveva aperto il Convegno del 2006, il contributo di Gabriele Ranzato che proprio dal "ritorno del passato" (Guerra civile e franchismo) nella Spagna degli ultimi anni prende le mosse per svolgere alcune considerazioni sul pacto del olvido o del silenzio, sulla legge della "memoria storica" e sulla necessità di accostarsi alle vicende ormai lontane nel tempo senza manicheismi e una maggiore predisposizione all'accertamento dei fatti, in nome della comune condivisione dei valori democratici. Sembra di capire che se solo a queste condizioni Ranzato ritiene possibile voltar pagina, egli non considera che la riconciliazione sia avvenuta con la transizione democratica.*

*All'atteggiamento della Chiesa, a partire dagli anni Sessanta, è dedicato l'intervento di Manuel Ortiz Heras, che giustamente mette l'accento sul peso dell'evento conciliare e del pontificato di Paolo VI nel determinare i gesti e le parole del cardinale Tarancón. La cui azione favorì il distacco della Chiesa dalla politica negli ultimi anni del regime e operò all'interno della stessa per superare divisioni e contrapposizioni esistenti. Secondo Ortiz se vi fu rinnovamento e pacificazione sul piano ecclesiale,*

*la Chiesa non riuscì a svolgere un significativo ruolo di riconciliazione con la società e all'interno di quest'ultima.*

*Andrea Micciché indaga il tema della riconciliazione nel complesso caso basco. Ne esce un quadro dal quale emerge che le divisioni prodottesi durante il conflitto del '36-'39, approfondite nei lunghi anni della dittatura franchista, non solo non furono superate e risolte durante la transizione alla democrazia, ma per le modalità della stessa, vennero ad acuirsi per quella che Micciché chiama "strabordante emersione della questione nazionale".*

*Il quarto contributo affronta un nodo finora inesplorato in sede storiografica. Tratta, infatti, del superamento delle divisioni della Guerra civile in ambito sindacale. Due i percorsi individuati da Jorge Torre Santos. In primo luogo quello che portò alla nascita delle Comisiones Obreras come luogo di convergenza e confluenza tra vincitori e vinti. Quello, in secondo luogo, del superamento, sempre sul piano del movimento sindacale, delle divisioni provocate dal conflitto all'interno dello schieramento repubblicano.*

*Fabrizio Cossalter, infine, compie una rapida incursione nel campo della finzione letteraria, con puntuali riferimenti a romanzi come *El siglo* di Javier Marías (1983), *Beatus ille* di Antonio Muñoz Molina (1986), *Luna de lobos* di Julio Llamazares (1985), *Soldados de Salamina* (2001) di Javier Cercas ed *Enterrar a los muertos* (2005) di Ignacio Martínez de Pisón. Opere che assieme ad altre hanno contribuito alla costruzione della memoria e che, con il loro interrogare la ricerca propriamente storiografica e interloquire con essa, un ruolo importante hanno svolto nell'orientare gli studi.*

*I testi che seguono, assieme a quelli pubblicati su "Storia e problemi contemporanei", complessivamente considerati affrontano un nodo trascurato finora dalla ricerca e presentano problemi nuovi non solo per la storiografia ispanistica e italiana, ma anche per quella del paese iberico.*

(a. b.)

## RIPARARE L'IRREPARABILE: LA MEMORIA DELLA GUERRA CIVILE NELLA SPAGNA DEMOCRATICA

Gabriele Ranzato

Come si ricorderà, negli anni Ottanta, in Germania, nel corso del dibattito che allora si accese sul passato nazista, si coniò la formula del “passato che non passa”. Oggi in Spagna, per quanto riguarda la sua Guerra civile di settant’anni fa, si potrebbe invece parlare di “passato che ritorna”. Da alcuni anni, infatti, una parte consistente dell’opinione pubblica spagnola richiede con sempre maggiore insistenza che si faccia conoscere la verità sulla Guerra civile, reclama un recupero della memoria su quella vicenda, la fine del cosiddetto *pacto del olvido* o *del silencio* che, più o meno esplicitamente, sarebbe stato stretto tra tutte le forze politiche nel periodo della transizione dalla dittatura alla democrazia per evitare conflitti. È facile tuttavia constatare che fin dalle origini della Spagna costituzionale il tema della Guerra civile ha invece avuto una presenza sempre più invasiva tanto nella storiografia che nei mezzi di comunicazione di massa<sup>1</sup>.

La constatazione di questo paradosso non è un fatto recente. Già dieci anni fa, in occasione del 60° anniversario della Guerra civile, Santos Juliá, in un articolo dal significativo titolo *Saturados de memoria* apparso sul quotidiano “El País”, ricordava polemicamente a coloro che denunciavano una congiura del silenzio sull’argomento la grande quantità di opere apparse sulla guerra, definendola «l’evento della nostra storia con più tonnellate di libri pubblicati», e anche il gran numero di convegni a essa dedicati dalle più diverse amministrazioni e istituzioni culturali<sup>2</sup>. E

1. Per un’analisi più approfondita di questi temi si rimanda a G. Ranzato, *Il passato di bronzo. L’eredità della Guerra Civile nella Spagna democratica*, Roma-Bari, Laterza, 2006.

2. Cfr. S. Juliá, *Saturados de memoria*, “El País”, 21 luglio 1996. Juliá sarebbe effica-

nello stesso anno 1996 Paloma Aguilar, nel suo libro *Memoria y olvido de la guerra civil española*, scriveva che

mentre apparivano sempre più spesso nella stampa quotidiana le denunce dell'amnesia collettiva degli spagnoli riguardo alla Guerra civile, allo stesso tempo, tanto in ambito letterario che cinematografico, si produceva una situazione di autentica saturazione di opere che facevano riferimento a quel conflitto<sup>3</sup>.

E in effetti, se è vero che per molti anni dopo la Transizione, la politica e i pubblici poteri hanno evitato il più possibile il tema della Guerra civile<sup>4</sup>, è vero altresì che letteratura, cinema, stampa e storiografia, hanno svolto una funzione di supplenza. E questo paradosso nel corso degli anni successivi non si è attenuato. Al contrario, la richiesta di memoria si è moltiplicata, sebbene la presenza della Guerra civile sulla scena pubblica si sia progressivamente ingigantita.

Leggendo e ascoltando attentamente le parole di coloro che reclamano memoria, appaiono però più chiaramente le ragioni di questo persistente paradosso. Ciò che si richiede esigendo il recupero della memoria è in realtà che si faccia finalmente giustizia, che siano condannati solennemente, almeno in forma simbolica, i responsabili del franchismo, e che soprattutto siano tributati onori e risarcimenti, non solo simbolici, a coloro che ne furono le vittime. «Il risarcimento dei vinti e i riconoscimenti a coloro che furono perseguitati — ha scritto ancora Juliá — si sono convertiti nell'unico obiettivo di [coloro che reclamano] questa memoria»<sup>5</sup>. Lo stesso progetto di legge sulla *Memoria histórica* elaborato dal governo Zapatero ammetteva implicitamente questo primato del bisogno di giustizia laddove nel suo articolo 2 riconosceva: «il diritto di tutti i cittadini alla riparazione della loro memoria personale e familiare», poiché

cemente tornato a trattare il tema in un altro articolo, *Acuerdo sobre el pasado* apparso in "El País" del 24 novembre 2002.

3. P. Aguilar, *Memoria y olvido de la guerra civil española*, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 20.

4. Santos Juliá ha fatto recentemente notare che, almeno per quanto riguarda la polemica politica, non è neppure tanto vero che ci si sia per lo più astenuti dal riferirsi alla Guerra civile, perché già «nelle prime elezioni generali celebrate dopo il referendum costituzionale [cioè quelle del 1979], i richiami al passato fatti dai dirigenti dei due principali partiti in competizione furono costanti in una campagna elettorale caratterizzata dalla durezza e dall'aggressività delle reciproche accuse» (S. Juliá, *Memoria, historia y política de un pasado de guerra y dictadura*, in S. Juliá (dir.), *Memoria de la guerra y del franquismo*, Madrid, Taurus, 2006, p. 57). Ma è indubitabile che la tutela/minaccia militare che ha gravato per tanto tempo sulla democrazia della Spagna della Transizione ha a lungo messo la sordina ai temi caldi della Guerra civile o li ha relegati fuori dello spazio politico-istituzionale.

5. *Ivi*, p. 74.

l'uso della parola "riparazione", privo di significato in relazione alla memoria — se non in un ambito di terapia psicanalitica ovviamente estranea al contesto — rinviava a una più concreta esigenza di risarcimenti morali e materiali<sup>6</sup>.

Ma se è così, se per memoria si intende giustizia, la richiesta di memoria è destinata a non essere mai sufficientemente appagata, nonostante il profluvio di ricordi, nonostante il tema della Guerra civile continui a essere sulla scena pubblica costantemente all'ordine del giorno. Perché in realtà a essere inappagabile è proprio il bisogno di giustizia.

C'è, infatti, una grave ingiustizia che si è consumata e che è riparabile solo molto tardivamente e parzialmente. Essa consiste nell'impunità totale del regime franchista. Non possono non ammettere che questa sia un'ingiustizia neppure coloro che spartiscono "salomonicamente" le colpe della Guerra civile e dei suoi orrori tra franchisti e repubblicani. Perché quand'anche così fosse, nessuno può non convenire che una parte, quella repubblicana, ha pagato durissimamente le sue colpe, con la morte, il carcere, l'umiliante subordinazione o l'esilio, mentre l'altra, quella franchista, non ha pagato nulla, ha perpetrato spietate vendette, ha imposto la sua dittatura per quarant'anni e poi, solo dopo la morte del *caudillo* e quando ormai tutta la generazione dei vincitori era, in un modo o nell'altro, sparita con lui, è stata messa da parte con tutti gli onori, lasciando il posto a una democrazia che tuttavia per anni ha tenuto sotto minaccia.

Questa ingiustizia si può sanare solo parzialmente. La legge sulla *Memoria histórica* che è in gestazione prevede diverse misure riparatorie a favore delle vittime del regime franchista, ma non può — e non solo perché i colpevoli sono quasi tutti morti o sono troppo anziani per essere sottoposti a punizioni — riguardare sanzioni se non simboliche contro la dittatura e i suoi maggiori rappresentanti. Tra queste sanzioni simboliche la più urgente ed efficace è certamente la prevista rimozione dei monumenti a Franco e degli altri emblemi del regime, monumenti all'antidemocrazia assolutamente intollerabili in un sistema democratico che deve valorizzare se stesso in opposizione a tutti i sistemi che ne sono negatori.

Questa misura le cui prime applicazioni hanno destato atteggiamenti polemici anche in aree conservatrici non particolarmente nostalgiche della dittatura — il che la dice lunga sugli ostacoli che ancora rendono accidentato il cammino della Spagna verso un pieno sviluppo democratico — oltre a costituire una valida lezione di educazione civica per le giovani generazioni, avrà certamente un salutare effetto liberatorio e compensatorio sui tanti che l'impunità del franchismo ha profondamente frustrato.

6. Nel testo definitivo della legge questo passaggio è stato così modificato: «il diritto di tutti i cittadini alla riparazione morale e al recupero della loro memoria personale e familiare».

Ma ci sono guasti di lungo periodo provocati dal regime franchista che ci vorrà molto più tempo a sanare.

Forse il principale di questi guasti è costituito dal fatto che il regime ha imposto per quarant'anni una visione manichea delle sue origini e della sua legittimazione — la Guerra civile — che ha inevitabilmente provocato un arroccamento manicheo nei suoi oppositori. Un arroccamento ancor più accentuato dall'ingrediente emotivo della ferita aperta, delle sofferenze invendicate. Una visione manichea della guerra che è restata dominante nell'opinione pubblica e nella cittadinanza tutta intera.

In verità Victor Pérez-Díaz, l'autore di un libro, *La lezione spagnola*, che ha avuto una certa eco nel nostro paese, ha sostenuto esattamente il contrario, scrivendo che un diffuso superamento delle nette contrapposizioni di un tempo è stata la premessa culturale della “transizione dolce” alla democrazia. Già trent'anni fa, egli ha affermato,

fra ampi segmenti dell'opinione pubblica spagnola guadagnò gradualmente terreno una tesi più problematica e meno manichea [sulla Guerra civile]. Secondo questa nuova versione dei fatti, le forze fasciste e militari che negli anni Trenta si erano ribellate avevano senz'altro sbagliato, ma lo avevano fatto per rispondere ad ampi settori della popolazione comprensibilmente allarmati dalle minacce radicali dell'estrema sinistra e dall'indecisione e incompetenza della sinistra moderata [...]. Furono in molti a prendere le distanze dall'atteggiamento tradizionale dei combattenti della Guerra civile e a rifiutarsi di schierarsi con qualcuno. La Guerra civile, quindi, acquistò in retrospettiva un'aura di «tragica inevitabilità». Questa conclusione — e cioè che la guerra era stata una tragedia da imputare a entrambe le parti e alle potenze straniere — ebbe implicazioni enormi sul piano politico<sup>7</sup>.

Ora, non vorrei limitarmi a dire che questa affermazione, diretta a proporre una visione edulcorata della Transizione, corrisponde assai poco alla realtà, come è oggi verificabile sfogliando un qualsiasi giornale spagnolo. Vorrei anche aggiungere che “purtroppo” non corrisponde alla realtà. “Purtroppo” non tanto perché l'irrigidimento di visioni manichee del passato ha impedito e impedisce la riconciliazione tra gli uomini che si combatterono nella Guerra civile e i loro “eredi”. Non credo, infatti, alla possibilità di riconciliazione fra uomini che si sono provocati lutti così gravi, spesso in nome di ideologie politiche che restano antitetiche. Ma credo che quel persistente manicheismo costituisca una seria ostruzione alla possibilità di *pasar página*, voltare pagina, che non è la stessa cosa di riconciliarsi ma vuol dire superare la “Guerra civile” — a settant'anni di distanza dovrebbe essere ormai fattibile — sulla base di una visione di quella vicenda più articolata, fatta di chiaroscuri, e che abbia il suo pre-

7. V. Pérez-Díaz, *La lezione spagnola. Società civile, politica e legalità*, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 117-118.

supposto essenziale nell'accettazione e valorizzazione dell'odierna democrazia.

Il compito non è facile, perché molti oggi in Spagna intendono il *pasar página* come una soluzione all'argentina, una specie di *ley de punto final*, "chi ha avuto ha avuto", un colpo di spugna che sanziona definitivamente l'ingiustizia dell'impunità del regime franchista. Placare quel senso di ingiustizia è impossibile, perché non c'è più tempo né modo di punire i maggiori responsabili di quel regime. Si può però attenuare il sentimento di frustrazione che questo produce, in primo luogo facendo quello che ancora è possibile in tema di riparazioni, e la *Ley de Memoria Histórica*, bene o male, lo fa. Ma soprattutto occorre mitigare frustrazioni e delusioni anche mostrando che la Guerra civile non è stata il trionfo del Male sul Bene, che tra vinti e vincitori non c'è stata l'enorme distanza che c'è tra buoni e cattivi, che i vinti non furono in blocco gli antenati dell'odierna democrazia, che molti di essi ebbero notevoli responsabilità nel fare precipitare il paese nel conflitto civile, e che non pochi nella parte repubblicana perpetrarono violenze esecrabili come quelle dei franchisti, e cioè uccisioni individuali o di gruppo, non per atti commessi dalle vittime, ma esclusivamente per le loro appartenenze politiche, o soltanto per aver votato i partiti della destra, o per essere stati cattolici praticanti. Tanto che in riconoscimento di tutto questo la *Ley de Memoria Histórica* saggiamente indica come suo prioritario obiettivo «riconoscere e estendere i diritti a tutela di quanti, durante la Guerra civile e la dittatura, subirono persecuzioni o violenze, per ragioni politiche, ideologiche, o di credenza religiosa»<sup>8</sup>.

Ho già indicato nel mio libro dedicato a questi temi i limiti democratici delle forze politiche e dei governanti della sinistra repubblicana, al fine di mostrare quanto improprio sia stabilire una continuità tra la democrazia della Repubblica e l'odierna democrazia<sup>9</sup>. Anziché ripercorrere tutto questo *excursus*, vorrei limitarmi a darne un esempio significativo trattando molto succintamente il tema delle responsabilità della Guerra civile.

È evidente che quelle responsabilità hanno avuto lunghe radici. Ma tutto precipita a partire dalla vittoria elettorale del Fronte Popolare, anche se ciò non significa che a seguito di questo evento il destino del paese fosse già scritto. Certo, sappiamo che il giorno successivo a quella vittoria, alcuni generali stavano già cospirando per abbattere la Repubblica. Ma neppure questo comportava che la Guerra civile fosse inevitabile.

8. L'introduzione del riferimento alle ragioni di "credenza religiosa" ha sostituito nel testo definitivo della legge la parte conclusiva dell'articolo che nel progetto originario si riferiva più specificamente a persecuzioni e violenze subite durante la guerra, «quale che fosse lo schieramento o la zona in cui si trovassero coloro che le subirono».

9. Cfr. G. Ranzato, *op. cit.*, p. 90 ss.

Perché fosse inevitabile occorre una serie di altri fattori che rafforzassero quei militari nei loro propositi e favorissero il loro tentativo di realizzarli.

Cospirare non bastava, e neppure avere l'appoggio delle classi dominanti, i cui interessi economici e di potere erano seriamente minacciati dal Fronte Popolare. Anche il generale Sanjurjo nel 1932 aveva cospirato con l'appoggio delle tradizionali classi dominanti. Eppure aveva fallito immediatamente, non solo perché “tecnicamente” il suo *golpe* era alquanto maldestro — peraltro anche quello del 1936 fu tutt'altro che una perfetta bomba a orologeria — ma soprattutto perché gli mancarono altri sostegni sociali. Questo implicò uno scarso appoggio anche all'interno dello stesso esercito, perché al di là della cultura “militarista” prevalente nel corpo degli ufficiali, che consentiva loro di pensare lecito un *golpe*, essi non costituivano una casta impermeabile alle influenze sociali, soprattutto delle classi medie alle quali per lo più appartenevano.

Così nel 1936, alla cospirazione dei “quattro generali” occorre, per avere successo, una base sociale più ampia e al tempo stesso una debilitazione dell'appoggio politico-sociale su cui aveva fatto leva lo schieramento vincitore delle elezioni. Ai cospiratori era necessario poter contare non solo sull'adesione al loro movimento di quelli che avevano votato per il Blocco Nazionale — fatto per nulla scontato, visto che una cosa è votare, altra cosa è comprometersi con un colpo di Stato — ma anche su un progressivo sgretolamento della base sociale del Fronte Popolare, a partire dalle preoccupazioni e i ripensamenti di una parte del suo elettorato.

Di questi ripensamenti troviamo una breve ma chiara indicazione in *Guerra y vicisitudes de los españoles*, il libro che il socialista Julián Zugazagoitia, ministro dell'interno durante la Guerra civile nel primo governo Negrín, scrisse nel suo esilio parigino tra il 1939 e il 1940 prima di essere fucilato da Franco, a cui i tedeschi, dopo averlo catturato nella Parigi occupata, lo avevano consegnato. In una delle prime pagine di questo libro, che può veramente considerarsi l'opera «di maggior valore di quante siano state scritte da un governante della Repubblica»<sup>10</sup>, l'ex-ministro scriveva: «[Il Fronte Popolare] volle sfruttare in modo via via crescente la vittoria elettorale, che non era stata così netta da potersi considerare trascurabile la forza delle destre [...]. Una parte dell'opinione pubblica che aveva votato per le sinistre si pentì di averlo fatto»<sup>11</sup>.

Questo cambiamento di una parte dell'elettorato — così raramente ammesso dai sostenitori, contemporanei e postumi, della Repubblica —

10. S. Juliá, prologo a J. Zugazagoitia, *Guerra y vicisitudes de los españoles*, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 1. Il testo di Zugazagoitia fu pubblicato a puntate, già nel 1940, con il titolo *Historia de la guerra en España*, dal giornale “La Vanguardia” di Buenos Aires.

11. *Ivi*, p. 32.

implicava non solo che la maggioranza *relativa* che aveva assicurato la vittoria del Fronte Popolare si era ulteriormente ristretta, ma che si era ristretta anche la base sociale del governo fondato su quella formula politica. Il che indubbiamente favoriva i piani dei Mola e dei Franco. Perché il fatto che quell'“opinione pubblica” — costituita essenzialmente da classi medie — si fosse pentita di avere votato per il Fronte Popolare non implicava necessariamente che essa fosse disposta ad appoggiare attivamente il *golpe*, ma certamente comportava un suo atteggiamento di astensione, di distanza, o per lo meno di tiepida partecipazione, nel caso il governo avesse dovuto far fronte a una sollevazione militare. Questa era una condizione necessaria per il successo dei generali sediziosi, perché la cospirazione avrebbe potuto diventare colpo di Stato solo se si creava l'ambiente sociale idoneo, se cresceva il malessere sociale, soprattutto delle classi medie; così che queste, anche se non si univano ai militari, non fossero disposte a battersi per difendere la repubblica frontista.

Se si considera quanto diversi e contrapposti erano i due schieramenti al momento delle elezioni, il distacco, in così poco tempo, dal Fronte Popolare di una parte alquanto consistente — se tale non fosse stata Zugazagoitia non ne avrebbe fatto menzione — del suo elettorato, dovette essere provocato da gravi motivi. Nel loro insieme quei motivi si tradussero in un allarme crescente e poi in una vera e propria paura che la Repubblica avesse ormai imboccato una via rivoluzionaria senza ritorno.

A sostanziare quella paura c'era in primo luogo il cumulo di violenze che caratterizzano i mesi antegolpe, i cui artefici furono in gran parte “di sinistra”, e che è vano presentare prevalentemente come risposte agli attentati falangisti<sup>12</sup>. Manuel Azaña, che pure in pubblico tendeva a minimizzare la portata della violenza “popolare”, cominciò a rappresentarla in termini ben diversi a suo cognato, Cipriano de Rivas Cherif, fin dai primi giorni del suo governo.

Oggi — gli scriveva il 17 marzo 1936 — ci hanno incendiato Yecla: sette chiese, sei case, tutte le sedi politiche della destra, e il Registro della Proprietà. Nel pomeriggio incendi ad Albacete e ad Almansa. Ieri, rivolta e assassinii a Jumilla. Sabato a Logroño, venerdì a Madrid: tre chiese. Giovedì e mercoledì, Vallecas... Hanno preso a bastonate in via del Caballero de Gracia [a Madrid], un maggiore in uniforme, che non faceva nulla. A El Ferrol, due ufficiali di artiglieria; a Logroño, hanno assediato e sequestrato un generale e quattro ufficiali... Quanto di più opportuno. Credo che ci sono stati più di duecento morti e feriti da quando si è formato il Governo, e ho perduto il conto delle località in cui hanno bruciato chiese e conventi [...]. Ora stiamo andando a precipizio, per l'anarchia

12. La più recente riproposta di questa chiave di lettura della violenza di quei mesi si trova in R. Cruz, *En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936*, Madrid, Siglo XXI, 2006.

persistente di alcune province, per la premeditata slealtà della politica socialista in molte località, per le brutalità degli uni e degli altri, per l'incapacità delle autorità, per gli spropositi che il Fronte Popolare sta facendo in quasi tutti i comuni, per le sciocchezze che cominciano a dire alcuni deputati repubblicani della maggioranza. Non so, oggi, come riusciremo a mettere sotto controllo tutto questo<sup>13</sup>.

Sono note peraltro le denunce delle violenze fatte davanti alle *Cortes* dai *leader* della destra, Gil Robles e Calvo Sotelo, con l'indicazione di un alto numero di vittime, sostanzialmente confermato dalla storiografia. Certo, c'era la «brutalità degli uni e degli altri», e a quelle della destra Robles e Sotelo erano quanto meno collaterali. Ma quel che importa rilevare per spiegare l'erosione del consenso della sinistra moderata verso il governo è il fatto che quest'ultimo non era solo impotente, come si evince da quanto scriveva Azaña, ma soprattutto non era neutrale, non perseguiva cioè la violenza in egual misura venisse da dove venisse.

La mancanza di neutralità dei governi di Fronte Popolare nel reprimere la violenza degli uni e degli altri non fu soltanto un fatto che si produsse in modo spontaneo via via che essi si trovarono di fronte agli episodi di violenza, ma fu in realtà una precisa presa di posizione. Quei governi furono, infatti, molto decisi nell'opporsi all'attività della Falange e lo fecero immediatamente, mettendola fuori legge, perseguendo le sue bande armate e incarcerando gran parte del suo gruppo dirigente e il suo stesso capo José Antonio Primo de Rivera. Era quello che essi dovevano fare, visto che si trattava di nemici del regime democratico che agivano contro la legge. Ma non fecero lo stesso con le milizie armate socialiste e comuniste, che sebbene non attaccassero direttamente il sistema democratico, agivano ugualmente fuori della legge, già per il fatto stesso di esistere — visto che in un sistema democratico non si può consentire l'esistenza di corpi armati al di fuori di quelli dello Stato — e anche perché anch'esse commettevano attentati e violenze contro i loro avversari di destra, che spesso non erano solo risposte alle violenze che subivano da questi.

Ci si deve chiedere che immagine di imparzialità e di subordinazione alla legge desse un governo che, sebbene avesse un buon controllo della forza pubblica, non solo consentiva che esistessero delle milizie armate dell'estrema sinistra ma garantiva loro anche l'impunità<sup>14</sup>. Un governo che permetteva che queste milizie sfilassero armate in cerimonie pubbliche — così come avvenne, ad esempio, durante le celebrazioni del Primo maggio — e che soprattutto consentiva che si confondessero con gli or-

13. C. De Rivas Cherif, *Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azaña*, Barcelona, Grijalbo, 1981, pp. 665-668.

14. Su questo si veda la preziosa testimonianza di Manuel Tagüeña, allora militante nella milizia comunista, in M. Tagüeña, *Testimonio de dos guerras*, Barcelona, Planeta, 2005 (I ed., México, Oasis, 1973), pp. 93-94.

gani della forza pubblica regolare, dalle cui fila spesso provenivano i loro istruttori.

L'influenza esercitata a Madrid dall'estrema sinistra sulle forze di polizia si rivelò con piena evidenza in occasione dell'assassinio di Calvo Sotelo. Al di là della gravità dell'attentato in se stesso, a suscitare la massima inquietudine fu il fatto, immediatamente pubblico e innegabile, che quell'omicidio, compiuto per vendicare l'assassinio da parte falangista di un tenente socialista della forza pubblica, fu commesso da uomini delle forze di polizia, noti militanti del Partito Socialista. Per di più l'irresponsabile decisione di compiere quel tipo di vendetta fu maturata in un ambiente di mescolanza di funzioni tra uomini della forza pubblica e uomini delle milizie dei partiti operai<sup>15</sup>.

Più che l'uccisione di Calvo Sotelo a impressionare l'opinione pubblica moderata, tanto di destra che di sinistra, dovette essere questa identificazione, progressiva e sempre più evidente, tra forza pubblica dello Stato e milizie extralegali, che peraltro non aderivano genericamente al Fronte Popolare, ma appartenevano all'estrema sinistra dichiaratamente rivoluzionaria. È evidente che questa realtà non poteva che suscitare i più gravi timori nei moderati di destra che già vedevano in atto misure del governo e lotte sociali che ai loro occhi già confinavano con la rivoluzione. Una rivoluzione che peraltro annunciavano imminente non solo uomini politici di primo piano, come Largo Caballero, ma anche i semplici uomini della strada. Ma anche i moderati di sinistra, e soprattutto quelli tra loro che avevano alcuni leciti interessi materiali da difendere — un'impresa, un negozio, un'officina, un campo dato in affitto — dovevano a loro volta trarre i più oscuri presagi da questo crescente controllo esercitato dall'estrema sinistra sulle forze di polizia.

Tanto più che questo controllo era ancor più diffuso nelle campagne, dove, con un diverso tipo di milizie, in molte zone le autorità locali del Fronte Popolare e il sindacato contadino socialista attuavano misure coercitive in relazione a occupazioni di terre, canoni di affitto e salari da corrispondere, nei confronti di molti proprietari, quale che fosse l'estensione dei loro appezzamenti. Un autore non sospettabile di simpatie di destra, Eduardo González Calleja, ha descritto così il panorama che presentava la Spagna rurale nei mesi successivi alla vittoria del Fronte Popolare:

[Nelle campagne] le forze di sinistra cominciarono a intervenire in materie di competenza governativa, giudiziaria o degli organi di arbitrato nei conflitti di lavoro, controllando l'ordine pubblico mediante proprie milizie, attuando arresti di propria iniziativa, imponendo multe e pene detentive ai padroni che non accetta-

15. Anche di questo è testimone inconfutabile Manuel Tagüeña, il quale ricorda nelle sue memorie che gli uomini della milizia si mescolarono a quelli in uniforme per preparare la risposta all'assassinio del loro compagno. Cfr. *ivi*, pp. 99-100.

vano le ripartizioni di prodotti e i salari imposti dalle Case del Popolo, stabilendo posti di blocco nelle strade, destituendo giudici di pace ostili o improvvisando Tribunali del Lavoro, che peraltro spesso si videro scavalcati dalle richieste salariali<sup>16</sup>.

Di fronte alle proteste che alle *Cortes* si levavano dai banchi della destra per la lesione degli interessi dei piccoli e medi proprietari, i rappresentanti del Fronte Popolare rispondevano che in realtà a stare a cuore ai deputati dell'opposizione erano soprattutto gli interessi dei grandi *terranientes*. Era vero, ma ciò non toglie, e ce ne sono abbondanti testimonianze, che quella che si stava conducendo nelle campagne, soprattutto da parte dei socialisti caballeristi, era una lotta contro la proprietà della terra senza distinzioni<sup>17</sup>.

E quella lotta era in gran parte condotta con l'intervento di "guardie rosse" armate. Le denunce che anche su questo venivano lanciate dai rappresentanti della destra non erano confutate dai deputati della sinistra, i quali piuttosto esaltavano il ruolo delle milizie come strumento di difesa della Repubblica. Così, ad esempio, Ricardo Zabalza, segretario del sindacato contadino socialista, rivolgendosi ai banchi dell'opposizione, diceva:

Quelle milizie rosse che riempiono di spavento le Loro Signorie, quelle milizie rosse, non sono milizie create per assaltare o per rubare o per ammazzare operai, come la feccia mora che avete portato voi, ma milizie al servizio della Repubblica, disposte a difendere la situazione di fatto che si sta creando, per poi, quando le cospirazioni che questi signori stanno macchinando nell'ombra daranno risultati, lanciarsi in difesa della Repubblica per far mordere la polvere della sconfitta a quei signori e far sì che in Spagna ci sia quello che ci deve essere<sup>18</sup>.

Agli occhi di molti "quel che ci doveva essere" in vaste zone rurali già c'era. Manuel Tuñón de Lara, che in via di principio lo negava, perché, come molti, temeva che ammetterlo sarebbe stato come giustificare il *golpe* militare — come se per impedire la rivoluzione non fosse pratica-

16. E. González Calleja, *La dialéctica de las pistolas* in AA.VV., *Cultura y políticas de la violencia. España siglo XX*, Madrid, Siete Mares, 2005, p. 137.

17. Anche Edward Malefakis ha scritto nel suo classico libro sulla riforma agraria della Repubblica che in questo periodo la condizione dei piccoli proprietari non era molto migliore dei più grandi, poiché essi «vivevano nel costante timore di convertirsi in vittime dell'aggressione dei braccianti via via che la definizione di 'borghese' e 'fascista' si estendeva fino a includere qualunque proprietario per piccolo che fosse» (E. Malefakis, *Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX*, Barcelona, Ariel, 1970, pp. 438-439).

18. *Diario de Sesiones de las Cortes*, n. 24, 5 maggio 1936, p. 24. Il riferimento alla "feccia mora" riguarda le compagnie marocchine arrivate con la Legione a reprimere la rivoluzione delle Asturie del 1934.

bile una via democratica — ha scritto tuttavia che nelle campagne «forse quella rivoluzione era un 'futuribile', con molte possibilità di convertirsi in realtà se non si sbalzavano dal Potere i partiti di sinistra e non si metteva termine al protagonismo crescente delle organizzazioni operaie nelle campagne e alle loro pressioni sul Potere»<sup>19</sup>. Due condizioni che apparivano — e di fatto furono — così impossibili da realizzarsi che l'affermazione di Tuñón equivale a dire che, se non era già in atto, la rivoluzione era ormai inevitabile.

In ogni caso risulta incontestabile che c'erano molte ragioni perché la paura della rivoluzione fosse molto diffusa. «La gente comune — scriveva Azaña al cognato già alla fine di marzo di quel 1936 — è spaventatissima. Il panico di un movimento comunista è pari al panico di un *golpe* militare»<sup>20</sup>. E tra quella "gente comune" dovevano esserci consistenti settori dell'elettorato più moderato del Fronte Popolare — un elettorato cospicuo visto che i candidati moderati della coalizione erano quelli che avevano ricevuto più suffragi — che non lo aveva certo votato per arrivare a quel risultato. E ciò dovette produrre in questo elettorato e negli strati sociali di riferimento, se non la decisione di appoggiare il *golpe*, una passività, un'assoluta indisponibilità a difendere la Repubblica con lo stesso vigore con cui l'avrebbero difesa se avessero avuto la certezza che essa sarebbe rimasta una repubblica democratica.

Nelle cause ultime della Guerra civile non ci furono, dunque, soltanto le trame reazionarie e la cospirazione militare, ma anche delle gravi deviazioni dal sistema — politico e economico-sociale — della democrazia liberale messe in atto o consentite dai governanti del Fronte Popolare. Si può capire che all'opinione pubblica democratica spagnola, che avverte ancora il peso dei quarant'anni di dittatura franchista e della totale impunità dei suoi maggiori responsabili, sia tuttora difficile distanziarsi da quei governanti come anche dalla Repubblica nel suo complesso. Ma una duplice presa di distanze, ancorché asimmetrica, da entrambi i contendenti della Guerra civile è assolutamente necessaria se si vuole valorizzare il sistema democratico nel quale prospera la Spagna di oggi.

19. M. Tuñón de Lara, *Tres claves de la Segunda República. La cuestión agraria, los aparatos del Estado, Frente Popular*, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 195.

20. Si veda C. De Rivas Cherif, *op. cit.*, p. 672. La lettera di Azaña al cognato è del 29 marzo 1936.

# TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 46, Noviembre 2005

Ángel Romera, *Últimos días de un zurriaguista en Madrid: el retorno del escritor liberal Félix Mejía (1778-1853)*

Alberto Gil Novales, *Los desastres de la guerra*

Alberto Gil Novales, *La Revolución francesa, los campesinos y otras propagandas franquistas*

Pedro Riaño de la Iglesia, *El Centenario de El Conciso. Viernes 24 de Agosto de 1910. Aniversario de la proclamacion de Fernando Séptimo*

## DOCUMENTOS

*Gente corriente en guerra. Dos cartas manuscritas de soldados españoles de la Guerra de la Independencia.* Publicadas por Pablo Romero Gabella

Redacción : Apartado de Correos 45008, Madrid

Ediciones Clásicas (Ediciones del Orto) se encargan de la distribución de TRIENIO. Ediciones Clásicas, c/San Máximo, 31, 4º 8. Edificio 2000. 28041 Madrid. Fax: 91-5003185. E-mail: ediclas@arrakis.es

## LA CHIESA TRA PACIFICAZIONE FRANCHISTA E RICONCILIAZIONE

**Manuel Ortiz Heras**

Nel 2008 si svolgeranno numerose manifestazioni per commemorare il periodo costituzionale di tre decenni che in Spagna si inaugurò con il testo del 1978. Si avvicinano pertanto bilanci e revisioni che analizzeranno la transizione dalla dittatura alla democrazia dopo che i primi approcci storiografici hanno valutato assai positivamente le recenti vicende spagnole<sup>1</sup>. Appare evidente che l'edizione massiccia di pubblicazioni, anticipate da rigorose ricerche, la comparsa di non poche memorie dei protagonisti e l'apertura di importanti archivi pubblici e privati consentiranno una migliore comprensione di quel processo in cui noi spagnoli, d'altro canto, non fummo soli<sup>2</sup>. Il conseguimento di nuove chiavi interpretative ha fatto sì che oggi siano rimasti in pochi a sostenere come unico cardine esplicativo di quel processo la capacità di *leadership* politica di una ridotta élite. Si trattò più che altro di un'azione corale dove la collaborazione della società civile, immersa in nuovi e vecchi movimenti sociali, fu decisiva<sup>3</sup>. Gli ultimi anni della vita politica spagnola hanno generato su quel passato la riapertura di un'analisi, condizionata dal disincanto di alcuni, la protesta di altri e la perdita di determinati vincoli, che si sono tradotti in spiegazioni non tanto elogiative su quello che accadde tra gli spagnoli.

1. J. Aviles Farré, *Veinticinco años después: la memoria de la transición*, in "Historia del Presente", 2002, n. 1, pp. 88-97.

2. In merito bisogna ricordare in modo particolare il testo pubblicato da N. Sartorius, A. Sabio, *El final de la dictadura. La conquista de la democracia en España. Noviembre de 1975-junio de 1977*, Madrid, Temas de Hoy, 2007. In particolare, pp. 417-454.

3. Alcune riflessioni in merito in M. Ortiz Heras, *La historiografía de la Transición*, in *La transición a la Democracia en España. Historia y fuentes documentales. VI Jornadas de Castilla-La Mancha sobre investigación en archivos*, Guadalajara, Anabad Castilla-La Mancha, 2004, pp. 223-240.

La Chiesa cattolica non poteva costituire un'eccezione. Anche se, in generale, continua a esercitare scarsa attrazione nei ricercatori, rispetto all'enorme protagonismo che ha avuto nella nostra storia, aumentano sempre più le analisi che ne affrontano il ruolo nel decennio decisivo degli anni Sessanta. In realtà, dopo essere stato un argomento di studio in gran parte trattato da storici "militanti", cattolici impegnati nel trasmettere un'immagine positiva delle azioni della Chiesa, stiamo venendo a conoscenza di approcci più obiettivi e rigorosi che pongono in evidenza luci e ombre nel suo comportamento. Tutto ciò dopo che le diverse interpretazioni si erano arroccate in letture estremizzate che passavano dalla caratterizzazione della Chiesa quale pilastro della dittatura, perfino quale parte dello stesso sistema di potere, e in quanto tale poco propensa a riforme e dominata dall'immobilismo, a un'immagine idealizzata il cui epilogo sarebbe il contributo fondamentale all'apertura politica, alla democratizzazione, dopo aver abbracciato una strategia di riconciliazione<sup>4</sup>.

### 1. Interpretazioni sulla Chiesa nella Transizione

Si tratta molte volte di visioni distorte e massimaliste che nascondono in non pochi casi alcune ovvietà. I quattro decenni di regime dittatoriale debbono essere analizzati con più attenzione per poter valutarne l'inevitabile evoluzione prodottasi al suo interno e nella società in cui agiva. Sembra accettato il fatto che non si possa continuare a parlare di questa istituzione al singolare perché in realtà furono diverse le chiese che interragirono in quei momenti<sup>5</sup>. Perfino nelle circostanze di maggior vicinanza tra lo Stato franchista e la Chiesa diretta dai vescovi firmatari della *Carta Colectiva* del 1937, con Gomá in testa, possiamo riconoscere la presenza di alcuni rappresentanti di rilievo del cattolicesimo che si indi-

4. Come è ovvio, la bibliografia in merito è già molto ricca. Per citare solo due contributi, sui quali è stato versato molto inchiostro, è necessario ricordare queste due opere con posizioni discrepanti. F. Montero García, *Iglesia y política en la transición: los católicos ante la transición política*, in "Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contemporánea", 1999, n. 12, pp. 335-356. E. Cruzado Catalán, *El papel de la Iglesia católica en la transición política española*, in *Actes del Congrés "La Transició de la dictadura franquista a la democracia"*, Barcellona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2005, pp. 147-158.

5. E. Berzal de la Rosa, *Sotanas rebeldes. Contribución cristiana a la transición democrática*, Valladolid, Diputación, 2006. Nel prologo Pedro Carasa Soto descrive quattro diverse chiese, «a veces simultáneas en el tiempo, conviviendo, apoyando o luchando contra el franquismo»: una Chiesa liberale che proveniva da *Asociación Católica Nacional de Propagandistas*; quella ufficiale e gerarchica che rappresentò l'anima della crociata; la Chiesa diretta dall'Opus Dei, con un carattere economico e di modernizzazione; e, per ultimo, quella dei preti operai, comunità di base e patto con il marxismo (p. 10).

rizzavano verso posizioni meno belligeranti e ultramondane. A livelli più bassi si potrebbero osservare le traiettorie di tanti e tanti cattolici che si mantennero fedeli al fronte repubblicano durante la guerra e successivamente avrebbero sofferto la conseguente persecuzione senza che la loro condizione di credenti supponesse la minima attenuazione delle pene<sup>6</sup>.

I problemi sociali del paese e l'apparizione di associazioni cattoliche di base offrirono con il tempo l'occasione per rendere più visibili le posizioni di denuncia della miseria e della mancanza di libertà; per non parlare dell'asfissiante relazione con lo stesso potere politico<sup>7</sup>. Com'è logico, la convocazione del Concilio Vaticano II e la comparsa sulla scena politica di nuovi attori — Giovanni XXIII e Paolo VI — con differenti sensibilità politiche e relazioni più difficili con le figure politiche franchiste avrebbero spinto molti più cattolici ad assumere posizioni maggiormente critiche nei riguardi del regime dittatoriale<sup>8</sup>. Dalla stessa Conferenza Episcopale e soprattutto, attraverso la *leadership* di Vicente Enrique y Tarancón si sviluppò un nuovo sistema di relazioni nel quale una sensibile maggioranza di vescovi *aperturistas* s'impadronirono del controllo della situazione innanzi a un nucleo assai caparbio che non si rassegnava. Più in basso, e sempre in proporzioni diseguali a seconda delle diverse regioni spagnole, la maggioranza dei sacerdoti e molti cattolici di base continuavano a essere estranei ai nuovi venti conciliari e, per tanto, stabili nelle vecchie posizioni del nazionalcattolicesimo che tanto beneficiò il dittatore<sup>9</sup>.

6. P. Martín de Santa Olalla, *La Iglesia que se enfrentó a Franco. Pablo VI, La Conferencia Episcopal y el Concordato de 1953*, Madrid, Editorial Diles, 2005. Nel prologo di questo lavoro, Álvaro Soto Carmona ci anticipa la tesi già nota secondo la quale la Chiesa «fue vital en la legitimación de la dictadura, pero también fue vital en el proceso de creciente deslegitimación que sufrió el régimen franquista desde la década de 1960», momento in cui passava a essere «animadora de una sincera reconciliación entre los españoles, como condición básica para la consecución de la democracia política».

7. Si vedano i lavori di J. María Margenat, J. María Castells, J. Hurtado, *De la dictadura a la democracia. La acción de los cristianos en España (1939-1975)*, Bilbao, Desclee de Broker, 2005 e R. Díaz-Salazar, *Nuevo socialismo y cristianos de izquierda*, Madrid, Hoac, 2001.

8. Oltre alle motivazioni di carattere politico sembra anche evidente che Paolo VI era preoccupato per le trasformazioni della società spagnola durante gli anni Sessanta. I dossier che gli arrivavano non erano per nulla lusinghieri e dimostravano che prendeva forma un problema di apostasia, di allontanamento di massa della società dalla Chiesa. Per questo desiderò appoggiare una Chiesa più dinamica rispetto all'andamento maggiormente arcaico che la guidava. La Chiesa non poteva continuare a voltare le spalle innanzi a cambiamenti tanto importanti nel paese come i nazionalismi, il terrorismo o i problemi economici derivati da una crescita diseguale.

9. Alcune di queste riflessioni in M. Ortiz Heras, *Iglesia y control social. De controladora a controlada*, in J. de la Cueva Merino, A. Luís López Villaverde (coord.), *Clericalismo y asociacionismo católico en España: de la Restauración a la Transición. Un siglo entre el Padio y el Consiliario*, Cuenca, Uclm, 2005, pp. 161-193. Anche, *Camilo no te*

In ogni caso stiamo parlando di un'istituzione conservatrice per autonomia, che timidamente evolvette in direzioni più consone con i tempi di cambiamento sociale e politico dell'Europa degli anni Sessanta, al riparo dai nuovi andamenti della guerra fredda. Si trattava, soprattutto, di dimenticare posizioni tridentine, di scommettere sull'indipendenza rispetto allo Stato, di prendere posizione per la democrazia e di agire in modo decisivo nella società con nuove strategie, tra le quali non mancavano, come è ovvio, la creazione di partiti politici o l'appoggio e controllo dei mezzi di comunicazione sociale. Ricordiamo tutto ciò per poter capire, una volta compiuti i primi passi della Transizione, determinati atteggiamenti della Chiesa cattolica in relazione al finanziamento, all'educazione o innanzi a certi dibattiti generati dall'applicazione di leggi come quella sul divorzio o l'aborto.

Parliamo pertanto di una Transizione nella stessa Chiesa anteriore al processo politico generale in cui si produsse. Un mutamento che è stato periodizzato tra il 1960 e il 1975 in due fasi, una prima "dal basso", nella quale furono protagonisti settori del clero e del laicato, principalmente i *Movimientos especializados de Acción Católica*; e una seconda, "dall'alto" che ebbe come attori principali buona parte della gerarchia ecclesiastica. In realtà il mutamento non terminerebbe qua poiché bisognerebbe valutare ancora alcuni notevoli risultati nel periodo conosciuto come "taranconismo" (tra il 1971 e il 1981) e che è stato qualificato come «estilo de gobierno de la iglesia y de su relación con la sociedad, basado en el espíritu de diálogo y la tolerancia»<sup>10</sup>. In questo senso credo non sia inutile porre l'attenzione sulla stretta relazione tra quello che è stato definito come lo spirito di riconciliazione della Chiesa e la figura di Tarancón. In mancanza di nuove ricerche e rivelazioni testimoniali o euristiche, quello che sembra evidente è che l'allora presidente della *Conferencia Episcopal Española* (CEE) occupò progressivamente un posto tanto importante per il futuro dell'istituzione che dirigeva da essere quest'ultima completamente a lui sottomessa<sup>11</sup>. Così, i giudizi favorevoli, che sono anche maggioritari, sulla sua figura hanno generato una pioggia di congratulazioni e lodi alla Chiesa che hanno occultato altre posizioni, meno positi-

*comas a los curas que la carne de cura se indigesta. La influencia de la Iglesia en la crisis del franquismo* (con D. Alberto González Madrid), in *Actes del Congrès "La Transición de la dictadura franquista a la democracia"*, cit., pp. 56-67. Sul nazionalcattolicesimo si veda nel primo libro di questa nota il capitolo di A. Botti, *Algo más sobre el nacionalcatolicismo*, pp. 195-211.

10. F. Montero García, *El taranconismo. La transición de la Iglesia antes la Transición*, in R. Quiroga-Cheyrouze y Muñoz (coord.), *Historia de la Transición en España. Los inicios del proceso democratizador*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 195-210.

11. V. Enrique y Tarancón, *Confesiones*, Madrid, Promoción Popular Cristiana-Ediciones SM, 1996.

ve. Non dimentichiamoci che, al principio, il dibattito si divideva tra i sostenitori delle modalità d'azione di Tarancón, difensori del ruolo della Chiesa nelle sue relazioni con la dittatura, e gli oppositori, che essenzialmente erano dentro il cosiddetto *bunker* franchista. In altre parole, le critiche al ruolo della Chiesa in quel processo da parte dei settori più "progressisti" tardarono ad arrivare in conseguenza della presa di posizione iniziale.

## 2. *Le strategie della riconciliazione*

La democrazia spagnola fu il frutto di numerosi mutamenti nel seno della società che possiamo già iniziare a intravedere agli inizi degli anni Sessanta<sup>12</sup>. Tramontata la generazione della Guerra civile e consolidata definitivamente la dittatura in un contesto internazionale propizio, tanto lo stesso regime come l'antifranchismo adottarono posizioni differenti in direzione di un futuro più o meno a largo raggio. A metà degli anni Cinquanta tra le principali forze politiche dell'opposizione vennero alla luce importanti scommesse per rinnovare un discorso politico che ormai aveva dato di sé già tutto il possibile. Il Partito Comunista puntò nel marzo del 1956 a una politica di riconciliazione nazionale che cercava di adattarsi al nuovo scenario politico<sup>13</sup>. È anche nota la strategia del *Partido Socialista Obrero Español* in merito, che ebbe un'evoluzione in tre fasi. Fino agli inizi degli anni Settanta sviluppò un «discorso reconciliador antitotalitario» compromesso con uno «esquema de transición en alianza con las fuerzas moderadas que se habían yendo desgajado del franquismo durante los años cuarenta y cincuenta. La actitud con estas fuerzas será de perdón, dejando de lado su colaboración con el franquismo». A partire dal 1975, e dopo la scissione del 1972, il partito si mosse verso posizioni contrarie alla riconciliazione nazionale. Radicalizzò il proprio discorso e ne rivendicò la legittimità storica innanzi al dittatore, sottolineando le differenze con il Partito Comunista. «El PSOE se negó a aceptar cualquier fórmula a favor de una transición en base a la reconciliación nacional y la amnistía». Alla fine, dalla metà del 1976 si capì che determinate condizioni di democratizzazione potevano essere messe da parte. Così, si tornò a parlare di riconciliazione e amnistia, «pero ahora lo que se estaba dispuesto era a dejar de lado la cuestión de la petición de responsabilidades judiciales para los antiguos dirigentes franquistas»<sup>14</sup>.

12. Si vedano i lavori raccolti nel testo di C. Molinero, *La Transición treinta años después. De la Dictadura a la instauración y consolidación de la democracia*, Barcelona, Península, 2006.

13. G. Morán, *Miseria y grandeza del PCE (1939-1985)*, Barcelona, Planeta, 1986.

14. G. Muñoz, *La problemática del pasado y el discurso sobre la reconciliación na-*

L'apparizione delle prime rigorose ricerche sulla Guerra civile che non si riferivano più al conflitto in quanto *cruzada*, realizzate, questo sì, in gran parte da ispanisti inglesi, aprirono gli occhi a non pochi spagnoli della nuova generazione del dopoguerra, obbligando anche il regime ad adottare lievi variazioni nella propria interpretazione del conflitto. Ciò si tradurrà in lente manovre di avvicinamento che provocheranno un'adesione via via più ampia di gruppi prima "immobilisti" che ora non potevano più continuare a voltare le spalle alla realtà. Si è parlato di una generazione della riconciliazione o di memoria di riconciliazione<sup>15</sup>.

Anche se i cambiamenti si possono apprezzare a livello generale, è chiaro che alcuni gruppi sperimentarono con profondità maggiore di altri la necessità di applicare strategie differenti. Diventa facile, così, estendere tale ragionamento, ad esempio, agli studenti della cosiddetta generazione del 1956. Alcuni si sono riferiti a questa generazione per esprimere il concetto che

era la clara conciencia de que era necesario enterrar el pasado. Se puede decir que entre el estudiantado — la inmensa mayoría procedente de familias vencedoras de la Guerra civil — no existía una nostalgia de la República. Por el contrario se palpaba un deseo difuso de superación del enfrentamiento de 1936, que se intuía como un gran fracaso nacional<sup>16</sup>.

Costoro, i membri di questi gruppi, saranno, in realtà, i protagonisti della Transizione. Non possiamo, per tanto, escludere da quei cambiamenti di posizioni nessun gruppo sociale perché si tralascerebbe una spiegazione onnicomprensiva di un fenomeno che non è facile da capire. In ogni caso, sembra evidente che la Chiesa non rappresentò la vera generatrice di queste linee di pensiero e che, più che altro, tardò abbastanza nell'adottare tali posizioni anche se con il tempo ha cercato di farle proprie.

*cional del socialismo español durante el franquismo y la primera parte de la transición: su relación con la acción política del partido*, in "Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea", 2006, n. 6, <http://Hispanianova.rediris.es>.

15. Si veda: J. Aróstegui, F. Godicheau, *Guerra civil. Mito y memoria*, Madrid, Marcial Pons, 2006. In particolare Aróstegui, *Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil*, pp. 57-94. L'autore distingue fra tre forme dominanti di memoria successive: «la memoria de la *identificación* con los bandos en lucha o de la *confrontación* entre ellos como núcleo del recuerdo y materia para la imagen; la memoria de la *reconciliación* como superación del trauma colectivo, después; y, en fin, la memoria de la *restitución* o *reparación* como reflejo, en el momento preciso, del verdadero deber de memoria ante un acontecimiento ya lejano pero no sustanciado moralmente» (p. 79).

16. N. Sartorius, J. Alfaya, *La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco*, Madrid, Espasa-Hoy, 2000, p. 56.

### 3. La costruzione di un nuovo discorso

Anche se potremmo rintracciare antecedenti più o meno significativi, gli anni più importanti di questa Chiesa della riconciliazione furono quelli che intercorsero tra la celebrazione della *Asamblea Conjunta* — settembre del 1971 — e la *Carta Colectiva* — aprile 1975 della Conferenza Episcopale spagnola intitolata «sobre la reconciliación en la Iglesia y en la sociedad», in cui si puntava in modo chiaro a liquidare gli scontri del dopoguerra. Anche se il vero atteggiamento di conciliazione e favorevole alla riconciliazione venne fatto proprio in maggior misura prima dai cattolici che dalla stessa Chiesa divisa tra conservatori e liberali. Azioni come quella dei *propagandistas* (ACNP), spostati a favore di posizioni progressiste, Ruiz Giménez o Calvo Serer, saranno determinanti. Durante il decennio che precede la celebrazione del Concilio è possibile intravedere segnali evidenti di manifestazioni di minor intolleranza<sup>17</sup>.

Il periodo 1953-1962 suppone la comparsa di uno spirito meno intransigente: si sviluppò un dibattito intellettuale che seguì alla pubblicazione di vari libri con un approccio meno integrista del ruolo della Chiesa e alcuni elementi del clero si identificarono con la lotta della classe lavoratrice oppressa. Così, autori come Aranguren e Laín Entralgo cercarono di aprire gli occhi dei cattolici spagnoli alle posizioni più umane della fede praticate fuori dalla Spagna. D'altra parte, è necessario anche ricordare alcuni movimenti come gli *Obreros Católicos* — AC, *Hermandad Obrera de Acción Católica*, *Juventud Obrera Católica* e *Vanguardias Obreras Juveniles* — a partire dai quali molti cattolici arrivarono a identificarsi con chiarezza con l'antifranchismo attraverso organizzazioni come il *Frente de Liberación Popular* (FLP).

Più tardi, tra il 1962 e il 1971, si riscontra un momento di divisione nella Chiesa. Nel 1961 viene pubblicata l'enciclica *Mater et Magistra* che difendeva il pluralismo e la libertà di elezione. Nel 1963 arriva la *Pacem in Terris* dove si accentuava la necessità dei diritti civili di associazione, di espressione e della libertà del popolo a eleggere volontariamente i posti di potere nella sfera secolare. Nel frattempo arrivò il Concilio Vaticano II con documenti conciliari che supponevano la nuova costruzione della Chiesa nel mondo moderno — *Gaudium et Spes* — e la dichiarazione della libertà religiosa — *Dignitas Humanae*. In ogni modo, in questi primi momenti, le convinzioni più progressiste si materializzavano quasi esclusivamente nel clero inferiore. Nel novembre del 1963, in modo assai significativo, “Le Monde” pubblicò un'intervista con Aureli

17. N. Cooper, *La Iglesia: de la “Cruzada” al cristianismo*, in P. Preston, *España en crisis: la evolución y decadencia del régimen de Franco*, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1976, pp. 93-146.

Escarré, abate di Montserrat, dove affermava che l'atteggiamento di chi stava al potere — dopo i fasti de *los veinticinco años en Paz* — non era veramente cristiano. Secondo le sue dichiarazioni, non si stava celebrando in realtà la pace, ma i venticinque anni della vittoria franchista. Terminato il Concilio, nel 1967, Paolo VI presentò la sua enciclica *Populorum Progressio* in cui chiamava i cattolici a combattere su scala mondiale contro la povertà.

Dopo il Concilio e la crisi della *Acción Católica*, che passò da un milione a poco più di cento mila attivisti, per i vescovi si avvicinava sempre più il momento in cui sarebbe stato difficile rendere compatibile la politica postconciliare del Vaticano II con gli stretti e antichi legami mantenuti con il franchismo. Nonostante ciò, i vescovi approvarono la *Ley Orgánica* del 1966 e appoggiarono il referendum che si celebrò successivamente. Iniziò anche, per determinati settori della Chiesa, l'epoca della repressione con la chiusura e i sequestri di pubblicazioni a loro affini come "Aún" o "Signo", che avevano difeso il dialogo con i comunisti. La situazione nel paese era assai variegata come lo era pure la posizione dei vescovi<sup>18</sup>. Tutto ciò nonostante l'apparizione di alcune misure qualificate come "aperturiste" che ebbero un impatto diseguale. Per esempio, con la nuova legge sulla stampa sviluppata dal ministro dell'información y turismo, Manuel Fraga, si poterono apprezzare delle novità in grado di far diminuire il

número de artículos censurados sobre la reconciliación y la superación de la guerra, pero el ministerio de Información y Turismo siguió vigilando con especial cuidado y enviando muchos de ellos a la Fiscalía del Juzgado Especial de Prensa e Imprenta o al Tribunal de Orden Público por posible delito contra el famoso artículo 2 de dicha ley<sup>19</sup>.

18. Per conoscere in profondità i problemi che soffrì la Chiesa in questa fase si possono utilizzare i seguenti testi: E. Nicolás Marín, A. Alted Vigil, *Disidencias en el franquismo (1939-1975)*, Murcia, Diego Marín, 1999 (in particolare pp. 83-85). Il classico lavoro di F. Blázquez, *La traición de los clérigos en la España de Franco. Crónica de una intolerancia (1936-1975)*, Madrid, Editorial Trotta, 1991; P. Ysás, *Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975*, Barcelona, Crítica, 2004. Qui, nel concreto il capitolo *La disidencia eclesiástica*, pp. 157-204, l'Autore mette mano nell'interessante documentazione depositata nel Archivo General de la Administración di Alcalá de Henares sotto il nome di *Gabinete de Enlace*, che raccoglie un voluminoso fondo che riunisce la maggior parte delle azioni che si portarono a termine nel lavoro di controllo e repressione della dissidenza ecclesiastica.

19. J. Muñoz Soro, *Entre la memoria y la reconciliación. El recuerdo de la República y la guerra en la generación de 1968*, in "Historia del presente", 2003, n. 2, pp. 83-100. Si veda anche dello stesso autore *Cuadernos para el Diálogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo*, Madrid, Marcial Pons, 2006. Anche, F. Montero, *Los intelectuales católicos, del colaboracionismo al antifranquismo, 1951-1969*, in "Historia del Presente", 2005, n. 5, pp. 41-68.

Elemento di grande rilevanza per un mutamento di atteggiamento della Chiesa fu la *ley de libertad religiosa* del giugno del 1967 che ne confermava le differenze tra i diversi esponenti. Non possiamo trascurarla dato il contesto in cui apparve, anche se in realtà, come si è dimostrato,

mantiene la posición jurídica y los privilegios de la Iglesia católica que venían reconocidos en el Concordato de 1953 y establece minuciosas restricciones y medidas de control sobre las confesiones no católicas, que repercuten en el ejercicio por sus miembros del derecho de libertad religiosa si se les compara con el *status* jurídico de los pertenecientes a la Iglesia Católica<sup>20</sup>.

In realtà ancora nel 1966 il documento episcopale *La Iglesia y el orden temporal* manifestava una lettura restrittiva della dottrina del Vaticano II.

Ebbe luogo anche un cambio generazionale all'interno della *Conferencia Episcopal* come conseguenza della morte dei vescovi nati nell'Ottocento e l'incorporamento di giovani quali ausiliari. Paolo VI appoggiò Tarancón — febbraio del 1969 — come nuovo primate di Spagna. Nonostante tutto, l'identificazione con il regime persisteva ancora tra molti vescovi tanto che la Commissione Permanente della CEE, con al vertice Morcillo e Guerra Campos, rese pubblico nel febbraio del 1969 il proprio appoggio allo stato d'eccezione decretato dal governo e il X Congresso Episcopale — maggio 1969 — rappresentò un'altra vittoria per il settore più conservatore della Chiesa spagnola.

Arriviamo così al momento decisivo che più ci interessa. Potremmo parlare del periodo compreso tra il 1971 e il 1978. È stato definito come il tempo del cambiamento. La morte dell'arcivescovo Morcillo, nel giugno del 1971, accelerò il mutamento. Tarancón venne confermato come amministratore apostolico. Si rafforzarono le critiche contro la brutalità della polizia da parte di vescovi come Júbany che arrivarono a parlare di violenza istituzionalizzata. Il 13 settembre del 1971 si verificò un fatto da tutti sottolineato in ragione dell'importanza che ebbe nel mettere in luce l'esistenza di un cambiamento di maggioranza nel seno della CEE. Si celebrò

20. M. López Alarcón, *Problemas que afronta la ley de libertad religiosa de España y soluciones que ofrece para los mismos*, in "Anales de derecho. Universidad de Murcia", 2000, n. 18, pp. 223-242. L'Autore sostiene che «la legislación sobre libertad religiosa es muy reciente en España, pues la influencia social y política de la Iglesia Católica a lo largo de los siglos, unidos a la escasa presencia de otras religiones desde que fueron expulsados judíos y musulmanes, se tradujo en regímenes estatales de confesionalidad católica y de intolerancia o tolerancia restringida respecto a otros cultos. Y cuando la libertad religiosa apareció en textos constitucionales se hizo por razones políticas, ya para suprimir trabas que pudieran molestar a los grupos no católicos de extranjeros asentados en nuestro País (Constitución de 1876), ya para desactivar a la Iglesia católica y a sus instituciones en España (Constitución de 1931)».

la *Asemblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes* con più di cinquanta clausole approvate<sup>21</sup>. In sintesi possiamo dire che era sottintesa una chiara condanna del franchismo. Si raccomandava che la Chiesa rompesse le proprie relazioni con il regime di Franco e che il Concordato fosse sottoposto a revisione. Altro elemento importante negli accordi è il fatto che si puntava alla rinuncia da parte dei vescovi dei loro seggi nelle *Cortes*. D'altra parte, si moltiplicarono le richieste per una distribuzione più giusta della ricchezza, a favore della libertà d'associazione in relazione ai sindacati e ai partiti politici, in merito ai diritti delle minoranze etniche, per l'eguaglianza innanzi alla legge e il diritto all'obiezione di coscienza. Si evidenziava inoltre la necessità di difendere gli esseri umani dalle torture fisiche, mentali e spirituali. In definitiva, la *Asemblea Conjunta* puntò a una preventiva espressione di conversione collettiva in chiave di riconciliazione che sperimentò la stessa scarsa fortuna della clausola trentaquattro che non ottenne la maggioranza sufficiente per essere approvata.

Le lotte tra i due settori di maggioranza della Chiesa ufficiale continuavano a essere accanite, dato che si sommavano alle stesse tensioni l'Opus Dei, a favore dei conservatori, e la Congregazione Vaticana del Clero a favore dei settori governativi, sebbene Paolo VI continuasse ad appoggiare Tarancón.

Il passo successivo in questa spirale ebbe luogo nel gennaio del 1973 quando venne pubblicato il documento *La Iglesia y la comunidad política* nel quale si difendeva l'indipendenza della Chiesa rispetto allo Stato, la fine del diritto di Franco a nominare i vescovi, l'abrogazione dei benefici fiscali e degli altri aiuti alla Chiesa, oltre al ritiro dei vescovi dalle *Cortes*, sarebbe a dire, si poneva l'accento su alcuni punti che davano credito a coloro che, dai rantoli della morente dittatura, intravedevano un acceso confronto frutto del tradimento ecclesiastico. Poco dopo, nel febbraio del 1974, quando Arias era già presidente, si produrrà l'*affaire* Añoveros che condannerà queste relazioni. Nel novembre dello stesso anno, un altro comunicato della Conferenza univa a petizioni per i diritti civili e la riforma istituzionale alla condanna della violenza come mezzo per arrivare a un cambiamento politico. Se tutte queste posizioni non si diffusero in modo evidente all'interno dell'opinione pubblica bisogna pensare al fatto che i conservatori continuavano a dominare i mezzi di comunicazione.

Dopo l'uscita dell'Opus dal governo e le significative dichiarazioni a favore dell'apertura da parte di noti cattolici come Ruiz Jiménez o Calvo Serer, in quotidiani come "Madrid", ad esempio, a favore di Helder Cá-

21. Si tratta senza dubbio di un evento fondamentale in relazione alle opposte fazioni che, in base alle principali ricerche in merito, consente di parlare di fallimento tanto nell'applicazione delle proprie conclusioni come nello spirito delle sue proposte. Si veda E. Fernández Fernández, *Religión y poder. Transición en la Iglesia española*, León, Edilesa, 1999.

mara o eventi come quello che ebbe per protagonista Pepe Beunza<sup>22</sup> e le elezioni alla Conferenza Episcopale del 1975 vinte per 52 voti contro 20 da Tarancón, si avrà, alla fine, nell'aprile del 1975, la dichiarazione dei vescovi sulla "riconciliazione nella Chiesa e nella società". In realtà la dichiarazione riuscì a vedere la luce solo come lettera collettiva di fronte all'impossibilità di raggiungere l'unanimità. In questo documento, mentre in modo tacito si riaffermavano le richieste di sindacati liberi e dei diritti civili di base, non era contenuta una chiara raccomandazione in direzione di una rottura con il regime. Si suggeriva la necessità di inserire la Spagna in un nuovo percorso di riconciliazione che ponesse termine alle inimicizie del dopoguerra. Tuttavia, in quei momenti, le possibilità di riconciliazione tra Chiesa e Stato sembravano molto lontane. Prima del finale fisico della dittatura, la CEE continuava a essere divisa tra differenti sensibilità. Potremmo anche parlare di più di due fronti in lotta. In questo senso, è necessario distinguere una posizione più conciliatrice, portata avanti da Tarancón, un'altra più critica, con monsignor Setién in testa, e un'altra più pusillanime, minoritaria, ma tutte contro il ridotto nucleo più conservatore, guidato da personaggi di grande reputazione e assai conosciuti come Guerra Campos o Marcelo González.

La difficile equidistanza che ne risultava determinò, per esempio, che la XXIII Assemblea Plenaria della CEE del dicembre del 1975 chiedesse al re l'allargamento dell'amnistia dichiarata, anche se Tarancón riconosceva pubblicamente che la Chiesa spagnola era stata moralmente corretta nell'appoggiare la *cruzada* nazionalista del 1936. Era l'inizio di una nuova tappa nelle relazioni dove si cercava una maggior unità all'interno della Chiesa. Così per esempio, Tarancón insisteva nella necessità di depoliticizzare la Chiesa. Per questo motivo, molto importante fu la posizione innanzi ai comizi e al referendum per la Costituzione. La Chiesa sottolineava la necessità della partecipazione e della neutralità dell'istituzione, anche se condannava specificatamente il marxismo. Non diede un sì pieno alla Carta Magna ma lasciò libertà ai cattolici<sup>23</sup>.

22. P. Oliver Olmo, *La utopía de Pepe Beunza. Una objeción subversiva durante el franquismo*, Barcelona, Virus, 2002.

23. È interessante che Fernando Sebastián così definisca il ruolo della Chiesa rispetto alla Costituzione: «La Iglesia quiere colaborar para conseguir la reconciliación entre todos los españoles, es preciso hacer todo lo posible para conseguir una Constitución que supere los pasados enfrentamientos y abra la posibilidad de una convivencia reconciliada y pacífica entre todos los españoles», in *Aportación de la Iglesia católica a nuestra democracia. Una transición reconciliadora* di Monsignor Fernando Sebastián, reperibile in linea [www.instituto-sociali-leonxiii.org](http://www.instituto-sociali-leonxiii.org).

#### 4. *La Chiesa riconciliata o riconciliatrice?*

La Chiesa ufficiale, intendendo per questa la CEE, optò per una controllata apertura che, salvo eccezioni, non condannò espressamente la dittatura. Inoltre, a partire dalla morte di Franco sperimentò una certa vertigine innanzi alla piega che assumevano gli eventi e appoggiò sempre misure possibiliste e molto moderate. Dimostrazione di quanto detto fu il discorso di apertura di Tarancón nella XXIII Assemblea Plenaria della CEE prima menzionata. Lì riconobbe pubblicamente l'evoluzione della Chiesa spagnola dall'appoggio alla *cruzada* nazionalista del 1936 che continuava a non condannare. Tutto ciò, questo sì, giustificando la propria posizione degli ultimi anni di opposizione costante alle azioni repressive della dittatura. Sarebbe a dire, un atteggiamento che cercava una difficile equidistanza, un cammino a mezza via che nel breve periodo le avrebbe consentito un massiccio appoggio sociale. Di fondo preoccupava anche la possibile revisione del Concordato che si stava elaborando su richiesta dello Stato franchista e, in certa misura, alle spalle dello stesso Tarancón<sup>24</sup>.

Con la rinuncia di Juan Carlos — 15 luglio del 1975 — al privilegio della presentazione dei vescovi, la situazione tornò alla normalità. Ciò supponeva la firma di un nuovo accordo e un contesto normalizzato delle relazioni Chiesa-Stato che saranno alla base del periodo democratico che stava iniziando.

Tuttavia, negli ultimi anni e alla luce delle tesi più favorevoli al processo di transizione spagnola sono sorte alcune voci che esaltano il ruolo della Chiesa cattolica in detto processo, qualificandolo in alcune occasioni come decisivo. Diventa così funzionale l'asserzione secondo la quale tutta la storia è contemporanea. Si è cercato di legittimare il presente con il passato e viceversa. Non sono poche le voci che si sono affrettate a creare delle polemiche in merito. La Chiesa non è più tra gli spagnoli un tema tabù anche se le resistenze sono evidenti. La stessa Chiesa ha preso l'iniziativa. In occasione dell'apertura dell'anno accademico 2005-2006, Mons. Fernando Sebastián, arcivescovo di Pamplona e vescovo di Tuleda, pronunciò il 19 ottobre del 2005 un discorso, dove ricordava «la actuación de los Obispos a favor de la democratización del régimen y de la renuncia de los privilegios de la Iglesia para hacer posible la reconciliación de los españoles y la transición hacia una sociedad democrática que reconociera los derechos de todos»<sup>25</sup>. Si tratta di un'interpretazione molto

24. P. Martín de Santa Olalla, *op. cit.*

25. *Aportación de la Iglesia católica...*, cit., p. 10. In una linea molto simile si è pronunciato anche lo stesso Ricardo Blázquez durante il XVI Curso de formación en doctrina social de la Iglesia: *La actual situación democrática de España. Su base moral*, 10-13

in linea con un'analisi di una Transizione politicamente corretta che attribuisce alla Chiesa un protagonismo e alcune convinzioni democratiche che in quei precisi istanti erano costantemente messe in questione all'interno della stessa istituzione.

Così possiamo leggere recenti proposte in cui si pretende rintracciare un'inevitabile concordanza tra i tempi caratterizzati dall'azione di Enrique Tarancón al fronte della CEE e quelli attuali di Ricardo Blázquez. Ricordando l'intervento del primo, il giorno 27 di novembre del 1975, nella cerimonia di incoronazione del nuovo re di Spagna, Francisco Vázquez, attuale ambasciatore di Spagna presso la Santa Sede, sottolineava la propria dichiarazione secondo la quale «debemos formular la promesa de borrar todo cuanto pueda separarnos y dividirnos» e valutava molto positivamente il fatto che «España entera se daba cuenta de que la dictadura había terminado y de que los nuevos tiempos nacerían desde la participación y el acuerdo de todos los españoles y con el apoyo de la Iglesia». Orbene, da quei principi nascerebbero le attuali posizioni secondo le quali, sotto la spinta del nuovo papa, Benedetto XVI, e la sua «búsqueda de conciliación entre la fe y la razón», Ricardo Blázquez suggeriva ora il «perdón y reconciliación»<sup>26</sup>. Al contrario, possiamo anche ritrovare critiche al ruolo svolto dall'istituzione perché quelle parole di Tarancón erano state interpretate «erróneamente como indicador de una tardía pero segura vocación democrática de la Iglesia» dato che, come alcuni colleghi hanno dimostrato, «la mayoría del clero simpatizaba con la dictadura y la mayor parte del clero nunca pidió la amnistía para los presos políticos ni protestó por las detenciones políticas»<sup>27</sup>.

Lo scontro dialettico è assai cresciuto all'interno del dibattito sulla memoria storica animato dalla dichiarazione del Parlamento spagnolo del *año de la memoria* per il 2006. Il 28 di ottobre del 2007 la Chiesa cattolica spagnola riconosceva che un «gozo grande llenaba el corazón de los participantes»<sup>28</sup>. Il motivo non era altro che la beatificazione di altri 498

settembre del 2007, in *Aportación del magisterio episcopal al proceso democrático español*, reperibile in linea [www.instituto-sociali-leonxiii.org](http://www.instituto-sociali-leonxiii.org).

26. F. Vázquez, *Tarancón, el trono y el altar*, "El País", 27 novembre 2007.

27. V. Navarro, *La Iglesia católica y la transición*, in "El País", 1 dicembre 2007. L'Autore afferma che «lo que caracterizó a la Iglesia en los años setenta fue el temor a la pérdida de sus privilegios», ricordava anche che Tarancón «prohibió que los templos católicos fueran lugares de reunión de los obreros» e terminava affermando che «lejos de ser la institución neutral y víctima de la que habló la Conferencia Episcopal, la Iglesia fue siempre una organización política que apoyó sus intereses corporativos utilizando argumentos religiosos».

28. Dal discorso di inaugurazione della XC Asamblea plenaria della CEE (19 novembre del 2007) tenuto da monsignor Ricardo Blázquez Pérez, Presidente della Conferenza Episcopale spagnola, vescovo di Bilbao; reperibile in linea <http://conferenciaepiscopal.es>.

“martiri” a San Pietro. Blázquez desiderò prendere parte al dibattito con un intervento in cui si dimostrava a favore di una storia aperta, oggettiva e scientifica che eviti «la pretensión de imponer a la sociedad entera una determinada perspectiva en la comprensión de la historia. La memoria colectiva no se puede fijar selectivamente». Nonostante tutto e dopo molti anni di silenzio si mostrò favorevole a una riflessione sul passato:

En muchas ocasiones tendremos motivos para dar gracias a Dios por lo que se hizo y por las personas que actuaron; y probablemente en otros momentos, ante actuaciones concretas, sin erigirnos orgullosamente en jueces de los demás, debemos pedir perdón y reorientarnos, ya que la “purificación de la memoria” a que nos invitó Juan Pablo II, implica tanto el reconocimiento de las limitaciones y de los pecados como el cambio de actitud y el propósito de la enmienda.

Insomma: senza agire con la chiarezza che molti attendevano, si mostrava, ancora una volta, favorevole a una riflessione sul comportamento della Chiesa nel recente passato, dal momento che lo spirito di riconciliazione che molti avevano desiderato scorgere in essa non era stato l'elemento d'identità durante gli anni della dittatura<sup>29</sup>.

In ogni caso, appare evidente che la Chiesa d'oggi non è quella del 1975. In quel tempo l'istituzione era considerevolmente cambiata, ad esempio, in relazione alla Chiesa anteriore al Concilio. A ogni modo, anche allora era necessario parlare di una Chiesa multipolare dal momento che era divisa. Si trattava di una Chiesa molto più plurale al cui interno si davano appuntamento vescovi, sacerdoti e laici di ideologie politiche e atteggiamenti teologici opposti. Per lo meno questa è la conclusione a cui possiamo arrivare dopo aver accertato diverse manifestazioni che lo evidenziano e che oggi non sono tanto visibili.

Un fatto che non dobbiamo mai dimenticare per valutare il ruolo di questa istituzione consiste nel ricordare, in ogni momento, la relazione di potere gerarchizzata rispetto al Vaticano. La Chiesa spagnola, nonostante le proprie dichiarazioni, non fu estranea ai mutamenti e alle linee guida emanate da Roma. Tanto Giovanni XXIII come Paolo VI e il Concilio Vaticano II segnarono un percorso dal quale la CEE non poté isolarsi e che alterò in profondità la sorte e lo sviluppo della propria *leadership* in Spagna. Queste trasformazioni si manifestarono nella figura dello stesso Tarancón. Di conseguenza, più che di riconciliazione è giusto parlare di rinnovamento nella Chiesa favorito dal Concilio e da Tarancón in quanto uomo della Chiesa che visse la propria conversione dal nazionalcattolicesimo fino all'indipendenza come istituzione, dirigendo l'operazione di

29. Il messaggio della Conferenza Episcopale del giorno 26 aprile del 2007 aveva segnalato che «los mártires, que murieron perdonando, son el mejor aliento para que todos fomentemos el espíritu de reconciliación».

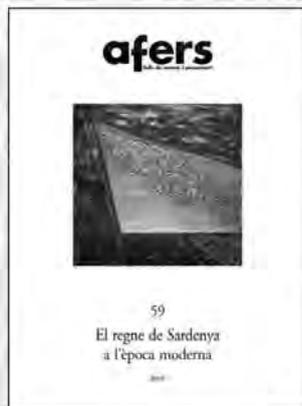
pacificazione tra i diversi settori o sensibilità ecclesiastiche fino alla riconciliazione definitiva all'interno della stessa istituzione. È chiaro che tutto ciò venne realizzato in opposizione a una forte resistenza di potenti mezzi ecclesiastici e anche governativi che agirono in difesa del modello di unità cattolica e, in ultima istanza, al servizio di un determinato modello di relazione Chiesa-Stato e, pertanto, di regime politico, in cui tanto decisiva fu l'azione dello stesso Carrero Blanco.

Non possiamo espressamente definire il presidente della CEE come un uomo progressista o spontaneamente "aperturista" dopo che manifestò un'opinione positiva nei confronti del dittatore, pur criticando alcuni aspetti della sua condotta. Fu molto importante la scelta di Paolo VI nel dargli l'opportunità di dirigere la futura Chiesa spagnola. In ogni modo è evidente che tra i mutamenti prodottisi all'interno dell'episcopato — ausiliari e rinnovamenti per motivi d'età — la Chiesa del 1972, ai vertici, era assai diversa dalla Chiesa della *cruzada*.

Definire l'azione della Chiesa come generatrice di riconciliazione può sembrare esagerato perfino considerando la dichiarazione dell'*Asamblea Conjunta* del 1971. Ciò che non si può mettere in discussione è l'immobilismo del regime innanzi a tutta una serie di mutamenti sperimentati dalla Chiesa anche prima del Concilio. Proprio per questo motivo, considerate queste due diverse posizioni, il conflitto sembra irrisolvibile e irreversibile. Altra cosa sarebbe quella di determinare il grado di convinzione dell'ufficiale posizione "aperturista" della Chiesa Cattolica spagnola in un momento nel quale il regime aveva i giorni contati e la società civile spagnola era protagonista di un profondo cambiamento verso posizioni chiaramente secolari o laiche. Egualmente, ad altri livelli, furono notevoli le abbondanti critiche ecclesiastiche al regime con riferimenti, per esempio, durante il 1975, alla pace o alla riconciliazione, alla difesa e al rispetto alla libertà d'espressione, riunione e associazione, o semplicemente quando si chiedeva che cessasse di essere operativa la legge del più forte<sup>30</sup>.

(Traduzione di Giulia Quaggio)

30. P. Ysás, *op. cit.*, p. 201.



# afers

**fulls de recerca i pensament**

*Revista fundada per* Sebastià GARCIA MARTÍNEZ  
*Director:* Manuel ARDIT LUCAS  
*Cap de redacció:* Vicent S. OLMOS i TAMARIT  
*Consell de redacció:* Joan BADA i ELIAS, Evarist CASELLES i MONJO, Agustí COLOMINES i COMPANYYS, Ferran FABREGAT i COSME, Josep FERRER i FERRER, Pere FULLANA i PUIGSERVER, Joan IBORRA i GASTALDO, Antoni QUINTANA i TORRES, Vicent L. SALAVERT i FABIANI, Josep M. TORRAS i RIBÉ, Josep TORRÓ i ABAI, Pau VICIANO i NAVARRO

## XXIII:59 (2-8) El regne de Sardenya a l'època moderna

Francesco MANCONI: El regne de Sardenya a l'època moderna. L'empremta catalana / Bruno ANATRA: Les institucions urbanes de Sardenya a l'Antic Règim / Jon ARRIETA ALBERDI: Lletrats i consellers sards durant la monarquia dels Àustria / Gianfranco TORE: «Entre el rigor i la blanesa». El regne de Sardenya, Olivares i la Unió d'Armes / Lluís J. GUIA MARÍN: Un regne sense Corts. Sardenya en la cruïlla dels canvis dinàstics de la Guerra de Successió / Salvatore LOI: La Inquisició espanyola a Sardenya. Un tribunal gairebé oblidat / Xavier TORRES SANS: El bandolerisme a Sardenya. Una visió comparativa / Giuseppe MELE: Mercaders genovesos a Sardenya / Giovanni MURGIA: Comunitats i barons a la Sardenya dels segles XVI-XVII

*Miscel·lània:* Xavier Díez: La historiografia anarquista als Països Catalans. Una llarga tradició entre el desconeixement i la vitalitat / Anna M. FERNÁNDEZ PONCELA: Imatges i missatges a la cançó infantil

*Postscriptum:* Raimondo TURTAS: Una aproximació als estudis més recents sobre l'humanista i heretge Segimon Arquer / Giuseppe MELE: Recull de documents editats i inèdits sobre la història de Sardenya

*Recensions:* Tomasio PINNA, Pau VICIANO, Enric PUJOL, Xavier FERRÉ, Rosa SESER PÉREZ

*Ressenyes culturals:* Maria Fernanda MANCEBO

*Resums / Abstracts • Publicacions rebudes*

## editorial afers

*Informació i subscripcions:* Editorial Afers, s.l. / Apartat de Correus 267  
4647 Catarroja (País Valencià) / tel. 961 26 93 94

E-mail: [afers@editorialafers.cat](mailto:afers@editorialafers.cat) / <http://www.editorialafers.cat>

## LA TRANSIZIONE IN EUSKADI: UN PROCESSO DI PACIFICAZIONE?

Andrea Micciché

Questo breve intervento vuole essere una riflessione su come le divisioni prodotte dalla Guerra civile si siano manifestate durante il processo di transizione alla democrazia in Euskadi, su come abbiano condizionato questo processo e come i loro effetti si siano riverberati fino all'attualità. Anticipiamo pertanto le questioni che affronteremo nel corso di questo mio contributo: 1) quali divisioni ha prodotto la Guerra civile in Euskadi? In che maniera queste hanno continuato a operare durante il franchismo e quali conseguenze hanno prodotto sulla società basca? 2) In che senso queste fratture hanno condizionato il processo di democratizzazione e quali differenze col resto del paese? 3) Il processo di transizione alla democrazia in Euskadi ha aggravato le divisioni della società basca o ne ha favorito la pacificazione?

Fatta questa premessa, permettetemi di chiarire che ritengo una società "non pacificata" allorché memoria e violenza si relazionano tragicamente, ovvero quando vecchie e nuove fratture di un sistema politico producono fenomeni di violenza diffusa, sono la causa di un'attività terroristica o addirittura di una vera guerra civile.

Partiamo dunque dal primo quesito. Possiamo certamente affermare che in Euskadi la Guerra civile spagnola ha assunto, ancor più dolorosamente che in altre realtà, il carattere di guerra fratricida, di confronto tra un mondo operaio e socialista, alleato per la prima volta col nazionalismo, e quello reazionario cattolico-integrista identificatosi col carlismo e che fu parte importante dell'esercito nazionale. Alfonso Botti ha sottolineato questo carattere di «guerra civile basca», in cui i 40 mila *gudaris* in lotta per il governo basco e per la Repubblica si contrapposero ad altri 60 mila, tra baschi e navarri, inquadrati nelle truppe carliste, i *requetés*, e schierati-

si con Franco<sup>1</sup>. Persino geograficamente Euskadi si frantumò in due bandi contrapposti: da una parte Álava e Navarra, che avevano appoggiato il *golpe*, dall'altra Guipúzcoa e Biscaglia mantenutesi fedeli alla Repubblica. Certamente, l'esistenza e l'emergenza di una questione nazionale in quelle province complicò un quadro già scosso dal conflitto epocale tra forze repubblicane ed esercito insorto. Va tuttavia precisato che nei primissimi mesi di guerra furono le forze socialiste, e comuniste, ad assumere il protagonismo della resistenza, in maniera del tutto simile a ciò che avveniva nel resto del paese<sup>2</sup>, e solo successivamente all'approvazione dello statuto e alla creazione del primo governo basco, il mondo nazionalista imbracciò decisamente le armi a difesa dell'autonomia basca.

Ma come era maturata questa scelta e perché era stata tanto sofferta? Negli anni precedenti, soprattutto tra il 1931 e il 1933, il pluralismo politico basco si era strutturato attorno a un *cleavage* principale: quello derivante dalla dialettica tra clericalismo e anticlericalismo. In questo contesto il nazionalismo basco era stato naturalmente spinto ad allearsi con la destra reazionaria e anti-sistema. La vittoria delle destre alle elezioni del 1933, il congelamento del processo statutario che ne era stata conseguenza e la crescente consapevolezza delle forze di sinistra, socialisti compresi, della necessità di dare uno sbocco positivo alle rivendicazioni basche, erano stati gli elementi che, alla fine, avevano fatto prevalere il *cleavage autonómico* facilitando il cambio generazionale all'interno del *Partido Nacionalista Vasco* (PNV) e il suo graduale, rapido spostamento verso il centro dello spettro politico fino all'alleanza con le forze del Fronte Popolare a guerra iniziata<sup>3</sup>. Detto in altri termini, da un punto di vista ideologico il partito aveva continuato a essere una forza conservatrice e clericale con molti punti di contatto con la destra spagnola, ma erano state le sinistre gli unici interlocutori disponibili a far prosperare lo statuto.

Una contraddizione che divenne evidente allo scoppio della Guerra civile quando difesa della Chiesa, implicita nella "crociata" franchista, e salvaguardia dell'autonomia, in procinto di entrare in vigore, apparvero come termini incompatibili. Il PNV fece in modo di risolvere il dissidio con un governo, presieduto da José Antonio Aguirre in coalizione con le altre forze del Fronte Popolare, che repressero quegli eccessi anticlericali verificatisi, soprattutto nei primi mesi di guerra, nel resto dei territori sotto il controllo del governo repubblicano<sup>4</sup>. Peraltro va evidenziato che pro-

1. A. Botti, *La questione basca*, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 85.

2. J.P. Fusi, *El País Vasco durante la guerra*, in E. Malefakis (ed.), *La guerra civil española*, Madrid, Taurus, 2006, pp. 240-244.

3. Questo accenno all'alternarsi delle fratture del sistema politico è ben delineato in: J.J. de La Granja, *El siglo de Euskadi. El nacionalismo vasco en la España del siglo XX*, Madrid, Tecnos, 2003, p. 30.

4. J.J. Ruiz Rico, *El papel político de la Iglesia católica en la España de Franco*

prio la presenza del PNV all'interno dello schieramento repubblicano avrebbe incrinato quell'ideale della crociata su cui si voleva legittimare il *golpe* franchista<sup>5</sup>.

Se quella scelta di campo era stata difficile e sofferta e aveva destato opposizioni all'interno del mondo nazionalista, gli anni successivi, quelli della dittatura franchista, avrebbero restituito compattezza a questo mondo, vittima — come il resto delle opposizioni — della dura oppressione del regime. A questo punto facciamo una precisazione. La questione non è stabilire se in Euskadi la repressione sia stata maggiore rispetto ad altre regioni dello Stato. Anzi, come sostiene Santiago de Pablo, per i dirigenti nazionalisti questa fu meno dura rispetto a quella subita da anarchici, socialisti e comunisti<sup>6</sup>. Ma fu eccezionale, ed è ciò che a noi maggiormente importa, la durissima negazione dell'*hecho vasco* unito a una politica di "spagnolizzazione" forzata. Ogni manifestazione di identità basca fu vietata, a partire dall'uso dell'*euskera* la cui crescente marginalità, e la sua persistenza solo in alcuni ambiti, le conferì il valore di lingua degli sconfitti, ma anche di lingua della libertà. Se l'*euskera* era stato il fattore culturale che aveva strutturato il nazionalismo basco, era stata in sé la testimonianza di un'origine distinta e peculiare, ora si convertiva in un simbolo unitario di lotta contro un'aggressione perpetrata a tutto un popolo, anzi all'essenza stessa del popolo<sup>7</sup>. Questo spiega come sia stato possibile che simboli e tradizioni nazionaliste che erano state avversate sino ad allora dalla sinistra statale venissero accettate ora come simboli unitari dell'antifranchismo basco. In altre parole la sconfitta accomunò i vinti della Guerra civile in misura maggiore della stessa guerra; la presenza socialista nel governo basco in esilio e la graduale assimilazione della questione nazionale da parte di forze tradizionalmente anti-nazionaliste come il *Partido Socialista Obrero Español* (PSOE), furono sicuramente conseguenze di questa situazione.

(1936-1971), Madrid, Tecnos, 1977, p. 29; G. Hermet, *Los católicos en la España franquista. II Crónica de una dictadura*, Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 68.

5. Ad ogni modo dopo il bombardamento di Guernica molti settori del cattolicesimo democratico europeo avrebbero manifestato il proprio rifiuto del manicheismo implicito nell'ideale della crociata, mentre parallelamente il sacrificio del popolo basco veniva elevato ad esempio della lotta, anche cattolica, contro il fascismo. Al riguardo Alfonso Botti cita le cronache di guerra dell'inviato del "Times" G.L. Steer, poi raccolte nel volume *«The Tree of Guernica»*. In A. Botti, *op. cit.*, p. 83.

6. «Molte condanne a morte non vennero eseguite e nel 1943 tutti i prigionieri nazionalisti erano in libertà». In S. De Pablo, *La dictadura franquista y el exilio*, in J.J. de La Granja, S. De Pablo (eds.), *Historia del País Vasco y Navarra en el siglo XX*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p. 91.

7. Con un'ordinanza del 18 maggio 1938 si impose che nomi come Iñiqui, Kepa, Koldobika e altri in quanto espressione di una volontà separatista dovevano essere resi in castigliano; A. Gurruchaga, *El código nacionalista vasco durante el franquismo*, Barcelona, Anthropos, 1985, pp. 389-390.

La durissima repressione degli ultimi anni del franchismo unita all'efficace lotta armata dell'ETA non fecero altro che rafforzare questo processo. L'assassinio di Melitón Manzanas nel 1968 segnò il passaggio della linea d'ombra per l'organizzazione indipendentista basca, la maturità operativa e l'inizio della lotta armata. Dopo l'attentato, il governo decretò lo stato d'emergenza a Guipúzcoa (durò in totale 9 mesi perché coincise con la proclamazione di uno stato di emergenza in tutto il territorio nazionale a partire dal gennaio 1969), vennero arrestate migliaia di persone tra antifranchisti e nazionalisti, di cui 1.953 furono detenute senza giudizio alcuno<sup>8</sup>. Secondo Gregorio Morán, il 1969 per la polizia «fu un anno di congratulazioni e medaglie. Sembrava un tiro a bersaglio. Tu sparavi e cadeva qualcuno»<sup>9</sup>. Ma al di là dell'efficace lotta poliziesca contro l'ETA, è essenziale mettere in evidenza come l'emergenza e la repressione venissero socializzate e generalizzate contro la popolazione basca, col risultato di imporre una pesante cappa su una società già percorsa da rinnovati rancori. Ben cinque dei sette “stati di emergenza” imposti dal governo franchista tra il 1967 e il 1975 vennero estesi solo ai territori baschi, alimentando nella popolazione un atteggiamento di insofferenza e di odio verso il regime, sentimenti particolarmente radicati nelle giovani generazioni. Txiki Benegas, leader socialista basco, descrivendo la situazione basca della fine degli anni Sessanta e primi anni Settanta, la rappresentava come una situazione eccezionale caratterizzata da livelli di violenza ingiustificati, in cui controlli, abusi, persino uccisioni avvenivano normalmente, legittimando, in un settore affatto trascurabile della società, la risposta violenta dell'ETA. Persino un moderato come il *leader* socialista ammetteva di non aver condannato pienamente la violenza in quegli anni<sup>10</sup>. Fondamentalmente il franchismo era riuscito a rendere reale la rappresentazione, sostenuta dal fondatore del PNV Sabino Arana, di una Euskadi sottoposta all'occupazione spagnola.

Va precisato che quanto detto può in parte essere riferito anche alle altre nazionalità storiche e del resto si è sottolineato come il rigido centralismo franchista e la soppressione delle peculiarità culturali locali avessero prodotto in quegli anni una totale identificazione tra conquiste democratiche e rivendicazioni di autogoverno<sup>11</sup>. Tirando un po' le fila del discorso si può dire che agli odi del passato si erano saldati nuovi contenuti e se

8. J.M. Garmendía, *Eta: nacimiento, desarrollo y crisis (1959-1978)*, in: A. Elorza (ed.), *La historia de ETA*, Madrid, Temas de Hoy, 2000, p. 143.

9. G. Morán, *Los españoles que dejaron de serlo. Como y porque Euskadi se ha convertido en la gran herida histórica de España*, Barcelona, Planeta, 2003, p. 63.

10. J.M. Benegas, *Euskadi: sin la paz, nada es posible*, Barcelona, Aros Vergara, 1984, pp. 21-23. Intervista a Txiki Benegas, 22 febbraio 2005.

11. J. Solé Tura, *Nacionalidades y nacionalismos en España*, Madrid, Alianza Editorial, 1985, pp. 48-54.

nelle nazionalità storiche democrazia e autonomia, o meglio, federalismo, coincidevano, questo era particolarmente vero nel caso basco. Soprattutto perché in quel contesto il rifiuto senza sfumature del franchismo e del centralismo franchista includeva, per una buona fetta di popolazione, un rifiuto anche dello “spagnolo”. Ancora nel 1981 un sondaggio rivelava che solo un 5% degli intervistati si dichiarava spagnolo, un 28% “più spagnolo che basco”, un 31% più “basco che spagnolo”, un 28% “solo basco”, e l’8% “non sapeva”<sup>12</sup>. Partendo da queste sintetiche premesse risulta comprensibile l’enorme eco avuta dal processo di Burgos nel 1970 o, successivamente, l’importanza assunta da un atto simbolico come la legalizzazione dell’*ikurriña*<sup>13</sup>, o ancora il furore nazionalista o pseudo-nazionalista di gran parte delle forze politiche basche. In altri termini, se la Guerra civile aveva prodotto delle divisioni all’interno della società basca, queste erano state aggravate dalla politica repressiva del franchismo, e negli anni Settanta sull’onda di una sempre maggiore socializzazione della repressione, conseguenza dell’attività dell’ETA, si era assistito a una progressiva e inarrestabile “baschizzazione” della società locale.

Introduciamo così il secondo aspetto della nostra riflessione ma facendo una breve premessa. Senza voler entrare nel merito di un dibattito molto complesso accessosi anche in Italia sulla scorta del recente libro di Gabriele Ranzato, non si può negare che il processo di democratizzazione in Spagna abbia avuto tra le caratteristiche principali l’accantonamento degli odi della Guerra civile e della dittatura, in nome di una pacificazione che avrebbe dovuto guardare al futuro piuttosto che al passato<sup>14</sup>. Il *pacto del olvido* per alcuni è stato il portato di una decisa e reale volontà della popolazione spagnola di chiudere con gli orrori della guerra, a cui si sarebbe adeguata la classe politica, per altri è stato conseguenza dell’impossibilità di realizzare una resa dei conti nell’ambito di un processo fragile e condizionato da poteri forti. A ogni modo è indubbio che negli anni della Transizione ai radicali cambiamenti istituzionali non si accompagnarono mutamenti negli apparati repressivi dello Stato, e all’impunità per i crimini del franchismo si aggiunse il mantenimento di molti dei

12. *Euskobarometro*, UPV.

13. Si tratta della bandiera basca che originariamente era la bandiera del PNV. Praticamente tutti i lavori sulla Transizione nell’indicare i provvedimenti significativi del governo precedenti alle prime elezioni democratiche del giugno 1977 citano questa legalizzazione.

14. G. Ranzato, *Il passato di bronzo. L’eredità della guerra civile nella Spagna democratica*, Roma-Bari, Laterza, 2006. Il dibattito innescato dal libro di Gabriele Ranzato ha destato numerose reazioni sulla stampa italiana, ma è chiarificatore il contributo di Alfonso Botti dalle pagine de “Il Manifesto”. A. Botti, *Il presente tradito dal patto dell’oblio*, “Il Manifesto”, 4 novembre 2006.

simboli della dittatura, suggerendo, insomma, l'idea di una certa continuità col regime precedente, che solo negli anni successivi sarebbe gradualmente venuta meno.

Ma una caratteristica del processo di democratizzazione spagnolo è anche la sua "asimmetricità", nel senso che quelle peculiarità del processo a cui abbiamo accennato sono difficilmente riscontrabili in alcuni contesti specifici, in particolare nel caso basco. Infatti, se è innegabile che il processo di transizione spagnolo sia stato caratterizzato da una certa continuità tra passato e presente, non possiamo non sottolineare che il processo di democratizzazione in Euskadi si sia realizzato, invece, segnando una rottura nettissima col passato franchista sull'onda di una strabordante emersione della questione nazionale. Così i partiti nazionalisti che avevano ottenuto il 40% dei voti nel 1977 (*Partido Nacionalista Vasco-PNV*, *Euskadiko Ezkerra-EE* e *Harri Batasuna-HB*) ottennero due anni dopo il 50% dei suffragi e il 64% alle prime elezioni autonome<sup>15</sup>. Ma è ancor più eloquente il dato che si ricava da un'indagine svolta nel 1977 secondo cui un 85% degli intervistati si mostrava favorevole a una radicale decentralizzazione dello Stato: il 32% si dichiarava federalista, il 29% autonomista e il 24% addirittura indipendentista. Solo un 9% era favorevole a un'organizzazione centralista dello Stato e questa percentuale sarebbe crollata fino al 4% nel 1981. Analogamente veniva rilevato che il desiderio di indipendenza era grande per un 36% degli intervistati (molto grande per un 12%, abbastanza grande per un 24%)<sup>16</sup>.

Inoltre i partiti post-franchisti, la *Unión de Centro Democrático* (UCD) e *Alianza Popular* (AP) si rivelarono presenze secondarie del panorama politico basco: nel 1977 la UCD ottenne il 17,3% e nel 1979 il 16,92% (il dato del 1977 è ottenuto computando anche forze minori, come la *Democracia Cristiana Vasca* o *Demócratas Independientes Vascos*, che sarebbero state assorbite nell'anno successivo dal partito centrista) ma solo l'8,12% alle autonome del 1980; AP il 6,4% nel 1977 (dato che include la lista *Guipúzcoa Unida*), il 3,4% nel 1979 (come *Unión Foral Vasca-UFV*) ed il 4,77% nel 1980. Ad Álava, una delle province che avevano appoggiato il *golpe* di Franco, e che per questo avevano goduto di privilegi come il mantenimento delle istituzioni provinciali, dei *conciertos* e delle forze di polizia locali, le forze post-franchiste raccolsero il 37% nel 1977 (UCD 30% e AP il 6,20%) e il 31% nel 1979 (UCD 25,5%; AP 6,2%), mentre le principali forze nazionaliste e la sinistra si spartivano più del

15. Dati tratti dall'archivio elettorale del Governo Basco. <http://www.euskadi.net/elecciones/>.

16. Dati tratti da *Euskobarometro*, Departamento de Ciencias Políticas y de la Administración de la Universidad del País Vasco. [http://www.ehu.es/cpvweb/pags\\_directas/resultadosFR.html](http://www.ehu.es/cpvweb/pags_directas/resultadosFR.html).

50% dei voti nel 1977 e addirittura il 62% nel 1979. Anzi, proprio in questa provincia, le forze nazionaliste sarebbero state protagoniste di una crescita spettacolare. Inoltre mi pare significativo che nel 1977 il solo PSE, col 26,5%, ottenesse più voti delle forze post-franchiste<sup>17</sup>.

Ma la sola lettura dei dati ci dà un'immagine parziale della realtà basca di quegli anni. Difatti, se abbiamo parlato di un centro-destra post-franchista, non abbiamo descritto quali fossero le sue posizioni e quale fosse il suo rapporto col passato regime. In estrema sintesi possiamo dire che la UCD accettò l'autonomismo<sup>18</sup> e non si oppose mai incisivamente al proliferare di simboli baschi o ai primi vagiti di *euskaldunización* in atto. AP si presentò come un partito riformista «que pretende aprovechar lo bueno que se ha echo en los últimos 40 años» per poi affermarsi autonomista, anti-separatista e persino fuerista. Anche altre candidature di centro destra *guipúzcoane*<sup>19</sup>, come *Guipúzcoa Unida* e la *Democracia Cristiana Vasca*, o *Demócratas Independientes Vascos* (tra cui si distingueva un giovane Jaime Mayor Oreja), mantennero sostanzialmente questo profilo. Così Julen Guimón, della *Democracia Cristiana Vasca*, che sarà in seguito un esponente importante della UCD, arrivò ad affermare durante la campagna elettorale di aver chiesto prima degli altri la legalizzazione dell'*ikurriña* e di aver sottoscritto una richiesta di amnistia al re<sup>20</sup>. Allo stesso tempo Pedro Mendizábal di AP (candidato per Vizcaya) auspicava il conseguimento di un'autonomia che avesse come unico limite l'unità della Spagna, e riguardo ai *fueros* si augurava di veder presto il re venir in «Euskalherria» per giurarli<sup>21</sup>. Dove era finito l'odio antinazionalista della destra franchista? Quei settori che avrebbero dovuto raccogliere l'eredità franchista, e magari la rivendicavano come faceva *Alianza Popular*, la declinavano in maniera singolare assorbendo una parte di quelle rivendicazioni nazionali che erano state avversate ferocemente dalla dittatura e da Franco. Sembrava che i vincitori della Guerra civile si fossero adeguati ai tempi per sembrare più accettabili, come se gli eredi del franchismo avessero assorbito una parte delle rivendicazioni nazionali basche cercando di renderle compatibili con l'affermazione di un'unica sovranità

17. Ad Álava il Partido Socialista de Euskadi-PSE otteneva il 27,6%; il PNV il 17,5%; il Partido Comunista de Euskadi-PCE il 3,15%; Euskal Sozialista Biltzarrea, antecedente diretta di HB, il 2,22. Nel 1979 le percentuali erano: PNV 23%; PSOE 21%, HB 10%; EE 4,69%; PCE 3,34. Dati tratti dall'archivio elettorale del Governo Basco. <http://www.euskadi.net/elecciones/>.

18. Il bilbaino Echevarría Gangoiti parlava di un'autonomia quanto più ampia possibile ma conseguita democraticamente e riconosciuta nella Costituzione; si veda il "Correo Español", 3 de junio de 1977.

19. In questa provincia AP e UCD non presentarono candidature.

20. "Correo Español", 7 de junio de 1977.

21. "Correo Español", 8 de junio de 1977.

nazionale, quella spagnola. Ma si trattava di posizioni deboli e contraddittorie, frutto più delle eccezionali circostanze della transizione basca che non di una reale accettazione di valori e problematiche nazionali. Anzi AP avrebbe dato battaglia durante il processo costituente per ostacolare lo Stato delle autonomie in via di definizione e si sarebbe opposta strenuamente allo statuto di autonomia raccomandando il voto negativo al referendum. D'altronde non stiamo dicendo che non fosse esistito un consenso nei confronti del regime in Euskadi, che anzi era stato decisamente appoggiato da alcuni importanti settori della società locale, e non va dimenticato che una parte della classe politica franchista era stata di origine basca. Tuttavia questa parte minoritaria di società, la cui ampiezza è peraltro difficilmente quantificabile, rimase inerte, silente, apparentemente accettando l'impetuosa "baschizzazione" della democrazia in Euskadi.

Indubbiamente, all'ondata nazionalista contribuirono anche i partiti della sinistra statale e in particolare il PSOE che sarebbe stato uno dei veri protagonisti della transizione basca. Nel corso del primo Congresso del marzo 1977, quando si costituì il PSE come partito federato all'interno del PSOE, venne affermato un programma che tentava di sintetizzare concetti come lotta di classe e lotta nazionale e in cui si rivendicava, tra le altre cose, l'identità basca del partito (testimoniata dalla sigla), il federalismo, l'amnistia, il diritto di autodeterminazione per tutti i popoli dello Stato spagnolo (salvo poi abbandonare gradualmente tale rivendicazione), l'integrazione navarra. Anche se, gradualmente, il discorso socialista sarebbe andato moderandosi fino ad assumere dall'inizio del 1979 toni e tematiche che ancora oggi gli sono propri, rimane però il fatto che l'enfasi nazionalista abbia caratterizzato per buona parte della Transizione il maggior partito basco diffuso a livello statale<sup>22</sup>.

Questa deriva "baschista" e l'emergenza di una questione nazionale irrisolta, anche sull'onda della violenza politica diffusa, favorirono un processo di recupero e di affermazione dei simboli e delle tematiche nazionaliste basche unite a una parallela e graduale eclissi dei simboli della Spagna franchista, in maniera del tutto differente da quanto accadeva nella maggior parte del paese. Basti pensare che dopo le elezioni del giugno 1977, la prima riunione della costituenda Assemblea dei Parlamentari Baschi si svolse a Guernica, città simbolo del nazionalismo e dell'antifranchismo, e fu un proliferare di bandiere, canti e inneggiamenti alla patria basca senza riferimento alcuno alla Spagna o alla monarchia<sup>23</sup>. Inoltre la

22. J.P. Fusi, *Pluralismo y nacionalidad*, Madrid, Alianza Editorial, 1984, pp. 83-89; J. Eguiguren, *El socialismo y la izquierda vasca*, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1994, pp. 98-119; R. Miralles, *El socialismo vasco*, in J.J. de La Granja, S. De Pablo (eds.), *op. cit.*, pp. 227-248.

23. Gli accordi sottoscritti vennero letti all'ombra del millenario albero di rovere emblema delle libertà basche in uno sfolgorio, secondo le cronache, di ikurriñas e al ritmo dei canti di lotta tradizionali, l'*Euzko Gudariak* e il *Gernikoa Arbola*. Infine la celebrazio-

UCD basca, che certamente non condivideva questa deriva antispannola, non giunse mai a contestarla seriamente. Così le celebrazioni tradizionalmente nazionaliste della festa della patria basca, l'*Aberri Eguna* del 1978, non solo furono indette e organizzate dalla neo-costituita istituzione pre-autonomistica, il *Consejo General Vasco* presieduto da un socialista, ma furono anche l'occasione per la lettura di un comunicato congiunto in cui si diceva che la democrazia non sarebbe stata piena in Euskadi fino a quando non fosse stata riconosciuta la sovranità del popolo basco e il suo diritto all'autogoverno «que posibilite su autodeterminación»<sup>24</sup>.

Sarebbero innumerevoli gli esempi di questo tipo ma cerchiamo invece di fare il punto di quanto detto. Negli anni della Transizione le forze nazionaliste, quella della sinistra statale, eredi del bando repubblicano e le forze post-franchiste si confrontarono nell'ambito di una normale dialettica democratica, ma nel quadro di una "baschizzazione" generale del sistema politico. Le uniche contrapposizioni significative a tale processo di baschizzazione sarebbero venute da alcune istituzioni, dalle forze di ordine pubblico (FOP) e dalle trame occulte ed eversive del terrorismo nero (*Batallón Vasco-Español* e *Grupos Armados Españoles*). Questi avrebbero rinfocolato una contrapposizione esasperata, gli antichi odi e quelle divisioni mai realmente superate soprattutto all'interno del mondo radicale del nazionalismo, rinverdendo l'antico conflitto tra una Euskadi nazionalista e progressista e un *españolismo* reazionario. I proclami a Franco, i saluti romani<sup>25</sup>, gli attacchi ingiustificati dei cosiddetti «incontrolados», che realizzavano vere e proprie scorrerie nelle città, gli atti di insubordinazione come quello di Renteria, quando un'intera compagnia della Polizia Armata si lasciò andare a incredibili devastazioni, sarebbero venuti proprio da questi attori<sup>26</sup>.

La polizia sparava e uccideva, così a Vitoria nel marzo 1976<sup>27</sup>, così a San Sebastián nel maggio 1977<sup>28</sup>, così a Pamplona nel luglio 1978 solo

ne si concluse con una vera e propria peregrinazione a Bayona, in Francia, per rendere omaggio al presidente del governo basco in esilio, Leizaola; *Reunión de los diputados y senadores vascos en Guernica*, "El Correo Español", 21 de junio de 1977.

24. *El Aberri Eguna, entre la demagogia y la paz*, "El País", 28 de marzo de 1978.

25. Fatti come quello avvenuto a Basauri il 14 ottobre 1978 durante i funerali di due poliziotti uccisi dall'ETA, quando gli agenti presenti avevano minacciato, armi in pugno, i giornalisti intervenuti assaltando perfino l'auto su cui viaggiava il generale Timón de Lara; "El Diario Vasco", 15 de octubre de 1978.

26. *Actuación vandálica de una Compañía de la policía Armada en Rentería*, "El País", 14 de julio de 1978.

27. In quella tragica occasione la *Guardia Civil* intervenne per liberare i locali della chiesa di San Francesco occupata da operai in sciopero, provocando la morte di 5 persone e decine di feriti; C. Powell, *España en democracia. 1975-2000*, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, p. 153.

28. Durante una manifestazione pro-amnistia appoggiata da tutti i partiti, un uomo di 78 anni veniva ucciso dalla polizia e decine erano i feriti. Ne seguivano 5 giorni di scio-

per citare le vicende più note<sup>29</sup>. Nel 1979, l'attività delle FOP provocò la morte di 16 persone e il ferimento di altre 184, nel 1980 furono 3 i morti ma 147 i feriti. A questo bilancio si sommavano le azioni di gruppi ever-sivi, e vicini alle forze dell'ordine, come il *Batallón Vasco-Español* che tra il 1978 e il 1981 assassinarono 33 persone appartenenti all'ETA o prossime a questa, spesso in risposta ad azioni di quella organizzazione<sup>30</sup>. L'ETA dal canto suo uccise 251 persone tra il 1977 e il 1980<sup>31</sup>.

Stiamo parlando di una guerra strisciante, di un conflitto aperto che condizionò l'intero processo di transizione spagnolo e in modo particolare le vicende basche. Mi rendo conto che è azzardato rappresentare l'attività delle forze dell'ordine come una sorta di perpetuazione dello spirito franchista, ma non ho dubbi che queste venissero percepite così dalla società basca del tempo. In questo senso va intesa e interpretata la campagna del *Que se vayan* riferita ovviamente alle FOP e cominciata il 19 luglio 1978. Una campagna che esprimeva un irriducibile rifiuto delle forze dell'ordine spagnole e che avrebbe avuto tanto successo da rimanere uno slogan per il mondo nazionalista praticamente fino ai nostri giorni<sup>32</sup>. Interessante è anche il dato che ci fornisce Manuel García Ferrando in una sua inchiesta del 1978, secondo cui il 50% della popolazione considerava il governo responsabile della violenza in Euskadi<sup>33</sup>. Non deve stupire questo dato, la condanna dell'operato delle FOP mobilitava tanto i partiti nazionalisti quanto il PSE o il PCE, e anche la UCD in alcuni frangenti non poté esimersi dal pronunciare dure condanne in merito a questi fatti<sup>34</sup>. Ci riferiamo dunque a una situazione anomala che vedeva confrontarsi non due settori contrapposti appartenenti a uno stesso gruppo sociale, ma una minoranza "mobilitata" della società basca e un pezzo dello

peri e scontri con un bilancio finale di 5 morti e numerosi feriti; *Cinco muertos y numerosos heridos, (uno gravísimo), definitivo balance*, "El Diario Vasco", 18 de mayo de 1977.

29. A Pamplona nel corso della tradizionale festa di San Fermín, la polizia caricò senza valide motivazioni, ne scaturì una vera battaglia campale che si concluse con il pesante bilancio di un morto e centinaia di feriti; *Un muerto, 135 heridos y daños incalculables*, "El Diario Vasco", 11 de julio de 1978; *No será posible la paz?*, "El Diario Vasco", 14 de julio de 1978.

30. F. Letamendía, *Historia del nacionalismo vasco y de ETA*, Donosti, R & B Ediciones, 1994, 2 v., pp. 350-357; anche J.L. Rodríguez Jiménez, *La extrema derecha española en el siglo XX*, Madrid, Alianza Editorial, 1997.

31. A. Soto, *La transición a la democracia. 1975-1982*, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 203.

32. «Che se ne vadano» è la traduzione. Mi è capitato di assistere a un concerto rock in un piccolo centro di Guipúzcoa e di ascoltare alla sua conclusione, ancora nel 2004, un lunghissimo, interminabile, esasperato «que se vayan» gridato dalla gran parte dei presenti.

33. M. García Ferrando, *Regionalismos y autonomías en España. 1976-1979*, Madrid, CIS, 1982, p. 397.

34. Dopo i fatti di Pamplona e di Renteria.

Stato che la sinistra *abertzale*, e non solo, rappresentava come una continuazione del franchismo, rinnovando immagini e rappresentazioni di un confronto antico. E non era un caso pertanto che la campagna elettorale di HB del 1979 avesse come slogan l'incitazione «para los gudaris de hoy y para los gudaris de ayer».

Un discorso a parte dobbiamo fare per la regione navarra. Qui erano forti le resistenze ai tentativi di integrazione che almeno fino al 1978 trovavano concordi la maggior parte delle forze politiche basche compreso il PSOE, il quale tuttavia all'inizio del 1979 avrebbe cambiato repentinamente opinione. In Navarra effettivamente si articolava una dialettica che riprendeva le divisioni del passato e le attualizzava sotto forma di battaglia tra spinte integrazioniste e spinte navarriste con il prevalere di queste ultime. Credo sia interessante citare, a dimostrazione di tale tendenza, la manifestazione a favore della *Navarra foral y española* indetta a Pamplona dalla Diputación Foral il 3 dicembre 1977 a supporto delle tesi navarriste. Questa si convertì, come era facilmente prevedibile, in un nostalgico corteo di estrema destra reso ancor più drammatico dall'assassinio avvenuto a Pamplona qualche giorno prima di un comandante della *policía armada*<sup>35</sup>. L'atto scatenò immediate reazioni nel mondo nazionalista e della sinistra con l'immane corollario di scontri e di disordini che perpetuavano ferite mai sanate. Ma la questione navarra ci porterebbe lontano.

Abbiamo già anticipato la risposta alla terza domanda che ci eravamo posti: la Transizione, lungi dal pacificare la società basca, ne ha aggravato le divisioni, per quanto queste riflettano solo in parte le fratture scaturite dalla Guerra civile. Indubbiamente, la violenza esercitata dalle FOP in quegli anni produsse all'interno di un settore ben preciso della società basca, la sinistra nazionalista (che include pressappoco un 10% della popolazione basca) e in parte del mondo nazionalista moderato, un profondo rifiuto dello Stato spagnolo. D'altro canto l'estrema violenza dell'attività dell'ETA di quegli anni isolò dal resto delle forze parlamentari basche quelle organizzazioni politiche e sociali che erano contigue all'organizzazione terrorista. In altre parole il rifiuto del processo di transizione nelle forme in cui si svolse, e l'opposizione frontale alla Costituzione e all'autonomia faticosamente raggiunta dalle forze parlamentari basche, scavarono un profondo solco tra un settore maggioritario del popolo basco, chiaramente pronunciatosi a favore dell'autonomia e di un modello democratico e pacifico di risoluzione dei conflitti, e una parte minoritaria, ma socialmente attiva, con legami di non facile definizione con la lotta armata dell'ETA. Così se la violenza poliziesca e la radicalizzazione

35. *Violentos enfrentamientos en la manifestación de Pamplona*, "El País", 4 de diciembre de 1977.

degli anni della Transizione alimentarono un sentimento anti-spagnolo che aggravò le fratture storiche del sistema politico, articolato storicamente sulla dialettica tra forze nazionaliste e forze di ambito spagnolo, allo stesso modo i lutti provocati dall'attività terroristica dell'ETA e la sua stretta morsa sulla società, strutturarono, svilupparono e consolidarono il confronto nuovo tra partiti democratici e forze nazionaliste e radicali, tacciate queste di scarsa democraticità poiché indisponibili a condannare la violenta strategia *etarra*.

In breve, alle vecchie fratture e tensioni se ne sono aggiunte delle nuove e il mantenimento di un grado sempre preoccupante di violenza politica ha alimentato un conflitto che stenta a stemperarsi. Ciò si è verificato in particolare dopo i tentativi di costituzione di un fronte democratico, proposto reiteratamente dai socialisti a partire dalla fine del 1978, poi accolti nel patto di Ajuria Enea del 1988, e poi da provvedimenti più recenti come la chiusura di "Egin" nel luglio 1998<sup>36</sup> e soprattutto la *Ley Orgánica de Partidos* del 2002 che ha messo fuori legge Batasuna. Queste vicende hanno cristallizzato una grave frattura nella società basca che si accompagna a una violenza a volte strisciante (sotto forma di *kale borroka* per esempio) altre volte più tragica perché relazionata all'attività dell'ETA. Non sto dando per scontato l'esistenza di un legame organico tra mondo della *izquierda abertzale* ed ETA, ma è un fatto che sussista una frattura nella società basca intorno a delle questioni di primaria importanza, scaturite nel corso della Transizione e che a queste siano relazionate fenomeni di violenza politica.

Infine un brevissimo accenno all'attualità, la conflittualità odierna in Euskadi si è saldata con le forme di contestazione ai processi di globalizzazione economica in atto. La giovane sinistra radicale no-global in Euskadi è anche nazionalista. Qualcosa di simile era avvenuto negli anni Settanta e negli anni Ottanta quando il movimento *abertzale* aveva assorbito gran parte del movimentismo presente nella società basca, dalle *asociaciones de vecinos*, al movimento ecologista, a quello femminista. È come se alle antiche rivendicazioni si saldassero di volta in volta le nuove domande che scaturiscono dalla realtà in maniera ininterrotta, finendo con l'alimentarsi e legittimarsi a vicenda. Da qui deriva la vitalità del mondo *abertzale* e questo contribuisce a rendere sempre più problematico il superamento di un conflitto ormai antico.

36. Con l'inchiesta 18/98 con l'accusa di essere parte di ETA.

## LA RICONCILIAZIONE NEL MOVIMENTO SINDACALE SPAGNOLO

Jorge Torre Santos

In questo saggio, la questione della riconciliazione nell'ambito del movimento sindacale spagnolo verrà affrontata seguendo due percorsi, alcune volte sovrapposti. Il primo si riferisce alle dinamiche che portano alla convergenza di diversi settori, alcuni dei quali appartenenti agli opposti schieramenti durante la *Guerra civil*, il cui risultato più significativo è la nascita di nuovi soggetti sindacali. Il secondo comprende l'atteggiamento dei sindacati storici rispetto alla riconciliazione, nel quale diventa fondamentale la questione del superamento delle divisioni causate dalla guerra all'interno dello schieramento repubblicano.

Nel giugno 1956, il Comitato Centrale del PCE approvava la nota di dichiarazione sulla «reconciliación nacional», nella quale il partito sottolineava solennemente il suo impegno a promuovere la ricerca di una soluzione «democratica y pacífica» del «problema» spagnolo, superando così, nel XX anniversario dell'inizio della Guerra civile, le divisioni causate dal conflitto bellico e mantenute dalla dittatura<sup>1</sup>. La dichiarazione costituiva il punto di arrivo di una serie di dibattiti tra i dirigenti comunisti tenutisi a Bucarest nella primavera del 1956 nelle riunioni del *bureau* politico del partito, sebbene la maggior parte delle sue linee direttrici si potessero rintracciare precedentemente, legate a una percezione dei comunisti di crollo del regime franchista presente perlomeno dal 1954<sup>2</sup>. Tale sensazione era

1. *Por la reconciliación nacional. Por una solución democrática y pacífica del problema español*, in "Mundo Obrero", julio de 1956. Si veda anche J. Izcaray, *Reconciliación nacional*, *ivi*.

2. F. Erice Sebares, *Los condicionamientos del 'giro táctico' del PCE en 1956: el concepto de la Política de Reconciliación Nacional*, in "Papeles de la FIM", 2006, n. 24, 2ª época. Per un'analisi della "Política de Reconciliación Nacional" si vedano anche J. Babiano Mora, *La Política de Reconciliación Nacional y sus repercusiones en el movimiento*

legata ai segni di logoramento della dittatura, ma le conclusioni dei dirigenti comunisti sulla tenuta del regime erano palesemente sbagliate, come avrebbero evidenziato i fallimenti della *Jornada Nacional Pacífica* (5 maggio 1958) e della *Huelga General Pacífica* (18 giugno 1958), dovuti non solo all'azione repressiva del regime, ma anche a problemi di contesto sociale e di impostazione negli stessi stabilimenti<sup>3</sup>. Il carattere impegnativo delle mobilitazioni dal punto di vista politico contrastava, infatti, con il sostanziale "esaurimento" della generazione che aveva perso la guerra, dopo molti anni di persecuzioni, mentre quella successiva era più impostata verso una conflittualità diversa, nella quale la politicizzazione delle proteste era spesso legata alle necessità di rappresentanza degli operai nei singoli stabilimenti e alle loro rivendicazioni più quotidiane. In ambito politico, quindi, la proposta della direzione del PCE trovava molte difficoltà nella sua applicazione, dimostrando una sorta di anticipo volontaristico dei tempi della crisi del regime. In ambito sindacale, tuttavia, la politica de "Reconciliación Nacional" trovava un terreno fertile per raccogliere risultati significativi. L'apertura dei militanti comunisti alla collaborazione con altre realtà agevolava un ambiente favorevole alla nascita e allo sviluppo delle *Comisiones Obreras* (CCOO) nelle fabbriche. Il movimento, nato per rivendicare migliori condizioni di lavoro e salariali<sup>4</sup>, aveva legami stretti con il territorio e una significativa capacità di cogliere le richieste di una forza lavoro ormai molto diversa da quella dell'immediato dopoguerra, così come di adattarsi a una realtà nella quale erano presenti la contrattazione individuale e forme di paternalismo industriale in numerosi stabilimenti<sup>5</sup>. Nelle CCOO, oltre alla rilevante presenza dei comunisti, c'erano anche i cattolici dell'*Hermandad Obrera de Acción Católica* (HOAC) e della *Juventud Obrera Católica* (JOC), socialisti di diversi gruppi non le-

*obrero*, ivi, e M.J. Valverde, *La Política de Reconciliación Nacional: Contenidos y Planteamientos*, ivi.

3. J. Babiano Mora, *La Política de Reconciliación Nacional...*, cit.

4. Si trattava di commissioni sorte inizialmente in maniera piuttosto spontanea e per lo più legate allo svolgimento di singole proteste. Il loro carattere "primitivo", dal punto di vista sindacale, mostra fino a che punto la repressione aveva colpito l'insieme del movimento sindacale democratico. Le prime commissioni spagnole avevano, in effetti, un'impostazione che ricordava in alcuni aspetti le commissioni dello sciopero sorte nelle fabbriche italiane alla fine dell'Ottocento, che avevano preceduto le prime commissioni interne. Si veda al riguardo M. Antonioli, *Lavoratori e istituzioni sindacali. Alle origini delle rappresentanze operaie*, Pisa, Franco Serantini, 2002, pp. 9-13.

5. Sul paternalismo industriale in Spagna, cfr. J. Babiano Mora, *Paternalismo industrial y disciplina fabril en España (1938-1958)*, Madrid, Consejo Económico y Social, 1998. Per una critica all'estensione del concetto del paternalismo al primo franchismo, cfr. A. Soto Carmona, *Rupturas y continuidades en las relaciones laborales del primer franquismo, 1938-1958*, in C. Barciela (ed.), *Autarquía y mercado negro. El fracaso económico del primer franquismo, 1939-1959*, Barcelona, Crítica, 2003, p. 242 e ss.

gati al *Partido Socialista Obrero Español* (PSOE) né al suo sindacato “fratello” — l’*Unión General de Trabajadores* (UGT) — e falangisti dissidenti<sup>6</sup>. Per il loro sviluppo, le CCOO approfittavano efficacemente degli spazi aperti dal regime: dalle prospettive rivendicative dischiuse dalla *Ley de Convenios colectivos sindicales* del 1958<sup>7</sup>, alla possibilità di infiltrazione nelle strutture sindacali franchiste<sup>8</sup>, attraverso la partecipazione alla scelta delle cariche elettive. Le *comisiones* operavano quindi nella legalità, ma anche nell’illegalità, utilizzando insieme ai mezzi di pressione consentiti quelli vietati (scioperi), organizzando illegalmente gli operai più agguerriti, rivendicando miglioramenti economici e introducendo parallelamente richieste di natura politica (dalla libertà sindacale e il diritto di sciopero alla richiesta di democrazia)<sup>9</sup>. Proprio l’ondata di scioperi del 1962 segnava il consolidamento definitivo delle CCOO e la base dell’estensione del movimento su tutto il paese<sup>10</sup>. I successi dei candidati delle CCOO alle elezioni sindacali del 1963, e soprattutto quello, clamoroso, alle elezioni successive del 1966<sup>11</sup>, costituivano l’evidenza definitiva della peri-

6. R.M. Fishman, *Organización obrera y retorno a la democracia en España*, Madrid, CIS-Siglo XXI, 1996, pp. 112-113 (ed. or. *Working-class Organization and the Return to Democracy in Spain*, Ithaca, Cornell University Press, 1990). Si veda anche C. Molinero, P. Ysàs, *Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista*, Madrid, Siglo XXI, 1998, pp. 154-155. Sulle caratteristiche del movimento cattolico durante il franchismo, cfr. F. Montero, *La Acción Católica y el franquismo. Auge y crisis de la Acción Católica Especializada*, Madrid, UNED, 2002; Id., *El movimiento católico en España*, Madrid, Eudema, 1993.

7. La legge, datata 24 aprile 1958, era stata pubblicata sul “Boletín Oficial del Estado” il giorno successivo.

8. L’Organización Sindical Española (OSE), era un sindacato unico d’iscrizione obbligatoria e cosiddetto “vertical”, ovvero di carattere misto, contenente sia i padroni, sia gli operai. Sulla storia dell’organizzazione sindacale franchista e in particolare sul cosiddetto primo franchismo, cfr. M.A. Aparicio, *El sindicalismo vertical y la formación del estado franquista*, Barcelona, Eunibar, 1979; C. Molinero, P. Ysàs, *El Sindicalismo franquista: características e funciones*, in M. Antonioli, L. Ganapini, *I sindacati occidentali dall’800 ad oggi in una prospettiva storica comparata*, Pisa, Franco Serantini, 1995, pp. 141-161; G. Sánchez Recio, *El sindicato vertical como instrumento político y económico del régimen franquista*, in “Pasado y Memoria”, 2002, n. 1, pp. 19-32; M. Ludevid, *Cuarenta años de sindicato vertical. Aproximación a la Organización Sindical Española*, Barcelona, Laia, 1976; R. Sánchez López, M.E. Nicolás Marín, *Sindicalismo vertical franquista: la institucionalización de una antinomia (1939-1977)*, in D. Ruiz (dir.), *Historia de Comisiones Obreras (1958-1988)*, Madrid, Siglo XXI, 1994, pp. 1-46.

9. C. Molinero, P. Ysàs, *Productores disciplinados y minorías subversivas...*, cit., p. 155.

10. Sugli scioperi del 1962, che coinvolgevano inizialmente i minatori asturiani, estendendosi poi ad altre zone e categorie, cfr. R. Vega García (coord.), *Las huelgas de 1962 en Asturias*, Gijón, Trea, 2002; Id., *Las Huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional*, Gijón, Trea, 2002.

11. Sulle elezioni sindacali del 1966, cfr. C. Molinero, P. Ysàs, *Productores discipli-*

colosità del movimento per la stabilità del regime, che procedeva alla sua messa al bando e all'arresto di numerosi dirigenti, processati dal *Tribunal de Orden Público* (TOP) con le accuse di associazione, riunione e diffusione di propaganda illegale<sup>12</sup>. Il fenomeno delle CCOO era tuttavia molto difficile da frenare, anche perché dalla metà degli anni Sessanta il movimento stava compiendo dei passi importanti nell'articolazione della sua struttura organizzativa. Nel giugno 1967 le CCOO tenevano la loro prima assemblea nazionale, nella quale i partecipanti stabilivano «i legami necessari per un coordinamento della loro attività e della loro azione a livello nazionale»<sup>13</sup>. Il coordinamento statale delle CCOO, assunto dalle *comisiones* di Madrid sulla base della loro vitalità organizzativa<sup>14</sup>, era anche l'espressione della crescente influenza del PCE sulle CCOO<sup>15</sup>. Tale circostanza tendeva a creare tensioni al loro interno, tra la maggioranza che seguiva l'impostazione della direzione del partito e altri gruppi organizzati. Tra questi ultimi, uno dei più importanti si articolava attorno all'*Unión Sindical Obrera* (USO), creata nel 1960 con il sostegno di lavoratori cattolici e socialisti. L'USO, che nel 1965 aveva approvato la sua "Carta fundacional", ispirata all'umanesimo cristiano e il socialismo democratico e incorporando anche valori anarcosindacalisti<sup>16</sup>, si svincolava dalle CCOO nel 1967, in polemica con i comunisti. I fuoriusciti costituivano quindi

*nados y minorías subversivas...*, cit., pp. 159-163; J. Babiano Mora, *Emigrantes cronómetros y huelgas: un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el franquismo*, Madrid, Siglo XXI, 1995, pp. 276-280.

12. P. Ysàs, *Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia 1960-1975*, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 93-96.

13. *Comunicato finale della prima assemblea nazionale delle Commissioni operaie. Madrid, giugno 1967*, in M. Calamai, *La lotta di classe sotto il franchismo. Le Commissioni Operaie*, Bari, De Donato, 1971, pp. 162-168.

14. J. Babiano, J.A. de Mingo, *De la comisión de enlaces y jurados del metal a la unión sindical de Madrid: las Comisiones Obreras madrileñas durante el franquismo*, in D. Ruiz (dir.), *Historia de Comisiones Obreras...*, cit., p. 202.

15. Il PCE aveva in realtà creato una struttura sindacale negli anni Cinquanta, l'Oposición Sindical Obrera, che aveva collaborato alla nascita delle CCOO e sostenuto il loro sviluppo. L'OSO era poi scomparsa a metà del decennio successivo, dato il protagonismo delle CCOO. Sull'OSO e i problemi interpretativi derivatisi dalla coesistenza della stessa e delle CCOO, cfr. F. Erice, *La política sindical del PCE en los orígenes de las Comisiones Obreras: las confusiones en torno a la OSO*, in *Primer Congreso sobre la Historia del PCE 1920-1977* (Comunicaciones), Oviedo 2004, Cd-ROM.

16. C. Molinero, P. Ysàs, *Productores disciplinados y minorías subversivas...*, cit., p. 164. Sulla storia della USO, cfr. A. Martín Ardiles, *Del blindaje de la sotana al sindicalismo aconfesional (Breve introducción a la historia de la Unión Sindical Obrera, 1960-1975). Origen de la USO*, in J. Tusell, A. Alted, A. Mateos (coords.), *La oposición al régimen de Franco. Estado de la cuestión y metodología de la investigación*, Madrid, UNED, 1990, pp. 165-188. La "Carta fundacional" della USO si trova in rete all'indirizzo <http://www.uso.es/TuSindicato/Historia/Panel1.htm>.

l'USO come un nuovo soggetto sindacale, che in seguito sarebbe diventato uno dei più rilevanti del paese.

Con l'uscita dell'USO dalle CCOO, la mappa del sindacalismo democratico sul territorio spagnolo si configurava in buona misura attorno a due soggetti sindacali nati a cavallo degli anni Cinquanta e Sessanta, su basi nuove rispetto ai sindacati storici. Il pragmatismo della loro impostazione era anche vincolato all'origine "aperta" dei nuovi sindacati, nella quale confluivano settori e correnti che in alcuni casi si erano scontrati nella Guerra civile. Troviamo quindi un'espressione delle "dinamiche di riconciliazione" in ambito sindacale, di risultati concreti e duraturi.

Rispetto ai nuovi soggetti sindacali, la situazione di quelli già esistenti era molto diversa. Le strutture organizzative sul territorio nazionale dell'UGT, del sindacato legato al nazionalismo basco *Euzko Langilleen Alkartasuna-Solidaridad de Trabajadores Vascos* (ELA-STV), e dell'anarcosindacalista *Confederación Nacional del Trabajo* (CNT), erano state decimate dalla feroce repressione scatenata dal regime durante e dopo la Guerra civile, nella quale i sindacati e i loro organizzatori erano stati considerati tra i primi nemici da annientare, nell'ambito della "normalizzazione" della situazione nelle fabbriche<sup>17</sup>. Oltre alle ferite "esterne", le confederazioni sindacali storiche scontavano le conseguenze di una grave spaccatura, derivata dai contrasti esistenti durante la guerra all'interno dello schieramento repubblicano, che erano arrivati a un punto di rottura irreversibile con il colpo di Stato del marzo 1939 e la successiva resa incondizionata del *Consejo de Defensa*. L'azione di forza contro il governo di Negrín, infatti, aveva segnato la convergenza in funzione sostanzialmente anticomunista dei repubblicani, della maggioranza dei socialisti e della CNT, configurando due fronti contrapposti che si sarebbero mantenuti negli anni successivi.

Tra i socialisti, le conseguenze in ambito sindacale della traumatica fine della Repubblica furono molto pesanti. Fino a quattro gruppi avevano tentato la ricostruzione dell'UGT nell'immediato dopoguerra, nell'ambito di una lotta di fazioni che si sviluppava soprattutto nell'ambiente dell'esilio<sup>18</sup>. La maggior parte di loro tendeva tuttavia a convergere in un

17. D. Ruiz, *De la supervivencia a la negociación. Actitudes obreras en las primeras décadas de la dictadura*, in Id. (dir.), *Historia de Comisiones Obreras...*, cit., p. 63. Per un dettagliato resoconto della repressione franchista contro l'attività clandestina dei sindacati e dei partiti di sinistra, cfr. F. Moreno, *La represión en la posguerra*, in S. Juliá (coord.), *Victimas de la guerra civil*, Madrid, Temas de hoy, 1999, pp. 395-405. Per un'analisi dell'articolazione della repressione franchista e dell'universo penitenziario e concentrazionario, cfr. J. Rodrigo, *Cautivos: campos de concentración en la España franquista, 1936-1947*, Barcelona, Crítica, 2005; Id., *Vencidos. Violencia e repressione politica nella Spagna di Franco*, Verona, Ombre corte, 2006.

18. Si veda A. Mateos, *Exilio y clandestinidad. La reconstrucción de UGT, 1939-1977*, Madrid, UNED, 2002, p. 19 e ss.

soggetto sindacale unico negli anni successivi, nel quadro di un processo di ricostruzione del socialismo spagnolo realizzato sulla base della scomparsa delle tendenze che avevano segnato gli anni Trenta, e la ricostruzione di una struttura differenziata tra partito, sindacato e gioventù socialista, in una sorta di ritorno alla concezione originaria del socialismo spagnolo, quindi al cosiddetto “Pablismo”<sup>19</sup>. Rimanevano, in ogni caso, fuori da questo progetto i socialisti che avevano sostenuto Negrín, ovvero quelli più vicini al partito comunista spagnolo, che avevano creato in ambito sindacale l’*Unión General de Trabajadores-Junta Central* (UGT-JC), il cui primo congresso si teneva nel 1945. La creazione di questo soggetto sindacale rispondeva anche all’impegno iniziale del PCE di impostare la sua forza nel mondo sindacale attraverso le confederazioni sindacali storiche, poiché quella specificamente comunista non esisteva più dopo l’integrazione della *Confederación General del Trabajo Única* (CGTU) nell’UGT nel 1935<sup>20</sup>. Tale impostazione produceva degli effetti piuttosto limitati, coinvolgendo soltanto settori di minoranza delle confederazioni storiche. L’UGT-JC sarebbe poi scomparsa alla fine degli anni Quaranta, nel quadro del giro tattico del PCE del 1948, delle tensioni presenti all’interno del comunismo internazionale, e delle persecuzioni dei comunisti spagnoli in Francia<sup>21</sup>. Nella CNT avveniva invece l’avvicinamento ai comunisti di un gruppo di minoranza, che costituiva l’*Agrupación Cenetista de Unión Nacional*, di breve durata, ma la questione dei passaggi dei militanti cenetisti verso le organizzazioni comuniste avrebbe costituito un problema mai risolto<sup>22</sup>.

Le maggioranze dell’UGT e della CNT tendevano alla mutua collaborazione, nell’ambito di un comune anticomunismo, anche alimentato dal timore che i comunisti volessero liquidare l’influenza dei sindacati storici<sup>23</sup>. L’UGT e la CNT formavano parte dell’insieme di forze che configurava nel 1944 l’*Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas*, alternativa

19. A. Mateos, *El PSOE contra Franco. Continuidad y renovación del socialismo español, 1953-1974*, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1993, p. 5 e ss. Sul socialismo spagnolo all’epoca di Pablo Iglesias, fondatore del PSOE e dell’UGT, cfr., tra i molti, C. Forcadell Álvarez (ed.), *A los 125 años de la fundación del PSOE. Las primeras políticas y organizaciones socialistas*, in “Ayer”, 2004, n. 54, pp. 11-21; M. Pérez Ledesma, *El obrero consciente. Dirigentes, partidos y sindicatos en la II Internacional*, Madrid, Alianza Editorial, 1987.

20. Sull’integrazione della CGTU nell’UGT, considerata l’eccezione all’insuccesso dell’area “radicale” della sinistra nella strategia di raggiungere l’unità operaia a partire dalle organizzazioni socialiste, cfr. M. Redero San Román, *Estudios de historia de la UGT*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1992, p. 34.

21. A. Mateos, *Exilio y clandestinidad...*, cit., pp. 25-28.

22. A. Herrerrín López, *La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975)*, Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 56-57.

23. A. Mateos, *Exilio y clandestinidad...*, cit., p. 202.

all'*Unión Nacional* promossa dai comunisti. In entrambe le piattaforme, la possibilità di apertura non era indirizzata verso l'avvicinamento tra i socialisti e i comunisti, bensì verso settori cattolici e monarchici. Tale impostazione, timida e dai risultati modesti nel caso dello schieramento guidato dai comunisti<sup>24</sup>, sarebbe stata condotta in maniera più decisa dai socialisti, e in particolare da Indalecio Prieto. Nell'agosto 1948 si arrivava quindi al Patto di San Juan de Luz, tra i socialisti e i monarchici, il cui successivo fallimento (anche per le velleità dei monarchici) portava il PSOE a una sorta di "cura di isolamento", proposta dallo stesso Indalecio Prieto, secondo la quale il partito doveva ripiegarsi su se stesso, accentuando il suo carattere classista e la sua indipendenza politica, e rafforzando la sua organizzazione<sup>25</sup>.

Il PSOE usciva dal suo particolare isolamento nella seconda metà degli anni Cinquanta, confermando tuttavia la linea strategica precedente, attraverso una serie di accordi con altre forze antifranchiste non comuniste, che nel 1960 conducevano alla dichiarazione istitutiva dell'*Unión de Fuerzas Democráticas* (UFD)<sup>26</sup>, e nel 1962 alla riunione di Monaco di Baviera<sup>27</sup>. In ambito sindacale, l'avvicinamento tra UGT, CNT e STV portava nel maggio 1961 alla creazione dell'*Alianza Sindical Española* (ASE). L'alleanza manteneva la pregiudiziale anticomunista, dichiarandosi aperta ad accettare altre organizzazioni operaie di caratteristiche «netamente antitotalitarias»<sup>28</sup>. L'ASE svolgeva una discreta attività nell'esilio, soprattutto in Francia, indirizzando anche la sua azione verso i lavoratori spagnoli emigrati per motivi economici. Il vero problema, tuttavia, era la configurazione dell'alleanza sul territorio spagnolo, poiché soltanto nel Paese basco e in Catalogna aveva delle possibilità reali d'inserimento, mentre in altre zone importanti, come Madrid o le Asturie, i comitati dell'ASE non riuscivano a consolidarsi e a contare con una presenza effettiva nelle attività dei lavoratori<sup>29</sup>.

24. J.L. Martín Ramos, *La Unión Nacional Española (1941-1945)*, in "Papeles de la FIM", n. 24, 2ª epoca.

25. A. Mateos, *El PSOE contra Franco...*, cit., pp. 16-17.

26. La dichiarazione era siglata dalle organizzazioni politiche e sindacali socialiste (PSOE e UGT), dai repubblicani dell'Alianza Republicana Democrática Española (ARDE), dai democristiani dell'Izquierda democristiana (IDC), e dai nazionalisti baschi del PNV, del Sindacato de Trabajadores Vascos (STV) e dell'Acción Nacionalista Vasca (ANV). Cfr. *ivi*, pp. 190-191.

27. Sull'importanza del "contubernio" di Monaco di Baviera, cfr. J. Tusell, *Dictadura franquista y democracia, 1939-2004*, Barcelona, Crítica, 2005, pp. 136-144.

28. Alianza Sindical Española, Bases de funcionamiento, Toulouse, 23 maggio 1961, ora in J. Rodríguez, N. Franco, E. Ramos, *Documentos en la Historia de UGT 1939-1976*, Madrid, Fundación F. Largo Caballero, 1995, pp. 112-113.

29. A. Mateos, *Exilio y clandestinidad...*, cit., pp. 210-211.

Le difficoltà dell'ASE erano legate alla ormai cronica debolezza delle confederazioni sindacali storiche sul territorio spagnolo ma anche e forse soprattutto ai problemi di adattamento alla realtà che spesso coinvolgono le organizzazioni nell'esilio. Proprio nel momento nel quale la politicizzazione dei lavoratori in Spagna avveniva attraverso l'efficace impostazione rivendicativa e di organizzazione delle *Comisiones Obreras*, le confederazioni sindacali storiche proponevano la creazione di strutture di coordinamento specificamente politico che non solo erano in controtendenza con il modello vincente di "nuovo" sindacalismo ma non corrispondevano alle reali possibilità delle organizzazioni medesime sul territorio. Come avviene di frequente in questi casi, il distacco tra la teoria e la realtà si manifestò in tensioni tra i vertici delle organizzazioni in esilio e le strutture che operavano nella clandestinità, a loro volta alle prese con delle divisioni interne. Nel 1962, dissidenti dell'UGT e della CNT creavano a Madrid l'*Alianza Sindical Obrera de España* (ASO), la cui impostazione conteneva significativi elementi di rottura rispetto a quella sostenuta dalle direzioni confederali in esilio. L'ASO, infatti, non solo chiedeva l'autonomia delle organizzazioni all'interno rispetto al vertice all'estero (esplicitata anche nella richiesta di mantenere una relazione "diretta", con le internazionali sindacali e di un cambiamento nel modello di finanziamento) ma sosteneva la partecipazione alle elezioni sindacali del regime e alla contrattazione collettiva, e l'unità di azione con i comunisti<sup>30</sup>. La nuova alleanza promuoveva infine la futura fusione dell'UGT e della CNT, recuperando l'unità della Prima Internazionale ma aprendo anche le porte all'operaismo cattolico<sup>31</sup>. Si cercavano quindi di creare le basi per l'uscita dallo "splendido isolamento" mantenuto dall'UGT e dalla CNT dal dopoguerra, sebbene il forte contrasto della direzione confederale all'estero limitasse di molto lo sviluppo dell'ASO in ambito socialista, il cui unico nucleo relativamente solido si trovò in Catalogna<sup>32</sup>. Per quanto riguarda la CNT, la scelta favorevole all'ASO era contestata dalla

30. A. Herrérin López, *La CNT durante el franquismo...*, cit., pp. 262-264. Si veda anche A. Mateos, *Exilio y clandestinidad...*, cit., pp. 215-217. La richiesta di un'apertura verso accordi di unità di azione circostanziali con i comunisti era già stata sostenuta nel XXII congresso del PSOE (VIII nell'esilio, 1961) da settori dissidenti dell'interno, nell'ambito di una richiesta di rinnovamento del PSOE e dell'UGT. La loro sonora sconfitta avrebbe aperto la porta alla possibilità di cercare tale rinnovamento all'esterno del partito e del sindacato. Cfr. Id., *El PSOE contra Franco...*, cit., pp. 231-245.

31. A. Mateos, *Exilio y clandestinidad...*, cit., pp. 216-217.

32. *Ibidem*. In Catalogna alcuni militanti dell'ASO partecipavano alla creazione della Comisión Obrera Central de Barcelona, nel 1964. Cfr. C. Molinero, J. Tébar, P. Ysàs, *Comisiones Obreras de Cataluña: de movimiento sociopolítico a confederación sindical*, in D. Ruiz (dir.), *Historia de Comisiones Obreras...*, cit., pp. 79-81. Sulla storia delle CCOO catalane, cfr. P. Gabriel [et al.], *Comissions Obreres de Catalunya: 1964-1989*, Barcelona, Empuries, 1989.

maggior parte delle strutture della Confederazione all'estero, mentre all'interno trovava soltanto il sostegno di quella catalana, dove c'era proprio la sede del comitato nazionale. Particolarmente critica era la CNT madrilenza, dalla quale sarebbe partita un'iniziativa di riconciliazione radicalmente diversa. Nel gennaio 1965, il comitato regionale di Madrid, guidato da Lorenzo Íñigo e Francisco Royano, rendeva pubblico un documento intitolato *La CNT ante la realidad política española*, nel quale si sottolineava la necessità di una «reconciliación nacional» alla luce dell'evoluzione socioeconomica del paese e dei cambiamenti dello stesso regime, che i firmatari del documento credevano fosse indirizzato verso la democrazia<sup>33</sup>. I dirigenti cenetisti madrileni avviavano quindi una trattativa con rappresentanti del sindacalismo franchista che portava nel mese di novembre a un accordo articolato in cinque punti, secondo i quali lo “sviluppo” e “perfezionamento” del sindacalismo operaio spagnolo si dovevano realizzare sulla base di un sindacato unico di affiliazione automatica, al quale sarebbe riconosciuto il diritto di sciopero<sup>34</sup>.

I cosiddetti *Cincopuntistas* non proponevano quindi l'entrismo con l'obiettivo di utilizzare le risorse del sistema per distruggerlo dall'interno come avevano fatto i comunisti, bensì una collaborazione con il sindacalismo del regime per arrivare a un'ipotetica democratizzazione sindacale. Tale impostazione portava all'isolamento dei *Cincopuntistas* dal resto delle organizzazioni democratiche<sup>35</sup>, mentre i risultati del loro infiltramento nel sindacalismo ufficiale erano modesti in confronto a quelli ottenuti dalle *Comisiones Obreras* e soprattutto diversi dal punto di vista qualitativo. Così, alle elezioni sindacali del 1966, le candidature della CNT *cincopuntista* si presentavano insieme a quelle del *Movimiento*, costituendo l'alternativa ufficiale rispetto a quelle di opposizione rappresentate dalle *Comisiones Obreras*. Il successo di queste ultime avrebbe costituito la premessa della loro messa al bando, mentre nella CNT *cincopuntista*, che aveva ottenuto un risultato inferiore alle attese<sup>36</sup>, si tendeva a una fuga in avanti, nella quale la collaborazione diventava addirittura integrazione e assimilazione nelle strutture del sindacalismo ufficiale. Gli effetti devastanti sulla militanza cenetista e sull'intera organizzazione

33. A. Herrérin López, *La CNT durante el franquismo...*, cit., pp. 266-267.

34. *Ivi*, pp. 268-271.

35. Per quanto riguarda l'UGT, alcuni settori del sindacato a Madrid e a Siviglia sarebbero, tuttavia, stati favorevoli in linea teorica alla presenza socialista alle trattative con il sindacalismo franchista, rompendo con i *Cincopuntistas* dopo la concretizzazione delle negoziazioni. Cfr. A. Mateos, *Exilio y clandestinidad...*, cit., pp. 218-219.

36. A. Herrérin López, *La CNT durante el franquismo...*, cit., p. 280. L'autore segnala che, in ogni caso, le elezioni sindacali del 1966 avevano portato per la prima volta la CNT ad avere una rappresentanza organizzata nelle cariche elettive a Barcellona, Valencia, Bilbao, Siviglia e Madrid.

della “riconciliazione” sostenuta dai *Cincopuntistas* si sarebbero mantenuti nel tempo. La «sombra del cincopuntismo», infatti, avrebbe lasciato uno strascico di polemiche che sarebbero andate oltre la fine della dittatura<sup>37</sup>. Le divisioni interne, la perdita del senso della realtà in molte frange dell’esilio e l’ambiente ostile della giovane democrazia verso la CNT, avrebbero segnato il suo declino, condannandola a un ruolo di piccolo sindacato, simile a quello di altri gruppi radicali più recenti<sup>38</sup>.

La CNT si addentrava in una sorta di vicolo cieco proprio quando si aprivano nuove prospettive per le organizzazioni sindacali, nell’ambito della conflittualità sociale e politica dell’ultimo franchismo. Le CCOO impostavano dalla loro terza assemblea generale (luglio 1968) una linea di protesta nella quale si abbandonavano le grandi prove di forza, come quelle delle giornate nazionali di protesta<sup>39</sup>, che avevano soprattutto l’effetto di agevolare la repressione<sup>40</sup>, passando all’estensione “a macchia d’olio” delle mobilitazioni, in quella che è stata considerata come una modificazione della prospettiva teorica delle CCOO sullo sciopero generale<sup>41</sup>. In questo modo, si cercava di approfittare della difficile congiuntura economica per promuovere l’estensione delle lotte dal basso, agevolando l’azione del movimento “alla luce del sole”, proprio come promuovevano i comunisti<sup>42</sup>. Il ruolo sempre più importante delle singole realtà produttive e dei loro problemi concreti nelle lotte, favoriva poi la collaborazione tra i comunisti e le tendenze rinnovatrici dei sindacalisti socialisti. Quelli baschi, guidati da Nicolás Redondo, promuovevano, infatti,

37. *Ivi*, p. 286.

38. Cfr. H.-D. Köhler, *El movimiento sindical en España. Transición democrática, Regionalismo, Modernización económica*, Madrid, Fundamentos, 1995, pp. 125-126.

39. Le giornate nazionali di protesta erano state promosse tra il 1967 e la primavera dell’anno successivo, sulla base di obiettivi rivendicativi e politici. Cfr. M. Calamai, *op. cit.*, pp. 53-55 e pp. 236-239.

40. P. Preston, *La oposición antifranquista: la larga marcha hacia la unidad*, in Id. (coord.), *España en crisis. Evolución y decadencia del régimen de Franco*, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 248.

41. J. Babiano Mora, *La Política de Reconciliación Nacional...*, cit. Si veda anche: Id., *La memoria democrática: de las primeras Comisiones obreras a la Asamblea de Barcelona*, in *Comisiones Obreras. Memoria democrática, proyecto solidario. XXV aniversario de la Asamblea de Barcelona*, Madrid, Confederación Sindical de Comisiones Obreras - Fundación 1º de Mayo, 2001, p. 28.

42. All’interno delle CCOO alcuni gruppi a sinistra del PCE sostenevano la necessità del passaggio pieno del movimento alla clandestinità, criticando le strategie del PCE (accusato di riformismo). Dalla secolarizzazione e radicalizzazione di alcuni gruppi cattolici era nata nel 1969 l’Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT), definitasi come l’embrione di un partito marxista rivoluzionario. I suoi militanti si trovavano soprattutto a Madrid, nei Paesi Baschi e Navarra. Cfr. M. Calamai, *op. cit.*, pp. 92-95 e S.M. Ellwood, *La clase obrera bajo el régimen de Franco*, in P. Preston (coord.), *España en crisis...*, cit., p. 291.

dal 1968 la costituzione dei comitati di fabbrica, di carattere unitario, ai quali potevano partecipare anche i comunisti<sup>43</sup>. La roccaforte basca dei sindacalisti socialisti avrebbe costituito uno dei perni del rinnovamento dell'UGT, che imboccava la sua strada maestra all'XI congresso tenutosi all'estero (Tolosa, 1971)<sup>44</sup>, nel quale la direzione del sindacato passava ai membri dell'interno, mentre Nicolas Redondo diventava segretario generale<sup>45</sup>. La svolta comportava l'apertura dell'UGT verso i comunisti, che per la prima volta da decenni non erano esclusi pregiudizialmente dal sindacato socialista nella sua politica di contrapposizione al franchismo. Il sindacato socialista usciva quindi dagli stretti margini di alleanza mantenuti in precedenza, sebbene le possibilità reali di stringere accordi con i comunisti, che andassero oltre a circostanziali convergenze sulle lotte in fabbrica e le mobilitazioni popolari, fossero pressoché inesistenti<sup>46</sup>. Il rinnovamento, anche generazionale, dell'UGT, completato nel suo XII congresso all'estero (Tolosa, 1973, quindi un anno prima di quello del PSOE avvenuto nel congresso di Suresnes)<sup>47</sup>, comportava un'azione sindacale realizzata attraverso i comitati aziendali e di fabbrica, eletti dalle assemblee dei lavoratori. L'impostazione socialista costituiva una sorta di adattamento al sistema delle CCOO<sup>48</sup>, ma anche agli orientamenti prevalenti in diversi paesi europei in quei momenti. La scelta assembleare permetteva poi ai sindacalisti dell'UGT il mantenimento del loro totale rifiuto al «sindicato oficial o [a] la infiltración en éste»<sup>49</sup>. La progressiva “sindacalizzazione” del modello dell'UGT costituiva quindi la premessa della sua crescita, nell'ambito dei vasti spazi aperti al movimento sindacale democratico dalla crisi finale del franchismo. Le CCOO, dal canto loro, proseguivano la loro tattica entrista, benché la questione provocasse delle tensioni interne tra i gruppi favorevoli all'assoluta clandestinità e la maggioranza vicina al PCE, il cui esito più clamoroso avveniva nel Paese basco nel 1974, quando le sezioni più vicine alla linea del partito creavano la *Comisión Obrera Nacional de Euskadi* (CONE), mentre il resto (espressione di gruppi a sinistra del PCE, maggioritari in Guipúzcoa e Navarra) iniziava un percorso unitario che avrebbe portato nell'aprile 1975

43. A. Mateos, *Exilio y clandestinidad...*, cit., pp. 246-250.

44. La numerazione si riferisce al conteggio dei congressi tenutisi all'estero. L'ultimo avvenuto in Spagna era stato quello del 1932, corrispondente al XVII dalla fondazione dell'UGT.

45. M. Redero San Román, *op. cit.*, pp. 135-136.

46. A. Mateos, *El PSOE contra Franco...*, cit., p. 428.

47. Sui contenuti dei congressi cfr. M. Redero San Román, *op. cit.*, p. 171 e ss.

48. Ivi, p. 139.

49. *Comisión Ejecutiva de la Unión General de Trabajadores de España, Circular n. 1, Toulouse, 1 de septiembre de 1971*, ora in J. Rodríguez, N. Franco, E. Ramos, *op. cit.*, p. 149.

alla creazione della *Coordinadora de Euskadi de Comisiones obreras* (CECO)<sup>50</sup>. La scelta entrista premiava CCOO e USO nelle elezioni del 1975, alle quali presentavano candidature congiunte (le *Candidaturas unitarias y democráticas*), ottenendo ottimi risultati con un'alta affluenza dei lavoratori alle urne<sup>51</sup>, il che evidenziava il completo disfacimento dell'OSE, ormai strumento assolutamente inaffidabile per il regime.

Il rafforzamento del sindacalismo democratico era anche sostenuto da un'impennata della conflittualità dalla fine del 1975, che raggiungeva livelli mai visti in Spagna dagli anni Trenta<sup>52</sup>, nell'ambito dell'intreccio tra le dinamiche politiche in corso e le gravi difficoltà economiche del paese. Oltre alle mobilitazioni, UGT e CCOO erano pronte a uscire sempre più allo scoperto a livello organizzativo. Il sindacato socialista teneva nell'aprile 1976 a Madrid il suo XXX congresso, il primo in Spagna dopo la *Guerra civil*, nel quale veniva riaffermata la necessità di una "rottura democratica", della liquidazione immediata dell'apparato sindacale del regime, e di un modello sindacale pluralista<sup>53</sup>. Le CCOO, a loro volta, promuovevano all'Assemblea di Barcellona (luglio 1976) il loro storico concetto di "sindacalismo di nuovo tipo", mentre nei fatti pretendevano occupare il precedente spazio sindacale della CNT, anche se con un modello sindacale completamente diverso<sup>54</sup>.

I passi avanti realizzati dall'UGT e dalle CCOO nella loro configurazione futura erano paralleli a una loro prima esperienza unitaria, attraverso la *Coordinadora de Organizaciones Sindicales* (COS), costituita nel mese di luglio da CCOO, UGT e USO. La COS rappresentava un primo punto d'incontro concreto tra il sindacalismo storico e quello nuovo, e, di fatto, la raffigurazione della riconciliazione tra comunisti e socialisti. L'importanza nella configurazione della COS delle convergenze tra i soggetti sindacali attorno alla conflittualità esistente, esprimeva anche l'esistenza di dinamiche più specificamente sindacali nel tentativo di creazione

50. Cfr. P. Ibarra Güell y C. García Marroquín, *De la primavera 1956 a Lejona 1978. Comisiones Obreras de Euskadi*, in D. Ruiz (dir.), *Historia de Comisiones Obreras...*, cit., pp. 132-133. Si veda anche J.A. Pérez, *Los años del acero. La transformación del mundo laboral en el área industrial del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 370 e ss. La scissione sarebbe andata avanti fino al 1976.

51. Sulle elezioni sindacali del 1975, cfr. P. Ysàs, *Disidencia y subversión...*, cit., pp. 120-121; C. Molinero, P. Ysàs, *Productores disciplinados y minorías subversivas...*, cit., p. 248 e ss. Per le analisi dei risultati nelle singole regioni si veda D. Ruiz (dir.), *Historia de Comisiones Obreras...*, cit., *passim*.

52. A. Soto Carmona, *Conflictividad social y transición sindical*, in J. Tussell, A. Soto (eds.), *Historia de la transición, 1975-1986*, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 373.

53. M. Redero San Román, *op. cit.*, p. 183 e ss.

54. A. Soto Carmona, *Comisiones obreras en la transición y consolidación democrática*, in D. Ruiz, *Historia de Comisiones Obreras...*, cit., p. 480.

ne di un soggetto unitario<sup>55</sup>. Tali dinamiche andavano oltre a quelle congiunturali della politica e dell'assestamento dei soggetti sindacali che avrebbero segnato l'effimera vita della stessa COS (il cui ruolo in ogni caso, potrebbe essere stato più importante di quello solitamente attribuito, specie nella disattivazione della conflittualità)<sup>56</sup>. Gli anni successivi, dopo il consolidamento dei rispettivi spazi sindacali, non avrebbero fatto che confermare e rafforzare questa prospettiva, in un quadro di approccio progressivo verso l'unità di azione. La caduta definitiva delle ultime pregiudiziali politiche nel sindacalismo democratico segnava quindi la via della sua definitiva normalizzazione, e della configurazione del sistema sindacale fondato su due grandi confederazioni che avrebbe caratterizzato la maggior parte<sup>57</sup> del territorio dello Stato.

55. La rilevanza delle dinamiche "sindacali", che costituiscono un collante attorno alle scelte rivendicative che controbilancia le tensioni derivate dalle divisioni politiche, è stata segnalata nel caso della Camera del lavoro di Milano nel periodo della CGIL unitaria (1945-1948). Cfr. J. Torre Santos, *Il sindacato unitario. La Camera del lavoro di Milano nel periodo dell'unità sindacale (1945-1948)*, Milano, Guerini, 2005. Gian Primo Cella, al riguardo, ha considerato tali dinamiche come momenti di avvicinamento tra culture sindacali, nei quali «si scopre che gli esseri umani rappresentati sono ben più importanti dei modelli politici o delle rappresentanze ideologiche»; G.P. Cella, *Le culture sindacali nel secolo industriale*, Seminario Firenze, 11 aprile 2007 al Centro Studi Nazionale Cisl "Cultura e consumi culturali nell'esperienza sindacale", <http://www.arpnet.it/veranoce/cella.pdf>.

56. J.A. Pérez, *op. cit.*, p. 401.

57. Nelle cosiddette nazionalità storiche, la questione nazionale sarebbe invece diventata cruciale nella conformazione della mappa sindacale e quindi nella definizione stessa del sistema sindacale. Si veda J. Torre Santos, *Sindacati e questione nazionale nella Spagna democratica*, in A. Botti (a cura di), *Le patrie degli spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005)*, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. 198-223.

# HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdón Mateos (UNED)

N. 11, 2008

## ***Expediente “España: la mirada desde fuera”***

Enrique Moradiellos (ed.)

Olga Novikova, *Las visiones de España en la Unión Soviética durante la guerra civil española*

Enrique Moradiellos, *Another country. Las imágenes sobre España en Gran Bretaña durante la guerra civil española*

Manuel Loff, *España en la mirada portuguesa. Ilusión, tragedia y terror*

Encarnación Lemus, *Los Estados Unidos y la imagen de la situación española en vísperas de la Transición política*

## ***Miscelánea***

Luis C. Hernando, *Buscando al militante. Consideraciones sobre el efecto de la tradición en la política del PSOE, 1954-1958*

Antonio Miguez y Fernando Molina, *José María Arizmendiarieta y Mondragón: cooperativismo cristiano y movimiento social en el franquismo (1941-1959)*

José L. Rodríguez Jiménez, *El papel de las familias en las gestiones para la liberación de los prisioneros de la División Española de Voluntarios en la URSS*

---

**Asociación Historiadores del Presente**, UNED, Historia Contemporánea/CIHDE, Senda del Rey, 7, 28040 Madrid, España; e-mail: [historiadelpresente@yahoo.es](mailto:historiadelpresente@yahoo.es); [www.historiadelpresente.com](http://www.historiadelpresente.com)

## APPUNTI SULLA MEMORIA LETTERARIA DELLA GUERRA CIVILE SPAGNOLA

Fabrizio Cossalter

Lo ripeto, non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri. È questa una nozione scomoda, di cui ho preso coscienza a poco a poco, leggendo le memorie altrui, e rileggendo le mie a distanza di anni. Noi sopravvissuti siamo una minoranza anomala oltre che esigua: siamo quelli che, per la loro prevaricazione o abilità o fortuna, non hanno toccato il fondo. Chi lo ha fatto, chi ha visto la Gorgone, non è tornato per raccontare, o è tornato muto; ma sono loro, i “mussulmani”, i sommersi, i testimoni integrali, coloro la cui deposizione avrebbe avuto significato generale. Loro sono la regola, noi l’eccezione. [...] Noi toccati dalla sorte abbiamo cercato, con maggiore o minore sapienza, di raccontare non solo il nostro destino, ma anche quello degli altri, dei sommersi, appunto; ma è stato un discorso “per conto di terzi”, il racconto di cose viste da vicino, non sperimentate in proprio. La demolizione condotta a termine, l’opera compiuta, non l’ha raccontata nessuno, come nessuno è mai tornato a raccontare la sua morte<sup>1</sup>.

Queste parole di Primo Levi illustravano nel 1986 — quando la cosiddetta “era del testimone”<sup>2</sup> stava raggiungendo il proprio apogeo — le profonde difficoltà, etiche ed epistemologiche, che implica qualunque tentativo di avvicinarsi al cuore tragico dell’esperienza sofferta dalle innumerevoli vittime delle violenze, delle guerre e delle persecuzioni del XX secolo. Oggi, vent’anni dopo, la situazione sembra ancora più complessa, per un insieme di fenomeni che contribuiscono a disegnare il profilo poco incoraggiante di un passato troppo spesso banalizzato e reso triviale, soggetto a spregiudicati abusi mediatici e usi politici.

Da un lato ci troviamo di fronte al contesto in certa maniera tipico di

1. P. Levi, *I sommersi e i salvati*, Torino, Einaudi, 2003, pp. 64-65.

2. A. Wiewiorka, *L’era del testimone*, Milano, Cortina, 1999 (ed. or. *L’Ère du témoin*, Paris, Plon, 1998).

una *società trasparente*, ove gli stessi mezzi di comunicazione si sono convertiti in presunti organi della storicizzazione, e di conseguenza in «elementi di una generale esplosione e moltiplicazione di *Weltanschauungen*, di visioni del mondo»<sup>3</sup>. Nell'epoca della riproducibilità digitale, ogni discorso che sia stato introdotto nel mercato culturale tende a trasformarsi in un prodotto, ovvero in un oggetto di consumo *in più*, ed è sottomesso a “regole di verità” opposte, per esempio, a quelle della verifica e della prova.

Dall'altro lato l'inevitabile sparizione dei testimoni sembra favorire la genesi di un'epoca di post-memoria<sup>4</sup>, caratterizzata in qualche misura da una differente relazione tra testimonianza e storiografia, cioè dal passaggio da testimonianze concepite come *prove* — direttamente fondate sulla parola e la voce dei testimoni oculari — a testimonianze lette come *documenti* storici, dalla trasmissione del ricordo vivo a una riflessione che riuscirà a ricostruire memorie, luoghi ed eventi solo se avrà affinato la sua attitudine a scandagliare voci e storie *in quanto* documenti<sup>5</sup>.

Rispetto a questa problematica acquistano, pertanto, particolare rilevanza le forme, le categorie e le trame utilizzate per rappresentare quei drammatici accadimenti e le distinte sfumature della loro rimemorazione. E in tal senso è forse una specificità spagnola la pervasiva comparsa, negli ultimi anni, di scritture «que dialogan con el rostro vuelto hacia un pasado poco ejemplar»<sup>6</sup>. Entro il complesso e “politropo” processo di ricostruzione della memoria della Guerra civile e della repressione, la letteratura ha svolto un ruolo di straordinaria importanza per la sua capacità di provocare discussioni, suscitare interrogativi e incrociare temi e problemi condivisi dalla stessa disciplina storica.

In proposito mi pare significativo sottolineare, oltre all'attività di una storiografia competente e scrupolosa, la vitalità e il valore di molte delle narrazioni dedicate al conflitto e al lungo dopoguerra, ove lo sguardo retrospettivo adottato dai loro autori ha spesso sviluppato una feconda riflessione intorno alla problematica del peso della memoria e dei limiti della rappresentazione, concentrandosi sulle modalità di trasmissione dei ricordi individuali e collettivi e sui mutamenti nella sensibilità verso il passato<sup>7</sup>. Lungi dal competere con strumenti e finalità dell'operazione storio-

3. G. Vattimo, *La società trasparente*, Milano, Garzanti, 2000, p. 12.

4. M. Hirsch, *Family frames: Photography, Narrative and Postmemory*, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1997.

5. D. Bidussa, *La Shoah nella cultura attuale*, in S. Meghnagi (ed.), *Memoria della Shoah. Dopo i “testimoni”*, Roma, Donzelli, 2007, pp. 105-115.

6. J.-C. Mainer, *Tramas, libros, nombres. Para entender la literatura española, 1944-2000*, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 96.

7. J. Gracia, *Estado cultural y posmodernidad literaria*, in F. Rico (ed.), *Historia y crítica de la literatura española. Los nuevos nombres: 1975-2000. Primer suplemento*, Barcelona, Crítica, 2000, p. 67.

grafica, questa vocazione testimoniale della finzione letteraria costituisce una preziosa risorsa per gli impianti interpretativi degli stessi storici, proprio perchè cerca — contro ogni “assassinio della memoria” — di intrecciare il nostro presente con l’assenza e l’irreparabile silenzio di quanti precipitarono negli abissi della storia del Novecento.

Da quando la cosiddetta “generación de los novísimos” inaugurò, negli anni Settanta, il post-modernismo letterario in Spagna, la narrativa ha impiegato infiniti travestimenti per abordare la realtà spagnola e tratteggiare il suo passato. La battaglia anti-realista — condotta contro le tinte costumbriste dal romanzo sperimentale degli anni Sessanta — trovò nuovi interpreti e nuovi accostamenti al passato nel contesto postmoderno, ove molti scrittori hanno combinato la ricerca di una tradizione letteraria e culturale «no necesariamente castiza»<sup>8</sup> con la riflessione sulle ferite più profonde della storia del proprio paese.

Agli esordi, ancora tra franchismo e Transizione, in cui l’aspetto di gioco letterario era la diretta conseguenza del radicale rifiuto di «cualquier enlace con el pasado literario y el presente político de España»<sup>9</sup>, e quindi di una presa di posizione culturale e politica cosciente da parte di questi giovani ribelli, seguirono romanzi fondamentali degli anni Ottanta come, per esempio, *El siglo* di Javier Marías (1983), *Beatus ille* di Antonio Muñoz Molina (1986) e *Luna de lobos* di Julio Llamazares (1985), i quali reintegrarono nel tessuto della narrazione le tragiche circostanze della Guerra civile e della *posguerra* sino a farle divenire il vero e proprio architrave del racconto.

*El siglo* rappresenta la prima incursione del suo autore nella pagina più tenebrosa del Novecento spagnolo, raffigurata nelle cupe vicissitudini della vita del protagonista, Casaldàliga, un personaggio che, dopo aver tentato di diventare martire per amore ed eroe di guerra, nel 1939 si convertì in delatore e in complice della feroce repressione franchista. La filigrana di questa storia di viltà, crimine e ignominia è costituita dalla reale vicenda del tradimento di cui fu vittima il padre del romanziere, il filosofo Julián Marías, denunciato alla fine della guerra dal suo migliore amico e, poi, emarginato per tutta la durata della dittatura dopo aver trascorso un periodo in prigione ed essere fortunatamente sfuggito al rischio di una condanna capitale. E proprio da questo episodio e dal racconto degli atti di violenza dei quali fu testimone Julián Marías è scaturita l’approssimazione letteraria alla Guerra civile forse più efficace, problematica e convincente, lo straordinario ciclo di *Tu rostro mañana* (2002-2007), un’opera che can-

8. J. Marías, *Desde una novela no necesariamente castiza*, in *Literatura y fantasma*, Madrid, Alfaguara, 2001, pp. 51-69.

9. E. Pittarello, *El discurso autobiográfico en la novela española contemporánea*, in R. Campra, N. von Prellwitz (ed.), *Escrituras del yo. España e Hispanoamérica*, Roma, Bagatto, 1999, p. 79.

cella i confini e mescola i generi intrecciando magistralmente testimonianza e finzione, autobiografia e romanzo.

Il protagonista di *Beatus ille* è invece uno studente, Minaya, reduce dalle lotte alla Complutense, che nel 1969 si rifugia nella casa di un parente nella città immaginaria di Mágina, fedele *trasunto* della Úbeda natale dell'autore, per lavorare alla propria tesi su un poeta della Seconda Repubblica, amico dello zio e ucciso in una sparatoria dalla *Guardia Civil* poco dopo la sua uscita dal carcere (ma in realtà miracolosamente sopravvissuto): la ricerca compiuta da Minaya, nella quale vengono sondati gli ambigui limiti tra realtà e finzione, evento e rappresentazione che impediscono di dipanare i fili intricati del passato, riesce però a illuminare i moventi di alcuni tragici accadimenti, come la morte, nel 1937, della giovane moglie dello zio, assassinata da un membro della quinta colonna franchista. È però l'appassionata coscienza civile che anima il protagonista a sorreggere l'intera trama, ove l'indagine su un passato oscuro trova la propria finalità etica nell'appropriazione di una memoria a lungo occultata, il cui ancorchè imperfetto svelamento istituisce un legame ineludibile tra due generazioni, quella dei vinti della Guerra civile da un lato e quella dei giovani antifranchisti degli anni Sessanta dall'altro.

L'autore che ha espresso nella forma forse più profonda e riuscita questa preoccupazione per il ricordo e la scomparsa delle tracce del passato, tramutandola nell'asse del proprio progetto narrativo, è — a mio parere — Julio Llamazares, i cui romanzi intessono l'ordito di una memoria ereditata che rimanda contemporaneamente alla trasmissione della «memoria de la *identificación*»<sup>10</sup> con gli sconfitti e alla visione del passato caratteristica di una generazione cresciuta durante l'ultima tappa della dittatura e giunta alla maturità dopo la morte di Franco. Contraddistinta dalla dialettica tra i miti sedimentati nell'immaginario collettivo di un mondo rurale quasi estinto e i traumi di una Guerra civile che inferse alla sua comunità delle ferite ancora aperte, l'opera di Llamazares si nutre delle storie e delle leggende racchiuse nei racconti orali e nei ricordi familiari della sua infanzia, collocandosi nell'alveo di una poetica della memoria che cerca di preservare le scorie e i residui delle esperienze visute dagli eterni “ultimi” della storia spagnola:

Por eso se murió sin entender demasiado. Por eso, seguramente, vivió los últimos años otro destierro obligado, relegado como tantos al baúl de los recuerdos precisamente por el gobierno por el que tanto lucharon y que ni siquiera se acordó de ellos para intentar resarcirles de las penurias pasadas [...]. Por eso, precisamente, quiero ahora despedir con el mejor de mis recuerdos, en este tiem-

10. J. Aróstegui, *Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil*, in J. Aróstegui, F. Godicheau (eds.), *Guerra Civil. Mito y memoria*, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 79.

po de olvidos y en esta España *moderna* y desmemoriada, al hombre que con su vida alimentó de leyendas las largas noches de inviernos y los días de mi infancia, cuando los años cincuenta se despedían de España y los cuentos de los viejos servían para decir lo que la radio callaba<sup>11</sup>.

*Luna de lobos* — testo precocemente pubblicato, come gli altri citati sopra, quando queste tematiche non godevano nemmeno in parte dell'ampia ricezione e della fortuna degli ultimi anni — è dedicato alle peripezie del *maquis* nella regione di León, e, in particolare, alla disperata resistenza di un pugno di soldati repubblicani, le cui vicissitudini incontrano nella raffigurazione letteraria il luogo simbolico della loro possibile rimemorazione: l'autore ripercorre la lacerante lotta per la sopravvivenza di quattro superstiti del fronte delle Asturie, crollato nell'ottobre del 1937, i quali si rifugiarono sulla *Cordillera Cantábrica* tentando di sfuggire alla persecuzione della *Guardia Civil* e di individuare un'impossibile via di fuga.

Il narratore, Ángel, un maestro della CNT, racconta la peregrinazione senza rotta iniziata da lui e dai suoi compagni nello spazio ristretto di una montagna senza uscita e trascinatasi per nove anni che costituiscono il tempo di un presente eternizzato, segnato soltanto dall'uccisione di tre di essi e dal continuo accanimento franchista sulle loro famiglie. L'annotazione preliminare riassume l'intenzionalità morale del libro nella dedica a quanti continuarono a lottare contro le truppe vincitrici e così lasciarono nella memoria collettiva la traccia indimenticabile di un'epica eroica:

Muchos de ellos quedarían para siempre, abatidos por las balas, en cualquier lugar de aquellas en otro tiempo pacíficas montañas. Otros, los menos, conseguirían tras múltiples penalidades alcanzar la frontera y el exilio. Pero todos, sin excepción, dejaron en el empeño los mejores años de sus vidas y una estela imborrable y legendaria en la memoria popular<sup>12</sup>.

Schiacciati fra l'esperienza della sconfitta e un orizzonte d'attesa che sembra comportare solamente l'attesa della morte, i protagonisti di *Luna de lobos* sopravvivono secondo il ritmo immobile di una storia che per loro si è fermata, acquisendo piuttosto i tratti isolati di una realtà geografica che determina la loro natura di uomini accerchiati e braccati come belve.

Di modo che il testo disegna le fattezze opache di una storia congelata nelle atrocità della repressione del dopoguerra, e dispiega il potenziale tragico della trama per rappresentare la profondità traumatica delle fratture inflitte dalla violenza a un passato per il quale non sembra poter esiste-

11. J. Llamazares, *En Babia*, Barcelona, Seix Barral, 1991, p. 97.

12. J. Llamazares, *Luna de lobos*, Barcelona, Seix Barral, 2006.

re riconciliazione. L'immaginazione letteraria utilizza allora la categoria del tragico per lumeggiare la distruzione dell'esperienza dei sommersi, spesso relegata — secondo l'autore — soltanto nell'ombra di un'anodina contabilità dei caduti.

Rispetto allo scenario che circondava questi testi, esemplari ma in qualche misura isolati, nell'ultimo decennio la situazione si è capovolta, al punto che l'egemonia dei discorsi e delle pratiche della memoria appare ora come un dato incontestabile: favorita da fenomeni quali la globalizzazione del paradigma della Shoah e i profondi mutamenti nello statuto della testimonianza, quella che Pierre Nora ha chiamato l'«epoca della commemorazione» sembra contraddistinguere un regime di musealizzazione e di strutturazione mediatica della memoria dominato dall'industria culturale, la cui produzione rinvia

al *marketing* masivo de la nostalgia, [...] a la escritura de memorias y confesiones, al auge de la autobiografía y de la novela histórica posmoderna con su inestable negociación entre el hecho y la ficción, a la difusión de las prácticas de la memoria en las artes visuales, con frecuencia centradas en el medio fotográfico, y al aumento de los documentales históricos en televisión<sup>13</sup>.

In tal senso, l'ipertrofia della memoria della Guerra civile e del franchismo nella società spagnola — suscitata da un complesso di fattori, tra i quali bisogna menzionare quantomeno la volontà di sapere e di intervenire nel dibattito pubblico di una nuova generazione, nata e cresciuta durante la democrazia e polemicamente orientata a combattere il presunto *pacto de silencio* o *de olvido* — delinea i contorni di un «*presente paradójico*, un presente que no deja de exhumar y redescubrir el pasado»<sup>14</sup>, caratterizzato dalla precaria convivenza tra l'impulso alla ricostruzione critica del passato — in particolare della relazione dinamica fra storia e memoria — e la pretesa di un recupero integrale della memoria — basata su un nesso statico fra le due, che a volte sfocia nella pratica di una disinvoltata sinonimia.

Per quanto siano stati dati alle stampe romanzi afflitti da una visione soltanto «emotiva» della Guerra civile — «lo que significa una cierta pérdida — otra vez — de lo histórico a favor de lo sentimental»<sup>15</sup> — come, per esempio, *La voz dormida* (2002) di Dulce Chacón, oppure semplicemente tesi a sfruttare a fini commerciali l'onda lunga dell'interesse per la memoria, bisogna secondo me sottolineare piuttosto «la persistencia de

13. A. Huyssen, *En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización*, México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 18.

14. G. Lipovetsky, *Los tiempos hipermodernos*, Barcelona, Anagrama, 2006 (ed. or. *Les temps hypermodernes*, Paris, Grasset & Fasquelle, 2004), p. 90.

15. J.-C. Mainer, *Para un mapa de lecturas de la guerra civil*, in «Letra internacional», 2005, n. 89, p. 29.

una dura línea de ruptura, tanto con la tergiversación reaccionaria como con el pensamiento oficial de centro-izquierda»<sup>16</sup>, che ha percorso un fertile cammino di invenzione/investigazione narrativa. Ecco allora che scrittori come Javier Marías, Antonio Muñoz Molina, Julio Llamazares, Ignacio Martínez de Pisón, Félix de Azúa, Vicente Molina Foix, Rafael Chirbes, appartenenti alla medesima generazione storico-culturale, si sono fruttuosamente impegnati nella ricerca di nuove strategie di rappresentazione, spesso costruite sull'intreccio di materiali reali, fonti documentali e testimonianze veridiche, ove *res fictae* e *res factae* si congiungono nel tentativo di restituire spessore storico a memorie, identità ed esperienze offuscate nella loro intelligibilità dalla patina del tempo trascorso.

Tra i romanzi forse più rappresentativi di questa stagione vi sono, a mio giudizio, *Soldados de Salamina* (2001) di Javier Cercas ed *Enterrar a los muertos* (2005) di Ignacio Martínez de Pisón. Il *relato real* di Cercas evoca l'indagine del protagonista-narratore intorno al fallito fucilamento nei boschi del Collell dello scrittore Rafael Sánchez Mazas, ricerca che lo conduce sino all'ospizio digionese dove trascorre il proprio crepuscolo un vecchio miliziano che potrebbe essere l'anonimo salvatore dell'eminente falangista, e propone una restaurazione della memoria nella quale la terapia del ricordo si traduce nella celebrazione di un eroe dell'antifascismo e — questo a mio avviso il maggior difetto del libro — in un certo, blando grado di indulgenza *ex-post* verso le ragioni di Sánchez Mazas, con un qualche giudizio attenuativo sulle responsabilità di chi il 29 ottobre del 1933 era sul palco del Teatro de la Comedia de Madrid al fianco di José Antonio Primo de Rivera.

D'altra parte l'investigazione del narratore attorno all'oscuro episodio si chiude circolarmente nell'accorata invocazione dei morti, la quale sembra così restituire ai dimenticati dalla storia quell'onore che a lungo gli fu negato. Miralles, questo anziano soldato di Salamina che ha saputo conservare intatto in mezzo agli orrori il nucleo più intimo della propria umanità incarna la forza etica di chi seppe resistere a oltranza ai soprusi e alla violenza del franchismo prima e del nazismo poi, ed emerge come il simbolo luminoso di una dignità silenziosa quanto infrangibile. Si potrebbero altresì mettere in discussione — a margine degli indubbi pregi del romanzo — la presentazione, priva di chiaroscuri, di un bando repubblicano troppo appiattito sui soli comunisti e la raffigurazione di Lister soltanto come il mitico comandante che mai si arrese, mentre viene completamente trascurata la sua opera di repressione in qualità di fedele esecutore degli ordini sovietici.

In *Enterrar a los muertos*, Ignacio Martínez de Pisón si serve invece solamente di referenze reali e materiali documentali per ricostruire le vicende della scomparsa di José Robles, traduttore di Dos Passos e profes-

16. *Ibid.*

sore di Letteratura spagnola alla Johns Hopkins, assassinato dalla polizia segreta sovietica nel 1937. Trovatosi a Madrid assieme alla famiglia il 18 luglio, Robles si era subito messo al servizio del governo repubblicano, venendo destinato alla mansione di traduttore per le sue conoscenze del russo. Poche settimane dopo essersi trasferito a Valencia assieme al governo per proseguire il proprio lavoro all'ambasciata sovietica, scomparve, e di lui non si seppe mai più nulla. Il romanzo segue così le peripezie di John Dos Passos, che cercò a più riprese, senza risultato, di conoscere la fine del suo amico spagnolo, prese progressivamente le distanze dai comunisti e proprio per questo ruppe con Hemingway, e le dure prove affrontate dai componenti superstiti della famiglia Robles, i quali avrebbero tardato anni prima di poter sfuggire al maglio incrociato delle persecuzioni sovietiche e franchiste.

La qualità più convincente del romanzo è l'assenza di qualsivoglia afflato celebrativo da parte dell'autore, che mette al servizio di una scrittura spoglia e contenuta una ricerca bibliografica e archivistica esemplare, la quale d'altra parte non produce un'opera storiografica, ma piuttosto «la aparente elaboración directa de unos cuadernos de trabajo». L'inserimento di fotografie — oltre alle vignette disegnate da Robles per un suo libro — la presenza di un'appendice sui fatti di Barcellona del 1937 e di un corpo di note senza rimandi precisi nel testo rendono il romanzo ibrido e *mestizo*, ove il titolo *Enterrar a los muertos* rimanda a un grado zero dell'etica che coinvolge il lettore nella responsabilità morale verso la memoria della Guerra civile *in quanto* vicenda di tombe scoperchiate e fosse comuni gremitte, atrocemente riempite allora, legittimamente liberate oggi.



*Chi ha paura delle buone maniere?*

Jean-Louis Guereña, *El alfabeto de las buenas maneras. Los manuales de urbanidad en la España contemporánea*, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2005, pp. 191, ISBN 84-89384

Jean-Louis Guereña è docente di Civilisation Espagnole Contemporaine a Tours, dove ricopre anche la carica di responsabile del gruppo di ricerca CIREMIA, dedicato alla storia dell'educazione e della cultura nel mondo ispanico, e membro del Centro MANES nella UNED di Madrid, centro che si interessa dei manuali scolastici. Già in precedenza si era occupato di più vasti temi di storia del libro scolastico in Spagna collaborando alla *Historia ilustrada del libro escolar en España* e alla *Historia de la edición y de la lectura en España 1472-1914* sempre per la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, o coordinando insieme a Gabriela Ossenbach e María del Mar del Pozo l'opera sui *Manuales escolares en España, Portugal y America Latina (Siglos XIX y XX)* nel 2005. Ma aveva anche indagato sui trattati di comportamento in area spagnola e portoghese all'interno dell'ampia ricerca diretta da Alain Montandon redigendo con María del Carmen Simón Palmer la parte riguardante la bibliografia dei trattati di buone maniere. I due interessi hanno trovato la loro sintesi nello studio dei libri scolastici di educazione civile con alcuni saggi che preludono l'opera che qui recensiamo. Possiamo citare tra gli altri *École et socialisation. Les manuels de civilité à l'usage des Écoles primaires en Espagne au XIXe siècle* nell'opera curata da Rose Duroux, *Les traités de savoir-vivre en Espagne et Portugal du Moyen Age à nos jours* (Clermont-Ferrand, 1995) e *La urbanidad y el manual de urbanidad en el espacio escolar español (finales del siglo XVIII-principios del siglo XX)*, in *Le forme del vivere civile tra Medioevo e modernità. Temi, fonti, storiografia*, a cura di I. Botteri e D. Romagnoli, in "Cheiron" (2003, n. 38).

Le pagine patinate e le molte illustrazioni che arricchiscono e corredano *El alfabeto de las buenas maneras* si fondano dunque su solide e ampie ricerche, nonché — e non è secondario — su una ricca e invidiabile sequenza di testi (si veda la bibliografia finale con circa 120 titoli, escluse le riedizioni) che si articola in un lungo periodo di tempo attraverso l'intero Ottocento e sin dentro gli anni Venti del secolo passato, anche se la legislazione scolastica spagnola — che l'Autore segue sistematicamente (cap. I, pp. 42-62) — ha previsto ancora nel 1945 l'insegnamento «de la urbanidad» insieme alle pratiche dell'igiene come rientranti nelle «virtudes cívicas y sociales» che ogni bambino doveva imparare. L'Autore dedica anche due interessanti capitoli (il II e il III) sia alla produzione del mercato del manuale di urbanità scolastico, alle case editrici, ai titoli scelti, agli autori (p. 57)

sia alle caratteristiche del manuale inteso come strumento pedagogico e materiale didattico, nonché all'apparato iconografico (p. 77). Ampia e non solo ristretta alla letteratura spagnola la bibliografia finale dedicata alla storiografia sul tema in questione. Tre capitoli vogliono invece descrivere i temi e i fondamenti della creanza spagnola. E su questi ci soffermeremo in modo particolare.

Il volume si apre con la constatazione che recentemente il tema delle buone maniere e la loro storia pare attraversino un periodo di particolare interesse di critica e di pubblico, come si suol dire, nella Spagna democratica, anche solo curiosa di sapere (o di sorriderne) quali erano i tratti dell'educazione «nacional-católica» del regime franchista, come Andréas Sopeña Monsalve nel suo fortunatissimo lavoro *El florido pencil* nel 1994 definiva la scuola di quel periodo. E il legame tra buone maniere-scuola primaria-religione-regimi politici è uno dei punti fondanti la lettura che Guereña fa dei trattati in questione, che ovviamente risente e dipende profondamente dai presupposti non solo teorici con i quali viene interpretato il nesso tra gli elementi della sequenza.

Anche la storiografia si è negli ultimi venti-trent'anni interessata del tema e il nostro Autore ne fa il punto innanzi tutto per quanto riguarda lo stato della ricerca in Spagna con i suoi centri di investigazione più importanti (pp. 18-21) e la letteratura più significativa (pp. 21-23). Brevemente tocca poi le più recenti o accreditate posizioni storiografiche, prima fra tutte quella di Norbert Elias al fascino della quale Guereña non sa sottrarsi completamente già solo a partire dall'idea di un «doble código social», strumento «de distinción y poder» per le classi alte e di «moralización y socialización» per quelle popolari (p. 22). Una pregiudiziale questa che forse sembra far quadrare molto più facilmente i conti, a costo però di limitare o addirittura perdere la ricchezza complessa racchiusa nella cosmogonia sociale contenuta in questi libretti. Una pregiudiziale che dichiara un'opposizione non evidente di per sé e tanto meno provata in epoca d'Antico regime e che si trascina in epoca contemporanea dove molto più esplicitamente viene intesa come disciplinamento e cioè opera consapevole e coercitiva — «diferenciar y [...] someter, [...] distinguir y [...] controlar» (p. 167) — per «inculcar a los niños [indirettamente e molto illuministicamente equiparati ai ceti bassi? sicuramente indifesi] y a las niñas [e senza nessun stupore per la novità] los inalterables principios de la 'buena educación' y de los 'buenos modales'» (p. 20). Ma “socializzare” non significa di per sé “controllare” — «socializar — y por tanto [...] controlar» — (p. 156) — nel primo termine è racchiusa l'idea di rendere disponibile un patrimonio comune considerato “buono”, nel secondo solo quella della difesa di ceto. Parlare di buone maniere è inserirsi in un lungo percorso europeo di educazione civile, la cui grammatica è stata comune a tradizioni diverse geograficamente e ideologicamente. E proprio anche il solo fatto che un simile abc della creanza fosse da subito in uso per adulti e bambini, religiosi e laici, cattolici e riformati, dentro o fuori la corte, dentro o fuori i confini della propria terra, a Roma come a Madrid, a Londra come a Parigi o a Vienna, ha reso il modello d'Antico regime così credibile e difficile da sostituire.

Certo, non è inutile ricordare che in Spagna, come in Italia peraltro, il *De civilitate morum puerilium* di Erasmo non venne tradotto a causa della messa all'indice di molti testi dell'umanista da parte della Chiesa cattolica, in quanto è riportare la questione a uno scontro religioso e a una divisione esistente che però,

a maggior ragione, dà più valore alla constatazione che uguali regole sono contenute nel *Galateo* di Giovanni della Casa (sorprendentemente non citato dal nostro Autore quando le traduzioni in Spagna furono molte) o che in entrambi gli schieramenti le commistioni tra testi fecero entrare dalla finestra quello che dalla porta non era conveniente far passare: segno della circolarità di una cultura per molti versi inossidabile alle divisioni politiche e religiose. Così Guereña non riesce a fare fino in fondo i conti con il tratto cortigiano della creanza d'Antico regime — pur citando l'architetto italiano della «'nueva ciencia' de la cortisania» (p. 31) *Il libro del cortigiano* di Baldassar Castiglione e la sua prima traduzione spagnola — e certo non sa o non vuole farli per quelli legati al consenso dato dalla religione cattolica al codice della creanza, la quale creanza in area cattolica la si vorrebbe denotare valori differenti da quelli veicolati dalla «civilitas» erasmiana, la parte «crassissima» del progetto di filosofia educativa dell'umanista. E cosa avrà voluto allora significare il titolo dell'opera del cattolicissimo Stefano Guazzo, *La civil conversatione*?

Da questa prospettiva Guereña si pone a leggere nel XIX secolo spagnolo l'affascinante tema dell'insegnamento a scuola dell'urbanità, termine molto usato nell'Ottocento come sinonimo di creanza ma non più sempre di cortesia dopo che il Settecento aveva cominciato a distinguere la "virtù del cuore" da quella più esteriore legata a gesti e cerimonie storicamente connotati (la *politesse* dall'*étiquette* in Francia, la civiltà dalla cultura in Germania), e a prendere così le distanze dal sistema in vigore, in attesa che nuovi valori fossero oggetto di consenso in quanto condivisi o condivisibili.

Ma il percorso di tale sostituzione non sembra essere né breve né semplice per i paesi europei. Certamente esiste il problema di quando un codice di comportamento diviene anacronistico, in quanto fuori tempo in una comparazione sincronica ovviamente, ma ancora non è stato fatto fino in fondo un approfondito confronto tra le varie legislazioni o prassi scolastiche ottocentesche dei vari paesi europei, come ammette lo stesso Autore pur adombrando «un caso español» o «un caso ibérico» (p. 27) per la presenza di una persistente legislazione scolastica e di un ricco mercato librario in tema di urbanità (vedi capitolo a p. 57) sia in Spagna che in Portogallo.

Per quanto riguarda l'Italia, la frammentazione di Stati nel periodo della Restaurazione rende problematico un confronto complessivo: certo il sistema riformato delle scuole primarie in Lombardia voluto dall'Austria sul finire del Settecento prevedeva l'educazione civile e Francesco Soave scrisse per l'occasione il suo *Trattato elementare dei doveri dell'uomo con un'appendice delle regole di civiltà*; a Napoli nel Regno delle Due Sicilie gli *Avvisi di buone creanze cavati da monsignor Giovanni della Casa ed altri buoni autori* circolarono anche nelle scuole per buona parte dell'Ottocento; nel Regno del Piemonte anche dopo l'avvento dello Statuto albertino si potevano trovare testi a uso scolastico che contenevano norme di galateo insieme ai principi della Carta costituzionale. E sicuramente per molta parte dell'Ottocento il codice della creanza d'Antico regime con le sue cerimonie o i luoghi sociali della vita quotidiana rimase almeno il punto di riferimento del buon comportamento fino a quando il galateo degli adulti si rinchiuse nella sfera privata e venne coniugato al femminile o fino a quando la nazione riuscì a pensarsi differente da prima e dunque a volere un co-

dice di educazione civica che la rappresentasse. E ciò iniziò per l'Italia e la Francia sicuramente tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli anni Ottanta del XIX secolo quando un nuovo corso politico ritenne indispensabile qualificare la sua scuola come laica, pensandosi lo Stato autosufficiente anche nel campo della produzione di norme di etica.

Perché quest'ultimo è sempre stata l'area di pertinenza delle buone maniere, e dunque nessuna meraviglia che l'urbanità venisse associata alla morale, e quest'ultima alla religione (p. 38) né che regole di creanza religiosa fossero mischiate a quelle del buon comportamento laico (p. 123), o successivamente alla preservazione della salute, ossia l'igiene (p. 39 e p. 154), e infine rientrasse nell'«educación moral y cívica» (p. 39 e p. 104), come forse con un certo ritardo rispetto a Italia e Francia si chiamerà nel 1911 la nuova materia scolastica entro la quale in Spagna le regole dell'urbanità trovarono posto (ma per l'istruzione secondaria già nel 1906). E in questo processo condiviso anche da altre nazioni il caso spagnolo diventa invece unico con il *revival* nel primo periodo franchista, momento che però rimane fuori dalla trattazione del volume (solo un accenno a p. 104), suggerendo però così una continuità che non può non essere letta come negativa.

Non una materia vera e propria, l'urbanità avrebbe dovuto innervare tutta l'educazione — ci dice Guereña — in famiglia (p. 105), a scuola (p. 110), in chiesa (p. 121), nello spazio pubblico e dunque per strada e al passeggio (p. 117), a tavola (p. 133), a letto (p. 139): tutti argomenti (tranne i primi due) che costituirono altrettanti capitoli dei galatei d'Antico regime, diciamo noi. I quali non prevedevano parti specifiche né per l'educazione in famiglia né per quella scolastica ma non potevano non contemplare l'argomento della “conversazione”, la socializzazione allo stato puro e vera palestra delle buone maniere, che sicuramente anche i testi spagnoli ottocenteschi avranno previsto (vedi illustrazione a p. 47) ma che il nostro Autore non trova tema degno di un paragrafo specifico. Famiglia e scuola sono invece i cavalli di battaglia dell'educazione a tutto tondo del primo Ottocento, non solo spagnola: la prima, culla della società, «laboratorio a pequeña escala de la vida futura en sociedad» (p. 107), la seconda rappresenta «el templo del saber» (p. 113) nella quale sembrano messi in luce solo i tratti dell'ordine e del rispetto e non anche — in Italia questo è quasi un motivo ricorrente — la seconda e forse ultima possibilità di mobilità sociale.

Grande risalto — e giustamente — viene dato alle categorie dell'ordine (*orden*), del decoro (*uso social*), del rispetto (*respeto*), tutti valori fondanti il codice delle buone maniere d'Antico regime: il primo veicolava quelli di «armonía, equilibrio, moderación y aseo» (p. 131), il secondo — la convenienza — portava il suo contributo con la continua declinazione degli aspetti contingenti legati all'uso e ai diversi stati o ruoli sociali e veicolava la virtù della decenza (p. 138); il terzo riempiva la convenienza con il rendere e pretendere quanto ci era dovuto in ordine all'onorabilità di sé, della famiglia, del prossimo, e primo fra tutti di Dio (pp. 141-144), esso comportava umiltà, docilità e altre virtù simili.

Tutto corretto e doveroso se solo fossero stati evidenziati per spiegare l'emblematicità di riti e luoghi, come le visite, il saluto o il passeggio, altrimenti incomprensibili ai nostri occhi di uomini e donne ormai traghettati in un differente contesto culturale. Così far rientrare il rito dello stare a tavola solo nel capitolo de-

dicato all'ordine mi sembra svilire uno dei momenti da sempre topici della socialità, dove la soddisfazione di un bisogno diviene la condivisione quotidiana ma festiva dello stare insieme e che i galatei regolamentano proprio per rendere ciascuno capace di partecipare al rito dello stare a mensa. E invece mi sembra sia proprio questo il modo di Guereña di accostarsi senza alcuno stupore ai contenuti di un tema tanto produttivo quando non si lo voglia usare solo strumentalmente.

Così, l'ultimo capitolo, *¿Una urbanidad femenina?*, che tratta dei manuali dedicati alle bambine, non vede la novità nella trasformazione di un codice che era stato rivolto (pur se le donne lo conoscevano bene, eccome!) per molto tempo a un pubblico maschile perché era il solo degno per definizione di gestire lo spazio pubblico, la conversazione civile (pur se Corti e salotti erano tassativamente comunità miste), e a difendere l'onorabilità propria e della casa. È vero che le virtù femminili, ripetute anche nell'Ottocento quando alcuni trattati diventano specifici, ricordano quelle che autori inglesi a fine Seicento predicavano nelle aggiunte ai manuali maschili, dedicate al sesso femminile, riprendendole da una tradizione che voleva la donna obbediente, pura, dolce, decente e pudica. Ma intanto il gentil sesso si stava guadagnando una ribalta che prima era riservata solo all'uomo, e in seguito gestirà lei stessa quel codice diventando per quasi un secolo la depositaria delle buone maniere, nuovo modello della creanza non scolastica ritagliata sui panni della classe borghese, ma attraente anche per chi borghese non era.

Nel volume però non viene considerato questo non irrilevante particolare e dunque non veniamo informati se o quando i galatei spagnoli per gli adulti prendano questa strada, "femminilizzandosi"; si sarebbe così potuto meglio valutare non solo le inerzie, fin da subito considerate intenzionali anacronismi, ma anche quanto sia costante nella storia lo sforzo per trovare i contenuti e le forme appropriati per la trasmissione di valori sociali alle nuove generazioni. Senza per questo precludersi alcun giudizio politico.

Inge Botteri

### *No-nazionalismi e pluralismo*

Juan Pablo Fusi, *Identidades proscritas. El no-nacionalismo en las sociedades nacionalistas*, Barcelona, Seix Barral, 2006, pp. 343, ISBN 84-322-0899-X

Juan Pablo Fusi con *Identidades proscritas* dà seguito a una riflessione iniziata già qualche anno fa con *La Patria Lejana* (Madrid, Taurus, 2003). In quel saggio aveva ricostruito le vicende dei nazionalismi a cavallo tra Ottocento e Novecento, in quest'ultimo l'interesse è invece rivolto alle realtà politiche e culturali alternative ai nazionalismi. Due testi complementari, che si integrano, riflettendo una preoccupazione costante, riscontrabile in buona parte dell'attività di ricerca dello storico basco. In questo caso l'attenzione ai no-nazionalismi in contesti molto differenti — dall'Irlanda alla Scozia, da Israele al Sudafrica fino al Quebec — si traduce nella ricerca di quelle «manifestazioni, sentimenti, idee, dottrine, movimenti e partiti» che hanno rifiutato l'idea di nazione come fondamento

dell'identità e dell'agire politico. Ne viene fuori un quadro molto più complesso di quello suggerito dalla più tradizionale letteratura sull'argomento, molto più aderente alla realtà di comunità storiche dinamiche e ricche di linguaggi, aspirazioni e orizzonti diversi.

Il caso basco trattato nel primo capitolo del volume è paradigmatico in questo senso. In poche pagine Fusi descrive una realtà politica e culturale in cui si sono confrontate e mantenute in equilibrio, almeno fino alla Guerra civile, tradizioni molto diverse insieme a quella nazionalista: la carlista, la socialista, la repubblicana, la conservatrice (monarchica). Del resto proprio l'accettazione dell'autonomia da parte della sinistra negli anni Trenta rappresentò un fattore decisivo per il rafforzamento di un'identità che fino ad allora era stato appannaggio di una minoranza, per quanto significativa, della popolazione. Inoltre, Fusi sottolinea la predominanza di una cultura basco-spagnola pienamente inserita nel panorama nazionale, come dimostrano i casi di Unamuno, Baroja, Maetzu, mentre la cultura *euskaldún* ebbe un primo risveglio solo a partire dagli anni Venti, con José de Arizimuño, José María de Aguirre, Nicolás Ormaetxea etc... Dopo gli anni bui del franchismo, l'egemonia politica nazionalista ha reso possibile la diffusione dell'*euskera* e la difesa della cultura *euskaldún*. Ma è comunque rimasto intatto il carattere pluralista della cultura basca, dimostrato dalla massiccia presenza, in particolare all'interno dell'università, di studiosi non nazionalisti se non chiaramente schierati in chiave antinazionalista (per esempio Fernando Savater).

Il caso irlandese presenta delle analogie con quello basco, anche qui la tendenza nazionalista a ricostruire la propria identità, in questo caso un'Irlanda esclusivamente cattolica e gaelica, si è scontrata con una realtà molto più complessa. Un patriottismo irlandese protestante preesistette alla nascita del movimento nazionalista e in campo culturale la tradizione letteraria anglo-irlandese ebbe una tale rilevanza che senza essa, come sottolinea Fusi, «non si comprenderebbe l'Irlanda». Irlandesi come il pittore William Orpen, o scrittori come Oscar Wilde, George Bernard Shaw, James Joyce, Samuel Beckett o Bram Stoker, si imposero sulla scena londinese, mentre anglo-irlandesi come William Butler Yeats concepirono la letteratura come «compromesso nazionale per il recupero delle tradizioni e dei miti autoctoni al servizio della nuova nazionalità irlandese». In altri termini, secondo l'Autore, la tradizione anglo-irlandese ebbe un'importanza più che decisiva per la formazione dell'Irlanda come nazione.

Anche il sionismo di Herzl, considerato da Fusi alla stregua di un nazionalismo ebreo per l'aspirazione a creare un unico focolare nazionale in Palestina, non ebbe presa immediata su una popolazione dispersa e spesso ben integrata all'interno di altre comunità nazionali. I flussi migratori verso la Terra Promessa nella prima metà del Novecento, seppur considerevoli, furono inferiori a quelli diretti verso altre destinazioni, in particolare verso gli Stati Uniti. Inoltre, in paesi come l'Italia, la Francia, la Gran Bretagna, la stessa Germania, l'assimilazione fu un processo naturale, reso possibile dal «radicamento degli ebrei in quei paesi e dalla stessa filosofia politica» che caratterizzò l'evoluzione di quelle comunità. Anche in questo caso Fusi attribuisce grande importanza alle scelte e alle inclinazioni di un ceto intellettuale di origine ebraica che ebbe spesso un ruolo importante nelle singole culture nazionali di appartenenza. Proust, Bloch, Durkheim, Ravel, furono parte della cultura dei propri paesi e «non della cultura

ebraea». Il sionismo, in altre parole, divise il mondo ebraico sul tema della propria identità, soprattutto in relazione ad accadimenti di grande rilevanza e gravità come l'antisemitismo e poi l'olocausto, senza imporsi realmente su altre e contemporanee opzioni.

Fusi si sofferma anche sulla vicenda sudafricana e in questo caso l'attenzione è rivolta a quelle minoranze bianche schieratesi contro il regime di *apartheid* e dunque non assimilabili né al nazionalismo *afrikaner* dominante, né a quello nero dell'African National Congress: sudafricani come Paton, Bernstein, Fischer o Beyers Naudé, liberali, comunisti, uomini di religione che sfidarono il potere e lottarono spesso in condizioni difficili contro un regime poliziesco e spietato. Fusi ne ricostruisce le biografie, ne racconta le lotte, sottolineandone il ruolo nella «costruzione graduale di un Sudafrica democratico e multirazziale».

La Scozia rappresenterebbe invece un esempio lampante, e singolare, di nazione non nazionalista. Qui una forte identità nazionale, mantenutasi intatta dopo l'unificazione del 1707, non si tradusse per lungo tempo in un movimento politico realmente significativo. A differenza dell'Irlanda, l'unionismo angloscozzese non fu mai seriamente messo in dubbio. L'esistenza di un'identità nazionale scozzese, di una Scozia «scozzese» secondo Fusi, non contraddisse l'appartenenza al Regno Unito, ma ne fu piuttosto parte essenziale. Basti pensare all'importanza delle lotte operaie di Glasgow tra il 1910 e il 1932, il *Red Clydeside*, che divennero e rimasero uno dei miti fondanti del movimento laburista britannico, o alle ricostruzioni idealizzate della storia scozzese realizzate da Walter Scott, che divennero una sorta di «regione romantica dell'immaginario britannico». A livello politico la crescita elettorale del Partito Nazionalista Scozzese degli ultimi decenni, seppur rilevante, non ha scalfito il predominio storico del laburismo che rimane la vera «manifestazione del particolarismo politico scozzese del ventesimo secolo».

Probabilmente tra i casi esaminati quello del Quebec presenta le maggiori similitudini con la situazione basca. Anche qui ci troviamo di fronte a una nazionalità divisa, a un accentuato pluralismo politico e a una conflittualità culturale crescente. Fusi ricostruisce le dinamiche di questo conflitto partendo dalla storia recente del Canada ed evidenziando i progressi del nazionalismo francofono in Quebec. Un nazionalismo, progressista e radicale al tempo stesso, che ha sconvolto la realtà politica canadese ma che ha convissuto con un'altra tradizione politica locale, liberale e federalista. Una tradizione questa che ha contribuito alla modernizzazione del paese, e che è stata impersonata dal più volte capo del governo Trudeau. D'altra parte è innegabile la rilevanza della minoranza anglofona in Quebec (basti pensare allo scrittore Morderai Richler e alla sua vena anti-nazionalista), insieme alle altre minoranze di immigrazione più recente (italiani, ebrei, haitiani etc...), che non possono che essere parte fondamentale della società locale.

Juan Pablo Fusi ha studiato a fondo la storia contemporanea spagnola, ha narrato le vicende del nazionalismo, del socialismo, del liberalismo biscaino, ha contribuito al dibattito eterno sulla «questione basca» evidenziando la ricchezza di tradizioni politiche, culturali ideologiche presenti in quel territorio. In particolare la descrizione del «pluralismo basco», del nazionalismo e del no-nazionalismo — presente in molti suoi lavori e più compiutamente precisata in *El País*

*Vasco. Pluralismo y nacionalidad* (Madrid, Alianza, 1990) — si è imposta nel dibattito storiografico ispirando una nuova comprensione di quella realtà. Un'impostazione che ha favorito peraltro l'avvio di ulteriori filoni di ricerca integrando la crescente mole di lavori sul nazionalismo.

Con *Identidades proscritas* Fusi sembra voler applicare questa lezione anche ad altri contesti, ad altre realtà in cui è stata forte la presenza di movimenti nazionalisti. I 6 casi esaminati ci permettono pertanto di confermare la tesi dell'Autore: il no-nazionalismo è una realtà sociale e politica non solo rilevante ma addirittura essenziale per la comprensione delle "società nazionaliste". Una tesi questa che, come si è detto, Fusi ha affermato anche in altri lavori ma che in questo testo viene detta in maniera più compiuta e ampia. Il no-nazionalismo per Fusi non si configurerebbe del resto necessariamente come un anti-nazionalismo, per rappresentare invece un sentimento distinto, diverso, sicuramente non «essenzialista» di appartenenza alla propria comunità. Una rappresentazione che sembra avere molto di autobiografico e che riflette la stessa storia dell'Autore, critico moderato del nazionalismo ma anche studioso scrupoloso e obiettivo, sempre restio a farsi risucchiare dalle asprezze, spesso troppo partigiane e ideologizzate, del dibattito politico e storiografico sui Paesi baschi.

Andrea Miccichè

#### *Agenti segreti e spie nella Guerra civile*

Morten Heiberg y Manuel Ros Agudo, *La trama oculta de la guerra civil. Los servicios secretos de Franco 1936-1945*, Barcelona, Crítica, 2006, pp. 340, ISBN 84-8432-733-7

Il titolo di questo libro rischia di non mettere appieno in evidenza il tema di cui si occupa, che non riguarda solo i servizi segreti franchisti ma anche quelli italiani e tedeschi e il ruolo che questi ultimi hanno giocato non solo in favore di Franco ma anche dei propri interessi nazionali e di potenza. Gli Autori hanno già investigato il tema in passato. Morten Heiberg è noto per aver scritto un libro di grande interesse proprio sui rapporti tra Mussolini e Franco letti attraverso documentazione del Servizio Informazioni Militari, allora inedita e tuttora poco accessibile (*Emperadores del Mediterraneo. Mussolini, Franco y la guerra civil española*, Barcelona, Crítica, 2004). Di Manuel Ros invece conosciamo *La guerra secreta de Franco (1939-1945)* (Barcelona, Crítica, 2002) che si occupa di un periodo successivo a quello della Guerra civile ma centrato sulle stesse problematiche.

L'occasione per scrivere questo lavoro è venuta, stando agli Autori, dall'apertura alla consultazione presso l'Archivio Militare Generale di Ávila nel 2003 di oltre duecento faldoni di documenti provenienti dal Servicio de Información y Policía Militar-SIPM, e due anni dopo della Prima Sezione dell'archivio dell'Alto Estado Mayor. Purtroppo, la Terza Sezione di quest'ultimo fondo, dedicata allo spionaggio, resta ancora inaccessibile. Oltre a queste fonti, gli Autori si sono avvalsi della documentazione proveniente dall'Archivo de Asuntos Exteriores di Madrid e dall'Archivo Histórico Nacional. In Italia hanno consultato gli archivi

dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore e del Ministero Affari Esteri, che mi pare si siano rivelati ricchi di documentazione utile, oltre a quelli dell'Ufficio Storico dell'Aeronautica Italiana, dell'Archivio Centrale di Stato e degli archivi di stato di Roma e di Perugia, quest'ultimo in particolare per gli atti dell'Alto Commissariato per le Sanzioni contro il Fascismo che vi sono depositati. Non mancano inoltre citazioni dal Public Record Office di Londra, dai National Archives di Washington, dalle serie di documenti diplomatici italiani e tedeschi, da un gran numero di fonti edite. Tra queste ultime, il recente e monumentale libro di Mauro Canali (*Le spie del regime*, Bologna, Il Mulino, 2004) dal quale i nostri Autori riprendono diverse informazioni. La tesi è che i servizi segreti franchisti, lungi dall'essere poco operativi come supposto da alcuni, grazie all'aiuto determinante dei servizi italiani e tedeschi hanno invece giocato nel corso della Guerra civile un ruolo offensivo, in grado cioè di influire sul corso delle vicende.

Il lavoro è ricco di particolari sull'attività dei servizi italiani. È noto che questi consideravano la Spagna terra di conquista già durante la dittatura di Primo de Rivera e poi negli anni della Repubblica. Stando ai risultati del lavoro di Canali, che i nostri riprendono, all'inizio degli anni Trenta gli agenti italiani riuscirono ad arruolare in Spagna molti collaboratori, in particolare tra le forze di sicurezza. Con lo scoppio della guerra, la presenza di agenti italiani e tedeschi era destinata ad aumentare. La polizia politica italiana operò attraverso l'Ufficio I, il cui compito era lo spionaggio, e l'Ufficio D, ovvero "Decifraggio", uno degli strumenti più utili ed efficienti che i servizi ebbero e che li mise in grado di decifrare molte comunicazioni anche ai massimi livelli istituzionali della Repubblica spagnola. I tedeschi dal canto loro furono presenti con gli uomini dell'Abwehr, diretti dallo stesso Canaris, e della Auslandorganisation. Gli Autori ricostruiscono la formazione dei primi servizi di informazione del governo *nacional*, creati grazie al lavoro di italiani e tedeschi e ai finanziamenti di March e di Cambò. Ricordano i servizi offerti dagli italiani ai franchisti attraverso la società Italcable, che gestiva dal 1924 tutte le comunicazioni telefoniche e telegrafiche internazionali da e per la Spagna. Di indubbio interesse è anche la ricostruzione delle reti che agivano fuori del territorio spagnolo, in primo luogo in Francia, dove agenti franchisti furono coinvolti in una lunga serie di sabotaggi e colpi di mano. Ma anche in Grecia, Turchia, Romania e nel porto di Amburgo. Gli Autori non mancano di evidenziare aspetti in parte noti ma non per questo meno sconcertanti relativi alla vendita di armi dalla Germania nazista alla Repubblica spagnola attraverso la Grecia (pp. 151-154). E il doppio gioco di molti armatori greci che portò al blocco da parte della marina franchista delle navi che trasportavano armi destinate alla Repubblica, causando a quest'ultima un danno gravissimo. Tra le operazioni condotte all'estero, viene ricordato, per le collaborazioni esistenti tra La Cagoul e gli agenti franchisti, anche l'assassinio dei fratelli Rosselli, che è ricostruito attraverso gli atti del processo che si tenne nel dopoguerra.

La parte più interessante e delicata del lavoro riguarda ovviamente le vicende della Guerra civile sul cui andamento i servizi giocarono un ruolo determinante. Già nota è l'influenza che ebbero quelli italiani nel determinare la scelta di Mussolini di intervenire in Spagna. Le informazioni inviate da Luccardi dal Marocco furono fondamentali. Gli Autori hanno pure rinvenuto negli archivi del ministero degli Affari Esteri la traduzione italiana di un messaggio segreto del 27 luglio

con cui Fernando de Los Ríos, in missione diplomatica in Francia per conto del governo repubblicano, comunicava all'allora presidente del governo Giral che la Francia non sarebbe intervenuta nel conflitto spagnolo (pp. 36-37). È la prova che già allora i servizi italiani erano in grado di intercettare anche le comunicazioni più riservate in territorio repubblicano. Mussolini decise di inviare i primi aerei in Marocco due giorni dopo, non per rispondere all'intervento francese in favore della Repubblica, ma al contrario quando era ormai a conoscenza che la Francia non avrebbe fatto nulla e che pertanto era libero di agire senza conseguenze. Confermano così un'interpretazione già diffusa tra gli storici, vedi ad esempio Gabriele Ranzato (*L'eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini, 1936-1939*, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, p. 308) che fa in ogni modo riferimento agli studi pionieristici di Ismael Saz (*Mussolini contra la segunda República*, Valencia, Alfons el Magnánim, 1986).

Solo in parte noto è invece quanto gli Autori riescono a scoprire sul ruolo dei servizi nel forzare il processo di unificazione tra Falange e JONS dell'aprile 1937, ingannando abilmente Hedilla e facendolo cadere nella trappola di Franco. La novità messa in luce riguarda l'intervento attivo degli italiani nell'operazione. I servizi italiani, secondo Heiberg e Ros, concepirono l'unificazione come un primo passo verso quella formazione di un «Estado-cliente de inspiración fascista» (p. 116), che era probabilmente il vero obiettivo di Mussolini in Spagna al di là delle affermazioni retoriche e di principio. Questa ipotesi, già avanzata da Heiberg nel suo libro precedente (*Emperadores del Mediterraneo*), mi pare apra una prospettiva nuova nella lettura delle ragioni di fondo dell'intervento italiano. Dalla documentazione dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore e soprattutto del ministero degli Affari Esteri risulta, infatti, che l'Ufficio I spiase anche gli ambienti politici franchisti e avesse «numerosos confidentes colocados dentro del Cuartel general de Salamanca» (p. 112). I servizi italiani si proposero anche di controllare la stampa e la radio della Spagna *nacional*, e tentarono di corrompere giornalisti e intellettuali del regime per farne degli alleati. Il primo di questa lista di «sobornables», di corruttibili, era secondo gli Autori proprio quel Giménez Caballero che era stato uno degli autori del decreto di unificazione tra FET e JONS e del discorso di Franco del 18 aprile 1937, nonché uno degli intellettuali più noti della destra spagnola (p. 115).

Indubbiamente interessanti sono anche le notizie sulla diffusione di false informazioni nel corso della guerra. Per i nostri Autori, sono falsi franchisti le notizie sulle responsabilità esclusivamente tedesche del bombardamento di Guernica, quando Franco ne era invece pienamente informato e lo aveva approvato. Anche l'annosa polemica se la distruzione della città fu un errore dovuto a circostanze fortuite è per i nostri senza senso, dal momento che essa era comunque inevitabile se si voleva colpire con la tecnologia di allora obiettivi militari interni all'area urbana. Altri falsi definiti con formula efficace una "intossicazione informativa", furono diffusi dai servizi franchisti circa l'uso dei gas, ovvero dell'arma di distruzione di massa più temuta allora, da parte repubblicana. Minore efficacia sul piano operativo ebbe, a giudizio degli Autori, l'organizzazione che più inquietava il campo repubblicano, ovvero la Quinta Colonna. La sua missione più importante fu la resa di Casado e la ribellione dei suoi seguaci contro il governo repubblicano. Sarebbe anche da rileggere la battaglia dell'Ebro,

sempre ricordata come frutto della geniale intuizione offensiva repubblicana che aveva colto i franchisti di sorpresa. In realtà, Franco ricevette informazioni dettagliate sull'offensiva sin dal 25 luglio, ma non diede loro credito. Più che la sorpresa, furono dunque gli errori di Franco a favorire i successi repubblicani nella prima fase della battaglia.

Un argomento tuttora controverso e dibattuto — sul quale i nostri Autori portano una serie di elementi — è quello relativo ai fatti del maggio 1937. Essi ricordano la tesi secondo cui fu la volontà delle organizzazioni comuniste di risolvere definitivamente e a mano armata il “problema” della presenza di anarchici e POUM a causare gli scontri di Barcellona. Citano in proposito alcuni documenti dalla raccolta di Ronald Radosh, Mary Habeck e Gregari Sevostianov (*Spain betrayed. The Soviet Union and the Spanish Civil War*, New Haven and London, Yale University Press, 2000, in particolare il documento n. 42), affermando però che non costituiscono una prova certa. Effettivamente si tratta, anche a mio parere, di documenti interessanti ma non decisivi. Ma offrono anche alla nostra attenzione altri documenti, che fanno emergere un quadro un po' diverso. Quadro che chiama in causa possibili accordi trasversali tra alcune forze politiche catalane, in particolare Estat Català, e franchisti. Non a caso fu proprio Estat Català a essere inizialmente individuato dagli ambienti libertari come responsabile di quei fatti. La documentazione a supporto è tratta proprio dall'Archivio del ministero degli Affari Esteri italiano, dove i nostri Autori hanno in particolare reperito una lettera della metà di aprile 1937 sollecitata da Nicolás Franco e indirizzata al responsabile catalano del SIPM per ordinarli di spingere Estat Català a fare qualcosa di non meglio precisato a Barcellona (pp. 137-138). Anche in questo caso non si tratta di un'informazione decisiva, ma consente ai nostri di affermare che entrambi i servizi segreti, sovietico e franchista, furono coinvolti nei fatti del maggio 1937. Sulla scorta di un documento del SIPM, suppongono anche l'esistenza di un accordo segreto tra servizi franchisti e POUM della seconda metà del 1938 per uccidere Negrín e Álvarez del Vayo (pp. 207-209). Stando a quanto trovato, una connivenza tra franchisti e POUM ci sarebbe quindi realmente stata, ma un anno dopo i fatti di maggio e come conseguenza della repressione negrinista. Ma su questo e altri punti, a mio avviso, emergono alcuni limiti del lavoro, che pure giunge a risultati importanti, aprendo nuove prospettive e punti di vista sulle vicende della Guerra civile.

Mi pare che Heiberg e Ros, talvolta, si facciano prendere la mano e suppongano manovre e trame dove forse c'erano solo carte false degli stessi agenti dei servizi, la cui tendenza a raccontare bugie a tutti i livelli è stata più volte dimostrata. Elenco qui alcuni esempi che mi paiono significativi. Per i due Autori le parole di Mussolini a Ciano sulla necessità di fucilare i prigionieri italiani anti-franchisti «perché i morti non raccontano la storia», volevano forse nascondere una possibile manipolazione fascista della sinistra rivoluzionaria anche italiana con accordi che dovevano restare sconosciuti (p. 142). In realtà la frase si può leggere, ed è stata letta da altri storici, in modo molto diverso e più convincente. Ciano parlando con l'ambasciatore franchista García Conde attribuisce gli scontri di Barcellona del maggio 1937 all'attività delle spie italiane (p. 136), come d'altra parte aveva fatto Von Faupel attribuendoli ai servizi tedeschi. In assenza di altre prove, mi pare semplicemente una vanteria priva di riscontro. Mario Fi-

nizio racconta che fu Juan Ordinas, personaggio in stretta relazione con March, ad aver organizzato il viaggio di Franco da Las Palmas al Marocco, e non il giornalista Bolín, come sempre saputo. Giustamente gli Autori notano che si tratta di un «dato que no hemos sido capaces de verificar» (p. 39); Finizio tra l'altro era stretto collaboratore di Ordinas e lo voleva mettere in buona luce. Seria perplessità suscita a mio parere anche la notizia del presunto accordo tra POUM e servizi franchisti per uccidere Negrín, che viene indicato come possibile solo da un'informativa della Quinta Colonna operante a Barcellona e del quale non ci sono altri riscontri. Talvolta — e gli Autori stessi lo riconoscono — le fonti provenienti dai servizi sono trappole predisposte per i loro contemporanei, nelle quali possono però cadere anche gli storici, o bugie finalizzate ad aggiungere medaglie alle proprie carriere e vantare (inesistenti) meriti ai propri superiori. Certamente non è possibile svalutare le fonti di polizia come assolutamente inaffidabili, dal momento che hanno dato e continuano a dare contributi indispensabili a una maggiore conoscenza di tante vicende. Però quella cautela auspicata nelle pagine iniziali del libro, andava forse maggiormente esercitata.

Trattando degli anni della seconda guerra mondiale, nonostante gli Autori facciano riferimento al «largo camino para salir de la tutela del fascismo» (titolo del capitolo X), in realtà mettono in evidenza soprattutto il lungo rapporto di collaborazione esistente tra gli ambienti militari e i servizi franchisti, italiani e tedeschi. Rapporto che prosegue addirittura dopo il maggio 1945, quando trovano ospitalità in Spagna alcuni alti ufficiali fascisti e nazisti ricercati nei loro paesi (p. 253). L'Italia mantenne, almeno sino al luglio 1943, una missione militare permanente sul suolo iberico, con il compito di aiutare ma anche spiare e condizionare il nuovo Stato franchista. Perché l'influenza fascista non riuscì a essere determinante, è spiegato con la concorrenza vincente dei tedeschi, che ebbero pure importanti rapporti economici con la Spagna franchista, e poi degli Alleati, che stavano ormai prevalendo nella seconda guerra mondiale.

Marco Puppini

### *Los años del cambio*

Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, *El final de la Dictadura. La conquista de la democracia en España (noviembre de 1975-junio de 1977)*, Madrid, Temas de Hoy, 2007, pp. 863, ISBN 978-84-8460-634-5

Un antiguo diputado de Izquierda Unida, Nicolás Sartorius, y un historiador, Alberto Sabio, han unido esfuerzos para rescatar aspectos poco conocidos de la transición española a la democracia. El primero, por su trayectoria como sindicalista y político, la vivió intensamente. No así el segundo, que en 1975 tenía apenas nueve años. Para recuperar un pasado todavía hoy muy próximo a la actualidad no se han conformado con una visión ensayística más. Todo lo contrario. Su trabajo de archivo dentro y fuera de España ha sido inmenso, realmente insólito en una obra dedicada a un periodo tan reciente, el que va desde la muerte de Franco a la convocatoria de las primeras elecciones. El aparato represivo de la dictadura

continuaba entonces en activo, siempre dispuesto a reprimir a la izquierda mientras los grupos de ultraderecha, al estilo de los Guerrilleros de Cristo Rey, disfrutaban de impunidad. Y hasta amenazaban a los sacerdotes que no piden «por la salud del caudillo». El gobierno de Arias Navarro, señalan los Autores, «perseguía a los huelguistas a porrazos, los militarizaba o los sancionaba» (p. 102).

Si los relatos al uso destacan el carácter pacífico del proceso democratizador, *El final de la dictadura* pone el dedo en la llega al subrayar, con nombres y apellidos, las víctimas mortales. Como Javier Verdejo, un estudiante asesinado por la espalda sólo pintar en una pared “pan trabajo y libertad”. Detrás del crimen estaba la policía, la misma que se dedicaba a golpear salvajemente a sus invitados forzosos, según decía una pintada de la época.

Las memorias de los gobernadores civiles y los informes de la Dirección General de Seguridad muestran la inquietud de las autoridades ante las demandas de la oposición. ¿Sucedería al franquismo una dictadura marxista? Por lo general, los que entonces ostentaban cargos políticos estaban demasiado mediatizados por sus prejuicios ideológicos como para analizar correctamente una realidad social cambiante. El gobernador civil de Cádiz, sin ir más lejos, identificaba el socialismo moderno que, según él, reclamaba la población, con las ventajas del sindicato único. Con todo, de cuando en cuando encontramos atisbos de autocrítica o el reconocimiento de que la oposición conecta con las necesidades populares. El jefe superior de policía de Barcelona, por ejemplo, señalaba en 1974 que líderes obreros «no se ocultan en manifestar su filiación política contraria al régimen y han conseguido, mediante instigaciones, bajos rendimientos, paros y asambleas, una cadena de indudables mejoras».

Las demandas laborales, como las autoridades sabían perfectamente, se politizaban muy pronto y no podían separarse de otras reivindicaciones, como el derecho de huelga o la libertad para los presos. «Desde el fallecimiento del jefe del Estado se han recrudecido las acciones subversivas amparadas en el problema laboral», escribían los gobernadores civiles. Pero, más que esta situación irritara a los jefes del régimen, las cosas no podían ser de otra manera en un sistema que había eliminado los canales normales de participación ciudadana.

De hecho, a juicio de los Autores, las movilizaciones populares, obreras, estudiantiles, vecinales, feministas o campesinas convencieron a los sectores más aperturistas del franquismo de la necesidad de reformas. Algunos datos cuantitativos resultan, cuanto menos, expresivos. Si en 1976 se perdieron en huelgas 1.438 días de trabajo por cada mil trabajadores, la media de la CEE era sólo de 390. Comisiones Obreras tuvo aquí un protagonismo indiscutible, de la mano de militantes a los que el gobernador civil de Logroño consideraba «gente de formación ideológica y tesón». Las páginas sobre la problemática agraria nos descubren, por otro lado, un mundo frecuentemente descuidado por la historiografía, a menudo centrada en la realidad proletaria de las ciudades. Conocemos así conflictos como la “guerra del pimiento”, en la que una fila de tractores y camiones ocupó 29 kilómetros de carretera entre Pamplona y Zaragoza.

La amplitud de la protesta, paradójicamente, no fue óbice para que el movimiento obrero demostrara una gran moderación, dispuesto a que el afianzamiento de la democracia primara sobre los beneficios inmediatos. El cambio, pues, no obedeció tanto a la genialidad de unos pocos líderes (el rey, Suárez), aunque sus

méritos no se discutan, como a la presión “desde abajo”. No había otro camino si se quería la modernización y la integración en Europa.

Uno de los capítulos más interesantes es el referido a la Iglesia, donde se analiza tanto el conservadurismo de los católicos más “ultras” como el progresismo de organizaciones como la JOC y la HOAC, o de los sacerdotes “contestatarios”. Este sector del clero prestó una contribución importante a la lucha contra la dictadura, bien cediendo sus locales, bien denunciando injusticias o a través de su militancia directa en las organizaciones de izquierda. Constituía una “minoría creativa”, por utilizar la terminología del papa Ratzinger. Apenas un 20%, indicaban los datos policiales, que incluía a los progresistas más moderados. Superaba, con todo, los 2.500 curas, cifra en absoluto despreciable.

La división de la Iglesia, como la del ejército, la justicia o el poder económico, facilitó que la democracia llegara, finalmente, a buen puerto y no se quedara en un sueño abortado como en los años Treinta.

El apartado más novedoso del libro es, sin duda, el dedicado a la dimensión internacional de la Transición. ¿Cómo reaccionaron las principales potencias occidentales ante los cambios que vivía España? Para responder a esta pregunta, Sartorius y Sabio se basan en la documentación de múltiples archivos, entre ellos el del ministerio de Asuntos Exteriores español o los de sus homólogos de Francia, Italia, Estados Unidos o Alemania. La implicación de estos países, por variadas razones, fue más intensa de los que hasta ahora se conocía.

Si Giscard d’Estaing quería tutelar la Transición, como si fuera Luis XIV y Juan Carlos otro Felipe V, a Estados Unidos le interesaba la renovación de unos acuerdos militares en un país de gran interés estratégico. Siempre a su favor, por supuesto, ya que las obligaciones de España no implicaban que Estados Unidos la defendiera en un conflicto bélico. Mientras tanto, Washington, con Kissinger a la cabeza, intentaba influir para que los pilotos del proceso democrático fueran conservadores. Había que evitar que en Madrid se hiciera con el poder un gobierno de izquierdas radical, tal como había sucedido en Portugal durante la revolución de los claveles.

Frente a lecturas más o menos míticas, los años Setenta aparecen en toda su complejidad. Fueron años difíciles en los que el camino hacia la libertad se vio obstaculizado mil veces, sin que nadie pudiera asegurar si España tomaría, definitivamente, el tren de la modernidad. No estaba escrito en las estrellas, aunque a veces se pretenda lo contrario, que la democracia tuviera éxito. Por ello, luces y sombras se entrelazan en esta investigación monumental, donde la pasión narrativa no está reñida con la lucidez, lejos tanto de la literatura hagiográfica como de la denigración sistemática. Los Autores han procurado situarse en su periodo de estudio y analizarlo en función de las coordenadas del momento, no a partir de los intereses del presente. Al lector sólo le queda agradecer su honestidad.

Francisco Martínez Hoyos



## I. Generali

Joan Maria Thomàs (coord.), *La historia de España que no pudo ser. Doce prestigiosos historiadores explican lo que pudo haber sido y no fue*, Barcelona, Ediciones B, 2007, pp. 292, ISBN 978-84-666-3194-5.

La storia costruita con i *se* già da qualche anno è oggetto di conferenze e di cicli di “lezioni” in Italia, manifestazioni che hanno ottenuto un largo successo di pubblico e che hanno visto il coinvolgimento di storici e studiosi anche di grande rilievo. Non ci meravigliamo perciò che il *modello* sia giunto pure in Spagna e che, anche qui, abbia conseguito un notevole successo: la copia del volume che abbiamo tra le mani indica che esso, nel maggio 2007, era giunto alla terza edizione in due mesi e forse altre edizioni sono state stampate in seguito.

Così Stanley Payne ci racconta che cosa sarebbe successo se «el alzamiento del 18 de julio hubiera fracasado» (pp. 11-27); Joan Maria Thomàs si interessa di quanto sarebbe accaduto «si José Antonio Primo de Rivera no hubiera sido fusilado» (pp. 69-82); Pere Ysàs narra «qué había sido del Régimen si Franco hubiera muerto como consecuencia del accidente de caza que sufrió en 1961» (pp. 177-198); Martí Marín cerca di indovinare «cuánto habría durado el franquismo tras la muerte de Franco si el almirante Carrero Blanco no hubiera sido ase-

sinado por ETA en 1973» (pp. 219-240). In questo *gioco* alcuni studiosi tentano di applicare con il maggior scrupolo possibile le regole della critica storica; altri — accettando fino in fondo il *gioco* offerto dall’ipotesi su cui scrivono — si lasciano prendere la mano e (come fa Ferrán Gallego raccontandoci la vittoria del colonnello Tejero e del suo *golpe*, pp. 241-277) danno vita a una divertente narrazione costruita con pieno stile romanzesco.

Thomàs, nella breve nota introduttiva, insiste sul fatto che «a pesar de su título, éste es un libro de historia» in quanto si riferiscono alcune «opciones que fueron posibles pero no se convirtieron en históricas» (p. 7). Anche Marín sente la necessità di “giustificare” ciò che ha accettato di scrivere sottolineando che «lo que sucede no es lo único que puede llegar a ocurrir [...]. Plantearse otros mundos posibles hacia el pasado es un tipo de ejercicio que nos puede permitir comprenderlo mejor, dado que hay que poner en funcionamiento todas las variables posibles» (pp. 219-220).

Alla fine della lettura ci sono restati comunque parecchi dubbi sul valore scientifico dell’opera, ma la segnaliamo egualmente. Speriamo solo che l’aver catturato tanti lettori con la *storia dei se* faccia sì che ad alcuni di essi venga la curiosità di sapere come sono andate veramente le cose e comprino qualche libro sulla *storia della realtà* veramente accaduta. (L. Casali)

Vicente Molina Foix, *El abrecartas*, Barcelona, Anagrama, 2006, pp. 447, ISBN 84-339-7139-5.

Non credo di arrischiarmi in maniera eccessiva affermando che *El abrecartas* è il romanzo più maturo di Vicente Molina Foix, e uno dei più interessanti e riusciti del panorama letterario spagnolo degli ultimi anni. Frutto dell'affascinante lavoro di orditura di un intreccio complesso, percorso dai molteplici sentieri delle esperienze individuali e collettive, rappresenta secondo me il culmine dell'opera del suo poliedrico autore, romanziere, poeta — incluso nella celebre antologia di Castellet *Nueve novísimos* — critico, autore drammatico e cineasta.

Questa “novela en cartas”, secondo la definizione dello stesso Molina Foix, ricostruisce settant'anni di storia spagnola, dalla fine degli anni Venti alla fine degli anni Novanta, attraverso le lettere — alcune veridiche, altre inventate — che i personaggi — reali e di finzione — si scambiano in 19 capitoli indipendenti solo in apparenza, i quali non compongono un tradizionale romanzo epistolare, ma sviluppano una trama omogenea attraverso le vicende di alcuni protagonisti che invece di parlarsi si scrivono. L'Autore si unisce insomma in modo magistrale alla ormai folta schiera di narratori che dall'esigenza etica di ripensare il recente passato hanno tratto lo stimolo per rielaborare creativamente vicissitudini e memorie di una storia ancora soggetta a polemiche, usi politici e strumentalizzazioni.

Ecco allora che il romanzo esordisce con le lettere — forse mai “corrisposte” — che un antico compagno di scuola scrive a García Lorca, ispiratore in gioventù delle sue inclinazioni artistiche, tragicamente interrotte dalla

morte sul campo di battaglia di Teruel; segue con le peripezie di un intellettuale repubblicano, lo storico dell'arte Alfonso, imprigionato nel dopoguerra e successivamente liberato per il misterioso intervento di Serrano Suñer, sino al volontario esilio in Svizzera e in Marocco; racconta in prima persona la storia d'amore fra un esiliato in Messico e il poeta Vicente Aleixandre, irreparabilmente spezzata dalle atrocità della Guerra civile; penetra nei sedimenti della memoria della generazione delle lotte studentesche degli anni Sessanta per accompagnare i destini individuali delle giovani donne e dei giovani uomini che faticosamente si trovarono a elaborare entro i limiti asfittici della “España desarrollista” i contenuti di un'identità collettiva nella quale si mescolavano — in ciascuno con dosaggi e forme differenti — i nuovi fermenti culturali, gli orizzonti politici della contestazione, le sfide dell'avanguardia artistica, la parabola dell'*engagement* e la ricerca di una libertà *rivoluzionaria* perché fondata su stili di vita eversivi dell'ordine tradizionale di una società soffocata da schemi mentali obsoleti.

Sarebbe impossibile riepilogare in una recensione la feconda abbondanza di storie piccole e grandi, episodi risolutivi, eventi simbolici, umori culturali e fluidi vitali che si riversano come affluenti nell'alveo di una narrazione capace di dipanare per quasi 450 pagine i fili delle esistenze dei protagonisti — vittime della repressione franchista, vinti della guerra e del dopoguerra, esiliati, ragazze “moderne” e artisti “maledetti” — che si incontrano e si intrecciano per poi sciogliersi e proseguire il proprio cammino. Ad agire come controcanto di questa convincente galleria di personaggi è la figura di Ramiro Fonseca, il funzionario del

Cuerpo General de Policía che attraversa l'intero arco temporale del libro dedicandosi a vigilare persone sospette e a infiltrarsi nei gruppi politici antifranchisti: nelle sue relazioni ascoltiamo il rumore sinistro della prosa del regime, ove l'umorismo grottesco e involontario che talvolta ne scaturisce sottolinea le dolorose circostanze di un presente lacerato dalla paura e dall'oppressione.

Affiorano così idee e passioni, progetti e fallimenti, credenze e disillusioni, esperienze e aspettative che adombrano le fattezze di un'epoca e proiettano luce sui processi storici dai quali scaturirono i germi del mutamento; maneggiando con maestria le proprie risorse narrative Molina Foix si insinua nelle pieghe della memoria per restituire al lettore tracce, immagini e frammenti di un passato pazientemente ricomposto nel mosaico polifonico delle storie vere e delle biografie verosimili che emergono da queste a volte smaglianti corrispondenze.

Ed è proprio dalla scelta in certo modo fondativa di affidare la narrazione ai carteggi — un genere che, come ci ha ricordato Silvio Lanaro, talvolta racchiude «una vera e propria registrazione della storia, magari mossa da intenzioni didascaliche ma comunque improntata a una lettura *ex post* di eventi remoti o a giudizi su un presente vissuto da spettatori con la memoria intatta» (*Raccontare la storia. Generi, narrazioni, discorsi*, Venezia, 2004) — che si sprigiona l'“effetto di realtà” dal quale è pervaso il romanzo. La sua valenza memoriale risiede, infatti, nell'attitudine a fondere vicende pubbliche e traversie private, combinando quanto realmente ebbe luogo con quanto potrebbe essere accaduto.

In tal senso mi sembra assai condizionale l'affermazione di Félix de

Azúa secondo la quale *El abrecartas* si convertirà nel *Jarama* del XXI secolo: testo di ampio respiro narrativo, contraddistinto da una varietà di registri quasi sempre appropriati e dotato dell'indubitabile qualità di ispirare interrogativi etico-politici e illuminare passaggi storici di grande spessore, mi sembra destinato a occupare uno dei gradini più alti del canone letterario di questo inizio secolo, così segnato, almeno in Spagna, dalla incessante esplorazione di un “passato che non passa”. (*F. Cossalter*)

Vicente Sánchez-Biosca, *Cine de historia, cine de memoria. La representación y sus límites*, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 176, ISBN 84-376-2314-6.

L'ossessione per la memoria che caratterizza il nostro presente — così incapace di costruire un progetto globale di futuro e di conseguenza tutto proteso a rintracciare nel passato i correttivi simbolici all'insicurezza che lo attanaglia — ha incontrato nell'egemonia, nelle gerarchie e nelle pratiche della società dello spettacolo l'indispensabile volano della sua massificazione e della sua affermazione mediatica. L'esito per nulla secondario di questo fenomeno — non ci si stancherà mai di ripeterlo — è stata la cristallizzazione di un'immagine del passato sottomessa alle esigenze e alle strategie del consumo di massa, dalle quali il passato è convertito di continuo in una merce — si tratti di un libro, un film, un documentario, una mostra, una serie televisiva — cioè in un prodotto ostaggio di un processo di banalizzazione e derealizzazione.

La necessità — avvertita con urgenza da molti osservatori — di combattere contro le semplificazioni del-

l'industria culturale e di proporre una riflessione "antagonista" sui meccanismi di trasmissione e rappresentazione della memoria trova una felice messa in opera nel libro di Vicente Sánchez-Biosca, uno dei più autorevoli studiosi spagnoli di storia del cinema, il quale ha rivisto e raccolto in questo *Cine de historia, cine de memoria. La representación y sus límites* alcuni articoli sull'argomento in precedenza apparsi su varie riviste.

La solo apparente eterogeneità nella provenienza degli interventi, che corrispondono grossomodo ai capitoli del testo, testimonia della solidità e dell'ampiezza di riferimenti del progetto di ricerca di Sánchez-Biosca intorno alle forme audio-visive di costruzione della memoria collettiva, qui orientato all'analisi di alcuni casi di studio reciprocamente pertinenti e legati da un'articolazione metodologica condivisa. Il libro esamina infatti la duplice funzione del cinema in quanto agente e allo stesso tempo fonte della storia, intrecciando la valutazione del valore performativo dei materiali audio-visivi con l'indagine rispetto alla loro vocazione documentale e testimoniale, identificando nella collocazione di frontiera, a metà fra storia e memoria, del linguaggio cinematografico la specificità della sua relazione con il passato: «Subyace a estos ensayos la idea de que lo visual (y, muy en particular, la fotografía y el cine) asienta y cristaliza ciertos aspectos de la memoria colectiva, operando por selección entre imágenes, convirtiendo algunas de ellas en emblemas de valores, ideas y, por tanto, mediante abstracción, incluso si esto supone extraviar el contenido concreto de las mismas o falsear su origen. Y se trate de cine de ficción o documental, el mecanismo es igualmente válido, lo que no contradice que

ambos modelos estimulen respuestas diferentes y expectativas también diversas».

Assistiamo così, nella prima parte, all'esplorazione del carisma cinematografico di José Antonio («entre líder y santo») e dell'immagine civile di Franco («entre el ocio y la intimidad»), mentre il capitolo forse più militante discute le recenti approssimazioni televisive e cinematografiche alla Spagna degli anni Sessanta, dall'immagine in certo modo nostalgica ma priva di consistenza storica proposta dalla serie, di enorme successo, *Cuéntame cómo pasó* ai molteplici film che, negli ultimi anni, hanno cercato di mettere a fuoco l'ultima tappa della dittatura e l'epoca della Transizione. Ed è proprio contro il tentativo di presentare come un progetto di ricostruzione della memoria quel che invece è un processo di riciclaggio della vita quotidiana e mediatica degli anni Sessanta che Sánchez-Biosca volge con maggior *verve* polemica il proprio sguardo storico e critico, con pagine di grande efficacia argomentativa tese a decostruire i luoghi comuni su cui si appoggiano gli usi pubblici del passato.

La seconda parte affonda le radici nella problematica dei cosiddetti limiti della rappresentazione della Shoah, riepilogando le questioni etiche ed epistemologiche che ha suscitato e ripercorrendo le differenti forme della raffigurazione visiva degli orrori dello sterminio. In continuo dialogo con gli interpreti più originali di questa tematica cruciale (da Didi-Huberman e Agamben a Lanzmann e Traverso), Sánchez-Biosca sottopone a scrutinio i trattamenti cinematografici della Shoah, analizza i caratteri della violenza nazista e si interroga in maniera molto convincente, a partire dall'evento-limite del XX secolo, intorno

allo statuto della testimonianza, ai criteri morali e politici che sorreggono i tentativi di restaurazione di una memoria esemplare e ai rischi dell'abuso che si nascondono dietro ogni gestione nel presente di un'esperienza del passato. (*F. Cossalter*)

A. Morales Moya, M. Esteban de Vega (eds.), *¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado español*, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 339, ISBN 84-96467-11-2.

Il testo presentato è una raccolta di saggi, che i curatori hanno raccolto, attorno alla funzione della Castiglia nella storiografia spagnola. Analizzando vari aspetti, ogni saggio propone una diversa visione del presunto protagonismo castigliano nella storia, così come venne diffusa dalle prime cronache quattrocentesche fino al Ventesimo secolo. Nella prima relazione Antonio Morales Moya tratteggia un quadro della preponderanza castigliana in vari autori durante i secoli, legando strettamente le opere descritte alle epoche e alle vicende che la nazione stava affrontando.

Nel secondo Benoît Bellistrandi si concentra in particolar modo sugli storici del Diciannovesimo secolo e sul processo di costruzione di una storia nazionale, sia da parte di personaggi convinti della centralità castigliana nel processo di unificazione della nazione, sia da parte di intellettuali portatori di valori legati all'importanza della pluralità nella storia.

Il terzo saggio, di Mariano Esteban de Vega, focalizza l'attenzione sull'opera di Modesto Lafuente, l'*Historia General*, mentre il quarto, di Pilar Maestro González, si occupa della manualistica scolastica e della sua impor-

tanza nella diffusione di idee di carattere storico-nazionale. Dopo un'analisi di tipo generale, l'Autrice affronta l'argomento considerando prima i testi scolastici in epoca isabelina e la loro tendenza a elaborare personaggi della storia spagnola che vanno a costituire, poco a poco, stereotipi che rimangono saldi anche nei testi scolastici dei decenni successivi, e che tendono a legare fortemente la storia spagnola al pensiero cattolico.

María Dolores de la Calle Velasco propone, nel quinto saggio del testo, una descrizione della presenza della Spagna, e soprattutto della Castiglia, nei discorsi che Rafael Altamira fece durante i congressi nell'America del sud all'inizio del Ventesimo secolo, in occasione delle celebrazioni del terzo centenario della fondazione dell'Università di Oviedo, università in cui insegnava.

Durante le sue conferenze, il professore sottolineava i vincoli ideali presenti tra Spagna e America latina, ponendo l'accento sull'importanza della lingua castigliana come tratto culturale oltre che linguistico che accomuna i paesi che lo utilizzano, e non sfuggì a critiche di "panispanismo conservatore" che alcuni intellettuali gli avanzarono.

Le relazioni di Enrique Ucelay-Da Cal e Justo Beramendi sottolineano rispettivamente la predominanza che la Castiglia ha assunto, in passato, ai danni della rilevanza storica di comunità come la Catalogna e la Galizia, e ripercorrono efficacemente la storiografia legata alle due zone. Infine Jean-René Aymes raccoglie le teorie che sono andate a diffondere, nella Francia del Diciannovesimo secolo, l'infamante *leyenda negra* legata alla storia spagnola e anche alla sua geografia, al paesaggio brullo e sterile che

viene identificato in maniera particolare con quello castigliano.

Nell'insieme il libro riesce a fornire un buon materiale per lo studio dell'argomento proposto, e come accennato affronta diversi aspetti della questione grazie alle interpretazioni e alle riflessioni dei vari studiosi. Alla fine dell'opera è presente un indice dei nomi ma non una bibliografia, anche se quest'ultima è ricavabile dalle esaurienti note che sono presenti in tutti i saggi. (A. Villa)

Rafael Aracil, Antoni Segura (eds.), *Espai, art i memòria: El Pavelló de la República. París 1937/Barcelona 2007*, Barcelona, Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2008, pp. 115, ISBN 978-84-475-3271-1.

Possiamo affermare che *El Pavelló de la República* ha vissuto tre volte, e sempre intensamente.

La prima volta, quando fu innalzato in funzione della Esposizione internazionale di Parigi del 1937. La sua costruzione, affidata dal governo repubblicano agli architetti Josep Lluís Sert e Luís Lacasa, si distinse in quel contesto per le sue forme di semplicità, leggerezza e razionalità che contrastavano fortemente con la maggioranza dei padiglioni espositivi che erano stati edificati per l'occasione e che si caratterizzavano per la monumentalità e la retorica. Fortemente legato ai suggerimenti architettonici del Bauhaus e di Le Corbusier, si ispirava con forza alla scuola del razionalismo e metteva in evidenza la semplicità e singolarità delle forme, unitamente alla funzionalità degli spazi disponibili. Il fatto poi che al suo interno venisse esposto il *Guernica* di Picasso ne au-

mentò in maniera singolare il successo e richiamò oltremisura l'attenzione del pubblico.

Conclusasi l'Esposizione, l'edificio fu, ovviamente, abbattuto.

Cinquantacinque anni più tardi, su suggerimento di Jorge Semprún, ministro della Cultura, l'edificio — legato ad una funzione "effimera" come era quella dell'avvenimento espositivo parigino, ma anche al ricordo della Seconda Repubblica sconfitta da Franco — venne ricostruito, identico e con gli stessi materiali che erano stati utilizzati negli Anni Trenta; questa volta aveva nuovamente una funzione "effimera", in quanto era destinato ad essere una sala per esposizioni nel corso dei giochi olimpici di Barcellona. Secondo il progetto e il desiderio di Semprún, anche il *Guernica* di Picasso sarebbe dovuto tornare lì, nella collocazione che aveva avuto nel 1937. Ma Semprún cessò di essere ministro e la sua idea venne immediatamente abbandonata: il *Guernica* non abbandonò Madrid per trasferirsi a Barcellona. Tuttavia il 21 marzo 2002 una perfetta riproduzione dell'opera fu collocata là dove l'originale aveva fatto mostra di sé nel 1937.

Finite le Olimpiadi, che fare dell'ingombrante "monumento effimero" che, per di più, portava un nome non certo "in linea" con la istituzione monarchica che reggeva la Spagna?

Il 21 novembre 1996 aveva luogo la inaugurazione del *Pavelló de la República* trasformato in biblioteca e centro di ricerca e documentazione della Universitat de Barcelona. In esso hanno trovato spazio il Centre d'estudis històrics internacionals (Cehi), fondato da Jaume Vicens Vives nel 1949, e il Centre d'estudis d'història contemporània — Biblioteca Figueras, nato nel 1967. In qualche modo, il cerchio

si chiudeva in forma assolutamente logica: all'interno di un edificio che simbolicamente (e come denominazione) ricorda gli Anni Trenta, si incontrano oggi coloro che studiano la Seconda Repubblica, la Guerra civile, il regime franchista, facendo così del *Pavelló* un vero e proprio "luogo della memoria" che conserva per di più 150 mila libri, quasi undicimila periodici e alcune importanti collezioni archivistiche.

Il volume ripercorre, in maniera rapida ma ben informata, i temi delle avanguardie artistiche degli Anni Trenta (L. Circot, pp. 15-27), della architettura degli stessi anni (J. Puig i Batalla, pp. 29-47), delle Esposizioni universali fino al 1937 (P. Lo Cascio, pp. 49-58), della nascita del *Pavelló* (E. Barbé e O. Dueñas, pp. 59-72), della sua ricostruzione (M. Espinet e A. Ubach, pp. 75-80) e della sua trasformazione in Centro di studi (J.M. Rúa Fernández, pp. 81-89). Lola Harana (pp. 91-102) ricostruisce le vicende del Cehi e infine Olga Giralte e Lourdes Prades (pp. 103-115) descrivono i fondi bibliografici ed archivistici conservati — consultabili in [www.bib.ub.edu/biblioteques/pavello-republica](http://www.bib.ub.edu/biblioteques/pavello-republica). (L. Casali)

## II. Fino al '98

Pedro A. de Alarcón, *Diario de un testigo de la guerra de África*, edición de Pilar Palomo, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2005, pp. 656, ISBN 84-96152-32-4.

La fortuna di Pedro Antonio de Alarcón è senza dubbio legata al *Diario* che egli scrisse della propria esperienza di giornalista e combattente nel corso della guerra ispano-marocchina del 1859-60. Questo libro è stato spes-

so considerato come l'opera prima del giornalismo bellico spagnolo, ma anche, grazie all'interesse dell'Autore per usi e costumi del Marocco, come un classico della letteratura romantica orientalista. Un testo molto citato e usato, ma fino ad ora maggiormente conosciuto nella sua edizione del 1880, ampiamente maneggiata e rimaneggiata dall'Autore. Il testo pubblicato da María del Pilar Palomo propone invece l'edizione originale uscita a puntate nel 1859-1860 e stampata dall'editore Gaspar y Roig di Madrid. Il testo, corredato oltre che dalle illustrazioni originali da un ottimo apparato critico e da un'interessante introduzione, è di notevole interesse in quanto permette di recuperare lo spirito originale dell'opera alarconiana, quell'entusiasmo romantico e patriottico che verrà leggermente stemperato nell'edizione del 1880. Nel 1859 il ventisettenne Alarcón era un giovane imbevuto di ideali eroici, patriottici e religiosi, che sognava una rigenerazione della Spagna che sarebbe dovuta iniziare proprio dalla guerra "de África", vista come catalizzatore delle energie nazionali verso un obiettivo glorioso. Venti anni dopo, il non più giovane Alarcón, deluso dalla politica e dalle vicende storiche, toglierà la maggior parte dei temi rigenerazionisti e rivedrà profondamente la sua opera alla luce anche di quanto accaduto posteriormente.

L'edizione di María del Pilar Palomo è quindi di grande interesse in quanto permette di recuperare la prima versione dell'opera alarconiana, un testo sicuramente meno conosciuto (l'unica edizione posteriore al 1860 è del 1974) ma che permette di capire il successo di Alarcón negli anni Sessanta del XIX secolo, così come studiare l'evoluzione e il cambiamento della

sua figura e del suo percorso politico-intellettuale. (*J. González Díez*)

José A. González Alcantud (ed.), Manuel Lorente Rivas (col.), *Pedro Antonio de Alarcón y la Guerra de África. Del entusiasmo romántico a la compulsión colonial*, Barcelona, Anthropos, 2004, pp. 175, ISBN 84-7658-703-1.

L'interesse contemporaneo per l'opera e la figura di Pedro Antonio de Alarcón è testimoniato dal volume curato dall'antropologo José Antonio González Alcantud. Questo piccolo volume raccoglie una serie di interessanti contributi nati intorno al progetto di una mostra su Alarcón realizzatasi a Granada nel maggio del 2003.

Victor Morales Lezcano, nel saggio *Pedro Antonio de Alarcón en el torbellino de la Guerra de África* ricostruisce le origini dell'africanismo spagnolo e dell'interesse ispanico per il Nord Africa, molto precedente al 1859 e contestualizzabile nella rivalità franco-anglo-spagnola per il controllo del Maghreb e dello stretto. Morales Lezcano passa poi a esaminare come l'opera di Alarcón abbia esercitato una profonda influenza nell'immaginario spagnolo per quanto riguarda la concezione del Nord Africa come "frontiera" e quali sono stati gli effetti più rilevanti. Di particolare interesse anche il saggio di Amelina Correa Ramón, *Los otros cronistas de la Guerra de África*, dove si passano in rassegna le altre figure di cronisti e intellettuali che, assieme ad Alarcón, si trovarono coinvolti nella guerra — da Victor Balaguer y Cirera a Gaspar Núñez de Arce a Antonio Ros de Olano. Un buon numero di saggi sono dedicati all'approfondimento della figura di Alarcón:

quelli di González Alcantud (*Pedro Antonio de Alarcón, héroe cultural en la frontera prohibida*), Cristina Viñes Millet (*El africanismo de Pedro Antonio de Alarcón*), Antonio Enrique (*África: radiografía de un sentimiento en Pedro Antonio de Alarcón*) e, infine, quello di Antonio Lara Ramos su *Pedro Antonio de Alarcón: una vida más allá de la Guerra de África*, nel quale si ripercorre la traiettoria alarcóniana successiva al *Diario*, traiettoria indispensabile per arrivare a capire la conosciuta edizione del 1880 (vedi scheda precedente). Il volume si chiude con un saggio di Vicente Moga Romero su *Melilla y la guerra de Tetuán: la escenificación de una nueva ciudad*, molto interessante — l'argomento sono le evoluzioni urbanistiche di Melilla successive alla guerra del 1859 — ma abbastanza slegato dal resto del volume come argomento.

In conclusione, si tratta di un insieme di saggi nel complesso molto utili e interessanti per approssimarsi all'opera e alla figura di Alarcón, così come al contesto africanista ed orientalista dell'epoca nel quale egli si trovò ad agire. (*J. González Díez*)

### III. 1898-1939

Manel Risques (coord.), *Visca la República!*, Barcelona, Proa, 2007, pp. 278, ISBN 978-84-8437-989-8.

Il volume raccoglie i testi di dieci delle conferenze che furono tenute, fra il 18 aprile e il 30 maggio 2006, nel centralissimo Palau de la Virreina di Barcellona in commemorazione del 75° anniversario della proclamazione della Seconda Repubblica spagnola «devant del silenci oficial al voltant d'un període que constitueix l'antece-

dent històric de l'actual democràcia» (p. 9).

I temi che furono affrontati intendevano mettere a fuoco i punti centrali che caratterizzarono l'esperienza repubblicana, «el primer gran projecte de modernització contemporània, plena de llums però també d'ombres» nella Spagna del XX secolo (p. 11).

Dopo un intervento di contestualizzazione affidato a Ricard Vinyes (*La República, referent democràtic d'Europa*) e un esame generale sui motivi che determinarono il crollo della monarchia in Spagna, dovuto a Josep Fontana (*Com i per què va arribar la República?*); vengono affrontati alcuni temi di carattere prevalentemente locale (sulla Catalogna) ed altri relativi alla situazione più generale della Penisola. Per quanto riguarda i primi, non potevano mancare un esame del “catalanismo”, affidato a Borja de Riquer (*El catalanisme de dretes i d'esquerres*), oltre ad una particolare attenzione alla analisi di “genere” (Susanna Tavera, *El vot de les dones a la Catalunya Republicana*).

La scelta degli argomenti più generali relativi all'intero contesto nazionale mette in luce elementi di grande rilievo, ma non è certo esaustiva né pone in primo piano *tutte* le caratterizzazioni socio-culturali che contrassegnarono l'esperienza repubblicana. Abbiamo così Joan Culla che affronta il tema delle opzioni istituzionali (*Unitarisme, autonomia, federalisme*); Santos Juliá che sintetizza il difficile rapporto fra Chiesa e Stato (*Catolicismo frente a laicismo*) e ancora Ricard Vinyes che affronta l'argomento delle “forme” politiche e delle loro basi di pensiero teorico (*Frontpopulisme i feixisme*). Interessante, ma in parte marginale, lo studio di Manel Risques sulla riforma delle forze dell'ordine

(*La reforma de la policia a la Segona República*).

Il volume si chiude con un intervento di Enric Ucelay da Cal su *Evocacions recurrents de “la República” somniada: “compromís cultural” com a sinònim de militància ideològica esguerrana* e di Carme Molinero su *La construcció de la memoria de la II República*, che ci ricorda come «fins fa poc temps, en el debat públic [...] la Segona República era gairebé absent» (p. 253), in quanto le argomentazioni propagandistiche del quarantennio franchista erano riuscite a cancellarne la esistenza. O meglio: a cancellare i caratteri di positività che essa aveva immesso nella storia della Spagna, modernizzando la società iberica ed avviandola lungo un cammino che la metteva al passo con il resto dell'Europa. Ancora oggi — conclude Molinero — «la imatge de la Segona República en l'imaginari col·lectiu [...] continua essent nebulosa i poc ajustada a la història» (p. 272).

Il libro dunque si offre come un utile strumento di alta divulgazione per “rimettere a posto” le cose e far conoscere un poco di più la realtà di ciò che accadde veramente nella Spagna democratica a partire dall'aprile 1931. (*L. Casali*)

Manuel Tagüeña Lacorte, *Testimonio de dos guerras*, Barcelona, Editorial Planeta, 2005, pp. 737, ISBN 84-08-05977-7.

Questo libro è la riedizione della lunga ed interessante autobiografia scritta da Manuel Tagüeña e pubblicata per la prima volta all'inizio degli anni Settanta in Messico, e poi dopo la morte di Franco, nel febbraio 1978, in Spagna. Rispetto alle precedenti, que-

sta edizione ospita un prologo di Gabriel Cardona e delle note biografiche sui principali personaggi incontrati nel libro ad opera di Xavier Moreno Juliá. Il lavoro termina con un'appendice contenente nomi e foto dei Ministri dei vari governi della Repubblica in guerra, dal governo Casares Quiroga del luglio 1936 al Consejo Nacional de Defensa del 1939, ed una cronologia delle vicende belliche.

L'Autore ha effettivamente vissuto un'esperienza politica e di vita non comune. Attivo militante delle Joventudes Socialistas e della Federación Universitaria de Estudiantes, partecipa sotto la guida di Ferdinando de Rosa, che conosce personalmente, agli scontri con le milizie delle destre nella Madrid della seconda Repubblica, scossa da forti lotte sociali e politiche. Avvicinatosi alle organizzazioni comuniste dopo la fusione delle Joventudes socialista e comunista, partecipa alla Guerra civile dapprima nel battaglione 11 Ottobre sulla sierra de Guadarrama e poi come ufficiale dell'Ejército Popular. Durante la battaglia dell'Ebro è comandante del XV° Corpo; assieme a Líster e Modesto è l'ufficiale con maggiori responsabilità sul campo. Dopo la guerra è esule in URSS. Partecipa nel 1939 ad una difficile missione in Francia per conto dell'Internazionale che lo porta suo malgrado a girare mezzo mondo ed a sbarcare a New York prima di poter rientrare in Russia. Durante la seconda guerra mondiale è istruttore dell'Accademia Frünze, soggiornando in alcune città sovietiche come Mosca, Taskent e Vladimir. Infine, nel dopoguerra viene trasferito nella Jugoslavia di Tito come istruttore militare dell'esercito jugoslavo. Si trova in Jugoslavia al momento della risoluzione del Cominform contro Tito del giugno 1948.

Ammiratore dell'esperienza jugoslava, in realtà sceglie di allinearsi con le posizioni "cominformiste" del PCE e viene trasferito in Cecoslovacchia. Negli anni seguenti, deluso dalle esperienze vissute nel mondo comunista, raggiunge alcuni familiari già stabiliti in Messico. La sua pertanto è una testimonianza interna alle vicende ed ai problemi della Guerra civile spagnola come della realtà sovietica durante la seconda guerra mondiale e degli ambienti dell'esilio comunista spagnolo in URSS di quel periodo.

Il libro è senz'altro pieno di osservazioni interessanti, stimolante anche a tanti anni di distanza dalla prima edizione, sebbene datato nelle interpretazioni. Il clima esistente a Madrid prima della Guerra civile è descritto con molta efficacia. Per lui «la Guerra civil representaba no sólo el fracaso de la República sino de la España entera [...] la responsabilidad del fracaso no era solo de los gobernantes, sino de la oposición que a derecha e izquierda no había dado sosiego al nuevo régimen desde el 14 de abril [...] intransigencias, intereses creados, impaciencias y demagogias se opusieron a ello» (p. 111). L'Autore riprende in questo caso le tesi proprie dell'opposizione antifranchista negli anni in cui il libro fu scritto, quella ammissione di responsabilità di tutti gli spagnoli nello scoppio della guerra che avrebbe dovuto aprire le porte alla politica di riconciliazione nazionale. Molto efficace è anche il racconto della prima esperienza di miliziano. Nelle pagine dedicate alla guerra mi pare che il discorso si faccia più tecnico ed impersonale, alla descrizione del vissuto si sostituiscono relazioni circa gli spostamenti e la riorganizzazione dei reparti e la descrizione dei problemi militari che si erano presentati nel corso

delle principali battaglie. Attenzione particolare è dedicata a quella dell'Ebro, che lo vide occupare posizioni di grande responsabilità. Per il nostro, non vi erano per l'esercito repubblicano molte alternative alla terribile lotta di logoramento affrontata, mentre Franco, aggirando il fronte, avrebbe potuto evitare molte vittime puntando direttamente sulla Catalogna. «El ejército republicano en otros frentes debía haber apoyado nuestra resistencia con operaciones de mayor o menor envergadura — afferma — y eso es lo que no se hizo, a pesar de las órdenes recibidas» (p. 231). Ritorna la tesi del sabotaggio da parte dell'esercito del Centro e del Levante già avanzata da alcuni protagonisti soprattutto comunisti di quella battaglia. La vivacità della descrizione dell'esperienza personale torna parlando dell'Unione Sovietica della fine degli anni Trenta e poi nel periodo della seconda guerra mondiale, della miseria, della fame, del mercato nero più o meno tollerato dalle autorità, del severo controllo politico. Al nostro non sfugge certo il carattere gerarchico e repressivo del sistema sovietico. Le cose andavano forse peggio in seno all'ambiente degli esuli spagnoli, e Tagüeña non manca di descrivere soprattutto la lotta feroce per conquistare la leadership del partito tra Dolores Ibarruri e Jesús Hernandez dopo la morte di José Diaz, e gli screzi tra Líster e Modesto.

Il nostro dà un giudizio positivo della linea del partito e delle organizzazioni comuniste nel corso della Guerra civile. «Existía un tremendo "proselitismo" comunista — ammette — [...] pero era sobre la base del prestigio que habían conseguido combatiendo, y lo primero que el partido exigía de sus afiliados era que dieran ejemplo de sacrificio, dándoles el ho-

nor de morir en primera línea» (p. 150). Diverso è il discorso quando il nostro si trova a vivere in Unione Sovietica. Nonostante le delusioni sperimentate in quegli anni, Tagüeña non perde la sua fede nel comunismo. «Por mucho tiempo aún seguí considerando que los ideales no podían identificarse con las debilidades humanas de sus partidarios — afferma — Por otra parte, tenía la ilusión de que la victoria contra Hitler [...] representaría un viento de libertad que hasta suavizaría los duros rasgos del régimen soviético» (p. 477). In Jugoslavia il nostro è stanco e disilluso, anche se mostra una indubbia ammirazione per il carattere popolare dell'esercito e delle istituzioni jugoslave. La scomunica contro Tito rappresenta il momento finale del suo distacco dal comunismo.

«Me aparté del comunismo no por sus fines, sino sus métodos — afferma l'Autore, tentando nell'epilogo di tracciare un bilancio del suo percorso — pero ni me pasé al bando contrario, ni me desentendí de la inquietante realidad de esta época de crisis total de ideologías y regímenes políticos» (p. 660). Conclude augurandosi la nascita di una nuova ideologia che, fondendo socialismo e libertà, dia un senso a tante rivolte, a tanti sacrifici, alla stessa vita umana. (*M. Puppini*)

Enrique Moradiellos, *Don Juan Negrín*, Barcelona, Península, 2006, pp. 651, ISBN 978-84-8307-753-5.

A proposito della Seconda Repubblica e della Guerra civile, nella ampia (e forse ancora predominante) letteratura pro-franchista e antirepubblicana che sta circolando e viene prodotta ancor oggi, la figura e l'opera di Juan Negrín (Las Palmas 1892-Parigi 1956)

sono rappresentate correntemente come la sintesi negativa in assoluto della politica condotta a Madrid nel 1936-1939. Tutto in lui è descritto come assolutamente deleterio, a partire da una immagine personale che peggiore non potrebbe essere e nella quale andrebbero assommandosi tutti i vizi peggiori, a partire da una insaziabile fame di cibo e di sesso: «gula insaciable, lujuria desbocada, innata cobardía, desaforada codicia y férrea drogodependencia (...). No sabe hablar. Ni escribir» (p. 15). Si tratta di una ostilità che è generale nel “bando franchista”, ma che trova non pochi sostenitori anche fra i repubblicani, soprattutto se dominati da un profondo e pregiudiziale anticomunismo, ma fra di essi non mancano gli stessi socialisti, a partire da colui che per molti anni era stato suo amico fraterno, Indalecio Prieto, per non parlare di Francisco Largo Caballero.

D'altra parte non va dimenticato che Negrín, prima come ministro poi come Presidente del Consiglio, fu il più convinto sostenitore della necessità di battersi fino in fondo per la Repubblica e di continuare ostinatamente e senza compromessi la guerra in sua difesa. Già nell'estate del 1937, se «Azaña entendía que la derrota era inevitable y sólo restaba tratar de apelar a la intervención humanitaria de las grandes democracias para lograr la paz a toda costa y casi a cualquier precio»; da parte sua Negrín «seguía creyendo que era posible evitar la derrota gracias a la agudización de las tensiones entre el Eje ítalo-germano y la entente franco-británica» (p. 298). Né è da sottovalutare il fatto che la idea — determinante per iniziare ad armarsi e per mantenere a un livello adeguato il conflitto — di depositare in Unione Sovietica gran parte delle riserve auree spa-

gnole fu prevalentemente sua e che, ancora oggi, su quella che viene descritta come una “alienazione ingiustificata” del tesoro spagnolo (nonostante che da oltre un trentennio se ne conoscano documentalmente tutti i particolari) si appuntano leggende e falsità, al fine di screditare l'attività dello Stato repubblicano, dei suoi dirigenti e soprattutto di Negrín che di quella gestione fu il principale esecutore.

Ricordiamo che molti testimoni in mala fede e storici superficiali o succubi di preconetti continuano a vedere in quella operazione un vero e proprio furto voluto da Mosca e un interesse privato di arricchimento personale portato avanti da Negrín: chi si è impadronito dell'oro di Mosca e a quali fini? Già negli anni Settanta Ángel Viñas aveva dimostrato che «sin el recurso a la venta de las reservas auríferas (y argentíferas) y su conversión en divisas e instrumentos de pago exteriores, no habría habido posibilidad alguna de resistencia militar y financiera» (pp. 218-219) e che la operazione «no fue una imposición, ni una demanda, ni una trampa tendida por Stalin» (p. 206). La documentazione relativa all'oro è depositata in archivi pubblici da molto tempo. Essa, per disposizione testamentaria di Juan Negrín, fu fatta pervenire in originale allo stesso Stato spagnolo e consegnata il 18 dicembre 1956 al Consolato generale di Parigi (p. 605). Che poi Franco non la abbia resa pubblica, è un altro discorso (ben comprensibile politicamente), ma da quei documenti appariva con estrema evidenza e chiarezza che tutto l'oro era stato speso in modo legale nello sforzo di guerra condotto dalla Repubblica.

Non solo. Appena il 28 per cento del denaro da esso ricavato restò in Unione Sovietica, mentre ben il 72 per

cento fu convertito in valuta e trasferito da Mosca a Parigi, alla Banque Commerciale pour l'Europe du Nord, «para satisfacer el pago de compras y servicios requeridos de otros países»; l'Unione Sovietica non ci guadagnò dalla gestione preferenziale con la Repubblica che il deposito dell'oro significò, se è vero che due prestiti (di 70 e 50 milioni di dollari accordati fra il marzo 1938 e il gennaio 1939) non furono mai rimborsati, dal momento che l'oro finì e la sconfitta della Repubblica rese impossibile il recupero di quei crediti (p. 218).

Negrín fu dunque indubbiamente — e le pagine che Moradiellos gli dedica lo dimostrano *ad abundantiam* — uno dei più attenti, brillanti e coerenti politici della Spagna repubblicana. Questa ampia (forse eccessivamente ampia: molte pagine di inquadramento generale potevano essere più contenute...) biografia ce lo presenta sin dagli anni giovanili, durante i quali studiò medicina in Germania, e durante la attività di ricercatore e di studioso di avanguardia nella Spagna immediatamente successiva alla Grande Guerra (divenne cattedratico nel 1922, ad appena trenta anni di età); fino alla "scoperta" della politica che, per lui, avvenne come reazione diretta al colpo di Stato di Primo de Rivera. Nel 1929 si iscrisse al Partito socialista: «era el primer científico relevante que se incorporaba al movimiento socialista» (p. 104).

La ricca ed importante documentazione usata da Moradiellos fa sì che ci troviamo di fronte ad un libro che pone un punto fermo molto avanzato nella ricerca e nella ricostruzione delle vicende dei governi spagnoli degli anni della Guerra civile. Essendo state usate attentamente ed abbondantemente le carte conservate negli archivi

pubblici spagnoli, quelle di Negrín (raccolte nelle Canarie e a Parigi) e l'importante archivio di Stato del Regno Unito — che Moradiellos conosce assai bene, avendolo ripetutamente esplorato per altri precedenti studi di grande rilievo — abbiamo infine un profilo dell'operato e del pensiero politico di Negrín che potrà essere aggiornato e ampliato solo quando più numerosi documenti degli archivi della ex Unione Sovietica saranno messi a disposizione degli studiosi occidentali. (L. Casali)

Morten Heiberg, Manuel Ros Agudo, *La trama oculta de la Guerra civil. Los servicios secretos de Franco 1936-1945*, Barcelona, Crítica, 2006, pp. XX-340, ISBN84-8432-733-7.

Diversamente da quanto affermano molti studiosi, lo scoppio delle ostilità in Spagna nel luglio 1936 non colse per nulla di sorpresa Roma. Il governo italiano «había venido siguiendo de cerca los acontecimientos durante semanas» e le informazioni che venivano mandate a Mussolini da Madrid e dal Marocco furono per tutto il 1936 attente, ricche e puntuali, tanto è vero che il 18 luglio ci si limitò a comunicare una succinta notizia del golpe, come una cosa del tutto normale ed attesa da tempo: «La pasada noche dio comienzo el conocido movimiento militar» (p. 34). D'altra parte le velleità fasciste di trasformare il Mediterraneo in un *mare nostrum* e la espansione che si pretendeva sviluppare verso occidente non potevano certamente far trascurare una attenzione particolare su ciò che là poteva accadere, diversamente da quanto avveniva per la Germania, non particolarmente interessata agli sviluppi della politica nel sud dell'Europa e quindi

sorpresa dagli avvenimenti spagnoli. Va comunque detto che «hasta el día de hoy no se ha demostrado que los servicios de inteligencia italianos intervinieran realmente en el golpe, aunque siguieron los acontecimientos muy de cerca» (p. 38).

Le declassificazione, avvenuta nel 2003, di oltre duecento casse di documenti provenienti dal Servicio de información y policía política ha permesso di approfondire o mettere in luce una quantità notevole di episodi e gran parte delle attività legate ai servizi segreti franchisti (ma non solo: la attività di controspionaggio ci rivela anche una parte di ciò che facevano “gli altri”) durante la Guerra civile e i primi anni del regime. Questi documenti, incrociati con quelli provenienti dagli archivi italiani, britannici e tedeschi, offrono spunti molto interessanti e rivelano una funzione centrale dei servizi segreti nella politica del Novecento europeo.

Se, prima del luglio 1936, i servizi segreti spagnoli erano caratterizzati «por ser absolutamente inadecuados» (p. 1), i golpisti furono molto attenti a mettere il più presto possibile in azione dei servizi che fossero attivi e funzionanti, giungendo a dare vita a «un servicio de inteligencia ben gestionado y seguro de sí mismo» (p. 197). Già il 14 settembre 1936 il generale Cabanellas affidò al colonnello Salvador Múgica il compito di organizzare un servizio che fosse responsabile «de todos los asuntos referentes a espionaje y contraespionaje» sull'intero territorio controllato dalla Junta (p. 48) e nell'aprile 1938 una attenta riorganizzazione diede vita a un ottimo organismo quale fu il Sipm: il Servicio de información y policía militar che venne accuratamente istruito e dotato di mezzi tecnici moderni da parte dell'Italia e della Germania. Quest'ultima

fornì anche le famose macchine crittografiche *Enigma* (sia pur non quelle dell'ultimo modello elaborato), mentre gli italiani allestirono impianti di radiotelegrafia a Burgos, Maiorca e in altre località strategicamente distribuite per intercettare le comunicazioni nemiche (pp. 261-262).

Oltre a controllare le comunicazioni nemiche (e le notizie di trasporti di armi e rifornimenti per la Repubblica), il Servizio operò attivamente. Da un lato organizzò una attività costante —in collegamento anche con la Cagoule — di sabotaggi nel sud della Francia, allo scopo di destabilizzare quella democrazia “inaffidabile” (p. 87); dall'altro infiltrò propri uomini nei partiti politici della Repubblica, specialmente fra gli anarchici e i poumisti della Catalogna, tanto da far sorgere interrogativi sulla stessa matrice dei “fatti di Barcellona” del maggio 1937: «Es difícil demostrar la existencia de una mano nacional moviendo lo hilos de los disturbios de Barcelona sin aportar más pruebas complementarias, pero creemos que los estudiosos del futuro estarán obligados a tener en cuenta esta relación como una de las posibles fuerzas motoras de este fenómeno» (p. 101). Non va dimenticato che gli agenti franchisti ricevettero l'ordine di «empezar a actuar urgentemente en Barcelona justo dos semanas antes de que dieran comienzo los famosos disturbios» (p. 260). Era da tempo già accuratamente documentata con ogni dettaglio anche una forte presenza in Catalogna di agenti italiani dipendenti dalla Polizia politica mussoliniana, anche loro in stretto contatto con anarchici e (soprattutto) organizzazioni del Poum (p. 140).

Sempre dai nuovi documenti studiati dagli AA. emergono i collegamenti fra Burgos e gli uomini della Quinta colonna che «ejercieron una resistencia pasiva cuya finalidad era

ostaculizar el funcionamiento de las instituciones republicanas, al tiempo que pretendían hacer más difícil la vida cotidiana en la zona dominada por ellas»; mentre va rilevato che i “nazionali” non ordinarono mai alla Quinta colonna di «cometer actos terroristas o de sabotaje» (p. 195).

Sono infine interessanti anche i documenti che ci rivelano particolari inediti sul fatto — in parte già noto — che nel giugno 1940 Varela e lo Stato Maggiore dell’esercito franchista avevano programmato una invasione del Marocco francese, prevista per il giorno 27 e che, verso la fine dell’autunno dello stesso anno, i comandi spagnoli presero ancora una volta in considerazione la eventualità di una offensiva dello stesso genere (pp. 225-226).

Potremmo continuare a citare episodi e notizie dal bel libro che Heiberg e Ros Agudo hanno dato alle stampe: crediamo sia sufficiente sottolineare che la imponente quantità di nuova documentazione che hanno usato (con grande capacità) ne fa un libro importante e innovativo. Su molti punti ci troviamo di fronte a materiale che introduce semplicemente ipotesi sulle quali sarà necessario lavorare ulteriormente e cercare altra documentazione; in ogni caso, molti interrogativi vengono aperti e si offrono suggestioni di grande interesse per ulteriori lavori. (L. Casali)

Ilaria Poerio, Vania Sapere, *Vento del Sud. Gli antifascisti meridionali nella guerra di Spagna*, Cittanova (RC), Istituto “Ugo Arcuri” per la Storia dell’Antifascismo e dell’Italia Contemporanea in provincia di Reggio Calabria, 2007, pp. 343, privo di ISBN.

L’uscita di questo libro dimostra senza dubbio l’interesse che ancora

suscita il tema della partecipazione degli italiani antifranchisti alla Guerra civile spagnola. Le autrici, Poerio impegnata in un dottorato presso l’Università di Napoli “L’Orientale”, Sapere giornalista pubblicista laureata presso la medesima Università, sono al loro primo lavoro. Il loro intento è far conoscere e valorizzare l’antifascismo meridionale, fenomeno non ancora indagato a fondo nonostante esistano diversi lavori dedicati all’argomento. Certamente, i circa quattromilacinquecento volontari italiani che combatterono in Spagna contro Franco provenivano in grande maggioranza dalle regioni del Nord e centro Italia. Dal Sud però vennero personalità di grande rilievo o del tutto singolari che questo lavoro ha il merito di presentarci e di ricordare.

La prima parte del libro è costruita attraverso lo spoglio di lettere inviate dai volontari ai familiari o ai compagni di fede politica, lettere intercettate dalla polizia fascista e conservate nei vari fascicoli presenti al Casellario Politico Centrale. Le autrici ne riportano diversi brani che abbracciano il periodo che va dalla guerra fascista in Africa Orientale fino ai mesi successivi alla Guerra civile, quando molti volontari reduci dalla Spagna si trovavano ormai internati in Francia. Attraverso questi brani possiamo rileggere le motivazioni e le convinzioni politiche e morali che portarono tanti giovani e meno giovani a combattere in Spagna, ma anche aspetti della vita quotidiana nell’emigrazione e poi nel corso della guerra. In alcuni casi si trattava di personalità che è difficile incasellare in schemi, molto lontane dall’immagine del militante di partito a tutto tondo; alcuni di essi erano prima di tutto ribelli, talvolta di difficile e oscillante collocazione politica. Non mancavano i disertori del Corpo Truppe Volontarie

passati tra le file repubblicane. Un limite di questa parte del lavoro è dato dal fatto che le Autrici si sono limitate alla documentazione ricavata dall'esame dei fascicoli del Casellario, come è noto non sempre esauriente e precisa, senza ricorrere ad altre fonti, che avrebbero potuto apportare ulteriori ed importanti informazioni su alcuni dei personaggi esaminati.

La seconda parte è costruita come un classico dizionario biografico, contenente notizie di 329 volontari, tra cui quattro donne, provenienti dalle regioni meridionali d'Italia (Basilicata, Calabria, Campania, Puglia, Sicilia) e dalla Sardegna. Sono biografie molto ricche di notizie, che giungono sino alla seconda guerra mondiale. Dalla loro lettura emergono innanzitutto le differenze esistenti tra le varie componenti regionali, caratterizzate da storie e realtà sociali molto diverse. Tra i sette lucani, ad esempio, tre sono intellettuali di origine borghese (Nicola Chiaromonte, Angelo Lorito e Pasquale Severi). Non mancano personalità simili anche in altri gruppi regionali, basta avere presenti Emilio Lussu e Velio Spano per i sardi o Bernardino Fienga per i campani. Altri volontari provengono invece dall'ambiente sindacale, come Giuseppe Di Vittorio o Enrico Russo, entrambi molto conosciuti ed attivi sin dagli anni del primo dopoguerra. Altri ancora, soprattutto tra i siciliani ed i sardi, sono personaggi singolari, lontanissimi da qualsiasi stereotipo. Folto è il gruppo degli anarchici, alcuni notissimi come Francesco Barbieri, calabrese, o i sardi Tommaso e Fabio Serra, personalità braccate dalle autorità fasciste e franchiste ma in difficili rapporti anche con le autorità repubblicane spagnole. Non sono gli unici. Il sardo Cornelio Martis viene probabilmente fucilato dai repubblicani in seguito ad un epi-

sodio tuttora oscuro. Il capitano marittimo socialista Adolfo Caltabiano, siciliano, viene arrestato dalle autorità repubblicane appena giunto in Spagna, è poi assolto ma rientra in Francia dove risiedeva senza praticamente aver combattuto. Giuseppe Frau, sardo, dopo aver partecipato alla sua prima azione militare con la Centuria Sozzi, si rifiuta di combattere ulteriormente e viene rinvio in Francia. Alcuni volontari vengono da trascorse militanze fasciste, o addirittura da singolari oscillazioni tra fascismo ed antifascismo pagate in ogni modo di persona, come il siciliano Angelo Dulcetta, *alias* Capitano Franz Hessler (risulta infatti sepolto a Praga con questo nome), che partecipa alla Marcia su Roma, poi viene schedato come comunista ed esule in Austria, morto a Praga nel luglio 1938 reduce dalla Spagna repubblicana.

Per Antonio Orlando, autore della premessa a questo lavoro, i combattenti meridionali, nonostante le loro diverse storie di vita e la loro non sempre convinta adesione alle logiche della guerra, avevano intuito il messaggio che stava alla base del volontariato antifranchista internazionale. «Non c'è bisogno di elucubrate e raffinate analisi politiche e neppure di elaborate strategie: l'imperativo per ognuno di loro, comunque sia arrivato, è uno solo: fermare il fascismo con ogni mezzo e ad ogni costo» (p. 20). Nella prefazione, scritta da Luigi Passelli, si legge che: «la scelta di dedicare ai volontari uno spazio inversamente proporzionale alla loro notorietà è del tutto condivisibile» (p. 11). Si tratta anche a mio parere di una scelta corretta; se infatti sulla vita di personalità come Di Vittorio, Barbieri o Chiaromonte, per fare alcuni esempi, è possibile trovare ricca ed abbondante documentazione, non altrettanto su

quanti raggiunsero la Spagna ancora giovani ed ebbero la sfortuna di morire nelle prime fasi della guerra. Persone che forse avrebbero avuto le qualità per divenire essi stessi dirigenti di rilievo ma cui la generosità o la sfortuna tolsero allora questa possibilità e la cui esperienza va considerata e valorizzata al pari di quella di altri loro compagni ben più conosciuti. (*M. Puppini*)

Xavier Domènech, Laura Zenobi (coord.), *Quando piovevano bombe. I bombardamenti e la città di Barcellona durante la Guerra civile*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2007, pp. 70, ISBN 978-845-393-7621-7.

Abbiamo segnalato sul n. 31 di “Spagna contemporanea” (pp. 229-230) la pubblicazione in lingua catalana di questo stesso lavoro; esce ora la traduzione in italiano per accompagnare la Mostra sui bombardamenti dell’aviazione fascista su Barcellona che è stata esposta — a partire dal dicembre 2007 — in numerose località della nostra Penisola.

Vale la pena farne cenno perché in realtà non si tratta di una semplice traduzione, in quanto il volumetto, pur conservando i testi, l’impianto grafico e le illustrazioni dell’originale, offre una opportuna messa a punto e alcune integrazioni in funzione del lettore italiano, come ad esempio le pp. 12-17 sui caratteri della Guerra civile spagnola (non sempre ovvii per un pubblico italiano) e un *Epilogo* (pp. 58-61) sul tema della difficile memoria pubblica nella costruzione della nostra identità nazionale dopo la Seconda guerra mondiale con il tentativo di metabolizzare il fascismo attraverso il mito del “bravo e buono italiano”.

Per i contenuti generali, di notevo-

le interesse, non possiamo che rinviare a quanto abbiamo già scritto a proposito dell’edizione catalana. (*L. Casali*)

Jordi Pons i Pujol (cur.), *Lliçons de Barcelona (Informe britànic sobre els bombardeigs de la ciutat, 1938)*, Barcelona, Fundació Carles Pi i Sunyer, 2008, pp. 94, ISSN 1576-4672.

Il volumetto raccoglie (pp. 29-86) la traduzione in catalano di un opuscolo edito a Londra nel 1938 da Noel de Putron MacRoberts, ufficiale di fanteria e responsabile della “difesa passiva” del distretto metropolitano di St. Pancras della capitale britannica, e un breve articolo scritto dallo stesso per la rivista dell’Istituto di Difesa passiva antiaerea inglese (pp. 89-94), intitolati rispettivamente *A. R. P.* [Air Raid Precautions]. *Lessons from Barcelona. Some hints for local authorities and for the private citizen* (London, Eyre & Spottiswoods, 1938) e *L’organització i ocupació d’un refugi antiaeri públic* (purtroppo di questo articolo non vengono forniti riferimenti all’edizione originale...).

Non si trattò delle uniche pubblicazioni che studiarono gli effetti dei bombardamenti italiani sulla Catalogna che rappresentarono una sperimentazione che venne attentamente presa in esame dalle forze armate di vari Paesi, in quanto, per la prima volta, si procedeva all’uso di interventi a tappeto contro la popolazione civile di una grande città europea, dopo i primi bombardamenti che l’Italia aveva utilizzato sin dal 1911 in Libia, seguiti da altri “usi coloniali” del terrore aereo, non solo italiani: Etiopia, Iraq, Birmania, Siria, Marocco francese e spagnolo e infine la Cina, invasa dai giapponesi. Si pensi così — per fare un paio di esempi — al volumetto di Camille Rougeron (*Les*

*enseignements aériens de la guerre d'Espagne*, Paris, Berger-Levrant, 1939) e ancora a quello di John Langdon-Davies, *Air Raid. The technique of silent approach high, explosive panic*, London, Routledge & Sons, 1938.

Si tratta di materiali doppiamente interessanti.

Innanzitutto stanno a dimostrare che, in vista dello scoppio di una nuova guerra europea, si stava valutando il fatto che ci si sarebbe trovati di fronte ad un conflitto *totale*, che avrebbe coinvolto anche la popolazione civile delle grandi città e si studiavano attentamente gli effetti e le contromisure barcellonesi come elementi di base per la realizzazione di una difesa la più adeguata possibile.

In secondo luogo, va considerato che tecnici specializzati furono inviati a Barcellona per verificare i “risultati” dei bombardamenti italiani e ci troviamo perciò di fronte ad attente analisi di quelli, scritti da osservatori competenti e neutrali. La Spagna dimostrava che stavano cambiando i parametri delle guerre, fino ad allora circoscritte ai campi di battaglia ed alle truppe direttamente combattenti; la Guerra civile spagnola stava insegnando che, d’ora in poi, le vittime sarebbero potute essere a centinaia di chilometri di distanza dai fronti di combattimento.

I bombardamenti su Barcellona del marzo 1938, fra l’altro, «haviem convertit tota la literatura sobre prevenció d’atacs aeris en obsoleta [...]». La gran novetat havia estat la tècnica d’aproximació silenciosa emprada pels avions italians [...]. Aquest atac per sorpresa, combinat amb l’ús de bombes altamente explosives, provocaven l’efecte buscat: el caos i el pànic» (p. 15). Di fronte all’aumento di potenziale delle bombe, il problema centrale della difesa passiva diventava quello della so-

lidità dei rifugi, che dovevano assolutamente essere costruiti sottoterra e dovevano essere dislocati in modo tale da poter essere raggiunti molto rapidamente dalle popolazioni. Infine, l’esperienza di Barcellona dimostrava la grande importanza dei reparti di salvataggio, che là erano stati estremamente efficaci e tempestivi, mentre, fino a quel momento, erano stati del tutto sottovalutati (ed erano praticamente inesistenti) nella programmazione londinese, più preoccupata per un eventuale uso di gas tossici che per esplosivi ad alto potenziale. Nel maggio 1938 uscirono anche due opuscoli del Partito comunista britannico che, analizzando il bombardamento di Guernica, sollecitavano il governo a modificare radicalmente l’assetto del sistema dei rifugi previsti, tenendo conto della utilizzazione di bombe ad alto potenziale (p. 19). Architetti e ingegneri a loro volta visitarono Barcellona e si resero conto che era necessario modificare sostanzialmente la progettazione del Regno Unito e sfruttare con attenzione ciò che si poteva imparare dal “laboratorio” della Catalogna.

MacRoberts poteva avere ragione quando scriveva nel 1938, dopo essere stato a Barcellona, che «els resultats [...] no són de cap manera un factor estratègic digne de consideració» (p. 32), anche perché «no se va produir cap desbandada massiva del conjunt de la població tenallada pels nervis» (p. 33). Ciò andava indubbiamente a tutto merito dei catalani, ma era anche da considerarsi che la perfetta organizzazione che era stata messa in atto aveva limitato nel tempo anche i danni alle strutture di distribuzione di elettricità, gas e acqua, tanto che le industrie non avevano risentito che per poche ore delle interruzioni determinate dalle bombe. Pure i trasporti ferroviari —

a suo parere — non avevano subito danni che non potessero essere riparati in un tempo relativamente breve: «Els trens van continuar funcionant segon l'horari establert» (p. 34).

Si potrebbe osservare che, forse, MacRoberts era eccessivamente ottimista ed altri bombardamenti a tappeto (successivi a quello del marzo 1938 cui egli aveva assistito) provocarono danni materiali e “moralì” (oltre che, purtroppo, vittime) in quantità molto più consistenti; ma resta il fatto — ed è ciò che ci preme sottolineare — che il Regno Unito prestò molta attenzione alle nuove tecniche di conduzione della guerra, le studiò attentamente e seppa trarne insegnamenti che, appena un paio di anni più tardi, furono di grande utilità quando Londra fu sottoposta ai tremendi bombardamenti hitleriani. (*L. Casali*)

#### IV. Dal 1939

Xavier Moreno Juliá, *Hitler y Franco*, Barcelona, Planeta, 2007, pp. 789, ISBN 978-84-08-07382-6.

Perplessi.

Innanzitutto, il libro non mantiene ciò che il titolo (e il sottotitolo vistoso che compare solo in copertina) annunciano: più che i “rapporti diplomatici” fra la Germania e la Spagna nel periodo 1936-1945, vengono ricostruite le operazioni belliche relative alla Guerra civile spagnola e alla Seconda guerra mondiale, prevalentemente, ma non solo, nel settore europeo del conflitto.

In secondo luogo, le fonti sulle

quali l'A. si basa in special modo nella sua narrazione non sono fra le più affidabili e obiettive, in quanto utilizza quasi esclusivamente i diari e gli appunti di Galeazzo Ciano, per quanto concerne l'Italia, e i diari di Joseph Goebbels, per quanto concerne la Germania. È evidente che, nonostante il ruolo rilevante ricoperto dai due, le loro annotazioni diaristiche non possono rappresentare se non la loro personale visione e interpretazione degli eventi e non certo una lettura obiettiva degli stessi. Si pensi — tanto per fare un esempio — che il resoconto della notte del Gran Consiglio del 24 luglio 1943 è affidato esclusivamente a quanto ne scrisse lo stesso Mussolini (*Storia di un anno*) e al commento che ne redasse Goebbels (pp. 471-476).

I (pochi) documenti inediti che vengono offerti non sono, infine, di rilevante interesse.

Ci aveva particolarmente colpito che fosse stato possibile accedere all'archivio privato di Serrano Suñer, ma il disegno autografo dello stesso sulla disposizione attorno al tavolo di Hendaya (p. 162), la lettera di Ciano del 3 giugno 1941 (pp. 224-225; in gran parte già nota) e le relazioni dell'Ambasciata tedesca a Madrid del febbraio 1942 (pp. 335-339) non aggiungono nulla di importante a quanto già noto. Egualmente ben conosciuti, i giudizi sprezzanti di Mussolini e di Hitler nei confronti di Franco (pp. 36, 60, 153, 191).

Tutto sommato: un libro abbastanza inutile ed inutilmente corposo. (*L. Casali*)

# MEMORIA E RICERCA

Rivista quadrimestrale di storia contemporanea  
dell'Associazione "Memoria e Ricerca" di Forlì  
e della Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani" di Ravenna

Anno XV, Nuova Serie, numero 26, 2007

## *Le televisioni in Europa*

A cura di Francesca Anania e Manuel Palacio Ananz

Francesca Anania, *Introduzione*

Mirta Varala, *Mezzi di comunicazione e storia: appunti per una storiografia in costruzione*

Jérôme Bourdon, *La televisione è un mezzo di comunicazione globale? Una prospettiva storica*

Juan Carlos Ibáñez Fernández, *Televisione e mutamento sociale nella Spagna degli anni Cinquanta. Appunti sul processo di legittimazione del mezzo televisivo sotto la dittatura di Franco*

Manuel Palacio Arranz, *Cinquant'anni di televisione in Spagna*

Juan Francisco Gutiérrez Lozano, *Memoria televisiva e pubblico nella nascita della televisione italiana*

Enrico Menduni, *I caratteri nazionali e l'influenza americana nella nascita della televisione italiana*

## **Regioni/Ragioni della storia**

La storia, le riviste e non solo. Ricerca, racconto e comunicazione all'alba del XXI secolo, *discussione con Luca Baldissara, Fulvio Cammarano, Andreina De Clementi, Renato Moro e Francesco Traniello, a cura di Maurizio Ridolfi*  
Gli intellettuali tra fascismo, guerra e Repubblica, *discussione con Giovanni Belardelli e Angelo d'Orsi, a cura di Luca La Rovere*

Matteo Sanfilippo, *La storia in edicola*

## **Spazi on line**

Elena Soldini, *Da Diderot a Wikipedia*

**Redazione:** Biblioteca di storia contemporanea A. Oriani, via C. Ricci 26,  
48100 Ravenna.

<http://www.racine.ra.it/oriani/memoriaericerca>

**Alfonso Botti**

**85. Perché studiare la storia della Chiesa?**

Un amico spagnolo mi chiede di indicare in poche righe, spontanee, «no necesariamente correcta política, ni académica, ni eclesiásticamente» le ragioni che potrebbe fornire un professore di religione agli studenti del quarto anno di *Educación Secundaria Obligatoria* (cioè a studenti di 15 anni) per motivarli allo studio della storia della Chiesa. Trascrivo la risposta che ho trasmesso, traducendola in italiano.

«Ti sarai reso conto, quando cammini per strada, della presenza di edifici chiamati chiese. Contraddistinguono il paesaggio in cui si svolge la tua vita e quella della quarta parte degli abitanti del mondo. Si svolgono lì i riti di passaggio (nascita, adolescenza, matrimonio e morte) che consentono agli uomini della Chiesa di stare vicino alla gente, di plasmare il suo immaginario e di influire sulla sua vita quotidiana. Oltre che del paesaggio, la Chiesa fa parte della storia di questa parte del mondo. Devi studiare la sua storia per apprendere come un movimento piccolo e radicale sia diventato un'istituzione potente, rappresentando un modello di ciò che tutti i movimenti perdono e acquisiscono in analoghe trasformazioni. Per verificare se è vero ciò che scrisse Loisy che Gesù predicò il Regno e venne invece, imprevista, la Chiesa. Per capire come un movimento fondato da un ebreo sia diventato per alcuni secoli antiebraico, favorendo il trionfo dell'antisemitismo nel cuore dell'Europa cristiana. Per capire il male che si può produrre pensando di fare il bene e di possedere l'unica Verità vera. Per capire il culto dei santi, la loro fabbricazione e funzione sostitutiva. Per capire come possano convivere sotto lo stesso tetto Teresa di Calcutta e Christian Von Wernich e sapere chi è di troppo fra i due. Per distinguere all'interno della Chiesa il calore della corrente profetica dal freddo delle preoccupazioni politiche e diplomatiche. Per capire perché alcuni papi tacquero al posto di gridare e perché altri gridano quando zitti farebbero una figura migliore. Devi studiare la storia della Chiesa per evitare che un prete culturalmente mediocre o un fanatico affiliato a una delle tante sette alle quali la Chiesa offre riparo, ti racconti una storia. E, infine, per valutare se il professore di religione che ti spiega la storia della Chiesa è all'altezza del suo compito».

Nutrivo seri dubbi che la mia risposta venisse pubblicata. La si può leggere, invece, sul numero di aprile di "Religión y escuela", p. 23. Prendo atto con soddisfazione della liberalità della pubblicazione e del pluralismo di cui è espressione.

# ITALIA CONTEMPORANEA

*Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia*

Numero 249, dicembre 2007

## ***Studi e ricerche***

Gabriele Hammermann

*Le trattative per il risarcimento degli internati militari italiani (1945-2007)*

Fabrizio Venafro

*Il partito fascista a Bologna. Dalle origini al regime*

## ***Note e discussioni***

Alessandra Minerbi, Michele Sarfatti

*L'era dei musei della Shoah. Sei recenti allestimenti*

## ***Aspetti della guerra civile spagnola***

Lucio Ceva

*Ken Loach, George Orwell e Terra e libertà*

Sergio Dini

*La giustizia militare italiana durante la guerra civile spagnola*

Gloria Chianese

*Di Vittorio e la guerra civile spagnola*

## ***Rassegna bibliografica***



AA.VV., *Historia de la prevención de Riesgos Laborales en España*, Madrid, Fundación Largo Caballero, 2007, pp. 413, ISBN 978-84-86716-31-8

Francisco Alía Miranda, Ángel Ramón Del Valle Calzado (coords.), *La Guerra Civil en Castilla-La Mancha, 70 años después*, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2008, pp. 1758, ISBN 978-84-8427-555-8

Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, *Una vida para la poesía*, edición de Gabriele Morelli y Marina Bianchi, Milano, Vienneperre, 2006, pp. 176, ISBN 88-7601086-6

Juan Avilés y Angel Herrerin (eds.), *El Nacimiento del terrorismo en Occidente. Anarquía, nihilismo y violencia revolucionaria*, Madrid, Siglo XXI, 2008, ISBN 978-84-323-1310-3

Margherita Bernard (ed.), *Teatro y mujer en España. De los años 20 a la posguerra*, Bergamo, Bergamo University Press-Sestante Edizioni, 2006, pp. 127, ISBN 978-88-95184-04-3

Cristina Borderías (ed.), *Género y políticas del trabajo en la España contemporánea. 1836-1936*, Barcelona, Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona-Icaria, 2007, pp. 312, ISBN 978-84-7426-941-3

Julio de la Cueva, Feliciano Montero (eds.), *La secularización conflictiva. España (1898-1931)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 282, ISBN 978-84-9742-650-3

Laura Dolfi, *Il caso García Lorca. Dalla Spagna all'Italia*, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 381, ISBN 978-88-7870-163-2

Javier Drona Martínez, Emilio Majuelo Gil (eds.), *Cuestión religiosa y democracia republicana en España (1931-1939)*, Pamplona, Universidad pública de Navarra, 2007, pp. 364, ISBN 978-84-9769-202-1

Clara Estrada i Campmany, *El servei del PHAC. La tasca d'Augustí Duran i Sempere durant la República i la guerra (1931-1939)*, Barcelona, Ploion Editors, 2007, pp. 115, ISB 84-89086-24-9

Manuel Godoy, *Memorias*, Edición de Emilio La Parra y Elisabel Larriba, Ali-

cante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2008, pp. 1985, ISBN 978-84-7908-914-6

José Luis de la Granja Sainz, *Nacionalismo y II República en el País Vasco*, Madrid, Siglo XXI, 2008, pp. 750, ISBN 978-84-323-1309-7

Jean-Louis Guereña (ed.), *Image et transmission des savoirs dans les mondes hispaniques et hispano-américains*, Tours, Presses Universitaires François Rabelais, 2007, pp. 707, ISBN 978-2-86906-241-2

Carme Molinero, Pere Ysàs, *La anatomía del Franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977*, Barcelona, Crítica, 2008, pp. 320, ISBN 978-84-8432-006-7

Carme Molinero (ed.), *La Transición, treinta años después*, Barcelona, Península, 2007, pp. 270, ISBN 84-8307-748-5

Gabriele Morelli (ed.), *Ilegible, hijo de flauta. Argumento original de Juan Larrea y Luis Buñuel. Basado en un libro perdido de Juan Larrea*, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2007, pp. 379, ISBN 978-84-8472-323-3

Javier Moreno Luzón (ed.), *Construir Epaña. Nacionalismo español y procesos de nacionalización*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 327, ISBN 978-84-259-1395-2

Gloria Nistal Rosique, Guillermo Pié Jahn (eds.), *La situación actual del español en África*, Madrid, Casa de África-SIAL, 2007, pp. 522, ISBN 978-84-96464-551

Manel Risques (coord.), *Visca la República!*, Barcelona, Proa, 2007, pp. ???, ISBN 978-84-8437-989-8

Franco Sprega, Ivano Tagliaferri, *Los Italianos. Antifascisti nella guerra civile spagnola*, Due Santi di Marino (Roma), Infinito edizioni, 2007, pp. 144, ISBN 88-89602-13-3

Fernando Valdés Dal-Ré (dir.), *30 años de libertad sindical*, Madrid, Fundación Largo Caballero, 2007, pp. 301, ISBN 978-84-86716-32-5

*Pacificazione e riconciliazione in Spagna*

**Gabriele Ranzato, *Riparare l'irreparabile: la memoria della Guerra civile nella Spagna democratica***

Da molti anni una gran parte dell'opinione pubblica spagnola reclama un recupero della memoria della Guerra civile come se questo tema continuasse ad essere coperto dal silenzio. Ma è facile constatare come invece giornali, letteratura, cinema e storiografia abbiano trattato e dibattuto l'argomento con grande frequenza. La ragione essenziale di questo apparente paradosso è che in realtà ciò che si chiede non è memoria ma giustizia. Una richiesta destinata a rimanere insoddisfatta, poiché l'impunità del regime franchista è un fatto irreversibile. La frustrazione che da ciò deriva può essere lenita solo parzialmente dalle misure previste dalla recente *Ley de Memoria Histórica*. Ciò provoca la perpetuazione di un'immagine mitica e manichea di quel passato in cui con difficoltà si dà spazio a un'analisi critica dell'esperienza repubblicana e dei suoi limiti democratici, perché forse quell'immagine resta la più efficace compensazione dell'ingiustizia.

For many years most of the Spanish public opinion has been calling for a recovery of the memory of the Civil War as if this issue were still covered by silence. But it can be easily seen that the press, literature, cinema and historiography have discussed this issue very often. The basic reason for this apparent paradox is that what is in fact being asked for is not memory but justice. A demand which is bound to be frustrated because the impunity of Franco's regime is an irreversible fact. The resulting frustration can be only partially relieved by the measures included in the recent *Ley de Memoria Histórica*. This brings about the perpetuation of a mythic and Manichean image of that past, where there is hardly any space for a critical analysis of the republic and its democratic limits, possibly because this image is still the most effective compensation of injustice.

Desde hace muchos años la gran mayoría de la opinión pública reclama la recuperación de la memoria de la Guerra civil como si este tema continuara cubierto por el silencio. Sin embargo, es fácil constatar que periódicos, literatura, cine e historiografía lo han tratado y debatido con gran frecuencia. La razón fundamental de esta aparente paradoja es que en realidad lo que se demanda no es memoria sino justicia. Una demanda que quedará sin satisfacer, porque la impunidad del régimen franquista es un hecho irreversible. La frustración que esto causa la pueden paliar sólo parcialmente las medidas contempladas en la reciente *Ley de Memoria Histórica*. Esto conlleva la perpetuación de una imagen mítica y maniquea de

aquel pasado en el cual apenas se permite un análisis crítico de la experiencia republicana y de sus límites democráticos, quizás porque esa imagen sigue siendo la compensación más eficaz de la injusticia.

**Parole chiave:** Guerra civile, memoria, Transizione, Legge sulla Memoria Storica

**Keywords:** Civil War, Memory, Transition, Historical Memory Law

**Palabras clave:** Guerra civil, memoria, Transición, Ley de Memoria Histórica

### **Manuel Ortiz Heras, *La Chiesa tra pacificazione franchista e riconciliazione***

Dopo le prime valutazioni per lo più chiaramente elogiative del processo di transizione politica dalla dittatura alla democrazia nella Spagna degli anni Settanta, è in corso una revisione in diversi campi delle scienze sociali, alla quale non poteva rimanere estranea la storiografia. Sono emerse così una serie di spiegazioni non così positive su ciò che avvenne tra gli spagnoli. La Chiesa cattolica non poteva essere un'eccezione. Anche se, in generale, continua ad essere un'istituzione poco interessante per gli studiosi per il suo enorme protagonismo nella storia della Spagna, un numero sempre maggiore di studi ne analizza il ruolo nel decennio decisivo per il mutamento politico. Tutto ciò dopo che le posizioni si erano arroccate su visioni estreme che andavano dalla caratterizzazione della Chiesa come pilastro della dittatura a un'immagine idealizzata secondo la quale la Chiesa avrebbe dato un contributo fondamentale all'apertura politica. Dopo il Concilio Vaticano II un settore significativo di questa istituzione, chiamato a guidare il suo stesso processo di transizione, cercò di smarcarsi dalle posizioni tridentine, di puntare sull'indipendenza dallo Stato, di sostenere la democrazia e di agire con nuove strategie. Parliamo dunque di una transizione all'interno della Chiesa stessa che si verificò tra il 1960 e il 1975 in due fasi, una prima "dal basso" e una seconda "dall'alto". Tuttavia, questo mutato atteggiamento non fu esclusivo della Chiesa. Dagli anni Cinquanta in diversi settori della società si verificarono lente manovre di avvicinamento e si è parlato della generazione della riconciliazione. In ogni caso, pare evidente che non fu proprio la Chiesa a dare luogo a queste posizioni e che, piuttosto, impiegò troppo tempo ad adottarle, pur mostrando con il tempo una tendenza a farle proprie.

While most of the early analyses of the political transition from dictatorship to democracy in Spain in the Seventies were laudatory, a revision is being carried out by the various social sciences, obviously including historiography. As a result, a number of explanations not as positive on this political process that took place in Spain have been provided. The Catholic Church is no exception. Although in general it is still hardly interesting for researchers due to the overwhelming role it played in the history of Spain, there is an increasing number of studies being conducted on its role in the decade decisive for political change. All this after the positions had hardened into extreme visions ranging the Church as the pillar of dictatorship to an idealized image stressing the Church's assumed fundamental contribution to political opening. After the II Vatican Council, a significant sector of the institution, called upon to lead its own transition process, tried to depart from

Tridentine positions, to focus on independence from the State, to support democracy and to adopt new strategies. Therefore, the Church itself underwent transition between 1960 and 1975 in two stages, one bottom-up and the other top-down. But this change of attitude was not exclusive to the Church. Since the Fifties in several sectors of society a slow rapprochement took place and this has been referred to as the generation of reconciliation. At any rate, it is clear that these positions did not originate from within the Church and that, rather, it took too much for the Church to adopt this attitude, although over time it tended to appropriate it.

Después de unas primeras y mayoritarias valoraciones claramente laudatorias del proceso de la transición política de la dictadura a la democracia en la España de los años Setenta, se está produciendo una revisión desde distintas ciencias sociales de la que la historiografía no podía quedar al margen. Han emergido así una serie de explicaciones no tan positivas de lo que aconteció entre los españoles. La Iglesia católica no podía ser una excepción. Aunque, en general, sigue siendo una institución poco atractiva para los investigadores en relación al enorme protagonismo que ha tenido en nuestra historia, cada vez son más los análisis que tratan su papel en la década decisiva del cambio político. Todo ello después de que las posturas se hubieran enrocado en visiones extremas que pasaban de su caracterización como pilar de la dictadura a una imagen idealizada cuyo desenlace sería su contribución fundamental a la apertura política. Después del Concilio Vaticano II un sector significativo de la institución, llamado a liderar su propio proceso de transición, trató de olvidar posturas tridentinas, de apostar por la independencia con respecto al Estado, de tomar partido por la democracia y de actuar con nuevas estrategias. Hablamos pues de una transición en la propia Iglesia que se produjo entre 1960 y 1975 en dos fases, una primera “desde abajo”, y una segunda, “desde arriba”. Pero este cambio de postura no fue exclusivo de la Iglesia. Desde los años Cincuenta se han detectado en diferentes colectivos lentas maniobras de aproximación y se ha hablado de la generación de la reconciliación. En todo caso, parece evidente que la Iglesia no fue precisamente la generadora de estas posiciones y que, más bien, tardó demasiado en adoptar tal actitud aunque con el tiempo ha tendido a hacerlas suyas.

**Parole chiave:** Chiesa, Franchismo, Transizione, Riconciliazione, Memoria storica, Storia attuale

**Keywords:** Church, Francoism, Transition, Reconciliation, Historical Memory, Current History

**Palabras clave:** Iglesia, Franquismo, Transición, Reconciliación, Memoria histórica, Historia Actual

**Andrea Micciché, *La Transizione in Euskadi: un processo di pacificazione?***

Questo contributo ricostruisce alcuni aspetti della Transizione in Euskadi e analizza, in particolare, il peso che le divisioni prodotte dalla Guerra civile ebbero sullo svolgimento e sugli esiti di questa. Secondo l'Autore l'auge del nazionalismo basco degli anni Settanta e la profonda «baschizzazione» di quella società sarebbero stati il portato delle particolari forme assunte dal franchismo in quel

contesto. Da qui sarebbe derivato uno svolgimento del processo di transizione alla democrazia peculiare rispetto alle vicende avvenute nel resto della Spagna. La Transizione basca sarebbe stata infatti caratterizzata da una rottura netta col passato, da un profondo rifiuto del regime precedente, ma anche da una crescente idiosincrasia per l'identità spagnola. Infine l'Autore rileva il carattere violento e tormentato di questo processo, il saldo di vittime dovuto all'attivismo dell'ETA ed alle più che discutibili operazioni delle forze dell'ordine. Queste vicende avrebbero complicato un panorama politico scosso dalla tiepida accettazione della costituzione da parte dell'elettorato basco e dalla dura opposizione della sinistra *abertzale* al processo di democratizzazione.

In this research some issues regarding the Transition in Euskadi are discussed and in particular to what extent its development and outcome were affected by the Civil war. The Author maintains that the climax of Basque nationalism in the Seventies and the profound "basquization" of this society were in fact the result of the peculiar form Francoism assumed in this context. That is why transition to democracy was different from the rest of Spain. The Basque Transition was marked by a clear break from the past, a deep rejection of the previous regime but also an increasing aversion for the Spanish identity. Finally, the violent and tormented nature of this process is pointed out, and so are the casualties of ETA actions and the more than questionable law and order operations. These events were to complicate a political scenario where Basque voters had hardly accepted the constitution and where the *abertzale* left strongly opposed the democratization process.

Este artículo aborda algunos aspectos de la Transición en Euskadi y en especial analiza el peso que las fricciones producidas por la Guerra civil tuvieron en el desarrollo y en el desenlace de la misma. El Autor considera que el auge del nacionalismo vasco en los Setenta y la profunda «basquización» de esta sociedad fueron la consecuencia de la forma peculiar que asumió el franquismo en ese contexto. A partir de aquí se fue desarrollando un proceso de transición a la democracia peculiar con respecto a los acontecimientos del resto de España. La Transición vasca en efecto se caracterizó por una ruptura neta con el pasado, un profundo rechazo del régimen anterior, pero también por una creciente animadversión por la identidad española. Finalmente, el Autor destaca el carácter violento y atormentado de este proceso, el saldo de víctimas causadas por ETA y las más que discutibles operaciones policiales. Todo ello complicó un panorama político sacudido por la tibia aceptación de la constitución por parte del electorado vasco y la dura oposición de la izquierda *abertzale* al proceso de democratización.

**Parole chiave:** Transizione, memoria, Paesi Baschi, nazionalismo, violenza

**Keywords:** Transition, Memory, Euskadi, Nationalism, Violence

**Palabras clave:** Transición, memoria, Euskadi, nacionalismo, violencia

### **Jorge Torre Santos, *La riconciliazione nel movimento sindacale spagnolo***

Il saggio prende in esame la questione della riconciliazione in ambito sindacale seguendo due percorsi, delle volte sovrapposti. Il primo si riferisce alle di-

namiche che portano alla convergenza di diversi settori, alcuni dei quali appartenenti agli opposti schieramenti durante la *Guerra civile*, il cui risultato più significativo è la nascita di due nuovi soggetti sindacali (le *Comisiones Obreras* e l'*Unión Sindical Obrera*), la cui origine “aperta” è parallela a un’impostazione molto pragmatica, di grande pericolosità per la stabilità del regime franchista. Il secondo percorso comprende la questione della riconciliazione nell’ambito dei sindacati storici. Vengono quindi esaminate le ripercussioni in ambito sindacale della partecipazione delle confederazioni sindacali storiche alle alleanze anti-franchiste, così come la questione del “cincopuntismo” nella CNT. L’ambito di azione del movimento sindacale viene, infine, considerato come un punto di riferimento nel travagliato superamento dell’ostilità tra i socialisti e comunisti, le cui prime avvisaglie si possono trovare alla fine degli anni Sessanta, nell’ambito dell’avvicinamento dei socialisti alla realtà delle fabbriche.

This study examines the issue of trade union reconciliation along two — often overlapped — lines. On the one hand, the processes leading to convergence of various sectors, some belonging to the enemy’s front in the Civil War, are dealt with. The most significant outcome in this sense is the emergence of two new trade unions (*Comisiones Obreras* and *Unión Sindical Obrera*), whose “open” origin reflects a highly pragmatic attitude, very dangerous for Franco’s regime. The other line refers to reconciliation within historical trade unions and analyzes how trade unions were impacted by the participation of historical trade unions in anti-Francoist alliances and CNT’s *cincopuntismo*. Finally, the scope of action of the trade union movement is regarded as being of paramount importance in the difficult rapprochement between socialists and communists, whose early signs can be traced back to the late Sixties, when the socialists started to approach factories.

Este artículo examina la cuestión de la reconciliación en el ámbito sindical siguiendo dos líneas, a veces superpuestas. La primera se ocupa de las dinámicas que llevan a la convergencia de diversos sectores, algunos de los cuales pertenecientes al bando opuesto en la Guerra civil. Su resultado más significativo es el nacimiento de dos nuevos sindicatos (*Comisiones Obreras* y la *Unión Sindical Obrera*), cuyo origen “abierto” es paralelo a planteamientos muy pragmáticos, de gran peligrosidad para el régimen franquista. La segunda línea se refiere a la reconciliación en el marco de los sindicatos históricos. En ella se analizan las repercusiones en el movimiento sindical de la participación de las confederaciones históricas a las alianzas antifranquistas, así como la cuestión del “cincopuntismo” en la CNT. Por último, el marco de acción del movimiento sindical viene considerado como un elemento de referencia en la difícil superación de la hostilidad entre socialistas y comunistas, cuyas primeras señales se pueden encontrar a finales de los años Sesenta, en el contexto de acercamiento de los socialistas a la realidad de las fábricas.

**Parole chiave:** sindacato, riconciliazione, *Cincopuntismo*, Comisiones Obreras, UGT, CNT

**Keywords:** Labour Movement, Reconciliation, *Cincopuntismo*, Comisiones Obreras, UGT, CNT

**Palabras clave:** sindicato, reconciliación, *Cincopuntismo*, Comisiones Obreras, UGT, CNT

**Fabrizio Cossalter, *Appunti sulla memoria letteraria della Guerra civile spagnola***

Questo articolo tratta della rappresentazione della Guerra civile e del franchismo nella narrativa della Spagna democratica: attraverso l'analisi dell'opera di alcuni tra i maggiori romanzieri della generazione dei cosiddetti *novísimos*, vengono delineati i tratti salienti del percorso di una memoria letteraria della Guerra civile che spesso anticipò temi, problematiche e questioni critiche successivamente comparsi nel dibattito pubblico, in particolare negli ultimi anni, contrassegnati da un fenomeno di ipertrofia e talvolta abuso della memoria.

This article tackles the representation of the Civil war and Francoism in the narrative of democratic Spain. By analyzing the works of some of the major *novísimos* novelists, the main features of the development of a literary memory on the civil war are identified. This memory often anticipated topics, problems, and critical issues that subsequently appeared in public debate, especially in later years, when memory grew exaggeratedly and sometimes became abused.

Este artículo trata de las representaciones de la Guerra civil y el franquismo en la narrativa de la España democrática: a través del análisis de la obra de algunos de los mayores novelistas de la generación de los así llamados *novísimos*, son delineados los rasgos salientes del recorrido de una memoria literaria de la Guerra civil que a menudo adelantó temas, problemáticas y cuestiones críticas luego aparecidos dentro del debate público, ante todo en los últimos años, contraseñados por un fenómeno de hipertrofia y, a veces, de abuso de la memoria.

**Parole chiave:** Guerra civile, Franchismo, narrativa contemporanea, memoria letteraria

**Keywords:** Guerra civil, Franquismo, narrativa contemporánea, memoria literaria

**Palabras clave:** Civil War, Francoism, Contemporary Narrative, Literary Memory

**(Elena Errico, Vittorio Scotti Douglas)**



**Gabriele Ranzato** è professore ordinario di Storia contemporanea presso il dipartimento di Storia dell'Università di Pisa. Nel 2005 al suo libro *L'eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini. 1931-1939* (Torino, 2004) è stato attribuito il Premio della Società Italiana per lo Studio della Storia Contemporanea per il miglior libro di argomento storico contemporaneo pubblicato nel 2004. La sua opera più recente è *Il passato di bronzo. L'eredità della guerra civile nella Spagna democratica* (Roma-Bari, 2006). Entrambi questi volumi sono stati pubblicati in traduzione spagnola.

ranzato@stm.unipi.it

**Manuel Ortiz Heras** è profesor titular di Storia contemporanea nel Departamento de Historia della Universidad di Castilla-La Mancha. Oltre a numerosi articoli e saggi su varie riviste, ha coordinato alcuni volumi tra cui i più recenti sono *Movimientos sociales y Estado en la España Contemporánea* (Cuenca, 2001), *Entre surcos y arados. El asociacionismo agrario en la España del siglo XX* (Cuenca, 2001).

Manuel.Ortiz@uniclm.es

**Andrea Micciché** si è addottorato in Storia contemporanea all'Università di Catania con una tesi dal titolo *I socialisti baschi e la transizione alla democrazia nei Paesi baschi (1977-1980)*. Si occupa di storia della Spagna contemporanea dedicando particolare attenzione allo studio della transizione alla democrazia, al nazionalismo basco, alla storia del partito socialista spagnolo, alla Guerra civile e al ruolo dei cattolici durante il franchismo.

andreamicc2002@yahoo.it

**Jorge Torre Santos** è redattore di "Spagna contemporanea". La sua bio-bibliografia si trova nel sito della rivista [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it), nella pagina "Redazione".

jorge.torre@unimi.it

**Fabrizio Cossalter** è attualmente investigador posdoctoral contratado presso il Departamento de Historia contemporánea dell'Universidad Complutense de Madrid. Ha conseguito il titolo di dottore di ricerca presso il Dipartimento di Storia dell'Università degli Studi di Padova nel 2005. Negli ultimi tempi si è occupato — in articoli pubblicati su riviste storiche e letterarie — soprattutto delle rappresentazioni della Guerra civile e del franchismo nella letteratura spagnola e della problematica della memoria nella cultura contemporanea.

fabriziocossalter@virgilio.it

# QUADERNI IBERO-AMERICANI

Rivista semestrale

Direttore GIUSEPPE BELLINI (Università di Milano)

Condirettore GIULIANO SORIA (Università di Trieste)

Comitato di redazione JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE (University of California – Santa Barbara), MIQUEL BATLLORI (Real Academia de la Historia – Madrid), BRUNO DAMIANI (The Catholic University of America, Washington), ELSA DEHENNIN (Université de Bruxelles), ALAN DEYERMOND (Queen Mary & Westfield College, London), FRANCISCO LOPEZ ESTRADA (Universidad Complutense, Madrid), FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA (Harvard University), CHARLES MINGUET (Université de Paris – Nanterre), AMOS SEGALA (Université de Paris – Nanterre)

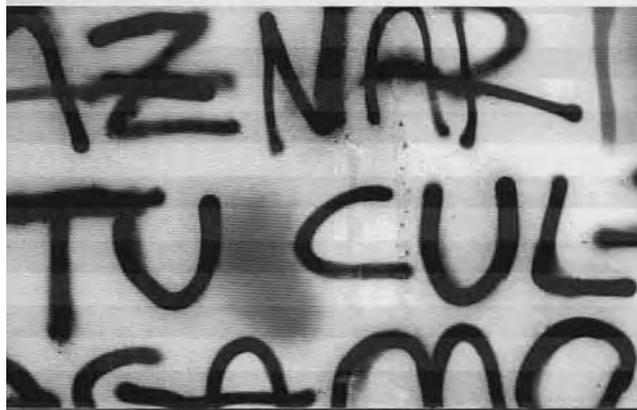
Segreteria di redazione  
PATRIZIA CASTAGNOTTI

Carmelo Adagio, Alfonso Botti

# Storia della Spagna democratica

Da Franco a Zapatero

Bruno Mondadori



Carmelo Adagio, Alfonso Botti, *Storia della Spagna democratica. Da Franco a Zapatero*, Milano, Bruno Mondadori, 2006, pp. 192, ISBN 88-424-9288-4

3

GLI ITALIANI IN SPAGNA  
NELLA GUERRA  
NAPOLEONICA (1807-1813).  
I FATTI, I TESTIMONI, L'EREDITÀ

ATTI DEL IV CONVEGNO INTERNAZIONALE DI "SPAGNA  
CONTEMPORANEA"

Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004

a cura di  
Vittorio Scotti Douglas



Edizioni dell'Orso

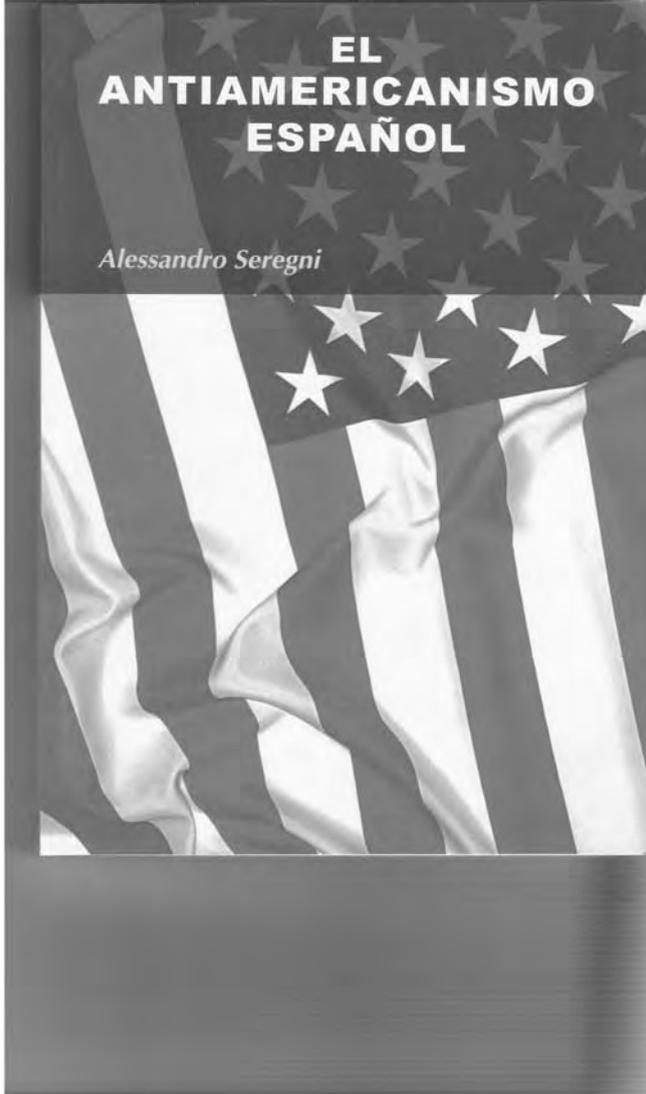
*Gli Italiani in Spagna nella guerra napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, l'eredità*, Atti del IV convegno Internazionale di "Spagna contemporanea" (Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004), a cura di Vittorio Scotti Douglas, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006, pp. 536, ISBN 88-7694-937-2



*Le patrie degli Spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005)*, a cura di Alfonso Botti, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. 392, ISBN 88-424-9795-0

# EL ANTIAMERICANISMO ESPAÑOL

*Alessandro Seregni*



Alessandro Seregni, *El antiamericanismo español*, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 301, ISBN 978-84-975650-4-2

Biblioteca  
di  
storia  
contemporanea

Studi

Città diretta da  
Bruno Bongiovanni  
Luigi Ganapini  
Giovanna Procacci

Carmelo Adagio

**CHIESA E NAZIONE IN SPAGNA**  
**La dittatura di Primo de Rivera**  
**(1923-1930)**

EDIZIONI



UNICOPLI

Mondo cattolico e Restaurazione borbonica  
(1875-1923) - La Chiesa spagnola e il colpo di  
Stato - La costruzione della nazione cattolica -  
Un nuovo Stato per la nazione spagnola -  
L'episcopato spagnolo e il fallimento  
dell'esperimento costituente di Primo de Rivera

Carmelo Adagio, *Chiesa e nazione in Spagna. La dittatura di Primo de Rivera (1923-1930)*, Milano, Unicopli, 2004, pp. 288, ISBN 88-400-0938-8



LID Editorial Empresarial

### Últimas publicaciones Colección Historia Empresarial

**La Hispano Suiza 1904-1972. Hombres, empresas, motores y aviones. (11/03)**

Manuel Lage

656 pág.

ISBN: 84-88717-29-6



**Bayer, Cepsa, Repsol, Puig, Schering y La Seda. Constructores de la química española. (10/03)**

Núria Puig

272 pág.

ISBN: 84-88717-59-8



**Minero Siderúrgica de Ponferrada 1918-2010. Historia y futuro de la minería leonesa. (6/03)**

Josefa Vega Crespo

432 pág.

ISBN: 84-88717-38-5



**Del Monopolio al libre mercado. La historia de la industria petrolera española. (5/03)**

Gabriel Tortella, Alfonso Ballester y José Luis Díaz Fernández

---

Musgo, 5-28023 Madrid España • Tel.: +34 91 3729003 • Fax: +34 91 3728514  
info@lideditorial.com

## Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che **prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti**, coerenti con i propri indirizzi e relativi al periodo dal 1750 a oggi.

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di riconosciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui uno esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contributo la Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione, e le eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione **l’Autore dovrà autorizzare l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo indirizzo e-mail**.

**Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa**, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme.

**Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità della Rivista**. I testi inviati non saranno comunque restituiti. **La Rivista non pubblicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate con la Direzione**.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* e *Altrispanismi* riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed *e-mail*, devono essere corredati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro indice informatico.

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strutturata la rivista (*Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, ecc.).

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, **devono essere contenuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi)**, e devono pervenire alla Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a [redazione@spagnacontemporanea.it](mailto:redazione@spagnacontemporanea.it).

4. **L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione**.

5. Per quello che riguarda le norme redazionali, **i contributi verranno modificati per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito esposte:**

**Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »).**

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni radio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le citazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra «caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo espediente.

**Le citazioni testuali che superino le tre righe** verranno poste in corpo minore senza virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra [...]; analogamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime vanno messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [*sic*].

Ad esempio:

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte:

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipazioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. [...] Di più le piogge allagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere coraggioso e intransigente.

**Sigle** - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature interne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svolgimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force, ecc.

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera *e* è sempre acuto (é), tranne che per la forma verbale è, le parole derivate dal francese (*gilè, lacchè*), e alcune poche altre: *caffè, tè, piè, ahimè* e la congiunzione *ciòè*.

- L'uso della *d eufonica* (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nell'espressione *ad esempio*: ad adorare, ed eventualmente.

**Maiuscolo** - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per:

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Empecinado.

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l'iniziale maiuscola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistenza, Guerra civil.

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l'iniziale minuscola e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia.

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gaditana, lo Statuto.

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell'Interno; ministero della Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefettura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del Mezzogiorno.

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monarchia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato, Chiesa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istituzioni. I punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indicano un'aggregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d'Italia, gli imprenditori del Nordest, ecc.

**Minuscolo** - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l'iniziale minuscola:

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli.

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore.

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali.

- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi.

- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l'alto Milanese, il basso Varesotto.

- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri.

## **Date**

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né 1950-'51 o '50-'51.

Si può dire nel '900, quando si intende specificamente l'anno 1900, ma è preferibile la forma in lettere con l'iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX o XX secolo.

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la forma in lettere con l'iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Primo maggio e non il I maggio o il 1° Maggio, Seconda Internazionale.

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni '40, o 1° luglio, non 1 luglio.

**Le note devono sempre essere a piè di pagina.** Il numero delle note nel testo e nelle note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero progressivo di nota precede sempre tutti i segni d'interpunzione, *ma segue le virgole e le eventuali parentesi*. Esempio: ricorda infatti Botti<sup>1</sup>, come del resto prima di lui aveva fatto Venza<sup>2</sup>, (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)<sup>3</sup>, che «chi dorme non piglia pesci»<sup>4</sup>.

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l'iniziale del nome dell'Autore seguita dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell'opera in corsivo, il luogo di edizione, l'editore e l'anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti alla fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L'indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal caso l'indicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l'opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indicata in parentesi quadra dopo quella originale (se quest'ultima è quella utilizzata dall'Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Se invece l'Autore utilizza la traduzione, indicherà l'edizione originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive*

*di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizioni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14, **e non** in "La Repubblica", ecc. Si userà in **solo** nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esemplificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà tra parentesi anche la città: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e cognome. Esempio: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Si userà Cfr. per confronto e *passim* quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati nell'opera citata.

- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l'unica di quell'Autore a essere citata, anziché ripetere l'indicazione del titolo si impiegherà *op. cit.*

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato in modo intelligibile seguito da tre puntini sospensivi e dall'indicazione cit. Esempio: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola *ibidem* quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece *ivi* nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.

**Per l'indicazione delle fonti archivistiche** ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell'archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in *corsivo*, con l'eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS, *Gracia y Justicia*, d'ora in poi *GyJ*; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o *legajo*, busta o *carpeta*, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives Nationales Paris, d'ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico Militar de Madrid, S.H.M. desde ahora, *Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I.* desde ahora, *Colección Duque de Bailén, CDB* desde ahora, legajo, leg. desde ahora, 15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*, filza, d'ora in poi F, 27, busta, d'ora in poi b, 14.

**La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e l'uso della lingua.**

## Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que **solamente toma en consideración contribuciones originales e inéditas**, coherentes con sus propias líneas científicas y relativas al período comprendido entre 1750 y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialistas en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos, uno será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la recepción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de la publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, **el autor deberá autorizar que se explicité su filiación científica o académica, así como su dirección de correo electrónico.**

**El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista implica la cesión de todos los derechos derivados de la misma**, así como la aceptación de las presentes normas.

**La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaboradores.** Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. **No se publicarán las reseñas ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previamente acordadas con la Dirección de la revista.**

Los autores que publiquen en las secciones *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* y *Altrispansimi* recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su propio artículo.

1. **Los textos**, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y *e-mail*, **deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas.** Dicho resumen deberá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para la búsqueda *on line* en un futuro índice informático.

2. Las contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en las que se estructura la revista: *Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, etc.

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, **no podrán sobrepasar los 50.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive)** y se enviarán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los textos también pueden enviarse por e-mail a [redazione@spagnacontemporanea.it](mailto:redazione@spagnacontemporanea.it).

4. **El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la colaboración enviada no sea tomada en consideración.**

**5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se atenderán a las normas que se detallan a continuación:**

**Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).**

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión, y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘ ’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pondrán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”).

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes [...], de forma similar, cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada del modo *sic*.

Por ejemplo:

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban desterrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. [...] Nieves tenía aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a todos los que se habían ido.

**Siglas.** Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coincide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

**Mayúsculas.** Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Empecinado.
2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.
3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil.

4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de Roma; Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías, las subdelegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos del Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno, república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento, Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d'Italia, los empresarios del Nordeste.

**Minúsculas.** Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscula:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático.

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada.

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París.

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo Varesotto.

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, ministerios.

**Fechas.** Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejemplo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-'51 o '50-'51.

Se puede decir en el '900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo, se escribirá siglo XX.

En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional.

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no años '40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mismas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la nota precede siempre a todos los signos de puntuación, *pero sigue a las comillas y paréntesis*. Ejemplo: afirma Braudel<sup>1</sup> ( y con él muchos más)<sup>2</sup>, que «chi dormi non piglia pesci»<sup>3</sup>.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de la Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la edición original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). **El nombre del lugar de la edición, en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original** (Milano, Paris, London, y no Milán, París, Londres).

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artículos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supuesto de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director o editor, se indicará sólo el título.

- Para las citas de revistas se seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, *L'Archivio General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14 y no en "La Repubblica" etc. Se utilizará en sólo *en* cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revistas, como se ha explicado en el párrafo anterior.

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indicará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7.

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales:

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nombre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., *L' Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y *passim* cuando se quiera indicar una referencia a conceptos diseminados en la obra citada.

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese autor, en vez de repetir el título se empleará *op. cit.*

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el título abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Se utilizará *ibidem* cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará *ivi* en el caso de que la fuente sea la misma pero diferente la página.

**Para las indicaciones de fuentes archivísticas**, se tendrán en cuenta los siguientes criterios:

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación,

como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, *Gracia y Justicia*, en adelante *GyJ*, Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, *Commercio*.

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventuales indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 junio 1809. **Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la fuente.** Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; *Colección Duque de Bailén*, en adelante *CBD*, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante, carp., 1.

**La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los originales y al uso de la lengua.**



