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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente, dopo averlo sperimentato e messo a punto
negli ultimi due anni, il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottopo-
sti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella
sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autri-
ce/Autore — a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori
e uno interno.

Entro novanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno
espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della
motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

Con questo nuovo passo avanti, i criteri di pubblicazione della rivista divengono sempre
più aderenti agli standard (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) richiesti
da LATINDEX (www.latindex.unam.mx), e la mettono in grado, con alcune piccole ulteriori
modifiche — allo studio — di richiedere l’inserimento nella ISI Master Ranking List.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente, tras haberlo experimentado y puesto a pun-
to en los últimos dos años, el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su
publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de noventa días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han
emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre
los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees.

Con este nuevo paso adelante, los criterios de publicación de la revista se acercan cada vez
más al estándar (www.resh.cindoc.csic.es/criterios-latindex-impresas.php) establecido por LA-
TINDEX (www.latindex.unam.mx), y la colocan, con pequeñas modificaciones ulteriores — que
están siendo estudiadas — en situación de solicitar la inserción en la ISI Master Ranking List.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements — after more than two years of testing and refining
— the scientific evaluation system of the received articles internationally known as peer-re-
viewing. 

This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will
be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (referees), one
belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the ninety-day term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the
end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection,
but not of the names of the referees.

With this new step forward, the norms of publication in our journal will become more com-
pliant with the LATINDEX (www.latindex.unam.mx) standard (www.resh.cindoc.csic.es/
criterios-latindex-impresas.php) and will enable us — with some small additional changes cur-
rently under examination — to apply for inclusion in the ISI Master Ranking List.
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NOTA INTRODUTTIVA

Per la prima volta dall’avvio delle pubblicazioni, “Spagna contempo-
ranea” si presenta ai lettori con una parte monografica. Vi sono raccolti
alcuni interventi tra quelli presentati al Convegno di Alessandria-Novi
Ligure del 23-25 novembre 2006 dal titolo “Spagna 1936-2006: tra ‘pa-
cificazione’ franchista e riconciliazione democratica”. Altri contributi
presentati allo stesso Convegno sono stati pubblicati su “Storia e proble-
mi contemporanei”, 2008, n. 47, pp. 7-109. La collaborazione tra le due
riviste è motivata dalla volontà di ampliare il bacino d’interesse per i te-
mi ispanici al di fuori dell’ambito degli specialisti. Oltre che una colla-
borazione è, quindi, anche un esperimento. 

Il convegno piemontese, dal 2000 tradizionale appuntamento dell’i-
spanismo storiografico italiano, ha voluto compiere alcuni sondaggi sul-
le strategie di pacificazione della dittatura e sul programma di riconci-
liazione lanciato dal PCE durante il franchismo e fatto poi proprio da
ampi settori dell’opposizione, allo stesso tempo in cui proseguiva l’azio-
ne di repressione del regime. 

Apre la parte monografica, così come aveva aperto il Convegno del
2006, il contributo di Gabriele Ranzato che proprio dal “ritorno del pas-
sato” (Guerra civile e franchismo) nella Spagna degli ultimi anni prende
le mosse per svolgere alcune considerazioni sul pacto del olvido o del si-
lencio, sulla legge della “memoria storica” e sulla necessità di accostar-
si alle vicende ormai lontane nel tempo senza manicheismi e una mag-
giore predisposizione all’accertamento dei fatti, in nome della comune
condivisione dei valori democratici. Sembra di capire che se solo a que-
ste condizioni Ranzato ritiene possibile voltar pagina, egli non considera
che la riconciliazione sia avvenuta con la transizione democratica.

All’atteggiamento della Chiesa, a partire dagli anni Sessanta, è dedi-
cato l’intervento di Manuel Ortiz Heras, che giustamente mette l’accento
sul peso dell’evento conciliare e del pontificato di Paolo VI nel determi-
nare i gesti e le parole del cardinale Tarancón. La cui azione favorì il di-
stacco della Chiesa dalla politica negli ultimi anni del regime e operò al-
l’interno della stessa per superare divisioni e contrapposizioni esistenti.
Secondo Ortiz se vi fu rinnovamento e pacificazione sul piano ecclesiale,
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la Chiesa non riuscì a svolgere un significativo ruolo di riconciliazione
con la società e all’interno di quest’ultima.

Andrea Miccichè indaga il tema della riconciliazione nel complesso
caso basco. Ne esce un quadro dal quale emerge che le divisioni prodot-
tesi durante il conflitto del ’36-’39, approfondite nei lunghi anni della
dittatura franchista, non solo non furono superate e risolte durante la
transizione alla democrazia, ma per le modalità della stessa, vennero ad
acuirsi per quella che Micciché chiama “strabordante emersione della
questione nazionale”.

Il quarto contributo affronta un nodo finora inesplorato in sede sto-
riografica. Tratta, infatti, del superamento delle divisioni della Guerra
civile in ambito sindacale. Due i percorsi individuati da Jorge Torre San-
tos. In primo luogo quello che portò alla nascita delle Comisiones Obre-
ras come luogo di convergenza e confluenza tra vincitori e vinti. Quello,
in secondo luogo, del superamento, sempre sul piano del movimento sin-
dacale, delle divisioni provocate dal conflitto all’interno dello schiera-
mento repubblicano. 

Fabrizio Cossalter, infine, compie una rapida incursione nel campo
della finzione letteraria, con puntuali riferimenti a romanzi come El siglo
di Javier Marías (1983), Beatus ille di Antonio Muñoz Molina (1986),
Luna de lobos di Julio Llamazares (1985), Soldados de Salamina (2001)
di Javier Cercas ed Enterrar a los muertos (2005) di Ignacio Martínez de
Pisón. Opere che assieme ad altre hanno contribuito alla costruzione
della memoria e che, con il loro interrogare la ricerca propriamente sto-
riografica e interloquire con essa, un ruolo importante hanno svolto nel-
l’orientare gli studi.

I testi che seguono, assieme a quelli pubblicati su “Storia e problemi
contemporanei”, complessivamente considerati affrontano un nodo tra-
scurato finora dalla ricerca e presentano problemi nuovi non solo per la
storiografia ispanistica e italiana, ma anche per quella del paese iberico.

(a. b.)

Alfonso Botti
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RIPARARE L’IRREPARABILE:
LA MEMORIA DELLA GUERRA CIVILE NELLA SPAGNA DEMOCRATICA

Gabriele Ranzato

Come si ricorderà, negli anni Ottanta, in Germania, nel corso del di-
battito che allora si accese sul passato nazista, si coniò la formula del
“passato che non passa”. Oggi in Spagna, per quanto riguarda la sua
Guerra civile di settant’anni fa, si potrebbe invece parlare di “passato che
ritorna”. Da alcuni anni, infatti, una parte consistente dell’opinione pub-
blica spagnola richiede con sempre maggiore insistenza che si faccia co-
noscere la verità sulla Guerra civile, reclama un recupero della memoria
su quella vicenda, la fine del cosiddetto pacto del olvido o del silencio
che, più o meno esplicitamente, sarebbe stato stretto tra tutte le forze po-
litiche nel periodo della transizione dalla dittatura alla democrazia per
evitare conflitti. È facile tuttavia constatare che fin dalle origini della
Spagna costituzionale il tema della Guerra civile ha invece avuto una pre-
senza sempre più invasiva tanto nella storiografia che nei mezzi di comu-
nicazione di massa1.

La constatazione di questo paradosso non è un fatto recente. Già dieci
anni fa, in occasione del 60° anniversario della Guerra civile, Santos Ju-
liá, in un articolo dal significativo titolo Saturados de memoria apparso
sul quotidiano “El País”, ricordava polemicamente a coloro che denun-
ciavano una congiura del silenzio sull’argomento la grande quantità di
opere apparse sulla guerra, definendola «l’evento della nostra storia con
più tonnellate di libri pubblicati», e anche il gran numero di convegni a
essa dedicati dalle più diverse amministrazioni e istituzioni culturali2. E
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1. Per un’analisi più approfondita di questi temi si rimanda a G. Ranzato, Il passato di
bronzo. L’eredità della Guerra Civile nella Spagna democratica, Roma-Bari, Laterza,
2006. 

2. Cfr. S. Juliá, Saturados de memoria, “El País”, 21 luglio 1996. Juliá sarebbe effica-



nello stesso anno 1996 Paloma Aguilar, nel suo libro Memoria y olvido
de la guerra civil española, scriveva che 

mentre apparivano sempre più spesso nella stampa quotidiana le denunce
dell’amnesia collettiva degli spagnoli riguardo alla Guerra civile, allo stesso
tempo, tanto in ambito letterario che cinematografico, si produceva una situazio-
ne di autentica saturazione di opere che facevano riferimento a quel conflitto3. 

E in effetti, se è vero che per molti anni dopo la Transizione, la politi-
ca e i pubblici poteri hanno evitato il più possibile il tema della Guerra ci-
vile4, è vero altresì che letteratura, cinema, stampa e storiografia, hanno
svolto una funzione di supplenza. E questo paradosso nel corso degli anni
successivi non si è attenuato. Al contrario, la richiesta di memoria si è
moltiplicata, sebbene la presenza della Guerra civile sulla scena pubblica
si sia progressivamente ingigantita. 

Leggendo e ascoltando attentamente le parole di coloro che reclamano
memoria, appaiono però più chiaramente le ragioni di questo persistente
paradosso. Ciò che si richiede esigendo il recupero della memoria è in
realtà che si faccia finalmente giustizia, che siano condannati solenne-
mente, almeno in forma simbolica, i responsabili del franchismo, e che
soprattutto siano tributati onori e risarcimenti, non solo simbolici, a colo-
ro che ne furono le vittime. «Il risarcimento dei vinti e i riconoscimenti a
coloro che furono perseguitati — ha scritto ancora Juliá — si sono con-
vertiti nell’unico obiettivo di [coloro che reclamano] questa memoria»5.
Lo stesso progetto di legge sulla Memoria histórica elaborato dal gover-
no Zapatero ammetteva implicitamente questo primato del bisogno di
giustizia laddove nel suo articolo 2 riconosceva: «il diritto di tutti i citta-
dini alla riparazione della loro memoria personale e familiare», poiché

Gabriele Ranzato
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cemente tornato a trattare il tema in un altro articolo, Acuerdo sobre el pasado apparso in
“El País” del 24 novembre 2002. 

3. P. Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1996, p. 20.

4. Santos Juliá ha fatto recentemente notare che, almeno per quanto riguarda la pole-
mica politica, non è neppure tanto vero che ci si sia per lo più astenuti dal riferirsi alla
Guerra civile, perché già «nelle prime elezioni generali celebrate dopo il referendum co-
stituzionale [cioè quelle del 1979], i richiami al passato fatti dai dirigenti dei due princi-
pali partiti in competizione furono costanti in una campagna elettorale caratterizzata dalla
durezza e dall’aggressività delle reciproche accuse» (S. Juliá, Memoria, historia y política
de un pasado de guerra y dictadura, in S. Juliá (dir.), Memoria de la guerra y del fran-
quismo, Madrid, Taurus, 2006, p. 57). Ma è indubitabile che la tutela/minaccia militare
che ha gravato per tanto tempo sulla democrazia della Spagna della Transizione ha a lun-
go messo la sordina ai temi caldi della Guerra civile o li ha relegati fuori dello spazio po-
litico-istituzionale. 

5. Ivi, p. 74. 



l’uso della parola “riparazione”, privo di significato in relazione alla me-
moria — se non in un ambito di terapia psicanalitica ovviamente estranea
al contesto — rinviava a una più concreta esigenza di risarcimenti morali
e materiali6. 

Ma se è così, se per memoria si intende giustizia, la richiesta di me-
moria è destinata a non essere mai sufficientemente appagata, nonostante
il profluvio di ricordi, nonostante il tema della Guerra civile continui a
essere sulla scena pubblica costantemente all’ordine del giorno. Perché in
realtà a essere inappagabile è proprio il bisogno di giustizia.

C’è, infatti, una grave ingiustizia che si è consumata e che è riparabile
solo molto tardivamente e parzialmente. Essa consiste nell’impunità tota-
le del regime franchista. Non possono non ammettere che questa sia
un’ingiustizia neppure coloro che spartiscono “salomonicamente” le col-
pe della Guerra civile e dei suoi orrori tra franchisti e repubblicani. Per-
ché quand’anche così fosse, nessuno può non convenire che una parte,
quella repubblicana, ha pagato durissimamente le sue colpe, con la mor-
te, il carcere, l’umiliante subordinazione o l’esilio, mentre l’altra, quella
franchista, non ha pagato nulla, ha perpetrato spietate vendette, ha impo-
sto la sua dittatura per quarant’anni e poi, solo dopo la morte del caudillo
e quando ormai tutta la generazione dei vincitori era, in un modo o nel-
l’altro, sparita con lui, è stata messa da parte con tutti gli onori, lasciando
il posto a una democrazia che tuttavia per anni ha tenuto sotto minaccia.

Questa ingiustizia si può sanare solo parzialmente. La legge sulla Me-
moria histórica che è in gestazione prevede diverse misure riparatorie a
favore delle vittime del regime franchista, ma non può — e non solo per-
ché i colpevoli sono quasi tutti morti o sono troppo anziani per essere sot-
toposti a punizioni — riguardare sanzioni se non simboliche contro la
dittatura e i suoi maggiori rappresentanti. Tra queste sanzioni simboliche
la più urgente ed efficace è certamente la prevista rimozione dei monu-
menti a Franco e degli altri emblemi del regime, monumenti all’antide-
mocrazia assolutamente intollerabili in un sistema democratico che deve
valorizzare se stesso in opposizione a tutti i sistemi che ne sono negatori.

Questa misura le cui prime applicazioni hanno destato atteggiamenti
polemici anche in aree conservatrici non particolarmente nostalgiche del-
la dittatura — il che la dice lunga sugli ostacoli che ancora rendono acci-
dentato il cammino della Spagna verso un pieno sviluppo democratico —
oltre a costituire una valida lezione di educazione civica per le giovani
generazioni, avrà certamente un salutare effetto liberatorio e compensato-
rio sui tanti che l’impunità del franchismo ha profondamente frustrato.

Riparare l’irreparabile
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6. Nel testo definitivo della legge questo passaggio è stato così modificato: «il diritto
di tutti i cittadini alla riparazione morale e al recupero della loro memoria personale e fa-
miliare». 



Ma ci sono guasti di lungo periodo provocati dal regime franchista che ci
vorrà molto più tempo a sanare. 

Forse il principale di questi guasti è costituito dal fatto che il regime
ha imposto per quarant’anni una visione manichea delle sue origini e del-
la sua legittimazione — la Guerra civile — che ha inevitabilmente provo-
cato un arroccamento manicheo nei suoi oppositori. Un arroccamento an-
cor più accentuato dall’ingrediente emotivo della ferita aperta, delle sof-
ferenze invendicate. Una visione manichea della guerra che è restata do-
minante nell’opinione pubblica e nella cittadinanza tutta intera.

In verità Victor Pérez-Díaz, l’autore di un libro, La lezione spagnola,
che ha avuto una certa eco nel nostro paese, ha sostenuto esattamente il
contrario, scrivendo che un diffuso superamento delle nette contrapposi-
zioni di un tempo è stata la premessa culturale della “transizione dolce”
alla democrazia. Già trent’anni fa, egli ha affermato, 

fra ampi segmenti dell’opinione pubblica spagnola guadagnò gradualmente
terreno una tesi più problematica e meno manichea [sulla Guerra civile]. Secon-
do questa nuova versione dei fatti, le forze fasciste e militari che negli anni Tren-
ta si erano ribellate avevano senz’altro sbagliato, ma lo avevano fatto per rispon-
dere ad ampi settori della popolazione comprensibilmente allarmati dalle minac-
ce radicali dell’estrema sinistra e dall’indecisione e incompetenza della sinistra
moderata […]. Furono in molti a prendere le distanze dall’atteggiamento tradi-
zionale dei combattenti della Guerra civile e a rifiutarsi di schierarsi con qualcu-
no. La Guerra civile, quindi, acquistò in retrospettiva un’aura di «tragica inevita-
bilità». Questa conclusione — e cioè che la guerra era stata una tragedia da im-
putare a entrambe le parti e alle potenze straniere — ebbe implicazioni enormi
sul piano politico7. 

Ora, non vorrei limitarmi a dire che questa affermazione, diretta a pro-
porre una visione edulcorata della Transizione, corrisponde assai poco al-
la realtà, come è oggi verificabile sfogliando un qualsiasi giornale spa-
gnolo. Vorrei anche aggiungere che “purtroppo” non corrisponde alla
realtà. “Purtroppo” non tanto perché l’irrigidimento di visioni manichee
del passato ha impedito e impedisce la riconciliazione tra gli uomini che
si combatterono nella Guerra civile e i loro “eredi”. Non credo, infatti, al-
la possibilità di riconciliazione fra uomini che si sono provocati lutti così
gravi, spesso in nome di ideologie politiche che restano antitetiche. Ma
credo che quel persistente manicheismo costituisca una seria ostruzione
alla possibilità di pasar página, voltare pagina, che non è la stessa cosa di
riconciliarsi ma vuol dire superare la “Guerra civile” — a settant’anni di
distanza dovrebbe essere ormai fattibile — sulla base di una visione di
quella vicenda più articolata, fatta di chiaroscuri, e che abbia il suo pre-

Gabriele Ranzato
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supposto essenziale nell’accettazione e valorizzazione dell’odierna de-
mocrazia. 

Il compito non è facile, perché molti oggi in Spagna intendono il pa-
sar página come una soluzione all’argentina, una specie di ley de punto
final, “chi ha avuto ha avuto”, un colpo di spugna che sanziona definiti-
vamente l’ingiustizia dell’impunità del regime franchista. Placare quel
senso di ingiustizia è impossibile, perché non c’è più tempo né modo di
punire i maggiori responsabili di quel regime. Si può però attenuare il
sentimento di frustrazione che questo produce, in primo luogo facendo
quello che ancora è possibile in tema di riparazioni, e la Ley de Memoria
Histórica, bene o male, lo fa. Ma soprattutto occorre mitigare frustrazioni
e delusioni anche mostrando che la Guerra civile non è stata il trionfo del
Male sul Bene, che tra vinti e vincitori non c’è stata l’enorme distanza
che c’è tra buoni e cattivi, che i vinti non furono in blocco gli antenati
dell’odierna democrazia, che molti di essi ebbero notevoli responsabilità
nel fare precipitare il paese nel conflitto civile, e che non pochi nella par-
te repubblicana perpetrarono violenze esecrabili come quelle dei franchi-
sti, e cioè uccisioni individuali o di gruppo, non per atti commessi dalle
vittime, ma esclusivamente per le loro appartenenze politiche, o soltanto
per aver votato i partiti della destra, o per essere stati cattolici praticanti.
Tanto che in riconoscimento di tutto questo la Ley de Memoria Histórica
saggiamente indica come suo prioritario obiettivo «riconoscere e esten-
dere i diritti a tutela di quanti, durante la Guerra civile e la dittatura, subi-
rono persecuzioni o violenze, per ragioni politiche, ideologiche, o di cre-
denza religiosa»8. 

Ho già indicato nel mio libro dedicato a questi temi i limiti democrati-
ci delle forze politiche e dei governanti della sinistra repubblicana, al fine
di mostrare quanto improprio sia stabilire una continuità tra la democrazia
della Repubblica e l’odierna democrazia9. Anziché ripercorrere tutto que-
sto excursus, vorrei limitarmi a darne un esempio significativo trattando
molto succintamente il tema delle responsabilità della Guerra civile.

È evidente che quelle responsabilità hanno avuto lunghe radici. Ma
tutto precipita a partire dalla vittoria elettorale del Fronte Popolare, anche
se ciò non significa che a seguito di questo evento il destino del paese
fosse già scritto. Certo, sappiamo che il giorno successivo a quella vitto-
ria, alcuni generali stavano già cospirando per abbattere la Repubblica.
Ma neppure questo comportava che la Guerra civile fosse inevitabile.
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Perché fosse inevitabile occorrevano una serie di altri fattori che raffor-
zassero quei militari nei loro propositi e favorissero il loro tentativo di
realizzarli. 

Cospirare non bastava, e neppure avere l’appoggio delle classi domi-
nanti, i cui interessi economici e di potere erano seriamente minacciati
dal Fronte Popolare. Anche il generale Sanjurjo nel 1932 aveva cospirato
con l’appoggio delle tradizionali classi dominanti. Eppure aveva fallito
immediatamente, non solo perché “tecnicamente” il suo golpe era al-
quanto maldestro — peraltro anche quello del 1936 fu tutt’altro che una
perfetta bomba a orologeria — ma soprattutto perché gli mancarono altri
sostegni sociali. Questo implicò uno scarso appoggio anche all’interno
dello stesso esercito, perché al di là della cultura “militarista” prevalente
nel corpo degli ufficiali, che consentiva loro di pensare lecito un golpe,
essi non costituivano una casta impermeabile alle influenze sociali, so-
prattutto delle classi medie alle quali per lo più appartenevano. 

Così nel 1936, alla cospirazione dei “quattro generali” occorreva, per
avere successo, una base sociale più ampia e al tempo stesso una debilita-
zione dell’appoggio politico-sociale su cui aveva fatto leva lo schiera-
mento vincitore delle elezioni. Ai cospiratori era necessario poter contare
non solo sull’adesione al loro movimento di quelli che avevano votato per
il Blocco Nazionale — fatto per nulla scontato, visto che una cosa è vota-
re, altra cosa è compromettersi con un colpo di Stato — ma anche su un
progressivo sgretolamento della base sociale del Fronte Popolare, a parti-
re dalle preoccupazioni e i ripensamenti di una parte del suo elettorato. 

Di questi ripensamenti troviamo una breve ma chiara indicazione in
Guerra y vicisitudes de los españoles, il libro che il socialista Julián Zu-
gazagoitia, ministro dell’interno durante la Guerra civile nel primo go-
verno Negrín, scrisse nel suo esilio parigino tra il 1939 e il 1940 prima di
essere fucilato da Franco, a cui i tedeschi, dopo averlo catturato nella Pa-
rigi occupata, lo avevano consegnato. In una delle prime pagine di questo
libro, che può veramente considerarsi l’opera «di maggior valore di
quante siano state scritte da un governante della Repubblica»10, l’ex-mi-
nistro scriveva: «[Il Fronte Popolare] volle sfruttare in modo via via cre-
scente la vittoria elettorale, che non era stata così netta da potersi consi-
derare trascurabile la forza delle destre […]. Una parte dell’opinione
pubblica che aveva votato per le sinistre si pentì di averlo fatto»11. 

Questo cambiamento di una parte dell’elettorato — così raramente
ammesso dai sostenitori, contemporanei e postumi, della Repubblica —
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implicava non solo che la maggioranza relativa che aveva assicurato la
vittoria del Fronte Popolare si era ulteriormente ristretta, ma che si era ri-
stretta anche la base sociale del governo fondato su quella formula politi-
ca. Il che indubbiamente favoriva i piani dei Mola e dei Franco. Perché il
fatto che quell’“opinione pubblica” — costituita essenzialmente da classi
medie — si fosse pentita di avere votato per il Fronte Popolare non impli-
cava necessariamente che essa fosse disposta ad appoggiare attivamente
il golpe, ma certamente comportava un suo atteggiamento di astensione,
di distanza, o per lo meno di tiepida partecipazione, nel caso il governo
avesse dovuto far fronte a una sollevazione militare. Questa era una con-
dizione necessaria per il successo dei generali sediziosi, perché la cospi-
razione avrebbe potuto diventare colpo di Stato solo se si creava l’am-
biente sociale idoneo, se cresceva il malessere sociale, soprattutto delle
classi medie; così che queste, anche se non si univano ai militari, non fos-
sero disposte a battersi per difendere la repubblica frontista. 

Se si considera quanto diversi e contrapposti erano i due schieramenti
al momento delle elezioni, il distacco, in così poco tempo, dal Fronte Po-
polare di una parte alquanto consistente — se tale non fosse stata Zuga-
zagoitia non ne avrebbe fatto menzione — del suo elettorato, dovette es-
sere provocato da gravi motivi. Nel loro insieme quei motivi si tradussero
in un allarme crescente e poi in una vera e propria paura che la Repubbli-
ca avesse ormai imboccato una via rivoluzionaria senza ritorno.

A sostanziare quella paura c’era in primo luogo il cumulo di violenze
che caratterizzano i mesi antegolpe, i cui artefici furono in gran parte “di
sinistra”, e che è vano presentare prevalentemente come risposte agli at-
tentati falangisti12. Manuel Azaña, che pure in pubblico tendeva a mini-
mizzare la portata della violenza “popolare”, cominciò a rappresentarla in
termini ben diversi a suo cognato, Cipriano de Rivas Cherif, fin dai primi
giorni del suo governo. 

Oggi — gli scriveva il 17 marzo 1936 — ci hanno incendiato Yecla: sette
chiese, sei case, tutte le sedi politiche della destra, e il Registro della Proprietà.
Nel pomeriggio incendi ad Albacete e ad Almansa. Ieri, rivolta e assassinii a Ju-
milla. Sabato a Logroño, venerdì a Madrid: tre chiese. Giovedì e mercoledì, Val-
lecas… Hanno preso a bastonate in via del Caballero de Gracia [a Madrid], un
maggiore in uniforme, che non faceva nulla. A El Ferrol, due ufficiali di artiglie-
ria; a Logroño, hanno assediato e sequestrato un generale e quattro ufficiali…
Quanto di più opportuno. Credo che ci sono stati più di duecento morti e feriti da
quando si è formato il Governo, e ho perduto il conto delle località in cui hanno
bruciato chiese e conventi […]. Ora stiamo andando a precipizio, per l’anarchia
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persistente di alcune province, per la premeditata slealtà della politica socialista in
molte località, per le brutalità degli uni e degli altri, per l’incapacità delle autorità,
per gli spropositi che il Fronte Popolare sta facendo in quasi tutti i comuni, per le
sciocchezze che cominciano a dire alcuni deputati repubblicani della maggioran-
za. Non so, oggi, come riusciremo a mettere sotto controllo tutto questo13. 

Sono note peraltro le denunce delle violenze fatte davanti alle Cortes
dai leader della destra, Gil Robles e Calvo Sotelo, con l’indicazione di un
alto numero di vittime, sostanzialmente confermato dalla storiografia.
Certo, c’era la «brutalità degli uni e degli altri», e a quelle della destra
Robles e Sotelo erano quanto meno collaterali. Ma quel che importa rile-
vare per spiegare l’erosione del consenso della sinistra moderata verso il
governo è il fatto che quest’ultimo non era solo impotente, come si evin-
ce da quanto scriveva Azaña, ma soprattutto non era neutrale, non perse-
guiva cioè la violenza in egual misura venisse da dove venisse. 

La mancanza di neutralità dei governi di Fronte Popolare nel reprime-
re la violenza degli uni e degli altri non fu soltanto un fatto che si produs-
se in modo spontaneo via via che essi si trovarono di fronte agli episodi
di violenza, ma fu in realtà una precisa presa di posizione. Quei governi
furono, infatti, molto decisi nell’opporsi all’attività della Falange e lo fe-
cero immediatamente, mettendola fuori legge, perseguendo le sue bande
armate e incarcerando gran parte del suo gruppo dirigente e il suo stesso
capo José Antonio Primo de Rivera. Era quello che essi dovevano fare,
visto che si trattava di nemici del regime democratico che agivano contro
la legge. Ma non fecero lo stesso con le milizie armate socialiste e comu-
niste, che sebbene non attaccassero direttamente il sistema democratico,
agivano ugualmente fuori della legge, già per il fatto stesso di esistere —
visto che in un sistema democratico non si può consentire l’esistenza di
corpi armati al di fuori di quelli dello Stato — e anche perché anch’esse
commettevano attentati e violenze contro i loro avversari di destra, che
spesso non erano solo risposte alle violenze che subivano da questi. 

Ci si deve chiedere che immagine di imparzialità e di subordinazione
alla legge desse un governo che, sebbene avesse un buon controllo della
forza pubblica, non solo consentiva che esistessero delle milizie armate
dell’estrema sinistra ma garantiva loro anche l’impunità14. Un governo
che permetteva che queste milizie sfilassero armate in cerimonie pubbli-
che — così come avvenne, ad esempio, durante le celebrazioni del Primo
maggio — e che soprattutto consentiva che si confondessero con gli or-
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gani della forza pubblica regolare, dalle cui fila spesso provenivano i loro
istruttori.

L’influenza esercitata a Madrid dall’estrema sinistra sulle forze di po-
lizia si rivelò con piena evidenza in occasione dell’assassinio di Calvo
Sotelo. Al di là della gravità dell’attentato in se stesso, a suscitare la mas-
sima inquietudine fu il fatto, immediatamente pubblico e innegabile, che
quell’omicidio, compiuto per vendicare l’assassinio da parte falangista di
un tenente socialista della forza pubblica, fu commesso da uomini delle
forze di polizia, noti militanti del Partito Socialista. Per di più l’irrespon-
sabile decisione di compiere quel tipo di vendetta fu maturata in un am-
biente di mescolanza di funzioni tra uomini della forza pubblica e uomini
delle milizie dei partiti operai15. 

Più che l’uccisione di Calvo Sotelo a impressionare l’opinione pubbli-
ca moderata, tanto di destra che di sinistra, dovette essere questa identifi-
cazione, progressiva e sempre più evidente, tra forza pubblica dello Stato
e milizie extralegali, che peraltro non aderivano genericamente al Fronte
Popolare, ma appartenevano all’estrema sinistra dichiaratamente rivolu-
zionaria. È evidente che questa realtà non poteva che suscitare i più gravi
timori nei moderati di destra che già vedevano in atto misure del governo
e lotte sociali che ai loro occhi già confinavano con la rivoluzione. Una
rivoluzione che peraltro annunciavano imminente non solo uomini politi-
ci di primo piano, come Largo Caballero, ma anche i semplici uomini
della strada. Ma anche i moderati di sinistra, e soprattutto quelli tra loro
che avevano alcuni leciti interessi materiali da difendere — un’impresa,
un negozio, un’officina, un campo dato in affitto — dovevano a loro vol-
ta trarre i più oscuri presagi da questo crescente controllo esercitato dal-
l’estrema sinistra sulle forze di polizia. 

Tanto più che questo controllo era ancor più diffuso nelle campagne,
dove, con un diverso tipo di milizie, in molte zone le autorità locali del
Fronte Popolare e il sindacato contadino socialista attuavano misure coer-
citive in relazione a occupazioni di terre, canoni di affitto e salari da cor-
rispondere, nei confronti di molti proprietari, quale che fosse l’estensione
dei loro appezzamenti. Un autore non sospettabile di simpatie di destra,
Eduardo González Calleja, ha descritto così il panorama che presentava la
Spagna rurale nei mesi successivi alla vittoria del Fronte Popolare: 

[Nelle campagne] le forze di sinistra cominciarono a intervenire in materie di
competenza governativa, giudiziaria o degli organi di arbitrato nei conflitti di la-
voro, controllando l’ordine pubblico mediante proprie milizie, attuando arresti di
propria iniziativa, imponendo multe e pene detentive ai padroni che non accetta-
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vano le ripartizioni di prodotti e i salari imposti dalle Case del Popolo, stabilendo
posti di blocco nelle strade, destituendo giudici di pace ostili o improvvisando
Tribunali del Lavoro, che peraltro spesso si videro scavalcati dalle richieste sala-
riali16.

Di fronte alle proteste che alle Cortes si levavano dai banchi della de-
stra per la lesione degli interessi dei piccoli e medi proprietari, i rappre-
sentati del Fronte Popolare rispondevano che in realtà a stare a cuore ai
deputati dell’opposizione erano soprattutto gli interessi dei grandi terra-
tenientes. Era vero, ma ciò non toglie, e ce ne sono abbondanti testimo-
nianze, che quella che si stava conducendo nelle campagne, soprattutto
da parte dei socialisti caballeristi, era una lotta contro la proprietà della
terra senza distinzioni17. 

E quella lotta era in gran parte condotta con l’intervento di “guardie
rosse” armate. Le denunce che anche su questo venivano lanciate dai rap-
presentanti della destra non erano confutate dai deputati della sinistra, i
quali piuttosto esaltavano il ruolo delle milizie come strumento di difesa
della Repubblica. Così, ad esempio, Ricardo Zabalza, segretario del sinda-
cato contadino socialista, rivolgendosi ai banchi dell’opposizione, diceva:

Quelle milizie rosse che riempiono di spavento le Loro Signorie, quelle mili-
zie rosse, non sono milizie create per assaltare o per rubare o per ammazzare
operai, come la feccia mora che avete portato voi, ma milizie al servizio della
Repubblica, disposte a difendere la situazione di fatto che si sta creando, per poi,
quando le cospirazioni che questi signori stanno macchinando nell’ombra daran-
no risultati, lanciarsi in difesa della Repubblica per far mordere la polvere della
sconfitta a quei signori e far sì che in Spagna ci sia quello che ci deve essere18. 

Agli occhi di molti “quel che ci doveva essere” in vaste zone rurali già
c’era. Manuel Tuñón de Lara, che in via di principio lo negava, perché,
come molti, temeva che ammetterlo sarebbe stato come giustificare il
golpe militare — come se per impedire la rivoluzione non fosse pratica-

Gabriele Ranzato

12 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 3-13

16. E. González Calleja, La dialéctica de las pistolas in AA.VV., Cultura y políticas
de la violencia. España siglo XX, Madrid, Siete Mares, 2005, p. 137. 

17. Anche Edward Malefakis ha scritto nel suo classico libro sulla riforma agraria del-
la Repubblica che in questo periodo la condizione dei piccoli proprietari non era molto
migliore dei più grandi, poiché essi «vivevano nel costante timore di convertirsi in vittime
dell’aggressione dei braccianti via via che la definizione di ‘borghese’ e ‘fascista’ si esten-
deva fino a includere qualunque proprietario per piccolo che fosse» (E. Malefakis, Refor-
ma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, Barcelona, Ariel, 1970,
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bile una via democratica — ha scritto tuttavia che nelle campagne «forse
quella rivoluzione era un ‘futuribile’, con molte possibilità di convertirsi
in realtà se non si sbalzavano dal Potere i partiti di sinistra e non si mette-
va termine al protagonismo crescente delle organizzazioni operaie nelle
campagne e alle loro pressioni sul Potere»19. Due condizioni che appari-
vano — e di fatto furono — così impossibili da realizzarsi che l’afferma-
zione di Tuñón equivale a dire che, se non era già in atto, la rivoluzione
era ormai inevitabile. 

In ogni caso risulta incontestabile che c’erano molte ragioni perché la
paura della rivoluzione fosse molto diffusa. «La gente comune — scrive-
va Azaña al cognato già alla fine di marzo di quel 1936 — è spaventatis-
sima. Il panico di un movimento comunista è pari al panico di un golpe
militare»20. E tra quella “gente comune” dovevano esserci consistenti set-
tori dell’elettorato più moderato del Fronte Popolare — un elettorato co-
spicuo visto che i candidati moderati della coalizione erano quelli che
avevano ricevuto più suffragi — che non lo aveva certo votato per arriva-
re a quel risultato. E ciò dovette produrre in questo elettorato e negli stra-
ti sociali di riferimento, se non la decisione di appoggiare il golpe, una
passività, un’assoluta indisponibilità a difendere la Repubblica con lo
stesso vigore con cui l’avrebbero difesa se avessero avuto la certezza che
essa sarebbe rimasta una repubblica democratica. 

Nelle cause ultime della Guerra civile non ci furono, dunque, soltanto
le trame reazionarie e la cospirazione militare, ma anche delle gravi de-
viazioni dal sistema — politico e economico-sociale — della democrazia
liberale messe in atto o consentite dai governanti del Fronte Popolare. Si
può capire che all’opinione pubblica democratica spagnola, che avverte
ancora il peso dei quarant’anni di dittatura franchista e della totale impu-
nità dei suoi maggiori responsabili, sia tuttora difficile distanziarsi da
quei governanti come anche dalla Repubblica nel suo complesso. Ma una
duplice presa di distanze, ancorché asimmetrica, da entrambi i conten-
denti della Guerra civile è assolutamente necessaria se si vuole valorizza-
re il sistema democratico nel quale prospera la Spagna di oggi. 
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LA CHIESA TRA PACIFICAZIONE FRANCHISTA E RICONCILIAZIONE

Manuel Ortiz Heras

Nel 2008 si svolgeranno numerose manifestazioni per commemorare il
periodo costituzionale di tre decenni che in Spagna si inaugurò con il testo
del 1978. Si avvicinano pertanto bilanci e revisioni che analizzeranno la
transizione dalla dittatura alla democrazia dopo che i primi approcci sto-
riografici hanno valutato assai positivamente le recenti vicende spagnole1.
Appare evidente che l’edizione massiccia di pubblicazioni, anticipate da
rigorose ricerche, la comparsa di non poche memorie dei protagonisti e
l’apertura di importanti archivi pubblici e privati consentiranno una mi-
gliore comprensione di quel processo in cui noi spagnoli, d’altro canto,
non fummo soli2. Il conseguimento di nuove chiavi interpretative ha fatto
sì che oggi siano rimasti in pochi a sostenere come unico cardine esplica-
tivo di quel processo la capacità di leadership politica di una ridotta élite.
Si trattò più che altro di un’azione corale dove la collaborazione della so-
cietà civile, immersa in nuovi e vecchi movimenti sociali, fu decisiva3. Gli
ultimi anni della vita politica spagnola hanno generato su quel passato la
riapertura di un’analisi, condizionata dal disincanto di alcuni, la protesta di
altri e la perdita di determinati vincoli, che si sono tradotti in spiegazioni
non tanto elogiative su quello che accadde tra gli spagnoli.
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1. J. Aviles Farré, Veinticinco años después: la memoria de la transición, in “Historia
del Presente”, 2002, n. 1, pp. 88-97.

2. In merito bisogna ricordare in modo particolare il testo pubblicato da N. Sartorius,
A. Sabio, El final de la dictadura. La conquista de la democracia en España. Noviembre
de 1975-junio de 1977, Madrid, Temas de Hoy, 2007. In particolare, pp. 417-454. 

3. Alcune riflessioni in merito in M. Ortiz Heras, La historiografía de la Transición,
in La transición a la Democracia en España. Historia y fuentes documentales. VI Jorna-
das de Castilla-La Mancha sobre investigación en archivos, Guadalajara, Anabad Castil-
la-La Mancha, 2004, pp. 223-240. 



La Chiesa cattolica non poteva costituire un’eccezione. Anche se, in
generale, continua a esercitare scarsa attrazione nei ricercatori, rispetto
all’enorme protagonismo che ha avuto nella nostra storia, aumentano
sempre più le analisi che ne affrontano il ruolo nel decennio decisivo de-
gli anni Sessanta. In realtà, dopo essere stato un argomento di studio in
gran parte trattato da storici “militanti”, cattolici impegnati nel trasmette-
re un’immagine positiva delle azioni della Chiesa, stiamo venendo a co-
noscenza di approcci più obiettivi e rigorosi che pongono in evidenza lu-
ci e ombre nel suo comportamento. Tutto ciò dopo che le diverse inter-
pretazioni si erano arroccate in letture estremizzate che passavano dalla
caratterizzazione della Chiesa quale pilastro della dittatura, perfino quale
parte dello stesso sistema di potere, e in quanto tale poco propensa a
riforme e dominata dall’immobilismo, a un’immagine idealizzata il cui e-
pilogo sarebbe il contributo fondamentale all’apertura politica, alla de-
mocratizzazione, dopo aver abbracciato una strategia di riconciliazione4. 

1. Interpretazioni sulla Chiesa nella Transizione

Si tratta molte volte di visioni distorte e massimaliste che nascondono
in non pochi casi alcune ovvietà. I quattro decenni di regime dittatoriale
debbono essere analizzati con più attenzione per poter valutarne l’inevi-
tabile evoluzione prodottasi al suo interno e nella società in cui agiva.
Sembra accettato il fatto che non si possa continuare a parlare di questa
istituzione al singolare perché in realtà furono diverse le chiese che inte-
ragirono in quei momenti5. Perfino nelle circostanze di maggior vicinan-
za tra lo Stato franchista e la Chiesa diretta dai vescovi firmatari della
Carta Colectiva del 1937, con Gomá in testa, possiamo riconoscere la
presenza di alcuni rappresentanti di rilievo del cattolicesimo che si indi-
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4. Come è ovvio, la bibliografia in merito è già molto ricca. Per citare solo due contri-
buti, sui quali è stato versato molto inchiostro, è necessario ricordare queste due opere
con posizioni discrepanti. F. Montero García, Iglesia y política en la transición: los cató-
licos ante la transición política, in “Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contem-
poránea”, 1999, n. 12, pp. 335-356. E. Cruzado Catalán, El papel de la Iglesia católica en
la transición política española, in Actes del Congrés “La Transició de la dictadura fran-
quista a la democracia”, Barcellona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2005, pp. 147-
158. 

5. E. Berzal de la Rosa, Sotanas rebeldes. Contribución cristiana a la transición de-
mocratica, Valladolid, Diputación, 2006. Nel prologo Pedro Carasa Soto descrive quattro
diverse chiese, «a veces simultáneas en el tiempo, conviviendo, apoyando o luchando
contra el franquismo»: una Chiesa liberale che proveniva da Asociación Católica Nacio-
nal de Propagandistas; quella ufficiale e gerarchica che rappresentò l’anima della crocia-
ta; la Chiesa diretta dall’Opus Dei, con un carattere economico e di modernizzazione; e,
per ultimo, quella dei preti operai, comunità di base e patto con il marxismo (p. 10). 



rizzavano verso posizioni meno belligeranti e ultramondane. A livelli più
bassi si potrebbero osservare le traiettorie di tanti e tanti cattolici che si
mantennero fedeli al fronte repubblicano durante la guerra e successiva-
mente avrebbero sofferto la conseguente persecuzione senza che la loro
condizione di credenti supponesse la minima attenuazione delle pene6. 

I problemi sociali del paese e l’apparizione di associazioni cattoliche di
base offrirono con il tempo l’occasione per rendere più visibili le posizio-
ni di denuncia della miseria e della mancanza di libertà; per non parlare
dell’asfissiante relazione con lo stesso potere politico7. Com’è logico, la
convocazione del Concilio Vaticano II e la comparsa sulla scena politica di
nuovi attori — Giovanni XXIII e Paolo VI — con differenti sensibilità po-
litiche e relazioni più difficili con le figure politiche franchiste avrebbero
spinto molti più cattolici ad assumere posizioni maggiormente critiche nei
riguardi del regime dittatoriale8. Dalla stessa Conferenza Episcopale e so-
prattutto, attraverso la leadership di Vicente Enrique y Tarancón si svi-
luppò un nuovo sistema di relazioni nel quale una sensibile maggioranza
di vescovi aperturistas s’impadronirono del controllo della situazione in-
nanzi a un nucleo assai caparbio che non si rassegnava. Più in basso, e
sempre in proporzioni diseguali a seconda delle diverse regioni spagnole,
la maggioranza dei sacerdoti e molti cattolici di base continuavano a esse-
re estranei ai nuovi venti conciliari e, per tanto, stabili nelle vecchie posi-
zioni del nazionalcattolicesimo che tanto beneficiò il dittatore9. 
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6. P. Martín de Santa Olalla, La Iglesia que se enfrentó a Franco. Pablo VI, La Confe-
rencia Episcopal y el Concordato de 1953, Madrid, Editorial Diles, 2005. Nel prologo di
questo lavoro, Álvaro Soto Carmona ci anticipa la tesi già nota secondo la quale la Chiesa
«fue vital en la legitimación de la dictadura, pero también fue vital en el proceso de cre-
ciente deslegitimación que sufrió el régimen franquista desde la década de 1960», mo-
mento in cui passava a essere «animadora de una sincera reconciliación entre los españo-
les, como condición básica para la consecución de la democracia política».

7. Si vedano i lavori di J. María Margenat, J. María Castells, J. Hurtado, De la dicta-
dura a la democracia. La acción de los cristianos en España (1939-1975), Bilbao, Des-
clée de Broker, 2005 e R. Díaz-Salazar, Nuevo socialismo y cristianos de izquierda, Ma-
drid, Hoac, 2001. 

8. Oltre alle motivazioni di carattere politico sembra anche evidente che Paolo VI era
preoccupato per le trasformazioni della società spagnola durante gli anni Sessanta. I dos-
sier che gli arrivavano non erano per nulla lusinghieri e dimostravano che prendeva forma
un problema di apostasia, di allontanamento di massa della società dalla Chiesa. Per que-
sto desiderò appoggiare una Chiesa più dinamica rispetto all’andamento maggiormente
arcaico che la guidava. La Chiesa non poteva continuare a voltare le spalle innanzi a cam-
biamenti tanto importanti nel paese come i nazionalismi, il terrorismo o i problemi econo-
mici derivati da una crescita disuguale. 

9. Alcune di queste riflessioni in M. Ortiz Heras, Iglesia y control social. De controla-
dora a controlada, in J. de la Cueva Merino, A. Luís López Villaverde (coord.), Clerica-
lismo y asociacionismo católico en España: de la Restauración a la Transición. Un siglo
entre el Palio y el Consiliario, Cuenca, Uclm, 2005, pp. 161-193. Anche, Camilo no te



In ogni caso stiamo parlando di un’istituzione conservatrice per anto-
nomasia, che timidamente evolvette in direzioni più consone con i tempi
di cambiamento sociale e politico dell’Europa degli anni Sessanta, al ri-
paro dai nuovi andamenti della guerra fredda. Si trattava, soprattutto, di
dimenticare posizioni tridentine, di scommettere sull’indipendenza ri-
spetto allo Stato, di prendere posizione per la democrazia e di agire in
modo decisivo nella società con nuove strategie, tra le quali non manca-
vano, come è ovvio, la creazione di partiti politici o l’appoggio e control-
lo dei mezzi di comunicazione sociale. Ricordiamo tutto ciò per poter ca-
pire, una volta compiuti i primi passi della Transizione, determinati atteg-
giamenti della Chiesa cattolica in relazione al finanziamento, all’educa-
zione o innanzi a certi dibattiti generati dall’applicazione di leggi come
quella sul divorzio o l’aborto. 

Parliamo pertanto di una Transizione nella stessa Chiesa anteriore al
processo politico generale in cui si produsse. Un mutamento che è stato
periodizzato tra il 1960 e il 1975 in due fasi, una prima “dal basso”, nella
quale furono protagonisti settori del clero e del laicato, principalmente i
Movimientos especializados de Acción Católica; e una seconda, “dall’al-
to” che ebbe come attori principali buona parte della gerarchia ecclesia-
stica. In realtà il mutamento non terminerebbe qua poiché bisognerebbe
valutare ancora alcuni notevoli risultati nel periodo conosciuto come “ta-
ranconismo” (tra il 1971 e il 1981) e che è stato qualificato come «estilo
de gobierno de la iglesia y de su relación con la sociedad, basado en el
espíritu de diálogo y la tolerancia»10. In questo senso credo non sia inuti-
le porre l’attenzione sulla stretta relazione tra quello che è stato definito
come lo spirito di riconciliazione della Chiesa e la figura di Tarancón. In
mancanza di nuove ricerche e rivelazioni testimoniali o euristiche, quello
che sembra evidente è che l’allora presidente della Conferencia Episco-
pal Española (CEE) occupò progressivamente un posto tanto importante
per il futuro dell’istituzione che dirigeva da essere quest’ultima comple-
tamente a lui sottomessa11. Così, i giudizi favorevoli, che sono anche
maggioritari, sulla sua figura hanno generato una pioggia di congratula-
zioni e lodi alla Chiesa che hanno occultato altre posizioni, meno positi-
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comas a los curas que la carne de cura se indigesta. La influencia de la Iglesia en la cri-
sis del franquismo (con D. Alberto González Madrid), in Actes del Congrés “La Transi-
ció de la dictadura franquista a la democracia”, cit., pp. 56-67. Sul nazionalcattolicesi-
mo si veda nel primo libro di questa nota il capitolo di A. Botti, Algo más sobre el nacio-
nalcatolicismo, pp. 195-211. 

10. F. Montero García, El taranconismo. La transición de la Iglesia antes la Transi-
ción, in R. Quiroga-Cheyrouze y Muñoz (coord.), Historia de la Transición en España.
Los inicios del proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 195-210. 

11. V. Enrique y Tarancón, Confesiones, Madrid, Promoción Popular Cristiana-Edi-
ciones SM, 1996. 



ve. Non dimentichiamoci che, al principio, il dibattito si divideva tra i so-
stenitori delle modalità d’azione di Tarancón, difensori del ruolo della
Chiesa nelle sue relazioni con la dittatura, e gli oppositori, che essenzial-
mente erano dentro il cosiddetto bunker franchista. In altre parole, le cri-
tiche al ruolo della Chiesa in quel processo da parte dei settori più “pro-
gressisti” tardarono ad arrivare in conseguenza della presa di posizione
iniziale. 

2. Le strategie della riconciliazione

La democrazia spagnola fu il frutto di numerosi mutamenti nel seno
della società che possiamo già iniziare a intravedere agli inizi degli anni
Sessanta12. Tramontata la generazione della Guerra civile e consolidata
definitivamente la dittatura in un contesto internazionale propizio, tanto
lo stesso regime come l’antifranchismo adottarono posizioni differenti in
direzione di un futuro più o meno a largo raggio. A metà degli anni Cin-
quanta tra le principali forze politiche dell’opposizione vennero alla luce
importanti scommesse per rinnovare un discorso politico che ormai ave-
va dato di sè già tutto il possibile. Il Partito Comunista puntò nel marzo
del 1956 a una politica di riconciliazione nazionale che cercava di adat-
tarsi al nuovo scenario politico13. È anche nota la strategia del Partido
Socialista Obrero Español in merito, che ebbe un’evoluzione in tre fasi.
Fino agli inizi degli anni Settanta sviluppò un «discurso reconciliador an-
titotalitario» compromesso con uno «esquema de transición en alianza
con las fuerzas moderadas que se habían yendo desgajado del franquismo
durante los años cuarenta y cincuenta. La actitud con estas fuerzas será
de perdón, dejando de lado su colaboración con el franquismo». A partire
dal 1975, e dopo la scissione del 1972, il partito si mosse verso posizioni
contrarie alla riconciliazione nazionale. Radicalizzò il proprio discorso e
ne rivendicò la legittimità storica innanzi al dittatore, sottolineando le
differenze con il Partito Comunista. «El PSOE se negó a aceptar cual-
quier fórmula a favor de una transición en base a la reconciliación nacio-
nal y la amnistía». Alla fine, dalla metà del 1976 si capì che determinate
condizioni di democratizzazione potevano essere messe da parte. Così, si
tornò a parlare di riconciliazione e amnistia, «pero ahora lo que se estaba
dispuesto era a dejar de lado la cuestión de la petición de responsabilida-
des judiciales para los antiguos dirigentes franquistas»14. 
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12. Si vedano i lavori raccolti nel testo di C. Molinero, La Transición treinta años
después. De la Dictadura a la instauración y consolidación de la democracia, Barcelona,
Península, 2006. 

13. G. Morán, Miseria y grandeza del PCE (1939-1985), Barcelona, Planeta, 1986. 
14. G. Muñoz, La problemática del pasado y el discurso sobre la reconciliación na-



L’apparizione delle prime rigorose ricerche sulla Guerra civile che
non si riferivano più al conflitto in quanto cruzada, realizzate, questo sì,
in gran parte da ispanisti inglesi, aprirono gli occhi a non pochi spagnoli
della nuova generazione del dopoguerra, obbligando anche il regime ad
adottare lievi variazioni nella propria interpretazione del conflitto. Ciò si
tradurrà in lente manovre di avvicinamento che provocheranno un’ade-
sione via via più ampia di gruppi prima “immobilisti” che ora non pote-
vano più continuare a voltare le spalle alla realtà. Si è parlato di una ge-
nerazione della riconciliazione o di memoria di riconciliazione15.

Anche se i cambiamenti si possono apprezzare a livello generale, è
chiaro che alcuni gruppi sperimentarono con profondità maggiore di altri
la necessità di applicare strategie differenti. Diventa facile, così, estende-
re tale ragionamento, ad esempio, agli studenti della cosiddetta genera-
zione del 1956. Alcuni si sono riferiti a questa generazione per esprimere
il concetto che 

era la clara conciencia de que era necesario enterrar el pasado. Se puede decir
que entre el estudiantado — la inmensa mayoría procedente de familias vence-
doras de la Guerra civil — no existía una nostalgia de la República. Por el con-
trario se palpaba un deseo difuso de superación del enfrentamiento de 1936, que
se intuía como un gran fracaso nacional16. 

Costoro, i membri di questi gruppi, saranno, in realtà, i protagonisti
della Transizione. Non possiamo, per tanto, escludere da quei cambia-
menti di posizioni nessun gruppo sociale perché si tralascerebbe una spie-
gazione onnicomprensiva di un fenomeno che non è facile da capire. In
ogni caso, sembra evidente che la Chiesa non rappresentò la vera genera-
trice di queste linee di pensiero e che, più che altro, tardò abbastanza nel-
l’adottare tali posizioni anche se con il tempo ha cercato di farle proprie. 
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cional del socialismo español durante el franquismo y la primera parte de la transición:
su relación con la acción política del partido, in “Hispania Nova. Revista de Historia
Contemporánea”, 2006, n. 6, http://Hispanianova.rediris.es.

15. Si veda: J. Aróstegui, F. Godicheau, Guerra civil. Mito y memoria, Madrid, Mar-
cial Pons, 2006. In particolare Aróstegui, Traumas colectivos y memorias generacionales:
el caso de la guerra civil, pp. 57-94. L’autore distingue fra tre forme dominanti di memo-
ria successive: «la memoria de la identificación con los bandos en lucha o de la confron-
tación entre ellos como núcleo del recuerdo y materia para la imagen; la memoria de la
reconciliación como superación del trauma colectivo, después; y, en fin, la memoria de la
restitución o reparación como reflejo, en el momento preciso, del verdadero deber de me-
moria ante un acontecimiento ya lejano pero no sustanciado moralmente» (p. 79). 

16. N. Sartorius, J. Alfaya, La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Ma-
drid, Espasa-Hoy, 2000, p. 56. 



3. La costruzione di un nuovo discorso

Anche se potremmo rintracciare antecedenti più o meno significativi,
gli anni più importanti di questa Chiesa della riconciliazione furono quel-
li che intercorsero tra la celebrazione della Asamblea Conjunta — settem-
bre del 1971 — e la Carta Colectiva — aprile 1975 della Conferenza Epi-
scopale spagnola intitolata «sobre la reconciliación en la Iglesia y en la
sociedad», in cui si puntava in modo chiaro a liquidare gli scontri del do-
poguerra. Anche se il vero atteggiamento di conciliazione e favorevole
alla riconciliazione venne fatto proprio in maggior misura prima dai cat-
tolici che dalla stessa Chiesa divisa tra conservatori e liberali. Azioni co-
me quella dei propagandistas (ACNP), spostati a favore di posizioni pro-
gressiste, Ruiz Giménez o Calvo Serer, saranno determinanti. Durante il
decennio che precede la celebrazione del Concilio è possibile intravedere
segnali evidenti di manifestazioni di minor intolleranza17. 

Il periodo 1953-1962 suppone la comparsa di uno spirito meno intran-
sigente: si sviluppò un dibattito intellettuale che seguì alla pubblicazione
di vari libri con un approccio meno integrista del ruolo della Chiesa e al-
cuni elementi del clero si identificarono con la lotta della classe lavoratri-
ce oppressa. Così, autori come Aranguren e Laín Entralgo cercarono di
aprire gli occhi dei cattolici spagnoli alle posizioni più umane della fede
praticate fuori dalla Spagna. D’altra parte, è necessario anche ricordare
alcuni movimenti come gli Obreros Católicos — AC, Hermandad Obre-
ra de Acción Católica, Juventud Obrera Católica e Vanguardias Obreras
Juveniles — a partire dai quali molti cattolici arrivarono a identificarsi
con chiarezza con l’antifranchismo attraverso organizzazioni come il
Frente de Liberación Popular (FLP). 

Più tardi, tra il 1962 e il 1971, si riscontra un momento di divisione
nella Chiesa. Nel 1961 viene pubblicata l’enciclica Mater et Magistra
che difendeva il pluralismo e la libertà di elezione. Nel 1963 arriva la Pa-
cem in Terris dove si accentuava la necessità dei diritti civili di associa-
zione, di espressione e della libertà del popolo a eleggere volontariamen-
te i posti di potere nella sfera secolare. Nel frattempo arrivò il Concilio
Vaticano II con documenti conciliari che supponevano la nuova costru-
zione della Chiesa nel mondo moderno — Gaudium et Spes — e la di-
chiarazione della libertà religiosa — Dignitas Humanae. In ogni modo,
in questi primi momenti, le convinzioni più progressiste si materializza-
vano quasi esclusivamente nel clero inferiore. Nel novembre del 1963, in
modo assai significativo, “Le Monde” pubblicò un’intervista con Aureli
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17. N. Cooper, La Iglesia: de la “Cruzada” al cristianismo, in P. Preston, España en
crisis: la evolución y decadencia del régimen de Franco, Madrid, Fondo de Cultura
Económica, 1976, pp. 93-146. 



Escarré, abate di Montserrat, dove affermava che l’atteggiamento di chi
stava al potere — dopo i fasti de los veinticinco años en Paz — non era
veramente cristiano. Secondo le sue dichiarazioni, non si stava celebran-
do in realtà la pace, ma i venticinque anni della vittoria franchista. Termi-
nato il Concilio, nel 1967, Paolo VI presentò la sua enciclica Populorum
Progressio in cui chiamava i cattolici a combattere su scala mondiale
contro la povertà. 

Dopo il Concilio e la crisi della Acción Católica, che passò da un mi-
lione a poco più di cento mila attivisti, per i vescovi si avvicinava sempre
più il momento in cui sarebbe stato difficile rendere compatibile la politi-
ca postconciliare del Vaticano II con gli stretti e antichi legami mantenuti
con il franchismo. Nonostante ciò, i vescovi approvarono la Ley Orgáni-
ca del 1966 e appoggiarono il referendum che si celebrò successivamen-
te. Iniziò anche, per determinati settori della Chiesa, l’epoca della repres-
sione con la chiusura e i sequestri di pubblicazioni a loro affini come
“Aún” o “Signo”, che avevano difeso il dialogo con i comunisti. La situa-
zione nel paese era assai variegata come lo era pure la posizione dei ve-
scovi18. Tutto ciò nonostante l’apparizione di alcune misure qualificate
come “aperturiste” che ebbero un impatto diseguale. Per esempio, con la
nuova legge sulla stampa sviluppata dal ministro dell’información y
turismo, Manuel Fraga, si poterono apprezzare delle novità in grado di
far diminuire il 

número de artículos censurados sobre la reconciliación y la superación de la
guerra, pero el ministerio de Información y Turismo siguió vigilando con espe-
cial cuidado y enviando muchos de ellos a la Fiscalía del Juzgado Especial de
Prensa e Imprenta o al Tribunal de Orden Público por posible delito contra el fa-
moso artículo 2 de dicha ley19. 

Manuel Ortiz Heras

22 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 15-29

18. Per conoscere in profondità i problemi che soffrì la Chiesa in questa fase si posso-
no utilizzare i seguenti testi: E. Nicolás Marín, A. Alted Vigil, Disidencias en el franquis-
mo (1939-1975), Murcia, Diego Marín, 1999 (in particolare pp. 83-85). Il classico lavoro
di F. Blázquez, La traición de los clérigos en la España de Franco. Crónica de una into-
lerancia (1936-1975), Madrid, Editorial Trotta, 1991; P. Ysás, Disidencia y subversión.
La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica,
2004. Qui, nel concreto il capitolo La disidencia eclesiástica, pp. 157-204, l’Autore mette
mano nell’interessante documentazione depositata nel Archivo General de la Administra-
ción di Alcalá de Henares sotto il nome di Gabinete de Enlace, che raccoglie un volumi-
noso fondo che riunisce la maggior parte delle azioni che si portarono a termine nel lavo-
ro di controllo e repressione della dissidenza ecclesiastica. 

19. J. Muñoz Soro, Entre la memoria y la reconciliación. El recuerdo de la República
y la guerra en la generación de 1968, in “Historia del presente”, 2003, n. 2, pp. 83-100.
Si veda anche dello stesso autore Cuadernos para el Diálogo (1963-1976). Una historia
cultural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006. Anche, F. Montero, Los in-
telectuales católicos, del colaboracionismo al antifranquismo, 1951-1969, in “Historia
del Presente”, 2005, n. 5, pp. 41-68. 



Elemento di grande rilevanza per un mutamento di atteggiamento del-
la Chiesa fu la ley de libertad religiosa del giugno del 1967 che ne con-
fermava le differenze tra i diversi esponenti. Non possiamo trascurarla
dato il contesto in cui apparve, anche se in realtà, come si è dimostrato, 

mantiene la posición jurídica y los privilegios de la Iglesia católica que
venían reconocidos en el Concordato de 1953 y establece minuciosas restriccio-
nes y medidas de control sobre las confesiones no católicas, que repercuten en el
ejercicio por sus miembros del derecho de libertad religiosa si se les compara
con el status jurídico de los pertenecientes a la Iglesia Católica20. 

In realtà ancora nel 1966 il documento episcopale La Iglesia y el or-
den temporal manifestava una lettura restrittiva della dottrina del Vatica-
no II. 

Ebbe luogo anche un cambio generazionale all’interno della Confe-
rencia Episcopal come conseguenza della morte dei vescovi nati nell’Ot-
tocento e l’incorporamento di giovani quali ausiliari. Paolo VI appoggiò
Tarancón — febbraio del 1969 — come nuovo primate di Spagna. Nono-
stante tutto, l’identificazione con il regime persisteva ancora tra molti ve-
scovi tanto che la Commissione Permanente della CEE, con al vertice
Morcillo e Guerra Campos, rese pubblico nel febbraio del 1969 il proprio
appoggio allo stato d’eccezione decretato dal governo e il X Congresso
Episcopale — maggio 1969 — rappresentò un’altra vittoria per il settore
più conservatore della Chiesa spagnola. 

Arriviamo così al momento decisivo che più ci interessa. Potremmo
parlare del periodo compreso tra il 1971 e il 1978. È stato definito come il
tempo del cambiamento. La morte dell’arcivescovo Morcillo, nel giugno
del 1971, accelerò il mutamento. Tarancón venne confermato come am-
ministratore apostolico. Si rafforzarono le critiche contro la brutalità della
polizia da parte di vescovi come Júbany che arrivarono a parlare di vio-
lenza istituzionalizzata. Il 13 settembre del 1971 si verificò un fatto da tut-
ti sottolineato in ragione dell’importanza che ebbe nel mettere in luce l’e-
sistenza di un cambiamento di maggioranza nel seno della CEE. Si celebrò

La Chiesa tra pacificazione franchista e riconciliazione

23“Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 15-29

20. M. López Alarcón, Problemas que afronta la ley de libertad religiosa de España y
soluciones que ofrece para los mismos, in “Anales de derecho. Universidad de Murcia”,
2000, n. 18, pp. 223-242. L’Autore sostiene che «la legislación sobre libertad religiosa es
muy reciente en España, pues la influencia social y política de la Iglesia Católica a lo lar-
go de los siglos, unidos a la escasa presencia de otras religiones desde que fueron expul-
sados judíos y musulmanes, se tradujo en regímenes estatales de confesionalidad católica
y de intolerancia o tolerancia restringida respecto a otros cultos. Y cuando la libertad reli-
giosa apareció en textos constitucionales se hizo por razones políticas, ya para suprimir
trabas que pudieran molestar a los grupos no católicos de extranjeros asentados en nues-
tro País (Constitución de 1876), ya para desactivar a la Iglesia católica y a sus institucio-
nes en España (Constitución de 1931)». 



la Asemblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes con più di cinquanta clau-
sole approvate21. In sintesi possiamo dire che era sottointesa una chiara
condanna del franchismo. Si raccomandava che la Chiesa rompesse le pro-
prie relazioni con il regime di Franco e che il Concordato fosse sottomes-
so a revisione. Altro elemento importante negli accordi è il fatto che si
puntava alla rinuncia da parte dei vescovi dei loro seggi nelle Cortes.
D’altra parte, si moltiplicarono le richieste per una distribuzione più giusta
della ricchezza, a favore della libertà d’associazione in relazione ai sinda-
cati e ai partiti politici, in merito ai diritti delle minoranze etniche, per l’e-
guaglianza innanzi alla legge e il diritto all’obiezione di coscienza. Si evi-
denziava inoltre la necessità di difendere gli esseri umani dalle torture fi-
siche, mentali e spirituali. In definitiva, la Asemblea Conjunta puntò a una
preventiva espressione di conversione collettiva in chiave di riconciliazio-
ne che sperimentò la stessa scarsa fortuna della clausola trentaquattro che
non ottenne la maggioranza sufficiente per essere approvata. 

Le lotte tra i due settori di maggioranza della Chiesa ufficiale conti-
nuavano a essere accanite, dato che si sommavano alle stesse tensioni
l’Opus Dei, a favore dei conservatori, e la Congregazione Vaticana del
Clero a favore dei settori governativi, sebbene Paolo VI continuasse ad
appoggiare Tarancón. 

Il passo successivo in questa spirale ebbe luogo nel gennaio del 1973
quando venne pubblicato il documento La Iglesia y la comunidad política
nel quale si difendeva l’indipendenza della Chiesa rispetto allo Stato, la fi-
ne del diritto di Franco a nominare i vescovi, l’abrogazione dei benefici fi-
scali e degli altri aiuti alla Chiesa, oltre al ritiro dei vescovi dalle Cortes,
sarebbe a dire, si poneva l’accento su alcuni punti che davano credito a co-
loro che, dai rantoli della morente dittatura, intravedevano un acceso con-
fronto frutto del tradimento ecclesiastico. Poco dopo, nel febbraio del
1974, quando Arias era già presidente, si produrrà l’affaire Añoveros che
condannerà queste relazioni. Nel novembre dello stesso anno, un altro co-
municato della Conferenza univa a petizioni per i diritti civili e la riforma
istituzionale alla condanna della violenza come mezzo per arrivare a un
cambiamento politico. Se tutte queste posizioni non si diffusero in modo
evidente all’interno dell’opinione pubblica bisogna pensare al fatto che i
conservatori continuavano a dominare i mezzi di comunicazione. 

Dopo l’uscita dell’Opus dal governo e le significative dichiarazioni a
favore dell’apertura da parte di noti cattolici come Ruiz Jiménez o Calvo
Serer, in quotidiani come “Madrid”, ad esempio, a favore di Helder Cá-
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21. Si tratta senza dubbio di un evento fondamentale in relazione alle opposte fazioni
che, in base alle principali ricerche in merito, consente di parlare di fallimento tanto nel-
l’applicazione delle proprie conclusioni come nello spirito delle sue proposte. Si veda E.
Fernández Fernández, Religión y poder. Transición en la Iglesia española, León, Edilesa,
1999. 



mara o eventi come quello che ebbe per protagonista Pepe Beunza22 e le
elezioni alla Conferenza Episcopale del 1975 vinte per 52 voti contro 20
da Tarancón, si avrà, alla fine, nell’aprile del 1975, la dichiarazione dei
vescovi sulla “riconciliazione nella Chiesa e nella società”. In realtà la di-
chiarazione riuscì a vedere la luce solo come lettera collettiva di fronte
all’impossibilità di raggiungere l’unanimità. In questo documento, men-
tre in modo tacito si riaffermavano le richieste di sindacati liberi e dei di-
ritti civili di base, non era contenuta una chiara raccomandazione in dire-
zione di una rottura con il regime. Si suggeriva la necessità di inserire la
Spagna in un nuovo percorso di riconciliazione che ponesse termine alle
inimicizie del dopoguerra. Tuttavia, in quei momenti, le possibilità di ri-
conciliazione tra Chiesa e Stato sembravano molto lontane. Prima del fi-
nale fisico della dittatura, la CEE continuava a essere divisa tra differenti
sensibilità. Potremmo anche parlare di più di due fronti in lotta. In questo
senso, è necessario distinguere una posizione più conciliatrice, portata
avanti da Tarancón, un’altra più critica, con monsignor Setién in testa, e
un’altra più pusillanime, minoritaria, ma tutte contro il ridotto nucleo più
conservatore, guidato da personaggi di grande reputazione e assai cono-
sciuti come Guerra Campos o Marcelo González. 

La difficile equidistanza che ne risultava determinò, per esempio, che
la XXIII Assemblea Plenaria della CEE del dicembre del 1975 chiedesse
al re l’allargamento dell’amnistia dichiarata, anche se Tarancón ricono-
sceva pubblicamente che la Chiesa spagnola era stata moralmente corret-
ta nell’appoggiare la cruzada nazionalista del 1936. Era l’inizio di una
nuova tappa nelle relazioni dove si cercava una maggior unità all’interno
della Chiesa. Così per esempio, Tarancón insisteva nella necessità di de-
politicizzare la Chiesa. Per questo motivo, molto importante fu la posi-
zione innanzi ai comizi e al referendum per la Costituzione. La Chiesa
sottolineava la necessità della partecipazione e della neutralità dell’istitu-
zione, anche se condannava specificatamente il marxismo. Non diede un
sì pieno alla Carta Magna ma lasciò libertà ai cattolici23. 
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22. P. Oliver Olmo, La utopía de Pepe Beunza. Una objeción subversiva durante el
franquismo, Barcelona, Virus, 2002. 

23. È interessante che Fernando Sebastián così definisca il ruolo della Chiesa rispetto
alla Costituzione: «La Iglesia quiere colaborar para conseguir la reconciliación entre to-
dos los españoles, es preciso hacer todo lo posible para conseguir una Constitución que
supere los pasados enfrentamientos y abra la posibilidad de una convivencia reconciliada
y pacífica entre todos los españoles», in Aportación de la Iglesia católica a nuestra demo-
cracia. Una transición reconciliadora di Monsignor Fernando Sebastián, reperibile in li-
nea www.instituto-sociali-leonxiii.org.



4. La Chiesa riconciliata o riconciliatrice?

La Chiesa ufficiale, intendendo per questa la CEE, optò per una con-
trollata apertura che, salvo eccezioni, non condannò espressamente la dit-
tatura. Inoltre, a partire dalla morte di Franco sperimentò una certa verti-
gine innanzi alla piega che assumevano gli eventi e appoggiò sempre mi-
sure possibiliste e molto moderate. Dimostrazione di quanto detto fu il
discorso di apertura di Tarancón nella XXIII Assemblea Plenaria della
CEE prima menzionata. Lì riconobbe pubblicamente l’evoluzione della
Chiesa spagnola dall’appoggio alla cruzada nazionalista del 1936 che
continuava a non condannare. Tutto ciò, questo sì, giustificando la pro-
pria posizione degli ultimi anni di opposizione costante alle azioni re-
pressive della dittatura. Sarebbe a dire, un atteggiamento che cercava una
difficile equidistanza, un cammino a mezza via che nel breve periodo le
avrebbe consentito un massiccio appoggio sociale. Di fondo preoccupava
anche la possibile revisione del Concordato che si stava elaborando su ri-
chiesta dello Stato franchista e, in certa misura, alle spalle dello stesso
Tarancón24.

Con la rinuncia di Juan Carlos — 15 luglio del 1975 — al privilegio
della presentazione dei vescovi, la situazione tornò alla normalità. Ciò
supponeva la firma di un nuovo accordo e un contesto normalizzato delle
relazioni Chiesa-Stato che saranno alla base del periodo democratico che
stava iniziando. 

Tuttavia, negli ultimi anni e alla luce delle tesi più favorevoli al pro-
cesso di transizione spagnola sono sorte alcune voci che esaltano il ruolo
della Chiesa cattolica in detto processo, qualificandolo in alcune occasio-
ni come decisivo. Diventa così funzionale l’asserzione secondo la quale
tutta la storia è contemporanea. Si è cercato di legittimare il presente con
il passato e viceversa. Non sono poche le voci che si sono affrettate a
creare delle polemiche in merito. La Chiesa non è più tra gli spagnoli un
tema tabù anche se le resistenze sono evidenti. La stessa Chiesa ha preso
l’iniziativa. In occasione dell’apertura dell’anno accademico 2005-2006,
Mons. Fernando Sebastián, arcivescovo di Pamplona e vescovo di Tule-
da, pronunciò il 19 ottobre del 2005 un discorso, dove ricordava «la ac-
tuación de los Obispos a favor de la democratización del régimen y de la
renuncia de los privilegios de la Iglesia para hacer posible la reconcilia-
ción de los españoles y la transición hacia una sociedad democrática que
reconociera los derechos de todos»25. Si tratta di un’interpretazione molto
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24. P. Martín de Santa Olalla, op. cit.
25. Aportación de la Iglesia católica…, cit., p. 10. In una linea molto simile si è pro-

nunciato anche lo stesso Ricardo Blázquez durante il XVI Curso de formación en doctri-
na social de la Iglesia: La actual situación democrática de España. Su base moral, 10-13



in linea con un’analisi di una Transizione politicamente corretta che attri-
buisce alla Chiesa un protagonismo e alcune convinzioni democratiche
che in quei precisi istanti erano costantemente messe in questione all’in-
terno della stessa istituzione. 

Così possiamo leggere recenti proposte in cui si pretende rintracciare
un’inevitabile concordanza tra i tempi caratterizzati dall’azione di Enri-
que Tarancón al fronte della CEE e quelli attuali di Ricardo Blázquez. Ri-
cordando l’intervento del primo, il giorno 27 di novembre del 1975, nella
cerimonia di incoronazione del nuovo re di Spagna, Francisco Vázquez,
attuale ambasciatore di Spagna presso la Santa Sede, sottolineava la pro-
pria dichiarazione secondo la quale «debemos formular la promesa de
borrar todo cuanto pueda separarnos y dividirnos» e valutava molto posi-
tivamente il fatto che «España entera se daba cuenta de que la dictadura
había terminado y de que los nuevos tiempos nacerían desde la participa-
ción y el acuerdo de todos los españoles y con el apoyo de la Iglesia».
Orbene, da quei principi nascerebbero le attuali posizioni secondo le qua-
li, sotto la spinta del nuovo papa, Benedetto XVI, e la sua «búsqueda de
conciliación entre la fe y la razón», Ricardo Blázquez suggeriva ora il
«perdón y reconciliación»26. Al contrario, possiamo anche ritrovare criti-
che al ruolo svolto dall’istituzione perché quelle parole di Tarancón erano
state interpretate «erróneamente como indicador de una tardía pero segu-
ra vocación democrática de la Iglesia» dato che, come alcuni colleghi
hanno dimostrato, «la mayoría del clero simpatizaba con la dictadura y la
mayor parte del clero nunca pidió la amnistía para los presos políticos ni
protestó por las detenciones políticas»27. 

Lo scontro dialettico è assai cresciuto all’interno del dibattito sulla
memoria storica animato dalla dichiarazione del Parlamento spagnolo del
año de la memoria per il 2006. Il 28 di ottobre del 2007 la Chiesa cattoli-
ca spagnola riconosceva che un «gozo grande llenaba el corazón de los
participantes»28. Il motivo non era altro che la beatificazione di altri 498
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settembre del 2007, in Aportación del magisterio episcopal al proceso democrático espa-
ñol, reperibile in linea www.instituto-sociali-leonxiii.org.

26. F. Vázquez, Tarancón, el trono y el altar, “El País”, 27 noveembre 2007.
27. V. Navarro, La Iglesia católica y la transición, in ‘‘El País”, 1 diciembre 2007.

L’Autore afferma che «lo que caracterizó a la Iglesia en los años setenta fue el temor a la
pérdida de sus privilegios», ricordava anche che Tarancón «prohibió que los templos
católicos fueran lugares de reunión de los obreros» e terminava affermando che «lejos de
ser la institución neutral y víctima de la que habló la Conferencia Episcopal, la Iglesia fue
siempre una organización política que apoyó sus intereses corporativos utilizando argu-
mentos religiosos». 

28. Dal discorso di inaugurazione della XC Assemblea plenaria della CEE (19 novem-
bre del 2007) tenuto da monsignor Ricardo Blázquez Pérez, Presidente della Conferenza
Episcopale spagnola, vescovo di Bilbao; reperibile in linea http://conferenciaepiscopal.es.



“martiri” a San Pietro. Blázquez desiderò prendere parte al dibattito con
un intervento in cui si dimostrava a favore di una storia aperta, oggettiva
e scientifica che eviti «la pretensión de imponer a la sociedad entera una
determinada perspectiva en la comprensión de la historia. La memoria
colectiva no se puede fijar selectivamente». Nonostante tutto e dopo mol-
ti anni di silenzio si mostrò favorevole a una riflessione sul passato: 

En muchas ocasiones tendremos motivos para dar gracias a Dios por lo que
se hizo y por las personas que actuaron; y probablemente en otros momentos,
ante actuaciones concretas, sin erigirnos orgullosamente en jueces de los demás,
debemos pedir perdón y reorientarnos, ya que la “purificación de la memoria” a
que nos invitó Juan Pablo II, implica tanto el reconocimiento de las limitaciones
y de los pecados como el cambio de actitud y el propósito de la enmienda. 

Insomma: senza agire con la chiarezza che molti attendevano, si mo-
strava, ancora una volta, favorevole a una riflessione sul comportamento
della Chiesa nel recente passato, dal momento che lo spirito di riconcilia-
zione che molti avevano desiderato scorgere in essa non era stato l’ele-
mento d’identità durante gli anni della dittatura29. 

In ogni caso, appare evidente che la Chiesa d’oggi non è quella del
1975. In quel tempo l’istituzione era considerevolmente cambiata, ad
esempio, in relazione alla Chiesa anteriore al Concilio. A ogni modo, an-
che allora era necessario parlare di una Chiesa multipolare dal momento
che era divisa. Si trattava di una Chiesa molto più plurale al cui interno si
davano appuntamento vescovi, sacerdoti e laici di ideologie politiche e
atteggiamenti teologici opposti. Per lo meno questa è la conclusione a cui
possiamo arrivare dopo aver accertato diverse manifestazioni che lo evi-
denziano e che oggi non sono tanto visibili. 

Un fatto che non dobbiamo mai dimenticare per valutare il ruolo di
questa istituzione consiste nel ricordare, in ogni momento, la relazione di
potere gerarchizzata rispetto al Vaticano. La Chiesa spagnola, nonostante
le proprie dichiarazioni, non fu estranea ai mutamenti e alle linee guida
emanate da Roma. Tanto Giovanni XXIII come Paolo VI e il Concilio
Vaticano II segnarono un percorso dal quale la CEE non poté isolarsi e
che alterò in profondità la sorte e lo sviluppo della propria leadership in
Spagna. Queste trasformazioni si manifestarono nella figura dello stesso
Tarancón. Di conseguenza, più che di riconciliazione è giusto parlare di
rinnovamento nella Chiesa favorito dal Concilio e da Tarancón in quanto
uomo della Chiesa che visse la propria conversione dal nazionalcattolice-
simo fino all’indipendenza come istituzione, dirigendo l’operazione di
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29. Il messaggio della Conferenza Episcopale del giorno 26 aprile del 2007 aveva se-
gnalato che «los mártires, que murieron perdonando, son el mejor aliento para que todos
fomentemos el espíritu de reconciliación». 



pacificazione tra i diversi settori o sensibilità ecclesiastiche fino alla ri-
conciliazione definitiva all’interno della stessa istituzione. È chiaro che
tutto ciò venne realizzato in opposizione a una forte resistenza di potenti
mezzi ecclesiastici e anche governativi che agirono in difesa del modello
di unità cattolica e, in ultima istanza, al servizio di un determinato model-
lo di relazione Chiesa-Stato e, pertanto, di regime politico, in cui tanto
decisiva fu l’azione dello stesso Carrero Blanco. 

Non possiamo espressamente definire il presidente della CEE come
un uomo progressista o spontaneamente “aperturista” dopo che manifestò
un’opinione positiva nei confronti del dittatore, pur criticando alcuni
aspetti della sua condotta. Fu molto importante la scelta di Paolo VI nel
dargli l’opportunità di dirigere la futura Chiesa spagnola. In ogni modo è
evidente che tra i mutamenti prodottisi all’interno dell’episcopato — au-
siliari e rinnovamenti per motivi d’età — la Chiesa del 1972, ai vertici,
era assai diversa dalla Chiesa della cruzada. 

Definire l’azione della Chiesa come generatrice di riconciliazione può
sembrare esagerato perfino considerando la dichiarazione dell’Asamblea
Conjunta del 1971. Ciò che non si può mettere in discussione è l’immo-
bilismo del regime innanzi a tutta una serie di mutamenti sperimentati
dalla Chiesa anche prima del Concilio. Proprio per questo motivo, consi-
derate queste due diverse posizioni, il conflitto sembra irrisolvibile e irre-
versibile. Altra cosa sarebbe quella di determinare il grado di convinzio-
ne dell’ufficiale posizione “aperturista” della Chiesa Cattolica spagnola
in un momento nel quale il regime aveva i giorni contati e la società civi-
le spagnola era protagonista di un profondo cambiamento verso posizioni
chiaramente secolari o laiche. Egualmente, ad altri livelli, furono notevoli
le abbondanti critiche ecclesiastiche al regime con riferimenti, per esem-
pio, durante il 1975, alla pace o alla riconciliazione, alla difesa e al ri-
spetto alla libertà d’espressione, riunione e associazione, o semplicemen-
te quando si chiedeva che cessasse di essere operativa la legge del più
forte30. 

(Traduzione di Giulia Quaggio)
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30. P. Ysás, op. cit., p. 201.





LA TRANSIZIONE IN EUSKADI:
UN PROCESSO DI PACIFICAZIONE?

Andrea Micciché

Questo breve intervento vuole essere una riflessione su come le divi-
sioni prodotte dalla Guerra civile si siano manifestate durante il processo
di transizione alla democrazia in Euskadi, su come abbiano condizionato
questo processo e come i loro effetti si siano riverberati fino all’attualità.
Anticipiamo pertanto le questioni che affronteremo nel corso di questo
mio contributo: 1) quali divisioni ha prodotto la Guerra civile in Euska-
di? In che maniera queste hanno continuato a operare durante il franchi-
smo e quali conseguenze hanno prodotto sulla società basca? 2) In che
senso queste fratture hanno condizionato il processo di democratizzazio-
ne e quali differenze col resto del paese? 3) Il processo di transizione alla
democrazia in Euskadi ha aggravato le divisioni della società basca o ne
ha favorito la pacificazione? 

Fatta questa premessa, permettetemi di chiarire che ritengo una so-
cietà “non pacificata” allorquando memoria e violenza si relazionano tra-
gicamente, ovvero quando vecchie e nuove fratture di un sistema politico
producono fenomeni di violenza diffusa, sono la causa di un’attività ter-
roristica o addirittura di una vera guerra civile. 

Partiamo dunque dal primo quesito. Possiamo certamente affermare
che in Euskadi la Guerra civile spagnola ha assunto, ancor più dolorosa-
mente che in altre realtà, il carattere di guerra fratricida, di confronto tra
un mondo operaio e socialista, alleato per la prima volta col nazionalismo,
e quello reazionario cattolico-integrista identificatosi col carlismo e che fu
parte importante dell’esercito nazionale. Alfonso Botti ha sottolineato
questo carattere di «guerra civile basca», in cui i 40 mila gudaris in lotta
per il governo basco e per la Repubblica si contrapposero ad altri 60 mila,
tra baschi e navarri, inquadrati nelle truppe carliste, i requetés, e schierati-
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si con Franco1. Persino geograficamente Euskadi si frantumò in due ban-
di contrapposti: da una parte Álava e Navarra, che avevano appoggiato il
golpe, dall’altra Guipúzcoa e Biscaglia mantenutesi fedeli alla Repubbli-
ca. Certamente, l’esistenza e l’emergenza di una questione nazionale in
quelle province complicò un quadro già scosso dal conflitto epocale tra
forze repubblicane ed esercito insorto. Va tuttavia precisato che nei pri-
missimi mesi di guerra furono le forze socialiste, e comuniste, ad assume-
re il protagonismo della resistenza, in maniera del tutto simile a ciò che
avveniva nel resto del paese2, e solo successivamente all’approvazione
dello statuto e alla creazione del primo governo basco, il mondo naziona-
lista imbracciò decisamente le armi a difesa dell’autonomia basca. 

Ma come era maturata questa scelta e perché era stata tanto sofferta?
Negli anni precedenti, soprattutto tra il 1931 e il 1933, il pluralismo poli-
tico basco si era strutturato attorno a un cleavage principale: quello deri-
vante dalla dialettica tra clericalismo e anticlericalismo. In questo conte-
sto il nazionalismo basco era stato naturalmente spinto ad allearsi con la
destra reazionaria e anti-sistema. La vittoria delle destre alle elezioni del
1933, il congelamento del processo statutario che ne era stato conseguen-
za e la crescente consapevolezza delle forze di sinistra, socialisti compre-
si, della necessità di dare uno sbocco positivo alle rivendicazioni basche,
erano stati gli elementi che, alla fine, avevano fatto prevalere il cleavage
autonómico facilitando il cambio generazionale all’interno del Partido
Nacionalista Vasco (PNV) e il suo graduale, rapido spostamento verso il
centro dello spettro politico fino all’alleanza con le forze del Fronte Po-
polare a guerra iniziata3. Detto in altri termini, da un punto di vista ideo-
logico il partito aveva continuato a essere una forza conservatrice e cleri-
cale con molti punti di contatto con la destra spagnola, ma erano state le
sinistre gli unici interlocutori disponibili a far prosperare lo statuto. 

Una contraddizione che divenne evidente allo scoppio della Guerra ci-
vile quando difesa della Chiesa, implicita nella “crociata” franchista, e
salvaguardia dell’autonomia, in procinto di entrare in vigore, apparvero
come termini incompatibili. Il PNV fece in modo di risolvere il dissidio
con un governo, presieduto da José Antonio Aguirre in coalizione con le
altre forze del Fronte Popolare, che represse quegli eccessi anticlericali
verificatisi, soprattutto nei primi mesi di guerra, nel resto dei territori sot-
to il controllo del governo repubblicano4. Peraltro va evidenziato che pro-
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1. A. Botti, La questione basca, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 85. 
2. J.P. Fusi, El País Vasco durante la guerra, in E. Malefakis (ed.), La guerra civil

española, Madrid, Taurus, 2006, pp. 240-244. 
3. Questo accenno all’alternarsi delle fratture del sistema politico è ben delineato in:

J.J. de La Granja, El siglo de Euskadi. El nacionalismo vasco en la España del siglo XX,
Madrid, Tecnos, 2003, p. 30. 

4. J.J. Ruiz Rico, El papel politico de la Iglesia católica en la España de Franco



prio la presenza del PNV all’interno dello schieramento repubblicano
avrebbe incrinato quell’ideale della crociata su cui si voleva legittimare il
golpe franchista5. 

Se quella scelta di campo era stata difficile e sofferta e aveva destato
opposizioni all’interno del mondo nazionalista, gli anni successivi, quelli
della dittatura franchista, avrebbero restituito compattezza a questo mon-
do, vittima — come il resto delle opposizioni — della dura oppressione
del regime. A questo punto facciamo una precisazione. La questione non
è stabilire se in Euskadi la repressione sia stata maggiore rispetto ad altre
regioni dello Stato. Anzi, come sostiene Santiago de Pablo, per i dirigenti
nazionalisti questa fu meno dura rispetto a quella subita da anarchici, so-
cialisti e comunisti6. Ma fu eccezionale, ed è ciò che a noi maggiormente
importa, la durissima negazione dell’hecho vasco unito a una politica di
“spagnolizzazione” forzata. Ogni manifestazione di identità basca fu vie-
tata, a partire dall’uso dell’euskera la cui crescente marginalità, e la sua
persistenza solo in alcuni ambiti, le conferì il valore di lingua degli scon-
fitti, ma anche di lingua della libertà. Se l’euskera era stato il fattore cul-
turale che aveva strutturato il nazionalismo basco, era stata in sé la testi-
monianza di un’origine distinta e peculiare, ora si convertiva in un sim-
bolo unitario di lotta contro un’aggressione perpetrata a tutto un popolo,
anzi all’essenza stessa del popolo7. Questo spiega come sia stato possibi-
le che simboli e tradizioni nazionaliste che erano state avversate sino ad
allora dalla sinistra statale venissero accettate ora come simboli unitari
dell’antifranchismo basco. In altre parole la sconfitta accomunò i vinti
della Guerra civile in misura maggiore della stessa guerra; la presenza so-
cialista nel governo basco in esilio e la graduale assimilazione della que-
stione nazionale da parte di forze tradizionalmente anti-nazionaliste co-
me il Partido Socialista Obrero Español (PSOE), furono sicuramente
conseguenze di questa situazione. 
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(1936-1971), Madrid, Tecnos, 1977, p. 29; G. Hermet, Los católicos en la España fran-
quista. II Crónica de una dictadura, Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 68. 

5. Ad ogni modo dopo il bombardamento di Guernica molti settori del cattolicesimo
democratico europeo avrebbero manifestato il proprio rifiuto del manicheismo implicito
nell’ideale della crociata, mentre parallelamente il sacrificio del popolo basco veniva ele-
vato ad esempio della lotta, anche cattolica, contro il fascismo. Al riguardo Alfonso Botti
cita le cronache di guerra dell’inviato del “Times” G.L Steer, poi raccolte nel volume
«The Tree of Guernica». In A. Botti, op. cit., p. 83. 

6. «Molte condanne a morte non vennero eseguite e nel 1943 tutti i prigionieri nazio-
nalisti erano in libertà». In S. De Pablo, La dictadura franquista y el exilio, in J.J de La
Granja, S. De Pablo (eds.), Historia del Pais Vasco y Navarra en el siglo XX, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2002, p. 91.

7. Con un’ordinanza del 18 maggio 1938 si impose che nomi come Iñaqui, Kepa,
Koldobika e altri in quanto espressione di una volontà separatista dovevano essere resi in
castigliano; A. Gurruchaga, El código nacionalista vasco durante el franquismo, Barcelo-
na, Anthropos, 1985, pp. 389-390.



La durissima repressione degli ultimi anni del franchismo unita all’ef-
ficace lotta armata dell’ETA non fecero altro che rafforzare questo pro-
cesso. L’assassinio di Melitón Manzanas nel 1968 segnò il passaggio del-
la linea d’ombra per l’organizzazione indipendentista basca, la maturità
operativa e l’inizio della lotta armata. Dopo l’attentato, il governo de-
cretò lo stato d’emergenza a Guipúzcoa (durò in totale 9 mesi perché
coincise con la proclamazione di uno stato di emergenza in tutto il territo-
rio nazionale a partire dal gennaio 1969), vennero arrestate migliaia di
persone tra antifranchisti e nazionalisti, di cui 1.953 furono detenute sen-
za giudizio alcuno8. Secondo Gregorio Morán, il 1969 per la polizia «fu
un anno di congratulazioni e medaglie. Sembrava un tiro a bersaglio. Tu
sparavi e cadeva qualcuno»9. Ma al di là dell’efficace lotta poliziesca
contro l’ETA, è essenziale mettere in evidenza come l’emergenza e la re-
pressione venissero socializzate e generalizzate contro la popolazione ba-
sca, col risultato di imporre una pesante cappa su una società già percorsa
da rinnovati rancori. Ben cinque dei sette “stati di emergenza” imposti
dal governo franchista tra il 1967 e il 1975 vennero estesi solo ai territori
baschi, alimentando nella popolazione un atteggiamento di insofferenza e
di odio verso il regime, sentimenti particolarmente radicati nelle giovani
generazioni. Txiki Benegas, leader socialista basco, descrivendo la situa-
zione basca della fine degli anni Sessanta e primi anni Settanta, la rappre-
sentava come una situazione eccezionale caratterizzata da livelli di vio-
lenza ingiustificati, in cui controlli, abusi, persino uccisioni avvenivano
normalmente, legittimando, in un settore affatto trascurabile della so-
cietà, la risposta violenta dell’ETA. Persino un moderato come il leader
socialista ammetteva di non aver condannato pienamente la violenza in
quegli anni10. Fondamentalmente il franchismo era riuscito a rendere rea-
le la rappresentazione, sostenuta dal fondatore del PNV Sabino Arana, di
una Euskadi sottoposta all’occupazione spagnola. 

Va precisato che quanto detto può in parte essere riferito anche alle al-
tre nazionalità storiche e del resto si è sottolineato come il rigido centrali-
smo franchista e la soppressione delle peculiarità culturali locali avessero
prodotto in quegli anni una totale identificazione tra conquiste democrati-
che e rivendicazioni di autogoverno11. Tirando un po’ le fila del discorso
si può dire che agli odi del passato si erano saldati nuovi contenuti e se
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8. J.M. Garmendía, Eta: nacimiento, desarrollo y crisis (1959-1978), in: A. Elorza
(ed.), La historia de ETA, Madrid, Temas de Hoy, 2000, p. 143. 

9. G. Morán, Los españoles que dejaron de serlo. Como y porque Euskadi se ha con-
vertido en la gran herida histórica de España, Barcelona, Planeta, 2003, p. 63. 

10. J.M. Benegas, Euskadi: sin la paz, nada es posible, Barcelona, Aros Vergara,
1984, pp. 21-23. Intervista a Txiki Benegas, 22 febbraio 2005. 

11. J. Solé Tura, Nacionalidades y nacionalismos en España, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1985, pp. 48-54. 



nelle nazionalità storiche democrazia e autonomia, o meglio, federali-
smo, coincidevano, questo era particolarmente vero nel caso basco. So-
prattutto perché in quel contesto il rifiuto senza sfumature del franchismo
e del centralismo franchista includeva, per una buona fetta di popolazio-
ne, un rifiuto anche dello “spagnolo”. Ancora nel 1981 un sondaggio ri-
velava che solo un 5% degli intervistati si dichiarava spagnolo, un 28%
“più spagnolo che basco”, un 31% più “basco che spagnolo”, un 28%
“solo basco”, e l’8% “non sapeva”12. Partendo da queste sintetiche pre-
messe risulta comprensibile l’enorme eco avuta dal processo di Burgos
nel 1970 o, successivamente, l’importanza assunta da un atto simbolico
come la legalizzazione dell’ikurriña13, o ancora il furore nazionalista o
pseudo-nazionalista di gran parte delle forze politiche basche. In altri ter-
mini, se la Guerra civile aveva prodotto delle divisioni all’interno della
società basca, queste erano state aggravate dalla politica repressiva del
franchismo, e negli anni Settanta sull’onda di una sempre maggiore so-
cializzazione della repressione, conseguenza dell’attività dell’ETA, si era
assistito a una progressiva e inarrestabile “baschizzazione” della società
locale. 

Introduciamo così il secondo aspetto della nostra riflessione ma facen-
do una breve premessa. Senza voler entrare nel merito di un dibattito
molto complesso accesosi anche in Italia sulla scorta del recente libro di
Gabriele Ranzato, non si può negare che il processo di democratizzazio-
ne in Spagna abbia avuto tra le caratteristiche principali l’accantonamen-
to degli odi della Guerra civile e della dittatura, in nome di una pacifica-
zione che avrebbe dovuto guardare al futuro piuttosto che al passato14. Il
pacto del olvido per alcuni è stato il portato di una decisa e reale volontà
della popolazione spagnola di chiudere con gli orrori della guerra, a cui si
sarebbe adeguata la classe politica, per altri è stato conseguenza dell’im-
possibilità di realizzare una resa dei conti nell’ambito di un processo fra-
gile e condizionato da poteri forti. A ogni modo è indubbio che negli anni
della Transizione ai radicali cambiamenti istituzionali non si accompa-
gnarono mutamenti negli apparati repressivi dello Stato, e all’impunità
per i crimini del franchismo si aggiunse il mantenimento di molti dei
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12. Euskobarometro, UPV. 
13. Si tratta della bandiera basca che originariamente era la bandiera del PNV. Prati-

camente tutti i lavori sulla Transizione nell’indicare i provvedimenti significativi del go-
verno precedenti alle prime elezioni democratiche del giugno 1977 citano questa legaliz-
zazione. 

14. G. Ranzato, Il passato di bronzo. L’eredità della guerra civile nella Spagna demo-
cratica, Roma-Bari, Laterza, 2006. Il dibattito innescato dal libro di Gabriele Ranzato ha
destato numerose reazioni sulla stampa italiana, ma è chiarificatore il contributo di Alfon-
so Botti dalle pagine de “Il Manifesto”. A. Botti, Il presente tradito dal patto dell’oblio,
“Il Manifesto”, 4 novembre 2006. 



simboli della dittatura, suggerendo, insomma, l’idea di una certa conti-
nuità col regime precedente, che solo negli anni successivi sarebbe gra-
dualmente venuta meno. 

Ma una caratteristica del processo di democratizzazione spagnolo è
anche la sua “asimmetricità”, nel senso che quelle peculiarità del proces-
so a cui abbiamo accennato sono difficilmente riscontrabili in alcuni con-
testi specifici, in particolare nel caso basco. Infatti, se è innegabile che il
processo di transizione spagnolo sia stato caratterizzato da una certa con-
tinuità tra passato e presente, non possiamo non sottolineare che il pro-
cesso di democratizzazione in Euskadi si sia realizzato, invece, segnando
una rottura nettissima col passato franchista sull’onda di una strabordante
emersione della questione nazionale. Così i partiti nazionalisti che aveva-
no ottenuto il 40% dei voti nel 1977 (Partido Nazionalista Vasco-PNV,
Euskadiko Ezkerra-EE e Harri Batasuna-HB) ottennero due anni dopo il
50% dei suffragi e il 64% alle prime elezioni autonomiche15. Ma è ancor
più eloquente il dato che si ricava da un’indagine svolta nel 1977 secon-
do cui un 85% degli intervistati si mostrava favorevole a una radicale de-
centralizzazione dello Stato: il 32% si dichiarava federalista, il 29% auto-
nomista e il 24% addirittura indipendentista. Solo un 9% era favorevole a
un’organizzazione centralista dello Stato e questa percentuale sarebbe
crollata fino al 4% nel 1981. Analogamente veniva rilevato che il deside-
rio di indipendenza era grande per un 36% degli intervistati (molto gran-
de per un 12%, abbastanza grande per un 24%)16. 

Inoltre i partiti post-franchisti, la Unión de Centro Democratico (UCD)
e Alianza Popular (AP) si rivelarono presenze secondarie del panorama
politico basco: nel 1977 la UCD ottenne il 17,3% e nel 1979 il 16,92% (il
dato del 1977 è ottenuto computando anche forze minori, come la Demo-
cracia Cristiana Vasca o Demócratas Indipendentes Vascos, che sarebbe-
ro state assorbite nell’anno successivo dal partito centrista) ma solo
l’8,12% alle autonomiche del 1980; AP il 6,4% nel 1977 (dato che inclu-
de la lista Guipúzcoa Unida), il 3,4% nel 1979 (come Unión Foral Vasca-
UFV) ed il 4,77% nel 1980. Ad Álava, una delle province che avevano ap-
poggiato il golpe di Franco, e che per questo avevano goduto di privilegi
come il mantenimento delle istituzioni provinciali, dei conciertos e delle
forze di polizia locali, le forze post-franchiste raccolsero il 37% nel 1977
(UCD 30% e AP il 6,20%) e il 31% nel 1979 (UCD 25,5%; AP 6,2%),
mentre le principali forze nazionaliste e la sinistra si spartivano più del
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15. Dati tratti dall’archivio elettorale del Governo Basco. http://www.euskadi.net/
elecciones/.

16. Dati tratti da Euskobarometro, Departamento de Ciencias Políticas y de la Admi-
nistración de la Universidad del País Vasco. http://www.ehu.es/cpvweb/pags_directas/ 
resultadosFR.html.



50% dei voti nel 1977 e addirittura il 62% nel 1979. Anzi, proprio in que-
sta provincia, le forze nazionaliste sarebbero state protagoniste di una cre-
scita spettacolare. Inoltre mi pare significativo che nel 1977 il solo PSE,
col 26,5%, ottenesse più voti delle forze post-franchiste17. 

Ma la sola lettura dei dati ci dà un’immagine parziale della realtà ba-
sca di quegli anni. Difatti, se abbiamo parlato di un centro-destra post-
franchista, non abbiamo descritto quali fossero le sue posizioni e quale
fosse il suo rapporto col passato regime. In estrema sintesi possiamo dire
che la UCD accettò l’autonomismo18 e non si oppose mai incisivamente
al proliferare di simboli baschi o ai primi vagiti di euskaldunización in at-
to. AP si presentò come un partito riformista «que pretende aprovechar lo
bueno que se ha echo en los ultimos 40 años» per poi affermarsi autono-
mista, anti-separatista e persino fuerista. Anche altre candidature di cen-
tro destra guipúzcoane19, come Guipúzcoa Unida e la Democracia Cris-
tiana Vasca, o Demócratas Indipendentes Vascos (tra cui si distingueva
un giovane Jaime Mayor Oreja), mantennero sostanzialmente questo pro-
filo. Così Julen Guimón, della Democracia Cristiana Vasca, che sarà in
seguito un esponente importante della UCD, arrivò ad affermare durante
la campagna elettorale di aver chiesto prima degli altri la legalizzazione
dell’ikurriña e di aver sottoscritto una richiesta di amnistia al re20. Allo
stesso tempo Pedro Mendizábal di AP (candidato per Vizcaya) auspicava
il conseguimento di un’autonomia che avesse come unico limite l’unità
della Spagna, e riguardo ai fueros si augurava di veder presto il re venir
in «Euskalherría» per giurarli21. Dove era finito l’odio antinazionalista
della destra franchista? Quei settori che avrebbero dovuto raccogliere l’e-
redità franchista, e magari la rivendicavano come faceva Alianza Popu-
lar, la declinavano in maniera singolare assorbendo una parte di quelle ri-
vendicazioni nazionali che erano state avversate ferocemente dalla ditta-
tura e da Franco. Sembrava che i vincitori della Guerra civile si fossero
adeguati ai tempi per sembrare più accettabili, come se gli eredi del fran-
chismo avessero assorbito una parte delle rivendicazioni nazionali basche
cercando di renderle compatibili con l’affermazione di un’unica sovranità
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17. Ad Álava il Partido Socialista de Euskadi-PSE otteneva il 27,6%; il PNV il
17,5%; il Partido Comunista de Euskadi-PCE il 3,15%; Euskal Socialista Biltzarrea, ante-
cedente diretta di HB, il 2,22. Nel 1979 le percentuali erano: PNV 23%; PSOE 21%, HB
10%; EE 4,69%; PCE 3,34. Dati tratti dall’archivio elettorale del Governo Basco.
http://www.euskadi.net/elecciones/.

18. Il bilbaino Echevarría Gangoiti parlava di un’autonomia quanto più ampia possi-
bile ma conseguita democraticamente e riconosciuta nella Costituzione; si veda il “Correo
Español”, 3 de junio de 1977. 

19. In questa provincia AP e UCD non presentarono candidature. 
20. “Correo Español”, 7 de junio de 1977. 
21. “Correo Español”, 8 de junio de 1977. 



nazionale, quella spagnola. Ma si trattava di posizioni deboli e contrad-
dittorie, frutto più delle eccezionali circostanze della transizione basca
che non di una reale accettazione di valori e problematiche nazionali. An-
zi AP avrebbe dato battaglia durante il processo costituente per ostacolare
lo Stato delle autonomie in via di definizione e si sarebbe opposta stre-
nuamente allo statuto di autonomia raccomandando il voto negativo al re-
ferendum. D’altronde non stiamo dicendo che non fosse esistito un con-
senso nei confronti del regime in Euskadi, che anzi era stato decisamente
appoggiato da alcuni importanti settori della società locale, e non va di-
menticato che una parte della classe politica franchista era stata di origine
basca. Tuttavia questa parte minoritaria di società, la cui ampiezza è pe-
raltro difficilmente quantificabile, rimase inerte, silente, apparentemente
accettando l’impetuosa “baschizzazione” della democrazia in Euskadi. 

Indubbiamente, all’ondata nazionalista contribuirono anche i partiti
della sinistra statale e in particolare il PSOE che sarebbe stato uno dei ve-
ri protagonisti della transizione basca. Nel corso del primo Congresso del
marzo 1977, quando si costituì il PSE come partito federato all’interno
del PSOE, venne affermato un programma che tentava di sintetizzare
concetti come lotta di classe e lotta nazionale e in cui si rivendicava, tra
le altre cose, l’identità basca del partito (testimoniata dalla sigla), il fede-
ralismo, l’amnistia, il diritto di autodeterminazione per tutti i popoli dello
Stato spagnolo (salvo poi abbandonare gradualmente tale rivendicazio-
ne), l’integrazione navarra. Anche se, gradualmente, il discorso socialista
sarebbe andato moderandosi fino ad assumere dall’inizio del 1979 toni e
tematiche che ancora oggi gli sono propri, rimane però il fatto che l’enfa-
si nazionalista abbia caratterizzato per buona parte della Transizione il
maggior partito basco diffuso a livello statale22. 

Questa deriva “baschista” e l’emergenza di una questione nazionale
irrisolta, anche sull’onda della violenza politica diffusa, favorirono un
processo di recupero e di affermazione dei simboli e delle tematiche na-
zionaliste basche unite a una parallela e graduale eclissi dei simboli della
Spagna franchista, in maniera del tutto differente da quanto accadeva nel-
la maggior parte del paese. Basti pensare che dopo le elezioni del giugno
1977, la prima riunione della costituenda Assemblea dei Parlamentari Ba-
schi si svolse a Guernica, città simbolo del nazionalismo e dell’antifran-
chismo, e fu un proliferare di bandiere, canti e inneggiamenti alla patria
basca senza riferimento alcuno alla Spagna o alla monarchia23. Inoltre la
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22. J.P. Fusi, Pluralismo y nacionalidad, Madrid, Alianza Editorial, 1984, pp. 83-89;
J. Eguiguren, El socialismo y la izquierda vasca, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1994, pp.
98-119; R. Miralles, El socialismo vasco, in J.J de La Granja, S. De Pablo (eds.), op. cit.,
pp. 227-248. 

23. Gli accordi sottoscritti vennero letti all’ombra del millenario albero di rovere em-
blema delle libertà basche in uno sfolgorio, secondo le cronache, di ikurriñas e al ritmo
dei canti di lotta tradizionali, l’Euzko Gudariak e il Gernikoa Arbola. Infine la celebrazio-



UCD basca, che certamente non condivideva questa deriva antispagnola,
non giunse mai a contestarla seriamente. Così le celebrazioni tradizional-
mente nazionaliste della festa della patria basca, l’Aberri Eguna del
1978, non solo furono indette e organizzate dalla neo-costituita istituzio-
ne pre-autonomistica, il Consejo General Vasco presieduto da un sociali-
sta, ma furono anche l’occasione per la lettura di un comunicato congiun-
to in cui si diceva che la democrazia non sarebbe stata piena in Euskadi
fino a quando non fosse stata riconosciuta la sovranità del popolo basco e
il suo diritto all’autogoverno «que posibilite su autodeterminación»24. 

Sarebbero innumerevoli gli esempi di questo tipo ma cerchiamo inve-
ce di fare il punto di quanto detto. Negli anni della Transizione le forze
nazionaliste, quella della sinistra statale, eredi del bando repubblicano e
le forze post-franchiste si confrontarono nell’ambito di una normale dia-
lettica democratica, ma nel quadro di una “baschizzazione” generale del
sistema politico. Le uniche contrapposizioni significative a tale processo
di baschizzazione sarebbero venute da alcune istituzioni, dalle forze di
ordine pubblico (FOP) e dalle trame occulte ed eversive del terrorismo
nero (Batallón Vasco-Español e Grupos Armados Españoles). Questi a-
vrebbero rinfocolato una contrapposizione esasperata, gli antichi odi e
quelle divisioni mai realmente superate soprattutto all’interno del mondo
radicale del nazionalismo, rinverdendo l’antico conflitto tra una Euskadi
nazionalista e progressista e un españolismo reazionario. I proclami a
Franco, i saluti romani25, gli attacchi ingiustificati dei cosiddetti «incon-
trolados», che realizzavano vere e proprie scorrerie nelle città, gli atti di
insubordinazione come quello di Renteria, quando un’intera compagnia
della Polizia Armata si lasciò andare a incredibili devastazioni, sarebbero
venuti proprio da questi attori26. 

La polizia sparava e uccideva, così a Vitoria nel marzo 197627, così a
San Sebastián nel maggio 197728, così a Pamplona nel luglio 1978 solo
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ne si concluse con una vera e propria peregrinazione a Bayona, in Francia, per rendere
omaggio al presidente del governo basco in esilio, Leizaola; Reunión de los diputados y
senadores vascos en Guernica, “El Correo Español”, 21 de junio de 1977. 

24. El Aberri Eguna, entre la demagogia y la paz, “El País”, 28 de marzo de 1978. 
25. Fatti come quello avvenuto a Basauri il 14 ottobre 1978 durante i funerali di due

poliziotti uccisi dall’ETA, quando gli agenti presenti avevano minacciato, armi in pugno,
i giornalisti intervenuti assaltando perfino l’auto su cui viaggiava il generale Timón de
Lara; “El Diario Vasco”, 15 de octubre de 1978. 

26. Actuación vandalica de una Compañia de la policia Armada en Rentería, “El
País”, 14 de julio de 1978. 

27. In quella tragica occasione la Guardia Civil intervenne per liberare i locali della
chiesa di San Francesco occupata da operai in sciopero, provocando la morte di 5 persone
e decine di feriti; C. Powell, España en democracia. 1975-2000, Barcelona, Plaza &
Janés, 2001, p. 153. 

28. Durante una manifestazione pro-amnistia appoggiata da tutti i partiti, un uomo di
78 anni veniva ucciso dalla polizia e decine erano i feriti. Ne seguivano 5 giorni di scio-



per citare le vicende più note29. Nel 1979, l’attività delle FOP provocò la
morte di 16 persone e il ferimento di altre 184, nel 1980 furono 3 i morti
ma 147 i feriti. A questo bilancio si sommavano le azioni di gruppi ever-
sivi, e vicini alle forze dell’ordine, come il Batallón Vasco-Español che
tra il 1978 e il 1981 assassinarono 33 persone appartenenti all’ETA o
prossime a questa, spesso in risposta ad azioni di quella organizzazione30.
L’ETA dal canto suo uccise 251 persone tra il 1977 e il 198031. 

Stiamo parlando di una guerra strisciante, di un conflitto aperto che
condizionò l’intero processo di transizione spagnolo e in modo particola-
re le vicende basche. Mi rendo conto che è azzardato rappresentare l’atti-
vità delle forze dell’ordine come una sorta di perpetuazione dello spirito
franchista, ma non ho dubbi che queste venissero percepite così dalla so-
cietà basca del tempo. In questo senso va intesa e interpretata la campa-
gna del Que se vayan riferita ovviamente alle FOP e cominciata il 19 lu-
glio 1978. Una campagna che esprimeva un irriducibile rifiuto delle forze
dell’ordine spagnole e che avrebbe avuto tanto successo da rimanere uno
slogan per il mondo nazionalista praticamente fino ai nostri giorni32. Inte-
ressante è anche il dato che ci fornisce Manuel García Ferrando in una
sua inchiesta del 1978, secondo cui il 50% della popolazione considerava
il governo responsabile della violenza in Euskadi33. Non deve stupire
questo dato, la condanna dell’operato delle FOP mobilitava tanto i partiti
nazionalisti quanto il PSE o il PCE, e anche la UCD in alcuni frangenti
non poté esimersi dal pronunciare dure condanne in merito a questi fat-
ti34. Ci riferiamo dunque a una situazione anomala che vedeva confron-
tarsi non due settori contrapposti appartenenti a uno stesso gruppo socia-
le, ma una minoranza “mobilitata” della società basca e un pezzo dello
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peri e scontri con un bilancio finale di 5 morti e numerosi feriti; Cinco muertos y numero-
sos heridos, (uno gravísimo), definitivo balance, “El Diario Vasco”, 18 de mayo de 1977. 

29. A Pamplona nel corso della tradizionale festa di San Fermín, la polizia caricò sen-
za valide motivazioni, ne scaturì una vera battaglia campale che si concluse con il pesante
bilancio di un morto e centinaia di feriti; Un muerto, 135 heridos y daños incalculables,
“El Diario Vasco”, 11 de julio de 1978; No será posible la paz?, “El Diario Vasco”, 14 de
julio de 1978. 

30. F. Letamendía, Historia del nacionalismo vasco y de ETA, Donosti, R & B Edicio-
nes, 1994, 2 v., pp. 350-357; anche J.L. Rodríguez Jiménez, La extrema derecha española
en el siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 1997. 

31. A. Soto, La transición a la democracia. 1975-1982, Madrid, Alianza Editorial,
2002, p. 203. 

32. «Che se ne vadano» è la traduzione. Mi è capitato di assistere a un concerto rock in
un piccolo centro di Guipúzcoa e di ascoltare alla sua conclusione, ancora nel 2004, un lun-
ghissimo, interminabile, esasperato «que se vayan» gridato dalla gran parte dei presenti. 

33. M. García Ferrando, Regionalismos y autonomías en España. 1976-1979, Madrid,
CIS, 1982, p. 397. 

34. Dopo i fatti di Pamplona e di Renteria. 



Stato che la sinistra abertzale, e non solo, rappresentava come una conti-
nuazione del franchismo, rinnovando immagini e rappresentazioni di un
confronto antico. E non era un caso pertanto che la campagna elettorale
di HB del 1979 avesse come slogan l’incitazione «para los gudaris de
hoy y para los gudaris de ayer». 

Un discorso a parte dobbiamo fare per la regione navarra. Qui erano
forti le resistenze ai tentativi di integrazione che almeno fino al 1978 tro-
vavano concordi la maggior parte delle forze politiche basche compreso
il PSOE, il quale tuttavia all’inizio del 1979 avrebbe cambiato repentina-
mente opinione. In Navarra effettivamente si articolava una dialettica che
riprendeva le divisioni del passato e le attualizzava sotto forma di batta-
glia tra spinte integrazioniste e spinte navarriste con il prevalere di queste
ultime. Credo sia interessante citare, a dimostrazione di tale tendenza, la
manifestazione a favore della Navarra foral y española indetta a Pamplo-
na dalla Diputación Foral il 3 dicembre 1977 a supporto delle tesi navar-
riste. Questa si convertì, come era facilmente prevedibile, in un nostalgi-
co corteo di estrema destra reso ancor più drammatico dall’assassinio av-
venuto a Pamplona qualche giorno prima di un comandante della policía
armada35. L’atto scatenò immediate reazioni nel mondo nazionalista e
della sinistra con l’immancabile corollario di scontri e di disordini che
perpetuavano ferite mai sanate. Ma la questione navarra ci porterebbe
lontano. 

Abbiamo già anticipato la risposta alla terza domanda che ci eravamo
posti: la Transizione, lungi dal pacificare la società basca, ne ha aggrava-
to le divisioni, per quanto queste riflettano solo in parte le fratture scatu-
rite dalla Guerra civile. Indubbiamente, la violenza esercitata dalle FOP
in quegli anni produsse all’interno di un settore ben preciso della società
basca, la sinistra nazionalista (che include pressappoco un 10% della po-
polazione basca) e in parte del mondo nazionalista moderato, un profon-
do rifiuto dello Stato spagnolo. D’altro canto l’estrema violenza dell’atti-
vità dell’ETA di quegli anni isolò dal resto delle forze parlamentari ba-
sche quelle organizzazioni politiche e sociali che erano contigue all’orga-
nizzazione terrorista. In altre parole il rifiuto del processo di transizione
nelle forme in cui si svolse, e l’opposizione frontale alla Costituzione e
all’autonomia faticosamente raggiunta dalle forze parlamentari basche,
scavarono un profondo solco tra un settore maggioritario del popolo ba-
sco, chiaramente pronunciatosi a favore dell’autonomia e di un modello
democratico e pacifico di risoluzione dei conflitti, e una parte minorita-
ria, ma socialmente attiva, con legami di non facile definizione con la lot-
ta armata dell’ETA. Così se la violenza poliziesca e la radicalizzazione
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35. Violentos enfrentamientos en la manifestación de Pamplona, “El País”, 4 de di-
ciembre de 1977. 



degli anni della Transizione alimentarono un sentimento anti-spagnolo
che aggravò le fratture storiche del sistema politico, articolato storica-
mente sulla dialettica tra forze nazionaliste e forze di ambito spagnolo,
allo stesso modo i lutti provocati dall’attività terroristica dell’ETA e la
sua stretta morsa sulla società, strutturarono, svilupparono e consolidaro-
no il confronto nuovo tra partiti democratici e forze nazionaliste e radica-
li, tacciate queste di scarsa democraticità poiché indisponibili a condan-
nare la violenta strategia etarra. 

In breve, alle vecchie fratture e tensioni se ne sono aggiunte delle nuo-
ve e il mantenimento di un grado sempre preoccupante di violenza politi-
ca ha alimentato un conflitto che stenta a stemperarsi. Ciò si è verificato
in particolare dopo i tentativi di costituzione di un fronte democratico,
proposto reiteratamente dai socialisti a partire dalla fine del 1978, poi ac-
colti nel patto di Ajuria Enea del 1988, e poi da provvedimenti più recen-
ti come la chiusura di “Egin” nel luglio 199836 e soprattutto la Ley Orga-
nica de Partidos del 2002 che ha messo fuori legge Batasuna. Queste vi-
cende hanno cristallizzato una grave frattura nella società basca che si ac-
compagna a una violenza a volte strisciante (sotto forma di kale borroka
per esempio) altre volte più tragica perché relazionata all’attività dell’E-
TA. Non sto dando per scontato l’esistenza di un legame organico tra
mondo della izquierda abertzale ed ETA, ma è un fatto che sussista una
frattura nella società basca intorno a delle questioni di primaria importan-
za, scaturite nel corso della Transizione e che a queste siano relazionate
fenomeni di violenza politica. 

Infine un brevissimo accenno all’attualità, la conflittualità odierna in
Euskadi si è saldata con le forme di contestazione ai processi di globaliz-
zazione economica in atto. La giovane sinistra radicale no-global in Eus-
kadi è anche nazionalista. Qualcosa di simile era avvenuto negli anni Set-
tanta e negli anni Ottanta quando il movimento abertzale aveva assorbito
gran parte del movimentismo presente nella società basca, dalle asocia-
ciones de vecinos, al movimento ecologista, a quello femminista. È come
se alle antiche rivendicazioni si saldassero di volta in volta le nuove do-
mande che scaturiscono dalla realtà in maniera ininterrotta, finendo con
l’alimentarsi e legittimarsi a vicenda. Da qui deriva la vitalità del mondo
abertzale e questo contribuisce a rendere sempre più problematico il su-
peramento di un conflitto ormai antico. 
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36. Con l’inchiesta 18/98 con l’accusa di essere parte di ETA.



LA RICONCILIAZIONE NEL MOVIMENTO SINDACALE SPAGNOLO

Jorge Torre Santos

In questo saggio, la questione della riconciliazione nell’ambito del
movimento sindacale spagnolo verrà affrontata seguendo due percorsi,
alcune volte sovrapposti. Il primo si riferisce alle dinamiche che portano
alla convergenza di diversi settori, alcuni dei quali appartenenti agli op-
posti schieramenti durante la Guerra civil, il cui risultato più significati-
vo è la nascita di nuovi soggetti sindacali. Il secondo comprende l’atteg-
giamento dei sindacati storici rispetto alla riconciliazione, nel quale di-
venta fondamentale la questione del superamento delle divisioni causate
dalla guerra all’interno dello schieramento repubblicano. 

Nel giugno 1956, il Comitato Centrale del PCE approvava la nota di-
chiarazione sulla «reconciliación nacional», nella quale il partito sottoli-
neava solennemente il suo impegno a promuovere la ricerca di una solu-
zione «democratica y pacifica» del «problema» spagnolo, superando così,
nel XX anniversario dell’inizio della Guerra civile, le divisioni causate dal
conflitto bellico e mantenute dalla dittatura1. La dichiarazione costituiva il
punto di arrivo di una serie di dibattiti tra i dirigenti comunisti tenutisi a
Bucarest nella primavera del 1956 nelle riunioni del bureau politico del
partito, sebbene la maggior parte delle sue linee direttrici si potessero rin-
tracciare precedentemente, legate a una percezione dei comunisti di crollo
del regime franchista presente perlomeno dal 19542. Tale sensazione era
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1. Por la reconciliación nacional. Por una solución democrática y pacífica del pro-
blema español, in “Mundo Obrero”, julio de 1956. Si veda anche J. Izcaray, Reconcilia-
ción nacional, ivi.

2. F. Erice Sebares, Los condicionamientos del ‘giro táctico’ del PCE en 1956: el con-
cepto de la Política de Reconciliación Nacional, in “Papeles de la FIM”, 2006, n. 24, 2ª
época. Per un’analisi della “Política de Reconciliación Nacional” si vedano anche J. Ba-
biano Mora, La Política de Reconciliación Nacional y sus repercusiones en el movimiento



legata ai segni di logoramento della dittatura, ma le conclusioni dei diri-
genti comunisti sulla tenuta del regime erano palesemente sbagliate, come
avrebbero evidenziato i fallimenti della Jornada Nacional Pacífica (5
maggio 1958) e della Huelga General Pacífica (18 giugno 1958), dovuti
non solo all’azione repressiva del regime, ma anche a problemi di contesto
sociale e di impostazione negli stessi stabilimenti3. Il carattere impegnati-
vo delle mobilitazioni dal punto di vista politico contrastava, infatti, con il
sostanziale “esaurimento” della generazione che aveva perso la guerra,
dopo molti anni di persecuzioni, mentre quella successiva era più impo-
stata verso una conflittualità diversa, nella quale la politicizzazione delle
proteste era spesso legata alle necessità di rappresentanza degli operai nei
singoli stabilimenti e alle loro rivendicazioni più quotidiane. In ambito po-
litico, quindi, la proposta della direzione del PCE trovava molte difficoltà
nella sua applicazione, dimostrando una sorta di anticipo volontaristico
dei tempi della crisi del regime. In ambito sindacale, tuttavia, la politica de
“Reconciliación Nacional” trovava un terreno fertile per raccogliere risul-
tati significativi. L’apertura dei militanti comunisti alla collaborazione con
altre realtà agevolava un ambiente favorevole alla nascita e allo sviluppo
delle Comisiones Obreras (CCOO) nelle fabbriche. Il movimento, nato
per rivendicare migliori condizioni di lavoro e salariali4, aveva legami
stretti con il territorio e una significativa capacità di cogliere le richieste di
una forza lavoro ormai molto diversa da quella dell’immediato dopoguer-
ra, così come di adattarsi a una realtà nella quale erano presenti la contrat-
tazione individuale e forme di paternalismo industriale in numerosi stabi-
limenti5. Nelle CCOO, oltre alla rilevante presenza dei comunisti, c’erano
anche i cattolici dell’Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) e
della Juventud Obrera Católica (JOC), socialisti di diversi gruppi non le-
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obrero, ivi, e M.J. Valverde, La Política de Reconciliación Nacional: Contenidos y Plan-
teamientos, ivi.

3. J. Babiano Mora, La Política de Reconciliación Nacional…, cit. 
4. Si trattava di commissioni sorte inizialmente in maniera piuttosto spontanea e per

lo più legate allo svolgimento di singole proteste. Il loro carattere “primitivo”, dal punto
di vista sindacale, mostra fino a che punto la repressione aveva colpito l’insieme del mo-
vimento sindacale democratico. Le prime commissioni spagnole avevano, in effetti,
un’impostazione che ricordava in alcuni aspetti le commissioni dello sciopero sorte nelle
fabbriche italiane alla fine dell’Ottocento, che avevano preceduto le prime commissioni
interne. Si veda al riguardo M. Antonioli, Lavoratori e istituzioni sindacali. Alle origini
delle rappresentanze operaie, Pisa, Franco Serantini, 2002, pp. 9-13. 

5. Sul paternalismo industriale in Spagna, cfr. J. Babiano Mora, Paternalismo indus-
trial y disciplina fabril en España (1938-1958), Madrid, Consejo Económico y Social,
1998. Per una critica all’estensione del concetto del paternalismo al primo franchismo,
cfr. A. Soto Carmona, Rupturas y continuidades en las relaciones laborales del primer
franquismo, 1938-1958, in C. Barciela (ed.), Autarquía y mercado negro. El fracaso eco-
nómico del primer franquismo, 1939-1959, Barcelona, Crítica, 2003, p. 242 e ss. 



gati al Partido Socialista Obrero Español (PSOE) né al suo sindacato “fra-
tello” — l’Unión General de Trabajadores (UGT) — e falangisti dissi-
denti6. Per il loro sviluppo, le CCOO approfittavano efficacemente degli
spazi aperti dal regime: dalle prospettive rivendicative dischiuse dalla Ley
de Convenios colectivos sindicales del 19587, alla possibilità di infiltra-
zione nelle strutture sindacali franchiste8, attraverso la partecipazione alla
scelta delle cariche elettive. Le comisiones operavano quindi nella legalità,
ma anche nell’illegalità, utilizzando insieme ai mezzi di pressione consen-
titi quelli vietati (scioperi), organizzando illegalmente gli operai più ag-
guerriti, rivendicando miglioramenti economici e introducendo parallela-
mente richieste di natura politica (dalla libertà sindacale e il diritto di scio-
pero alla richiesta di democrazia)9. Proprio l’ondata di scioperi del 1962
segnava il consolidamento definitivo delle CCOO e la base dell’estensio-
ne del movimento su tutto il paese10. I successi dei candidati delle CCOO
alle elezioni sindacali del 1963, e soprattutto quello, clamoroso, alle ele-
zioni successive del 196611, costituivano l’evidenza definitiva della peri-
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6. R.M. Fishman, Organización obrera y retorno a la democracia en España, Madrid,
CIS-Siglo XXI, 1996, pp. 112-113 (ed. or. Working-class Organization and the Return to
Democracy in Spain, Ithaca, Cornell University Press, 1990). Si veda anche C. Molinero,
P. Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad
laboral en la España franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998, pp. 154-155. Sulle caratteristi-
che del movimento cattolico durante il franchismo, cfr. F. Montero, La Acción Católica y
el franquismo. Auge y crisis de la Accion Católica Especializada, Madrid, UNED, 2002;
Id., El movimiento católico en España, Madrid, Eudema, 1993. 

7. La legge, datata 24 aprile 1958, era stata pubblicata sul “Boletín Oficial del Esta-
do” il giorno successivo. 

8. L’Organización Sindical Española (OSE), era un sindacato unico d’iscrizione ob-
bligatoria e cosiddetto “vertical”, ovvero di carattere misto, contenente sia i padroni, sia
gli operai. Sulla storia dell’organizzazione sindacale franchista e in particolare sul cosid-
detto primo franchismo, cfr. M.A. Aparicio, El sindicalismo vertical y la formación del
estado franquista, Barcelona, Eunibar, 1979; C. Molinero, P. Ysàs, Il Sindacalismo fran-
chista: caratteristiche e funzioni, in M. Antonioli, L. Ganapini, I sindacati occidentali
dall’800 ad oggi in una prospettiva storica comparata, Pisa, Franco Serantini, 1995, pp.
141-161; G. Sánchez Recio, El sindicato vertical como instrumento político y económico
del régimen franquista, in “Pasado y Memoria”, 2002, n. 1, pp. 19-32; M. Ludevid, Cua-
renta años de sindicato vertical. Aproximación a la Organización Sindical Española,
Barcelona, Laia, 1976; R. Sánchez López, M.E. Nicolás Marín, Sindicalismo vertical
franquista: la institucionalización de una antinomia (1939-1977), in D. Ruiz (dir.), Histo-
ria de Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI, 1994, pp. 1-46.

9. C. Molinero, P. Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas…, cit., p.
155.

10. Sugli scioperi del 1962, che coinvolgevano inizialmente i minatori asturiani,
estendendosi poi ad altre zone e categorie, cfr. R. Vega García (coord.), Las huelgas de
1962 en Asturias, Gijón, Trea, 2002; Id., Las Huelgas de 1962 en España y su repercu-
sión internacional, Gijón, Trea, 2002. 

11. Sulle elezioni sindacali del 1966, cfr. C. Molinero, P. Ysàs, Productores discipli-



colosità del movimento per la stabilità del regime, che procedeva alla sua
messa al bando e all’arresto di numerosi dirigenti, processati dal Tribunal
de Orden Público (TOP) con le accuse di associazione, riunione e diffu-
sione di propaganda illegale12. Il fenomeno delle CCOO era tuttavia mol-
to difficile da frenare, anche perché dalla metà degli anni Sessanta il mo-
vimento stava compiendo dei passi importanti nell’articolazione della sua
struttura organizzativa. Nel giugno 1967 le CCOO tenevano la loro prima
assemblea nazionale, nella quale i partecipanti stabilivano «i legami ne-
cessari per un coordinamento della loro attività e della loro azione a livel-
lo nazionale»13. Il coordinamento statale delle CCOO, assunto dalle comi-
siones di Madrid sulla base della loro vitalità organizzativa14, era anche
l’espressione della crescente influenza del PCE sulle CCOO15. Tale circo-
stanza tendeva a creare tensioni al loro interno, tra la maggioranza che se-
guiva l’impostazione della direzione del partito e altri gruppi organizzati.
Tra questi ultimi, uno dei più importanti si articolava attorno all’Unión
Sindical Obrera (USO), creata nel 1960 con il sostegno di lavoratori cat-
tolici e socialisti. L’USO, che nel 1965 aveva approvato la sua “Carta fun-
dacional”, ispirata all’umanismo cristiano e il socialismo democratico e
incorporando anche valori anarcosindacalisti16, si svincolava dalle CCOO
nel 1967, in polemica con i comunisti. I fuoriusciti costituivano quindi
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nados y minorías subversivas…, cit., pp. 159-163; J. Babiano Mora, Emigrantes cronó-
metros y huelgas: un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el franquismo,
Madrid, Siglo XXI, 1995, pp. 276-280.

12. P. Ysás, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervi-
vencia 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 93-96. 

13. Comunicato finale della prima assemblea nazionale delle Commissioni operaie.
Madrid, giugno 1967, in M. Calamai, La lotta di classe sotto il franchismo. Le Commis-
sioni Operaie, Bari, De Donato, 1971, pp. 162-168. 

14. J. Babiano, J.A. de Mingo, De la comisión de enlaces y jurados del metal a la
unión sindical de Madrid: las Comisiones Obreras madrileñas durante el franquismo, in
D. Ruiz (dir.), Historia de Comisiones Obreras…, cit., p. 202. 

15. Il PCE aveva in realtà creato una struttura sindacale negli anni Cinquanta, l’Opo-
sición Sindical Obrera, che aveva collaborato alla nascita delle CCOO e sostenuto il loro
sviluppo. L’OSO era poi scomparsa a metà del decennio successivo, dato il protagonismo
delle CCOO. Sull’OSO e i problemi interpretativi derivatisi dalla coesistenza della stessa
e delle CCOO, cfr. F. Erice, La política sindical del PCE en los orígenes de las Comisio-
nes Obreras: las confusiones en torno a la OSO, in Primer Congreso sobre la Historia
del PCE 1920-1977 (Comunicaciones), Oviedo 2004, Cd-ROM. 

16. C. Molinero, P. Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas…, cit., p.
164. Sulla storia della USO, cfr. A. Martín Ardiles, Del blindaje de la sotana al sindica-
lismo aconfesional (Breve introducción a la historia de la Unión Sindical Obrera, 1960-
1975). Origen de la USO, in J. Tusell, A. Alted, A. Mateos (coords.), La oposición al ré-
gimen de Franco. Estado de la cuestión y metodología de la investigación, Madrid,
UNED, 1990, pp. 165-188. La “Carta fundacional” della USO si trova in rete all’indirizzo
http://www.uso.es/TuSindicato/Historia/Panel1.htm. 



l’USO come un nuovo soggetto sindacale, che in seguito sarebbe diventa-
to uno dei più rilevanti del paese. 

Con l’uscita dell’USO dalle CCOO, la mappa del sindacalismo demo-
cratico sul territorio spagnolo si configurava in buona misura attorno a
due soggetti sindacali nati a cavallo degli anni Cinquanta e Sessanta, su
basi nuove rispetto ai sindacati storici. Il pragmatismo della loro imposta-
zione era anche vincolato all’origine “aperta” dei nuovi sindacati, nella
quale confluivano settori e correnti che in alcuni casi si erano scontrati
nella Guerra civile. Troviamo quindi un’espressione delle “dinamiche di
riconciliazione” in ambito sindacale, di risultati concreti e duraturi. 

Rispetto ai nuovi soggetti sindacali, la situazione di quelli già esistenti
era molto diversa. Le strutture organizzative sul territorio nazionale del-
l’UGT, del sindacato legato al nazionalismo basco Euzko Langilleen
Alkartasuna-Solidaridad de Trabajadores Vascos (ELA-STV), e dell’a-
narcosindacalista Confederación Nacional del Trabajo (CNT), erano sta-
te decimate dalla feroce repressione scatenata dal regime durante e dopo
la Guerra civile, nella quale i sindacati e i loro organizzatori erano stati
considerati tra i primi nemici da annientare, nell’ambito della “normaliz-
zazione” della situazione nelle fabbriche17. Oltre alle ferite “esterne”, le
confederazioni sindacali storiche scontavano le conseguenze di una grave
spaccatura, derivata dai contrasti esistenti durante la guerra all’interno
dello schieramento repubblicano, che erano arrivati a un punto di rottura
irrecuperabile con il colpo di Stato del marzo 1939 e la successiva resa
incondizionata del Consejo de Defensa. L’azione di forza contro il gover-
no di Negrín, infatti, aveva segnato la convergenza in funzione sostan-
zialmente anticomunista dei repubblicani, della maggioranza dei sociali-
sti e della CNT, configurando due fronti contrapposti che si sarebbero
mantenuti negli anni successivi.

Tra i socialisti, le conseguenze in ambito sindacale della traumatica fi-
ne della Repubblica furono molto pesanti. Fino a quattro gruppi avevano
tentato la ricostruzione dell’UGT nell’immediato dopoguerra, nell’ambi-
to di una lotta di fazioni che si sviluppava soprattutto nell’ambiente del-
l’esilio18. La maggior parte di loro tendeva tuttavia a convergere in un
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17. D. Ruiz, De la supervivencia a la negociación. Actitudes obreras en las primeras
décadas de la dictadura, in Id. (dir.), Historia de Comisiones Obreras…, cit., p. 63. Per
un dettagliato resoconto della repressione franchista contro l’attività clandestina dei sin-
dacati e dei partiti di sinistra, cfr. F. Moreno, La represión en la posguerra, in S. Juliá
(coord.), Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de hoy, 1999, pp. 395-405. Per un’a-
nalisi dell’articolazione della repressione franchista e dell’universo penitenziario e con-
centrazionario, cfr. J. Rodrigo, Cautivos: campos de concentración en la España fran-
quista, 1936-1947, Barcelona, Crítica, 2005; Id., Vencidos. Violenza e repressione politica
nella Spagna di Franco, Verona, Ombre corte, 2006. 

18. Si veda A. Mateos, Exilio y clandestinidad. La reconstrucción de UGT, 1939-
1977, Madrid, UNED, 2002, p. 19 e ss. 



soggetto sindacale unico negli anni successivi, nel quadro di un processo
di ricostruzione del socialismo spagnolo realizzato sulla base della scom-
parsa delle tendenze che avevano segnato gli anni Trenta, e la ricostruzio-
ne di una struttura differenziata tra partito, sindacato e gioventù sociali-
sta, in una sorta di ritorno alla concezione originaria del socialismo spa-
gnolo, quindi al cosiddetto “Pablismo”19. Rimanevano, in ogni caso, fuori
da questo progetto i socialisti che avevano sostenuto Negrín, ovvero
quelli più vicini al partito comunista spagnolo, che avevano creato in am-
bito sindacale l’Unión General de Trabajadores-Junta Central (UGT-
JC), il cui primo congresso si teneva nel 1945. La creazione di questo
soggetto sindacale rispondeva anche all’impegno iniziale del PCE di im-
postare la sua forza nel mondo sindacale attraverso le confederazioni sin-
dacali storiche, poiché quella specificamente comunista non esisteva più
dopo l’integrazione della Confederación General del Trabajo Única
(CGTU) nell’UGT nel 193520. Tale impostazione produceva degli effetti
piuttosto limitati, coinvolgendo soltanto settori di minoranza delle confe-
derazioni storiche. L’UGT-JC sarebbe poi scomparsa alla fine degli anni
Quaranta, nel quadro del giro tattico del PCE del 1948, delle tensioni pre-
senti all’interno del comunismo internazionale, e delle persecuzioni dei
comunisti spagnoli in Francia21. Nella CNT avveniva invece l’avvicina-
mento ai comunisti di un gruppo di minoranza, che costituiva l’Agrupa-
ción Cenetista de Unión Nacional, di breve durata, ma la questione dei
passaggi dei militanti cenetisti verso le organizzazioni comuniste avrebbe
costituito un problema mai risolto22. 

Le maggioranze dell’UGT e della CNT tendevano alla mutua collabo-
razione, nell’ambito di un comune anticomunismo, anche alimentato dal
timore che i comunisti volessero liquidare l’influenza dei sindacati stori-
ci23. L’UGT e la CNT formavano parte dell’insieme di forze che configu-
rava nel 1944 l’Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, alternativa
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19. A. Mateos, El PSOE contra Franco. Continuidad y renovación del socialismo
español, 1953-1974, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1993, p. 5 e ss. Sul socialismo spagnolo
all’epoca di Pablo Iglesias, fondatore del PSOE e dell’UGT, cfr., tra i molti, C. Forcadell
Álvarez (ed.), A los 125 años de la fundación del PSOE. Las primeras políticas y organi-
zaciones socialistas, in “Ayer”, 2004, n. 54, pp. 11-21; M. Pérez Ledesma, El obrero
consciente. Dirigentes, partidos y sindicatos en la II Internacional, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1987. 

20. Sull’integrazione della CGTU nell’UGT, considerata l’eccezione all’insuccesso
dell’area “radicale” della sinistra nella strategia di raggiungere l’unità operaia a partire
dalle organizzazioni socialiste, cfr. M. Redero San Román, Estudios de historia de la
UGT, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1992, p. 34. 

21. A. Mateos, Exilio y clandestinidad…, cit., pp. 25-28.
22. A. Herrerín López, La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-

1975), Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 56-57. 
23. A. Mateos, Exilio y clandestinidad…, cit., p. 202.



all’Unión Nacional promossa dai comunisti. In entrambe le piattaforme,
la possibilità di apertura non era indirizzata verso l’avvicinamento tra i
socialisti e i comunisti, bensì verso settori cattolici e monarchici. Tale im-
postazione, timida e dai risultati modesti nel caso dello schieramento gui-
dato dai comunisti24, sarebbe stata condotta in maniera più decisa dai so-
cialisti, e in particolare da Indalecio Prieto. Nell’agosto 1948 si arrivava
quindi al Patto di San Juan de Luz, tra i socialisti e i monarchici, il cui
successivo fallimento (anche per le velleità dei monarchici) portava il
PSOE a una sorta di “cura di isolamento”, proposta dallo stesso Indalecio
Prieto, secondo la quale il partito doveva ripiegarsi su se stesso, accen-
tuando il suo carattere classista e la sua indipendenza politica, e raffor-
zando la sua organizzazione25. 

Il PSOE usciva dal suo particolare isolamento nella seconda metà de-
gli anni Cinquanta, confermando tuttavia la linea strategica precedente,
attraverso una serie di accordi con altre forze antifranchiste non comuni-
ste, che nel 1960 conducevano alla dichiarazione istitutiva dell’Unión de
Fuerzas Democráticas (UFD)26, e nel 1962 alla riunione di Monaco di
Baviera27. In ambito sindacale, l’avvicinamento tra UGT, CNT e STV
portava nel maggio 1961 alla creazione dell’Alianza Sindical Española
(ASE). L’alleanza manteneva la pregiudiziale anticomunista, dichiaran-
dosi aperta ad accettare altre organizzazioni operaie di caratteristiche
«netamente antitotalitarias»28. L’ASE svolgeva una discreta attività nel-
l’esilio, soprattutto in Francia, indirizzando anche la sua azione verso i
lavoratori spagnoli emigrati per motivi economici. Il vero problema, tut-
tavia, era la configurazione dell’alleanza sul territorio spagnolo, poiché
soltanto nel Paese basco e in Catalogna aveva delle possibilità reali d’in-
serimento, mentre in altre zone importanti, come Madrid o le Asturie, i
comitati dell’ASE non riuscivano a consolidarsi e a contare con una pre-
senza effettiva nelle attività dei lavoratori29. 
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24. J.L. Martín Ramos, La Unión Nacional Española (1941-1945), in “Papeles de la
FIM”, n. 24, 2ª epoca. 

25. A. Mateos, El PSOE contra Franco…, cit., pp. 16-17. 
26. La dichiarazione era siglata dalle organizzazioni politiche e sindacali socialiste

(PSOE e UGT), dai repubblicani dell’Alianza Republicana Democrática Española (AR-
DE), dai democristiani dell’Izquierda democristiana (IDC), e dai nazionalisti baschi del
PNV, del Sindacato de Trabajadores Vascos (STV) e dell’Acción Nacionalista Vasca
(ANV). Cfr. ivi, pp. 190-191. 

27. Sull’importanza del “contubernio” di Monaco di Baviera, cfr. J. Tusell, Dictadura
franquista y democracia, 1939-2004, Barcelona, Crítica, 2005, pp. 136-144.

28. Alianza Sindical Española, Bases de funcionamiento, Toulouse, 23 maggio 1961,
ora in J. Rodríguez, N. Franco, E. Ramos, Documentos en la Historia de UGT 1939-1976,
Madrid, Fundación F. Largo Caballero, 1995, pp. 112-113.

29. A. Mateos, Exilio y clandestinidad…, cit., pp. 210-211.



Le difficoltà dell’ASE erano legate alla ormai cronica debolezza delle
confederazioni sindacali storiche sul territorio spagnolo ma anche e forse
soprattutto ai problemi di adattamento alla realtà che spesso coinvolgono
le organizzazioni nell’esilio. Proprio nel momento nel quale la politiciz-
zazione dei lavoratori in Spagna avveniva attraverso l’efficace imposta-
zione rivendicativa e di organizzazione delle Comisiones Obreras, le
confederazioni sindacali storiche proponevano la creazione di strutture di
coordinamento specificamente politico che non solo erano in controten-
denza con il modello vincente di “nuovo” sindacalismo ma non corri-
spondevano alle reali possibilità delle organizzazioni medesime sul terri-
torio. Come avviene di frequente in questi casi, il distacco tra la teoria e
la realtà si manifestò in tensioni tra i vertici delle organizzazioni in esilio
e le strutture che operavano nella clandestinità, a loro volta alle prese con
delle divisioni interne. Nel 1962, dissidenti dell’UGT e della CNT crea-
vano a Madrid l’Alianza Sindical Obrera de España (ASO), la cui impo-
stazione conteneva significativi elementi di rottura rispetto a quella soste-
nuta dalle direzioni confederali in esilio. L’ASO, infatti, non solo chiede-
va l’autonomia delle organizzazioni all’interno rispetto al vertice all’este-
ro (esplicitata anche nella richiesta di mantenere una relazione “diretta”,
con le internazionali sindacali e di un cambiamento nel modello di finan-
ziamento) ma sosteneva la partecipazione alle elezioni sindacali del regi-
me e alla contrattazione collettiva, e l’unità di azione con i comunisti30.
La nuova alleanza promuoveva infine la futura fusione dell’UGT e della
CNT, recuperando l’unità della Prima Internazionale ma aprendo anche
le porte all’operaismo cattolico31. Si cercavano quindi di creare le basi
per l’uscita dallo “splendido isolamento” mantenuto dall’UGT e dalla
CNT dal dopoguerra, sebbene il forte contrasto della direzione confede-
rale all’estero limitasse di molto lo sviluppo dell’ASO in ambito sociali-
sta, il cui unico nucleo relativamente solido si trovò in Catalogna32. Per
quanto riguarda la CNT, la scelta favorevole all’ASO era contestata dalla
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30. A. Herrerín López, La CNT durante el franquismo…, cit., pp. 262-264. Si veda
anche A. Mateos, Exilio y clandestinidad…, cit., pp. 215-217. La richiesta di un’apertura
verso accordi di unità di azione circostanziali con i comunisti era già stata sostenuta nel
XXII congresso del PSOE (VIII nell’esilio, 1961) da settori dissidenti dell’interno, nel-
l’ambito di una richiesta di rinnovamento del PSOE e dell’UGT. La loro sonora sconfitta
avrebbe aperto la porta alla possibilità di cercare tale rinnovamento all’esterno del partito
e del sindacato. Cfr. Id., El PSOE contra Franco…, cit., pp. 231-245. 

31. A. Mateos, Exilio y clandestinidad…, cit., pp. 216-217. 
32. Ibidem. In Catalogna alcuni militanti dell’ASO partecipavano alla creazione della

Comisión Obrera Central de Barcelona, nel 1964. Cfr. C. Molinero, J. Tébar, P. Ysàs, Co-
misiones Obreras de Cataluña: de movimiento sociopolítico a confederación sindical, in
D. Ruiz (dir.), Historia de Comisiones Obreras…, cit., pp. 79-81. Sulla storia delle
CCOO catalane, cfr. P. Gabriel [et al.], Comissions Obreres de Catalunya: 1964-1989,
Barcelona, Empuries, 1989. 



maggior parte delle strutture della Confederazione all’estero, mentre al-
l’interno trovava soltanto il sostegno di quella catalana, dove c’era pro-
prio la sede del comitato nazionale. Particolarmente critica era la CNT
madrilena, dalla quale sarebbe partita un’iniziativa di riconciliazione ra-
dicalmente diversa. Nel gennaio 1965, il comitato regionale di Madrid,
guidato da Lorenzo Íñigo e Francisco Royano, rendeva pubblico un do-
cumento intitolato La CNT ante la realidad política española, nel quale
si sottolineava la necessità di una «reconciliación nacional» alla luce del-
l’evoluzione socioeconomica del paese e dei cambiamenti dello stesso re-
gime, che i firmatari del documento credevano fosse indirizzato verso la
democrazia33. I dirigenti cenetisti madrileni avviavano quindi una trattati-
va con rappresentanti del sindacalismo franchista che portava nel mese di
novembre a un accordo articolato in cinque punti, secondo i quali lo “svi-
luppo” e “perfezionamento” del sindacalismo operaio spagnolo si dove-
vano realizzare sulla base di un sindacato unico di affiliazione automati-
ca, al quale sarebbe riconosciuto il diritto di sciopero34. 

I cosiddetti Cincopuntistas non proponevano quindi l’entrismo con
l’obiettivo di utilizzare le risorse del sistema per distruggerlo dall’interno
come avevano fatto i comunisti, bensì una collaborazione con il sindaca-
lismo del regime per arrivare a un’ipotetica democratizzazione sindacale.
Tale impostazione portava all’isolamento dei Cincopuntistas dal resto
delle organizzazioni democratiche35, mentre i risultati del loro infiltra-
mento nel sindacalismo ufficiale erano modesti in confronto a quelli otte-
nuti dalle Comisiones Obreras e soprattutto diversi dal punto di vista
qualitativo. Così, alle elezioni sindacali del 1966, le candidature della
CNT cincopuntista si presentavano insieme a quelle del Movimiento, co-
stituendo l’alternativa ufficiale rispetto a quelle di opposizione rappre-
sentate dalle Comisiones Obreras. Il successo di queste ultime avrebbe
costituito la premessa della loro messa al bando, mentre nella CNT cin-
copuntista, che aveva ottenuto un risultato inferiore alle attese36, si tende-
va a una fuga in avanti, nella quale la collaborazione diventava addirittu-
ra integrazione e assimilazione nelle strutture del sindacalismo ufficiale.
Gli effetti devastanti sulla militanza cenetista e sull’intera organizzazione
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33. A. Herrerín López, La CNT durante el franquismo…, cit., pp. 266-267.
34. Ivi, pp. 268-271. 
35. Per quanto riguarda l’UGT, alcuni settori del sindacato a Madrid e a Siviglia sa-

rebbero, tuttavia, stati favorevoli in linea teorica alla presenza socialista alle trattative con
il sindacalismo franchista, rompendo con i Cincopuntistas dopo la concretizzazione delle
negoziazioni. Cfr. A. Mateos, Exilio y clandestinidad…, cit., pp. 218-219.

36. A. Herrerín López, La CNT durante el franquismo…, cit., p. 280. L’autore segnala
che, in ogni caso, le elezioni sindacali del 1966 avevano portato per la prima volta la CNT
ad avere una rappresentanza organizzata nelle cariche elettive a Barcellona, Valencia, Bil-
bao, Siviglia e Madrid. 



della “riconciliazione” sostenuta dai Cincopuntistas si sarebbero mante-
nuti nel tempo. La «sombra del cincopuntismo», infatti, avrebbe lasciato
uno strascico di polemiche che sarebbero andate oltre la fine della dittatu-
ra37. Le divisioni interne, la perdita del senso della realtà in molte frange
dell’esilio e l’ambiente ostile della giovane democrazia verso la CNT,
avrebbero segnato il suo declino, condannandola a un ruolo di piccolo
sindacato, simile a quello di altri gruppi radicali più recenti38. 

La CNT si addentrava in una sorta di vicolo cieco proprio quando si
aprivano nuove prospettive per le organizzazioni sindacali, nell’ambito
della conflittualità sociale e politica dell’ultimo franchismo. Le CCOO
impostavano dalla loro terza assemblea generale (luglio 1968) una linea
di protesta nella quale si abbandonavano le grandi prove di forza, come
quelle delle giornate nazionali di protesta39, che avevano soprattutto l’ef-
fetto di agevolare la repressione40, passando all’estensione “a macchia
d’olio” delle mobilitazioni, in quella che è stata considerata come una
modificazione della prospettiva teorica delle CCOO sullo sciopero gene-
rale41. In questo modo, si cercava di approfittare della difficile congiuntu-
ra economica per promuovere l’estensione delle lotte dal basso, agevo-
lando l’azione del movimento “alla luce del sole”, proprio come promuo-
vevano i comunisti42. Il ruolo sempre più importante delle singole realtà
produttive e dei loro problemi concreti nelle lotte, favoriva poi la colla-
borazione tra i comunisti e le tendenze rinnovatrici dei sindacalisti socia-
listi. Quelli baschi, guidati da Nicolás Redondo, promuovevano, infatti,
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37. Ivi, p. 286. 
38. Cfr. H.-D. Köhler, El movimento sindical en España. Transición democrática, Re-

gionalismo, Modernización económica, Madrid, Fundamentos, 1995, pp. 125-126.
39. Le giornate nazionali di protesta erano state promosse tra il 1967 e la primavera

dell’anno successivo, sulla base di obiettivi rivendicativi e politici. Cfr. M. Calamai, op.
cit., pp. 53-55 e pp. 236-239. 

40. P. Preston, La oposición antifranquista: la larga marcha hacia la unidad, in Id.
(coord.), España en crisis. Evolución y decadencia del régimen de Franco, Madrid, Fon-
do de Cultura Económica, 1978, p. 248. 

41. J. Babiano Mora, La Política de Reconciliación Nacional…, cit. Si veda anche:
Id., La memoria democrática: de las primeras Comisiones obreras a la Asamblea de Bar-
celona, in Comisiones Obreras. Memoria democrática, proyecto solidario. XXV aniversa-
rio de la Asamblea de Barcelona, Madrid, Confederación Sindical de Comisiones Obre-
ras - Fundación 1º de Mayo, 2001, p. 28. 

42. All’interno delle CCOO alcuni gruppi a sinistra del PCE sostenevano la necessità
del passaggio pieno del movimento alla clandestinità, criticando le strategie del PCE (ac-
cusato di riformismo). Dalla secolarizzazione e radicalizzazione di alcuni gruppi cattolici
era nata nel 1969 l’Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT), definitasi come
l’embrione di un partito marxista rivoluzionario. I suoi militanti si trovavano soprattutto a
Madrid, nei Paesei Baschi e Navarra. Cfr. M. Calamai, op. cit., pp. 92-95 e S.M. Ellwood,
La clase obrera bajo el régimen de Franco, in P. Preston (coord.), España en crisis…,
cit., p. 291.



dal 1968 la costituzione dei comitati di fabbrica, di carattere unitario, ai
quali potevano partecipare anche i comunisti43. La roccaforte basca dei
sindacalisti socialisti avrebbe costituito uno dei perni del rinnovamento
dell’UGT, che imboccava la sua strada maestra all’XI congresso tenutosi
all’estero (Tolosa, 1971)44, nel quale la direzione del sindacato passava ai
membri dell’interno, mentre Nicolas Redondo diventava segretario gene-
rale45. La svolta comportava l’apertura dell’UGT verso i comunisti, che
per la prima volta da decenni non erano esclusi pregiudizialmente dal
sindacato socialista nella sua politica di contrapposizione al franchismo.
Il sindacato socialista usciva quindi dagli stretti margini di alleanza man-
tenuti in precedenza, sebbene le possibilità reali di stringere accordi con i
comunisti, che andassero oltre a circostanziali convergenze sulle lotte in
fabbrica e le mobilitazioni popolari, fossero pressoché inesistenti46. Il rin-
novamento, anche generazionale, dell’UGT, completato nel suo XII con-
gresso all’estero (Tolosa, 1973, quindi un anno prima di quello del PSOE
avvenuto nel congresso di Suresnes)47, comportava un’azione sindacale
realizzata attraverso i comitati aziendali e di fabbrica, eletti dalle assem-
blee dei lavoratori. L’impostazione socialista costituiva una sorta di adat-
tamento al sistema delle CCOO48, ma anche agli orientamenti prevalenti
in diversi paesi europei in quei momenti. La scelta assembleare permette-
va poi ai sindacalisti dell’UGT il mantenimento del loro totale rifiuto al
«sindicato oficial o [a] la infiltración en éste»49. La progressiva “sindaca-
lizzazione” del modello dell’UGT costituiva quindi la premessa della sua
crescita, nell’ambito dei vasti spazi aperti al movimento sindacale demo-
cratico dalla crisi finale del franchismo. Le CCOO, dal canto loro, prose-
guivano la loro tattica entrista, benché la questione provocasse delle ten-
sioni interne tra i gruppi favorevoli all’assoluta clandestinità e la maggio-
ranza vicina al PCE, il cui esito più clamoroso avveniva nel Paese basco
nel 1974, quando le sezioni più vicine alla linea del partito creavano la
Comisión Obrera Nacional de Euskadi (CONE), mentre il resto (e-
spressione di gruppi a sinistra del PCE, maggioritari in Guipúzcoa e Na-
varra) iniziava un percorso unitario che avrebbe portato nell’aprile 1975
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43. A. Mateos, Exilio y clandestinidad…, cit., pp. 246-250. 
44. La numerazione si riferisce al conteggio dei congressi tenutisi all’estero. L’ultimo

avvenuto in Spagna era stato quello del 1932, corrispondente al XVII dalla fondazione
dell’UGT. 

45. M. Redero San Román, op. cit., pp. 135-136. 
46. A. Mateos, El PSOE contra Franco…, cit., p. 428. 
47. Sui contenuti dei congressi cfr. M. Redero San Román, op. cit., p. 171 e ss.
48. Ivi, p. 139. 
49. Comisión Ejecutiva de la Unión General de Trabajadores de España, Circular n.

1, Toulouse, 1 de septiembre de 1971, ora in J. Rodríguez, N. Franco, E. Ramos, op. cit.,
p. 149.



alla creazione della Coordinadora de Euskadi de Comisiones obreras
(CECO)50. La scelta entrista premiava CCOO e USO nelle elezioni del
1975, alle quali presentavano candidature congiunte (le Candidaturas
unitarias y democráticas), ottenendo ottimi risultati con un’alta affluenza
dei lavoratori alle urne51, il che evidenziava il completo disfacimento del-
l’OSE, ormai strumento assolutamente inaffidabile per il regime. 

Il rafforzamento del sindacalismo democratico era anche sostenuto da
un’impennata della conflittualità dalla fine del 1975, che raggiungeva li-
velli mai visti in Spagna dagli anni Trenta52, nell’ambito dell’intreccio tra
le dinamiche politiche in corso e le gravi difficoltà economiche del paese.
Oltre alle mobilitazioni, UGT e CCOO erano pronte a uscire sempre più
allo scoperto a livello organizzativo. Il sindacato socialista teneva nell’a-
prile 1976 a Madrid il suo XXX congresso, il primo in Spagna dopo la
Guerra civil, nel quale veniva riaffermata la necessità di una “rottura de-
mocratica”, della liquidazione immediata dell’apparato sindacale del re-
gime, e di un modello sindacale pluralista53. Le CCOO, a loro volta, pro-
muovevano all’Assemblea di Barcellona (luglio 1976) il loro storico con-
cetto di “sindacalismo di nuovo tipo”, mentre nei fatti pretendevano oc-
cupare il precedente spazio sindacale della CNT, anche se con un model-
lo sindacale completamente diverso54. 

I passi avanti realizzati dall’UGT e dalle CCOO nella loro configura-
zione futura erano paralleli a una loro prima esperienza unitaria, attraver-
so la Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS), costituita nel
mese di luglio da CCOO, UGT e USO. La COS rappresentava un primo
punto d’incontro concreto tra il sindacalismo storico e quello nuovo, e, di
fatto, la raffigurazione della riconciliazione tra comunisti e socialisti.
L’importanza nella configurazione della COS delle convergenze tra i sog-
getti sindacali attorno alla conflittualità esistente, esprimeva anche l’esi-
stenza di dinamiche più specificamente sindacali nel tentativo di creazio-
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ne di un soggetto unitario55. Tali dinamiche andavano oltre a quelle con-
giunturali della politica e dell’assestamento dei soggetti sindacali che
avrebbero segnato l’effimera vita della stessa COS (il cui ruolo in ogni
caso, potrebbe essere stato più importante di quello solitamente attribui-
to, specie nella disattivazione della conflittualità)56. Gli anni successivi,
dopo il consolidamento dei rispettivi spazi sindacali, non avrebbero fatto
che confermare e rafforzare questa prospettiva, in un quadro di approccio
progressivo verso l’unità di azione. La caduta definitiva delle ultime pre-
giudiziali politiche nel sindacalismo democratico segnava quindi la via
della sua definitiva normalizzazione, e della configurazione del sistema
sindacale fondato su due grandi confederazioni che avrebbe caratterizza-
to la maggior parte57 del territorio dello Stato.
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APPUNTI SULLA MEMORIA LETTERARIA DELLA GUERRA CIVILE
SPAGNOLA

Fabrizio Cossalter

Lo ripeto, non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri. È questa una nozione
scomoda, di cui ho preso coscienza a poco a poco, leggendo le memorie altrui, e
rileggendo le mie a distanza di anni. Noi sopravvissuti siamo una minoranza
anomala oltre che esigua: siamo quelli che, per la loro prevaricazione o abilità o
fortuna, non hanno toccato il fondo. Chi lo ha fatto, chi ha visto la Gorgone, non
è tornato per raccontare, o è tornato muto; ma sono loro, i “mussulmani”, i som-
mersi, i testimoni integrali, coloro la cui deposizione avrebbe avuto significato
generale. Loro sono la regola, noi l’eccezione. […] Noi toccati dalla sorte abbia-
mo cercato, con maggiore o minore sapienza, di raccontare non solo il nostro de-
stino, ma anche quello degli altri, dei sommersi, appunto; ma è stato un discorso
“per conto di terzi”, il racconto di cose viste da vicino, non sperimentate in pro-
prio. La demolizione condotta a termine, l’opera compiuta, non l’ha raccontata
nessuno, come nessuno è mai tornato a raccontare la sua morte1. 

Queste parole di Primo Levi illustravano nel 1986 — quando la cosid-
detta “era del testimone”2 stava raggiungendo il proprio apogeo — le
profonde difficoltà, etiche ed epistemologiche, che implica qualunque
tentativo di avvicinarsi al cuore tragico dell’esperienza sofferta dalle in-
numerevoli vittime delle violenze, delle guerre e delle persecuzioni del
XX secolo. Oggi, vent’anni dopo, la situazione sembra ancora più com-
plessa, per un insieme di fenomeni che contribuiscono a disegnare il pro-
filo poco incoraggiante di un passato troppo spesso banalizzato e reso tri-
viale, soggetto a spregiudicati abusi mediatici e usi politici.

Da un lato ci troviamo di fronte al contesto in certa maniera tipico di
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una società trasparente, ove gli stessi mezzi di comunicazione si sono
convertiti in presunti organi della storicizzazione, e di conseguenza in
«elementi di una generale esplosione e moltiplicazione di Weltan-
schauungen, di visioni del mondo»3. Nell’epoca della riproducibilità di-
gitale, ogni discorso che sia stato introdotto nel mercato culturale tende a
trasformarsi in un prodotto, ovvero in un oggetto di consumo in più, ed è
sottomesso a “regole di verità” opposte, per esempio, a quelle della veri-
fica e della prova.

Dall’altro lato l’inevitabile sparizione dei testimoni sembra favorire la
genesi di un’epoca di post-memoria4, caratterizzata in qualche misura da
una differente relazione tra testimonianza e storiografia, cioè dal passag-
gio da testimonianze concepite come prove — direttamente fondate sulla
parola e la voce dei testimoni oculari — a testimonianze lette come docu-
menti storici, dalla trasmissione del ricordo vivo a una riflessione che riu-
scirà a ricostruire memorie, luoghi ed eventi solo se avrà affinato la sua
attitudine a scandagliare voci e storie in quanto documenti5. 

Rispetto a questa problematica acquistano, pertanto, particolare rile-
vanza le forme, le categorie e le trame utilizzate per rappresentare quei
drammatici accadimenti e le distinte sfumature della loro rimemorazione.
E in tal senso è forse una specificità spagnola la pervasiva comparsa, ne-
gli ultimi anni, di scritture «que dialogan con el rostro vuelto hacia un pa-
sado poco ejemplar»6. Entro il complesso e “politropo” processo di rico-
struzione della memoria della Guerra civile e della repressione, la lettera-
tura ha svolto un ruolo di straordinaria importanza per la sua capacità di
provocare discussioni, suscitare interrogativi e incrociare temi e problemi
condivisi dalla stessa disciplina storica. 

In proposito mi pare significativo sottolineare, oltre all’attività di una
storiografia competente e scrupolosa, la vitalità e il valore di molte delle
narrazioni dedicate al conflitto e al lungo dopoguerra, ove lo sguardo re-
trospettivo adottato dai loro autori ha spesso sviluppato una feconda ri-
flessione intorno alla problematica del peso della memoria e dei limiti del-
la rappresentazione, concentrandosi sulle modalità di trasmissione dei ri-
cordi individuali e collettivi e sui mutamenti nella sensibilità verso il pas-
sato7. Lungi dal competere con strumenti e finalità dell’operazione storio-
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grafica, questa vocazione testimoniale della finzione letteraria costituisce
una preziosa risorsa per gli impianti interpretativi degli stessi storici, pro-
prio perchè cerca — contro ogni “assassinio della memoria” — di intrec-
ciare il nostro presente con l’assenza e l’irreparabile silenzio di quanti
precipitarono negli abissi della storia del Novecento. 

Da quando la cosiddetta “generación de los novísimos” inaugurò, ne-
gli anni Settanta, il post-modernismo letterario in Spagna, la narrativa ha
impiegato infiniti travestimenti per abbordare la realtà spagnola e tratteg-
giare il suo passato. La battaglia anti-realista — condotta contro le tinte
costumbriste dal romanzo sperimentale degli anni Sessanta — trovò nuo-
vi interpreti e nuovi accostamenti al passato nel contesto postmoderno,
ove molti scrittori hanno combinato la ricerca di una tradizione letteraria
e culturale «no necesariamente castiza»8 con la riflessione sulle ferite più
profonde della storia del proprio paese.

Agli esordi, ancora tra franchismo e Transizione, in cui l’aspetto di
gioco letterario era la diretta conseguenza del radicale rifiuto di «cual-
quier enlace con el pasado literario y el presente político de España»9, e
quindi di una presa di posizione culturale e politica cosciente da parte di
questi giovani ribelli, seguirono romanzi fondamentali degli anni Ottanta
come, per esempio, El siglo di Javier Marías (1983), Beatus ille di Anto-
nio Muñoz Molina (1986) e Luna de lobos di Julio Llamazares (1985), i
quali reintegrarono nel tessuto della narrazione le tragiche circostanze
della Guerra civile e della posguerra sino a farle divenire il vero e pro-
prio architrave del racconto. 

El siglo rappresenta la prima incursione del suo autore nella pagina più
tenebrosa del Novecento spagnolo, raffigurata nelle cupe vicissitudini del-
la vita del protagonista, Casaldáliga, un personaggio che, dopo aver tenta-
to di diventare martire per amore ed eroe di guerra, nel 1939 si convertì in
delatore e in complice della feroce repressione franchista. La filigrana di
questa storia di viltà, crimine e ignominia è costituita dalla reale vicenda
del tradimento di cui fu vittima il padre del romanziere, il filosofo Julián
Marías, denunciato alla fine della guerra dal suo migliore amico e, poi,
emarginato per tutta la durata della dittatura dopo aver trascorso un perio-
do in prigione ed essere fortunosamente sfuggito al rischio di una condan-
na capitale. E proprio da questo episodio e dal racconto degli atti di vio-
lenza dei quali fu testimone Julián Marías è scaturita l’approssimazione
letteraria alla Guerra civile forse più efficace, problematica e convincente,
lo straordinario ciclo di Tu rostro mañana (2002-2007), un’opera che can-
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cella i confini e mescola i generi intrecciando magistralmente testimo-
nianza e finzione, autobiografia e romanzo. 

Il protagonista di Beatus ille è invece uno studente, Minaya, reduce
dalle lotte alla Complutense, che nel 1969 si rifugia nella casa di un pa-
rente nella città immaginaria di Mágina, fedele trasunto della Úbeda na-
tale dell’autore, per lavorare alla propria tesi su un poeta della Seconda
Repubblica, amico dello zio e ucciso in una sparatoria dalla Guardia Ci-
vil poco dopo la sua uscita dal carcere (ma in realtà miracolosamente so-
pravvissuto): la ricerca compiuta da Minaya, nella quale vengono sondati
gli ambigui limiti tra realtà e finzione, evento e rappresentazione che im-
pediscono di dipanare i fili intricati del passato, riesce però a illuminare i
moventi di alcuni tragici accadimenti, come la morte, nel 1937, della gio-
vane moglie dello zio, assassinata da un membro della quinta colonna
franchista. È però l’appassionata coscienza civile che anima il protagoni-
sta a sorreggere l’intera trama, ove l’indagine su un passato oscuro trova
la propria finalità etica nell’appropriazione di una memoria a lungo oc-
cultata, il cui ancorchè imperfetto svelamento istituisce un legame inelu-
dibile tra due generazioni, quella dei vinti della Guerra civile da un lato e
quella dei giovani antifranchisti degli anni Sessanta dall’altro.

L’autore che ha espresso nella forma forse più profonda e riuscita que-
sta preoccupazione per il ricordo e la scomparsa delle tracce del passato,
tramutandola nell’asse del proprio progetto narrativo, è — a mio pare-
re — Julio Llamazares, i cui romanzi intessono l’ordito di una memoria
ereditata che rimanda contemporaneamente alla trasmissione della «me-
moria de la identificación»10 con gli sconfitti e alla visione del passato
caratteristica di una generazione cresciuta durante l’ultima tappa della
dittatura e giunta alla maturità dopo la morte di Franco. Contraddistinta
dalla dialettica tra i miti sedimentati nell’immaginario collettivo di un
mondo rurale quasi estinto e i traumi di una Guerra civile che inferse alla
sua comunità delle ferite ancora aperte, l’opera di Llamazares si nutre
delle storie e delle leggende racchiuse nei racconti orali e nei ricordi fa-
miliari della sua infanzia, collocandosi nell’alveo di una poetica della
memoria che cerca di preservare le scorie e i residui delle esperienze vis-
sute dagli eterni “ultimi” della storia spagnola: 

Por eso se murió sin entender demasiado. Por eso, seguramente, vivió los úl-
timos años otro destierro obligado, relegado como tantos al baúl de los recuerdos
precisamente por el gobierno por el que tanto lucharon y que ni siquiera se
acordó de ellos para intentar resarcirles de las penurias pasadas […]. Por eso,
precisamente, quiero ahora despedir con el mejor de mis recuerdos, en este tiem-

Fabrizio Cossalter

60 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 57-64

10. J. Aróstegui, Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra
civil, in J. Aróstegui, F. Godicheau (eds.), Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial
Pons, 2006, p. 79. 



po de olvidos y en esta España moderna y desmemoriada, al hombre que con su
vida alimentó de leyendas las largas noches de inviernos y los días de mi infan-
cia, cuando los años cinquenta se despedían de España y los cuentos de los
viejos servían para decir lo que la radio callaba11. 

Luna de lobos — testo precocemente pubblicato, come gli altri citati
sopra, quando queste tematiche non godevano nemmeno in parte del-
l’ampia ricezione e della fortuna degli ultimi anni — è dedicato alle peri-
pezie del maquis nella regione di León, e, in particolare, alla disperata re-
sistenza di un pugno di soldati repubblicani, le cui vicissitudini incontra-
no nella raffigurazione letteraria il luogo simbolico della loro possibile ri-
memorazione: l’autore ripercorre la lacerante lotta per la sopravvivenza
di quattro superstiti del fronte delle Asturie, crollato nell’ottobre del
1937, i quali si rifugiarono sulla Cordillera Cantábrica tentando di sfug-
gire alla persecuzione della Guardia Civil e di individuare un’impossibile
via di fuga. 

Il narratore, Ángel, un maestro della CNT, racconta la peregrinazione
senza rotta iniziata da lui e dai suoi compagni nello spazio ristretto di una
montagna senza uscita e trascinatasi per nove anni che costituiscono il
tempo di un presente eternizzato, segnato soltanto dall’uccisione di tre di
essi e dal continuo accanimento franchista sulle loro famiglie. L’annota-
zione preliminare riassume l’intenzionalità morale del libro nella dedica
a quanti continuarono a lottare contro le truppe vincitrici e così lasciaro-
no nella memoria collettiva la traccia indimenticabile di un’epica eroica: 

Muchos de ellos quedarían para siempre, abatidos por las balas, en cualquier
lugar de aquellas en otro tiempo pacíficas montañas. Otros, los menos, conse-
guirían tras múltiples penalidades alcanzar la frontera y el exilio. Pero todos, sin
excepción, dejaron en el empeño los mejores años de sus vidas y una estela im-
borrable y legendaria en la memoria popular12. 

Schiacciati fra l’esperienza della sconfitta e un orizzonte d’attesa che
sembra comportare solamente l’attesa della morte, i protagonisti di Luna
de lobos sopravvivono secondo il ritmo immobile di una storia che per
loro si è fermata, acquisendo piuttosto i tratti isolati di una realtà geogra-
fica che determina la loro natura di uomini accerchiati e braccati come
belve.

Di modo che il testo disegna le fattezze opache di una storia congelata
nelle atrocità della repressione del dopoguerra, e dispiega il potenziale
tragico della trama per rappresentare la profondità traumatica delle frattu-
re inflitte dalla violenza a un passato per il quale non sembra poter esiste-
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re riconciliazione. L’immaginazione letteraria utilizza allora la categoria
del tragico per lumeggiare la distruzione dell’esperienza dei sommersi,
spesso relegata — secondo l’autore — soltanto nell’ombra di un’anodina
contabilità dei caduti. 

Rispetto allo scenario che circondava questi testi, esemplari ma in
qualche misura isolati, nell’ultimo decennio la situazione si è capovolta,
al punto che l’egemonia dei discorsi e delle pratiche della memoria appa-
re ora come un dato incontestabile: favorita da fenomeni quali la globa-
lizzazione del paradigma della Shoah e i profondi mutamenti nello statu-
to della testimonianza, quella che Pierre Nora ha chiamato l’«epoca della
commemorazione» sembra contraddistinguere un regime di musealizza-
zione e di strutturazione mediatica della memoria dominato dall’industria
culturale, la cui produzione rinvia

al marketing masivo de la nostalgia, […] a la escritura de memorias y confe-
siones, al auge de la autobiografía y de la novela histórica posmoderna con su
inestable negociación entre el hecho y la ficción, a la difusión de las prácticas de
la memoria en las artes visuales, con frecuencia centradas en el medio fotográfi-
co, y al aumento de los documentales históricos en televisión13. 

In tal senso, l’ipertrofia della memoria della Guerra civile e del fran-
chismo nella società spagnola — suscitata da un complesso di fattori, tra
i quali bisogna menzionare quantomeno la volontà di sapere e di interve-
nire nel dibattito pubblico di una nuova generazione, nata e cresciuta du-
rante la democrazia e polemicamente orientata a combattere il presunto
pacto de silencio o de olvido — delinea i contorni di un «presente pa-
radójico, un presente que no deja de exhumar y redescubrir el pasado»14,
caratterizzato dalla precaria convivenza tra l’impulso alla ricostruzione
critica del passato — in particolare della relazione dinamica fra storia e
memoria — e la pretesa di un recupero integrale della memoria — basata
su un nesso statico fra le due, che a volte sfocia nella pratica di una disin-
volta sinonimia. 

Per quanto siano stati dati alle stampe romanzi afflitti da una visione
soltanto “emotiva” della Guerra civile — «lo que significa una cierta pér-
dida — otra vez — de lo histórico a favor de lo sentimental»15 — come,
per esempio, La voz dormida (2002) di Dulce Chacón, oppure semplice-
mente tesi a sfruttare a fini commerciali l’onda lunga dell’interesse per la
memoria, bisogna secondo me sottolineare piuttosto «la persistencia de

Fabrizio Cossalter

62 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 57-64

13. A. Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globa-
lización, México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 18.

14. G. Lipovetsky, Los tiempos hipermodernos, Barcelona, Anagrama, 2006 (ed. or.
Les temps hypermodernes, Paris, Grasset & Fasquelle, 2004), p. 90. 

15. J.-C. Mainer, Para un mapa de lecturas de la guerra civil, in “Letra internacio-
nal”, 2005, n. 89, p. 29. 



una dura línea de ruptura, tanto con la tergiversación reaccionaria como
con el pensamiento oficial de centro-izquierda»16, che ha percorso un fer-
tile cammino di invenzione/investigazione narrativa. Ecco allora che scrit-
tori come Javier Marías, Antonio Muñoz Molina, Julio Llamazares, Igna-
cio Martínez de Pisón, Félix de Azúa, Vicente Molina Foix, Rafael Chir-
bes, appartenenti alla medesima generazione storico-culturale, si sono
fruttuosamente impegnati nella ricerca di nuove strategie di rappresenta-
zione, spesso costruite sull’intreccio di materiali reali, fonti documentali e
testimonianze veridiche, ove res fictae e res factae si congiungono nel
tentativo di restituire spessore storico a memorie, identità ed esperienze
offuscate nella loro intelligibilità dalla patina del tempo trascorso. 

Tra i romanzi forse più rappresentativi di questa stagione vi sono, a
mio giudizio, Soldados de Salamina (2001) di Javier Cercas ed Enterrar
a los muertos (2005) di Ignacio Martínez de Pisón. Il relato real di Cer-
cas evoca l’indagine del protagonista-narratore intorno al fallito fucila-
mento nei boschi del Collell dello scrittore Rafael Sánchez Mazas, ricer-
ca che lo conduce sino all’ospizio digionese dove trascorre il proprio cre-
puscolo un vecchio miliziano che potrebbe essere l’anonimo salvatore
dell’eminente falangista, e propone una restaurazione della memoria nel-
la quale la terapia del ricordo si traduce nella celebrazione di un eroe del-
l’antifascismo e — questo a mio avviso il maggior difetto del libro — in
un certo, blando grado di indulgenza ex-post verso le ragioni di Sánchez
Mazas, con un qualche giudizio attenuativo sulle responsabilità di chi il
29 ottobre del 1933 era sul palco del Teatro de la Comedia de Madrid al
fianco di José Antonio Primo de Rivera. 

D’altra parte l’investigazione del narratore attorno all’oscuro episodio
si chiude circolarmente nell’accorata invocazione dei morti, la quale
sembra così restituire ai dimenticati dalla storia quell’onore che a lungo
gli fu negato. Miralles, questo anziano soldato di Salamina che ha saputo
conservare intatto in mezzo agli orrori il nucleo più intimo della propria
umanità incarna la forza etica di chi seppe resistere a oltranza ai soprusi e
alla violenza del franchismo prima e del nazismo poi, ed emerge come il
simbolo luminoso di una dignità silenziosa quanto infrangibile. Si po-
trebbero altresì mettere in discussione — a margine degli indubbi pregi
del romanzo — la presentazione, priva di chiaroscuri, di un bando repub-
blicano troppo appiattito sui soli comunisti e la raffigurazione di Líster
soltanto come il mitico comandante che mai si arrese, mentre viene com-
pletamente trascurata la sua opera di repressione in qualità di fedele ese-
cutore degli ordini sovietici. 

In Enterrar a los muertos, Ignacio Martínez de Pisón si serve invece
solamente di referenze reali e materiali documentali per ricostruire le vi-
cende della scomparsa di José Robles, traduttore di Dos Passos e profes-
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sore di Letteratura spagnola alla Johns Hopkins, assassinato dalla polizia
segreta sovietica nel 1937. Trovatosi a Madrid assieme alla famiglia il 18
luglio, Robles si era subito messo al servizio del governo repubblicano,
venendo destinato alla mansione di traduttore per le sue conoscenze del
russo. Poche settimane dopo essersi trasferito a Valencia assieme al go-
verno per proseguire il proprio lavoro all’ambasciata sovietica, scompar-
ve, e di lui non si seppe mai più nulla. Il romanzo segue così le peripezie
di John Dos Passos, che cercò a più riprese, senza risultato, di conoscere
la fine del suo amico spagnolo, prese progressivamente le distanze dai
comunisti e proprio per questo ruppe con Hemingway, e le dure prove af-
frontate dai componenti superstiti della famiglia Robles, i quali avrebbe-
ro tardato anni prima di poter sfuggire al maglio incrociato delle persecu-
zioni sovietiche e franchiste.

La qualità più convincente del romanzo è l’assenza di qualsivoglia af-
flato celebrativo da parte dell’autore, che mette al servizio di una scrittura
spoglia e contenuta una ricerca bibliografica e archivistica esemplare, la
quale d’altra parte non produce un’opera storiografica, ma piuttosto «la
aparente elaboración directa de unos cuadernos de trabajo». L’inserimen-
to di fotografie — oltre alle vignette disegnate da Robles per un suo libro
— la presenza di un’appendice sui fatti di Barcellona del 1937 e di un cor-
po di note senza rimandi precisi nel testo rendono il romanzo ibrido e
mestizo, ove il titolo Enterrar a los muertos rimanda a un grado zero del-
l’etica che coinvolge il lettore nella responsabilità morale verso la memo-
ria della Guerra civile in quanto vicenda di tombe scoperchiate e fosse co-
muni gremite, atrocemente riempite allora, legittimamente liberate oggi. 

Fabrizio Cossalter
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Chi ha paura delle buone maniere?

Jean-Louis Guereña, El alfabeto de las buenas maneras. Los manuales de urba-
nidad en la España contemporánea, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipé-
rez, 2005, pp. 191, ISBN 84-89384

Jean-Louis Guereña è docente di Civilisation Espagnole Contemporaine a
Tours, dove ricopre anche la carica di responsabile del gruppo di ricerca CIRE-
MIA, dedicato alla storia dell’educazione e della cultura nel mondo ispanico, e
membro del Centro MANES nella UNED di Madrid, centro che si interessa dei
manuali scolastici. Già in precedenza si era occupato di più vasti temi di storia
del libro scolastico in Spagna collaborando alla Historia ilustrada del libro esco-
lar en España e alla Historia de la edición y de la lectura en España 1472-1914
sempre per la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, o coordinando insieme a
Gabriela Ossenbach e María del Mar del Pozo l’opera sui Manuales escolares en
España, Portugal y America Latina (Siglos XIX y XX) nel 2005. Ma aveva anche
indagato sui trattati di comportamento in area spagnola e portoghese all’interno
dell’ampia ricerca diretta da Alain Montandon redigendo con María del Carmen
Simón Palmer la parte riguardante la bibliografia dei trattati di buone maniere. I
due interessi hanno trovato la loro sintesi nello studio dei libri scolastici di edu-
cazione civile con alcuni saggi che preludono l’opera che qui recensiamo. Pos-
siamo citare tra gli altri École et socialisation. Les manuels de civilité à l’usage
des Écoles primaires en Espagne au XIXe siècle nell’opera curata da Rose Du-
roux, Les traités de savoir-vivre en Espagne et Portugal du Moyen Age à nos
jours (Clermont-Ferrand, 1995) e La urbanidad y el manual de urbanidad en el
espacio escolar español (finales del siglo XVIII-principios del siglo XX), in Le
forme del vivere civile tra Medioevo e modernità. Temi, fonti, storiografia, a cu-
ra di I. Botteri e D. Romagnoli, in “Cheiron” (2003, n. 38). 

Le pagine patinate e le molte illustrazioni che arricchiscono e corredano El al-
fabeto de las buenas maneras si fondano dunque su solide e ampie ricerche, non-
ché — e non è secondario — su una ricca e invidiabile sequenza di testi (si veda
la bibliografia finale con circa 120 titoli, escluse le riedizioni) che si articola in un
lungo periodo di tempo attraverso l’intero Ottocento e sin dentro gli anni Venti del
secolo passato, anche se la legislazione scolastica spagnola — che l’Autore segue
sistematicamente (cap. I, pp. 42-62) — ha previsto ancora nel 1945 l’insegna-
mento «de la urbanidad» insieme alle pratiche dell’igiene come rientranti nelle
«virtudes cívicas y sociales» che ogni bambino doveva imparare. L’Autore dedi-
ca anche due interessanti capitoli (il II e il III) sia alla produzione del mercato del
manuale di urbanità scolastico, alle case editrici, ai titoli scelti, agli autori (p. 57)

“Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 65-78

Recensioni



66 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 65-78

sia alle caratteristiche del manuale inteso come strumento pedagogico e materia-
le didattico, nonché all’apparato iconografico (p. 77). Ampia e non solo ristretta
alla letteratura spagnola la bibliografia finale dedicata alla storiografia sul tema in
questione. Tre capitoli vogliono invece descrivere i temi e i fondamenti della
creanza spagnola. E su questi ci soffermeremo in modo particolare.

Il volume si apre con la constatazione che recentemente il tema delle buone
maniere e la loro storia pare attraversino un periodo di particolare interesse di
critica e di pubblico, come si suol dire, nella Spagna democratica, anche solo cu-
riosa di sapere (o di sorriderne) quali erano i tratti dell’educazione «nacional-
católica» del regime franchista, come Andréas Sopeña Monsalve nel suo fortu-
natissimo lavoro El florido pencil nel 1994 definiva la scuola di quel periodo. E
il legame tra buone maniere-scuola primaria-religione-regimi politici è uno dei
punti fondanti la lettura che Guereña fa dei trattati in questione, che ovviamente
risente e dipende profondamente dai presupposti non solo teorici con i quali vie-
ne interpretato il nesso tra gli elementi della sequenza. 

Anche la storiografia si è negli ultimi venti-trent’anni interessata del tema e il
nostro Autore ne fa il punto innanzi tutto per quanto riguarda lo stato della ricer-
ca in Spagna con i suoi centri di investigazione più importanti (pp. 18-21) e la
letteratura più significativa (pp. 21-23). Brevemente tocca poi le più recenti o ac-
creditate posizioni storiografiche, prima fra tutte quella di Norbert Elias al fasci-
no della quale Guereña non sa sottrarsi completamente già solo a partire dall’i-
dea di un «doble código social», strumento «de distinción y poder» per le classi
alte e di «moralización y socialización» per quelle popolari (p. 22). Una pregiu-
diziale questa che forse sembra far quadrare molto più facilmente i conti, a costo
però di limitare o addirittura perdere la ricchezza complessa racchiusa nella co-
smogonia sociale contenuta in questi libretti. Una pregiudiziale che dichiara
un’opposizione non evidente di per sé e tanto meno provata in epoca d’Antico
regime e che si trascina in epoca contemporanea dove molto più esplicitamente
viene intesa come disciplinamento e cioè opera consapevole e coercitiva — «di-
ferenciar y […] someter, […] distinguir y […] controlar» (p. 167) — per «incul-
car a los niños [indirettamente e molto illuministicamente equiparati ai ceti bas-
si? sicuramente indifesi] y a las niñas [e senza nessun stupore per la novità] los
inalterables principios de la ‘buena educación’ y de los ‘buenos modales’» (p.
20). Ma “socializzare” non significa di per sé “controllare” — «socializar — y
por tanto […] controlar» — (p. 156) — nel primo termine è racchiusa l’idea di
rendere disponibile un patrimonio comune considerato “buono”, nel secondo so-
lo quella della difesa di ceto. Parlare di buone maniere è inserirsi in un lungo
percorso europeo di educazione civile, la cui grammatica è stata comune a tradi-
zioni diverse geograficamente e ideologicamente. E proprio anche il solo fatto
che un simile abc della creanza fosse da subito in uso per adulti e bambini, reli-
giosi e laici, cattolici e riformati, dentro o fuori la corte, dentro o fuori i confini
della propria terra, a Roma come a Madrid, a Londra come a Parigi o a Vienna,
ha reso il modello d’Antico regime così credibile e difficile da sostituire. 

Certo, non è inutile ricordare che in Spagna, come in Italia peraltro, il De ci-
vilitate morum puerilium di Erasmo non venne tradotto a causa della messa al-
l’indice di molti testi dell’umanista da parte della Chiesa cattolica, in quanto è ri-
portare la questione a uno scontro religioso e a una divisione esistente che però,
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a maggior ragione, dà più valore alla constatazione che uguali regole sono conte-
nute nel Galateo di Giovanni della Casa (sorprendentemente non citato dal no-
stro Autore quando le traduzioni in Spagna furono molte) o che in entrambi gli
schieramenti le commistioni tra testi fecero entrare dalla finestra quello che dalla
porta non era conveniente far passare: segno della circolarità di una cultura per
molti versi inossidabile alle divisioni politiche e religiose. Così Guereña non rie-
sce a fare fino in fondo i conti con il tratto cortigiano della creanza d’Antico re-
gime — pur citando l’architesto italiano della «‘nueva ciencia’ de la cortisania»
(p. 31) Il libro del cortigiano di Baldassar Castiglione e la sua prima traduzione
spagnola — e certo non sa o non vuole farli per quelli legati al consenso dato
dalla religione cattolica al codice della creanza, la quale creanza in area cattolica
la si vorrebbe denotante valori differenti da quelli veicolati dalla «civilitas» era-
smiana, la parte «crassissima» del progetto di filosofia educativa dell’umanista.
E cosa avrà voluto allora significare il titolo dell’opera del cattolicissimo Stefa-
no Guazzo, La civil conversatione? 

Da questa prospettiva Guereña si pone a leggere nel XIX secolo spagnolo
l’affascinante tema dell’insegnamento a scuola dell’urbanità, termine molto usa-
to nell’Ottocento come sinonimo di creanza ma non più sempre di cortesia dopo
che il Settecento aveva cominciato a distinguere la “virtù del cuore” da quella
più esteriore legata a gesti e cerimonie storicamente connotati (la politesse dal-
l’étiquette in Francia, la civiltà dalla cultura in Germania), e a prendere così le
distanze dal sistema in vigore, in attesa che nuovi valori fossero oggetto di con-
senso in quanto condivisi o condivisibili. 

Ma il percorso di tale sostituzione non sembra essere né breve né semplice
per i paesi europei. Certamente esiste il problema di quando un codice di com-
portamento diviene anacronistico, in quanto fuori tempo in una comparazione
sincronica ovviamente, ma ancora non è stato fatto fino in fondo un approfondito
confronto tra le varie legislazioni o prassi scolastiche ottocentesche dei vari pae-
si europei, come ammette lo stesso Autore pur adombrando «un caso español» o
«un caso ibérico» (p. 27) per la presenza di una persistente legislazione scolasti-
ca e di un ricco mercato librario in tema di urbanità (vedi capitolo a p. 57) sia in
Spagna che in Portogallo. 

Per quanto riguarda l’Italia, la frammentazione di Stati nel periodo della Re-
staurazione rende problematico un confronto complessivo: certo il sistema rifor-
mato delle scuole primarie in Lombardia voluto dall’Austria sul finire del Sette-
cento prevedeva l’educazione civile e Francesco Soave scrisse per l’occasione il
suo Trattato elementare dei doveri dell’uomo con un’appendice delle regole di
civiltà; a Napoli nel Regno delle Due Sicilie gli Avvisi di buone creanze cavati
da monsignor Giovanni della Casa ed altri buoni autori circolarono anche nelle
scuole per buona parte dell’Ottocento; nel Regno del Piemonte anche dopo l’av-
vento dello Statuto albertino si potevano trovare testi a uso scolastico che conte-
nevano norme di galateo insieme ai principi della Carta costituzionale. E sicura-
mente per molta parte dell’Ottocento il codice della creanza d’Antico regime
con le sue cerimonie o i luoghi sociali della vita quotidiana rimase almeno il
punto di riferimento del buon comportamento fino a quando il galateo degli
adulti si rinchiuse nella sfera privata e venne coniugato al femminile o fino a
quando la nazione riuscì a pensarsi differente da prima e dunque a volere un co-
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dice di educazione civica che la rappresentasse. E ciò iniziò per l’Italia e la Fran-
cia sicuramente tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta del
XIX secolo quando un nuovo corso politico ritenne indispensabile qualificare la
sua scuola come laica, pensandosi lo Stato autosufficiente anche nel campo della
produzione di norme di etica. 

Perché quest’ultimo è sempre stata l’area di pertinenza delle buone maniere,
e dunque nessuna meraviglia che l’urbanità venisse associata alla morale, e que-
st’ultima alla religione (p. 38) né che regole di creanza religiosa fossero mischia-
te a quelle del buon comportamento laico (p. 123), o successivamente alla pre-
servazione della salute, ossia l’igiene (p. 39 e p. 154), e infine rientrasse
nell’«educación moral y cívica» (p. 39 e p. 104), come forse con un certo ritardo
rispetto a Italia e Francia si chiamerà nel 1911 la nuova materia scolastica entro
la quale in Spagna le regole dell’urbanità trovarono posto (ma per l’istruzione
secondaria già nel 1906). E in questo processo condiviso anche da altre nazioni
il caso spagnolo diventa invece unico con il revival nel primo periodo franchista,
momento che però rimane fuori dalla trattazione del volume (solo un accenno a
p. 104), suggerendo però così una continuità che non può non essere letta come
negativa. 

Non una materia vera e propria, l’urbanità avrebbe dovuto innervare tutta l’e-
ducazione — ci dice Guereña — in famiglia (p. 105), a scuola (p. 110), in chiesa
(p. 121), nello spazio pubblico e dunque per strada e al passeggio (p. 117), a ta-
vola (p. 133), a letto (p. 139): tutti argomenti (tranne i primi due) che costituiro-
no altrettanti capitoli dei galatei d’Antico regime, diciamo noi. I quali non preve-
devano parti specifiche né per l’educazione in famiglia né per quella scolastica
ma non potevano non contemplare l’argomento della “conversazione”, la socia-
lizzazione allo stato puro e vera palestra delle buone maniere, che sicuramente
anche i testi spagnoli ottocenteschi avranno previsto (vedi illustrazione a p. 47)
ma che il nostro Autore non trova tema degno di un paragrafo specifico. Fami-
glia e scuola sono invece i cavalli di battaglia dell’educazione a tutto tondo del
primo Ottocento, non solo spagnola: la prima, culla della società, «laboratorio a
pequeña escala de la vida futura en sociedad» (p. 107), la seconda rappresenta
«el templo del saber» (p. 113) nella quale sembrano messi in luce solo i tratti
dell’ordine e del rispetto e non anche — in Italia questo è quasi un motivo ricor-
rente — la seconda e forse ultima possibilità di mobilità sociale. 

Grande risalto — e giustamente — viene dato alle categorie dell’ordine (or-
den), del decoro (uso social), del rispetto (respeto), tutti valori fondanti il codice
delle buone maniere d’Antico regime: il primo veicolava quelli di «armonía,
equilibrio, moderación y aseo» (p. 131), il secondo — la convenienza — portava
il suo contributo con la continua declinazione degli aspetti contingenti legati al-
l’uso e ai diversi stati o ruoli sociali e veicolava la virtù della decenza (p. 138); il
terzo riempiva la convenienza con il rendere e pretendere quanto ci era dovuto in
ordine all’onorabilità di sé, della famiglia, del prossimo, e primo fra tutti di Dio
(pp. 141-144), esso comportava umiltà, docilità e altre virtù simili. 

Tutto corretto e doveroso se solo fossero stati evidenziati per spiegare l’em-
blematicità di riti e luoghi, come le visite, il saluto o il passeggio, altrimenti in-
comprensibili ai nostri occhi di uomini e donne ormai traghettati in un differente
contesto culturale. Così far rientrare il rito dello stare a tavola solo nel capitolo de-

Recensioni



69“Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 65-78

dicato all’ordine mi sembra svilire uno dei momenti da sempre topici della socia-
lità, dove la soddisfazione di un bisogno diviene la condivisione quotidiana ma fe-
stiva dello stare insieme e che i galatei regolamentano proprio per rendere ciascu-
no capace di partecipare al rito dello stare a mensa. E invece mi sembra sia proprio
questo il modo di Guereña di accostarsi senza alcuno stupore ai contenuti di un te-
ma tanto produttivo quando non si lo voglia usare solo strumentalmente. 

Così, l’ultimo capitolo, ¿Una urbanidad femenina?, che tratta dei manuali
dedicati alle bambine, non vede la novità nella trasformazione di un codice che
era stato rivolto (pur se le donne lo conoscevano bene, eccome!) per molto tem-
po a un pubblico maschile perché era il solo degno per definizione di gestire lo
spazio pubblico, la conversazione civile (pur se Corti e salotti erano tassativa-
mente comunità miste), e a difendere l’onorabilità propria e della casa. È vero
che le virtù femminili, ripetute anche nell’Ottocento quando alcuni trattati diven-
tano specifici, ricordano quelle che autori inglesi a fine Seicento predicavano
nelle aggiunte ai manuali maschili, dedicate al sesso femminile, riprendendole
da una tradizione che voleva la donna obbediente, pura, dolce, decente e pudica.
Ma intanto il gentil sesso si stava guadagnando una ribalta che prima era riserva-
ta solo all’uomo, e in seguito gestirà lei stessa quel codice diventando per quasi
un secolo la depositaria delle buone maniere, nuovo modello della creanza non
scolastica ritagliata sui panni della classe borghese, ma attraente anche per chi
borghese non era. 

Nel volume però non viene considerato questo non irrilevante particolare e
dunque non veniamo informati se o quando i galatei spagnoli per gli adulti pren-
dano questa strada, “femminilizzandosi”; si sarebbe così potuto meglio valutare
non solo le inerzie, fin da subito considerate intenzionali anacronismi, ma anche
quanto sia costante nella storia lo sforzo per trovare i contenuti e le forme appro-
priati per la trasmissione di valori sociali alle nuove generazioni. Senza per que-
sto precludersi alcun giudizio politico.

Inge Botteri 

No-nazionalismi e pluralismo 

Juan Pablo Fusi, Identitades proscritas. El no-nacionalismo en las sociedades
nacionalistas, Barcelona, Seix Barral, 2006, pp. 343, ISBN 84-322-0899-X

Juan Pablo Fusi con Identitades proscritas dà seguito a una riflessione inizia-
ta già qualche anno fa con La Patria Lejana (Madrid, Taurus, 2003). In quel sag-
gio aveva ricostruito le vicende dei nazionalismi a cavallo tra Ottocento e Nove-
cento, in quest’ultimo l’interesse è invece rivolto alle realtà politiche e culturali
alternative ai nazionalismi. Due testi complementari, che si integrano, riflettendo
una preoccupazione costante, riscontrabile in buona parte dell’attività di ricerca
dello storico basco. In questo caso l’attenzione ai no-nazionalismi in contesti
molto differenti — dall’Irlanda alla Scozia, da Israele al Sudafrica fino al Que-
bec — si traduce nella ricerca di quelle «manifestazioni, sentimenti, idee, dottri-
ne, movimenti e partiti» che hanno rifiutato l’idea di nazione come fondamento
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dell’identità e dell’agire politico. Ne viene fuori un quadro molto più complesso
di quello suggerito dalla più tradizionale letteratura sull’argomento, molto più
aderente alla realtà di comunità storiche dinamiche e ricche di linguaggi, aspira-
zioni e orizzonti diversi. 

Il caso basco trattato nel primo capitolo del volume è paradigmatico in questo
senso. In poche pagine Fusi descrive una realtà politica e culturale in cui si sono
confrontate e mantenute in equilibrio, almeno fino alla Guerra civile, tradizioni
molto diverse insieme a quella nazionalista: la carlista, la socialista, la repubbli-
cana, la conservatrice (monarchica). Del resto proprio l’accettazione dell’autono-
mia da parte della sinistra negli anni Trenta rappresentò un fattore decisivo per il
rafforzamento di un’identità che fino ad allora era stato appannaggio di una mi-
noranza, per quanto significativa, della popolazione. Inoltre, Fusi sottolinea la
predominanza di una cultura basco-spagnola pienamente inserita nel panorama
nazionale, come dimostrano i casi di Unamuno, Baroja, Maetzu, mentre la cultu-
ra euskaldún ebbe un primo rinascimento solo a partire dagli anni Venti, con José
de Aritzimuño, José María de Aguirre, Nicolás Ormaetxea etc… Dopo gli anni
bui del franchismo, l’egemonia politica nazionalista ha reso possibile la diffusio-
ne dell’euskera e la difesa della cultura euskaldún. Ma è comunque rimasto intat-
to il carattere pluralista della cultura basca, dimostrato dalla massiccia presenza,
in particolare all’interno dell’università, di studiosi non nazionalisti se non chia-
ramente schierati in chiave antinazionalista (per esempio Fernando Savater). 

Il caso irlandese presenta delle analogie con quello basco, anche qui la ten-
denza nazionalista a ricostruire la propria identità, in questo caso un’Irlanda
esclusivamente cattolica e gaelica, si è scontrata con una realtà molto più com-
plessa. Un patriottismo irlandese protestante preesistette alla nascita del movi-
mento nazionalista e in campo culturale la tradizione letteraria anglo-irlandese
ebbe una tale rilevanza che senza essa, come sottolinea Fusi, «non si comprende-
rebbe l’Irlanda». Irlandesi come il pittore William Orpen, o scrittori come Oscar
Wilde, George Bernard Shaw, James Joyce, Samuel Beckett o Bram Stoker, si
imposero sulla scena londinese, mentre anglo-irlandesi come William Butler
Yeats concepirono la letteratura come «compromesso nazionale per il recupero
delle tradizioni e dei miti autoctoni al servizio della nuova nazionalità irlande-
se». In altri termini, secondo l’Autore, la tradizione anglo-irlandese ebbe un’im-
portanza più che decisiva per la formazione dell’Irlanda come nazione. 

Anche il sionismo di Herzl, considerato da Fusi alla stregua di un nazionali-
smo ebreo per l’aspirazione a creare un unico focolare nazionale in Palestina,
non ebbe presa immediata su una popolazione dispersa e spesso ben integrata al-
l’interno di altre comunità nazionali. I flussi migratori verso la Terra Promessa
nella prima metà del Novecento, seppur considerevoli, furono inferiori a quelli
diretti verso altre destinazioni, in particolare verso gli Stati Uniti. Inoltre, in pae-
si come l’Italia, la Francia, la Gran Bretagna, la stessa Germania, l’assimilazione
fu un processo naturale, reso possibile dal «radicamento degli ebrei in quei paesi
e dalla stessa filosofia politica» che caratterizzò l’evoluzione di quelle comunità.
Anche in questo caso Fusi attribuisce grande importanza alle scelte e alle incli-
nazioni di un ceto intellettuale di origine ebraica che ebbe spesso un ruolo im-
portante nelle singole culture nazionali di appartenenza. Proust, Bloch, Durk-
heim, Ravel, furono parte della cultura dei propri paesi e «non della cultura
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ebrea». Il sionismo, in altre parole, divise il mondo ebraico sul tema della pro-
pria identità, soprattutto in relazione ad accadimenti di grande rilevanza e gravità
come l’antisemitismo e poi l’olocausto, senza imporsi realmente su altre e con-
temporanee opzioni. 

Fusi si sofferma anche sulla vicenda sudafricana e in questo caso l’attenzione
è rivolta a quelle minoranze bianche schieratesi contro il regime di apartheid e
dunque non assimilabili né al nazionalismo afrikaner dominante, né a quello ne-
ro dell’African National Congress: sudafricani come Paton, Bernstein, Fischer o
Beyers Naudé, liberali, comunisti, uomini di religione che sfidarono il potere e
lottarono spesso in condizioni difficili contro un regime poliziesco e spietato.
Fusi ne ricostruisce le biografie, ne racconta le lotte, sottolineandone il ruolo
nella «costruzione graduale di un Sudafrica democratico e multirazziale». 

La Scozia rappresenterebbe invece un esempio lampante, e singolare, di na-
zione non nazionalista. Qui una forte identità nazionale, mantenutasi intatta dopo
l’unificazione del 1707, non si tradusse per lungo tempo in un movimento politi-
co realmente significativo. A differenza dell’Irlanda, l’unionismo angloscozzese
non fu mai seriamente messo in dubbio. L’esistenza di un’identità nazionale
scozzese, di una Scozia «scozzese» secondo Fusi, non contraddisse l’apparte-
nenza al Regno Unito, ma ne fu piuttosto parte essenziale. Basti pensare all’im-
portanza delle lotte operaie di Glascow tra il 1910 e il 1932, il Red Clydeside,
che divennero e rimasero uno dei miti fondanti del movimento laburista britanni-
co, o alle ricostruzioni idealizzate della storia scozzese realizzate da Walter
Scott, che divennero una sorta di «regione romantica dell’immaginario britanni-
co». A livello politico la crescita elettorale del Partito Nazionalista Scozzese de-
gli ultimi decenni, seppur rilevante, non ha scalfito il predominio storico del la-
burismo che rimane la vera «manifestazione del particolarismo politico scozzese
del ventesimo secolo».

Probabilmente tra i casi esaminati quello del Quebec presenta le maggiori si-
militudini con la situazione basca. Anche qui ci troviamo di fronte a una nazio-
nalità divisa, a un accentuato pluralismo politico e a una conflittualità culturale
crescente. Fusi ricostruisce le dinamiche di questo conflitto partendo dalla storia
recente del Canada ed evidenziando i progressi del nazionalismo francofono in
Quebec. Un nazionalismo, progressista e radicale al tempo stesso, che ha scon-
volto la realtà politica canadese ma che ha convissuto con un’altra tradizione po-
litica locale, liberale e federalista. Una tradizione questa che ha contribuito alla
modernizzazione del paese, e che è stata impersonata dal più volte capo del go-
verno Trudeau. D’altra parte è innegabile la rilevanza della minoranza anglofona
in Quebec (basti pensare allo scrittore Morderai Richler e alla sua vena anti-na-
zionalista), insieme alle altre minoranze di immigrazione più recente (italiani,
ebrei, haitiani etc…), che non possono che essere parte fondamentale della so-
cietà locale.

Juan Pablo Fusi ha studiato a fondo la storia contemporanea spagnola, ha
narrato le vicende del nazionalismo, del socialismo, del liberalismo biscaino, ha
contribuito al dibattito eterno sulla “questione basca” evidenziando la ricchezza
di tradizioni politiche, culturali ideologiche presenti in quel territorio. In partico-
lare la descrizione del «pluralismo basco», del nazionalismo e del no-nazionali-
smo — presente in molti suoi lavori e più compiutamente precisata in El País
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Vasco. Pluralismo y nacionalidad (Madrid, Alianza, 1990) — si è imposta nel
dibattito storiografico ispirando una nuova comprensione di quella realtà.
Un’impostazione che ha favorito peraltro l’avvio di ulteriori filoni di ricerca in-
tegrando la crescente mole di lavori sul nazionalismo. 

Con Identitades proscritas Fusi sembra voler applicare questa lezione anche
ad altri contesti, ad altre realtà in cui è stata forte la presenza di movimenti na-
zionalisti. I 6 casi esaminati ci permettono pertanto di confermare la tesi del-
l’Autore: il no-nazionalismo è una realtà sociale e politica non solo rilevante ma
addirittura essenziale per la comprensione delle “società nazionaliste”. Una tesi
questa che, come si è detto, Fusi ha affermato anche in altri lavori ma che in que-
sto testo viene detta in maniera più compiuta e ampia. Il no-nazionalismo per
Fusi non si configurerebbe del resto necessariamente come un anti-nazionali-
smo, per rappresentare invece un sentimento distinto, diverso, sicuramente non
«essenzialista» di appartenenza alla propria comunità. Una rappresentazione che
sembra avere molto di autobiografico e che riflette la stessa storia dell’Autore,
critico moderato del nazionalismo ma anche studioso scrupoloso e obiettivo,
sempre restio a farsi risucchiare dalle asprezze, spesso troppo partigiane e ideo-
logizzate, del dibattito politico e storiografico sui Paesi baschi.

Andrea Miccichè 

Agenti segreti e spie nella Guerra civile

Morten Heiberg y Manuel Ros Agudo, La trama oculta de la guerra civil. Los
servicios secretos de Franco 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006, pp. 340,
ISBN 84-8432-733-7

Il titolo di questo libro rischia di non mettere appieno in evidenza il tema di cui
si occupa, che non riguarda solo i servizi segreti franchisti ma anche quelli italia-
ni e tedeschi e il ruolo che questi ultimi hanno giocato non solo in favore di Fran-
co ma anche dei propri interessi nazionali e di potenza. Gli Autori hanno già inve-
stigato il tema in passato. Morten Heiberg è noto per aver scritto un libro di gran-
de interesse proprio sui rapporti tra Mussolini e Franco letti attraverso documen-
tazione del Servizio Informazioni Militari, allora inedita e tuttora poco accessibi-
le (Emperadores del Mediterraneo. Mussolini, Franco y la guerra civil española,
Barcelona, Crítica, 2004). Di Manuel Ros invece conosciamo La guerra secreta
de Franco (1939-1945) (Barcelona, Crítica, 2002) che si occupa di un periodo
successivo a quello della Guerra civile ma centrato sulle stesse problematiche.

L’occasione per scrivere questo lavoro è venuta, stando agli Autori, dall’a-
pertura alla consultazione presso l’Archivio Militare Generale di Ávila nel 2003
di oltre duecento faldoni di documenti provenienti dal Servicio de Información y
Policia Militar-SIPM, e due anni dopo della Prima Sezione dell’archivio dell’Al-
to Estado Mayor. Purtroppo, la Terza Sezione di quest’ultimo fondo, dedicata al-
lo spionaggio, resta ancora inaccessibile. Oltre a queste fonti, gli Autori si sono
avvalsi della documentazione proveniente dall’Archivo de Asuntos Exteriores di
Madrid e dall’Archivo Histórico Nacional. In Italia hanno consultato gli archivi
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dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore e del Ministero Affari Esteri, che mi
pare si siano rivelati ricchi di documentazione utile, oltre a quelli dell’Ufficio
Storico dell’Aeronautica Italiana, dell’Archivio Centrale di Stato e degli archivi
di stato di Roma e di Perugia, quest’ultimo in particolare per gli atti dell’Alto
Commissariato per le Sanzioni contro il Fascismo che vi sono depositati. Non
mancano inoltre citazioni dal Public Record Office di Londra, dai National Ar-
chives di Washington, dalle serie di documenti diplomatici italiani e tedeschi, da
un gran numero di fonti edite. Tra queste ultime, il recente e monumentale libro
di Mauro Canali (Le spie del regime, Bologna, Il Mulino, 2004) dal quale i nostri
Autori riprendono diverse informazioni. La tesi è che i servizi segreti franchisti,
lungi dall’essere poco operativi come supposto da alcuni, grazie all’aiuto deter-
minante dei servizi italiani e tedeschi hanno invece giocato nel corso della Guer-
ra civile un ruolo offensivo, in grado cioè di influire sul corso delle vicende. 

Il lavoro è ricco di particolari sull’attività dei servizi italiani. È noto che que-
sti consideravano la Spagna terra di conquista già durante la dittatura di Primo
de Rivera e poi negli anni della Repubblica. Stando ai risultati del lavoro di Ca-
nali, che i nostri riprendono, all’inizio degli anni Trenta gli agenti italiani riusci-
rono ad arruolare in Spagna molti collaboratori, in particolare tra le forze di sicu-
rezza. Con lo scoppio della guerra, la presenza di agenti italiani e tedeschi era
destinata ad aumentare. La polizia politica italiana operò attraverso l’Ufficio I, il
cui compito era lo spionaggio, e l’Ufficio D, ovvero “Decifraggio”, uno degli
strumenti più utili ed efficienti che i servizi ebbero e che li mise in grado di deci-
frare molte comunicazioni anche ai massimi livelli istituzionali della Repubblica
spagnola. I tedeschi dal canto loro furono presenti con gli uomini dell’Abwehr,
diretti dallo stesso Canaris, e della Auslandorganitation. Gli Autori ricostruisco-
no la formazione dei primi servizi di informazione del governo nacional, creati
grazie al lavoro di italiani e tedeschi e ai finanziamenti di March e di Cambò. Ri-
cordano i servizi offerti dagli italiani ai franchisti attraverso la società Italcable,
che gestiva dal 1924 tutte le comunicazioni telefoniche e telegrafiche internazio-
nali da e per la Spagna. Di indubbio interesse è anche la ricostruzione delle reti
che agivano fuori del territorio spagnolo, in primo luogo in Francia, dove agenti
franchisti furono coinvolti in una lunga serie di sabotaggi e colpi di mano. Ma
anche in Grecia, Turchia, Romania e nel porto di Amburgo. Gli Autori non man-
cano di evidenziare aspetti in parte noti ma non per questo meno sconcertanti re-
lativi alla vendita di armi dalla Germania nazista alla Repubblica spagnola attra-
verso la Grecia (pp. 151-154). E il doppio gioco di molti armatori greci che portò
al blocco da parte della marina franchista delle navi che trasportavano armi de-
stinate alla Repubblica, causando a quest’ultima un danno gravissimo. Tra le
operazioni condotte all’estero, viene ricordato, per le collaborazioni esistenti tra
La Cagoul e gli agenti franchisti, anche l’assassinio dei fratelli Rosselli, che è ri-
costruito attraverso gli atti del processo che si tenne nel dopoguerra.

La parte più interessante e delicata del lavoro riguarda ovviamente le vicende
della Guerra civile sul cui andamento i servizi giocarono un ruolo determinante.
Già nota è l’influenza che ebbero quelli italiani nel determinare la scelta di Mus-
solini di intervenire in Spagna. Le informazioni inviate da Luccardi dal Marocco
furono fondamentali. Gli Autori hanno pure rinvenuto negli archivi del ministero
degli Affari Esteri la traduzione italiana di un messaggio segreto del 27 luglio
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con cui Fernando de Los Ríos, in missione diplomatica in Francia per conto del
governo repubblicano, comunicava all’allora presidente del governo Giral che la
Francia non sarebbe intervenuta nel conflitto spagnolo (pp. 36-37). È la prova
che già allora i servizi italiani erano in grado di intercettare anche le comunica-
zioni più riservate in territorio repubblicano. Mussolini decise di inviare i primi
aerei in Marocco due giorni dopo, non per rispondere all’intervento francese in
favore della Repubblica, ma al contrario quando era ormai a conoscenza che la
Francia non avrebbe fatto nulla e che pertanto era libero di agire senza conse-
guenze. Confermano così un’interpretazione già diffusa tra gli storici, vedi ad
esempio Gabriele Ranzato (L’eclissi della democrazia. La guerra civile spagno-
la e le sue origini, 1936-1939, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, p. 308) che fa
in ogni modo riferimento agli studi pionieristici di Ismael Saz (Mussolini contra
la segunda República, Valencia, Alfons el Magnánim, 1986). 

Solo in parte noto è invece quanto gli Autori riescono a scoprire sul ruolo dei
servizi nel forzare il processo di unificazione tra Falange e JONS dell’aprile
1937, ingannando abilmente Hedilla e facendolo cadere nella trappola di Franco.
La novità messa in luce riguarda l’intervento attivo degli italiani nell’operazio-
ne. I servizi italiani, secondo Heiberg e Ros, concepirono l’unificazione come un
primo passo verso quella formazione di un «Estado-cliente de inspiración fascis-
ta» (p. 116), che era probabilmente il vero obiettivo di Mussolini in Spagna al di
là delle affermazioni retoriche e di principio. Questa ipotesi, già avanzata da
Heiberg nel suo libro precedente (Emperadores del Mediteraneo), mi pare apra
una prospettiva nuova nella lettura delle ragioni di fondo dell’intervento italiano.
Dalla documentazione dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore e soprattutto
del ministero degli Affari Esteri risulta, infatti, che l’Ufficio I spiasse anche gli
ambienti politici franchisti e avesse «numerosos confidentes colocados dentro
del Cuartel general de Salamanca» (p. 112). I servizi italiani si proposero anche
di controllare la stampa e la radio della Spagna nacional, e tentarono di corrom-
pere giornalisti e intellettuali del regime per farne degli alleati. Il primo di questa
lista di «sobornables», di corruttibili, era secondo gli Autori proprio quel Gimé-
nez Caballero che era stato uno degli autori del decreto di unificazione tra FET e
JONS e del discorso di Franco del 18 aprile 1937, nonché uno degli intellettuali
più noti della destra spagnola (p. 115).

Indubbiamente interessanti sono anche le notizie sulla diffusione di false
informazioni nel corso della guerra. Per i nostri Autori, sono falsi franchisti le
notizie sulle responsabilità esclusivamente tedesche del bombardamento di
Guernica, quando Franco ne era invece pienamente informato e lo aveva appro-
vato. Anche l’annosa polemica se la distruzione della città fu un errore dovuto a
circostanze fortuite è per i nostri senza senso, dal momento che essa era comun-
que inevitabile se si voleva colpire con la tecnologia di allora obiettivi militari
interni all’area urbana. Altri falsi definiti con formula efficace una “intossicazio-
ne informativa”, furono diffusi dai servizi franchisti circa l’uso dei gas, ovvero
dell’arma di distruzione di massa più temuta allora, da parte repubblicana. Mino-
re efficacia sul piano operativo ebbe, a giudizio degli Autori, l’organizzazione
che più inquietava il campo repubblicano, ovvero la Quinta Colonna. La sua
missione più importante fu la resa di Casado e la ribellione dei suoi seguaci con-
tro il governo repubblicano. Sarebbe anche da rileggere la battaglia dell’Ebro,
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sempre ricordata come frutto della geniale intuizione offensiva repubblicana che
aveva colto i franchisti di sorpresa. In realtà, Franco ricevette informazioni det-
tagliate sull’offensiva sin dal 25 luglio, ma non diede loro credito. Più che la sor-
presa, furono dunque gli errori di Franco a favorire i successi repubblicani nella
prima fase della battaglia.

Un argomento tuttora controverso e dibattuto — sul quale i nostri Autori por-
tano una serie di elementi — è quello relativo ai fatti del maggio 1937. Essi ri-
cordano la tesi secondo cui fu la volontà delle organizzazioni comuniste di risol-
vere definitivamente e a mano armata il “problema” della presenza di anarchici e
POUM a causare gli scontri di Barcellona. Citano in proposito alcuni documenti
dalla raccolta di Ronald Radosh, Mary Habeck e Gregari Sevostianov (Spain be-
trayed. The Soviet Union and the Spanish Civil War, New Haven and London,
Yale University Press, 2000, in particolare il documento n. 42), affermando però
che non costituiscono una prova certa. Effettivamente si tratta, anche a mio pare-
re, di documenti interessanti ma non decisivi. Ma offrono anche alla nostra at-
tenzione altri documenti, che fanno emergere un quadro un po’ diverso. Quadro
che chiama in causa possibili accordi trasversali tra alcune forze politiche catala-
ne, in particolare Estat Català, e franchisti. Non a caso fu proprio Estat Català a
essere inizialmente individuato dagli ambienti libertari come responsabile di
quei fatti. La documentazione a supporto è tratta proprio dall’Archivio del mini-
stero degli Affari Esteri italiano, dove i nostri Autori hanno in particolare reperi-
to una lettera della metà di aprile 1937 sollecitata da Nicolás Franco e indirizzata
al responsabile catalano del SIPM per ordinargli di spingere Estat Català a fare
qualcosa di non meglio precisato a Barcellona (pp. 137-138). Anche in questo
caso non si tratta di un’informazione decisiva, ma consente ai nostri di affermare
che entrambi i servizi segreti, sovietico e franchista, furono coinvolti nei fatti del
maggio 1937. Sulla scorta di un documento del SIPM, suppongono anche l’esi-
stenza di un accordo segreto tra servizi franchisti e POUM della seconda metà
del 1938 per uccidere Negrín e Álvarez del Vayo (pp. 207-209). Stando a quanto
trovato, una connivenza tra franchisti e POUM ci sarebbe quindi realmente stata,
ma un anno dopo i fatti di maggio e come conseguenza della repressione negrini-
sta. Ma su questo e altri punti, a mio avviso, emergono alcuni limiti del lavoro,
che pure giunge a risultati importanti, aprendo nuove prospettive e punti di vista
sulle vicende della Guerra civile. 

Mi pare che Heiberg e Ros, talvolta, si facciano prendere la mano e suppon-
gano manovre e trame dove forse c’erano solo carte false degli stessi agenti dei
servizi, la cui tendenza a raccontare bugie a tutti i livelli è stata più volte dimo-
strata. Elenco qui alcuni esempi che mi paiono significativi. Per i due Autori le
parole di Mussolini a Ciano sulla necessità di fucilare i prigionieri italiani anti-
franchisti «perché i morti non raccontano la storia», volevano forse nascondere
una possibile manipolazione fascista della sinistra rivoluzionaria anche italiana
con accordi che dovevano restare sconosciuti (p. 142). In realtà la frase si può
leggere, ed è stata letta da altri storici, in modo molto diverso e più convincente.
Ciano parlando con l’ambasciatore franchista García Conde attribuisce gli scon-
tri di Barcellona del maggio 1937 all’attività delle spie italiane (p. 136), come
d’altra parte aveva fatto Von Faupel attribuendoli ai servizi tedeschi. In assenza
di altre prove, mi pare semplicemente una vanteria priva di riscontro. Mario Fi-

Recensioni



76 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 65-78

nizio racconta che fu Juan Ordinas, personaggio in stretta relazione con March,
ad aver organizzato il viaggio di Franco da Las Palmas al Marocco, e non il gior-
nalista Bolín, come sempre saputo. Giustamente gli Autori notano che si tratta di
un «dato que no hemos sido capaces de verificar» (p. 39); Finizio tra l’altro era
stretto collaboratore di Ordinas e lo voleva mettere in buona luce. Seria perples-
sità suscita a mio parere anche la notizia del presunto accordo tra POUM e servi-
zi franchisti per uccidere Negrín, che viene indicato come possibile solo da
un’informativa della Quinta Colonna operante a Barcellona e del quale non ci
sono altri riscontri. Talvolta — e gli Autori stessi lo riconoscono — le fonti pro-
venienti dai servizi sono trappole predisposte per i loro contemporanei, nelle
quali possono però cadere anche gli storici, o bugie finalizzate ad aggiungere
medaglie alle proprie carriere e vantare (inesistenti) meriti ai propri superiori.
Certamente non è possibile svalutare le fonti di polizia come assolutamente inaf-
fidabili, dal momento che hanno dato e continuano a dare contributi indispensa-
bili a una maggiore conoscenza di tante vicende. Però quella cautela auspicata
nelle pagine iniziali del libro, andava forse maggiormente esercitata. 

Trattando degli anni della seconda guerra mondiale, nonostante gli Autori
facciano riferimento al «largo camino para salir de la tutela del fascismo› (titolo
del capitolo X), in realtà mettono in evidenza soprattutto il lungo rapporto di col-
laborazione esistente tra gli ambienti militari e i servizi franchisti, italiani e tede-
schi. Rapporto che prosegue addirittura dopo il maggio 1945, quando trovano
ospitalità in Spagna alcuni alti ufficiali fascisti e nazisti ricercati nei loro paesi
(p. 253). L’Italia mantenne, almeno sino al luglio 1943, una missione militare
permanente sul suolo iberico, con il compito di aiutare ma anche spiare e condi-
zionare il nuovo Stato franchista. Perché l’influenza fascista non riuscì a essere
determinante, è spiegato con la concorrenza vincente dei tedeschi, che ebbero
pure importanti rapporti economici con la Spagna franchista, e poi degli Alleati,
che stavano ormai prevalendo nella seconda guerra mondiale. 

Marco Puppini

Los años del cambio

Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, El final de la Dictadura. La conquista de la de-
mocracia en España (noviembre de 1975-junio de 1977), Madrid, Temas de
Hoy, 2007, pp. 863, ISBN 978-84-8460-634-5 

Un antiguo diputado de Izquierda Unida, Nicolás Sartorius, y un historiador,
Alberto Sabio, han unido esfuerzos para rescatar aspectos poco conocidos de la
transición española a la democracia. El primero, por su trayectoria como sindica-
lista y político, la vivió intensamente. No así el segundo, que en 1975 tenía ape-
nas nueve años. Para recuperar un pasado todavía hoy muy próximo a la actuali-
dad no se han conformado con una visión ensayística más. Todo lo contrario. Su
trabajo de archivo dentro y fuera de España ha sido inmenso, realmente insólito
en una obra dedicada a un periodo tan reciente, el que va desde la muerte de Franco
a la convocatoria de las primeras elecciones. El aparato represivo de la dictadura

Recensioni



77“Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 65-78

continuaba entonces en activo, siempre dispuesto a reprimir a la izquierda mien-
tras los grupos de ultraderecha , al estilo de los Guerrilleros de Cristo Rey, disfru-
taban de impunidad. Y hasta amenazaban a los sacerdotes que no piden «por la sa-
lud del caudillo». El gobierno de Arias Navarro, señalan los Autores, «perseguía
a los huelguistas a porrazos, los militarizaba o los sancionaba» (p. 102). 

Si los relatos al uso destacan el carácter pacífico del proceso democratizador,
El final de la dictadura pone el dedo en la llega al subrayar, con nombres y ape-
llidos, las víctimas mortales. Como Javier Verdejo, un estudiante asesinado por la
espalda sólo pintar en una pared “pan trabajo y libertad”. Detrás del crimen esta-
ba la policía, la misma que se dedicaba a golpear salvajemente a sus invitados for-
zosos, según decía una pintada de la época. 

Las memorias de los gobernadores civiles y los informes de la Dirección Ge-
neral de Seguridad muestran la inquietud de las autoridades ante las demandas de
la oposición. ¿Sucedería al franquismo una dictadura marxista? Por lo general, los
que entonces ostentaban cargos políticos estaban demasiado mediatizados por sus
prejuicios ideológicos como para analizar correctamente una realidad social cam-
biante. El gobernador civil de Cádiz, sin ir más lejos, identificaba el socialismo
moderno que, según él, reclamaba la población, con las ventajas del sindicato
único. Con todo, de cuando en cuando encontramos atisbos de autocrítica o el re-
conocimiento de que la oposición conecta con las necesidades populares. El jefe
superior de policía de Barcelona, por ejemplo, señalaba en 1974 que líderes obre-
ros «no se ocultan en manifestar su filiación política contraria al régimen y han
conseguido, mediante instigaciones, bajos rendimientos, paros y asambleas, una
cadena de indudables mejoras». 

Las demandas laborales, como las autoridades sabían perfectamente, se poli-
tizaban muy pronto y no podían separarse de otras reivindicaciones, como el dere-
cho de huelga o la libertad para los presos. «Desde el fallecimiento del jefe del Es-
tado se han recrudecido las acciones subversivas amparadas en el problema labo-
ral», escribían los gobernadores civiles. Pero, más que esta situación irritara a los
jerarcas del régimen, las cosas no podían ser de otra manera en un sistema que ha-
bía eliminado los canales normales de participación ciudadana. 

De hecho, a juicio de los Autores, las movilizaciones populares, obreras, estu-
diantiles, vecinales, feministas o campesinas convencieron a los sectores más
aperturistas del franquismo de la necesidad de reformas. Algunos datos cuantita-
tivos resultan, cuanto menos, expresivos. Si en 1976 se perdieron en huelgas 1.438
días de trabajo por cada mil trabajadores, la media de la CEE era sólo de 390. Co-
misiones Obreras tuvo aquí un protagonismo indiscutible, de la mano de militan-
tes a los que el gobernador civil de Logroño consideraba «gente de formación ide-
ológica y tesón». Las páginas sobre la problemática agraria nos descubren, por
otro lado, un mundo frecuentemente descuidado por la historiografía, a menudo
centrada en la realidad proletaria de las ciudades. Conocemos así conflictos como
la “guerra del pimiento”, en la que una fila de tractores y camiones ocupó 29 kiló-
metros de carretera entre Pamplona y Zaragoza. 

La amplitud de la protesta, paradójicamente, no fue óbice para que el movi-
miento obrero demostrara una gran moderación, dispuesto a que el afianzamien-
to de la democracia primara sobre los beneficios inmediatos. El cambio, pues, no
obedeció tanto a la genialidad de unos pocos líderes (el rey, Suárez), aunque sus
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méritos no se discutan, como a la presión “desde abajo”. No había otro camino si
se quería la modernización y la integración en Europa. 

Uno de los capítulos más interesantes es el referido a la Iglesia, donde se ana-
liza tanto el conservadurismo de los católicos más “ultras” como el progresismo
de organizaciones como la JOC y la HOAC, o de los sacerdotes “contestatarios”.
Este sector del clero prestó una contribución importante a la lucha contra la dic-
tadura, bien cediendo sus locales, bien denunciando injusticias o a través de su mi-
litancia directa en las organizaciones de izquierda. Constituía una “minoría crea-
tiva”, por utilizar la terminología del papa Ratzinger. Apenas un 20%, indicaban
los datos policiales, que incluía a los progresistas más moderados. Superaba, con
todo, los 2.500 curas, cifra en absoluto despreciable. 

La división de la Iglesia, como la del ejército, la justicia o el poder económi-
co, facilitó que la democracia llegara, finalmente, a buen puerto y no se quedara
en un sueño abortado como en los años Treinta. 

El apartado más novedoso del libro es, sin duda, el dedicado a la dimensión in-
ternacional de la Transición. ¿Cómo reaccionaron las principales potencias occi-
dentales ante los cambios que vivía España? Para responder a esta pregunta, Sar-
torius y Sabio se basan en la documentación de múltiples archivos, entre ellos el
del ministerio de Asuntos Exteriores español o los de sus homólogos de Francia,
Italia, Estados Unidos o Alemania. La implicación de estos países, por variadas
razones, fue más intensa de los que hasta ahora se conocía. 

Si Giscard d’Estaing quería tutelar la Transición, como si fuera Luis XIV y
Juan Carlos otro Felipe V, a Estados Unidos le interesaba la renovación de unos
acuerdos militares en un país de gran interés estratégico. Siempre a su favor, por
supuesto, ya que las obligaciones de España no implicaban que Estados Unidos la
defendiera en un conflicto bélico. Mientras tanto, Washington, con Kissinger a la
cabeza, intentaba influir para que los pilotos del proceso democrático fueran con-
servadores. Había que evitar que en Madrid se hiciera con el poder un gobierno
de izquierdas radical, tal como había sucedido en Portugal durante la revolución
de los claveles. 

Frente a lecturas más o menos míticas, los años Setenta aparecen en toda su
complejidad. Fueron años difíciles en los que el camino hacia la libertad se vio
obstaculizado mil veces, sin que nadie pudiera asegurar si España tomaría, defi-
nitivamente, el tren de la modernidad. No estaba escrito en las estrellas, aunque a
veces se pretenda lo contrario, que la democracia tuviera éxito. Por ello, luces y
sombras se entrelazan en esta investigación monumental, donde la pasión narrati-
va no está reñida con la lucidez, lejos tanto de la literatura hagiográfica como de
la denigración sistemática. Los Autores han procurado situarse en su periodo de
estudio y analizarlo en función de las coordenadas del momento, no a partir de los
intereses del presente. Al lector sólo le queda agradecer su honestidad. 

Francisco Martínez Hoyos
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Schede

I. Generali

Joan Maria Thomàs (coord.), La histo-
ria de España que no pudo ser. Doce
prestigiosos historiadores explican lo
que pudo haber sido y no fue, Barce-
lona, Ediciones B, 2007, pp. 292,
ISBN 978-84-666-3194-5.

La storia costruita con i se già da
qualche anno è oggetto di conferenze
e di cicli di “lezioni” in Italia, manife-
stazioni che hanno ottenuto un largo
successo di pubblico e che hanno visto
il coinvolgimento di storici e studiosi
anche di grande rilievo. Non ci mera-
vigliamo perciò che il modello sia
giunto pure in Spagna e che, anche
qui, abbia conseguito un notevole suc-
cesso: la copia del volume che abbia-
mo tra le mani indica che esso, nel
maggio 2007, era giunto alla terza edi-
zione in due mesi e forse altre edizioni
sono state stampate in seguito.

Così Stanley Payne ci racconta che
cosa sarebbe successo se «el alza-
miento del 18 de julio hubiera fracasa-
do» (pp. 11-27); Joan Maria Thomàs
si interessa di quanto sarebbe accadu-
to «si José Antonio Primo de Rivera
no hubiera sido fusilado» (pp. 69-82);
Pere Ysàs narra «qué había sido del
Régimen si Franco hubiera muerto co-
mo consecuencia del accidente de ca-
za que sufrió en 1961» (pp. 177-198);
Martí Marín cerca di indovinare
«cuánto habría durado el franquismo
tras la muerte de Franco si el almiran-
te Carrero Blanco no hubiera sido ase-

sinado por ETA en 1973» (pp. 219-
240). In questo gioco alcuni studiosi
tentano di applicare con il maggior
scrupolo possibile le regole della criti-
ca storica; altri — accettando fino in
fondo il gioco offerto dall’ipotesi su
cui scrivono — si lasciano prendere la
mano e (come fa Ferrán Gallego rac-
contandoci la vittoria del colonnello
Tejero e del suo golpe, pp. 241-277)
danno vita a una divertente narrazione
costruita con pieno stile romanzesco.

Thomàs, nella breve nota introdut-
tiva, insiste sul fatto che «a pesar de
su título, éste es un libro de historia»
in quanto si riferiscono alcune «opcio-
nes que fueron posibles pero no se
convirtieron en históricas» (p. 7). An-
che Marín sente la necessità di “giusti-
ficare” ciò che ha accettato di scrivere
sottolineando che «lo que sucede no
es lo único que puede llegar a ocurrir
[…]. Plantearse otros mundos posibles
hacia el pasado es un tipo de ejercicio
que nos puede permitir comprenderlo
mejor, dado que hay que poner en fun-
cionamiento todas las variables posi-
bles» (pp. 219-220).

Alla fine della lettura ci sono resta-
ti comunque parecchi dubbi sul valore
scientifico dell’opera, ma la segnalia-
mo egualmente. Speriamo solo che
l’aver catturato tanti lettori con la sto-
ria dei se faccia sì che ad alcuni di es-
si venga la curiosità di sapere come
sono andate veramente le cose e com-
prino qualche libro sulla storia della
realtà veramente accaduta. (L. Casali)
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Vicente Molina Foix, El abrecartas,
Barcelona, Anagrama, 2006, pp. 447,
ISBN 84-339-7139-5.

Non credo di arrischiarmi in ma-
niera eccessiva affermando che El
abrecartas è il romanzo più maturo di
Vicente Molina Foix, e uno dei più in-
teressanti e riusciti del panorama lette-
rario spagnolo degli ultimi anni. Frut-
to dell’affascinante lavoro di orditura
di un intreccio complesso, percorso
dai molteplici sentieri delle esperienze
individuali e collettive, rappresenta
secondo me il culmine dell’opera del
suo poliedrico autore, romanziere,
poeta — incluso nella celebre antolo-
gia di Castellet Nueve novísimos —
critico, autore drammatico e cineasta. 

Questa “novela en cartas”, secon-
do la definizione dello stesso Molina
Foix, ricostruisce settant’anni di storia
spagnola, dalla fine degli anni Venti
alla fine degli anni Novanta, attraver-
so le lettere — alcune veridiche, altre
inventate — che i personaggi — reali
e di finzione — si scambiano in 19 ca-
pitoli indipendenti solo in apparenza, i
quali non compongono un tradizionale
romanzo epistolare, ma sviluppano
una trama omogenea attraverso le vi-
cende di alcuni protagonisti che inve-
ce di parlarsi si scrivono. L’Autore si
unisce insomma in modo magistrale
alla ormai folta schiera di narratori
che dall’esigenza etica di ripensare il
recente passato hanno tratto lo stimolo
per rielaborare creativamente vicissi-
tudini e memorie di una storia ancora
soggetta a polemiche, usi politici e
strumentalizzazioni. 

Ecco allora che il romanzo esordi-
sce con le lettere — forse mai “corri-
sposte” — che un antico compagno di
scuola scrive a García Lorca, ispirato-
re in gioventù delle sue inclinazioni
artistiche, tragicamente interrotte dalla

morte sul campo di battaglia di Teruel;
segue con le peripezie di un intellet-
tuale repubblicano, lo storico dell’arte
Alfonso, imprigionato nel dopoguerra
e successivamente liberato per il mi-
sterioso intervento di Serrano Suñer,
sino al volontario esilio in Svizzera e
in Marocco; racconta in prima persona
la storia d’amore fra un esiliato in
Messico e il poeta Vicente Aleixandre,
irreparabilmente spezzata dalle atro-
cità della Guerra civile; penetra nei se-
dimenti della memoria della genera-
zione delle lotte studentesche degli
anni Sessanta per accompagnare i de-
stini individuali delle giovani donne e
dei giovani uomini che faticosamente
si trovarono a elaborare entro i limiti
asfittici della “España desarrollista” i
contenuti di un’identità collettiva nella
quale si mescolavano — in ciascuno
con dosaggi e forme differenti — i
nuovi fermenti culturali, gli orizzonti
politici della contestazione, le sfide
dell’avanguardia artistica, la parabola
dell’engagement e la ricerca di una li-
bertà rivoluzionaria perché fondata su
stili di vita eversivi dell’ordine tradi-
zionale di una società soffocata da
schemi mentali obsoleti. 

Sarebbe impossibile riepilogare in
una recensione la feconda abbondanza
di storie piccole e grandi, episodi riso-
lutivi, eventi simbolici, umori culturali
e fluidi vitali che si riversano come af-
fluenti nell’alveo di una narrazione
capace di dipanare per quasi 450 pagi-
ne i fili delle esistenze dei protagonisti
— vittime della repressione franchi-
sta, vinti della guerra e del dopoguer-
ra, esiliati, ragazze “moderne” e artisti
“maledetti” — che si incontrano e si
intrecciano per poi sciogliersi e prose-
guire il proprio cammino. Ad agire co-
me controcanto di questa convincente
galleria di personaggi è la figura di
Ramiro Fonseca, il funzionario del
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Cuerpo General de Policía che attra-
versa l’intero arco temporale del libro
dedicandosi a vigilare persone sospet-
te e a infiltrarsi nei gruppi politici an-
tifranchisti: nelle sue relazioni ascol-
tiamo il rumore sinistro della prosa del
regime, ove l’umorismo grottesco e
involontario che talvolta ne scaturisce
sottolinea le dolorose circostanze di
un presente lacerato dalla paura e dal-
l’oppressione. 

Affiorano così idee e passioni, pro-
getti e fallimenti, credenze e disillu-
sioni, esperienze e aspettative che a-
dombrano le fattezze di un’epoca e
proiettano luce sui processi storici dai
quali scaturirono i germi del muta-
mento; maneggiando con maestria le
proprie risorse narrative Molina Foix
si insinua nelle pieghe della memoria
per restituire al lettore tracce, immagi-
ni e frammenti di un passato paziente-
mente ricomposto nel mosaico polifo-
nico delle storie vere e delle biografie
verosimili che emergono da queste a
volte smaglianti corrispondenze. 

Ed è proprio dalla scelta in certo
modo fondativa di affidare la narrazio-
ne ai carteggi — un genere che, come
ci ha ricordato Silvio Lanaro, talvolta
racchiude «una vera e propria regesta-
zione della storia, magari mossa da in-
tenzioni didascaliche ma comunque
improntata a una lettura ex post di e-
venti remoti o a giudizi su un presente
vissuto da spettatori con la memoria
intatta» (Raccontare la storia. Generi,
narrazioni, discorsi, Venezia, 2004)
— che si sprigiona l’“effetto di realtà”
dal quale è pervaso il romanzo. La sua
valenza memoriale risiede, infatti, nel-
l’attitudine a fondere vicende pubbli-
che e traversie private, combinando
quanto realmente ebbe luogo con
quanto potrebbe essere accaduto.

In tal senso mi sembra assai condi-
visibile l’affermazione di Félix de

Azúa secondo la quale El abrecartas
si convertirà nel Jarama del XXI se-
colo: testo di ampio respiro narrativo,
contraddistinto da una varietà di regi-
stri quasi sempre appropriati e dotato
dell’indubitabile qualità di ispirare in-
terrogativi etico-politici e illuminare
passaggi storici di grande spessore, mi
sembra destinato a occupare uno dei
gradini più alti del canone letterario di
questo inizio secolo, così segnato, al-
meno in Spagna, dalla incessante e-
splorazione di un “passato che non
passa”. (F. Cossalter)

Vicente Sánchez-Biosca, Cine de his-
toria, cine de memoria. La representa-
ción y sus límites, Madrid, Cátedra,
2006, pp. 176, ISBN 84-376-2314-6.

L’ossessione per la memoria che
caratterizza il nostro presente — così
incapace di costruire un progetto glo-
bale di futuro e di conseguenza tutto
proteso a rintracciare nel passato i cor-
rettivi simbolici all’insicurezza che lo
attanaglia — ha incontrato nell’ege-
monia, nelle gerarchie e nelle pratiche
della società dello spettacolo l’indi-
spensabile volano della sua massifica-
zione e della sua affermazione media-
tica. L’esito per nulla secondario di
questo fenomeno — non ci si stan-
cherà mai di ripeterlo — è stata la cri-
stallizzazione di un’immagine del pas-
sato sottomessa alle esigenze e alle
strategie del consumo di massa, dalle
quali il passato è convertito di conti-
nuo in una merce — si tratti di un li-
bro, un film, un documentario, una
mostra, una serie televisiva — cioè in
un prodotto ostaggio di un processo di
banalizzazione e derealizzazione.

La necessità — avvertita con ur-
genza da molti osservatori — di com-
battere contro le semplificazioni del-
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l’industria culturale e di proporre una
riflessione “antagonista” sui meccani-
smi di trasmissione e rappresentazione
della memoria trova una felice messa
in opera nel libro di Vicente Sánchez-
Biosca, uno dei più autorevoli studiosi
spagnoli di storia del cinema, il quale
ha rivisto e raccolto in questo Cine de
historia, cine de memoria. La repre-
sentación y sus límites alcuni articoli
sull’argomento in precedenza apparsi
su varie riviste.

La solo apparente eterogeneità nel-
la provenienza degli interventi, che
corrispondono grossomodo ai capitoli
del testo, testimonia della solidità e
dell’ampiezza di riferimenti del pro-
getto di ricerca di Sánchez-Biosca in-
torno alle forme audio-visive di co-
struzione della memoria collettiva, qui
orientato all’analisi di alcuni casi di
studio reciprocamente pertinenti e le-
gati da un’articolazione metodologica
condivisa. Il libro esamina infatti la
duplice funzione del cinema in quanto
agente e allo stesso tempo fonte della
storia, intrecciando la valutazione del
valore performativo dei materiali au-
dio-visivi con l’indagine rispetto alla
loro vocazione documentale e testimo-
niale, identificando nella collocazione
di frontiera, a metà fra storia e memo-
ria, del linguaggio cinematografico la
specificità della sua relazione con il
passato: «Subyace a estos ensayos la
idea de que lo visual (y, muy en parti-
cular, la fotografía y el cine) asienta y
cristaliza ciertos aspectos de la memo-
ria colectiva, operando por selección
entre imágenes, convirtiendo algunas
de ellas en emblemas de valores, ideas
y, por tanto, mediante abstracción, in-
cluso si esto supone extraviar el conte-
nido concreto de las mismas o falsear
su origen. Y se trate de cine de ficción
o documental, el mecanismo es igual-
mente válido, lo que no contradice que

ambos modelos estimulen respuestas
diferentes y expectativas también di-
versas».

Assistiamo così, nella prima parte,
all’esplorazione del carisma cinemato-
grafico di José Antonio («entre líder y
santo») e dell’immagine civile di Fran-
co («entre el ocio y la intimidad»),
mentre il capitolo forse più militante
discute le recenti approssimazioni tele-
visive e cinematografiche alla Spagna
degli anni Sessanta, dall’immagine in
certo modo nostalgica ma priva di con-
sistenza storica proposta dalla serie, di
enorme successo, Cuéntame cómo pa-
só ai molteplici film che, negli ultimi
anni, hanno cercato di mettere a fuoco
l’ultima tappa della dittatura e l’epoca
della Transizione. Ed è proprio contro
il tentativo di presentare come un pro-
getto di ricostruzione della memoria
quel che invece è un processo di rici-
claggio della vita quotidiana e mediati-
ca degli anni Sessanta che Sánchez-
Biosca volge con maggior verve pole-
mica il proprio sguardo storico e criti-
co, con pagine di grande efficacia ar-
gomentativa tese a decostruire i luoghi
comuni su cui si appoggiano gli usi
pubblici del passato.

La seconda parte affonda le radici
nella problematica dei cosiddetti limiti
della rappresentazione della Shoah,
riepilogando le questioni etiche ed
epistemologiche che ha suscitato e ri-
percorrendo le differenti forme della
raffigurazione visiva degli orrori dello
sterminio. In continuo dialogo con gli
interpreti più originali di questa tema-
tica cruciale (da Didi-Huberman e
Agamben a Lanzmann e Traverso),
Sánchez-Biosca sottopone a scrutinio i
trattamenti cinematografici della
Shoah, analizza i caratteri della vio-
lenza nazista e si interroga in maniera
molto convincente, a partire dall’e-
vento-limite del XX secolo, intorno
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allo statuto della testimonianza, ai cri-
teri morali e politici che sorreggono i
tentativi di restaurazione di una me-
moria esemplare e ai rischi dell’abuso
che si nascondono dietro ogni gestio-
ne nel presente di un’esperienza del
passato. (F. Cossalter)

A. Morales Moya, M. Esteban de Ve-
ga (eds.), ¿Alma de España? Castilla
en las interpretaciones del pasado es-
pañol, Madrid, Marcial Pons, 2005,
pp. 339, ISBN 84-96467-11-2.

Il testo presentato è una raccolta di
saggi, che i curatori hanno raccolto,
attorno alla funzione della Castiglia
nella storiografia spagnola. Analizzan-
done vari aspetti, ogni saggio propone
una diversa visione del presunto pro-
tagonismo castigliano nella storia, co-
sì come venne diffusa dalle prime cro-
nache quattrocentesche fino al Vente-
simo secolo. Nella prima relazione
Antonio Morales Moya tratteggia un
quadro della preponderanza castiglia-
na in vari autori durante i secoli, le-
gando strettamente le opere descritte
alle epoche e alle vicende che la na-
zione stava affrontando. 

Nel secondo Benoît Bellistrandi si
concentra in particolar modo sugli sto-
rici del Diciannovesimo secolo e sul
processo di costruzione di una storia
nazionale, sia da parte di personaggi
convinti della centralità castigliana nel
processo di unificazione della nazio-
ne, sia da parte di intellettuali portatori
di valori legati all’importanza della
pluralità nella storia. 

Il terzo saggio, di Mariano Esteban
de Vega, focalizza l’attenzione sull’o-
pera di Modesto Lafuente, l’Historia
General, mentre il quarto, di Pilar Ma-
estro González, si occupa della ma-
nualistica scolastica e della sua impor-

tanza nella diffusione di idee di carat-
tere storico-nazionale. Dopo un’anali-
si di tipo generale, l’Autrice affronta
l’argomento considerando prima i testi
scolastici in epoca isabelina e la loro
tendenza a elaborare personaggi della
storia spagnola che vanno a costituire,
poco a poco, stereotipi che rimangono
saldi anche nei testi scolastici dei de-
cenni successivi, e che tendono a lega-
re fortemente la storia spagnola al
pensiero cattolico. 

María Dolores de la Calle Velasco
propone, nel quinto saggio del testo,
una descrizione della presenza della
Spagna, e soprattutto della Castiglia,
nei discorsi che Rafael Altamira fece
durante i congressi nell’America del
sud all’inizio del Ventesimo secolo, in
occasione delle celebrazioni del terzo
centenario della fondazione dell’Uni-
versità di Oviedo, università in cui
insegnava. 

Durante le sue conferenze, il pro-
fessore sottolineava i vincoli ideali
presenti tra Spagna e America latina,
ponendo l’accento sull’importanza
della lingua castigliana come tratto
culturale oltre che linguistico che ac-
comuna i paesi che lo utilizzano, e
non sfuggì a critiche di “panispanismo
conservatore” che alcuni intellettuali
gli avanzarono. 

Le relazioni di Enrique Ucelay-Da
Cal e Justo Beramendi sottolineano ri-
spettivamente la predominanza che la
Castiglia ha assunto, in passato, ai
danni della rilevanza storica di comu-
nità come la Catalogna e la Galizia, e
ripercorrono efficacemente la storio-
grafia legata alle due zone. Infine
Jean-René Aymes raccoglie le teorie
che sono andate a diffondere, nella
Francia del Diciannovesimo secolo,
l’infamante leyenda negra legata alla
storia spagnola e anche alla sua geo-
grafia, al paesaggio brullo e sterile che
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viene identificato in maniera partico-
lare con quello castigliano.

Nell’insieme il libro riesce a forni-
re un buon materiale per lo studio del-
l’argomento proposto, e come accen-
nato affronta diversi aspetti della que-
stione grazie alle interpretazioni e alle
riflessioni dei vari studiosi. Alla fine
dell’opera è presente un indice dei no-
mi ma non una bibliografia, anche se
quest’ultima è ricavabile dalle esau-
rienti note che sono presenti in tutti i
saggi. (A. Villa) 

Rafael Aracil, Antoni Segura (eds.),
Espai, art i memòria: El Pavelló de la
República. París 1937/Barcelona
2007, Barcelona, Publicacions i Edi-
cions de la Universitat de Barcelona,
2008, pp. 115, ISBN 978-84-475-
3271-1.

Possiamo affermare che El Pavelló
de la República ha vissuto tre volte, e
sempre intensamente.

La prima volta, quando fu innalza-
to in funzione della Esposizione inter-
nazionale di Parigi del 1937. La sua
costruzione, affidata dal governo re-
pubblicano agli architetti Josep Lluís
Sert e Luís Lacasa, si distinse in quel
contesto per le sue forme di sempli-
cità, leggerezza e razionalità che con-
trastavano fortemente con la maggio-
ranza dei padiglioni espositivi che era-
no stati edificati per l’occasione e che
si caratterizzavano per la monumenta-
lità e la retorica. Fortemente legato ai
suggerimenti architettonici del Bau-
haus e di Le Corbusier, si ispirava con
forza alla scuola del razionalismo e
metteva in evidenza la semplicità e
singolarità delle forme, unitamente al-
la funzionalità degli spazi disponibili.
Il fatto poi che al suo interno venisse
esposto il Guernica di Picasso ne au-

mentò in maniera singolare il successo
e richiamò oltremisura l’attenzione del
pubblico. 

Conclusasi l’Esposizione, l’edifi-
cio fu, ovviamente, abbattuto.

Cinquantacinque anni più tardi, su
suggerimento di Jorge Semprún, mini-
stro della Cultura, l’edificio — legato
ad una funzione “effimera” come era
quella dell’avvenimento espositivo
parigino, ma anche al ricordo della Se-
conda Repubblica sconfitta da Franco
— venne ricostruito, identico e con gli
stessi materiali che erano stati utiliz-
zati negli Anni Trenta; questa volta
aveva nuovamente una funzione “effi-
mera”, in quanto era destinato ad esse-
re una sala per esposizioni nel corso
dei giochi olimpici di Barcellona. Se-
condo il progetto e il desiderio di
Semprún, anche il Guernica di Picas-
so sarebbe dovuto tornare lì, nella col-
locazione che aveva avuto nel 1937.
Ma Semprún cessò di essere ministro
e la sua idea venne immediatamente
abbandonata: il Guernica non abban-
donò Madrid per trasferirsi a Barcello-
na. Tuttavia il 21 marzo 2002 una per-
fetta riproduzione dell’opera fu collo-
cata là dove l’originale aveva fatto
mostra di sé nel 1937.

Finite le Olimpiadi, che fare del-
l’ingombrante “monumento effimero”
che, per di più, portava un nome non
certo “in linea” con la istituzione mo-
narchica che reggeva la Spagna?

Il 21 novembre 1996 aveva luogo
la inaugurazione del Pavelló de la Re-
pública trasformato in biblioteca e cen-
tro di ricerca e documentazione della
Universitat de Barcelona. In esso han-
no trovato spazio il Centre d’estudis
històrics internacionals (Cehi), fondato
da Jaume Vicens Vives nel 1949, e il
Centre d’estudis d’història contem-
porània — Biblioteca Figueras, nato
nel 1967. In qualche modo, il cerchio
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si chiudeva in forma assolutamente lo-
gica: all’interno di un edificio che sim-
bolicamente (e come denominazione)
ricorda gli Anni Trenta, si incontrano
oggi coloro che studiano la Seconda
Repubblica, la Guerra civile, il regime
franchista, facendo così del Pavelló un
vero e proprio “luogo della memoria”
che conserva per di più 150 mila libri,
quasi undicimila periodici e alcune im-
portanti collezioni archivistiche.

Il volume ripercorre, in maniera
rapida ma ben informata, i temi delle
avanguardie artistiche degli Anni
Trenta (L. Circot, pp. 15-27), della ar-
chitettura degli stessi anni (J. Puig i
Batalla, pp. 29-47), delle Esposizioni
universali fino al 1937 (P. Lo Cascio,
pp. 49-58), della nascita del Pavelló
(E. Barbé e O. Dueñas, pp. 59-72),
della sua ricostruzione (M. Espinet e
A. Ubach, pp. 75-80) e della sua tra-
sformazione in Centro di studi (J.M.
Rúa Fernández, pp. 81-89). Lola Ha-
rana (pp. 91-102) ricostruisce le vi-
cende del Cehi e infine Olga Giralt e
Lourdes Prades (pp. 103-115) descri-
vono i fondi bibliografici ed archivi-
stici conservati — consultabili in
www.bib.ub.edu/biblioteques/pavello-
republica. (L. Casali)

II. Fino al ’98

Pedro A. de Alarcón, Diario de un tes-
tigo de la guerra de África, edición de
Pilar Palomo, Sevilla, Fundación José
Manuel Lara, 2005, pp. 656, ISBN 84-
96152-32-4.

La fortuna di Pedro Antonio de
Alarcón è senza dubbio legata al Dia-
rio che egli scrisse della propria espe-
rienza di giornalista e combattente nel
corso della guerra ispano-marocchina
del 1859-60. Questo libro è stato spes-

so considerato come l’opera prima del
giornalismo bellico spagnolo, ma an-
che, grazie all’interesse dell’Autore
per usi e costumi del Marocco, come
un classico della letteratura romantica
orientalista. Un testo molto citato e
usato, ma fino ad ora maggiormente
conosciuto nella sua edizione del
1880, ampiamente maneggiata e rima-
neggiata dall’Autore. Il testo pubbli-
cato da María del Pilar Palomo propo-
ne invece l’edizione originale uscita a
puntate nel 1859-1860 e stampata dal-
l’editore Gaspar y Roig di Madrid. Il
testo, corredato oltre che dalle illustra-
zioni originali da un ottimo apparato
critico e da un’interessante introduzio-
ne, è di notevole interesse in quanto
permette di recuperare lo spirito origi-
nale dell’opera alarconiana, quell’en-
tusiasmo romantico e patriottico che
verrà leggermente stemperato nell’e-
dizione del 1880. Nel 1859 il ventiset-
tenne Alarcón era un giovane imbevu-
to di ideali eroici, patriottici e religio-
si, che sognava una rigenerazione del-
la Spagna che sarebbe dovuta iniziare
proprio dalla guerra “de África”, vista
come catalizzatore delle energie na-
zionali verso un obbiettivo glorioso.
Venti anni dopo, il non più giovane
Alarcón, deluso dalla politica e dalle
vicende storiche, toglierà la maggior
parte dei temi rigenerazionisti e rive-
drà profondamente la sua opera alla
luce anche di quanto accaduto po-
steriormente. 

L’edizione di María del Pilar Palo-
mo è quindi di grande interesse in
quanto permette di recuperare la pri-
ma versione dell’opera alarconiana,
un testo sicuramente meno conosciuto
(l’unica edizione posteriore al 1860 è
del 1974) ma che permette di capire il
successo di Alarcón negli anni Sessan-
ta del XIX secolo, così come studiare
l’evoluzione e il cambiamento della
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sua figura e del suo percorso politico-
intellettuale. (J. González Díez) 

José A. González Alcantud (ed.), Ma-
nuel Lorente Rivas (col.), Pedro Anto-
nio de Alarcón y la Guerra de África.
Del entusiasmo romántico a la com-
pulsión colonial, Barcelona, Anthro-
pos, 2004, pp. 175, ISBN 84-7658-
703-1.

L’interesse contemporaneo per l’o-
pera e la figura di Pedro Antonio de
Alarcón è testimoniato dal volume cu-
rato dall’antropologo José Antonio
González Alcantud. Questo piccolo
volume raccoglie una serie di interes-
santi contributi nati intorno al progetto
di una mostra su Alarcón realizzatasi a
Granada nel maggio del 2003.

Victor Morales Lezcano, nel sag-
gio Pedro Antonio de Alarcón en el
torbellino de la Guerra de África rico-
struisce le origini dell’africanismo
spagnolo e dell’interesse ispanico per
il Nord Africa, molto precedente al
1859 e contestualizzabile nella rivalità
franco-anglo-spagnola per il controllo
del Maghreb e dello stretto. Morales
Lezcano passa poi a esaminare come
l’opera di Alarcón abbia esercitato una
profonda influenza nell’immaginario
spagnolo per quanto riguarda la con-
cezione del Nord Africa come “fron-
tiera” e quali sono stati gli effetti più
rilevanti. Di particolare interesse an-
che il saggio di Amelina Correa Ra-
món, Los otros cronistas de la Guerra
de África, dove si passano in rassegna
le altre figure di cronisti e intellettuali
che, assieme ad Alarcón, si trovarono
coinvolti nella guerra — da Victor Ba-
laguer y Cirera a Gaspar Núñez de Ar-
ce a Antonio Ros de Olano. Un buon
numero di saggi sono dedicati all’ap-
profondimento della figura di Alarcón:

quelli di González Alcantud (Pedro
Antonio de Alarcón, héroe cultural en
la frontera prohibida), Cristina Viñes
Millet (El africanismo de Pedro Anto-
nio de Alarcón), Antonio Enrique
(África: radiografía de un sentimiento
en Pedro Antonio de Alarcón) e, infi-
ne, quello di Antonio Lara Ramos su
Pedro Antonio de Alarcón: una vida
más allá de la Guerra de África, nel
quale si ripercorre la traiettoria alarco-
niana successiva al Diario, traiettoria
indispensabile per arrivare a capire la
conosciuta edizione del 1880 (vedi
scheda precedente). Il volume si chiu-
de con un saggio di Vicente Moga Ro-
mero su Melilla y la guerra de Tetuán:
la escenificación de una nueva ciu-
dad, molto interessante — l’argomen-
to sono le evoluzioni urbanistiche di
Melilla successive alla guerra del
1859 — ma abbastanza slegato dal re-
sto del volume come argomento. 

In conclusione, si tratta di un insie-
me di saggi nel complesso molto utili
e interessanti per approssimarsi all’o-
pera e alla figura di Alarcón, così co-
me al contesto africanista ed orientali-
sta dell’epoca nel quale egli si trovò
ad agire. (J. González Díez) 

III. 1898-1939

Manel Risques (coord.), Visca la Re-
pública!, Barcelona, Proa, 2007, pp.
278, ISBN 978-84-8437-989-8.

Il volume raccoglie i testi di dieci
delle conferenze che furono tenute, fra
il 18 aprile e il 30 maggio 2006, nel
centralissimo Palau de la Virreina di
Barcellona in commemorazione del
75° anniversario della proclamazione
della Seconda Repubblica spagnola
«devant del silenci oficial al voltant
d’un període que constitueix l’antece-
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dent històric de l’actual democràcia»
(p. 9).

I temi che furono affrontati inten-
devano mettere a fuoco i punti centrali
che caratterizzarono l’esperienza re-
pubblicana, «el primer gran projecte
de modernització contemporània, ple-
na de llums però també d’ombres»
nella Spagna del XX secolo (p. 11).

Dopo un intervento di contestua-
lizzazione affidato a Ricard Vinyes
(La República, referent democràtic
d’Europa) e un esame generale sui
motivi che determinarono il crollo
della monarchia in Spagna, dovuto a
Josep Fontana (Com i per què va arri-
bar la República?); vengono affrontati
alcuni temi di carattere prevalente-
mente locale (sulla Catalogna) ed altri
relativi alla situazione più generale
della Penisola. Per quanto riguarda i
primi, non potevano mancare un esa-
me del “catalanismo”, affidato a Borja
de Riquer (El catalanisme de dretes i
d’esquerres), oltre ad una particolare
attenzione alla analisi di “genere” (Su-
sanna Tavera, El vot de les dones a la
Catalunya Republicana).

La scelta degli argomenti più ge-
nerali relativi all’intero contesto na-
zionale mette in luce elementi di gran-
de rilievo, ma non è certo esaustiva né
pone in primo piano tutte le caratteriz-
zazioni socio-culturali che contrasse-
gnarono l’esperienza repubblicana.
Abbiamo così Joan Culla che affronta
il tema delle opzioni istituzionali
(Unitarisme, autonomia, federalisme);
Santos Juliá che sintetizza il difficile
rapporto fra Chiesa e Stato (Catolicis-
mo frente a laicismo) e ancora Ricard
Vinyes che affronta l’argomento delle
“forme” politiche e delle loro basi di
pensiero teorico (Frontpopulisme i
feixisme). Interessante, ma in parte
marginale, lo studio di Manel Risques
sulla riforma delle forze dell’ordine

(La reforma de la policia a la Segona
República).

Il volume si chiude con un inter-
vento di Enric Ucelay da Cal su Evo-
cacions recurrents de “la República”
somniada: “compromís cultural” com
a sinònim de militància ideològica es-
querrana e di Carme Molinero su La
costrucció de la memoria de la II Re-
pública, che ci ricorda come «fins fa
poc temps, en el debat públic […] la
Segona República era gairebé absent»
(p. 253), in quanto le argomentazioni
propagandistiche del quarantennio
franchista erano riuscite a cancellarne
la esistenza. O meglio: a cancellare i
caratteri di positività che essa aveva
immesso nella storia della Spagna,
modernizzando la società iberica ed
avviandola lungo un cammino che la
metteva al passo con il resto dell’Eu-
ropa. Ancora oggi — conclude Moli-
nero — «la imatge de la Segona Repú-
blica en l’imaginari collectiu […] con-
tinua essent nebulosa i poc ajustada a
la història» (p. 272).

Il libro dunque si offre come un
utile strumento di alta divulgazione
per “rimettere a posto” le cose e far
conoscere un poco di più la realtà di
ciò che accadde veramente nella Spa-
gna democratica a partire dall’aprile
1931. (L. Casali)

Manuel Tagüeña Lacorte, Testimonio
de dos guerras, Barcelona, Editorial
Planeta, 2005, pp. 737, ISBN 84-08-
05977-7.

Questo libro è la riedizione della
lunga ed interessante autobiografia
scritta da Manuel Tagüeña e pubblica-
ta per la prima volta all’inizio degli
anni Settanta in Messico, e poi dopo la
morte di Franco, nel febbraio 1978, in
Spagna. Rispetto alle precedenti, que-

Schede

87“Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 79-97



sta edizione ospita un prologo di Ga-
briel Cardona e delle note biografiche
sui principali personaggi incontrati nel
libro ad opera di Xavier Moreno Juliá.
Il lavoro termina con un’appendice
contenente nomi e foto dei Ministri
dei vari governi della Repubblica in
guerra, dal governo Casares Quiroga
del luglio 1936 al Consejo Nacional
de Defensa del 1939, ed una cronolo-
gia delle vicende belliche.

L’Autore ha effettivamente vissuto
un esperienza politica e di vita non co-
mune. Attivo militante delle Joventu-
des Socialistas e della Federación
Universitaria de Estudiantes, partecipa
sotto la guida di Ferdinando de Rosa,
che conosce personalmente, agli scon-
tri con le milizie delle destre nella Ma-
drid della seconda Repubblica, scossa
da forti lotte sociali e politiche. Avvi-
cinatosi alle organizzazioni comuniste
dopo la fusione delle Joventudes so-
cialista e comunista, partecipa alla
Guerra civile dapprima nel battaglione
11 Ottobre sulla sierra de Guadarrama
e poi come ufficiale dell’Ejército Po-
pular. Durante la battaglia dell’Ebro è
comandante del XV° Corpo; assieme
a Líster e Modesto è l’ufficiale con
maggiori responsabilità sul campo.
Dopo la guerra è esule in URSS. Par-
tecipa nel 1939 ad una difficile mis-
sione in Francia per conto dell’Inter-
nazionale che lo porta suo malgrado a
girare mezzo mondo ed a sbarcare a
New York prima di poter rientrare in
Russia. Durante la seconda guerra
mondiale è istruttore dell’Accademia
Frünze, soggiornando in alcune città
sovietiche come Mosca, Taskent e
Vladimir. Infine, nel dopoguerra viene
trasferito nella Jugoslavia di Tito co-
me istruttore militare dell’esercito ju-
goslavo. Si trova in Jugoslavia al mo-
mento della risoluzione del Co-
minform contro Tito del giugno 1948.

Ammiratore dell’esperienza jugosla-
va, in realtà sceglie di allinearsi con le
posizioni “cominformiste” del PCE e
viene trasferito in Cecoslovacchia.
Negli anni seguenti, deluso dalle espe-
rienze vissute nel mondo comunista,
raggiunge alcuni familiari già stabiliti-
si in Messico. La sua pertanto è una
testimonianza interna alle vicende ed
ai problemi della Guerra civile spa-
gnola come della realtà sovietica du-
rante la seconda guerra mondiale e de-
gli ambienti dell’esilio comunista spa-
gnolo in URSS di quel periodo.

Il libro è senz’altro pieno di osser-
vazioni interessanti, stimolante anche
a tanti anni di distanza dalla prima
edizione, sebbene datato nelle inter-
pretazioni. Il clima esistente a Madrid
prima della Guerra civile è descritto
con molta efficacia. Per lui «la Guerra
civil representaba no sólo el fracaso
de la República sino de la España en-
tera […] la responsabilidad del fraca-
so no era solo de los gobernantes, sino
de la oposición que a derecha e iz-
quierda no había dado sosiego al nue-
vo régimen desde el 14 de abril […]
intransigencias, intereses creados, im-
paciencias y demagogias se opusieron
a ello» (p. 111). L’Autore riprende in
questo caso le tesi proprie dell’opposi-
zione antifranchista negli anni in cui il
libro fu scritto, quella ammissione di
responsabilità di tutti gli spagnoli nel-
lo scoppio della guerra che avrebbe
dovuto aprire le porte alla politica di
riconciliazione nazionale. Molto effi-
cace è anche il racconto della prima e-
sperienza di miliziano. Nelle pagine
dedicate alla guerra mi pare che il di-
scorso si faccia più tecnico ed imper-
sonale, alla descrizione del vissuto si
sostituiscono relazioni circa gli spo-
stamenti e la riorganizzazione dei re-
parti e la descrizione dei problemi mi-
litari che si erano presentati nel corso
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delle principali battaglie. Attenzione
particolare è dedicata a quella dell’E-
bro, che lo vide occupare posizioni di
grande responsabilità. Per il nostro,
non vi erano per l’esercito repubblica-
no molte alternative alla terribile lotta
di logoramento affrontata, mentre
Franco, aggirando il fronte, avrebbe
potuto evitare molte vittime puntando
direttamente sulla Catalogna. «El ejér-
cito republicano en otros frentes debía
haber apoyado nuestra resistencia con
operaciones de mayor o menor en-
vergadura — afferma — y eso es lo
que no se hizo, a pesar de las órdenes
recibidas» (p. 231). Ritorna la tesi del
sabotaggio da parte dell’esercito del
Centro e del Levante già avanzata da
alcuni protagonisti soprattutto comu-
nisti di quella battaglia. La vivacità
della descrizione dell’esperienza per-
sonale torna parlando dell’Unione So-
vietica della fine degli anni Trenta e
poi nel periodo della seconda guerra
mondiale, della miseria, della fame,
del mercato nero più o meno tollerato
dalle autorità, del severo controllo po-
litico. Al nostro non sfugge certo il ca-
rattere gerarchico e repressivo del si-
stema sovietico. Le cose andavano
forse peggio in seno all’ambiente de-
gli esuli spagnoli, e Tagüeña non man-
ca di descrivere soprattutto la lotta fe-
roce per conquistare la leadership del
partito tra Dolores Ibarruri e Jesús
Hernandez dopo la morte di José Diaz,
e gli screzi tra Líster e Modesto. 

Il nostro dà un giudizio positivo
della linea del partito e delle organiz-
zazioni comuniste nel corso della
Guerra civile. «Existía un tremendo
“proselitismo” comunista — ammette
— […] pero era sobre la base del pres-
tigio que habían conseguido comba-
tiendo, y lo primero que el partido
exigía de sus afiliados era que dieran
ejemplo de sacrificio, dándoles el ho-

nor de morir en primera linea» (p.
150). Diverso è il discorso quando il
nostro si trova a vivere in Unione So-
vietica. Nonostante le delusioni speri-
mentate in quegli anni, Tagüeña non
perde la sua fede nel comunismo. «Por
mucho tempo aún seguí considerando
que los ideales no podían identificarse
con las debilidades humanas de sus
partidarios — afferma — Por otra par-
te, tenía la ilusión de que la victoria
contra Hitler […] representaría un
viento de libertad que hasta suavizaría
los duros rasgos del régimen soviéti-
co» (p. 477). In Jugoslavia il nostro è
stanco e disilluso, anche se mostra una
indubbia ammirazione per il carattere
popolare dell’esercito e delle istituzio-
ni jugoslave. La scomunica contro Ti-
to rappresenta il momento finale del
suo distacco dal comunismo. 

«Me aparté del comunismo no por
sus fines, sino sus métodos — afferma
l’Autore, tentando nell’epilogo di
tracciare un bilancio del suo percorso
— pero ni me pasé al bando contrario,
ni me desentendí de la inquietante rea-
lidad de esta época de crisis total de
ideologías y regímenes políticos» (p.
660). Conclude augurandosi la nascita
di una nuova ideologia che, fondendo
socialismo e libertà, dia un senso a
tante rivolte, a tanti sacrifici, alla stes-
sa vita umana. (M. Puppini)

Enrique Moradiellos, Don Juan Ne-
grín, Barcelona, Península, 2006, pp.
651, ISBN 978-84-8307-753-5.

A proposito della Seconda Repub-
blica e della Guerra civile, nella ampia
(e forse ancora predominante) lettera-
tura pro-franchista e antirepubblicana
che sta circolando e viene prodotta an-
cor oggi, la figura e l’opera di Juan
Negrín (Las Palmas 1892-Parigi 1956)
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sono rappresentate correntemente co-
me la sintesi negativa in assoluto della
politica condotta a Madrid nel 1936-
1939. Tutto in lui è descritto come as-
solutamente deleterio, a partire da una
immagine personale che peggiore non
potrebbe essere e nella quale andreb-
bero assommandosi tutti i vizi peggio-
ri, a partire da una insaziabile fame di
cibo e di sesso: «gula insaciable, luju-
ria desbocada, innata cobardía, de-
saforada codicia y férrea drogodepen-
dencia (…). No sabe hablar. Ni escri-
bir» (p. 15). Si tratta di una ostilità che
è generale nel “bando franchista”, ma
che trova non pochi sostenitori anche
fra i repubblicani, soprattutto se domi-
nati da un profondo e pregiudiziale
anticomunismo, ma fra di essi non
mancano gli stessi socialisti, a partire
da colui che per molti anni era stato
suo amico fraterno, Indalecio Prieto,
per non parlare di Francisco Largo
Caballero.

D’altra parte non va dimenticato
che Negrín, prima come ministro poi
come Presidente del Consiglio, fu il
più convinto sostenitore della necessità
di battersi fino in fondo per la Repub-
blica e di continuare ostinatamente e
senza compromessi la guerra in sua di-
fesa. Già nell’estate del 1937, se
«Azaña entendía que la derrota era ine-
vitable y sólo restaba tratar de apelar a
la intervención humanitaria de las
grandes democracias para lograr la paz
a toda costa y casi a cualquier precio»;
da parte sua Negrín «seguía creyendo
que era posible evitar la derrota gracias
a la agudización de las tensiones entre
el Eje ítalo-germano y la entente fran-
co-británica» (p. 298). Né è da sottova-
lutare il fatto che la idea — determi-
nante per iniziare ad armarsi e per
mantenere a un livello adeguato il con-
flitto — di depositare in Unione Sovie-
tica gran parte delle riserve auree spa-

gnole fu prevalentemente sua e che,
ancora oggi, su quella che viene de-
scritta come una “alienazione ingiusti-
ficata” del tesoro spagnolo (nonostante
che da oltre un trentennio se ne cono-
scano documentalmente tutti i partico-
lari) si appuntano leggende e falsità, al
fine di screditare l’attività dello Stato
repubblicano, dei suoi dirigenti e so-
prattutto di Negrín che di quella ge-
stione fu il principale esecutore.

Ricordiamo che molti testimoni in
mala fede e storici superficiali o suc-
cubi di preconcetti continuano a vede-
re in quella operazione un vero e pro-
prio furto voluto da Mosca e un inte-
resse privato di arricchimento perso-
nale portato avanti da Negrín: chi si è
impadronito dell’oro di Mosca e a
quali fini? Già negli anni Settanta Án-
gel Viñas aveva dimostrato che «sin el
recurso a la venta de las reservas aurí-
feras (y argentíferas) y su conversión
en divisas e instrumentos de pago ex-
teriores, no habría habido posibilidad
alguna de resistencia militar y finan-
ciera» (pp. 218-219) e che la operazio-
ne «no fue una imposición, ni una de-
manda, ni una trampa tendida por Sta-
lin» (p. 206). La documentazione rela-
tiva all’oro è depositata in archivi
pubblici da molto tempo. Essa, per di-
sposizione testamentaria di Juan Ne-
grín, fu fatta pervenire in originale al-
lo stesso Stato spagnolo e consegnata
il 18 dicembre 1956 al Consolato ge-
nerale di Parigi (p. 605). Che poi
Franco non la abbia resa pubblica, è
un altro discorso (ben comprensibile
politicamente), ma da quei documenti
appariva con estrema evidenza e chia-
rezza che tutto l’oro era stato speso in
modo legale nello sforzo di guerra
condotto dalla Repubblica.

Non solo. Appena il 28 per cento
del denaro da esso ricavato restò in
Unione Sovietica, mentre ben il 72 per
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cento fu convertito in valuta e trasferi-
to da Mosca a Parigi, alla Banque
Commerciale pour l’Europe du Nord,
«para satisfacer el pago de compras y
servicios requeridos de otros países»;
l’Unione Sovietica non ci guadagnò
dalla gestione preferenziale con la Re-
pubblica che il deposito dell’oro signi-
ficò, se è vero che due prestiti (di 70 e
50 milioni di dollari accordati fra il
marzo 1938 e il gennaio 1939) non fu-
rono mai rimborsati, dal momento che
l’oro finì e la sconfitta della Repubbli-
ca rese impossibile il recupero di quei
crediti (p. 218).

Negrín fu dunque indubbiamente
— e le pagine che Moradiellos gli de-
dica lo dimostrano ad abundantiam —
uno dei più attenti, brillanti e coerenti
politici della Spagna repubblicana.
Questa ampia (forse eccessivamente
ampia: molte pagine di inquadramento
generale potevano essere più contenu-
te…) biografia ce lo presenta sin dagli
anni giovanili, durante i quali studiò
medicina in Germania, e durante la at-
tività di ricercatore e di studioso di
avanguardia nella Spagna immediata-
mente successiva alla Grande Guerra
(divenne cattedratico nel 1922, ad ap-
pena trenta anni di età); fino alla “sco-
perta” della politica che, per lui, av-
venne come reazione diretta al colpo
di Stato di Primo de Rivera. Nel 1929
si iscrisse al Partito socialista: «era el
primer científico relevante que se in-
corporaba al movimiento socialista»
(p. 104).

La ricca ed importante documenta-
zione usata da Moradiellos fa sì che ci
troviamo di fronte ad un libro che po-
ne un punto fermo molto avanzato
nella ricerca e nella ricostruzione delle
vicende dei governi spagnoli degli an-
ni della Guerra civile. Essendo state
usate attentamente ed abbondante-
mente le carte conservate negli archivi

pubblici spagnoli, quelle di Negrín
(raccolte nelle Canarie e a Parigi) e
l’importante archivio di Stato del Re-
gno Unito — che Moradiellos conosce
assai bene, avendolo ripetutamente e-
splorato per altri precedenti studi di
grande rilievo — abbiamo infine un
profilo dell’operato e del pensiero po-
litico di Negrín che potrà essere ag-
giornato e ampliato solo quando più
numerosi documenti degli archivi del-
la ex Unione Sovietica saranno messi
a disposizione degli studiosi occiden-
tali. (L. Casali)

Morten Heiberg, Manuel Ros Agudo,
La trama oculta de la Guerra civil.
Los servicios secretos de Franco
1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006,
pp. XX-340, ISBN84-8432-733-7.

Diversamente da quanto affermano
molti studiosi, lo scoppio delle ostilità
in Spagna nel luglio 1936 non colse
per nulla di sorpresa Roma. Il governo
italiano «había venido siguiendo de
cerca los acontecimientos durante se-
manas» e le informazioni che venivano
mandate a Mussolini da Madrid e dal
Marocco furono per tutto il 1936 atten-
te, ricche e puntuali, tanto è vero che il
18 luglio ci si limitò a comunicare una
succinta notizia del golpe, come una
cosa del tutto normale ed attesa da
tempo: «La pasada noche dio comien-
zo el conocido movimiento militar» (p.
34). D’altra parte le velleità fasciste di
trasformare il Mediterraneo in un mare
nostrum e la espansione che si preten-
deva sviluppare verso occidente non
potevano certamente far trascurare una
attenzione particolare su ciò che là po-
teva accadere, diversamente da quanto
avveniva per la Germania, non partico-
larmente interessata agli sviluppi della
politica nel sud dell’Europa e quindi
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sorpresa dagli avvenimenti spagnoli.
Va comunque detto che «hasta el día
de hoy no se ha demostrado que los
servicios de inteligencia italianos inter-
vinieran realmente en el golpe, aunque
siguieron los acontecimientos muy de
cerca» (p. 38).

Le declassificazione, avvenuta nel
2003, di oltre duecento casse di docu-
menti provenienti dal Servicio de
información y policía política ha per-
messo di approfondire o mettere in lu-
ce una quantità notevole di episodi e
gran parte delle attività legate ai servi-
zi segreti franchisti (ma non solo: la
attività di controspionaggio ci rivela
anche una parte di ciò che facevano
“gli altri”) durante la Guerra civile e i
primi anni del regime. Questi docu-
menti, incrociati con quelli provenien-
ti dagli archivi italiani, britannici e te-
deschi, offrono spunti molto interes-
santi e rivelano una funzione centrale
dei servizi segreti nella politica del
Novecento europeo.

Se, prima del luglio 1936, i servizi
segreti spagnoli erano caratterizzati
«por ser absolutamente inadecuados»
(p. 1), i golpisti furono molto attenti a
mettere il più presto possibile in azio-
ne dei servizi che fossero attivi e fun-
zionanti, giungendo a dare vita a «un
servicio de inteligencia ben gestiona-
do y seguro de sí mismo» (p. 197).
Già il 14 settembre 1936 il generale
Cabanellas affidò al colonnello Salva-
dor Múgica il compito di organizzare
un servizio che fosse responsabile «de
todos los asuntos referentes a espio-
naje y contraespionaje» sull’intero ter-
ritorio controllato dalla Junta (p. 48) e
nell’aprile 1938 una attenta riorganiz-
zazione diede vita a un ottimo organi-
smo quale fu il Sipm: il Servicio de
información y policía militar che ven-
ne accuratamente istruito e dotato di
mezzi tecnici moderni da parte dell’I-
talia e della Germania. Quest’ultima

fornì anche le famose macchine critto-
grafiche Enigma (sia pur non quelle
dell’ultimo modello elaborato), men-
tre gli italiani allestirono impianti di
radiotelegrafia a Burgos, Maiorca e in
altre località strategicamente distribui-
te per intercettare le comunicazioni
nemiche (pp. 261-262).

Oltre a controllare le comunicazio-
ni nemiche (e le notizie di trasporti di
armi e rifornimenti per la Repubblica),
il Servizio operò attivamente. Da un la-
to organizzò una attività costante —in
collegamento anche con la Cagoule —
di sabotaggi nel sud della Francia, allo
scopo di destabilizzare quella demo-
crazia “inaffidabile” (p. 87); dall’altro
infiltrò propri uomini nei partiti politici
della Repubblica, specialmente fra gli
anarchici e i poumisti della Catalogna,
tanto da far sorgere interrogativi sulla
stessa matrice dei “fatti di Barcellona”
del maggio 1937: «Es difícil demostrar
la existencia de una mano nacional
moviendo lo hilos de los disturbios de
Barcelona sin aportar más pruebas
complementarias, pero creemos que
los estudiosos del futuro estarán obli-
gados a tener en cuenta esta relación
como una de las posibles fuerzas moto-
ras de este fenómeno» (p. 101). Non va
dimenticato che gli agenti franchisti ri-
cevettero l’ordine di «empezar a actuar
urgentemente en Barcelona justo dos
semanas antes de que dieran comienzo
los famosos disturbios» (p. 260). Era
da tempo già accuratamente documen-
tata con ogni dettaglio anche una forte
presenza in Catalogna di agenti italiani
dipendenti dalla Polizia politica mus-
soliniana, anche loro in stretto contatto
con anarchici e (soprattutto) organizza-
zioni del Poum (p. 140).

Sempre dai nuovi documenti stu-
diati dagli AA. emergono i collega-
menti fra Burgos e gli uomini della
Quinta colonna che «ejercieron una
resistencia pasiva cuya finalidad era
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ostaculizar el funcionamiento de las
instituciones republicanas, al tiempo
que pretendían hacer más difícil la vi-
ta cotidiana en la zona dominada por
ellas»; mentre va rilevato che i “nazio-
nali” non ordinarono mai alla Quinta
colonna di «cometer actos terroristas o
de sabotaje» (p. 195).

Sono infine interessanti anche i
documenti che ci rivelano particolari
inediti sul fatto — in parte già noto —
che nel giugno 1940 Varela e lo Stato
Maggiore dell’esercito franchista ave-
vano programmato una invasione del
Marocco francese, prevista per il gior-
no 27 e che, verso la fine dell’autunno
dello stesso anno, i comandi spagnoli
presero ancora una volta in considera-
zione la eventualità di una offensiva
dello stesso genere (pp. 225-226).

Potremmo continuare a citare epi-
sodi e notizie dal bel libro che Heiberg
e Ros Agudo hanno dato alle stampe:
crediamo sia sufficiente sottolineare
che la imponente quantità di nuova
documentazione che hanno usato (con
grande capacità) ne fa un libro impor-
tante e innovativo. Su molti punti ci
troviamo di fronte a materiale che in-
troduce semplicemente ipotesi sulle
quali sarà necessario lavorare ulterior-
mente e cercare altra documentazione;
in ogni caso, molti interrogativi ven-
gono aperti e si offrono suggestioni di
grande interesse per ulteriori lavori.
(L. Casali)

Ilaria Poerio, Vania Sapere, Vento del
Sud. Gli antifascisti meridionali nella
guerra di Spagna, Cittanova (RC),
Istituto “Ugo Arcuri” per la Storia del-
l’Antifascismo e dell’Italia Contem-
poranea in provincia di Reggio Cala-
bria, 2007, pp. 343, privo di ISBN.

L’uscita di questo libro dimostra
senza dubbio l’interesse che ancora

suscita il tema della partecipazione
degli italiani antifranchisti alla Guerra
civile spagnola. Le autrici, Poerio im-
pegnata in un dottorato presso l’Uni-
versità di Napoli “L’Orientale”, Sape-
re giornalista pubblicista laureata
presso la medesima Università, sono
al loro primo lavoro. Il loro intento è
far conoscere e valorizzare l’antifasci-
smo meridionale, fenomeno non anco-
ra indagato a fondo nonostante esista-
no diversi lavori dedicati all’argomen-
to. Certamente, i circa quattromilacin-
quecento volontari italiani che com-
batterono in Spagna contro Franco
provenivano in grande maggioranza
dalle regioni del Nord e centro Italia.
Dal Sud però vennero personalità di
grande rilievo o del tutto singolari che
questo lavoro ha il merito di presen-
tarci e di ricordare.

La prima parte del libro è costruita
attraverso lo spoglio di lettere inviate
dai volontari ai familiari o ai compagni
di fede politica, lettere intercettate dal-
la polizia fascista e conservate nei vari
fascicoli presenti al Casellario Politico
Centrale. Le autrici ne riportano diver-
si brani che abbracciano il periodo che
va dalla guerra fascista in Africa O-
rientale fino ai mesi successivi alla
Guerra civile, quando molti volontari
reduci dalla Spagna si trovavano ormai
internati in Francia. Attraverso questi
brani possiamo rileggere le motivazio-
ni e le convinzioni politiche e morali
che portarono tanti giovani e meno
giovani a combattere in Spagna, ma
anche aspetti della vita quotidiana nel-
l’emigrazione e poi nel corso della
guerra. In alcuni casi si trattava di per-
sonalità che è difficile incasellare in
schemi, molto lontane dall’immagine
del militante di partito a tutto tondo;
alcuni di essi erano prima di tutto ri-
belli, talvolta di difficile e oscillante
collocazione politica. Non mancavano
i disertori del Corpo Truppe Volontarie
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passati tra le file repubblicane. Un li-
mite di questa parte del lavoro è dato
dal fatto che le Autrici si sono limitate
alla documentazione ricavata dall’esa-
me dei fascicoli del Casellario, come è
noto non sempre esauriente e precisa,
senza ricorrere ad altre fonti, che a-
vrebbero potuto apportare ulteriori ed
importanti informazioni su alcuni dei
personaggi esaminati. 

La seconda parte è costruita come
un classico dizionario biografico, con-
tenente notizie di 329 volontari, tra cui
quattro donne, provenienti dalle regio-
ni meridionali d’Italia (Basilicata, Ca-
labria, Campania, Puglia, Sicilia) e
dalla Sardegna. Sono biografie molto
ricche di notizie, che giungono sino
alla seconda guerra mondiale. Dalla
loro lettura emergono innanzitutto le
differenze esistenti tra le varie compo-
nenti regionali, caratterizzate da storie
e realtà sociali molto diverse. Tra i
sette lucani, ad esempio, tre sono in-
tellettuali di origine borghese (Nicola
Chiaromonte, Angelo Lorito e Pasqua-
le Severi). Non mancano personalità
simili anche in altri gruppi regionali,
basta avere presenti Emilio Lussu e
Velio Spano per i sardi o Bernardino
Fienga per i campani. Altri volontari
provengono invece dall’ambiente sin-
dacale, come Giuseppe Di Vittorio o
Enrico Russo, entrambi molto cono-
sciuti ed attivi sin dagli anni del primo
dopoguerra. Altri ancora, soprattutto
tra i siciliani ed i sardi, sono personag-
gi singolari, lontanissimi da qualsiasi
stereotipo. Folto è il gruppo degli
anarchici, alcuni notissimi come Fran-
cesco Barbieri, calabrese, o i sardi
Tommaso e Fabio Serra, personalità
braccate dalle autorità fasciste e fran-
chiste ma in difficili rapporti anche
con le autorità repubblicane spagnole.
Non sono gli unici. Il sardo Cornelio
Martis viene probabilmente fucilato
dai repubblicani in seguito ad un epi-

sodio tuttora oscuro. Il capitano marit-
timo socialista Adolfo Caltabiano, si-
ciliano, viene arrestato dalle autorità
repubblicane appena giunto in Spa-
gna, è poi assolto ma rientra in Fran-
cia dove risiedeva senza praticamente
aver combattuto. Giuseppe Frau, sar-
do, dopo aver partecipato alla sua pri-
ma azione militare con la Centuria
Sozzi, si rifiuta di combattere ulterior-
mente e viene rinviato in Francia. Al-
cuni volontari vengono da trascorse
militanze fasciste, o addirittura da sin-
golari oscillazioni tra fascismo ed an-
tifascismo pagate in ogni modo di per-
sona, come il siciliano Angelo Dulcet-
ta, alias Capitano Franz Hesserl (risul-
ta infatti sepolto a Praga con questo
nome), che partecipa alla Marcia su
Roma, poi viene schedato come co-
munista ed esule in Austria, morto a
Praga nel luglio 1938 reduce dalla
Spagna repubblicana. 

Per Antonio Orlando, autore della
premessa a questo lavoro, i combat-
tenti meridionali, nonostante le loro
diverse storie di vita e la loro non
sempre convinta adesione alle logiche
della guerra, avevano intuito il mes-
saggio che stava alla base del volonta-
riato antifranchista internazionale.
«Non c’è bisogno di elucubrate e raf-
finate analisi politiche e neppure di
elaborate strategie: l’imperativo per
ognuno di loro, comunque sia arriva-
to, è uno solo: fermare il fascismo con
ogni mezzo e ad ogni costo» (p. 20).
Nella prefazione, scritta da Luigi Pa-
selli, si legge che: «la scelta di dedica-
re ai volontari uno spazio inversamen-
te proporzionale alla loro notorietà è
del tutto condivisibile» (p. 11). Si trat-
ta anche a mio parere di una scelta
corretta; se infatti sulla vita di perso-
nalità come Di Vittorio, Barbieri o
Chiaromonte, per fare alcuni esempi,
è possibile trovare ricca ed abbondan-
te documentazione, non altrettanto su
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quanti raggiunsero la Spagna ancora
giovani ed ebbero la sfortuna di mori-
re nelle prime fasi della guerra. Perso-
ne che forse avrebbero avuto le qualità
per divenire essi stessi dirigenti di ri-
lievo ma cui la generosità o la sfortuna
tolsero allora questa possibilità e la
cui esperienza va considerata e valo-
rizzata al pari di quella di altri loro
compagni ben più conosciuti. (M.
Puppini)

Xavier Domènech, Laura Zenobi
(coord.), Quando piovevano bombe. I
bombardamenti e la città di Barcello-
na durante la Guerra civile, Barcelo-
na, Generalitat de Catalunya, 2007,
pp. 70, ISBN 978-845-393-7621-7.

Abbiamo segnalato sul n. 31 di
“Spagna contemporanea” (pp. 229-
230) la pubblicazione in lingua catala-
na di questo stesso lavoro; esce ora la
traduzione in italiano per accompa-
gnare la Mostra sui bombardamenti
dell’aviazione fascista su Barcellona
che è stata esposta — a partire dal di-
cembre 2007 — in numerose località
della nostra Penisola.

Vale la pena farne cenno perché in
realtà non si tratta di una semplice tra-
duzione, in quanto il volumetto, pur
conservando i testi, l’impianto grafico
e le illustrazioni dell’originale, offre
una opportuna messa a punto e alcune
integrazioni in funzione del lettore ita-
liano, come ad esempio le pp. 12-17
sui caratteri della Guerra civile spa-
gnola (non sempre ovvii per un pub-
blico italiano) e un Epilogo (pp. 58-
61) sul tema della difficile memoria
pubblica nella costruzione della nostra
identità nazionale dopo la Seconda
guerra mondiale con il tentativo di
metabolizzare il fascismo attraverso il
mito del “bravo e buono italiano”.

Per i contenuti generali, di notevo-

le interesse, non possiamo che rinviare
a quanto abbiamo già scritto a propo-
sito dell’edizione catalana. (L. Casali)

Jordi Pons i Pujol (cur.), Lliçons de
Barcelona (Informe britànic sobre els
bombardeigs de la ciutat, 1938), Bar-
celona, Fundació Carles Pi i Sunyer,
2008, pp. 94, ISSN 1576-4672.

Il volumetto raccoglie (pp. 29-86)
la traduzione in catalano di un opusco-
lo edito a Londra nel 1938 da Noel de
Putron MacRoberts, ufficiale di fante-
ria e responsabile della “difesa passi-
va” del distretto metropolitano di St.
Pancras della capitale britannica, e un
breve articolo scritto dallo stesso per
la rivista dell’Istituto di Difesa passiva
antiaerea inglese (pp. 89-94), intitolati
rispettivamente A. R. P. [Air Raid Pre-
cautions]. Lessons from Barcelona.
Some hints for local autorities and for
the private citizen (London, Eyre &
Spottiswoods, 1938) e L’organitzció i
ocupació d’un refugi antiaeri públic
(purtroppo di questo articolo non ven-
gono forniti riferimenti all’edizione
originale…).

Non si trattò delle uniche pubblica-
zioni che studiarono gli effetti dei bom-
bardamenti italiani sulla Catalogna che
rappresentarono una sperimentazione
che venne attentamente presa in esame
dalle forze armate di vari Paesi, in
quanto, per la prima volta, si procedeva
all’uso di interventi a tappeto contro la
popolazione civile di una grande città
europea, dopo i primi bombardamenti
che l’Italia aveva utilizzato sin dal
1911 in Libia, seguiti da altri “usi colo-
niali” del terrore aereo, non solo italia-
ni: Etiopia, Iraq, Birmania, Siria, Ma-
rocco francese e spagnolo e infine la
Cina, invasa dai giapponesi. Si pensi
così — per fare un paio di esempi — al
volumetto di Camille Rougeron (Les
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enseignements aériens de la guerre
d’Espagne, Paris, Berger-Levrant,
1939) e ancora a quello di John Lang-
don-Davies, Air Raid. The technique of
silent approach high, explosive panic,
London, Routledge & Sons, 1938.

Si tratta di materiali doppiamente
interessanti.

Innanzi tutto stanno a dimostrare
che, in vista dello scoppio di una nuo-
va guerra europea, si stava valutando
il fatto che ci si sarebbe trovati di
fronte ad un conflitto totale, che
avrebbe coinvolto anche la popolazio-
ne civile delle grandi città e si studia-
vano attentamente gli effetti e le con-
tromisure barcellonesi come elementi
di base per la realizzazione di una di-
fesa la più adeguata possibile.

In secondo luogo, va considerato
che tecnici specializzati furono inviati
a Barcellona per verificare i “risultati”
dei bombardamenti italiani e ci trovia-
mo perciò di fronte ad attente analisi
di quelli, scritti da osservatori compe-
tenti e neutrali. La Spagna dimostrava
che stavano cambiando i parametri
delle guerre, fino ad allora circoscritte
ai campi di battaglia ed alle truppe di-
rettamente combattenti; la Guerra ci-
vile spagnola stava insegnando che,
d’ora in poi, le vittime sarebbero potu-
te essere a centinaia di chilometri di
distanza dai fronti di combattimento.

I bombardamenti su Barcellona del
marzo 1938, fra l’altro, «havien con-
vertit tota la literatura sobre prevenció
d’atacs aeris en obsoleta […]. La gran
novetat havia estat la tècnica d’aproxi-
mació silenciosa emprada pels avions
italians […]. Aquest atac per sorpresa,
combinat amb l’ús de bombes alta-
ment explosives, provocaven l’efecte
buscat: el caos i el pànic» (p. 15). Di
fronte all’aumento di potenziale delle
bombe, il problema centrale della di-
fesa passiva diventava quello della so-

lidità dei rifugi, che dovevano assolu-
tamente essere costruiti sottoterra e
dovevano essere dislocati in modo tale
da poter essere raggiunti molto rapida-
mente dalle popolazioni. Infine, l’e-
sperienza di Barcellona dimostrava la
grande importanza dei reparti di salva-
taggio, che là erano stati estremamen-
te efficaci e tempestivi, mentre, fino a
quel momento, erano stati del tutto
sottovalutati (ed erano praticamente
inesistenti) nella programmazione lon-
dinese, più preoccupata per un even-
tuale uso di gas tossici che per esplosi-
vi ad alto potenziale. Nel maggio 1938
uscirono anche due opuscoli del Parti-
to comunista britannico che, analiz-
zando il bombardamento di Guernica,
sollecitavano il governo a modificare
radicalmente l’assetto del sistema dei
rifugi previsti, tenendo conto della uti-
lizzazione di bombe ad alto potenziale
(p. 19). Architetti e ingegneri a loro
volta visitarono Barcellona e si resero
conto che era necessario modificare
sostanzialmente la progettazione del
Regno Unito e sfruttare con attenzione
ciò che si poteva imparare dal “labora-
torio” della Catalogna.

MacRoberts poteva avere ragione
quando scriveva nel 1938, dopo essere
stato a Barcellona, che «els resultats
[…] no són de cap manera un factor
stratègic digne de consideració» (p.
32), anche perché «no se va produir
cap desbandada massiva del conjunt
de la població tenallada pels nervis»
(p. 33). Ciò andava indubbiamente a
tutto merito dei catalani, ma era anche
da considerarsi che la perfetta organiz-
zazione che era stata messa in atto
aveva limitato nel tempo anche i danni
alle strutture di distribuzione di elettri-
cità, gas e acqua, tanto che le industrie
non avevano risentito che per poche
ore delle interruzioni determinate dal-
le bombe. Pure i trasporti ferroviari —
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a suo parere — non avevano subito
danni che non potessero essere riparati
in un tempo relativamente breve: «Els
trens van continuar funcionant segon
l’horari establert» (p. 34).

Si potrebbe osservare che, forse,
MacRoberts era eccessivamente ottimi-
sta ed altri bombardamenti a tappeto
(successivi a quello del marzo 1938 cui
egli aveva assistito) provocarono danni
materiali e “morali” (oltre che, purtrop-
po, vittime) in quantità molto più con-
sistenti; ma resta il fatto — ed è ciò che
ci preme sottolineare — che il Regno
Unito prestò molta attenzione alle nuo-
ve tecniche di conduzione della guerra,
le studiò attentamente e seppe trarne in-
segnamenti che, appena un paio di anni
più tardi, furono di grande utilità quan-
do Londra fu sottoposta ai tremendi
bombardamenti hitleriani. (L. Casali)

IV. Dal 1939

Xavier Moreno Juliá, Hitler y Franco,
Barcelona, Planeta, 2007, pp. 789,
ISBN 978-84-08-07382-6.

Perplessi.
Innanzi tutto, il libro non mantiene

ciò che il titolo (e il sottotitolo vistoso
che compare solo in copertina) annun-
ciano: più che i “rapporti diplomatici”
fra la Germania e la Spagna nel perio-
do 1936-1945, vengono ricostruite le
operazioni belliche relative alla Guer-
ra civile spagnola e alla Seconda guer-
ra mondiale, prevalentemente, ma non
solo, nel settore europeo del conflitto.

In secondo luogo, le fonti sulle

quali l’A. si basa in special modo nel-
la sua narrazione non sono fra le più
affidabili e obiettive, in quanto utiliz-
za quasi esclusivamente i diari e gli
appunti di Galeazzo Ciano, per quanto
concerne l’Italia, e i diari di Joseph
Goebbels, per quanto concerne la Ger-
mania. È evidente che, nonostante il
ruolo rilevante ricoperto dai due, le lo-
ro annotazioni diaristiche non possono
rappresentare se non la loro personale
visione e interpretazione degli eventi e
non certo una lettura obiettiva degli
stessi. Si pensi — tanto per fare un
esempio — che il resoconto della not-
te del Gran Consiglio del 24 luglio
1943 è affidato esclusivamente a
quanto ne scrisse lo stesso Mussolini
(Storia di un anno) e al commento che
ne redasse Goebbels (pp. 471-476).

I (pochi) documenti inediti che
vengono offerti non sono, infine, di ri-
levante interesse.

Ci aveva particolarmente colpito
che fosse stato possibile accedere al-
l’archivio privato di Serrano Suñer, ma
il disegno autografo dello stesso sulla
disposizione attorno al tavolo de Hen-
daya (p. 162), la lettera di Ciano del 3
giugno 1941 (pp. 224-225; in gran par-
te già nota) e le relazioni dell’Amba-
sciata tedesca a Madrid del febbraio
1942 (pp. 335-339) non aggiungono
nulla di importante a quanto già noto.
Egualmente ben conosciuti, i giudizi
sprezzanti di Mussolini e di Hitler nei
confronti di Franco (pp. 36, 60, 153,
191).

Tutto sommato: un libro abbastan-
za inutile ed inutilmente corposo. (L.
Casali)
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Cuestión de detalle

Alfonso Botti

85. Perché studiare la storia della Chiesa?

Un amico spagnolo mi chiede di indicare in poche righe, spontanee, «no ne-
cesariamente correcta política, ni académica, ni eclesiásticamente» le ragioni che
potrebbe fornire un professore di religione agli studenti del quarto anno di Edu-
cación Secundaria Obligatoria (cioè a studenti di 15 anni) per motivarli allo stu-
dio della storia della Chiesa. Trascrivo la risposta che ho trasmesso, traducendo-
la in italiano.

«Ti sarai reso conto, quando cammini per strada, della presenza di edifici
chiamati chiese. Contraddistinguono il paesaggio in cui si svolge la tua vita e
quella della quarta parte degli abitanti del mondo. Si svolgono lì i riti di passag-
gio (nascita, adolescenza, matrimonio e morte) che consentono agli uomini della
Chiesa di stare vicino alla gente, di plasmare il suo immaginario e di influire sul-
la sua vita quotidiana. Oltre che del paesaggio, la Chiesa fa parte della storia di
questa parte del mondo. Devi studiare la sua storia per apprendere come un mo-
vimento piccolo e radicale sia diventato un’istituzione potente, rappresentando
un modello di ciò che tutti i movimenti perdono e acquisiscono in analoghe tra-
sformazioni. Per verificare se è vero ciò che scrisse Loisy che Gesù predicò il
Regno e venne invece, imprevista, la Chiesa. Per capire come un movimento
fondato da un ebreo sia diventato per alcuni secoli antiebraico, favorendo il
trionfo dell’antisemitismo nel cuore dell’Europa cristiana. Per capire il male che
si può produrre pensando di fare il bene e di possedere l’unica Verità vera. Per
capire il culto dei santi, la loro fabbricazione e funzione sostitutiva. Per capire
come possano convivere sotto lo stesso tetto Teresa di Calcutta e Christian Von
Wernich e sapere chi è di troppo fra i due. Per distinguere all’interno della Chie-
sa il calore della corrente profetica dal freddo delle preoccupazioni politiche e
diplomatiche. Per capire perché alcuni papi tacquero al posto di gridare e perché
altri gridano quando zitti farebbero una figura migliore. Devi studiare la storia
della Chiesa per evitare che un prete culturalmente mediocre o un fanatico affi-
liato a una delle tante sette alle quali la Chiesa offre riparo, ti racconti una storia.
E, infine, per valutare se il professore di religione che ti spiega la storia della
Chiesa è all’altezza del suo compito».

Nutrivo seri dubbi che la mia risposta venisse pubblicata. La si può leggere,
invece, sul numero di aprile di “Religión y escuela”, p. 23. Prendo atto con soddi-
sfazione della liberalità della pubblicazione e del pluralismo di cui è espressione.
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Pacificazione e riconciliazione in Spagna

Gabriele Ranzato, Riparare l’irreparabile: la memoria della Guerra civile
nella Spagna democratica

Da molti anni una gran parte dell’opinione pubblica spagnola reclama un re-
cupero della memoria della Guerra civile come se questo tema continuasse ad es-
sere coperto dal silenzio. Ma è facile constatare come invece giornali, letteratura,
cinema e storiografia abbiano trattato e dibattuto l’argomento con grande fre-
quenza. La ragione essenziale di questo apparente paradosso è che in realtà ciò
che si chiede non è memoria ma giustizia. Una richiesta destinata a rimanere in-
soddisfatta, poiché l’impunità del regime franchista è un fatto irreversibile. La
frustrazione che da ciò deriva può essere lenita solo parzialmente dalle misure
previste dalla recente Ley de Memoria Histórica. Ciò provoca la perpetuazione di
un’immagine mitica e manichea di quel passato in cui con difficoltà si dà spazio
a un’analisi critica dell’esperienza repubblicana e dei suoi limiti democratici, per-
ché forse quell’immagine resta la più efficace compensazione dell’ingiustizia. 

For many years most of the Spanish public opinion has been calling for a re-
covery of the memory of the Civil War as if this issue were still covered by silence.
But it can be easily seen that the press, literature, cinema and historiography have
discussed this issue very often. The basic reason for this apparent paradox is that
what is in fact being asked for is not memory but justice. A demand which is bound
to be frustrated because the impunity of Franco’s regime is an irreversible fact.
The resulting frustration can be only partially relieved by the measures included
in the recent Ley de Memoria Histórica. This brings about the perpetuation of a
mythic and Manichean image of that past, where there is hardly any space for a
critical analysis of the republic and its democratic limits, possibly because this
image is still the most effective compensation of injustice.

Desde hace muchos años la gran mayoría de la opinión pública reclama la re-
cuperación de la memoria de la Guerra civil como si este tema continuara cubier-
to por el silencio. Sin embargo, es fácil constatar que periódicos, literatura, cine e
historiografía lo han tratado y debatido con gran frecuencia. La razón fundamen-
tal de esta aparente paradoja es que en realidad lo que se demanda no es memoria
sino justicia. Una demanda que quedará sin satisfacer, porque la impunidad del ré-
gimen franquista es un hecho irreversible. La frustración que esto causa la pueden
paliar sólo parcialmente las medidas contempladas en la reciente Ley de Memoria
Histórica. Esto conlleva la perpetuación de una imagen mítica y maniquea de
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aquel pasado en el cual apenas se permite un análisis crítico de la experiencia repu-
blicana y de sus límites democráticos, quizás porque esa imagen sigue siendo la
compensación más eficaz de la injusticia. 

Parole chiave: Guerra civile, memoria, Transizione, Legge sulla Memoria Sto-
rica
Keywords: Civil War, Memory, Transition, Historical Memory Law
Palabras clave: Guerra civil, memoria, Transición, Ley de Memoria Histórica

Manuel Ortiz Heras, La Chiesa tra pacificazione franchista e riconciliazione

Dopo le prime valutazioni per lo più chiaramente elogiative del processo di
transizione politica dalla dittatura alla democrazia nella Spagna degli anni Set-
tanta, è in corso una revisione in diversi campi delle scienze sociali, alla quale
non poteva rimanere estranea la storiografia. Sono emerse così una serie di spie-
gazioni non così positive su ciò che avvenne tra gli spagnoli. La Chiesa cattolica
non poteva essere un’eccezione. Anche se, in generale, continua ad essere un’i-
stituzione poco interessante per gli studiosi per il suo enorme protagonismo nella
storia della Spagna, un numero sempre maggiore di studi ne analizza il ruolo nel
decennio decisivo per il mutamento politico. Tutto ciò dopo che le posizioni si
erano arroccate su visioni estreme che andavano dalla caratterizzazione della
Chiesa come pilastro della dittatura a un’immagine idealizzata secondo la quale
la Chiesa avrebbe dato un contributo fondamentale all’apertura politica. Dopo il
Concilio Vaticano II un settore significativo di questa istituzione, chiamato a
guidare il suo stesso processo di transizione, cercò di smarcarsi dalle posizioni
tridentine, di puntare sull’indipendenza dallo Stato, di sostenere la democrazia e
di agire con nuove strategie. Parliamo dunque di una transizione all’interno della
Chiesa stessa che si verificò tra il 1960 e il 1975 in due fasi, una prima “dal bas-
so” e una seconda “dall’alto”. Tuttavia, questo mutato atteggiamento non fu
esclusivo della Chiesa. Dagli anni Cinquanta in diversi settori della società si ve-
rificarono lente manovre di avvicinamento e si è parlato della generazione della
riconciliazione. In ogni caso, pare evidente che non fu proprio la Chiesa a dare
luogo a queste posizioni e che, piuttosto, impiegò troppo tempo ad adottarle, pur
mostrando con il tempo una tendenza a farle proprie. 

While most of the early analyses of the political transition from dictatorship to
democracy in Spain in the Seventies were laudatory, a revision is being carried
out by the various social sciences, obviously including historiography. As a result,
a number of explanations not as positive on this political process that took place
in Spain have been provided. The Catholic Church is no exception. Although in
general it is still hardly interesting for researchers due to the overwhelming role it
played in the history of Spain, there is an increasing number of studies being con-
ducted on its role in the decade decisive for political change. All this after the po-
sitions had hardened into extreme visions ranging the Church as the pillar of dic-
tatorship to an idealized image stressing the Church’s assumed fundamental con-
tribution to political opening. After the II Vatican Council, a significant sector of
the institution, called upon to lead its own transition process, tried to depart from
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Tridentine positions, to focus on independence from the State, to support democ-
racy and to adopt new strategies. Therefore, the Church itself underwent transition
between 1960 and 1975 in two stages, one bottom-up and the other top-down. But
this change of attitude was not exclusive to the Church. Since the Fifties in sever-
al sectors of society a slow rapprochement took place and this has been referred to
as the generation of reconciliation. At any rate, it is clear that these positions did
not originate from within the Church and that, rather, it took too much for the
Church to adopt this attitude, although over time it tended to appropriate it.

Después de unas primeras y mayoritarias valoraciones claramente laudatorias
del proceso de la transición política de la dictadura a la democracia en la España
de los años Setenta, se está produciendo una revisión desde distintas ciencias so-
ciales de la que la historiografía no podía quedar al margen. Han emergido así una
serie de explicaciones no tan positivas de lo que aconteció entre los españoles. La
Iglesia católica no podía ser una excepción. Aunque, en general, sigue siendo una
institución poco atractiva para los investigadores en relación al enorme protago-
nismo que ha tenido en nuestra historia, cada vez son más los análisis que tratan
su papel en la década decisiva del cambio político. Todo ello después de que las
posturas se hubieran enrocado en visiones extremas que pasaban de su caracteri-
zación como pilar de la dictadura a una imagen idealizada cuyo desenlace sería su
contribución fundamental a la apertura política. Después del Concilio Vaticano II
un sector significativo de la institución, llamado a liderar su propio proceso de
transición, trató de olvidar posturas tridentinas, de apostar por la independencia
con respecto al Estado, de tomar partido por la democracia y de actuar con nue-
vas estrategias. Hablamos pues de una transición en la propia Iglesia que se pro-
dujo entre 1960 y 1975 en dos fases, una primera “desde abajo”, y una segunda,
“desde arriba”. Pero este cambio de postura no fue exclusivo de la Iglesia. Desde
los años Cincuenta se han detectado en diferentes colectivos lentas maniobras de
aproximación y se ha hablado de la generación de la reconciliación. En todo caso,
parece evidente que la Iglesia no fue precisamente la generadora de estas posi-
ciones y que, más bien, tardó demasiado en adoptar tal actitud aunque con el tiem-
po ha tendido a hacerlas suyas.

Parole chiave: Chiesa, Franchismo, Transizione, Riconciliazione, Memoria sto-
rica, Storia attuale
Keywords: Church, Francoism, Transition, Reconciliation, Historical Memory,
Current History
Palabras clave: Iglesia, Franquismo, Transición, Reconciliación, Memoria his-
tórica, Historia Actual

Andrea Micciché, La Transizione in Euskadi: un processo di pacificazione? 

Questo contributo ricostruisce alcuni aspetti della Transizione in Euskadi e
analizza, in particolare, il peso che le divisioni prodotte dalla Guerra civile ebbe-
ro sullo svolgimento e sugli esiti di questa. Secondo l’Autore l’auge del naziona-
lismo basco degli anni Settanta e la profonda «baschizzazione» di quella società
sarebbero stati il portato delle particolari forme assunte dal franchismo in quel
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contesto. Da qui sarebbe derivato uno svolgimento del processo di transizione
alla democrazia peculiare rispetto alle vicende avvenute nel resto della Spagna.
La Transizione basca sarebbe stata infatti caratterizzata da una rottura netta col
passato, da un profondo rifiuto del regime precedente, ma anche da una crescen-
te idiosincrasia per l’identità spagnola. Infine l’Autore rileva il carattere violento
e tormentato di questo processo, il saldo di vittime dovuto all’attivismo del-
l’ETA ed alle più che discutibili operazioni delle forze dell’ordine. Queste vicen-
de avrebbero complicato un panorama politico scosso dalla tiepida accettazione
della costituzione da parte dell’elettorato basco e dalla dura opposizione della si-
nistra abertzale al processo di democratizzazione.

In this research some issues regarding the Transition in Euskadi are discussed
and in particular to what extent its development and outcome were affected by the
Civil war. The Author maintains that the climax of Basque nationalism in the Se-
venties and the profound “basquization” of this society were in fact the result of
the peculiar form Francoism assumed in this context. That is why transition to de-
mocracy was different from the rest of Spain. The Basque Transition was marked
by a clear break from the past, a deep rejection of the previous regime but also an
increasing aversion for the Spanish identity. Finally, the violent and tormented
nature of this process is pointed out, and so are the casualties of ETA actions and
the more than questionable law and order operations. These events were to com-
plicate a political scenario where Basque voters had hardly accepted the constitu-
tion and where the abertzale left strongly opposed the democratization process.

Este artículo aborda algunos aspectos de la Transición en Euskadi y en espe-
cial analiza el peso que las fricciones producidas por la Guerra civil tuvieron en el
desarrollo y en el desenlace de la misma. El Autor considera que el auge del nacio-
nalismo vasco en los Setenta y la profunda «basquización» de esta sociedad fue-
ron la consecuencia de la forma peculiar que asumió el franquismo en ese con-
texto. A partir de aquí se fue desarrollando un proceso de transición a la demo-
cracia peculiar con respecto a los acontecimientos del resto de España. La Tran-
sición vasca en efecto se caracterizó por una ruptura neta con el pasado, un pro-
fundo rechazo del régimen anterior, pero también por una creciente animadver-
sión por la identidad española. Finalmente, el Autor destaca el carácter violento y
atormentado de este proceso, el saldo de víctimas causadas por ETA y las más que
discutibles operaciones policiales. Todo ello complicó un panorama político sacu-
dido por la tibia aceptación de la constitución por parte del electorado vasco y la
dura oposición de la izquierda abertzale al proceso de democratización.

Parole chiave: Transizione, memoria, Paesi Baschi, nazionalismo, violenza 
Keywords: Transition, Memory, Euskadi, Nationalism, Violence
Palabras clave: Transición, memoria, Euskadi, nacionalismo, violencia

Jorge Torre Santos, La riconciliazione nel movimento sindacale spagnolo

Il saggio prende in esame la questione della riconciliazione in ambito sinda-
cale seguendo due percorsi, delle volte sovrapposti. Il primo si riferisce alle di-
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namiche che portano alla convergenza di diversi settori, alcuni dei quali apparte-
nenti agli opposti schieramenti durante la Guerra civil, il cui risultato più signifi-
cativo è la nascita di due nuovi soggetti sindacali (le Comisiones Obreras e l’U-
nión Sindical Obrera), la cui origine “aperta” è parallela a un’impostazione mol-
to pragmatica, di grande pericolosità per la stabilità del regime franchista. Il se-
condo percorso comprende la questione della riconciliazione nell’ambito dei sin-
dacati storici. Vengono quindi esaminate le ripercussioni in ambito sindacale
della partecipazione delle confederazioni sindacali storiche alle alleanze anti-
franchiste, così come la questione del “cincopuntismo” nella CNT. L’ambito di
azione del movimento sindacale viene, infine, considerato come un punto di rife-
rimento nel travagliato superamento dell’ostilità tra i socialisti e comunisti, le
cui prime avvisaglie si possono trovare alla fine degli anni Sessanta, nell’ambito
dell’avvicinamento dei socialisti alla realtà delle fabbriche. 

This study examines the issue of trade union reconciliation along two — often
overlapped — lines. On the one hand, the processes leading to convergence of var-
ious sectors, some belonging to the enemy’s front in the Civil War, are dealt with.
The most significant outcome in this sense is the emergence of two new trade
unions (Comisiones Obreras and Unión Sindical Obrera), whose “open” origin
reflects a highly pragmatic attitude, very dangerous for Franco’s regime. The other
line refers to reconciliation within historical trade unions and analyzes how trade
unions were impacted by the participation of historical trade unions in anti-
Francoist alliances and CNT’s cincopuntismo. Finally, the scope of action of the
trade union movement is regarded as being of paramount importance in the diffi-
cult rapprochement between socialists and communists, whose early signs can be
traced back to the late Sixties, when the socialists started to approach factories. 

Este artículo examina la cuestión de la reconciliación en el ámbito sindical si-
guiendo dos líneas, a veces superpuestas. La primera se ocupa de las dinámicas que
llevan a la convergencia de diversos sectores, algunos de los cuales pertenecientes
al bando opuesto en la Guerra civil. Su resultado más significativo es el nacimiento
de dos nuevos sindicatos (Comisiones Obreras y la Unión Sindical Obrera), cuyo
origen “abierto” es paralelo a planteamientos muy pragmáticos, de gran peligrosi-
dad para el régimen franquista. La segunda línea se refiere a la reconciliación en el
marco de los sindicatos históricos. En ella se analizan las repercusiones en el movi-
miento sindical de la participación de las confederaciones históricas a las alianzas
antifranquistas, así como la cuestión del “cincopuntismo” en la CNT. Por último,
el marco de acción del movimiento sindical viene considerado como un elemento
de referencia en la difícil superación de la hostilidad entre socialistas y comunis-
tas, cuyas primeras señales se pueden encontrar a finales de los años Sesenta, en el
contexto de acercamiento de los socialistas a la realidad de las fábricas.

Parole chiave: sindacato, riconciliazione, Cincopuntismo, Comisiones Obreras,
UGT, CNT
Keywords: Labour Movement, Reconciliation, Cincopuntismo, Comisiones
Obreras, UGT, CNT
Palabras clave: sindicato, reconciliación, Cincopuntismo, Comisiones Obreras,
UGT, CNT
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Fabrizio Cossalter, Appunti sulla memoria letteraria della Guerra civile
spagnola

Questo articolo tratta della rappresentazione della Guerra civile e del franchi-
smo nella narrativa della Spagna democratica: attraverso l’analisi dell’opera di
alcuni tra i maggiori romanzieri della generazione dei cosiddetti novísimos, ven-
gono delineati i tratti salienti del percorso di una memoria letteraria della Guerra
civile che spesso anticipò temi, problematiche e questioni critiche successiva-
mente comparsi nel dibattito pubblico, in particolare negli ultimi anni, contrasse-
gnati da un fenomeno di ipertrofia e talvolta abuso della memoria.

This article tackles the representation of the Civil war and Francoism in the
narrative of democratic Spain. By analyzing the works of some of the major no-
vísimos novelists, the main features of the development of a literary memory on
the civil war are identified. This memory often anticipated topics, problems, and
critical issues that subsequently appeared in public debate, especially in later
years, when memory grew exaggeratedly and sometimes became abused.

Este artículo trata de las representaciones de la Guerra civil y el franquismo en
la narrativa de la España democrática: a través del análisis de la obra de algunos
de los mayores novelistas de la generación de los así llamados novísimos, son deli-
neados los rasgos salientes del recorrido de una memoria literaria de la Guerra
civil que a menudo adelantó temas, problemáticas y cuestiones críticas luego apa-
recidos dentro del debate público, ante todo en los últimos años, contraseñados
por un fenómeno de hipertrofia y, a veces, de abuso de la memoria.

Parole chiave: Guerra civile, Franchismo, narrativa contemporanea, memoria
letteraria
Keywords: Guerra civil, Franquismo, narrativa contemporánea, memoria litera-
ria
Palabras clave: Civil War, Francoism, Contemporary Narrative, Literary Memory

(Elena Errico, Vittorio Scotti Douglas)
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Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che prende in consi-
derazione unicamente contributi originali e inediti, coerenti con i propri indirizzi
e relativi al periodo dal 1750 a oggi. 

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di ricono-
sciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui uno
esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contributo la
Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione, e le
eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione l’Autore dovrà autorizzare
l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo indirizzo e-
mail.

Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i dirit-
ti alla stessa, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme. 

Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità
della Rivista. I testi inviati non saranno comunque restituiti. La Rivista non pub-
blicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate con
la Direzione.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica Studi e ricerche, Rassegne
e note, Gli esili e Altrispanismi riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del
proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed e-mail, devono essere cor-
redati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato,
che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole
chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro in-
dice informatico. 

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strut-
turata la rivista (Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, ecc.). 

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, devono essere conte-
nuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi), e devono pervenire al-
la Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124
Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischet-
to (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del programma e del-
la versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a redazione@spa-
gnacontemporanea.it.

4. L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì
che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione.



5. Per quello che riguarda le norme redazionali, i contributi verranno modificati
per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso
delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito
esposte:

Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »). 

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche
nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni ra-
dio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le ci-
tazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra
«caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra
virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo
espediente.

Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore sen-
za virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di
una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra […]; ana-
logamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime van-
no messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [sic].

Ad esempio: 

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte: 

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipa-
zioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. […] Di più le pioggie al-
lagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore
e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere
coraggioso e intransigente.

Sigle - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature in-
terne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS,
PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svol-
gimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force,
ecc. 

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera e è sempre acuto (é), tranne che per
la forma verbale è, le parole derivate dal francese (gilè, lacchè), e alcune poche altre:
caffè, tè, piè, ahimè e la congiunzione cioè. 



- L’uso della d eufonica (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nel-
l’espressione ad esempio: ad adorare, ed eventualmente. 

Maiuscolo - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per: 

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Em-
pecinado. 

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l’iniziale maiu-
scola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Ma-
ternità e Infanzia. 

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza
storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra
de la Independencia, Resistenza, Guerra civil. 

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Le-
vante, alto Mantovano. 

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l’iniziale minuscola
e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia. 

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gadita-
na, lo Statuto. 

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell’Interno; ministero della
Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefet-
tura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del
Mezzogiorno. 

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monar-
chia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato, Chie-
sa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istituzioni. I
punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indicano un’ag-
gregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d’Italia, gli imprenditori del Nordest, ecc.

Minuscolo - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l’iniziale minuscola: 

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli. 

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore. 

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali. 

- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi. 



- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l’alto Milanese, il
basso Varesotto. 

- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri. 

Date 

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle
citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né
1950-’51 o ’50-’51. 

Si può dire nel ’900, quando si intende specificamente l’anno 1900, ma è preferibile
la forma in lettere con l’iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX
o XX secolo. 

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la
forma in lettere con l’iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Pri-
mo maggio e non il I maggio o il l° Maggio, Seconda Internazionale. 

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso
corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni ’40, o 1° luglio, non
1 luglio. 

Le note devono sempre essere a piè di pagina. Il numero delle note nel testo e nel-
le note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero
progressivo di nota precede sempre tutti i segni d’interpunzione, ma segue le virgo-
lette e le eventuali parentesi. Esempio: ricorda infatti Botti1, come del resto prima di
lui aveva fatto Venza2, (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)3,
che «chi dorme non piglia pesci» 4. 

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l’iniziale del nome dell’Autore seguita
dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell’opera in corsivo, il
luogo di edizione, l’editore e l’anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti alla
fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia po-
pular de la Guerra de Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo
Val, 1887. L’indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal caso l’in-
dicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l’opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indica-
ta in parentesi quadra dopo quella originale (se quest’ultima è quella utilizzata dal-
l’Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms
of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester, Man-
chester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, To-
rino, Einaudi, 1966]. Se invece l’Autore utilizza la traduzione, indicherà l’edizione
originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive



di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizio-
ni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non
Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi,
si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive ma-
niere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L.
Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fayard, 1996. Fino a
tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non siano in-
dicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, L’Archivo Ge-
neral de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bona-
parte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223. 

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti
Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the
Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.),
XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3
September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, Giocano
tutti per la Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14, e non in “La Repubblica”,
ecc. Si userà in solo nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esem-
plificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà
tra parentesi anche la città: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso ita-
liano, “El Mundo” (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di cita-
zione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e co-
gnome. Esempio: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic
Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in
T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military History, War-
saw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military
History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., L’Archivo General de Simancas, fonte mi-
sconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contempora-
nea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Si userà Cfr. per confronta e passim quando si voglia indicare un riferimento a con-
cetti disseminati nell’opera citata.



- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l’unica di quell’Au-
tore a essere citata, anziché ripetere l’indicazione del titolo si impiegherà op. cit.

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il
titolo abbreviato in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall’indi-
cazione cit. Esempio: A. Botti, Nazionalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola ibidem quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso
documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece ivi nel caso in cui la fon-
te sia la stessa, ma diversa la pagina.

Per l’indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell’archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella
prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS; Ar-
chivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in corsivo, con
l’eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS,
Gracia y Justicia, d’ora in poi GyJ; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM,
Commercio.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o legajo, busta o carpeta, seguito dal ri-
spettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives
Nationales Paris, d’ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV,
1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Po-
lizia, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere in-
dicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico Mi-
litar de Madrid, S.H.M. desde ahora, Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I. de-
sde ahora, Colección Duque de Bailén, CDB desde ahora, legajo, leg. desde ahora,
15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM,
Commercio, filza, d’ora in poi F, 27, busta, d’ora in poi b, 14.

La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lun-
ghezza dei contributi e l’uso della lingua.



Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que solamente toma
en consideración contribuciones originales e inéditas, coherentes con sus propias
líneas científicas y relativas al período comprendido entre 1750 y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialistas
en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos, uno
será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la recep-
ción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de la
publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, el autor
deberá autorizar que se explicite su filiación científica o académica, así como su
dirección de correo electrónico.

El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista impli-
ca la cesión de todos los derechos derivados de la misma, así como la aceptación
de las presentes normas.

La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaborado-
res. Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. No se
publicarán las recensiones ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previa-
mente acordadas con la Dirección de la revista. 

Los autores que publiquen en las secciones Studi e ricerche, Rassegne e note, Gli esili
y Altrispanismi recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su pro-
pio artículo.

1. Los textos, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y e-
mail, deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del
trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas. Dicho resumen debe-
rá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para
la búsqueda on line en un futuro índice informático. 

2. La contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en
las que se estructura la revista: Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, etc. 

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, no podrán
sobrepasar los 50.000 carácteres (notas y espacios en blanco inclusive) y se envia-
rán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3,
10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con
indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los tex-
tos también pueden enviarse por e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la cola-
boración enviada no sea tomada en consideración. 



5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoria-
les de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se
atendrán a las normas que se detallan a continuación: 

Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en
el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión,
y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pon-
drán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resal-
tar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”). 

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas
y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una
cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes […], de forma similar,
cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada
del modo sic. 

Por ejemplo: 

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban deste-
rrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. […] Nieves tenía
aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a todos los
que se habían ido.

Siglas. Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios:
PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coin-
cide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados
Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

Mayúsculas. Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Em-
pecinado.

2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Co-
munista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran
importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro,
Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil. 



4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el
Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en
minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle
Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta
gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de
Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de Roma;
Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías, las sub-
delegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos del
Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno,
república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán
los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento,
Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales
van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un
colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d’Italia, los empresarios del Nordeste.

Minúsculas. Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscu-
la:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático. 

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada. 

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París. 

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo
Varesotto. 

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, minis-
terios.

Fechas. Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejem-
plo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-’51 o ‘50-’51.

Se puede decir en el ’900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo,
se escribirá siglo XX.



En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la
forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de
mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional. 

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de
uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no
años ’40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mis-
mas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la
nota precede siempre a todos los signos de puntuación, pero sigue a las comillas y
paréntesis. Ejemplo: afirma Braudel1 ( y con él muchos más)2, que «chi dormi non
piglia pesci»3.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida
de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar
de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con
un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia
popular de la Guerra de la Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y
Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si
son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta
será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utiliza-
da por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale,
Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la edi-
ción original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primiti-
ve di rivolta sociale, Torino, Eiunadi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in
Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries,
Manchester, Manchester University Press, 1959). El nombre del lugar de la edición,
en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original (Milano,
Paris, London, y no Milán, París, Londres). 

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artí-
culos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte.
Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati,
1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fa-
yard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supues-
to de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director
o editor, se indicará sólo el título.
- Para las citas de revistas es seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, L’Ar-
chivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giusepe
Bonaparte, en “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.



- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos:
V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience
on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, en T. Panecki, U. Olech
(eds.), XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August
- 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-
407. 

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, Giocano tutti per la
Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14 y no en “La Repubblica” etc. Se utiliza-
rá en sólo en cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revis-
tas, como se ha explicado en el párrafo anterior. 

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indi-
cará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso
italiano, “El Mundo” (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7. 

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales: 

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nom-
bre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapo-
leonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan
Warfare, en T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military His-
tory, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of
Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., L’Archivo General de Si-
mancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, en “Spa-
gna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y passim cuando se quiera indicar una referencia a
conceptos diseminados en la obra citada. 

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese
autor, en vez de repetir el título se empleará op. cit. 

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el títu-
lo abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, Nazio-
nalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Se utilizará ibidem cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo
documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará ivi en el caso de
que la fuente sea la misma pero diferente la página.

Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes
criterios: 

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación,



como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di
Milano, en adelante ASM, etc. 

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo,
sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelan-
te AGS, Gracia y Justicia, en adelante GyJ, Archivio di Stato di Milano, en adelante
ASM, Commercio. 

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventua-
les indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b
II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa,
Segretario Generale della Direzione di Polizia, Milano, 25 junio 1809. Cualquier
posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la
fuente. Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; Colección
Duque de Bailén, en adelante CBD, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante,
carp., 1.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los origina-
les y al uso de la lengua.
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