

2008, numero 34

# Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI



2008, anno XVII n. 34

# **Spagna contemporanea**

EDIZIONI DELL'ORSO  
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

## Spagna contemporanea

*Semestrale di storia, cultura e bibliografia*

### *Direttori*

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

### *Coordinatore della redazione*

Vittorio Scotti Douglas

### *Comitato di redazione*

Carmelo Adagio (Università di Urbino), Alfonso Botti (Università di Modena e Reggio Emilia), Luciano Casali (Università di Bologna), Marco Cipolloni (Università di Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Università di Milano), Massimiliano Guderzo (Università di Firenze), Marco Novarino (Università di Torino), Marco Puppini (IRSMI Friuli-Venezia Giulia), Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste), Alessandro Seregni (EHESS, Paris), Jorge Torre Santos (Università di Milano), Claudio Venza (Università di Trieste)

### *Comitato scientifico*

Marcella Aglietti (Università di Pisa), José Álvarez Junco (UCM, Madrid), Julio Aróstegui Sánchez (Universidad Carlos III, Madrid), Paul Aubert (Université de Provence, Aix-Marseille I), Jean-René Aymes (Emerito Université Paris III), Walther L. Bernecker (Universität Erlangen-Nürnberg), Carolyn P. Boyd (University of California, Irvine), Jordi Canal (EHESS, Paris), Silvana Casmirri (Università di Cassino), Giovanni C. Cattini (Universitat de Barcelona), Giuliana Di Febo (Università Roma Tre), Gérard Dufour (Université de Provence, Aix-Marseille I), Chris Ealham (Saint Louis University, Madrid), Charles Esdaile (University of Liverpool), Pere Gabriel (UAB, Barcelona), José Luis García Ruiz (UCM, Madrid), Fernando García Sanz (C.S.I.C., Madrid), Walter Ghia (Università del Molise), Alberto Gil Novalés (Emerito UCM, Madrid), Rosa Maria Grillo (Università di Salerno), Santos Juliá (UNED, Madrid), Emilio La Parra López (Universidad de Alicante), José Luis Ledesma Vera (Universidad de Zaragoza), Pablo Martín de Santa Olalla (Universidad de Navarra), Carme Molinero (UAB, Barcelona), Feliciano Montero (Universidad de Alcalá de Henares), Javier Moreno Luzón (UCM, Madrid), Marco Mugnaini (Università di Pavia), Xosé Manoel Núñez Seixas (Universidad de Santiago de Compostela), Isabel María Pascual Sastre (Universidad Rey Juan Carlos, Madrid), Juan Carlos Pereira Castañares (UCM, Madrid), Sisinio Pérez Garzón (Universidad de Castilla-La Mancha), Manuel Pérez Ledesma (Universidad Autónoma de Madrid), Gabriele Ranzato (Università di Pisa), Patrizio Rigobon (Università di Venezia), Javier Rodrigo Sánchez (Universidad de Zaragoza), Manuel Santos Redondo (UCM, Madrid), Ismael Saz (Universidad de Valencia), Manuel Suárez Cortina (Universidad de Cantabria), Nigel Townson (UCM, Madrid), Pere Ysàs (UAB, Barcelona)

### *Collaboratori di redazione*

Guya Accornero, Mireno Berrettini, Laura Carchidi, Alessia Cassani, Elena Errico, Guido Levi, Ilaria Marino, Giulia Quaggio, Altea Villa, Laura Zenobi

### *Segreteria di redazione*

Javier González Díez, Caterina Simiand

### *Redazione*

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel. 011/835223; fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: spacont@istitutosalvemini.it; www.spagnacontemporanea.it

### *Amministrazione e distribuzione*

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0039-0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

**Le condizioni di abbonamento si trovano in penultima pagina, sotto il modulo d'ordine**

© Copyright 2008 by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino

Stampato da DigitalPrint Service, in Segrate (MI)

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

## Indice

### **Saggi e ricerche**

- Alicia Laspra Rodríguez  
*La poesía romántica inglesa y la Guerra Peninsular: resonancias de un conflicto* 1
- Rubén Domínguez Méndez  
*La Gran guerra y la neutralidad española: entre la tradición historiográfica y las nuevas líneas de investigación* 27
- Marco Cipolloni  
*Da Guernica al Guernica. Federico, il '68 e la fotoguerriglia antitecnologica di Pablo Picasso* 45
- Andrea Micciché  
*I socialisti baschi e il dialogo con l'ETA durante la transizione alla democrazia. 1976-1979* 67
- Andrea Geniola  
*Iglesia y Transición en las paginas de "Ecclesia" (1976-1983)* 93

### **Rassegne e note**

- Alessandro Seregni  
*Nazioni, nazionalismi e patrie: la questione dell'identità in Spagna* 111

### **Fondi e fonti**

- Alfonso Botti  
*La Guerra civile spagnola nell'Archivio Segreto Vaticano. I. Le carte della Nunziatura apostolica di Madrid (seconda parte)* 125
- Andrea Di Michele  
*«...per la cristiana e romana civiltà». Fascismo e religione nella Guerra civile spagnola attraverso le fotografie di un "legionario" italiano* 179

### **Recensioni**

- Euskadi. Un conflitto antico* (Andrea Micciché) 197
- Dos hijos del Fracaso: europeismo e antiamericanismo spagnoli a confronto* (Marco Cipolloni) 199
- L'annus horribilis* (Marco Cipolloni) 203
- Europa en guerra (civil)* (Javier Rodrigo) 208
- Lettere dall'esilio: María Zambrano a Roma, tra letteratura e filosofia* (Marco Cipolloni) 210

*Un'occasione perduta? La transizione alla democrazia tra mobilitazione della società civile e negoziazione dall'alto* (Giulia Quaggio) 214

**Schede**

**I. Generali**

Paul Preston, *El gran manipulador. La mentira cotidiana de Franco* (L. Casali); 219

**II. Fino al '98**

AA.VV., *Sombras de mayo. Mitos y memorias de la Guerra de la Independencia en España (1808-1908)* (Marco Cipolloni); 220

**III. 1898-1931**

**IV. 1931-1939**

José Antonio Primo de Rivera, *Obras completas. Escritos y discursos* (L. Casali); María Dolores Pelayo Duque, *Mujeres de la República. Las Diputadas* (I. Marino); 222

**V. 1939-1975**

Fernando González Martín, *Liturgias para un Caudillo* (L. Casali); Gutmaro Gómez Bravo, *La Redención de Penas. La formación del sistema penitenciario franquista. 1936-1950* (L. Casali); *La gran Tentación. Franco, el Imperio Colonial y el proyecto de intervención española en la Segunda Guerra Mundial* (L. Casali). 225

**Libri ricevuti** 229

**Abstracts** (a cura di E. Errico e V. Scotti Douglas) 233

**Hanno collaborato** 241



## **Notizia redazionale**

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come *peer-reviewing*.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un'eventuale pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l'Autrice/Autore — a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l'Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l'Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

## **Noticia de la redacción**

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como *peer-reviewing*.

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados para una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

## **Editorial notice**

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as *peer-reviewing*.

This means that all the texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts' evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.



## LA POESÍA ROMÁNTICA INGLESA Y LA GUERRA PENINSULAR: RESONANCIAS DE UN CONFLICTO

Alicia Laspra Rodríguez

### 1. *Planteamientos generales*

El interés por los asuntos de España durante los años previos al estallido de la Guerra de la Independencia (1808-1814) no era escaso en Gran Bretaña, a pesar del secular lastre de la famosa Leyenda Negra antiespañola. Ya a finales del siglo XVIII se detecta un cambio de actitud respecto a España en el país anglosajón. Este cambio fue propiciado, en parte, por la curiosidad que despertaba la nación española entre los viajeros británicos que se aventuraban a recorrerla y recogían sus impresiones acerca de lo que era para ellos una extraña tierra<sup>1</sup>.

La nueva etapa se inició con Robert Southey — uno de los más tempranos hispanistas británicos — quien había escrito, ya a raíz de su primer viaje a España en 1797, una serie de cartas acerca de la literatura y las costumbres españolas. Southey dedicó grandes esfuerzos a transmitir su entusiasmo por las letras hispanas bastante antes de que se produjese la invasión francesa del país. En 1803 había editado ya su traducción inglesa del *Amadís de Gaula* (*Amadis of Gaul*) y en 1805 publicó su versión inglesa de la *Crónica del Cid* (*Chronicle of the Cid*). Conocedor del idioma español, el portugués y el francés, además del latín y el griego, Southey demuestra en las profusas notas eruditas con que ilustra sus escritos su profundo saber acerca de la historia y la literatura españolas. Su figura está

1. Véanse I. Robertson, *Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses por España desde la accesión de Carlos III hasta 1855*, 2ª ed., Madrid, Turner, 1988; A.C. Guerrero, *Viajeros británicos en la España del siglo XVIII*, Madrid, Aguilar, 1990; C. Medina Casado, J. Ruiz Mas (eds.), *El bisturí inglés. Literatura de viajes e hispanismo en lengua inglesa*, Jaén, Universidad de Jaén, 2004.

dotada de un especial interés precisamente porque escribe acerca de España antes y después del estallido del conflicto peninsular<sup>2</sup>.

Muy importante también fue el hispanófilo Lord Holland, quien viajó por España en tres ocasiones diferentes entre 1793 y 1809 y se hizo amigo de personalidades de la talla de Floridablanca o Jovellanos. El famoso círculo de Holland House, punto de encuentro londinense para quienes mostraban un interés especial por España, era frecuentado también por españoles residentes en Londres, como José Blanco White, siendo siempre acogidos con una bien conocida hospitalidad. Precisamente en 1806 publicó Lord Holland su amplio estudio sobre el teatro español titulado *Some Account of the Life and Writings of Lope Félix de Vega Carpio*. A esta obra se sumó en 1807 la de un autor anónimo titulada *Three Comedies, translated from the Spanish*. La relación de Lord Holland con España no es el objeto principal de este trabajo, pero sí convendría señalar que no ha recibido todavía el tratamiento investigador integral que se merece. Y algo similar sucede con la propia Lady Holland, cuyos *Spanish Diaries* dan testimonio de la importancia de lo español para esta sugerente figura. Lo que interesa aquí es constatar el hecho de que incluso antes de que se produjese el levantamiento antinapoleónico en España, y a pesar de estar oficialmente en guerra los dos países, el interés por la nación española y su cultura ya se había recuperado en el Reino Unido<sup>3</sup>.

La Guerra de la Independencia española o *Peninsular War* que entonces sobrevendría constituye, vista desde la perspectiva actual, un importante foco de interés y una inagotable fuente documental para el investigador. En efecto, el volumen de publicaciones que este conflicto ha venido generando a lo largo de los ya casi dos siglos transcurridos desde su estallido podría calificarse de inmenso, inusitado y único<sup>4</sup>. Desde el mo-

2. Sobre la vida y obra españolas de Southey véanse I. Robertson, *op. cit.*, pp. 156-160 y A.C. Guerrero, *op. cit.*, pp. 85-117 especialmente, así como J. Raimond, *Southey's early writing and the Revolution*, en "Yearbook of English Studies", 1989, n. 19, pp. 181-196.

3. Véase, para más detalles sobre la relación con España de Lord y Lady Holland, y del propio Blanco White, el excelente resumen temprano de J.C. J. Metford, *British contributions to Spanish and Spanish-American Studies*, London, Longmans, 1950, y el más reciente de E. Moradiellos, *El espejo distante: España en el hispanismo británico contemporáneo*, en "Revista de Extremadura", 1997, n. 24, pp. 7-38.

4. «At first sight the literature of the Peninsular War seems overwhelming», escribe C. Esdaile en *The Peninsular War: A New History*, London, Allen Lane, 2002, p. 540 [tr. esp. *La Guerra de la Independencia: una nueva historia*, Barcelona, Crítica, 2003]. Además de ésta, una selección básica de obras sobre la Guerra de la Independencia incluiría las siguientes: G.H. Lovett, *Napoleon and the birth of modern Spain*, 2 vols., New York, New York University Press, 1965 [tr. esp. *La Guerra de la Independencia y el nacimiento de la España contemporánea*, 2 vols., Barcelona, Península, 1975]; J.M. Sherwig, *Guineas and Gunpowder: British foreign aid in the wars with France 1793-1815*, Cambridge-Mass., Harvard University Press, 1969; J.R. Aymes, *La Guerra de la Independencia en España (1808-*

mento en que se ponen en marcha los primeros levantamientos antinapoleónicos en España, comienza a producirse tanto en Europa como en gran parte del continente americano lo que hoy se ha convertido en un ingente corpus documental cuyo estudio definitivo probablemente nunca se llegue a culminar. Coincide esta crisis con el auge de un imparable proceso de alfabetización del mundo occidental que serviría de estímulo a la publicación de diarios personales, memorias, artículos periodísticos, obras literarias, panfletos propagandísticos y otras formas escritas de textos destinados a un ávido público lector, y relativos en gran medida a la actualidad nacional e internacional del momento<sup>5</sup>.

Las guerras revolucionarias y napoleónicas, que habían dado comienzo en 1793, ya habían servido en Gran Bretaña de precedente para estimular la labor de los escritores y el interés de los lectores por tales conflictos. Poetas como William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge o Robert Southey habían hecho uso desde ese momento de su capacidad imaginativa para fomentar el interés del público lector británico por el desarrollo de los acontecimientos europeos. En 1808, con la incorporación de España al conflicto como protagonista de una gesta que encajaba perfectamente con los ideales “románticos” de la época, son muy numerosos los creadores literarios británicos que, bien por interés personal en el conflicto, bien por no decepcionar a su público lector ni a la crítica, que a veces incluso les presiona al efecto, registran en sus obras los acontecimientos que se desarrollan en la Península Ibérica<sup>6</sup>.

El momento clave para situar el inicio de este nuevo entusiasmo por España en Gran Bretaña coincide con la llegada a Falmouth, en junio de 1808, de un grupo de asturianos en misión diplomática enviados por la Junta General del Principado de Asturias ante Jorge III<sup>7</sup>. El entusiasmo generado

1814), Madrid, Siglo XXI, 1975 (5ª ed. actualizada 2003); J.K. Severn, *A Wellesley Affair. Richard Marquess Wellesley and the Conduct of Anglo-Spanish Diplomacy, 1808-1812*, Tallahassee-Flo., Florida University Press, 1981; D. Gates, *The Spanish Ulcer: A History of the Peninsular War*, London, Allen & Unwin, 1986 [tr. esp. *La úlcera española: historia de la guerra de la Independencia*, Madrid, Cátedra, 1987]; J. Clarke, *British Diplomacy and Foreign Policy, 1782-1865. The International Interest*, London, Unwin Hyman, 1989; J.M. Cuenca Toribio, *La guerra de la Independencia: un conflicto decisivo (1808-1814)*, Madrid, Encuentro, 2006; R. Frazer, *La maldita guerra de España. Historia social de la Guerra de la Independencia, 1808-14*, Barcelona, Crítica, 2006.

5. Véase C. Santacara, *La Guerra de la Independencia vista por los británicos, 1808-1814*, Madrid, Machado, 2005. Gran parte de las fuentes primarias utilizadas en este libro son diarios y memorias contemporáneos.

6. Proporciona abundantes datos S. Bainbridge, *British Poetry and the Revolutionary and Napoleonic Wars: Visions of conflict*, Oxford, Oxford University Press, 2003.

7. Véanse más detalles en A. Laspra Rodríguez, *Intervencionismo y revolución: Asturias y Gran Bretaña durante la Guerra de la Independencia (1808-1813)*, Oviedo, RIDEA, 1992, pp. 70-73.

por esta primera embajada diplomática no pasa desapercibido al fino olfato del entonces secretario del Foreign Office, George Canning<sup>8</sup>. La prensa del momento recoge la llegada de estos personajes, así como los numerosos agasajos que se les ofrecen. Es famosa, y aparece recogida parcialmente en multitud de documentos, la intervención parlamentaria de Richard Brinsley Sheridan, quien ya había abandonado sus antiguos posicionamientos pro-napoleónicos, pero nunca se había mostrado tan contundente a favor de apoyar iniciativas tan opuestas a aquellos<sup>9</sup>.

A este fenómeno contribuye sin duda la fuerza propagandística de la prensa del momento. Los textos periodísticos se ocupan de dar cuenta de las noticias que se van produciendo a medida que el conflicto avanza. El gobierno británico, normalmente con el apoyo de la oposición, y bajo la vigilancia atenta de una prensa mayoritariamente proespañola, o al menos antinapoleónica, se decide sin titubeos, y desde el primer momento, a financiar y apoyar militarmente la liberación de la Península, brindando a España y Portugal cuantiosos recursos materiales y humanos. El interés que se genera entre la población británica por participar activamente en el conflicto es inusitado. Se crean multitud de asociaciones con el fin de recaudar ayuda financiera y de todo tipo a favor de la causa española, y numerosos voluntarios se incorporan a filas para colaborar, hasta con su vida, en la derrota del francés en territorio español. Desde el primer momento se recogen e interpretan los hechos en la prensa diaria o periódica británica, realizándose así un seguimiento puntual de las noticias relativas a la nación española. Prueba de ello es el hecho de que durante las negociaciones que se producen en la fase de gestación de “The Quarterly Review”, una de las cuestiones en que coinciden sus principales responsables es que el número inaugural de dicha revista estará presidido por un editorial acerca de la contienda que está teniendo lugar en España. Tras rechazar Southey la responsabilidad de escribir dicho artículo, y después de numerosas reuniones y negociaciones, en las que intervienen el propio editor, John Murray, el que sería primer director de la revista, William Gifford, y el mismísimo Canning, se acuerda en noviembre de 1808 que George Ellis se encargará de escribir tal editorial, relativo a *The war in Spain*<sup>10</sup>. La prensa londinense, en efecto, participa de forma contundente en la divulgación de los acontecimientos.

8. Véase el temprano pero excelente estudio de J.H. Rose, *Canning and the Spanish Patriots in 1808*, en “American Historical Review”, 1906, n. 12, pp. 39-52.

9. Varios de dichos textos periodísticos, así como la intervención de Sheridan, están recogidos en A. Laspra Rodríguez (ed. y trad.), *Las relaciones entre la Junta General del Principado de Asturias y el Reino Unido en la Guerra de la Independencia: repertorio documental*, Oviedo, Junta General, 1999.

10. J. Cutmore (ed.), *Founding of the Quarterly Review*, en “Quarterly Review Archive”, Romantic Circles Website, [www.rc.umd.edu/reference/qr/founding/chronology.html](http://www.rc.umd.edu/reference/qr/founding/chronology.html) (recurso electrónico).

tecimientos españoles: publicaciones como “The Times”, “The Annual Register” y “Cobbets’ Weekly Political Register” incluyen en sus páginas, prácticamente a diario vistas en su conjunto, editoriales, noticias y artículos de opinión relativos a la nación española. Y otras de orientación más culturalista, como “The Edinburgh Review”, “The Eclectic Review”, “The Critical Review”, “The Anti Jacobin”, “The Gentleman’s Review” y la propia “Quarterly Review” ofrecen adicionalmente al público lector reseñas críticas acerca de las distintas obras literarias de asunto español que constantemente salen a la luz, o comentarios en torno a lo que un lector contrariado no duda en calificar como la “Spanish mania” que parece afectar hasta a la moda femenina en la Gran Bretaña de la época<sup>11</sup>.

Si los comisionados asturianos en Londres suscitaron, como queda indicado, el interés generalizado de la población y de las instituciones, es el envío de tropas británicas a la Península el acontecimiento que despierta la creatividad literaria de los autores ingleses. Desde el inicio de las guerras napoleónicas, la poesía ya había pasado a desempeñar un papel primordial en la “mediación” de los conflictos bélicos del momento ante el público británico. Se perfilaba así cada vez mejor la importante figura del poeta como mediador de la historia a través de su capacidad creadora e imaginativa<sup>12</sup>. Comienzan a aparecer numerosas referencias a la denominada *Peninsular War* en las obras literarias de la mayoría de los poetas británicos de la época<sup>13</sup>. Los ya mencionados Wordsworth, Coleridge y Scott escriben ahora acerca de los acontecimientos de España, y Southey man-

11. D. Saglia, *El gran teatro de España: la Guerra de la Independencia como espectáculo en la cultura romántica inglesa*, en “El Basilisco”, 2006, n. 38, pp. 55-64. P. Keen (ed.) ofrece una interesante y variada antología de textos periodísticos en *Revolutions in Romantic literature: An anthology of print culture, 1780-1832*, Toronto, Broadview, 2004. Véanse también los estudios monográficos sobre la materia reunidos por K. Wheatley (ed.), *Romantic periodicals and print culture*, London, Frank Cass, 2003.

12. S. Bainbridge, *op. cit.*, utiliza este concepto, procedente del nuevo historicismo: véanse entre otros P. Barry, *Beginning theory. An introduction to literary and cultural theory*, Manchester, Manchester University Press, 2002, y S. J. Greenblatt y C. Gallagher, *Practicing New Historicism*, Chicago, University of Chicago Press, 2000.

13. Además del ya mencionado Bainbridge, ofrecen datos — por lo general dispersos — sobre los poetas románticos británicos y la Guerra Peninsular obras como las siguientes: B.T. Bennet (ed.), *British war poetry in the age of Romanticism: 1793-1815*, New York, Garland, 1976; E. Buceta, *El entusiasmo por España en algunos románticos ingleses*, en “Revista de Filología Española”, 1923, n. 10.1, pp. 1-25; T. Burns Marañón, *Hispanomanía*, Barcelona, Plaza y Janés, 2000; R. Cronin (ed.), *The politics of Romantic poetry: In the search of the pure commonwealth*, Basingstoke, Macmillan, 2000; I. McCalman (ed.), *An Oxford Companion to the Romantic Age. British Culture 1776-1832*, Oxford, Oxford University Press, 1999; D. Saglia, *Poetic Castles in Spain: British Romanticism and figurations of Iberia*, Amsterdam, Rodopi, 2000, Id., *British Romantic Translations of the ‘Romance de Alhama’ and ‘Moro Alcaide’, 1775-1818*, en “Bulletin of Hispanic Studies”, 1999, n. 86, pp. 35-56.

tiene su ya antigua línea de interés por la nación española. A ellos se suman pronto otros muchos autores: destaca Lord Byron en un primer plano de importancia, seguido por otros ciertamente notables como Walter Savage Landor y Felicity Hemans, y por un tercer grupo cuyos integrantes, aunque no hayan pasado a las historias de la literatura, gozaron de popularidad en su momento, como John Wilson Croker (secretario del Almirantazgo), Anna Barbauld, Richard Pearson, Terence MacMahon Hughes o Charles Wolfe, autor de *The Burial of Sir John Moore at Corunna*, uno de los poemas más conocidos de toda la historia de la literatura inglesa<sup>14</sup>. Naturalmente, otros autores británicos que cultivan géneros diferentes a la poesía también dedican espacios en sus obras a la Guerra de la Independencia, como por ejemplo los ensayistas John Agg o Henry Gally Knight. Del mismo modo, artistas destacados, muy especialmente en el campo de la caricatura satírica, se esmeraban en ilustrar de forma gráfica los acontecimientos, como es el caso de James Gillray<sup>15</sup>. Sin embargo, el papel desempeñado por los poetas románticos como mediadores entre el conflicto y la población británica es predominante.

No todos los autores mencionados manifiestan el mismo grado de entusiasmo por el conflicto peninsular. En el caso de Byron, por ejemplo, las dudas que expresa acerca de la conducta de los británicos y sus referencias a los aspectos más sangrientos y desdichados de las batallas, que otros ensalzan, serán objeto de duros comentarios de la crítica oficialmente establecida<sup>16</sup>. La nómina de autores británicos que muestran una actitud negativa respecto a los devastadores efectos de las guerras se amplía con la inclusión de una interesante autora, Anna Barbauld, cuya carrera como poetisa comprometida quedaría truncada en el Reino Unido a raíz de las duras críticas de que fue objeto tras publicar en 1812 el poema titulado *Eighteen Hundred and Eleven*<sup>17</sup>.

Así pues, en la Gran Bretaña del período romántico, el interés por los asuntos españoles era muy amplio y diversificado, estando conectado de

14. Sobre Wolfe, véase R. C. Newick, *The writer of The Burial of Sir John Moore discovered*, Bristol, Thatcher, 1908, y acerca de España en Coleridge D. Saglia, *War romances, historical analogies and Coleridge's Letters on the Spaniards*, en P. Shaw (ed.), *Romantic wars: Studies in culture and conflict, 1793-1822*, Aldershot, Ashgate, 2000, pp. 138-160.

15. Véanse, para la narrativa, M.O. Grenby, *Politicised fiction in Britain 1790-1810: An annotated checklist*, en "The European English Messenger", 2000, n. 9/2, pp. 47-53, y para el teatro, G. Russell, *The theatres of war: Performance, politics and society, 1793-1815*, Oxford, Oxford University Press, 1995. Sobre Gillray, véase R.T. Godfrey, *James Gillray: The art of caricature*, London, Tate, 2001.

16. Para la recepción crítica temprana de la obra de Byron, véase A. Rutherford (ed.), *Byron: The critical heritage*, London, Routledge, 1970.

17. Véase W. Keach, *A Regency prophecy and the end of Anna Barbauld's career*, en "Studies in Romanticism", 1994, n. 33, pp. 569-577.

forma permanente a los debates políticos e ideológicos mediante los acontecimientos militares y diplomáticos que se sucedían y que situaron a la Península en el centro de la atención internacional, a partir de la primera invasión de Portugal en 1807 y prácticamente hasta 1815. Los escritores británicos gozarán del reconocimiento debido por parte de sus contemporáneos, no solo como creadores de poemas a menudo bellos, sino como transmisores (mediadores) de tales acontecimientos. Ello es posible porque en sus obras poéticas utilizan gran parte del imaginario heroico español, los mitos, las gestas, y, en general, los esquemas compartidos acerca de todo ello por el público lector. Los escritores referidos reactivan con sus obras tales iconos culturales, y así se apela a la independencia, la libertad, la valentía, la dignidad y la altivez, valores tradicionalmente asociados con el carácter español. Ese mismo proceso de reactivación de valores provoca igualmente, en muchas de tales obras, la evocación de lugares cargados de simbolismo como Covadonga, Clavijo o Roncesvalles, y de figuras heroicas como Viriato, Pelayo o el Cid. Íntimamente relacionado con lo anterior, ello explica a su vez el fenómeno de “masculinización” de la poesía que tiene lugar, adquiriendo gran relevancia los papeles tradicionalmente asociados al carácter varonil: el arrojo guerrero, el valor del soldado, el derramamiento de sangre en defensa de la libertad y la independencia. La expresión de todo ello es mayoritariamente épica, como en el caso de Byron, que plasma esta tendencia con la elección del término *Cantos* para la estructuración interna de su *Childe Harold's Pilgrimage* (1812-1818).

Ante esta situación, resulta natural que el poeta, el artista, se vea impedido a colaborar con la causa, a satisfacer la necesidad que la población demuestra de estar en contacto con los acontecimientos: su texto literario sirve como medio de transmisión de los hechos, de lo que luego será texto histórico. Con otras palabras, el público quiere conocer el desarrollo de los hechos y accede a ellos en gran medida a través de la literatura. El propio Walter Scott, por ejemplo, se había resistido a las insistentes presiones de su entorno para que escribiese un poema relacionado con la victoriosa carrera de Nelson, por considerar que era demasiado grandiosa. Sin embargo, sí se vio con suficiente fuerza creadora para escribir acerca de la contienda peninsular, elaborando el poema *The Vision of Don Roderick*, cuya recepción contemporánea fue mucho más entusiasta que la posterior, como sucederá con buena parte de las obras de temática peninsular. El motivo principal por el que Walter Scott elaboró este poema fue para destinar los beneficios de las ventas a la campaña antinapoleónica en Portugal<sup>18</sup>.

18. Trata sobre *The Vision of Don Roderick* (y sobre la posterior *The Field of Waterloo*, 1815) a la luz de la guerra peninsular J.R. Watson, *Romanticism and War: a study of British Romantic Period writers and the Napoleonic wars*, Basingstoke-New York, Palgrave, 2003, pp. 108-115.

Un caso que podríamos calificar como de entusiasmo extremo es el de Walter Savage Landor, quien además de escribir en 1812 una larga pieza dramática, *Count Julian*, se había alistado en 1808 como voluntario para luchar en España y financió el equipamiento de otros 1.000 voluntarios que se incorporaron a la contienda por la independencia española<sup>19</sup>. La historia se repite: este especial caso es claro precursor de lo que sucederá en España exactamente 128 años después, con el alistamiento de jóvenes intelectuales británicos dispuestos mayoritariamente a luchar por la República española.

## 2. Algunos análisis monográficos

Veremos a continuación, y sin ánimo de exhaustividad, algunas manifestaciones específicas de los planteamientos generales que quedan esbozados en la primera parte de este artículo. Los autores por los que me he decantado son William Wordsworth, Walter Scott, George Byron, Robert Southey, y Felicia Hemans. En el caso de los tres primeros la elección se debe a criterios objetivos relacionados con su prestigio universal como creadores literarios, aunque es cierto que el paso a la posteridad de Scott se asocia con mayor frecuencia a su prosa novelística que a su obra poética. Por otra parte, Southey aparece entre los elegidos debido a la enorme cantidad de obras de su autoría que resultan pertinentes para este estudio. Y, en fin, Hemans se ha ganado un lugar en la selección debido a los importantes poemarios que aporta a la literatura creativa a la Guerra Peninsular, siendo la relativamente escasa atención que se le prestó tras el conflicto, a pesar de su permanente y entusiasta apoyo a la intervención británica en el mismo, una segunda razón para seleccionar su *England and Spain* y otros poemas. El orden por el que se presentan sigue un doble criterio cronológico, prevaleciendo la fecha de composición sobre la fecha de publicación de los poemas cuando se conocen ambas.

### 2.1. Felicia Hemans: *England and Spain* (1808) y otros poemas sobre la Guerra de la Independencia

Con solamente 15 años Felicia Hemans ya había publicado su primera colección de poesías, titulada simplemente *Poems* (1808). Unos meses más tarde, siempre dentro de 1808, saldría su segundo poemario, *England and Spain; or, Valour and Patriotism*. Como se desprende fácilmente del título, la joven autora se disponía a convertirse en una mediadora de excepción entre el conflicto peninsular y el público lector británico<sup>20</sup>. Sus idea-

19. Véase S. Bainbridge, *op. cit.*, p. 148.

20. Para una familiarización inicial con la obra de Hemans son recomendables las si-



les establecían una relación directa entre la colaboración de Inglaterra y España y la exaltación del valor y el patriotismo, como queda claro desde el comienzo mismo de *England and Spain*<sup>21</sup>:

Yes, Freedom, yes! Thy sons, a noble band,  
Around thy banner, firm, exulting stand;  
.....  
And while, to guard thy standard and thy right,  
CASTILIANS rush, intrepid, to the fight;  
Lo! BRITAIN's gen'rous host their aid supply,  
Resolv'd for thee to triumph or to die!  
And glory smiles to see IBERIA's name,  
Enroll'd with ALBION's in the book of fame!

La inmensa popularidad de que gozó Hemans vino dada en gran medida por la función propagandística que desempeñaba su papel de “mediadora positiva”. Su actitud resulta llamativa si se tiene en cuenta que sus dos hermanos mayores, oficiales del ejército británico, se desplazaron a la Península para participar en las acciones bélicas contra Francia al lado de Sir Arthur Wellesley, con el evidente riesgo para sus vidas. Es quizás ésta la principal razón de que acudiera al conflicto peninsular como fuente de inspiración.

El tono entusiasta de sus poemas se aprecia claramente en los siguientes versos de un poema posterior, *Old Spanish Battle Song*<sup>22</sup>:

guientes obras: S. J. Wolfson (ed.), *Felicia Hemans. Selected poems, letters, reception materials*, Princeton-N J., Princeton University Press, 2000; N. Sweet, J. Melnyk (eds.), *Felicia Hemans: Reimagining poetry in the nineteenth century*, Basingstoke, Palgrave, 2001, y E. Mason, *Women poets of the nineteenth century*, Tavistock, Northcote, 2006.

21. F. Hemans, *England and Spain; or Valour and Patriotism*, London, T. Cadell and W. Davies, 1808, p. 3 [«¡Sí, Libertad, sí! Tus hijos, noble legión, / En torno a tu bandera, firmes, exultantes van [...] / Y mientras, por defender tu estandarte y tus fueros, / Los castellanos se lanzan, intrépidos, a la batalla; / ¡Mira! Las huestes generosas de Bretaña te brindan ayuda. / Decididas a vencer o morir por tí / Y sonrío la gloria al ver el nombre de Iberia, / con el de Albión grabado en el libro de la fama»]. He manejado el ejemplar de la British Library, 993.e.9. Hay edición facsimilar moderna a cargo de D.H. Reiman: F.D. Hemans, *Poems. England and Spain. Modern Greece*, New York, Garland, 1978. Todas las traducciones al español de las poesías en inglés citadas en este trabajo son mías.

22. «¡Lanzáos de nuevo tras el altivo pendón leonés! / ¡Que el rotundo ¡Castilla! resue-  
ne por España entera! / ¡Y tú, libre Asturias, en lo alto acantonada, / Precipita desde las som-  
bras a tus hijos sobre la vendimia guerrera! / ¡Despierta, despierta! El viejo solar donde tus  
hijos reposan / Suena hueco y grave cuando lo pisotea el enemigo // Son poderosas las voz-  
ces que retumban de atrás, / Con el grito de Aragón que sofoca el chillido de la ventisca  
montañesa; / Las sierras antiguas dan fuerza a nuestros pasos, / Sus pinos susurran cantar-  
es allí donde se ha derramado sangre resplandeciente. / Desplegad el altivo pendón leonés,  
y gritad todos '¡Castilla! ¡Por la libertad de España!'». *Old Spanish Battle-Song* se había  
publicado originalmente en “New Monthly Magazine”, enero 1834, y posteriormente reco-  
gido junto con otros *Songs of Spain* en H. Hughes, *The Works of Mrs. Hemans: With a*

Fling for the proud banner of León again!  
Let the high word *Castile!* go resounding through Spain!  
And thou, free Asturias!, encamped on the height,  
Pour down thy dark sons to the vintage of fight!  
Wake, wake! the old soil where thy children repose  
Sounds hollow and deep to the trampling of foes!

The voices are mighty that swell from the past,  
With Arragon's cry on the shrill mountain-blast;  
The ancient sierras give strength to our tread,  
Their pines murmur song where bright blood hath been shed.  
Fling forth the proud banner of Leon again,  
And shout ye 'Castile! To the rescue for Spain!'

Es muy probable que la temprana presencia de los representantes asturianos en Londres estimulara el interés de la joven escritora por Asturias, como sucedió en otros muchos casos, influyendo probablemente los trabajos de Southey en su rápida familiarización con la historia de España y, de modo particular, los orígenes de la Reconquista, situados precisamente en Asturias. De ahí las referencias a Covadonga, Pelayo y otros símbolos de la victoria final frente a los musulmanes.

En línea con esta tradición romántica de recuperación del pasado heroico, Felicia Hemans incluiría en sus sucesivos poemarios otras poesías que reconstruyen los mitos, las leyendas, y también la historia de España, como sucede con la titulada *There are sounds in dark Roncesvalles* o el poema dramático *The siege of Valencia* (1823)<sup>23</sup>.

El interés fundamental de Felicia Hemans en el contexto que nos ocupa estriba pues en su perfil como entusiasta mediadora del conflicto, a lo que se añade una relación personal y familiar directa con el mismo, y la excelente recepción de que fue objeto en su tiempo. De las abundantes composiciones relativas a España que nos dejó esta prolífica autora, destaco finalmente el poema *Guerrilla Song*, cuyo título se acompaña de una línea explicativa que dice: «Founded on the story related of the Spanish Patriot Mina». Se trata de un breve poema formado por tres sextetos con rima consonante a lo largo de los cuales la autora narra el trágico retorno a casa de «our chief», «el jefe», para encontrarse con sus seres queridos asesinados por los invasores, «the spoilers»<sup>24</sup>:

*memoir of her life by her sister*, 7 vols., Edinburgh, London, T. Cadell-Blackwood & Sons, 1839, VII, pp. 24-35 (British Library, 993.e.10-12). Con el título *Ancient Battle-Song* también aparecería en *A collection of Peninsular melodies: The English words by Mrs Hemans, Mrs Norton, J. Bowrin... The airs selected and compiled by G.L. H[odges]*, London, Goulding, D'Almaine & Co., 1830(?), British Library, H.1377.

23. Ambas poesías, así como otras de tema español, pueden verse entre otras en la siguiente edición: W.M. Rossetti (ed.), *The poetical works of Mrs Felicia Hemans*, London: Ward, [1878], *passim* (British Library 11609.d.25).

24. Cito por la edición mencionada en la nota anterior, p. 354 [«¡Oh, no olvidéis jamás

Oh! Forget not the hour, when through forest and vale,  
We returned with our chief to his dear native halls;  
Through the woody sierra there sighed not a gale,  
And the moonbeam was bright on his battlement-walls;  
And nature lay sleeping in calmness and light,  
Round the home of the valiant, that rose on our sight.

We entered that home — all was loneliness round,  
The stillness, the darkness, the peace of the grave;  
Not a voice, not a step, bade its echoes resound,  
Ah! Such was the welcome that waited the brave!  
For the spoilers had passed, like the poison-wind's breath,  
And the loved of his bosom lay silent in death.

Oh! Forget not that hour — let its image be near,  
In the light of our mirth, in the dreams of our rest,  
Let its tale awake feelings too deep for a tear,  
And rouse into vengeance each arm and each breast,  
Till cloudless the dayspring of liberty shine  
O'er the plains of the olive, and hills of the vine.

Como puede apreciarse, la tragedia ya viene anticipada por el silencio y la calma del entorno. El poema es un canto a la venganza y al rencor permanente por tales atrocidades, y la línea explicativa previa permite identificar a ese *chief* con el famoso Espoz y Mina.

## 2.2. William Wordsworth: *Poems Dedicated to National Independence and Liberty (1810-1811)*

Wordsworth ya había mostrado un gran interés por los acontecimientos en la Península con la publicación de su tratado acerca de la convención de Cintra, escrito a finales de 1808 y publicado al año siguiente<sup>25</sup>.

la hora en que, a través de bosques y valles, / Volvimos con nuestro jefe a su amada residencia natal; / En la boscosa sierra no se oía el susurro del viento, / Y la luz de la luna iluminaba sus almenadas murallas; / Y la naturaleza yacía dormida en luminosa quietud, / En torno al hogar del valiente que se alzaba ante nosotros. // Entramos en ese hogar — alrededor todo era soledad, / La quietud, la oscuridad, la paz de la tumba; / Ni una voz, ni un paso dejaban sus ecos resonar, / ¡Ah! Tal fue la bienvenida que esperaba al valiente! / Pues los malhechores habían pasado, como aliento de viento envenenado, / Y los seres amados de sus entrañas yacían silenciosos en la muerte. // ¡Oh! No olvidéis jamás aquella hora — dejad que su imagen permanezca cercana, / A la luz de nuestro alborozo, en los sueños de nuestro descanso, / Dejad que su relato despierte sentimientos demasiado profundos para el llanto, / Y alzad en venganza cada brazo y cada pecho / Hasta que el claro día primaveral de la libertad brille / Sobre las llanuras del olivo y las colinas del viñedo»].

25. W. Wordsworth, *Concerning the Relations of Great Britain, Spain, and Portugal to Each Other and to the Common Enemy at This Crisis, and specifically as affected by the Convention of Cintra*, London, Longman, 1809 (British Library C.114.d.2). Tocan algunos

Bajo la denominación señalada más arriba, aparece en sus *Poetical Works* un número importante de poemas, entre los que se encuentran todos los relativos a la Guerra Peninsular. Dada la brevedad y el reducido número de estos últimos (son un total de 11), ofreceré un breve comentario acerca de cada uno de ellos<sup>26</sup>.

Ya el primero, que comienza «And is it among rude untutored Dales/ There, and there only, that the heart is true?», pone de manifiesto el impacto que causó en Wordsworth el largo y demoledor asedio de Zaragoza (se inicia en junio de 1808 y la ciudad no se rinde hasta febrero de 1809), así como la heroica resistencia de sus habitantes. Son tres los poemas dedicados a esta temática. Wordsworth compone los dos primeros en 1809, muy probablemente a raíz de la rendición, y el tercero en 1810. En este último, con su primer verso «Ah! Where is Palafox?», Wordsworth muestra su preocupación por la desaparición del general aragonés, quien había sido hecho prisionero y deportado a Francia.

También en 1810 escribe Wordsworth otros tres poemas, inspirados esta vez en cuestiones relativas a las provincias vascongadas. El primero de ellos relata un antiguo rito utilizado para enterrar a los niños en Vizcaya y el consuelo que proporciona a las familias el sentimiento religioso. El segundo, titulado *Feelings of a Noble Biscayan at One of Those Funerals*, encierra un claro reproche a la falta de espíritu combativo de las gentes:

These venerable mountains now enclose  
A people sunk in apathy and fear<sup>27</sup>.

Precisamente en 1810 se produce un enfriamiento en la actitud del gobierno británico, así como un descenso importante en la ayuda material que

aspectos de la relación entre Wordsworth y España G.K. Thomas, *Wordsworth's Iberian Sonnets: Turncoats Creed?*, en "Wordsworth Circle", 1982, n. 13, pp. 31-34, y P. de Reul (ed.), *William Wordsworth: estudio y antología bilingüe*, Barcelona, Júcar, 1982.

26. Agrupados como *Poems dedicated to national independence and liberty*, el conjunto incluye *Composed while the author was engaged in writing a tract occasioned by the Convention of Cintra* (1808), *Composed at the same time and on the same occasion* (1808), *And is it among rude untutored Dales* (1809); *Hail, Zaragoza! If with unmet eye* (1809), *Say, what is Honour? — This the finest sense* (1809), *Ah! Where is Palafox? Nor tongue nor pen* (1810), *In due observance of an ancient rite* (1810); *Feelings of a noble Biscayan at one of those funerals* (1810), *The oak of Guernica* (1810), *Indignation of a high-minded Spaniard* (1810), *Avaunt all specious pliancy of mind* (1810), *O'erweening Statesmen have full long relied* (1810), *The French and the Spanish Guerrillas* (1810), *Spanish Guerrillas* (1811), *The power of Armies is a visible thing* (1811) y *Here pause: the poet claims at least this praise* (1811). Cito en el texto por T. Hutchinson (ed.), rev. E. de Selincourt, *Wordsworth Poetical Works*, London, Oxford University Press, 1974, pp. 249-255.

27. *Ivi*, p. 253 [«Esas montañas venerables encierran ahora / Un pueblo sumido en la apatía y el temor»].

destina a España, a cuyos dirigentes, políticos y militares, se acusa numerosas veces de inactividad y escaso espíritu combativo<sup>28</sup>.

El último de estos tres poemas también está dotado de un título específico, *The Oak of Guernica*, y recoge el enorme valor simbólico de este monumento natural, así como la tradición de reunirse en torno al mismo para la adopción de decisiones institucionales. Es precisamente este simbolismo el que el poeta utiliza para expresar, respecto a los vizcaínos, un cierto tono de reproche y de incitación a actuar de manera eficaz.

Sin una localización geográfica concreta, aparece a continuación otro poema fechado en 1810 y titulado significativamente *Indignation of a High-Minded Spaniard*. Con un tono esta vez muy duro y contundente, Wordsworth viene a dar la razón a Bonaparte por invadir un país que no se merece otra cosa:

Our groans, our blushes, our pale cheeks declare  
That he has power to inflict what we lack strength to bear<sup>29</sup>.

Hay otros dos poemas, escritos también en el año ciertamente desolador de 1810, cargados de pesimismo y de acusaciones de indiferencia respecto a la actitud de los españoles.

Wordsworth recuperará su anterior entusiasmo por España en 1811, año en que compone dos nuevos poemas relativos esta vez a las guerrillas<sup>30</sup>. La situación española era muy problemática, estando el país en su mayor parte controlado por las fuerzas del rey José I. Los oficiales y soldados que habían sobrevivido a los enfrentamientos bélicos y no habían sido hecho pri-

28. Véanse más detalles sobre la crisis del 1810 en A. Laspra Rodríguez, *La intervención británica en España durante la Guerra de la Independencia: ayuda material y diplomática*, en "Revista de Historia Militar", 2004, n. extra, pp. 59-78.

29. T. Hutchinson (ed.), rev. E. de Selincourt, *op. cit.*, p. 254 [«Nuestras quejas, nuestro arbol, nuestra lividez declara / Que puede infligir lo que no podemos soportar»].

30. Para unos tratamientos recientes de este interesante fenómeno bélico-cultural, véanse V. Scotti Douglas, *Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna, I, Guerra irregolare, "petite guerre", "guerrilla"*, en "Spagna contemporanea", 2000, n. 18, pp. 9-32; Id., *Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 2. Fenomenologia della guerriglia spagnola e suoi riflessi internazionali*, en "Spagna contemporanea", 2001, n. 20, pp. 73-167; Id., *La guerrilla en la Guerra de la Independencia: ¿Ayuda imprescindible para la victoria o estorbo grave e inoportuno?*, en M. Reder Gadow, E. Mendoza García (coords.), *La Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia (1808-1814). Actas de las I Jornadas celebradas en Málaga los días 19, 20 y 21 de septiembre de 2002*, Málaga, Centro de Publicaciones de la Diputación de Málaga, 2005, pp. 63-92; R. Fraser, *Unknown social identities: Spanish Guerrillas in the Peninsular War, 1808-1814*, en "International Journal of Iberian Studies", 2003, n. 6.2, pp. 81-100, y C. J. Esdaile, *Fighting Napoleon. Guerrillas, bandits and adventurers in Spain 1808-1814*, New Haven, Yale University Press, 2004 [tr. esp. *España contra Napoleón. Guerrillas, bandoleros y el mito del pueblo en armas (1808-1814)*, Barcelona, Edhasa, 2006].

sioneros no tuvieron otra alternativa sino organizarse en grupos guerrilleros, decididos a acosar al enemigo por sorpresa y aplicando las tácticas propias de esta forma de lucha armada. Las guerrillas se convirtieron (a pesar de los desvíos de numerosos oportunistas) en una constante amenaza y consiguieron dificultar eficazmente las actuaciones y los contactos del ejército francés a lo largo y ancho de toda la geografía española.

El primero de estos poemas es un soneto y se titula *The French and the Spanish Guerrillas* y corresponde al número XXX de la serie. No se sabe con certeza si Wordsworth lo compuso en 1810 ó en 1811. Se publicó por primera vez en 1815. En su poema, estas fuerzas guerrilleras son para Wordsworth «newly-kindled hope» y sus técnicas sorpresivas se presentan como muy eficaces. El poema narra las penalidades que sufren los franceses tratando de localizar a los guerrilleros por las montañas y zonas pantanosas, con nieve y durante largas marchas nocturnas. Cuando por fin localizan a las «Spanish bands», los guerrilleros demuestran una gran pericia dispersándose y desapareciendo, dejando desconcertados a sus perseguidores, a quienes acechan y finalmente atacan por sorpresa:

*The French And The Spanish Guerrillas*  
Hunger, and sultry heat, and nipping blast  
From bleak hill-top, and length or march by night  
Through heavy swamp, or over snow-clad height-  
These hardships ill-sustained, these dangers past,  
The roving Spanish Bands are reached at last,  
Charged, and dispersed like foam: but as a flight  
Of scattered quails by signs do reunite,  
So these, — and, heard of once again are chased  
With combinations of long-practised art  
And newly kindled hope: but they are fled —  
Gone are they, viewless as the buried dead:  
Where now? — Their sword is at the Foeman's heart!  
And thus from year to year his walk they thwart,  
And hang like dreams around his guilty bed<sup>31</sup>.

31. T. Hutchinson (ed.), rev. E. de Selincourt, *op. cit.*, p. 254 [«Hambre, calor sofocante y heladora ráfaga de aire / Desde la cima de la sombría colina, y la larga marcha nocturna / Por la densa ciénaga, o sobre la montaña vestida de nieve / -Mal sobrellevadas estas penalidades, superados estos peligros, / Las errantes partidas españolas son alcanzadas por fin, / Acosadas, y desparramadas como la espuma: pero, al igual que las codornices / De la bandada dispersa se reúnen de nuevo por señas, / Así ellos (detectados de nuevo se les da caza / Combinando viejas artimañas / con renovadas esperanzas: pero han huido) / Desaparecidos están, invisibles como los muertos y enterrados: / ¿Dónde ahora? — ¡Su espada está en el corazón del Enemigo! / Y así año tras año su marcha desbaratan, / Y deambulan como un sueño en torno a su culpable lecho»].

Comentaré a continuación el último de estos poemas, titulado por Wordsworth *Spanish Guerrillas*, compuesto en 1811 y publicado originalmente, como el resto de la colección, en 1815. El poema que nos ocupa, de nuevo un soneto que contiene arcaísmos interesantes, se hace merecedor de mención especial por varias razones. En primer lugar, da testimonio de que se mantiene el genuino interés del poeta por los acontecimientos del momento en España. En segundo lugar, le llama la atención de nuevo el fenómeno guerrillero, tan eficaz en momentos de invasión masiva y tan admirado en general. Pero hay otras cuestiones en esta pequeña obra que la convierten en un modelo canónico de poema romántico inglés relativo a la Guerra Peninsular: es entusiasta, apela a las virtudes heroicas de los guerrilleros, establece paralelos con acontecimientos pasados de la historia de España, como la resistencia a los romanos y a los cartagineses y, finalmente, compara al líder guerrillero Espoz y Mina con el legendario Viriato, personaje que otros poetas contemporáneos no mencionan. El texto dice así:

*Spanish guerrillas*

They seek, are sought; to daily battle led,  
Shrink not, though far outnumbered by their Foes,  
For they have learnt to open and to close  
The ridges of grim war; and at their head  
Are captains such as erst their country bred  
Or fostered, self-supported chiefs, — like those  
Whom hardly Rome was fearful to oppose;  
Whose desperate shock the Carthaginian fled  
In One who lived unknown a shepherd's life  
Redoubted Viriatus breathes again;  
And Mina, nourished in the studious shade,  
With that great Leader vies, who sick or strife  
And bloodshed, longed in quiet to be laid  
In some green island of the western main<sup>32</sup>.

Es interesante constatar la popularidad alcanzada en el Reino Unido por Francisco Espoz e Ilundain (Espoz y Mina), mencionado precisamente por

32. *Ivi*, p. 254 [«Persiguen, son perseguidos; guiados a la batalla diaria, / No se acobardan, aunque muchos más son sus enemigos, / Porque a abrir y cerrar han aprendido / Las cadenas de la sombría guerra, y a su frente / Están capitanes como aquellos que antaño su país engendró / O acogió; jefes francos, — como aquellos / A quienes Roma apenas osaba enfrentarse; / De cuyo impacto arrollador los cartagineses huían. / En Alguien que vivió desconocido una vida de pastor / El temido Viriato respira de nuevo; / Y Mina, resguardado en la estudiada penumbra, / Con aquel gran líder compite, a quien la enfermedad o la lucha / Y el derramamiento de sangre anhelaban dejar en silencio y yacente / En alguna verde isla del océano de poniente»].

Hemans y por Wordsworth, como exponente del líder guerrillero. Espoz y Mina, a quien Esdaile define como «profundamente ambicioso y oportunista», gozaba sin embargo de mucho prestigio en el país aliado en 1811<sup>33</sup>.

Llama también la atención lo informado que demuestra estar Wordsworth acerca de los acontecimientos de España, no solo por el contenido de estos dos poemas sino de todo el conjunto ya mencionado. Parece evidente que el gran poeta romántico tiene fuentes de información directas que estimulan su interés y le llevan a dedicar muchas líneas a la causa española.

Dada la avidez con que el público lector británico seguía los acontecimientos de la Península, y teniendo en cuenta también el interés por los mismos de la crítica literaria del momento, no me cabe duda de que la imagen de la guerrilla española que transmiten estos poemas tuvo una gran trascendencia en el país aliado, y concitó el interés generalizado de la ciudadanía británica por el guerrillero español, a quien se presenta como un sufrido y pertinaz héroe, luchando en circunstancias muy adversas y de clara desigualdad — un prototipo que encaja perfectamente con los ideales románticos que guían a los autores citados.

### 2.3. *Sir Walter Scott: The Vision of Don Roderick* (1811)

Walter Scott ocupa un lugar entre los autores seleccionados para esta sección del presente trabajo tanto por su prestigio personal como por otras razones de diversa índole. En primer lugar, estaba muy familiarizado con la lengua y tradición literaria españolas, hasta el punto de que una de sus lecturas juveniles favoritas había sido la obra de Ginés Pérez de Hita *Guerras civiles de Granada*. También conocía España a través de *El Quijote* y de *Gil Blas*, según él mismo declara en una ocasión, y desde 1808 leía sin duda la documentación de procedencia española — como la “Gazeta de Oviedo” — que se reproducía en la prensa londinense<sup>34</sup>.

Otro importante factor que explica la inclusión del escritor escocés en este apartado tiene que ver con su consciente papel de mediador entre sus lectores y el conflicto bélico. Walter Scott demuestra esto precisamente en el prefacio de *The Vision of Don Roderick*, obra que serviría de inspiración a Southey para su monumental poema narrativo *Roderick: The Last of the Goths*. Explica Scott en dicho prefacio que ha decidido ampliar la tradicional leyenda de Don Rodrigo trasladándola a la crisis peninsular del momento, introduciendo cambios escénicos por medio de la revisión de tres períodos diferentes de la historia de España: la derrota de los ejércitos

33. C. Esdaile, *Fighting Napoleon...*, cit., p. 179.

34. S. Bainbridge, *op. cit.*, pp. 120-121 y 133-135. Bainbridge cita al biógrafo clásico de Scott, John Gibson Lockhart (*Life of Sir Walter Scott*, Edinburgh, Cadel, 1837-38).



españoles a raíz de la ocupación musulmana de la Península Ibérica, la recuperación de su prestigio con la conquista del Nuevo Mundo (empañada según él por la superstición y la crueldad inquisitorial), y la situación de confianza ingenua que se vivía en el país en la época anterior a la usurpación dinástica impuesta por Napoleón. Del mismo modo, en los últimos versos de la introducción Scott justifica su papel mediador al haber compuesto el poema, según él, obedeciendo el mandato de un espíritu emblemático<sup>35</sup>:

‘Go, seek such a theme!’ — the Mountain spirit said.  
With filial awe I heard — I heard, and I obeyed.

Como anuncia su propio título, el poema relata la visión que Don Rodrigo contempla en una cueva acerca del modo en que se suceden los tres períodos mencionados en el prefacio. La estrofa XLVI ofrece ya una panorámica de los alzamientos españoles que propiciaron la lucha antinapoleónica:

From Alpuhara’s peak that bugle rung,  
And it was echoed from Corunna’s wall;  
Stately Seville responsive war-shot flung,  
Grenada caught it in her Moorish hall;  
Galicia bade her children fight or fall,  
Wild Biscay shook his mountain-coronet,  
Valencia roused her at the battle-call,  
And, foremost still where valour’s sons are met,  
First started to his gun each fiery Miquelet<sup>36</sup>.

Las estrofas subsiguientes, que no reproduciré aquí, insertan otras referencias a la coronación de José I como rey de España y consiguientes rebeliones antifrancesas, los sitios de Zaragoza y el heroísmo de los zaragozanos, etcétera.

Finalmente, la intervención de Gran Bretaña como heroica salvadora de la causa ocupa las últimas estrofas del poema. Si en los versos de la intro-

35. [«¡Ve, busca un tema tal! — dijo el espíritu de la Montaña. / Con temor reverencial oí — oí, y obedecí»]. Cito *The Vision of Don Roderick* por la primera edición, Edinburgh-London, James Ballantyne-Longmans, pp. 6 y 22 (British Library Wq1/3020; c.154.k.18). Hay otras muchas ediciones posteriores (1831, 1833, 1904...), así como ed. electrónica, <http://www.projectgutenberg.org>.

36. *Ivi*, p. 22 [«Desde las cumbres de las Alpujarras sonó el clarín, / Y retumbó su eco en las murallas de La Coruña; / La Sevilla augusta replicó con una descarga guerrera; / Granada la acogió en su palacio morisco; / Galicia ordenó a sus hijos luchar o morir, / La Vizcaya agreste se despojó de sus guirnaldas montańesas, / Valencia la puso en pie de guerra, / Y, los más valientes entre estos hijos del valor, / Los fieros miqueletes corrieron los primeros a abrazar sus armas»].

ducción Scott presentaba a Wellington como salvador contra la tiranía, en esta última parte ensalza según era de esperar todas sus victorias, apareciendo una vez más Talavera, Albuera, Vimeiro, Busaco...

El seguimiento que las revistas británicas contemporáneas hicieron de este poema constituye una prueba más de la eficacia del mismo como instrumento de mediación. Los comentarios que suscita son de diversa índole y van desde quienes critican lo que consideran un excesivo ensalzamiento de Wellington por parte de Scott, acusándole además de exaltar la guerra y su barbarie ("Eclectic Review"), hasta quienes se abstienen de emitir juicios negativos teniendo en cuenta los propósitos altruistas que movieron al poeta a elaborar esta obra ("Quarterly Review")<sup>37</sup>. Pero lo más importante de todo ello es precisamente el hecho de que el poema suscitó el interés de la crítica y, consecuentemente, del público lector, con lo que la presencia del conflicto peninsular quedaba garantizada en la sociedad británica de la época.

#### 2.4. Lord Byron: *Childe Harold's Pilgrimage, Canto I (1812)*

El *Canto I* de *Childe Harold's Pilgrimage* está compuesto por 93 estrofas, sin contar las que desarrollan la introducción y un poema insertado en la estrofa LXXXIV. De esas 93, las estrofas XV a XXX describen las impresiones de Harold (en palabras de Byron, «the child of imagination», aunque el personaje es fuertemente autobiográfico) recogidas durante su visita a Portugal. A partir de la estrofa XXXI y hasta la XCII, el poema se ocupa de España. Esta es la razón principal que justifica, en el contexto que nos ocupa, la especial atención prestada en las presentes líneas a la obra de referencia<sup>38</sup>.

Hay sin embargo un motivo mucho más importante. Se trata del especial punto de vista que predomina en las descripciones que Byron ofrece acerca de España, de sus gentes y costumbres, de la Guerra Peninsular, y del propio papel mediador que desempeñan los poetas del momento al cantar la supuesta gloria de la guerra.

37. *Scott's Vision*, en "Eclectic Review", 1811, 7, p. 673 y en "Quarterly Review", 1811 (diciembre), 6, p. 223.

38. Como es bien sabido, *Childe Harold* (y otras poesías de Byron) son producto directo del *grand tour* que realiza con su amigo Hobson por la Península Ibérica y el Mediterráneo oriental entre 1809 y 1811, años en que compone los cantos 1 y 2, que se publicarán en 1812 (la obra completa, con los posteriores cantos 3 y 4, se publicará en 1814). Las cartas que escribe a su madre y amigos durante el periplo están recogidas en L.A. Marchand (ed.), *Byron's letters and journals*, 12 vols., London, Murray, 1973-94, I. Sobre Byron y España se han ocupado, desde muy distintas perspectivas, E. Pujals, *Espronceda y Lord Byron*, Madrid, CSIC, 1972 (*Byron en España*, pp. 17-23), entre otras obras, y D. Saglia, *Byron and Spain: Itinerary in the writing of place*, Salzburg, Mellen, 1996.

Contrariamente a sus contemporáneos, Byron capta con toda su crudeza los aspectos más brutales y atroces de las guerras en general, y de la Guerra de la Independencia en particular. Lo fascinante de todo ello es la forma maravillosa en que envuelve sus trágicos versos, con un bellísimo y cuidado lenguaje que, de alguna forma, hace necesario releer cada línea para desentrañar la crítica amarga y la marcada ironía que contienen.

*Childe Harold* es una fuente de primera magnitud para aproximarse al conflicto desde una perspectiva que va más allá de la euforia predominante en la época. Byron no responde al perfil del mediador políticamente correcto y ello le genera feroces críticas, por ejemplo de Croker, que llega a calificarle de cobarde<sup>39</sup>. Esto es lo que convierte a su obra en una de las más significativas para este trabajo.

Cierta crítica recibe esta obra de Byron con reservas u objeciones puntuales pero, en general, el éxito de *Childe Harold* es extraordinario y supone el salto a la fama de su autor. Todavía en 1846, cuando se publican las memorias de Richard Wellesley, se inserta en las mismas la estrofa XXXV de *Childe Harold's Pilgrimage*, sin indicar procedencia ni autoría<sup>40</sup>:

O lovely Spain, renown'd, romantic land!  
Where is that standard, which Pelagio bore,  
When Cava's traitor-sire first called the band  
That dyed they mountain-streams with gothic gore?  
Where are those bloody banners which of yore  
Waved over thy sons, victorious to the gale,  
And drove at last the spoilers to their shore?  
Red gleam'd the cross, and waned the Crescent pale,  
While Afric's echoes thrill'd with Moorish matron's wail!<sup>41</sup>

Si se revisa aisladamente este breve extracto, nada contiene en principio que no encaje con el tono generalizado de las poesías elaboradas en la

39. D. Saglia, *Poetic castles in Spain...*, cit., pp. 129-132.

40. La conocida estrofa está incluida en *Memoirs and Correspondence of the Most Noble Richard Marquess Wellesly, comprising numerous letters and documents, now first published from original manuscripts by Robert Rouier Pearce*, 3 vols., London, R. Bentley, 1846, III, p. 6. Más datos sobre la recepción de la obra de Byron en A. Rutherford, *op. cit.*, *passim*. Para las citas de Childe Harold he utilizado la edición de V. de Sola Pinto, *Byron's Poems*, 3 vols., ed. rev., London, Dent, 1963.

41. [«¡Oh bella, admirada España, romántico país! / ¿Dónde está aquella bandera que Pelayo enarboló, / Cuando el padre traidor de Cava por vez primera llamó al impío / Que tiñó los manantiales de tus montañas con sangre gótica? / ¿Dónde están aquellos estandartes que antaño / Ondeaban sobre tus hijos, victoriosos frente a la tempestad, / Y empujó al fin a los saqueadores hasta sus tierras? / ¡Roja brilló la cruz, y menguó la pálida media luna, / Mientras los ecos de África estremecían con el gemido de la esposa mora!»] V. de Sola Pinto, *op. cit.*, II, p. 20.

época con fines propagandísticos por los mediadores “oficiales” del conflicto. Sin embargo, si se le añadiesen solo unas cuantas estrofas más, con toda seguridad se habrían escandalizado los lectores de las memorias de un personaje que era nada menos que hermano del glorioso Wellington. Por ejemplo, la estrofa XXXVIII:

Hark! heard you not those hoofs of dreadful note?  
Sounds not the clang of conflict on the heath?  
Saw ye not whom the reeking sabre smote,  
Nor saved your brethren ere they sank beneath  
Tyrants and tyrants' slaves? the fires of death,  
The bale-fires flash on high: — from rock to rock  
Each volley tells that thousands cease to breathe;  
Death rides upon the sulphury Siroc,  
Red Battle stamps his foot, and nations feel the shock<sup>42</sup>.

Byron no ahorra a sus lectores ninguna de las sensaciones que le produce la idea de la muerte en el campo de batalla — los aspectos sangrientos que contrastan con los espléndidos uniformes de los soldados y el brillo de sus armas — en la siguiente estrofa XL, cargada además de cruda ironía:

By heaven! it is a splendid sight to see  
(For one who hath no friend, no brother there)  
Their rival scarfs of mix'd embroidery,  
Their various arms that glitter in the air!  
What gallant war-hounds rouse them from their lair,  
And gnash their fangs, loud yelling for the prey!  
All join the chase, but few the triumph share;  
The Grave shall bear the chiefest prize away,  
And Havoc scarce for joy can number their array<sup>43</sup>.

Dos de las estrofas que más enfadarían a la crítica oficialista del momento serían las que aparecen a continuación, y que contradicen por com-

42. *Ivi*, p. 20 [«¡Escuchad! ¿No oáis el son pavoroso de los cascos ecuestres? / ¿No suena el entrechocar de las armas entre los brezos? / ¿No veáis a quienes hería la hoja ensangrentada del sable? / ¿No ibais a socorrer a vuestros hermanos antes de que sucumbieran / ante los tiranos, y los esclavos de los tiranos? Las llamas mortíferas, / las bolas de fuego centellean hasta las alturas; de peña a peña, / cada descarga anuncia que miles de hombres expiran; / la muerte cabalga sobre el siroco infernal, / La roja Batalla da un pisotón, y las naciones tiemblan con el golpe»].

43. *Ivi*, p. 21 [«¡Vive Dios! Es un hermoso espectáculo contemplar / (Quien no tiene allí un amigo o un hermano) / Los pendones rivales, con espléndidos bordados; / Las armas variopintas, que relumbran bajo el sol! / ¿Son como perros de guerra, que salen de sus guaridas / Y rechinan los colmillos, aullando tras su presa! Todos corren, pero pocos comparten la pieza; / La Tumba se llevará el mayor trofeo, y la Devastación, de gozo, apenas puede contarlos, porque son legión»].

pleto la popular visión heroica y gloriosa de la batalla de Talavera, tras la que se contaron más de cincuenta mil soldados británicos entre los heridos y los muertos:

XLI

Three hosts combine to offer sacrifice;  
 Three tongues prefer strange orisons on high;  
 Three gaudy standards flout the pale blue skies;  
 The shouts are France, Spain, Albion, Victory!  
 The foe, the victim, and the fond ally  
 That fights for all, but ever fights in vain,  
 Are met — as if at home they could not die —  
 To feed the crow on Talavera's plain,  
 And fertilize the field that each pretends to gain.

XLII

There shall they rot — Ambition's honour'd fools!  
 Yes, Honour decks the turf that wraps their clay!  
 Vain Sophistry! in these behold the tools,  
 The broken tools, that tyrants cast away  
 By myriads, when they dare to pave their way  
 With human hearts — to what? — a dream alone.  
 Can despots compass aught that hails their sway?  
 Or call with truth one span of earth their own,  
 Save that wherein at last they crumble bone by bone<sup>44</sup>?

La alusión a los cuervos, que se alimentarán con los restos de los soldados caídos, y a la tierra por la que luchan, abonada con lo que aún quede, tuvo que suponer un muy duro contraste con otros de los muchos poemas que se escribieron a fin de glorificar esta cruenta batalla, como el famoso de Croker titulado *The Battles of Talavera*, publicado en 1809 poco después de los hechos y que tuvo tanto éxito que llegó a reeditarse hasta ocho veces en un solo año<sup>45</sup>.

44. *Ivi*, p. 22 [«Tres huestes se unen en sacrificio; / Tres lenguas distintas elevan a lo alto sus preces; / Tres pendones de vivos colores desprecian el pálido azul del cielo; / Gritan ¡Francia! ¡España! ¡Albión! ¡Victoria! / El agresor, la víctima, y el aliado fiel / Que lucha por todos, pero lucha en vano, / Se dan cita en la llanura de Talavera — como si en casa no hubieran podido morir — / Para ser pasto de los cuervos y abonar los campos que pretenden conquistar». «Allí se pudrirán — ¡Víctimas inocentes de la ambición! / Sí, ¡la gloria corona la tierra que cubre sus restos! / ¡Palabras vacías! No son más que enseres, / Enseres rotos, que los tiranos tiran / A miles cuando osan empedrar su camino / De humanos corazones. ¿El camino a dónde? / A un solitario sueño. ¿Pueden los déspotas contar con algún sitio donde plazca su poder? / ¿O en verdad llamar suyo a un pedazo de tierra, salvo aquel donde por fin se desintegren hueso a hueso?»].

45. Véase D. Saglia, *Poetic castles in Spain...*, cit., pp. 113-114 y 129-132 para un análisis de este poema.

Quizás sería oportuno revisar otras muchas de las cuestiones que Byron deconstruye en su obra, como es su descarnada visión de la fiesta taurina, o sus críticas a la frivolidad de los españoles que se encuentran en las zonas no ocupadas por el ejército francés, como sucede con Sevilla en un momento dado, o también la recuperación de la figura femenina para la poesía y la ausencia de glorificación del soldado con su consiguiente “desmasculinización”<sup>46</sup>. Finalizaré sin embargo este necesariamente breve análisis del Canto I de *Childe Harold's Pilgrimage* comentando otro elemento contenido en el mismo, fundamental en el contexto que nos ocupa y que ya anuncié más arriba. Se trata de la crítica que Byron hace, precisamente, a los poetas que actúan como mediadores entusiastas del conflicto peninsular. Según queda visto, ya en la estrofa XLII consideraba a los soldados muertos como unos insensatos a quienes la Ambición (los poetas) colma de honores, «Ambition's honour'd fools!». Según apunta Bainbridge<sup>47</sup>, en el borrador manuscrito de su obra Byron había sido más explícito en sus reproches a la mediación de los poetas que ensalzan la guerra, escribiendo una primera versión como sigue<sup>48</sup>:

There shall they rot — while rhymers tell the fools  
How honour decks the turf that wraps their clay!  
Liars avaunt!

### 2.5 Robert Southey: *Carmen Triumphale, for the commencement of the Year 1814* (1814)

De los numerosos poemas que Southey escribe en relación con los acontecimientos españoles entre 1808 y 1814, me he decidido por *Carmen Triumphale, for the commencement of the Year 1814* principalmente porque es poco conocido, y también porque resume de modo sucinto las batallas que proporcionaron a Sir Arthur Wellesley las victorias más gloriosas de su campaña peninsular.

Southey escribió algunos poemas específicos destinados a perpetuar la mayoría de los triunfos británicos en la Península Ibérica: Vimeiro, Talavera, La Coruña (este “triunfo”, más fruto de la propaganda patriótica que de la realidad), Ciudad Rodrigo, etc. En estos poemas, su héroe es siempre Wellington. No aparecen en ellos referencias a batallas o actos heroicos que hayan dado gloria a los españoles, como Bailén o Zaragoza. Sin embargo, la hispanofilia de Southey es indudable, así como su conocimiento de la historia y la literatura españolas, como prueban otras obras suyas, en-

46. Véase más arriba, nota 12.

47. S. Bainbridge, *op. cit.*, p. 56.

48. «Allí se pudrirán — mientras los poetastros les cuentan a los tontos / Cómo la gloria corona la tierra que cubre sus restos. / ¡Mentirosos, adelante!».

tre ellas el ya mencionado y largo poema *Roderick: The Last of the Goths* (1814), lleno de notas eruditas que relatan gran parte de la historia de España<sup>49</sup>.

Una hipótesis con bastantes posibilidades de explicar la actitud de Southey en dichos poemas apuntaría a la existencia de un propósito muy concreto por parte de este autor, consistente en lograr el muy codiciado nombramiento de “Poeta Laureado”, distinción que en su caso se le concedería precisamente en el Reino Unido y, desde luego, por su labor como poeta “inglés”, dedicado a “regalar” el oído de sus compatriotas y a ensalzar sus virtudes, especialmente en un momento como el que nos ocupa. Southey consigue el ansiado honor en 1813, y lo celebra y agradece precisamente con el poema que nos ocupa, *Carmen Triumphale*. Prueba de ello son sus primeras estrofas en las que, sin ruborizarse, acusa recibo del honor que se le ha otorgado refiriéndose a sí mismo en tercera persona<sup>50</sup>:

I  
In happy hour doth he receive  
The Laurel, meed of famous Bards of yore,  
Which Dryden and diviner Spencer wore,..  
In happy hour, and well may he rejoice,  
Whose earliest task must be  
To raise the exultant hymn for victory,  
And join a nation's joy with harp and voice,  
Pouring the strain of triumph on the wind  
Glory to God, his song, Deliverance for Mankind!

Aparte de la cuestión mencionada, seguramente menos anecdótica de lo que parece, el poema objeto de comentario es importante para este trabajo porque a lo largo de 18 estrofas, además de exaltar convenientemente a su país, resume los acontecimientos más importantes del conflicto hispano-francés:

The heroic Spaniard woke;  
His chains he broke,  
And casting off his neck the treacherous yoke,  
He call'd on England, on his generous foe:

49. Véase más arriba, nota 2. Citaré *Carmen Triumphale* (originalmente publicado en 1814) por esta edición: *The Poetical Works of Robert Southey*, London, Longman, 1845, pp. 184-190.

50. *Ivi*, p. 184 [«En buena hora recibe / El Laurel, recompensa de bardos famosos de antaño, / Que ciñeron Dryden, y el divino Spencer, / En buena hora, y bien puede regocijarse aquel / Cuya primera tarea ha de ser / Cantar el himno exultante de la victoria, / Y unirse a la dicha de un pueblo con su arpa y con su voz, / Lanzando al viento el grito del triunfo, / Gloria a Dios, con su cantar, y Salvación para la Humanidad!»].

For well he knew that wheresoe'er  
Wise policy prevail'd, on brave despair,  
Thither would Britain's liberal succours flow,  
Her arm be present there<sup>51</sup>.

Las referencias a España son muy abundantes y no olvidan sus héroes, el Cid Campeador y don Pelayo, en el contexto de sus hazañas en beneficio de España. Aparecen las batallas famosas que Southey ya había celebrado en otros poemas, como Vimeiro, Busaco, Torres Vedras, La Coruña, Talavera, Salamanca y otras, así como referencias a Cádiz, Castilla, el Ebro... todo ello aderezado con profusas notas eruditas y textos diversos en español, de considerable extensión en ocasiones.

El resto del poema cumple varios objetivos. Uno de ellos, anunciado por el autor, consiste en desempeñar su cometido natural como poeta laureado y cantar la victoria de su país. Un segundo objetivo es ensalzar al héroe nacional, Wellington, cosa que cumple debidamente. Y un tercer objetivo que Southey se fija en este poema es el de responder a los ataques de que es objeto por parte del órgano de información del partido *whig*, la "Edinburgh Review", cuyas críticas desprecia con toda cortesía. Son muy importantes en este sentido las referencias que hace, en un *Postscript* añadido en 1821, a su actitud inicial respecto a España y sus garantías de éxito frente a Francia con la ayuda de Gran Bretaña, garantías que sus enemigos siempre habían cuestionado y que entonces los hechos habían sobradamente confirmado.

### 3. Conclusiones

A lo largo de los párrafos anteriores se ha procurado ofrecer datos y materiales con un criterio más expositivo que argumentativo, pues dada la amplitud de la temática esbozada y su relativamente escaso tratamiento sistemático por parte de la crítica moderna sería muy prematuro intentar elaboraciones más complejas. Una serie de cuestiones, de todos modos, quedan bien claras en esta aproximación inicial. Primero, la "variedad" de autores, textos y modalidades poéticas del romanticismo inglés que se implican en el conflicto peninsular: con ser amplia, la selección realizada y comentada en la parte central de este artículo no es exhaustiva ni mucho menos, quedando otros muchos autores y textos poéticos por acotar y ana-

51. *Ivi*, p. 184 [«El español heroico despertó el primero de su letargo; / Sus cadenas rompió, / Y arrojando lejos de su cuello el yugo traidor, / Acudió a Inglaterra, a su generoso rival: / Pues bien sabía que doquiera / Que la prudente política prevaleciera, o bien la bravía desesperación, / Allí se derramaría la ayuda generosa de Britania, / Allí estaría presente su brazo»].



lizar. Segundo, la “problemática” que el puro mecanismo de mediación asumido por estos autores hace aflorar: en concreto, parece insinuarse un abanico de actitudes mediadoras que va desde las versiones más oficiales del conflicto (Southey) hasta las más disidentes (Byron), pasando por toda una gama de posibilidades intermedias: es algo que habrá que comprobar y matizar en futuras investigaciones. Finalmente, las líneas anteriores se han centrado en la poesía, el género más distintivo del romanticismo inglés y acaso el que más se presta a la mediación entre los acontecimientos y los lectores. Pero caben pocas dudas de que el teatro, la narrativa, el ensayo... se ven afectados de similar manera, algo que igualmente queda pendiente de comprobación.

Ojalá pues ayude el presente trabajo a que el indudable interés que suscitó el conflicto peninsular en el Romanticismo británico encuentre de nuevo las debidas resonancias intelectuales y sociales en época actual, la de su Bicentenario.

# HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdón Mateos (UNED)

N. 11, 2008

## ***Expediente “España: la mirada desde fuera”***

Enrique Moradiellos (ed.)

Olga Novikova, *Las visiones de España en la Unión Soviética durante la guerra civil española*

Enrique Moradiellos, *Another country. Las imágenes sobre España en Gran Bretaña durante la guerra civil española*

Manuel Loff, *España en la mirada portuguesa. Ilusión, tragedia y terror*

Encarnación Lemus, *Los Estados Unidos y la imagen de la situación española en vísperas de la Transición política*

## ***Miscelánea***

Luis C. Hernando, *Buscando al militante. Consideraciones sobre el efecto de la tradición en la política del PSOE, 1954-1958*

Antonio Miguez y Fernando Molina, *José María Arizmendiarieta y Mondragón: cooperativismo cristiano y movimiento social en el franquismo (1941-1959)*

José L. Rodríguez Jiménez, *El papel de las familias en las gestiones para la liberación de los prisioneros de la División Española de Voluntarios en la URSS*

---

**Asociación Historiadores del Presente**, UNED, Historia Contemporánea/CIHDE, Senda del Rey, 7, 28040 Madrid, España; e-mail: [historiadelpresente@yahoo.es](mailto:historiadelpresente@yahoo.es); [www.historiadelpresente.com](http://www.historiadelpresente.com)

## LA GRAN GUERRA Y LA NEUTRALIDAD ESPAÑOLA: ENTRE LA TRADICIÓN HISTORIOGRÁFICA Y LAS NUEVAS LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN

Rubén Domínguez Méndez

### *Planteamiento*

Echando mano al calendario de las conmemoraciones vemos como en pocos años se cumple el centenario del estallido de la Gran Guerra. Sin duda, es una buena oportunidad para ejercer la memoria colectiva y reivindicar la utilidad de las ciencias sociales en el pragmático mundo actual<sup>1</sup>. Para la historiografía española además puede ser la ocasión propicia que dé respuesta a los tópicos instalados en torno al papel de España en el conflicto, tal como ha lamentado Manuel Espadas Burgos:

[...] La incidencia de la Primera Guerra Mundial en España continúa hoy como uno de los capítulos de la historia de nuestro siglo más necesitado de investigación y, en consecuencia, como uno de los que ha acumulado más tópicos y falseamientos. Tal situación es reflejo y consecuencia de la escasa dedicación que la historiografía española ha venido concediendo a este periodo, muy necesitado de monografías a partir de investigaciones puntuales [...]².

La tarea no es fácil. El peso de la tradición historiográfica ha ejercido una fuerte influencia en la elaboración de estereotipos sobre el genuino ais-

1. S. Zweig, *El mundo de ayer. Memorias de un europeo*, Barcelona, Círculo de Lectores, 2002, p. 309 (ed. or. *Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers*, Frankfurt, Büchergilde Gutenberg, 1944): «El infierno había quedado atrás ¿qué nos podía asustar después de él? Empezaba otro mundo. Y como éramos jóvenes, nos decíamos: será el nuestro, el mundo que soñábamos, un mundo mejor y más humano».

2. M. Espadas Burgos, *España y la Primera Guerra Mundial*, en J. Tussell (et al.), *La política exterior de España en el siglo XX*, Madrid, UNED, 2000, p. 97.

lamiento del país en época contemporánea que aún continúa presente<sup>3</sup>.

El presente artículo recorre casi un siglo de historiografía acerca de las valoraciones que se han realizado de la neutralidad española en la Primera Guerra Mundial. Para facilitar el análisis se han individualizado tres etapas. La etapa de “los textos contaminados”, situada en torno a la guerra europea y sus años posteriores; con publicaciones marcadas por la historia diplomática y el positivismo del documento. La del “páramo intelectual y renovación en los tiempos difíciles”, enmarcada en el periodo que va desde el inicio de la dictadura de Franco hasta sus últimos coletazos. Y por último, la etapa de “las nuevas líneas de investigación” con la consolidación de la historia de las relaciones internacionales.

### 1. *Los textos contaminados*

Es evidente que en España las pérdidas de 1898 despertaron — si alguna vez dormitó — la dimensión exterior de nuestra política. También creó una obsesión permanente por la posibilidad de que una eventual extensión de la «redistribución colonial» pudiera afectar a los territorios en el eje Canarias-Gibraltar-Baleares<sup>4</sup>. La medida para evitarlo fue un paulatino acercamiento a Francia y Gran Bretaña con el fin de asegurar el *status quo* territorial del país<sup>5</sup>. Acción, sin embargo, que quedó tamizada por la pesimista óptica del Regeneracionismo, incapaz de sacudirse en sus apreciaciones el simbolismo del desastre<sup>6</sup>.

3. J.C. Pereira Castañares (coord.), *La política exterior de España (1800-2003): historia, condicionantes y escenarios*, Madrid, Ariel, 2003. En el prólogo señala como aún hay quien se pregunta si ha existido una política exterior española en época contemporánea.

4. J.M. Jover Zamora, *1898: teoría y práctica de la redistribución colonial*, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1979.

5. Acercamiento fruto de diversos acuerdos. El primero de éstos, el Acuerdo hispano-francés de 1902, no llega a concretarse. España es consciente de la necesidad de llegar a un acuerdo con Francia sobre Marruecos, sin embargo, considera fundamental la existencia previa de un acuerdo franco-británico. El hecho de que en abril de 1904 se firme éste, posibilita el posterior acuerdo franco-español en octubre del mismo año. La Conferencia de Algeciras de 1906 ratifica la posición de ambos países en Marruecos a pesar de las pretensiones de Alemania. Los acuerdos de Cartagena de 1907 suponen la garantía de defensa del *status quo* mediterráneo junto a Francia y Gran Bretaña. En noviembre de 1912, con la firma de los Acuerdos franco-españoles, se completaba la acción diplomática destinada a consolidar los intereses en Marruecos, definiéndose las zonas del protectorado.

6. La dimensión internacional del movimiento tenía la preocupación por devolver a España a una posición de relieve mediante dos proyectos de modernización divergentes: el primero, basado en los valores tradicionales del país; el segundo, partidario de un acercamiento a Europa de acuerdo con el lema orteguiano «España como problema, Europa como solución». Cfr. J.L. Neila Hernández, *Regeneracionismo y política exterior en el reinado de Alfonso XIII (1902-1931)*, Madrid, Comisión Española de Historia de las Relaciones In-

Al iniciarse el año 1914, los intereses directos del país se encontraban protegidos. De igual modo, la mayoría de intelectuales — historiadores, escritores, periodistas, políticos, juristas, etc. — confluían en la conveniencia de practicar una política exterior de paz, buscando alianzas poco comprometedoras que evitaran al país la obligación de participar en una guerra<sup>7</sup>. Si este pensamiento era dominante antes del atentado contra el heredero del trono austro-húngaro, el archiduque Francisco Fernando, el 28 de junio en Sarajevo, debemos plantearnos como fue perdiendo su idoneidad.

Un factor a notar en esta transformación fue el «revestimiento ideológico» que acompañó al conflicto<sup>8</sup>. De este modo, mientras que Eduardo Dato anunciaba la neutralidad en el Congreso de los Diputados, en el vocabulario de la opinión pública se manejaban con fluidez los términos aliadófilo y germanófilo<sup>9</sup>. La no participación en la guerra se interpretó como la renuncia explícita a jugar un rol significativo en la política internacional. Casi desapercibida pasó la petición de una autoridad en la materia, Rafael de Labra, acerca de la cooperación de todas las clases sociales en busca de un periodo de paz ante la creciente beligerancia social<sup>10</sup>; por otro lado, férreo defensor de la importancia mundial del país:

ternacionales, 2002.

7. J.M. de Santos y Cía, *De la neutralidad y de los beligerantes: en campo de neutros, caso de guerra terrestre*, Barcelona, Sociedad General de Publicaciones, 1914; R. del Rivero y Miranda, conde de Limpias, *Las alianzas y la política exterior de España a principios del siglo XX: apuntes para un estudio*, Madrid, Est. Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 1914; R. Gay de Montella, *Diez años de política internacional en el Mediterráneo, 1904-1914*, Barcelona, Imp. Casa Prov. De la Caridad, 1914.

8. C. Seco Serrano, *Las relaciones España-Francia en vísperas de la Primera Guerra Mundial*, en “Boletín de la Real Academia de la Historia”, t. CLXXXIV, cuaderno I, 1987, p. 19.

9. El aliadófilo Álvaro Alcalá Galiano los identifica del siguiente modo: «Hablando en términos generales, las “izquierdas” o sea los amigos de Francia, pudieran agruparse los republicanos y radicales partidarios de la política actual francesa, y también monárquicos, liberales o independientes, “intelectuales” y escritores; la mayoría de los políticos y la minoría de los aristócratas [...] Frente a éstos, los germanófilos, o sea las “derechas”; el clero, los carlistas, la oficialidad del ejército, las clases conservadoras y la mayor parte de las damas aristocráticas y de los *sport men* elegantes que antes nos traían de Londres y París las modas, y ahora nos traen de Berlín las teorías». A. Alcalá Galiano, *España ante el conflicto europeo: 1914-1915*, Madrid, s.n., 1916, p. 22. Conscientes de la necesidad de cambiar esta visión, que reducía sustancialmente el grupo de germanófilos, se editó *Amistad Hispano-Germana*, Barcelona, Tip. La Académica de Serra Hnos. y Russell, 1916. Con prólogo de Jacinto Benavente, se trataba de un manifiesto suscrito por profesionales de muy variados campos (abogados, médicos, notarios, trabajadores de la administración, farmacéuticos, escritores, periodistas e incluso estudiantes), repartidos por toda la geografía del país y favorables a la neutralidad.

10. «Y termino ratificando mi fe en el progreso jurídico. Mi devoción a la campaña pacifista». Prólogo a la obra de J.M. de Santos y Cía, *op. cit.*, p. XV.

[...] Yo entiendo que la Personalidad de España, en la relación y el orden de que aquí trato, consiste en la afirmación del Pueblo español como Nación soberana, con carácter propio y sustantivo, con destino todavía no cumplido, e índole latino-ibérica, de representación hispánica, factor eminente de la Civilización moderna y con derecho a figurar como uno de los elementos directivos de la política contemporánea<sup>11</sup>.

Como ha mostrado la sociología, la guerra es el factor más determinante para acrecentar el interés por el estudio extraterritorial en dos vertientes: el conocimiento de los estados implicados y los efectos sobre el propio país. Este hecho hizo que el número de publicaciones en España se disparara. Eso sí, inmersos en el debate aliadófilo/germanófilo, se trataban de unos trabajos carentes de objetividad que al estar “contaminados” constituían obras de opinión en las que raramente se utilizaba bibliografía. Se podrían clasificar siguiendo dos criterios. El primero, cronológico, con dos etapas divididas a modo de bisagra por la oferta de paz realizada desde Alemania en diciembre de 1916. El segundo, según la posición ideológica de los autores, que en buena medida determina sus simpatías por los contendientes.

Con el anterior esquema podemos señalar como el sector aliadófilo evolucionó desde sus posiciones de ataque hacia aquellos que defendían la neutralidad, «una neutralidad vergonzosa, una neutralidad depresiva, anti-patriótica y antihumana»<sup>12</sup>, hasta el pleno convencimiento de la victoria; de manera más contundente tras la entrada en guerra de los Estados Unidos. Por su parte, el sector germanófilo pasó de la férrea defensa de la neutralidad y confianza en la superioridad militar de los Imperios Centrales<sup>13</sup>, a la criminalización de los aliados por no “permitir” una paz decorosa.

Centrándonos en los objetivos del país — en el sueño de seguridad, y, por qué no también, de expansión que como hermano pequeño de las grandes potencias se aspiraba lograr — tres eran evidentes. Por un lado, se alimentó la esperanza del iberismo<sup>14</sup>. También era significativa la preocupa-

11. R.M. de Labra, *La personalidad internacional de España: discurso leído en el acto de su recepción en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas por Rafael María Labra y contestación de Gumersindo de Azcárate, el día 19 de mayo de 1912*, Madrid, Establecimiento Tipográfico de Fortanet, 1912, p. 13. Para comprender su visión acerca de la política exterior que debía seguir España, cfr. Id., *La política exterior de España en 1914. La cuestión de Marruecos. La cuestión de América. Discurso*, Madrid, s.n., 1914; Id., *El problema hispano-americano. Discurso*, Madrid, s.n., 1915; Id., *Relaciones de España con las repúblicas hispano-americanas*, Madrid, s.n., 1915.

12. H. Cenamor, *Los intereses materiales de España en la guerra europea*, Madrid, Pueyo, 1916, p. 169.

13. E. Saavedra, *La guerra actual: España neutral y libre*, s. l., Subs. de López Robert y C<sup>a</sup>, 1914.

14. J. del Nido y Segalerva, *La unión ibérica. Estudio crítico histórico de este proble-*

ción en torno al Mediterráneo<sup>15</sup>. Pero, por encima de todo, Marruecos continuó en el centro de nuestras miradas<sup>16</sup>. Del mismo modo, la dimensión americana del “regeneracionismo internacional” se benefició de la coyuntura bélica para afianzar lazos e intercambios, así como para reforzar la existencia de una identidad común<sup>17</sup>. En opinión de Rafael Altamira, la apertura del mercado — producto de la guerra — y la emigración masiva de españoles fueron las claves de este proceso<sup>18</sup>.

Como consecuencia, las publicaciones sobre la historia de las relaciones internacionales durante la década de 1910 a 1919 alcanzaron unos niveles sólo superados a partir de 1950, tal y como se desprende del gráfico 1.

*ma, formado con cuanto acerca de él han escrito los historiadores, así portugueses como españoles, y los defensores de ella*, Madrid, Velasco, 1914; V. Gay, *El imperialismo y la guerra europea: los principios nacionalistas y el iberismo*, Madrid, Francisco Beltrán, 1915; R. Bullón Fernández, *Las relaciones de España con Portugal: enseñanzas del pasado y orientaciones para el porvenir. Conferencia*, Madrid, s.n., 1916; F. de Llanos y Torriglia, *Mirando a Portugal. El interés de España*, Madrid, s.n., 1917.

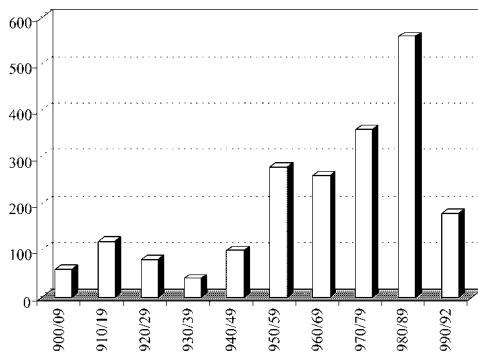
15. F. Suárez de Tangil y de Angulo, conde de Vallengano, *El problema del Mediterráneo en su aspecto internacional*, Madrid, Pérez Torres, 1916.

16. J. Valdés Rubio, *Acción de España en Marruecos*, Madrid, s.n., 1914; S. Canals y Vilaro, *España y la Cuestión de Marruecos. Análisis de un debate parlamentario*, Madrid, s.n., 1915; M. González Hontoria, *El Protectorado Francés en Marruecos y sus enseñanzas para la acción española*, Madrid, Impr. Clásica Española, 1915; J. Vélez Villanueva, *Ensayo sobre la agricultura, el comercio y la industria en Marruecos*, Madrid, s.n., 1916; A. Vera Salas, *Porvenir de España en Marruecos: Impresiones de campaña*, Toledo, s.n., 1916; M. Primo de Rivera, *La cuestión del día, Gibraltar y África. Discurso*, Cádiz, s.n., 1917.

17. El impacto de la guerra, en combinación con los enfoques regeneracionistas, acentuó las necesidades de acometer reformas sobre problemas acuciantes como el militar (G. León y Lores, *El problema militar en España: apuntes para un estudio sincero y al alcance de todos*, Burgos, Imp. J. Saiz y Compañía, 1916), el económico (L. V. Paret y J. Aguilera, *La política económica nacional y la guerra europea*, Barcelona, Casanovas, 1915), la emigración en masa (F. Viñals y Torrero, *Pasaje para Ultramar. Breves apuntes acerca de la emigración española*, Madrid, Rates, 1914), o la cuestión social y obrera (L. Araquistain, *Entre la guerra y la revolución: España en 1917*, Madrid, s.n., 1917).

18. R. Altamira y Crevea, *España y el programa americanista*, Madrid, América, 1917. También en torno a estas teorías la obra de R. Zárate, *España y América. Proyección y problemas derivados de la guerra*, Madrid, Blass y Cía., 1917.

Gráfico 1. Obras españolas sobre Historia de las Relaciones Internacionales



Fuente: M.T. Valdehita, M. González, A. Niño Rodríguez, *Análisis bibliométrico de la historiografía española sobre las relaciones internacionales contemporáneas*, en “Revista general de información y documentación”, 1997, n. 2, p. 117.

Ayudó en el crecimiento de estas publicaciones el hecho de que España se convirtiera en centro de acción de la propaganda de los beligerantes. Franceses y alemanes se situaron a la cabeza de esta actividad, traduciendo un buen número de obras cuyo denominador común era el ataque feroz que se hacía al enemigo. En el lavado de imagen la guerra se convirtió en la inevitable reacción a la política seguida por el grupo de naciones rivales<sup>19</sup>. En esta batalla los aliados partían con ventaja, ya que la influencia del mundo cultural e intelectual francés pesaba mucho sobre el panorama español<sup>20</sup>. Por si esto no fuera suficiente, caló el mensaje acerca de la lucha entre dos modelos políticos — el autoritario alemán y el liberal francés — por encima de otros dualismos<sup>21</sup>.

19. Cfr. P. Auber, *La propagande étrangère en Espagne pendant la Première Guerre Mondiale*, en *Españoles y franceses en la primera mitad del siglo XX*, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1986, pp. 358-411.

20. Numerosos profesores y hombres de la cultura se desplazaban a centros franceses, tendencia decisiva en su opinión respecto a los beligerantes. Estas cuestiones pueden seguirse a través de A. Niño Rodríguez, *Cultura y diplomacia: los hispanistas franceses y España de 1875 a 1931*, Madrid, CSIC, 1988. Especialmente el capítulo VI dedicado a *Los hispanistas y la propaganda: Intervenciones política y actitudes ideológicas durante la gran guerra*.

21. Ya en 1845 A. de Tocqueville decía al respecto: «¿Qué crea amigos de Francia en todo el mundo? Son las instituciones liberales. El gran interés de Francia es, pues, sustituir por doquier las instituciones absolutistas por instituciones liberales: tal es, oso decirlo, el interés capital de Francia». A. de Tocqueville, *Discursos y escritos políticos*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2004, p. 128.



Cuando la guerra está llegando a su conclusión aparece la obra de Albert Mousset<sup>22</sup>, responsable de la propaganda francesa desde la embajada en Madrid<sup>23</sup>. Sin duda, esta actividad resulta fundamental para explicar su controvertida versión acerca de la inexistencia de una política exterior española:

[...] consignemos que la orientación exterior de España no se deriva de un concepto general, ideal o apriorista. No se funda en una valoración de los intereses europeos o en el anhelo de asegurar un equilibrio internacional<sup>24</sup>.

Todo ello a pesar de que el propio autor había reconocido la carencia de cláusulas en los acuerdos de 1904, 1907, y 1912, que obligaran al país a participar en la contienda.

No es casualidad que el Conde de Romanones fuera autor del prólogo al estudio de Mousset. No en vano, a pesar de “asumir” lo inoportuno de su artículo *Neutralidades que matan*, no dejó sin efecto las ocasiones que se le presentaron de manifestar su desacuerdo por no figurar en la guerra al lado de Francia<sup>25</sup>. De hecho, al iniciarse la dictadura de Primo de Rivera, usó este argumento como respuesta contra aquellos que, como Zurano Muñoz, veían en el sistema del turno y en su “seudodemocracia” los culpables de la «nefasta política» del primer cuarto de siglo<sup>26</sup>. En *Las responsabilidades políticas del Antiguo Régimen: de 1875 a 1923*<sup>27</sup>, consideraba que las cargas sobre nuestros fracasos exteriores no podían recaer en los políticos del régimen de la Restauración o sobre la diplomacia española, sino en la falta de idealidad política internacional; plasmada en el ejemplo de la neutralidad que «ha causado el mal efectivo de achicar la personalidad internacional de España»<sup>28</sup>, viniendo «a interrumpir, si no a destruir, toda la política internacional que trabajosa y lentamente se había, al fin, adoptado en España»<sup>29</sup>.

22. A. Mousset, *La política exterior de España: 1873-1918*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1918. Hay que destacar el uso de Documentos Diplomáticos, prensa y el Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados.

23. A. Niño Rodríguez, *op. cit.*, p. 140.

24. A. Mousset, *op. cit.*, p. 279.

25. Tras el torpedeamiento del *San Fulgencio* el 9 de abril de 1917, Romanones dimite diez días después al no respaldarse su planteamiento para la ruptura de relaciones con Alemania.

26. E. Zurano Muñoz, *Valor y fuerza de España como potencia en el concierto internacional*, Madrid, Calpe, 1922.

27. A. de Figueroa y Torres, conde de Romanones, *Las responsabilidades políticas del Antiguo Régimen: de 1875 a 1923*, Madrid, Renacimiento, 1923. No olvidemos su papel como presidente del gabinete (1915-1917) y ministro de estado (1918).

28. *Ivi*, p. 98.

29. *Ivi*, p. 75.

Durante los años siguientes, hasta el final de la II República, las reflexiones en torno a la Gran Guerra se centraron en sus consecuencias y la inserción en el sistema internacional de Versalles. La intelectualidad del 1914, que vio con esperanzas la articulación de la Sociedad de Naciones como organismo para la resolución pacífica de conflictos internacionales, será protagonista de primera mano de este nuevo fracaso de la humanidad. Uno de sus protagonistas, Salvador de Madariaga, entendía que la declaración oficial de neutralidad se explicaba por cuatro factores: la división social de la nación, la ausencia de intereses reales en el conflicto, la imposibilidad de obtener beneficios derivados de la intervención y el desinterés de Francia e Inglaterra respecto a una eventual entrada de España a su causa<sup>30</sup>.

## 2. *El páramo intelectual y la renovación en los tiempos difíciles*

La dictadura sometió a la historia, al igual que a la cultura, a su férreo control ideológico. La libertad, lógico fermento para lograr lo que Michelet denominara poéticamente el ideal del historiador<sup>31</sup>, quedó enclaustrada en beneficio de la producción de obras doctrinarias cargadas de historicismo y afán legitimizador. En la dimensión exterior la reivindicación del hispanismo fue uno de los estandartes que exhibió Franco para mostrar una supuesta continuidad histórica con el pasado imperial. Por el contrario, la posición de España en la guerra europea pasó casi inadvertida para la historiografía adicta al régimen. En general, los trabajos, que adolecen de falta de solidez y rigor científico, estaban más preocupados en mostrar glorias pretéritas. Participan de esta visión obras como las de Carrero Blanco<sup>32</sup>, Cordero Torres<sup>33</sup>, Areilza y Castiella<sup>34</sup>.

Dentro de este rígido contexto hay que señalar el capítulo que Carlos Ibáñez de Ibero dedica a la neutralidad española<sup>35</sup>. Basándose en artículos de prensa y las citadas obras de Mousset y Romanones, sigue la línea de la

30. S. de Madariaga, *España, ensayo de Historia Contemporánea*, Madrid, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, 1931.

31. «En la historia sólo vio la historia, nada más», cit. por L. Febvre, *Combates por la historia*, Barcelona, Planeta Agostini, 1986, p. 34.

32. J. de la Cosa, seudónimo de L. Carrero Blanco, *España ante el mundo: proceso de un aislamiento*, Madrid, Ediciones Idea, 1950. Sobre la guerra, enmarcada en un capítulo dedicado despreciativamente a *Un siglo de Política Liberal*, se limita a recoger «el buen gusto» mostrado por los alemanes al volar el monumento erigido a Ferrer en Bélgica.

33. J.M. Cordero Torres, *Relaciones exteriores de España. Problemas de la presencia española en el mundo*, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1954.

34. J.M. Areilza, F.M. Castiella, *Reivindicaciones de España*, Madrid, I.E.F., 1941.

35. C. Ibáñez de Ibero, marqués de Mulhacén, *Política mediterránea de España 1764-1951*, Madrid, Instituto de Estudios Africanos, 1952, pp. 233-242.

ausencia de compromisos concretos y el valor menor de cualquier oferta territorial ante la fragmentación de la opinión pública.

A finales de los años Cincuenta, la salida de la autarquía y el lento proceso de reconocimiento internacional, que también afecta a la dimensión intelectual, posibilita oxígeno a la asfixia interpretativa que sufren nuestros historiadores. La creciente influencia de Jaume Vicens Vives, modernizador de la ciencia histórica española y difusor de las enseñanzas de *Anales*, abrigará las primeras publicaciones de historia económica y cultural<sup>36</sup>. En los estudios de política exterior, la incorporación de nuevos modelos teóricos y metodológicos se realiza a través de las aportaciones de la escuela francesa de la historia de las relaciones internacionales encabezada por Pierre Renouvin y Jean-Baptiste Duroselle<sup>37</sup>. Los responsables de esta introducción serán profesores como Jesús Pabón, Vicente Palacio Atard o José María Jover, pioneros en el estudio de la política exterior española al margen de la literatura reivindicativa y justificativa dominante durante la dictadura.

Jesús Pabón ve en la división de los españoles la existencia de un clima de guerra civil bajo la neutralidad formal del país<sup>38</sup>. Por su parte, José María Jover rectifica el sentido negativo que se había atribuido a la neutralidad, al calificar como lúcida la «prudencia política de los hombres que mantuvieron a España al margen de la Primera Guerra Mundial»<sup>39</sup>. Esta reflexión viene fundamentada por la falta de compromisos concretos, la reducción de la importancia estratégica de España para los aliados — dada la entrada de Italia en la guerra — o la imposibilidad geopolítica de participar del lado de los Imperios Centrales.

A partir de los años Setenta progresa la renovación historiográfica gracias a las aportaciones del materialismo histórico. Su impulsor, Tuñón de Lara, iniciará una serie de encuentros que se convertirán en referente de multitud de historiadores, los conocidos “Coloquios de Pau” (1970-1981) definidos por el propio Tuñón como antorcha en esa noche negra de páramo intelectual de la dictadura. De esta suerte, la historiografía española se incardina cada vez más bajo los paradigmas historiográficos al uso: el liberal y el marxista. Así cabe entender una ampliación de los temas de estu-

36. Para el campo de la política internacional, como muestra de su carácter innovador, tuvo gran acogida su *Tratado General de Geopolítica*, Barcelona, Editorial Teide, 1950.

37. Curiosamente una escuela que se había interesado poco por el papel de España en el conflicto. En la traducción de la obra de Pierre Renouvin, *La primera Guerra Mundial* (Barcelona, Oikos-tau, 1972) existía un apartado dedicado a las perspectivas de las diferentes diplomacias para arrastrar al conflicto a alguno de los países que se han declarado neutrales en el que se ocupaba de Turquía, Rumania, Bulgaria, Grecia e Italia, pero no mencionaba en absoluto a España.

38. J. Pabón, *Cambó, 1876-1919*, Barcelona, Alpha, 1952.

39. J. M. Jover Zamora, *España en la política internacional: siglos XVIII-XX*, Madrid, Marcial Pons, 1999, p. 239.

dio en los que la Gran Guerra, que no había suscitado excesivas miradas, tendrá un tratamiento preferente como marco cronológico que delimite el debate en torno a la modernización en España. Tras los trabajos de Santiago Roldán y José Luís García Delgado<sup>40</sup>, se produce un verdadero sarampión de estudios como resultado de tal enfoque modernizador sobre la Primera Guerra Mundial<sup>41</sup>.

El interés se extiende con rapidez a la historia local, defendiéndose en las universidades españolas multitud de tesis que analizan la incidencia económica del conflicto a través de fuentes municipales y provinciales<sup>42</sup>.

40. S. Roldán, J.L. García Delgado, J. Muñoz, *La formación de la sociedad Capitalista en España, 1914-1920*, Madrid, Confederación Española de Cajas de Ahorros, 1973. Obra conjunta en la que defienden la oportunidad modernizadora proporcionada por la coyuntura bélica a la economía española gracias a la expansión de las exportaciones, la disminución de las importaciones y el cambio de signo en la balanza comercial española.

41. Respecto a las consecuencias derivadas para la economía española, se considera que la guerra fue fundamental en la transformación de la economía hacia la industrialización capitalista; sin embargo, actualmente se está matizando la demora cronológica de la modernización del país. Sirva para el contraste que mientras que en el “I Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporánea de España” (1984), epílogo de los de Pau, se hablaba del *Atraso económico y conflicto social: 1875-1914*, el congreso internacional celebrado en la Universidad Complutense de Madrid (2006) llevaba por título “Modernizar España: 1989-1914. Proyectos de reforma y apertura internacional en torno a la Conferencia de Algeciras”.

42. C. Miguel Gómez, *Consecuencias socio-económicas de la primera guerra mundial en Barcelona: 1914-1920*, tesis de licenciatura, Universidad de Barcelona, 1973; J. Rodríguez Frutos, *Repercusiones de la Primera Guerra Mundial en Béjar*, Tesis Doctoral, Universidad de Salamanca, 1976; M. Casals i Couturier, *La Primera Guerra Mundial i les seves conseqüències, un moment clau del procés d'industrialització a Catalunya: el cas de la indústria llanera de Sabadell*, Tesis Doctoral, Universidad Autónoma de Barcelona, 1981; V. Abad García, *La crisis naranjera durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918)*, tesis de licenciatura, Universidad de Valencia, 1981; P.M. Egea Bruno, *La crisis de 1917 en Cartagena y su distrito minero: aproximación a la historia, 1909-1923*, Tesis Doctoral, Universidad de Murcia, 1982; A. Arnavat, *L'Impacte de la Primera Guerra Mundial sobre l'economia reusenca: 1914-1923*, Reus, Cambra de Comerç i Indústria, 1987. También proliferan los artículos: D. Ramos Palomo, *El nivel de vida del proletariado malagueño en la Primera Guerra Mundial*, en “Estudios de historia social”, 1981, n. 18-19, pp. 263-294; V. Soler i Marco, *La coyuntura agraria en el País Valenciano durante la Primera Guerra Mundial*, en “Agricultura y Sociedad”, 1981, n. 18, pp. 177-213; P. Gabriel Sirvent, *Algunes notes sobre la implantació sindical de socialistes i anarquistes a Catalunya, abans dels anys de la primera guerra mundial*, en *Industrialización y nacionalismo: análisis comparativo: Actas del I Coloquio Vasco-Catalán de Historia*, 1985, pp. 555-568; A. Escudero Gutiérrez, *La minería vizcaína durante la Primera Guerra Mundial*, en “Revista de historia económica”, 1986, n. 2, pp. 365-387; J.M. Serrano Sanz, *La política arancelaria española al término de la primera guerra mundial: proteccionismo, Arancel Cambó y tratados comerciales*, en J.L. García Delgado (coord.), *La crisis de la Restauración, España, entre la Primera Guerra Mundial y la Segunda República: II Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporánea de España*, Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 199-224; S. Hernández Armen-

Situación que también se refleja en los estudios sobre la fractura de la opinión pública — que teniendo como referente la obra del filólogo e historiador Fernando Díaz Plaja<sup>43</sup>, desarrollan estudios sobre periódicos concretos<sup>44</sup> — o los cada vez más numerosos análisis del movimiento obrero<sup>45</sup>.

En política exterior hay que detenerse en la tesis doctoral defendida en 1976 por Gerardo Romero Rodríguez, elaborada con documentación de los archivos de los ministerios de Asuntos Exteriores de Madrid, París y Londres<sup>46</sup>. Se trata de un trabajo donde aún están presentes los planteamientos propios de la historia diplomática, en el que destaca los ofrecimientos que habría realizado Alemania para arrastrar a España en la guerra. Según el autor, el *Foreign Office* fue informado, a través de los embajadores Dering y Geoffray, de las gestiones realizadas por Ratibor<sup>47</sup>. La oferta estaría basada en los siguientes puntos: concesión de importantes préstamos monetarios y comerciales; asistencia militar, poniendo a disposición del ejército

teros, *Consecuencias económicas y sociales de la primera guerra mundial en la provincia de Jaén (1914-1923)*, en “Revista de estudios empresariales”, 1987, n. 1, pp. 155-174.

43. F. Díaz Plaja, *Francófilos y germanófilos. Los españoles ante la guerra europea*, Dopesa, Barcelona, 1972. Basada en las reflexiones que los principales pensadores del momento dejaron en artículos y prensa.

44. J.M. Guasch Borrat se centra en la defensa de la neutralidad, la simpatía hacia Alemania y la aversión hacia Francia e Inglaterra que muestra el periódico “El Debate”, vinculado a la ACNDP. “*El Debate*” y *la crisis de la restauración, 1910-1923*, Pamplona, Universidad de Navarra, 1986. Cfr. también: J.M. Millás Covas, *La prensa valenciana en la Primera Guerra Mundial, “El pueblo” 1914-1919*, Tesis de Licenciatura, Universidad de Valencia, 1972; A. del Pino González, *Repercusión de la primera guerra europea en Cataluña a través de su prensa: estudio en la prensa de los meses junio, julio, agosto y septiembre de 1914*, tesis de licenciatura, Universidad de Barcelona, 1973.

45. C. Forcadell analiza las escisiones en el interior del movimiento obrero español, con el nacimiento del partido comunista, en el contexto de la guerra, utilizando como fuente la prensa obrera. *Parlamentarismo y bolchevización: el movimiento obrero español, 1914-1918*, Barcelona, Crítica, 1978.

46. G. Romero Rodríguez, *La Neutralidad española durante la Primera Guerra Mundial*, Tesis Doctoral, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1976.

47. Respecto a los ofrecimientos de Ratibor, Romanones (*op. cit.*, p. 81) dice lo siguiente: «Poco antes de la crisis que produjo la salida de Dato, éste, que, en su exquisito tacto político, comprendió que en el orden internacional no debe existir secretos para los que están encargados de dirigir fuerzas parlamentarias, me dio a conocer una visita que le había hecho el Embajador de Alemania, Príncipe de Ratibor, para comunicarle un despacho del Káiser, en el que le encargaba hiciera saber al Rey y al gobierno, que si España se ponía al lado de Alemania, si no de una manera franca, al menos en forma tal que ésta pudiera contar con nuestro concurso indirecto, Alemania la ofrecía para el día del triunfo, que aseguraba llegaría en fecha próxima, Gibraltar, Tánger y las manos libres en Portugal. Contesté a Dato que no creía en el triunfo de Alemania; pero aun admitiendo como cierta la hipótesis, los intereses de España en el porvenir eran contrarios a acceder a lo que solicitaba. Dato me dijo que él, ni por esa oferta ni por otra alguna sacaría a España de la neutralidad».

español material de guerra: zeppelines, aeroplanos, submarinos...; subordinación de todo el territorio marroquí a la soberanía española; y, por último, recuperación de Gibraltar y libertad de acción en Portugal.

### 3. *Las nuevas líneas de investigación*

Sobre esta base de “textos contaminados” por la guerra, “páramo intelectual y renovación en los tiempos difíciles”, se produce la plena asimilación de los nuevos modelos teóricos y metodológicos que permiten a la historiografía española igualarse a la de los países vecinos a finales de los Ochenta e inicios de los Noventa. Asimismo, estos años significan la consolidación en España de la historia de las relaciones internacionales como disciplina científica<sup>48</sup>.

De este modo, la investigación académica va a desplazar paulatinamente la visión de los autores coetáneos a la contienda. Una de las claves de esta evolución se encuentra en la lectura de tesis doctorales sobre relaciones bilaterales que han tendido al tratamiento del conflicto dentro de marcos cronológicos más amplios. Hipólito de la Torre, maestro en el estudio de las relaciones con Portugal, ha contribuido significativamente en este proceso. Su dedicación profesional ha puesto de relieve el interés de Alfonso XIII y de la diplomacia española por obtener, de una intervención junto a la *Entente*, el engrandecimiento internacional a costa de la independencia del vecino peninsular<sup>49</sup>. Las relaciones con Francia han sido estudiadas desde el punto de vista cultural por Antonio Niño Rodríguez; analizando la participación de los hispanistas en las campañas de propaganda que se desarrollaron durante la Primera Guerra Mundial, y su concurso en las iniciativas de acercamiento hispano-francés que surgieron en la posguerra<sup>50</sup>. Lorenzo de la Plaza Escudero ha trabajado en las relaciones con la Rusia revolucionaria — como consecuencia de la crisis interna motivada por la guerra — en la que además del componente bilateral se estudia la influencia de la revolución en el movimiento obrero español<sup>51</sup>. José Magán Iniesta ha profundizado en las relaciones diplomáticas mantenidas con

48. J.C. Pereira Castañares, *De la Historia diplomática a la Historia de las relaciones internacionales: algo más que el cambio de un término*, en “Historia contemporánea”, n. 7, 1992, pp. 155-182.

49. H. de la Torre Gómez, *Antagonismo y fractura peninsular: España-Portugal, 1910-1919*, Madrid, Espasa-Calpe, 1983; Id., *El imperio del Rey: Alfonso XIII, Portugal y los ingleses (1907-1916)*, Mérida, Junta de Extremadura, 2002.

50. A. Niño Rodríguez, *El hispanismo francés (1875-1930). Origen y consolidación de una escuela historiográfica*, Tesis Doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1985.

51. L. de la Plaza Escudero, *Las relaciones entre España y Rusia (1917-1925)*, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1986.

Egipto; dependiente del herido Imperio Otomano y bajo la órbita imperialista inglesa<sup>52</sup>. Centrada en las relaciones con Suecia, Noruega y Dinamarca se encuentra la tesis de licenciatura de María Isabel Mateos Fernández, en la que se aborda la neutralidad de estos cuatro países, con una situación geoestratégica similar en la guerra — posición periférica — pero con una actitud que se explica de modo diferente: para los países escandinavos se trataba de su tradicional política de defensa ante dos grandes potencias, Rusia y Alemania, mientras que para España, «era producto de la política iniciada casi al comienzo de siglo y reafirmada con la Restauración, a pesar que en los años anteriores a la Guerra, sus relaciones se inclinaban más del lado de la Entente»<sup>53</sup>. Para los Estados Unidos, José Antonio Montero Jiménez ha avanzado parte de su investigación en un artículo reciente que plasma la intensificación de relaciones y creciente dependencia española coincidiendo con el conflicto; después de que éstas se hubieran enfriado con la guerra hispano-norteamericana<sup>54</sup>.

Volviendo al punto de partida, al análisis de la política exterior, la tesis de Elena Palacios Navarro, dentro de la nueva valoración del proceso de regeneración internacional y aproximación a la *Entente* franco-británica, ha destacado como se intentó jugar un papel principal en las mediaciones de paz, pero siempre desmarcándose de cualquier iniciativa conjunta, «bien porque según la marcha de la guerra no merece la aprobación francesa o británica, bien por el deseo de reservarse para una actuación brillante y definitiva en solitario»<sup>55</sup>.

La participación en congresos, los artículos en revistas y las aportaciones en grandes obras de conjunto — a falta de la publicación de una síntesis general — han permitido ampliar pequeños aspectos de la política exterior española en la Gran Guerra. De este modo, estudios que años atrás se limitarían al análisis interno — un ejemplo es el trabajo de Francisco Romero Salvadó<sup>56</sup> — prestan cada vez mayor atención al contexto interna-

52. J. Iniesta Magán, *Relaciones diplomáticas y comerciales de España con Egipto, 1881-1931*, Tesis Doctoral, Universidad de Murcia, 1989.

53. M.I. Mateos Fernández, *España y los Países Escandinavos durante la Primera Guerra Mundial (1914-1919): bajo el signo de la neutralidad*, Memoria de Licenciatura, Universidad Autónoma de Madrid, 1986, p. 405.

54. J.A. Montero Jiménez, *Las relaciones hispano-norteamericanas en los años de la Primera Guerra Mundial*, en “Cuadernos de Historia Contemporánea”, 2004, n. 24, pp. 23-47.

55. E. Palacios Navarro, *España y la Primera Guerra Mundial*, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1996. Supone una renovación en los planteamientos y metodología usados con respecto al trabajo de Gerardo Romero en 1976. En cuanto a fuentes, la diferencia fundamental es el uso de documentación del Archivo General de Palacio y del Archivo de la Real Academia de la Historia.

56. F. Romero Salvadó, *España, 1914-1918: entre la guerra y la revolución*, Barcelona, Crítica, 2002. En él, establece como los acontecimientos de 1917 dan prueba de que Espa-

cional. De las obras de conjunto podemos citar la editada por Juan Bautista Vilar<sup>57</sup>; la dirigida por Rafael Calduch<sup>58</sup>; la editada por Javier Tusell, Juan Avilés y Rosa Pardo<sup>59</sup>; o la multidisciplinar y útil obra coordinada por Juan Carlos Pereira Castañares<sup>60</sup>. De los artículos en revistas y la participación en congresos también hay que volver a hacer mención a los trabajos de Manuel Espadas Burgos<sup>61</sup> y de Víctor Morales Lezcano<sup>62</sup>.

Al margen de la acción del Estado, y estrechamente relacionado con la aparición de nuevos actores en el escenario de las relaciones internacionales<sup>63</sup>, hay que hacer referencia a la repercusión de los Catorce puntos y el principio de autodeterminación defendido por Woodrow Wilson. Sobre esta cuestión, Xosé Manuel Núñez Seixas ha estudiado el tema, con un marco geográfico europeo, partiendo de la Guerra y continuando con la articulación de estos principios en el foro de la Sociedad de Naciones<sup>64</sup>. Por su parte, David Martínez Fiol ha centrado sus investigaciones en la esperanza que despertó en un sector del catalanismo los postulados defendidos por Wilson, máxime tras la participación de voluntarios catalanes en el ejército francés<sup>65</sup>.

ña, pese a la neutralidad, también fue escenario de las transformaciones político-sociales ocasionadas por el conflicto.

57. J.B. Vilar Ramírez (ed.), *Las relaciones internacionales en la España contemporánea*, Murcia, Universidad de Murcia, 1989. Para esta fase J.U. Martínez Carreras, *La política exterior española durante la Restauración (1875-1931)*, pp. 79-100.

58. R. Calduch Cervera (coord.), *La política exterior española en el siglo XX*, Madrid, Ediciones de Ciencias Sociales, 1994. Con el apartado de M.F. Marín Castán, *La política exterior española entre la crisis de 1898 y la dictadura de Primo de Rivera*, pp. 19-46.

59. J. Tussell (et al.), *La política exterior de España en el siglo XX*, Madrid, UNED, 2000. Para esta fase M. Espadas Burgos, *España...*, art. cit., pp. 95-116.

60. J.C. Pereira Castañares (coord.), *La política exterior...*, cit.. Especialmente el texto de H. de la Torre Gómez, *La regeneración internacional fallida: 1914-1931*, pp. 437-452.

61. M. Espadas Burgos, *La Iglesia española y la Primera Guerra Mundial*, en *Iglesia, Sociedad y Política en la España Contemporánea*, Zamora, Monte Casino, 1982, pp. 131-158; Id., *Del 98 a Annual: hombres, criterios y objetivos de la política exterior española*, en F. García Sanz (ed.), *España e Italia en la Europa contemporánea: desde finales del siglo XIX a las dictaduras. Actas del Congreso celebrado en Segovia entre los días 17 y 20 de noviembre de 1999*, Madrid, CSIC, 2002, pp. 241-252; Id., *Las Fuerzas Armadas durante la Gran Guerra*, en *Las fuerzas Armadas Españolas. Historia institucional y social*, Madrid, Alambra-Asuri, 1985, tomo V, pp. 197-227.

62. V. Morales Lezcano, "Revista España", *semanario de la vida nacional (1915-1924)*, en "Hispania", 1979, n. 141, pp. 201-220; Id., *España y la Primera Guerra Mundial: la intelectualidad del 14 ante la guerra*, en "Historia 16", 1981, n. 63, pp. 44-52; Id., *España y la Primera Guerra Mundial*, en "Historia 16", 1981, n. 63, pp. 27-30.

63. VV. AA., *Los protagonistas de las relaciones internacionales*, en "Bulletin d'histoire contemporaine de l'Espagne", n. 28 y 29, 1999.

64. X.M. Núñez Seixas, *Entre Ginebra y Berlín: la cuestión de las minorías nacionales y la política internacional en Europa, 1914-1939*, Madrid, Akal, 2001.

65. D. Martínez Fiol, *Els "Voluntaris catalans" a la Gran guerra, 1914-1918*, Barce-



Siempre dentro de esta dinámica de ampliación de horizontes, la fase de redefinición de las ciencias sociales y de la propia disciplina de historia, ha determinado transformaciones en cuanto al sujeto a estudio, el tiempo histórico y el espacio. Dicho de otro modo, en la actualidad se tiende al estudio de lo individual antes que lo colectivo, se prefiere un tiempo corto antes que el largo, y se opta por la microhistoria y el análisis regional. La Gran Guerra representa un periodo muy atractivo para aplicar estos modelos. Desde el género biográfico, la figura internacional y la diplomacia directa desarrollada por Alfonso XIII es la que más atención ha recibido<sup>66</sup>. Desde perspectivas cercanas a la microhistoria, la historia social o la historia de las mentalidades, tenemos las obras de Francisco Trinidad Pérez<sup>67</sup> o Manuel Martínez Hernández<sup>68</sup>, en las que se presta una mayor atención a la coyuntura en detrimento de las estructuras permanentes. Por su parte, la nueva historia económica ha continuado la línea del análisis sectorial y regional<sup>69</sup>.

lona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1991. La tesis que defendió en 1987 llevaba por subtítulo *La falsa oportunitat mancada*. También es suya la siguiente recopilación de artículos de intelectuales catalanistas en el marco de la contienda: *El Catalanisme i la Gran Guerra, 1914-1918. Antología*, Barcelona, La Magrana, 1988.

66. Al margen de las biografías generales, los estudios se han centrado en su dimensión humanitaria en el conflicto. La reciente publicación de Juan Pando (*Un Rey para la esperanza: la España humanitaria de Alfonso XIII en la Gran Guerra*, Madrid, Temas de hoy, 2002), en la que analiza las tareas asistenciales de la Oficina Pro Cautivos impulsada por el rey, ha significado aire fresco ante las antiguas hagiografías de Espinós (*Alfonso XIII y la guerra: espejo de neutrales*, Madrid, Tip. de la "Rev. de Arch., Bibl. y Museos", 1918) y Cortés Cavanillas (*Alfonso XIII y la Guerra del 14*, Madrid, Alce, 1976). Pedro Luís Angosto Vélez, sin embargo, a través del estudio de "El Socialista" durante estos mismos años, ha hecho responsable al monarca de la posterior guerra civil; *Alfonso XIII, "un rey contra el pueblo": Raíces de la Guerra Civil. Una mirada a través de "El Socialista", 1917-1923*, Sevilla, Renacimiento, 2005. Otro estudio significativo, centrado en uno de los actores de las relaciones internacionales, es el realizado por Víctor Morales Lezcano sobre la figura del embajador aliadófilo León y Castillo (*León y Castillo. embajador (1887-1918): un estudio sobre la política exterior de España*, Santa Cruz de Tenerife, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1975).

67. F. Trinidad Pérez, *Los trabajadores gaditanos en la coyuntura de la Primera Guerra Mundial, 1914-1919*, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2001.

68. M. Martínez Hernández, *La Primera Guerra Mundial en la prensa sevillana, 1914-1918*, Sevilla, Padilla Libros, 1998.

69. M. González Portilla, A.H.V.: *Expansión y crisis de la siderurgia española. La fractura de la Primera Guerra Mundial*, en M. Gárate Ojanguren, P. Martín Aceña (coords.), *Economía y empresa en el norte de España: una aproximación histórica*, Diputación Foral de Guipúzcoa, Universidad del País Vasco, 1994, pp. 329-364; *La Compañía Arrendataria de Tabacos en los años de la Primera Guerra Mundial, 1914-1919*, Bilbao, Archivo Histórico del Banco Bilbao Vizcaya, 1994; *La Sociedad Anónima Crédito Navarro entre el cambio de siglo y los años de la Primera Guerra Mundial, 1899-1918*, Bilbao, Archivo Histórico del Banco Bilbao Vizcaya, 1996; M. D. Ferrero Blanco, *De la primera Guerra Mundial*

### *Balance y perspectivas*

La neutralidad española es un tema descuidado dentro de los estudios de política exterior. Junto al hecho de que esté dentro de un periodo de nuestra historia mal conocido — el situado entre los años 1914 y 1923 — existen una serie de limitaciones que han ralentizado la investigación en comparación con otros países.

En primer lugar, debemos denunciar como la historiografía española ha permanecido durante muchos años — como si de una sociedad primitiva se tratase — bajo los efectos de un eclipse solar, el de «la primacía del conflicto interior»<sup>70</sup>. Este hecho ha provocado cierto desinterés por el estudio de la política internacional y, por lo tanto, una falta de alternativas a la pesimista visión poética del *rincón moruno* al que aludiera Antonio Machado.

En segundo lugar, la mencionada tradición historiográfica. El dominio de la historia política y diplomática, y la tardía consolidación de la historia de las relaciones internacionales se han manifestado en la elaboración de unos trabajos eminentemente narrativos. Por el contrario, han sido minoritarios los trabajos dedicados a la formulación de modelos o interpretaciones.

En tercer lugar, la desventaja de no contar con la publicación de un repertorio de documentos diplomáticos por parte del ministerio de Asuntos Exteriores<sup>71</sup>. Que la historia diplomática haya sido superada no significa que debamos renegar de ella. La falta de este tipo de materiales hace que el estudio de las fuentes españolas discurra de forma lenta ante la voluminosa documentación generada durante el conflicto y almacenada en numerosos archivos: Archivo General del ministerio de Asuntos Exteriores<sup>72</sup>,

*a la huelga minera de Riotinto de 1920: el problema salarial y las negociaciones entre empleados y RTC*, en “Revista de estudios regionales”, 2003, n. 68, pp. 283-303; A. Carreras Marín, *El mercado internacional de tejidos de algodón en 1913 y la industria española*, en “Revista de historia económica”, 2001, n. 1, pp. 111-127; J. Alvarado Costa, *Crisi econòmica i social a Agullana durant la Primera Guerra Mundial*, en “Annals de l’Institut d’Estudis Empordanesos”, 2002, n. 35, pp. 279-298; J. Mirás Araujo, *El impacto de la Primera Guerra Mundial en la industria de A Coruña*, en “Revista de historia industrial”, 2005, n. 29, pp. 143-164.

70. Cfr. M. Jover Zamora, *España en la política...*, cit.; J.C. Pereira Castañares, *Introducción al estudio de la política exterior de España (siglos XIX y XX)*, Madrid, Akal, 1982; M. Espadas Burgos, *Política exterior de la Restauración*, en Id. (coord.), *La época de la restauración: (1875-1902)*, Vol. 1, *Estado, Política e Islas de Ultramar*, Madrid, Espasa-Calpe, 2000.

71. En este sentido se produjo una iniciativa truncada. N. Aguirre de Cárcer, *La neutralidad de España durante la primera guerra mundial (1914-1918). I, Bélgica*, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1995.

72. A la ya previsible, derivada de la comunicación entre el Ministerio y sus organismos en el exterior (embajadas, legaciones, consulados), hay que sumar la existencia de la serie I Guerra Mundial dentro del Fondo *Política*. Sus subseries son numerosísimas, por ci-

Archivo General de la Administración, Archivo General de Palacio<sup>73</sup>, Real Academia de la Historia<sup>74</sup>, Archivo del Congreso de los Diputados, Archivo Antonio Maura, Archivo General Militar de Segovia, Servicio Histórico Militar de Madrid...

No obstante, la historiografía española en los últimos años ha ido incorporando nuevos planteamientos metodológicos. Uno de sus resultados más visibles ha sido la consolidación de conceptos y categorías históricas, permitiendo plantear el debate no ya en términos de la existencia o no de una política exterior, sino en términos de la política exterior llevada a cabo por una potencia menor<sup>75</sup>.

Así mismo, queremos destacar cómo se está intentando superar los estudios de carácter descriptivo acudiendo al trabajo interdisciplinar. El objetivo es buscar una interpretación de la neutralidad, quizás debatida o inacabada, pero al menos existente, atendiendo al hecho de que el Estado no desarrolla esta política como sujeto individual, sino que lo hace junto a otros sujetos dentro del escenario internacional. Buen ejemplo de ello ha sido el planteamiento de jóvenes investigadores que han desarrollado sus trabajos en torno a elementos como la geoestrategia<sup>76</sup>. Por nuestra parte hemos intentado participar de esta renovación mediante planteamientos de política exterior comparada<sup>77</sup>.

tar algunas: importaciones y exportaciones, visitas a campos de prisioneros, protecciones asumidas por España, reclamaciones por daños de guerra, tráfico por el Mediterráneo, conferencias...

73. Dentro del fondo correspondiente al reinado de Alfonso XII, son de interés las series de *Guerra Europea, Correspondencia*. También la documentación generada por la Oficina pro cautivos.

74. Particularmente el Fondo *Dato* y el Fondo *Romanones*.

75. Cfr. V. Morales Lezcano, *España, de pequeña potencia a potencia media: un ensayo sobre el dilema de su proyección exterior*, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1991.

76. F.J. Ponce Marrero, *Canarias y la política exterior española en la primera guerra mundial, 1914-1918: el protagonismo internacional de las islas como escenario de confrontación diplomática y estratégica*, Tesis Doctoral, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2001; J.A. Yanes Mesa, *Santa Cruz de Tenerife durante la Primera Guerra Mundial: la vida cotidiana en un enclave neutral de la periferia europea en el Atlántico, asolado por el aislamiento y abrumado por la propaganda bélica*, La Laguna, Artemisa, 2005; C. García Sanz, *Gibraltar en la Primera Guerra Mundial. El Campo de Gibraltar: de la amenaza virtual a la colaboración efectiva (1898-1918)*, en el Congreso Internacional "Modernizar España", en prensa.

77. R. Domínguez Méndez, *Historia comparada de la política exterior de España e Italia en la Primera Guerra Mundial*, Universidad de Valladolid, Instituto Universitario de Historia Simancas, Trabajo de Investigación de Tercer Ciclo, septiembre de 2006, inédito. Véase también Id., *El espejo y el catalejo. La historia comparada en los estudios de política exterior*, comunicación presentada al "I Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea de la Asociación de Historia Contemporánea", Zaragoza, 26-28 de septiembre de 2007.

En cuanto a la temática, se desconoce mucho de las relaciones mantenidas con los Imperios Centrales o los contactos con los países de la Europa Oriental. Tampoco están muy documentadas la actitud española ante la internacionalización de Tierra Santa y la coordinación de la ayuda humanitaria con la Santa Sede o la Cruz Roja.

Podemos prever que cada vez se prestará más atención al análisis de la diplomacia cultural, la interacción entre opinión y política exterior, la valoración de los grupos de presión, el estudio de los agentes decisores, la presencia de intereses particulares y colectivos, las fases en las que se articula la política exterior o la ampliación de los actores tradicionales<sup>78</sup>. Todo ello contribuirá a conocer un poco mejor la posición de España en la política internacional de estos años que, como ha subrayado recientemente Cristóbal Robles Muñoz, buscó y encontró la «normalidad» tras el desastre<sup>79</sup>.

78. Un ejemplo de esta última cuestión lo tenemos en el proyecto de investigación del CSIC cuyo responsable es Fernando García Sanz: *Espionaje y relaciones internacionales: los servicios de información aliados en España durante la Primera Guerra Mundial*. Un avance en “Revista de historia militar”, n. 3, 2005; con los artículos de M. Espadas Burgos, F. García Sanz, E. González Calleja y M. Dolores Elizalde Pérez-Grueso.

79. C. Robles Muñoz, *La política exterior de España*, vol. 1, *Una política mediterránea, occidental y de paz (1899-1905)*; y vol. 2, *Junto a las naciones occidentales (1905-1914)*, Madrid, CSIC, 2006.

## DA GUERNICA AL GUERNICA. FEDERICO, IL 68 E LA FOTOGUERRIGLIA ANTITECNOLOGICA DI PABLO PICASSO

Marco Cipolloni

Il “sistema spagnolo” è visto con favore da molti, ma secondo alcuni ha il difetto di prevedere preliminari troppo impegnativi: una lunga guerra civile con milioni di morti, fucilazioni di poeti, accorrere convulso di combattenti da mezzo mondo, bombardamento di Guernica e successiva stesura di quadri di grandi dimensioni, una lunga dittatura, infine un processo di riconciliazione nazionale. Come mettere d'accordo la galassia dei partiti italiani su una soluzione così complessa?

(Michele Serra, *Satira preventiva: le riforme di Gnork*, “L'Espresso”, 17 gennaio 2008, p. 23)

### 1. Fotoesposizioni: Federico e Guernica, faccia a faccia

12 luglio 1937: è passato quasi un anno dal *levantamiento* che, il 18 luglio del 1936, aveva segnato l'inizio della Guerra civile spagnola. Alla “Esposizione internazionale d'Arte e Tecnologia applicata alla vita moderna” di Parigi, con più di un mese di ritardo rispetto alla cerimonia che, il 26 maggio, aveva inaugurato la manifestazione, viene finalmente aperto al pubblico il Pabellón España. Il contributo della repubblica assediata al grande evento riassume molte delle inquietudini e delle contraddizioni proprie di una manifestazione che, progettata (da nientemeno che Le Corbusier) nel segno delle avanguardie, del progressismo e dell'ottimismo tecnologico, stava invece rispecchiando, con toni di crescente preoccupazione, la crisi dell'avanguardismo e i trionfi reazionari del volontari-

simo, della propaganda e del realismo totalitario, in un clima internazionale di crescente tensione, caratterizzato dalle continue prove di forza del nazifascismo e da sempre più violente forme di aggressività sperimentale e preventiva.

All'ingresso del Pabellón España, un basso edificio con patio e gallerie, realizzato con pochi mezzi dal giovane architetto catalano Jusep Lluís Sert, una fontana che zampilla mercurio ricorda ai visitatori che la Repubblica ha riaperto gli storici pozzi di Almadén (volano di grandi speculazioni finanziarie nella Spagna di Carlo I e Filippo II, e causa, stando al rapporto dell'ispettore Mateo Alemán, più noto come autore di un celebre romanzo picaresco, di una delle prime catastrofi ecologiche del mondo iberico, provocata dal disboscamento sistematico reso necessario dai forni per il precipitato di mercurio); l'autore della fontana, Alexander Calver, è l'unico artista non spagnolo a esporre nel padiglione; ai lati della fontana, una di fronte all'altra, ci sono due "immagini" che, riassumendo il dramma della Spagna degli anni Trenta, avrebbero acquisito nel corso dei decenni successivi una fama planetaria. Sulla sinistra campeggia una gigantografia del volto sorridente di Federico García Lorca, "poeta, ucciso a Granada"; sulla destra si contorcono per quasi otto metri le tormentate figure del *Guernica* di Pablo Ruiz "Picasso", con ogni probabilità l'opera più famosa del pittore spagnolo più famoso del Novecento, omaggio pittorico alla grafica di Goya, sintesi e superamento del realismo, del cubismo e del surrealismo, geniale manifesto sulle potenzialità fotografiche dell'arte moderna non come strumento di propaganda, ma come linguaggio di testimonianza e di denuncia della propaganda e dei suoi meccanismi. Davanti ai magnetici occhi del celebre "poeta muerto" (insieme a Neruda l'autore di versi in lingua spagnola più noto e più letto del mondo), sfilano le maschere tragiche di un carnevale gotico che nel giro di pochi decenni si sarebbe trasformato nell'icona più universalmente nota, riconoscibile e riassuntiva dell'intera arte contemporanea (tanto che Russell Martin, nel sottotitolo di un recente libro, è arrivato a definire il *Guernica* «the masterpiece that changed the world»).

Federico e il *Guernica* si guardano e si specchiano l'uno nell'altro. Il loro faccia a faccia da *house of Fame* appare dominato dai marcatori convenzionali della contemporaneità e del realismo, identificabili con il linguaggio della fotografia (anche se nel Padiglione spagnolo aveva grande spazio anche il cinema). Tanto la gigantografia quanto l'enorme dipinto (m. 3,54 x 7,82) sono infatti in seppia, bianco e nero, il che, per i codici di rappresentazione dell'epoca, era un riconoscibile segno di attualità e di tensione documentaristica, associato in modo quasi automatico all'effetto-verità del *reportage* fotografico e del cinegiornalismo. Senza andare lontano, possiamo citare altri due esempi di questo particolare utilizzo del codice fotografico e del suo potenziale mimetico: 1) sulla parete della scala che collega il patio alla galleria superiore del padiglione spagnolo è

esposta una foto delle rovine fumanti di Guernica dopo il bombardamento e 2) tanto Picasso al lavoro, quanto i principali passaggi del processo creativo del *Guernica* erano stati fotodocumentati da Theodora Marcovitch, Dora Maar, che aveva ritratto l'artista e le diverse e successive tappe del suo capolavoro nel nuovissimo e spazioso *atelier* che proprio la Maar aveva appena fatto allestire per il pittore al numero 7 di Rue des Grands-Augustins, nel cuore del Quartiere Latino.

Il faccia a faccia tra il fotoritratto di Federico e l'effetto-foto del *Guernica* è in realtà un faccia a facce, posto che il *Guernica*, oltre che in molti altri modi, può essere letto anche come un carnevale nero e una straordinaria galleria goyesca di musi e di volti. Il volto di García Lorca ha un'espressione sorridente, uno sguardo amichevole e aperto, intenso e sereno. Un vero manifesto, insomma, del *misionerismo* pedagogico della Repubblica e dello spirito conviviale e *open minded* che aveva animato i giovani ospiti della celebre Residencia de Estudiantes di Madrid. I musi e i volti dipinti da Picasso sono invece stravolti e non emergono dal sogno educativo e repubblicano di Madrid, ma dalla tradizione degli incubi di Goya (in particolare dai *grabados* dei *Desastres de la guerra*, ma anche da altre serie grafiche, come *Caprichos*, *Disparates* e *Tauromaquia* o dai celebri dipinti sulle fucilazioni del maggio 1808, all'inizio degli anni Cinquanta assai più esplicitamente richiamati da "Massacro in Corea"). Questa tradizione appare però filtrata attraverso *las luces de Bohemia* di un'altra capitale della cultura d'avanguardia: la Parigi della Belle Epoque, che, ai tempi della rivoluzione cubista, aveva "adottato" lo spagnolo catalanizzato Pau(l) Picassò, facendone una delle figure di riferimento del proprio cosmopolitismo intellettuale. Per il mercato dell'arte degli anni Trenta, García Lorca era l'unico artista davvero spagnolo dell'atrio del Pabellón: per i parigini e il mercato dell'arte del tempo, Picasso non era più spagnolo di Calver. Una buona parte delle perplessità suscitate inizialmente dal suo *Guernica* ha anzi le proprie radici in questa tendenza a leggere la reazione goyesca e viscerale di un artista spagnolo come se fosse la reazione cosmopolita e intellettuale di un artista parigino (nel corso dell'anno successivo il *Guernica* viene in effetti esposto in diversi paesi scandinavi nel quadro di una mostra itinerante di "pittura francese contemporanea").

Lo scarto tra la figura di Federico e le figure del *Guernica*, specchio del divario tra l'avanguardismo populista e internazionalista di Madrid e quello elitista e cosmopolita di Parigi, è forte e assume un'intenzionale valenza simbolica: García Lorca, non distogliendo mai il suo sguardo, magnetico e ingenuo, sensuale e infantile, dai *capita* che condensano la cronaca picassiana della tragedia di Guernica, ne diventa, per così dire, lo spettatore archetipico, al tempo stesso ideale e impossibile. In quanto già vittima dello stesso dramma, Federico è insieme l'unico che lo potrebbe capire e uno di quelli che non lo hanno potuto vedere. Solo uno come lui,

riemergendo “immortalato” dal fondo di paura del suo “*paseo*” di *poeta muerto*, sarebbe, infatti, in condizioni di decifrare per davvero e fino in fondo, con la sorridente impassibilità del suo ritratto di condannato alla fama, lo stravolgente enigma che l’arte e il genio del suo nuovamente connazionale Picasso avevano saputo ricavare dagli echi parigini della piccola tragedia di un villaggio dei Paesi Baschi spagnoli, bombardato dai tedeschi nel giorno del mercato.

La scelta espositiva che mette *uno* di fronte all’altro la foto di Federico e il *Guernica*, il ricordo di Federico, fucilato dai falangisti, e la denuncia picassiana del bombardamento incendiario di Guernica, non ha però solo una valenza simbolica, di specchio e di possibile riconoscimento reciproco tra due vittime di uno stesso boia, ma anche una valenza riassuntiva, nel senso che, almeno dal punto di vista degli allestitori, intendeva “fotografare” e mettere in forma e in cornice l’*escalation* di una stessa matrice di violenza sulla civiltà e i civili, una violenza tecnologicamente moderna e perpetrata in nome dell’ordine da professionisti in divisa, ma intimamente terroristica e militarmente barbara. Mettendo una di fronte all’altra due diverse “foto” di vita e morte, due diversi modi di vivere e di morire, la scelta di quell’allestimento ci consente oggi, a settant’anni di distanza, di censire e recensire, comparandoli, non solo due eventi simbolo del primo anno della Guerra di Spagna, ma anche le più immediate conseguenze culturali e psicologiche di quegli eventi.

## 2. *Arte, tecnologia applicata e vita moderna nel Guernica*

L’“Esposizione internazionale d’Arte e Tecnologia applicata alla vita moderna”, con padiglioni di oltre quaranta paesi, era stata aperta ai visitatori il 26 maggio, ma quel giorno, davanti al gigantesco spazio espositivo allestito dalla Germania hitleriana per celebrare i trionfi tecnologici del III Reich, nel modesto cantiere del Pabellón España i lavori erano ancora in corso. L’edificio, destinato a ospitare il contributo della Seconda Repubblica spagnola alla causa della tecnologia applicata alla vita moderna, era relativamente piccolo, specie se comparato con gli altri Padiglioni, e molte cose erano ancora più che in allestimento. I dubbi sulla possibilità di portare a termine i lavori erano tali che nelle guide e nei cataloghi ufficiali della manifestazione, il Pabellón España non figurava neppure. Del resto, gli stessi incaricati della Repubblica, pur godendo fama di pericolosi campioni di laicismo anticlericale, consideravano quasi “miracolosa” la presenza della Spagna tra gli espositori (l’espressione “*algo de milagro*” figura non a caso nel discorso di inaugurazione pronunciato da Max Aub il 12 luglio).

Le ragioni del ritardo erano economiche, evidenti e ben note a tutti: il tentativo di modernizzare e secolarizzare la vita della società spagnola,



portato avanti tra mille difficoltà e contraddizioni dalle autorità democratiche della Seconda Repubblica spagnola, si era scontrato con la reazione armata di ampi settori dell'esercito, sollevatisi il 18 luglio del 1936 in nome della nazione e della tradizione (cioè di due parole d'ordine culturalmente e linguisticamente antitetiche non solo rispetto al progressismo del governo repubblicano, ma anche ai valori e ai principi ispiratori della Esposizione *internazionale* d'Arte e Tecnologia applicata alla *vita moderna*). In Spagna, l'internazionalismo, la vita moderna e il desiderio avanguardista e tecnologico di rompere con il passato avevano trovato sulla loro strada il nazionalismo e i difensori della tradizione e della continuità con la tradizione. Ovvio che la Repubblica ci tenesse a partecipare a un evento espositivo concepito per celebrare i valori che la ispiravano. Altrettanto ovvio, però, che, dopo i traumi della prima guerra mondiale e del *crack* borsistico del 1929, i rapporti tra tecnologie applicate e vita moderna avessero smesso di essere idilliaci, per diventare sempre più critici e problematici.

In Spagna, per esempio, il confronto armato tra le due fazioni in lotta era diventato particolarmente cruento, sanguinoso e drammatico proprio perché alle pratiche arcaiche della guerra coloniale praticata dagli insorti (pratiche che includevano la "*limpieza*" di cui faceva parte anche il "*paseo*" di cui era stato vittima García Lorca) si erano sommati il radicalismo ideologico e le tecnologie militari più evolute, messe a disposizione del *bando nacional* dall'intervento dell'Italia di Mussolini e della Germania hitleriana. Tra queste tecnologie di guerra incivile e di vera e propria "guerra ai civili" aveva e avrebbe avuto un peso determinante (e una fortuna, ahimé, planetaria e trasversale) quella del raid aereo, cioè del bombardamento pesante indiscriminato, sistematico e non selettivo di centri abitati e "*ciudades abiertas*", teorizzata da ufficiali dell'aviazione italiana, sperimentata in Spagna dai tedeschi e dagli stessi italiani (autori, dal 1938 in poi, di pesanti bombardamenti su molti centri abitati del litorale mediterraneo e dell'Aragona e in particolare su Barcellona, come ben documenta la mostra catalana *Quando piovevano bombe*, curata da Xavier Domènech e Laura Zenobi).

La schiacciante differenza di proporzioni tra il padiglione tedesco e quello spagnolo, collocati proprio uno di fronte all'altro, corrispondeva perfettamente al *gap* tecnologico tra i due paesi. Oltre a essere di impressionante evidenza, il contrappunto tra la magniloquenza delle potenze totalitarie (quelli voluti da Hitler e Stalin erano i due Padiglioni in assoluto più grandi) e la precaria lotta per la sopravvivenza della Seconda Repubblica spagnola e del suo piccolo Pabellón metteva anche in luce un fatto nuovo: nell'Europa degli anni Trenta il nesso tra "tecnologia applicata" e "vita moderna", architrave ideologica, insieme al tema dell'arte, dell'intera Esposizione Internazionale, stava diventando antinomico. La vita moderna scavava trincee e faceva fronte (Fronte Popolare) per difendersi

dalla tecnologia e dall'incubo che la tecnologia le venisse "applicata". Si preparava, con disperato entusiasmo, al "*¡no pasarán!*" e a una lunga lotta di resistenza, non solo contro le bombe, ma anche contro le menzogne della propaganda (altra sofisticata tecnologia, di cui all'epoca venivano sperimentati potere e applicazioni).

Il divario tecno-ideologico tra Spagna repubblicana e Germania hitleriana, pochi mesi prima di rivelarsi ai parigini attraverso le differenze di scala e di stile dei relativi padiglioni, si era, infatti, tradotta in pratica nel drammatico incontro, sulla piazza del mercato di Guernica, tra gli abitanti della cittadina basca e le bombe incendiarie lanciate dagli aerei della Legione Condor. La *tecnologia applicata*, simboleggiata dagli aerei e dalle bombe, aveva letteralmente distrutto e ucciso la *vita moderna*, simboleggiata dal mercato. Se facciamo riferimento alle categorie di analisi della storia urbana proposte da Max Weber e importate in Spagna all'inizio degli anni Venti da Ramón Carande con lo studio *Sevilla: fortaleza y mercado*, è del tutto evidente che, al momento del bombardamento, Guernica non era una *fortaleza* assediata, ma un *mercado*, cioè, per dirla con Rossellini, una "città aperta", una piazza non forte, una zona di libera circolazione e di scambio di persone e merci, un luogo così lontano dalle linee del fronte da non poter essere neppure configurabile come "retrovia". L'attacco perpetrato dall'aviazione tedesca era dunque un atto di puro terrorismo tecnologico, militarmente e moralmente ingiustificabile. Non aveva alcun obiettivo militare, ma soltanto un censurabile obiettivo psicologico. Lo dimostra, prima e più di ogni altro argomento, il fatto che la propaganda dei *nacionales*, lungi dal rivendicarlo come un successo, tecnico e bellico, abbia sempre cercato di scaricare sui "rossi" la responsabilità degli incendi e delle distruzioni, arrivando addirittura a negare il bombardamento, cioè a sostenere che non fosse mai avvenuto.

L'olocausto, Coventry, Dresda, Hiroshima e Nagasaki, il concetto di crimine contro l'umanità (a Norimberga non applicato ai bombardamenti a tappeto, proprio perché anche i vincitori se ne erano serviti, sia in Germania che in Giappone), l'equilibrio del terrore, la deterrenza, il napalm del Vietnam, la guerra chimica e batteriologica e, più di recente, le campagne allarmistiche sull'antrace e le "armi di distruzione di massa" testimoniano non solo che il bombardamento di Guernica era avvenuto, ma che, avvenendo, aveva segnato l'avvento della forma matura di un nuovo genere di barbarie ipertecnologica e organizzata, dando inizio a una *escalation* in cui la costante presenza di sistematiche e pesanti violazioni dei diritti umani e ambientali è associata a una logica terroristica e a una parallela inflazione della contraffazione ideologica e della menzogna propagandistica<sup>1</sup>.

1. Un'intelligente selezione di casi, noti e meno noti (anche se spesso intenzionalmente periferici o legati alla decolonizzazione), relativi a questo binomio tra "strage di ci-

Proprio perché Guernica, come evento, configura un caso paradossale (cioè drammatico e distruttivo) di “tecnologia applicata alla vita moderna”, il *Guernica* di Picasso, ne costituisce al tempo stesso la caricatura e il rovesciamento carnevalesco. Usando il linguaggio dell’arte per attribuire un valore emblematico al contrappunto tra “vita moderna” (mercato) e “tecnologia applicata” (bombe e menzogne), l’opera si pone e si propone come un manifesto di antimilitarismo (Picasso parla di «repulsión» per la «casta militar») e di ecopacifismo radicale, collocato, come una controbomba, nel cuore dell’Esposizione e della sua architettura ideologica (non a caso l’opera non piacque al grande ideologo della manifestazione, l’architetto funzionalista Le Corbusier, convinto assertore di un rapporto pacificato e reciprocamente funzionale tra vita moderna e tecnologie applicate). Ritraendo la lacerante contrapposizione tra tecnologia applicata e vita moderna, l’opera di Picasso problematizza il nesso tra arte e tecnologia, attribuendo all’arte e all’artista il compito di denunciare gli effetti della frattura tra tecnologia e vita. Il *Guernica* è dunque un esercizio esemplare di “arte applicata alla vita moderna”, cioè di arte impegnata, concepita e utilizzata come strumento di comunicazione e di denuncia, in modo da far conoscere e riconoscere al mondo le più drammatiche contraddizioni, tecnologiche e propagandistiche, della società contemporanea. La celebre e citatissima frase pronunciata dal pittore pochi mesi dopo la realizzazione dell’opera — «[il *Guernica*] Non l’ho fatto io. L’avete fatto voi!» — non documenta una fuga dalla responsabilità, ma un tentativo, al tempo stesso profetico e militante, di indicare i veri responsabili e di inchiodarli alle loro responsabilità. L’ambiguità semantica del verbo “fare” è utilizzata da Picasso per contrapporre la paternità creativa dell’artista (la “*poiesis*” del “dipingere” cui allude “fatta io”) alla paternità storica di ciò che la sua arte ritrae (la “*techne*” e il conseguente “*j’accuse*” — «è colpa vostra» — cui si allude con “fatta voi”). L’arte funziona come una sofisticata “controtecnologia”, una poetica antitechne che Picasso “applica” alla “vita moderna”, come un antidoto che la vita moderna può e deve utilizzare per difendersi, culturalmente e politicamente, dal potenziale distruttivo della tecnologia applicata e delle menzogne della propaganda. Se l’arte poetica di Federico aveva saputo superare

vili” e manipolazione ideologica dell’accaduto (in termini di “rimozione”) è proposta dal volume collettivo *Le stragi rimosse. Storia, memoria pubblica, scritture*, Milano, UNICOPLI, 2008, curato da Giovanna Procacci, Marc Silver e Lorenzo Bertuccelli. Fin dalla breve introduzione, firmata da Procacci e Silver, la chiave storica e quella analitica si intrecciano, collegando le «stragi di civili» e gli «eccidi di massa», alla «distruzione dei contesti culturali» che ne renderebbero evidente l’inammissibilità e l’orrore. La giustificazione dei massacri, operata mescolando logica della guerra e logica del nazionalismo, risulta uno dei fenomeni più emblematici dei meccanismi con cui la propaganda ha operato, deformandolo, sull’inconscio collettivo.

il contrappunto tra tradizione popolare e vita moderna, passato e presente, quella di Picasso appariva in grado di evidenziare, con un capolavoro della comunicazione, lo scontro tra tecnologia applicata e vita moderna, presente e futuro.

### 3. *Un pacifismo militante: l'artista impegnato come guerrigliero e partigiano*

Il pacifismo di Picasso, proprio perché radicale e polemico, non è neutralista e non violento, ma militante e partigiano. *Guernica* è il manifesto antimilitarista e antifascista di un vero e proprio guerrigliero della pace. Fin dal loro avvento, le avanguardie nel loro complesso si caratterizzano, anche lessicalmente, come una militarizzazione della cultura e della comunicazione. Ogni artista d'avanguardia partecipa, in effetti, a una guerra di movimento (aderendo al manifesto di uno dei famosi *-ismos*). Tra gli inizi del Novecento e la crisi del 1929, questa logica di insurrezione contro il conformismo, il realismo e tutte le abitudini consolidate del mercato dell'arte e dell'informazione trasforma il romanticismo tardo e nottambulo della vita di *bohème* in una vera e propria forma di terrorismo culturale organizzato. Nel 1937 l'idea della guerriglia rappresenta dunque uno snodo analitico cruciale per collegare la lunga esperienza avanguardistica di Picasso alla sua lettura del presente come storia. Guardando all'indietro e alla Spagna, il mito della guerriglia rinvia proprio a Goya e ai suoi *Desastres de la guerra*, cioè alla Spagna *insurgente* delle *partidas* e della lotta antinapoleonica (dato che i militari golpisti erano passati in Spagna dall'Africa, la propaganda brigatista e repubblicana aveva sfruttato molto il motivo della lotta di popolo contro un esercito invasore, con slogan come: «Los Internacionales, unidos a los Españoles, luchamos contra el invasor»). Guardando in avanti, agli imminenti scenari della guerra mondiale e del secondo dopoguerra, la logica guerrigliera anticipa invece gli ideali della Resistenza e della lotta partigiana, cioè l'approdo di Picasso all'impegno politico e, in particolare, il suo passaggio dalla guerriglia della pace del *Guernica* alla paradossale e ambigua condizione di "partigiano della pace" (cioè di attivista del movimento intellettuale filosovietico cui il pittore, divenuto nel frattempo comunista, aderisce con entusiasmo negli anni della guerra fredda, insieme a Neruda e a vari esuli della Repubblica spagnola, realizzando veri e propri *remakes* delle fucilazioni di Goya, come nel caso di *Massacro in Corea*, 1951).

La citatissima dichiarazione dell'artista secondo la quale «la pittura non è fatta per abbellire le pareti di casa! La pittura è un'arma da guerra» può e deve essere ricollocata in questa logica. La "Guerra di Picasso" è in realtà la guerriglia di Picasso, non la "Picasso's War" di cui parla fin dal titolo l'omonimo di Russell Martin, ma una "Picasso's Guerrilla".

Per non fraintendere il *Guernica* è insomma necessario cercare di capire a che tipo di guerra e di guerriglia, a che modelli di aggressione e di resistenza, a quali immagini di invasione e di lotta partigiana facesse riferimento Picasso nei primi mesi del 1937.

In questo senso è opportuno riportare il *Guernica*, oltre che ai suoi immediati precedenti picassiani (in particolare la serie *Sueño y mentira de Franco*, ispirata all'assedio franchista di Malaga e realizzata nell'aprile del 1937), anche ad alcuni percorsi di riflessione sul tema della guerriglia, sviluppati da altri intellettuali nel tempo lungo della guerra fredda. Alla base del lavoro di Picasso c'è infatti una lucida intuizione del fatto che:

- 1) la radicalizzazione dello scontro ideologico stava rendendo sempre meno metaforiche le metafore militari caratteristiche del lessico, delle strategie e dell'immaginario delle avanguardie storiche (cioè del modello urbano e cosmopolita di esperienza artistica di cui Picasso era stato a lungo un grande protagonista);
- 2) le pratiche rurali e territoriali della guerriglia stavano conoscendo una progressiva generalizzazione, ideologizzazione e intensificazione, in base a meccanismi che, negli anni successivi, sarebbero diventati pienamente evidenti sia nelle lotte partigiane della Resistenza e dell'antifascismo europei, sia nell'azione dei movimenti nazionali di liberazione della decolonizzazione (alle avanguardie in genere e al cubismo in particolare l'Africa, l'Oriente e se non l'intera America Latina almeno il Brasile e il Messico sono sempre sembrati mondi interessanti, in senso formale e non esotico).

La militarizzazione della vita intellettuale (avviata dal movimentismo sperimentalista delle avanguardie, ma piegata dai regimi totalitari alle esigenze della propaganda mediante la reintroduzione di codici di realismo celebrativo)<sup>2</sup> e la politicizzazione della guerriglia (intesa come reazione coscientemente ideologica al crescente impatto della tecnologia bellica sul corpo reale e simbolico delle società contemporanee) sono due processi paralleli e interrelati. Il primo aspetto è riassunto in modo lucido e radicale da un celebre saggio di H. M. Enzensberger su *L'industria della coscienza*. Il secondo è l'oggetto principale tanto della riflessione dello storico Eric Hobsbawm in *Bandits*, quanto della "teoria del partigiano" elaborata all'inizio degli anni Sessanta dal giurista-politologo Carl Schmitt, la cui visione rappresenta, per così dire, l'antitipo di quella di Picasso.

La prospettiva anarcoide di Enzensberger, che tra le altre cose è stato anche un biografo-narratore di Buenaventura Durruti, offre una glossa spietata del militarismo insito nella nozione stessa di avanguardia e ne

2. Un percorso più che esemplare in questo senso è stato proposto di recente dalla mostra genovese "Dalla Russia all'URSS". Per la Spagna si possono vedere le riflessioni di R. Cruz, *El arte que inflama: la creación de una literatura política bolchevique en España, 1931-1936*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

censisce con lucidità le principali implicazioni logiche e psicologiche. Rispetto alle avanguardie militari, quelle artistiche descritte da Enzensberger sono caratterizzate dal fatto di operare “alla partigiana” nel tempo invece che nello spazio. Le avanguardie artistiche esplorano cioè il futuro immediato come se fosse un territorio nemico, un luogo minaccioso, ostile e straniero. L’immagine romantica e cavalleresca di sé che caratterizza in senso elitista la lealtà al movimento degli artisti che aderiscono agli *-ismos* e ne sottoscrivono i manifesti non è che una trasposizione sul terreno della polemica e della battaglia culturale dello spirito di corpo tipico dei manipoli e delle truppe speciali (“Uno per tutti e tutti per uno”, come recita il celebre motto dei tre Moschettieri di Alexandre Dumas). Tale immagine e il corrispondente mito aspirano ovviamente a diffondersi sul piano della comunicazione pubblica, per essere condivisi, attraverso mostre, esposizioni, aste, conferenze e pubblicazioni, da una cerchia più ampia. Ciò riproduce i meccanismi che, secondo Hobsbawm, hanno favorito, nel corso dell’età moderna, la codificazione e la diffusione del mito popolare di molti banditi sociali (“Rubare ai ricchi, per dare ai poveri”, secondo l’altrettanto celebre motto di Robin Hood), facendo dei fuorilegge-giustizieri gli antenati prepolitici dei rivoluzionari, dei guerriglieri e dei partigiani (non a caso spesso non riconosciuti come nemici belligeranti e etichettati come “banditi” dalle truppe occupanti contro cui lottano).

La teoria schmittiana del partigiano segna, insieme alle sue riflessioni su Donoso Cortés, il punto di maggiore attenzione del giurista-politologo tedesco per le cose ispaniche. La riflessione di Schmitt, proprio come la matrice goyesca del *Guernica*, parte dalla guerriglia antinapoleonica degli spagnoli e dal suo carattere di radicale «irregolarità» rispetto ai limiti dichiarati dell’«inimicizia convenzionale», disciplinata dal tradizionale diritto di guerra. Situazioni di irregolarità tendono a prodursi e a riprodursi, secondo Schmitt, «in tutte le guerre civili e in tutte le guerre coloniali» (nella guerra di Spagna — che il saggio di Schmitt non cita mai! — entrambi gli elementi sono ben presenti), mettendo in crisi la natura convenzionale dell’inimicizia belligerante e facendo emergere, al suo posto, una forma di inimicizia molto più radicale, che Schmitt definisce «vera inimicizia» e che «attraverso il terrore e le misure antiterroristiche cresce continuamente fino alla volontà di annientamento».

Il vero punto cruciale, che Schmitt individua, ma di cui non sembra cogliere tutte le implicazioni, sta però nel fatto che gli eserciti moderni tendono a scontare in anticipo gli effetti di questo «circolo vizioso del terrore e delle misure antiterroristiche», scatenando contro la popolazione civile e la sua potenziale e presunta cooperazione attiva con la resistenza una sorta di terrorismo “regolare”, indiscriminato e preventivo. Per Schmitt, ideologicamente molto ostile ai partigiani, questa rappresaglia anticipata non sarebbe che «un’immagine speculare della lotta partigiana stessa». Convinti che «il faut opérer en partisan partout où il y a des par-

tisans», Napoleone e i suoi ufficiali tendono infatti a organizzare le campagne militari del loro esercito (che è un esercito nazionale, di leva e rivoluzionario) come una forma di guerriglia preventiva su larga scala, caratterizzata da marce a tappe forzate, rastrellamenti sistematici e veloci incursioni oltre le linee, nelle retrovie del territorio nemico. La definizione «Parteigängerei in Grosse», che Schmitt riprende dalla relazione di un militare prussiano del 1806 (due anni prima che Napoleone invadesse la Spagna!), contiene *in nuce* tutta l'idea e la tragedia del bombardamento di Guernica, vero e proprio atto di “guerriglia tecnologica in grande”, volta a estendere all'intero territorio del nemico la nozione di retrovia, per fiaccare terroristicamente il morale della popolazione civile prima e più che per tagliare i rifornimenti a chi resiste sul fronte.

«Irregolare», «mobile», «politicizzato» e «tellurico», il partigiano di Schmitt ricava la propria legittimità dal legame che vincola la sua azione alla difesa di un territorio specifico, cioè da una «posizione fondamentalmente difensiva» che, come tale, «si snatura quando si identifica con l'aggressività assoluta di un'ideologia tecnicizzata» (come avviene, appunto, nel caso del bombardamento di Guernica e di ogni altra «Parteigängerei in Grosse»). La teoria di Schmitt prefigura dunque una distinzione tra la “guerriglia vera” e l'ossimoro e l'apparente paradosso della “guerriglia in grande”, della piccola guerra su larga scala. Tale distinzione si basa sul contrappunto tra radicamento e sradicamento, appartenenza naturale e appartenenza ideologica, diritto di autodifesa e atto di invasione, territorio proprio e territorio altrui, “elemento tellurico” e, per dirla con il lessico dell'Esposizione, internazionale, “tecnologia applicata”.

In *Guernica*, Picasso, facendosi portavoce di una radicale e rinnovata telluricità, identifica l'arte con la guerriglia autentica e denuncia come terrorismo la tecnologia e l'ideologia tecnicizzata della “guerriglia in grande”. Attraverso *Guernica*, Picasso, da decenni residente in Francia e ormai percepito da galleristi e mercanti come un artista d'avanguardia eminentemente francese e parigino, si riscopre spagnolo, riscopre cioè la natura “difensiva” e la radicale “telluricità” (goyesca e/o cezanniana) della propria vocazione artistica. Dipingendo il *Guernica* Picasso sceglie come tribuna del proprio pacifismo la dimensione telluricamente partigiana della «vera inimicizia». La sua presa di posizione contro la disumanità della guerra tecnologica falsifica tanto la tradizionale nozione di «inimicizia convenzionale» (i falsi miti del diritto di guerra, contraddetti in Spagna e altrove dalle pratiche della “*limpieza*” e della guerra totale), quanto la nuova ed emergente dimensione dell'«inimicizia assoluta» (tipica della guerra ipertecnologica e ultraideologizzata che il bombardamento di Guernica ben rappresenta). Mentre l'idealista Schmitt rimpiange con aristocratica nostalgia l'apocrifico mito di una mai esistita guerra regolata e cavalleresca, attribuendo ai partigiani la colpa di averne innescato la crisi e la degenerazione, il materialista Picasso si dimostra al contempo molto

più scettico e molto meno pessimista: non crede affatto né al mito della guerra regolata, né alla irreversibilità della sua presunta crisi. Per Picasso, l'«irregolarità» di cui parla Schmitt può anche definire la posizione giuridica dei partigiani, ma non li identifica, né identifica la vera natura della loro lotta. L'irregolarità di ogni guerriglia, compresa la sua, non è originale, ma derivata. La sostanziale mancanza di regole non è, infatti, connaturata alla guerriglia, ma alla guerra e, di conseguenza, ne sono portatori *in primis* gli eserciti stessi, che solo retoricamente possono autodefinirsi “regolari” e definire tale la propria azione.

Il vero punto di novità non risiede dunque nel fatto che la “Picasso's War” è una guerriglia partigiana e non convenzionale, ma nel fatto che, attraverso di essa, l'artista mette a nudo la sostanziale non convenzionalità della guerra *soi-disant* convenzionale e delle sue pratiche disumane, disumanizzanti e ostili alla vita in tutte le sue forme (comprese quelle che gli uomini hanno dato alle cose, antropizzandole). La deriva ideologica e tecnologica non è in questo senso il frutto di una degenerazione, ma di una caricatura, cioè di un potenziamento di alcuni tratti della più intima natura della guerra e delle sue tecnologie, in modo da rendere autoevidente la radicale incompatibilità di ogni atto di guerra con qualsivoglia ideale di vero progresso della vita moderna.

Il *Guernica* può essere considerato, da questo punto di vista, una vera icona del pop contemporaneo, il progenitore più illustre dei cosiddetti “Nam-Movie”, i film che, denunciando la guerra degli americani in Vietnam come “*the dirty war*”, ci dicono in realtà che l'aggettivo è ridondante e innecessario, dato che ogni guerra è, sempre e di suo, uno sporchissimo affare e che, come diceva Hemingway, volontario americano sui fronti della Grande Guerra, protagonista della vita culturale nella Parigi dei *Roaring Twenties*, grande corrispondente di guerra in Spagna e altrove e grande appassionato di armi da caccia e da guerra, «una storia di guerra non è mai morale, e chiunque dica il contrario, mente sapendo di mentire». L'intervento americano in Indocina e la rivoluzione culturale del 1968, ripetendo “*in grosse*”, cioè sulla scala planetaria del villaggio globale e della società della comunicazione, le dinamiche simboliche che il Pabellón España aveva cifrato nel binomio *Guernica-Guernica* e nel faccia a faccia tra Federico e il *Guernica*, mettono a durissima prova la teoria del partigiano di Schmitt, evidenziandone insieme la lucidità e la decrepitezza.

#### 4. *Guernica e il Sessantotto: un fotocapolavoro della controcultura e della comunicazione*

Nel maggio del 1968, a trentun'anni dall'Esposizione e dalla creazione del *Guernica*, Parigi era percorsa dai palpiti e dai fremiti di un nuovo tipo di mobilitazione e di guerriglia della pace, combattuta per le strade e



nelle piazze, mescolando violenza e non violenza, nel nome del libero amore e dell'amore per la libertà. Mark Kurlansky, nella cronaca retrospettiva di *1968: The Year That Rocked the World*, evidenzia a più riprese il ruolo cruciale svolto dalla diretta TV e dall'industria dell'informazione nella costruzione degli eventi di quell'anno. La scelta politica di elevare l'arte a fulcro della resistenza antiautoritaria e antitecnologica presuppone non solo l'esistenza di sofisticate tecnologie della comunicazione, ma un intelligente sfruttamento del potenziale che queste offrono alla guerriglia mediatica e ai guerriglieri della controcultura. Se il *Guernica* può spiegare molte cose del Sessantotto, il Sessantotto, con la sua retorica radicale, può aiutarci a capire meglio il *Guernica*, inteso non tanto e non solo come capolavoro dell'arte, ma come capolavoro del pop e della comunicazione. Il gesto creativo di Picasso ha, infatti, una dinamica antitecnologica molto simile a quella descritta da una dichiarazione di Mario Savio, a Berkeley, nel 1964:

Arriva un momento in cui il funzionamento della macchina diventa così odioso, ti disgusta tanto nell'animo, che non puoi prenderci parte, non puoi prenderci nemmeno tacitamente parte, e devi buttarti con il corpo sugli ingranaggi e sulle ruote, sulle leve, su tutto l'apparato, devi fermarla. E devi farlo sapere alla gente che la fa funzionare, alla gente che la possiede.

Se il grande quadro di Picasso ha potuto diventare, come dice il sottotitolo del libro di Russell Martin, «the masterpiece that changed the world» non è solo per i suoi indubbi meriti di sintesi formale di diverse tradizioni artistiche. La fama e la fortuna planetarie dell'opera riflettono un plusvalore di comunicazione che, pur identificandosi con il messaggio e i correlati valori di testimonianza civile, è inseparabile dall'efficacia di un moltiplicatore mediatico capace di sfruttare in senso antipropagandistico e contro culturale le più efficaci tecniche della propaganda. La capacità, molto sessantottina, di innescare e sfruttare questo nuovo terreno di scontro e di guerriglia costituisce il vero nucleo della modernità di un'opera d'arte che è stata concepita e realizzata, non a caso, proprio nel momento in cui Benjamin, in un celebre saggio, rifletteva sul nuovo destino «dell'opera d'arte nel tempo della sua riproducibilità tecnica». Benjamin (che di lì a poco sarebbe morto alla frontiera spagnola) aveva in mente una nozione tecnologicamente potenziata, ma ancora materiale di riproducibilità, collegata al mito avanguardista della portatilità e dunque non troppo dissimile da quella, eminentemente tipografica, che, a partire dal 1863, aveva reso possibile la circolazione dei *grabados* di Goya sui *Desastres de la guerra*. In questo senso, la scelta di Picasso — un dipinto di quasi trenta metri quadri di superficie — sembra collocarsi oltre i margini della rivoluzione annunciata da Benjamin (applicabile più che al *Guernica* alla serie *Sueño y mentira de Franco*, destinata a una *maquetación* in cui coesistono serialità, immagine e testo). Tuttavia, sia la scelta di realiz-

zarlo a pannelli, sia la scelta di realizzarlo in bianco e nero, rendendolo fotografabile e ideologicamente simile più a una foto istantanea che a un quadro tradizionale, lo proiettano immediatamente verso una portatilità semiotica di secondo grado, legata non solo all'ordine riproduttivo della serialità, ma a quello produttivo di una struttura iconografica composita, caotica e immateriale. Per interpretare questo tipo di struttura possiamo utilizzare alcune geniali intuizioni di Roland Barthes sulla fotografia e i limiti della rappresentazione fotografica. In *La chambre claire*, proprio come nel *Guernica*, le nozioni implicate sono la morte, la fatalità, la contingenza e la tautologia.

La foto è per Barthes il risultato della combinazione di «tre pratiche (o tre emozioni, o tre intenzioni): fare, subire, guardare» o, in latino, «*Operator*», «*Spectrum*» e «*Spectator*», cioè, nel caso del *Guernica*, il pittore Picasso, la rappresentazione della tragedia di Guernica e i visitatori del Pabellón España all'Esposizione Internazionale di Parigi. La natura fantasmale dello *Spectrum* aggiunge allo “spettacolo” offerto dallo *Studium* del tema rappresentato, uno specifico *Punctum* di ambiguità: «quella cosa vagamente spaventosa che c'è in ogni fotografia: il ritorno del morto», o, se si preferisce, «l'avvento di me stesso come altro»<sup>3</sup>.

Lo *Spectator* che, assumendo la prospettiva del ritratto di Federico (il ritorno del morto come *Spectrum* dello *Spectator* e come specchio dello *Spectrum!*), entra nell'atrio del Pabellón España e attiva lo specchio fotografico della morte del poeta, posta davanti alle figure del *Guernica*, si trova così a sperimentare un senso di alienazione, «uno stato di disagio» che, come quello descritto da Barthes nella sua nota sulla fotografia, consiste nel fatto di:

essere un soggetto sbalottato tra due linguaggi, uno espressivo e l'altro critico; e in seno a quest'ultimo, sbalottato tra vari discorsi: quelli della sociologia, della semiologia e della psicanalisi — solo che, attraverso l'insoddisfazione che in ultima istanza provavo nei confronti degli uni e degli altri, io attestavo l'unica cosa sicura che vi era in me (per quanto ingenua essa fosse): la disperata resistenza verso ogni sistema riduttivo [...] verso la riduzione e l'ammonimento<sup>4</sup>.

Il sistema riduttivo, qui rappresentato dai diversi tipi di “discorso su...”, altro non è che la dimensione dialettica della “tecnologia applicata”, contro la quale prende forma, proprio come nel *Guernica*, la “disperata resistenza” della vita, “fotografata” dall'arte, in modo al tempo stesso “espressivo” e “critico”, narrativo e discorsivo, romanzesco e saggistico.

Davanti al *Guernica*, proprio come davanti a una foto, il bisogno di approfondimento che lo *Spectator* può e deve sentire configura l'oggetto

3. R. Barthes, *La camera chiara*, Torino, Einaudi, 1980, pp. 11 e 14.

4. *Ivi*, p. 10.

di scavo «non già come un problema (un tema), ma come una ferita»<sup>5</sup>. Non si tratta di documentarsi per saperne o capirne di più, ma di riuscire a sentirne di più, cogliendo la «co-presenza» di due «elementi discontinui», che rinviano, in ultima istanza, alle dimensioni della vita e della morte, necessariamente coevocati da ogni foto. Dei due elementi che, per Barthes, definiscono l'interesse per la foto, cioè lo *Studium* educato e il *Punctum* maleducato (con qualche approssimazione: l'inquadratura, frutto di un'analisi del soggetto tematizzato, e l'autonoma forza significativa dei dettagli che l'inquadratura contiene), il *Guernica* privilegia, con ogni evidenza, la seconda dimensione (molti studi sul *Guernica* sono in realtà studi dei/sui suoi dettagli). La forza autonoma dei dettagli, la loro capacità di saturare l'inquadratura e di resistere alla logica dello *Studium*, «avvicina la Fotografia (certe fotografie), all'Haiku»<sup>6</sup> e, proprio per questo, «punge» lo *Spectator*, e ne cattura l'attenzione, concentrandola su questo o quel dettaglio, su questo o quel particolare *Punctum*. Picasso deliberatamente elude e delude l'interesse dello *Spectator* (lo spettatore ideale, incarnato fotograficamente da Federico García Lorca) per l'argomento (per lo *Studium*), privilegiando tutto ciò che, in quanto *Punctum*, «permette (allo *Spectator*) di accedere a un infra-sapere» (cioè a un modello di sapere e di sensibilità che, specie per la Spagna basca, corrisponde alla dimensione antinarrativa e condensata della vita *intra-histórica* e infratecnologica di cui parla il basco Unamuno). Per Barthes, infatti, «non è attraverso la Pittura che la Fotografia perviene all'Arte, bensì attraverso il Teatro»<sup>7</sup>, cioè attraverso la maschera tragica e l'evocazione rituale della morte. Questo tipo di struttura (direi quasi di partitura) teatrale e antipittorica non solo è molto evidente nel *Guernica*, ma è essenziale per bene intendere le ragioni e i meccanismi della sua intenzionale rubricazione fotografica (e della sua fortuna). La fotografia, secondo Barthes, si caratterizza per «una doppia posizione congiunta: di realtà e di passato». Ciò che la foto intenzionalizza, in effetti, «non è l'Arte e neppure la Comunicazione, ma la Referenza», cioè una dimensione resistente, residua e ostinata, che non può essere né dialettizzata, né negoziata. Questa verità, che è «la verità originaria del Bianco-e-Nero», ci rivela che la fotografia «non rimemora il passato», perché «ha qualcosa a che vedere con la risurrezione». La fotografia «è una profezia alla rovescia», che «può mentire sul senso della cosa, ma mai sulla sua esistenza». Essendo «una magia, non un'arte», la sua «documentatività» si concentra «non già sull'oggetto, ma sul tempo». Il suo «potere di autenticazione supera il potere di raffigurazione». Proprio come accade nel *Guernica*, «l'imma-

5. *Ivi*, p. 23.

6. *Ivi*, p. 50.

7. *Ivi*, p. 32.

gine fotografica è piena [...] ed è indialeutica [...] esclude qualsiasi purificazione, qualsiasi *catharsis*». In essa «l'immobilizzazione del Tempo non si manifesta che in un modo eccessivo, mostruoso». Come il *Guernica* «la fotografia è violenta non perché mostra delle violenze, ma [...] perché in essa niente può sottrarsi e neppure trasformarsi» (nemmeno lo *Spectator*). La mossa ermeneutica successiva, enunciata da Barthes in forma ipotetica, è per noi ancor più radicale e illuminante:

La fotografia potrebbe forse corrispondere all'irruzione, nella nostra società moderna, di una morte asimbolica, al di fuori della religione, al di fuori dal rituale: una specie di repentino tuffo nella Morte letterale [...] Con la fotografia entriamo nella *Morte piatta* [...] Come se l'orrore della morte non fosse precisamente che questa sua piattezza! L'orrore è questo<sup>8</sup>.

Il disagio provato davanti al *Guernica* da tutti gli *Spectatores* che non sono Federico o la foto di Federico (che cioè non possono permettersi lo scomodo lusso di guardare il dipinto dall'alto della loro morte e della loro resurrezione fotografica) deriva da questo paradosso: mescolando gli stili, i temi, le prospettive e i motivi di una lunga e composita tradizione iconografico-rituale, sovrapponendo classici e avanguardie, Picasso produce un effetto di saturazione fotografica che, neutralizzando tutti i simboli evocati, ci proietta di colpo nel pozzo degli orrori di una morte asimbolica, letterale e piatta, crudele perché inutile e intenzionalmente priva di prospettiva (anche ottica), una «morte piatta», totale e totalitaria, che anticipa il paradossale teatro dell'assurdo dell'Olocausto, della bomba nucleare, del fuoco amico, etc. Come dice Barthes, con l'avvento della fotografia e della logica fotografica «la società moderna ha rinunciato al Monumento», perché «l'era della Fotografia è anche l'era delle rivoluzioni, delle contestazioni, degli attentati, delle esplosioni, in poche parole delle impazienze, di tutto ciò che nega la maturazione»<sup>9</sup>. Di questo contrappunto tra Monumento e Movimento e di questa rinuncia al Monumento e alla maturazione il *Guernica* offre una rappresentazione «puntuale» e, per l'appunto, spietatamente fotografica. Come le foto, di cui ritrae la logica, il *Guernica* deve il suo fascino di capolavoro del visivo alla strabordante evidenza della propria indicibilità: «non sa *dire* ciò che dà a vedere», ciò che, in senso strettamente fotografico, «rivela»: «Se la Fotografia non può essere approfondita, è a causa della sua forza d'evidenza»<sup>10</sup>.

La stessa prospettiva totale e impossibile del cubismo, evocata dal segno grafico del *Guernica* e indissociabile dal nome del pittore, trova la propria giustificazione in quest'ottica: «A volte la fotografia fa apparire

8. *Ivi*, pp. 78-93.

9. *Ivi*, p. 94.

10. *Ivi*, pp. 104 e 107.

ciò che non si coglie mai di un volto reale (o riflesso in uno specchio)»<sup>11</sup>; il cubismo e l'impressionismo sono del resto i due movimenti artistici che più direttamente assorbono e risolvono in pittura il trauma dell'invenzione e della diffusione della fotografia.

La forza espressiva del *Guernica* riassume dunque in sé quello che per Barthes sarebbe lo scandalo e «il 'destino' della fotografia», cioè «l'inconcepibile confusione tra realtà ('*Ciò che è stato*') e verità ('*È esattamente questo!*')». Nella grande opera di Picasso, proprio come nei *gradados* di Goya (una tecnica che è stata importante per la genesi della fotografia), c'è dunque una doppia natura: «dichiarativa e constatativa». Proprio come la fotografia, anche la rappresentazione del *Guernica* offre l'immagine di «un'evidenza spinta, caricata, che sembra caricaturizzare non già la figura che essa ritrae (anzi è proprio il contrario), ma la sua stessa esistenza»<sup>12</sup>. Il tema diventa allora, in Picasso come in Goya, l'esplorazione del confine tra normalità e follia. Per dirla con Barthes:

Credetti di capire che tra la Fotografia, la Follia e qualcosa di cui non sapevo bene il nome, ci fosse una sorta di legame (di nodo). Cominciai col dare un nome a quel qualcosa: la pena d'amore [...] Tuttavia, non era ancora questo. Era un'ondata più grande di sentimento amoroso. Nell'amore fatto nascere dalla Fotografia (da certe fotografie), un'altra musica dal nome stranamente *démodé* si faceva udire: la Pietà<sup>13</sup>.

Il tema "fotografico" del *Guernica* sarebbe dunque la Pietà (tra l'altro esplicitamente evocata dalla serie figurale), ma si tratta di una Pietà particolare, puramente iconografica e non religiosa, resa pazza dal grado assoluto e radicale del proprio realismo di secondo grado, suscitatore di scandalo nelle moderne società dell'immagine e della comunicazione:

Ciò che caratterizza le società cosiddette avanzate, è che oggi tali società consumano immagini e non più, come quelle del passato, credenze [...] Pazza o savia? La Fotografia può essere l'una o l'altra cosa: è savia se il suo realismo resta relativo [...] è pazza se questo realismo è assoluto e, per così dire, originario, se riporta alla coscienza amorosa e spaventata la lettera stessa del Tempo<sup>14</sup>.

Applicando al *Guernica* le riflessioni di Barthes sulla fotografia è possibile cogliere la logica fotografica del dipinto, il suo fare della "camera chiara" di Barthes una chiave per accedere alla "camera verde" di Truffaut (un sacrario fotografico dei morti della Grande Guerra), un sentiero lungo il quale la Pietà emerge orteguianamente come "*el tema de nuestro*

11. *Ivi*, p. 103.

12. *Ivi*, pp. 112-115.

13. *Ivi*, p. 116.

14. *Ivi*, pp. 118-119.

*tiempo*” eleggendo a oggetto delle proprie meditazioni le inenarrabili crudeltà della moderna tecnologia bellica. Il contrappunto di Ortega tra *ideas* e *creencias* si ripropone tra “idee” (vaganti e divaganti) e “immagini” (persistenti, anche retinicamente). La tecnologia della foto duplica quella della guerra, cogliendo «la morte al lavoro» di cui parlava Cocteau in una celebre definizione del cinema. È il controverso *Punctum* della celebre foto di Robert Capa che ritrae *La morte del miliziano*, ma è anche l’esplorazione del paradosso metafotografico sul quale Roberto Rossellini costruisce, nel dopoguerra, la fabula-apologo di *La macchina ammazzacattivi*, film del 1948 in cui il diavolo tenta un fotografo della costiera amalfitana, dandogli il potere di castigare la cattiveria dei suoi compaesani. Rifotografando le foto del suo archivio, il fotografo Nicolino può mettere a nudo l’anima dei notabili e dei vicini di casa, condannandoli a una morte istantanea e a un altrettanto immediato contrappasso (la morte li coglie di colpo, congelandoli in una posa che riproduce quella della foto rifotografata).

La logica fotografica della macchina ammazzacattivi, contrapposta alla tecnologia bellica della guerriglia in grande (la macchina ammazzabuoni) non è solo la chiave della forza di comunicazione del *Guernica* ma è anche strettamente legata alla genesi del dipinto.

L’incarico per una grande opera destinata a essere esposta all’ingresso del Pabellón España gli viene conferito pochi mesi prima dell’Esposizione internazionale, nel febbraio del 1937, da una delegazione di rappresentanti della Repubblica. Oltre che di una grande opera, si tratta, per libera scelta dell’artista, di un’opera di grandi dimensioni (come detto, m. 3,54 x 7,82).

Tra la data dell’incarico e quella dell’esposizione si colloca non solo la realizzazione del dipinto, ma anche l’evento che il dipinto rappresenta, cioè le drammatiche conseguenze del bombardamento a tappeto del villaggio basco di Guernica il 26 aprile del 1937. La notizia arriva a Parigi il giorno seguente e viene accompagnata, nei giorni successivi, dalla pubblicazione di alcune foto delle rovine fumanti della città distrutta dagli incendi (una di queste foto, come detto, verrà anche esposta a poca distanza dal dipinto, sulle scale che portano alla loggia superiore del padiglione della Repubblica).

Picasso si misura dunque con la storia e i codici della propaganda, ma lo fa partendo dall’informazione, dalla cronaca e, soprattutto, dall’impatto della documentazione fotografica che accompagna la diffusione della notizia. Le foto non riguardano il bombardamento, ma i suoi devastanti effetti sulle case, le cose e gli esseri viventi (uomini e animali). I pannelli che compongono il *Guernica* non fanno che espandere ricostruttivamente questa strategia di rappresentazione, costruendo per somma di dettagli la foto impossibile, la foto cubista e plurifocale della tragedia in atto. La presenza dei meccanismi, degli stilemi e degli effetti del *fotoreportage* e del *cinereportage* (su tutti il bianco e nero, ai tempi associato all’effetto-

realtà della fotografia e del cinema) combinandosi allo scardinamento prospettico del cubismo genera la possibilità di una prospettiva non totale (in quanto parziale e di parte), ma molteplice, una prospettiva capace di moltiplicare, dilatare e potenziare, sia il numero dei dettagli che la rappresentazione di ciascuno di essi. Grazie a questo effetto di *doping* percettivo, precluso alla fotografia vera, Picasso usa lo *Studium* per espandere a dismisura la percezione del *Punctum* e delle sue implicazioni.

I canoni classici della composizione e la scomposizione cubista dei dettagli si combinano in modo talmente efficace e originale da anticipare, per molti aspetti, i meccanismi psicologici che oggi associamo alla forza significativa della moderna diretta via satellite.

Il *Guernica* pur essendo il primo documento di una reazione “da fotografo” non è però il primo documento di una reazione “da cronista” di Picasso sui temi della guerra civile spagnola. Nel corso del mese di aprile, quando ancora non aveva deciso né il tema né la forma del contributo da destinare al Padiglione spagnolo dell’Esposizione, raggiunto dalle notizie sull’assedio di Malaga, la città dove era nato, il pittore aveva rapidamente reagito con un’associazione di testo e immagini, realizzando la serie *Sueño y mentira de Franco*, visibilmente ispirata non tanto ai fumetti (come più volte è stato detto), quanto ai *palia* dei cantastorie e alle illustrazioni dei libri per bambini (la serie è stata anche di recente esposta a Milano). Quando il 27 aprile giunge a Parigi la notizia del bombardamento di Guernica, avvenuto la sera del 26, Picasso comincia subito a realizzare una serie di bozzetti. La realizzazione materiale dell’opera vera e propria è però successiva alla diffusione di materiali fotografici e lo impegna totalmente per quasi un mese, tra l’11 maggio e il 6 giugno del 1937 (con piccoli ritocchi nei giorni successivi).

Proprio come accade nel film di Rossellini, il fotografo Picasso viene fotografato mentre costruisce la sua fotografia. La sua nuova amante Dora Maar, che è una fotografa di professione e ha probabilmente un ruolo fondamentale in questa svolta fotografica della sensibilità di Picasso, documenta con una celebre serie di foto sia il *making of* dell’opera, sia l’artista al lavoro, aiutandolo così a diffondere una nuova immagine del suo lavoro. Le foto di Dora, pubblicate pochi mesi dopo sul numero speciale di una rivista d’avanguardia, evidenziano così, attraverso lo specchio fotografico, le linee di una riflessione artistica e di un processo creativo che devono proprio alla fotografia il loro modello formale e di comunicazione.

##### 5. *Arte e (contro) potere*

Sulle foto di Dora e sul rapporto tra Dora e Picasso si sofferma Angelo d’Orsi, nel capitolo *Pablo, Dora e gli altri* di *Guernica, 1937*, libro che solo in apparenza è dedicato al celebre bombardamento incendiario e ai suoi retroscena e conseguenze (tra cui il quadro di Picasso, che di tanta

celebrità è stato prima specchio e poi veicolo). In realtà la linea di analisi scelta dall'autore, vivace e ricca di spunti polemici, ricostruisce e intreccia molti eventi dell'*annus horribilis* che compare nel titolo, tutti accomunati da una significativa *escalation* di violenza. Ne risulta un panorama assai ampio, nel quale, un po' come nei saggi di *Stragi rimosse*, trovano posto e/o vengono richiamate e analizzate, dal punto di vista della storia intellettuale e della storia degli intellettuali, molte delle più sanguinose tragedie del XX secolo (dall'aggressione ai civili alle menzogne della propaganda di guerra, dalle guerre coloniali del fascismo alle purghe staliniane, dagli scenari geopolitici dell'imminente guerra mondiale ai grandi spettri dell'olocausto e della bomba atomica), ma anche le vicende e i percorsi individuali di una ricca galleria di figure, tra cui Gramsci, Berneri, Tasca, Silone, Gobetti e i fratelli Rosselli, o, dall'altra parte della barricata, Gentile, il conte Ciano, i funzionari del neonato MinCulPop e il giovane Montanelli, inviato di guerra. Nel cuore del mosaico, in una posizione che per l'architettura sarebbe di chiave di volta, sta ovviamente il bombardamento tedesco di Guernica. Così vicino a questo nucleo da farne quasi parte si colloca il dipinto di Picasso, alla cui genesi il libro di d'Orsi dedica, come detto, un intero capitolo. Il quadro di fondo della ricostruzione d'orsiana è ricavato dal *gossip* erotico-eroico dell'epoca delle avanguardie, anche se, come è ovvio, il punto davvero critico non riguarda il rapporto con la fotografa, ma quello con la fotografia, «una virtuosa gara tra i diversi mezzi di re-invenzione della realtà: macchina fotografica da una parte, matite, bulini e pennelli, dall'altra», una gara destinata a favorire «una felice reciproca contaminazione di generi, linguaggi, strumenti», preparando il terreno per «la notizia e soprattutto le fotografie di Guernica bombardata»<sup>15</sup>.

In bilico e in transito tra grafica e fotografia, *desastres de la guerra* e fotoreportage, la pittura di Picasso non inaugura e “fotografa” soltanto una nuova modalità del rapporto tra arte e potere (un dettaglio del *Guernica* compare per esempio sulla copertina dell'edizione italiana di *Arte e potere*), ma anche una nuova fase del rapporto tra la storia e le sue immagini. A questa dimensione rinviano in modo esplicito le riflessioni di Susan Sontag sul nostro modo contemporaneo di collocarci, essere collocati, stare e reagire *Davanti al dolore degli altri*<sup>16</sup>. Lo spunto di tali riflessioni è ancora una volta spagnolo. Non è Picasso, ma una delle sue principali fonti: il già citato Goya dei *Desastres de la guerra*. Tanto la deliberata «aggressione alla sensibilità dello spettatore», quanto l'effetto più «cumulativo» che «narrativo» che Sontag individua come caratteristiche della prospettiva inaugurata dalle stampe di Goya trovano fin troppo faci-

15. A. D'Orsi, *Guernica, 1937. Le bombe, la barbarie, la menzogna*, Roma, Donzelli, 2007, p. 134 e p. 136, rispettivamente.

16. S. Sontag, *Davanti al dolore degli altri*, Milano, Mondadori, 2003.



le applicazione alle figure del *Guernica*, anche se l'intento di Picasso non è tanto quello di collocarci "davanti" ma "dentro" al dolore degli altri. Oltre la soglia individuata da Sontag, dentro il dolore altrui, nasce e si sviluppa, in modo traumatico, il nostro senso dell'orrore. I rapporti tra senso dell'orrore e senso della storia sono, nel mondo contemporaneo, lo scomodo e visionario controcanto del discorso sul progresso, caratteristico dell'illuminismo, del positivismo, del razionalismo e del funzionalismo che hanno in varia misura ispirato la cultura, l'architettura, la scenografia e la teatralità delle grandi esposizioni, tutte cose che Picasso ha valorizzato come cornice, occasione e sfondo della propria geniale provocazione. Il nesso tra crimine, guerra e potere, segnalato in un'altra raccolta di saggi da H. M. Enzensberger<sup>17</sup>, trova nella dimensione tecnologica del raid aereo un'illustrazione quasi caricaturale, di cui Picasso fotografa lo stravolgimento. Come detto, *Guernica* è una galleria di musici e volti letteralmente stra-volti, collocati in controcanto con l'immagine del volto non stra-volto, ma sorridente di García Lorca. Al sorriso parlante di Federico, si contrappongono le grida e le lacrime urlate e urlanti delle donne, dei bambini, degli animali e delle cose di Guernica. Il quadro ci rinvia al testo che Picasso aveva scritto per accompagnare le immagini di *Sueño y mentira de Franco*. Quel testo, accumulativo e non narrativo, proprio come, secondo Sontag, le immagini dei *Desastres* (accompagnate, invece, da testi brevi e tutt'altro che accumulativi), contiene una puntuale prefigurazione del canone iconografico del *Guernica* o, se si vuole, ci consente di leggere il celebre dipinto come un'illustrazione su grande scala di quella didascalìa. Si tratta di una rassegna verbale di grida e pianti che coinvolge la vita intera, in tutte le sue forme abitate e abitabili, dalle umane cose alle cose umane: «Grida di bambini, grida di donne, grida di uccelli, grida di fiori, grida di pietre e di travi di legno, grida di mattoni, grida di mobili, letti, sedie, tende, pentole...».

Il rapporto di dipendenza tra immagine e testo (in termini di illustrazione o di didascalìa) è una questione cruciale del discorso contemporaneo attorno all'arte e al suo uso pubblico.

Lo scrittore argentino Ricardo Piglia, nel prologo di *Algunos son el dos*, un libro recente, che abbina testi narrativi dello stesso Piglia a fotoriproduzioni di opere dell'artista Justo Barbosa, affronta il problema che ci interessa dal punto di vista del "fare storia" (della pittura), elaborando «una posible y alusiva teoría del título»:

Habría que hacer una historia de la pintura a partir de los títulos de los cuadros. Podríamos analizar todas las figuras retóricas que están en juego [...] A veces son un relato y a veces parecen la línea perdida de un poema [...] Otros en

17. *Politica e crimine. Nove saggi*, Torino, Bollati Boringhieri, 1998 (la prima edizione tedesca è del 1966 e parte dei saggi erano già stati pubblicati in precedenza).

cambio son straordinariamente precisos [...] Los títulos mejoran a medida que los cuadros dejan de ser figurativos [...] La clave desde luego es que el título depende del cuadro: en un sentido lo describe, en todo caso lo nombra. La tensión entre mostrar (*showing*) y decir (*telling*) sobre la que Henry James fundaba su teoría del punto de vista define la relación entre los títulos y los cuadros. Se trata de un particular uso del lenguaje: lo que se nombra está ahí. (En la literatura lo que se nombra ya no está.) Algo se fija en el lenguaje, mejor sería decir, el lenguaje se fija en una imagen: depende de ella, aunque la desmienta, como en el célebre *Esto no es una pipa* de Magritte. Describir eso de lo que trata la obra no es decir lo que significa y lo que significa no depende del título<sup>18</sup>.

Le molte questioni poste da questo denso testo sono ovviamente amplificate dall'eventuale fortuna del sistema opera-titolo (di cui il *Guernica* è un caso talmente eclatante da trascendere ogni esemplarità). Per quello che riguarda il celebre quadro ci sono inoltre ulteriori implicazioni, dato che la parola-titolo è anche un toponimo, cioè il nome di un luogo reale, divenuto però nell'immaginario collettivo nome-epitome di un evento storico (Guernica=bombardamento di Guernica), anche grazie alla mediazione del dipinto (bombardamento di Guernica=*Guernica*). Il compito di mostrare l'indicibile rompe lo schema di Henry James citato da Piglia, incrinando e problematizzando l'equivalenza tra titolo e testo. Per effetto del bombardamento, come in letteratura, la Guernica che si nomina «ya no está allí», non esiste più. Materialmente, è un cumulo di macerie e rovine. Simbolicamente, è stata rimpiazzata da un'altra Guernica, un luogo mitico, deformato dalla propaganda e riportato unicamente sulle mappe dell'immaginario. Perpetuata nel dolore soltanto dal nesso nome-immagine, la logica del sistema funziona in modo sostitutivo e sovversivo, proprio come nel caso del titolo di Magritte: denominare *Guernica* la distruzione e l'annientamento di Guernica equivale, in effetti, a denominare *Ceci n'est pas une pipe* l'immagine di una pipa. Così sarebbe, senza margine per dubbi, se non vi fosse, ancora una volta, il costume del *foto-reportage*, dove il nome di un luogo viene spesso utilizzato come titolo di una foto, ma lo fa senza mai perdere del tutto il valore convenzionale di servizio e localizzazione, che accompagna e caratterizza, per esempio, le offerte fotografiche delle agenzie. Si crea cioè, per il caso che ci interessa, una feconda tensione tra il codice pittorico (titolo pittorico di Picasso, grande pittore) e quello fotografico (titolo fotografico=luogo e circostanza della "foto"). La telluricità picassiana risiede proprio in questo disperato ancoraggio della tragedia denunciata alle mappe del mondo reale, alle lacrime, al sangue e al dolore "ungarettiano" delle vittime e delle loro vite, fatte a brandelli dalla violenza, proprio come le case e le cose che di quelle vite erano *habitus*, al tempo stesso socievole e quotidiano.

18. R. Piglia, *Algunos son el dos*, Madrid, Del Centro, Madrid, 2007, pagina non numerata.

## **I SOCIALISTI BASCHI E IL DIALOGO CON L'ETA DURANTE LA TRANSIZIONE ALLA DEMOCRAZIA. 1976-1979**

**Andrea Micciché**

Il ritorno della democrazia in Spagna con il suo carattere negoziato, frutto di un difficile “consenso” fu reso possibile da un clima nuovo teso alla conciliazione, o all’oblio, delle antiche drammatiche divisioni del passato. Invece tra il 1977 e il 1980, l’ETA fu protagonista di un’offensiva terroristica senza precedenti che provocò la morte di 251 persone mettendo a serio rischio il positivo svolgimento della Transizione. La violenza in Euskadi crebbe esponenzialmente creando nuove fratture all’interno del sistema politico e nella società, con l’unico risultato di indebolire le nuove istituzioni democratiche e il consenso da cui scaturivano. Il PSOE basco, che fino al 1977 aveva tollerato il radicalismo dell’ETA, pur non condividendo la scelta della lotta armata, si trovò così a fronteggiare una realtà politica che fino ad allora non aveva compreso pienamente. In altre parole, mentre la democrazia spagnola si dava norme costitutive e si consolidava faticosamente, il socialismo basco acquisiva consapevolezza dell’irriducibilità di un pezzo di società agli obiettivi democratici e al disegno costituzionale e autonomistico che con grande fatica veniva plasmato in quella fase.

Quello dell’ETA era peraltro un universo complesso e turbolento in cui persistevano due organizzazioni armate autonome, ETA militare (ETAm) ed ETA politico-militare (ETApm), separate da una diversa concezione sul ruolo della violenza e delle lotte politiche di massa, a cui si collegavano numerose sigle partitiche, organizzazioni sindacali e un mondo associativo in perenne ed efficace stato di mobilitazione<sup>1</sup>. Com-

1. Relativamente alle differenze esistenti tra ETApm ed ETAm potremmo dire che mentre la prima considerava la lotta armata un supporto alle battaglie politiche di massa,

plicavano il quadro soggetti come i *Bereziak*, i comandi operativi di ETApM, un gruppo costituito da 50 o 60 membri che nel luglio del 1977 entrarono in conflitto con la cupola dell'organizzazione per poi confluire in parte in ETAM e in parte nei Comandos autónomos anticapitalistas. Un raggruppamento, quest'ultimo, che accoglieva militanti procedenti dalle tante scissioni dell'ETA susseguitesi dalla metà degli anni Sessanta, insieme a gruppi anarchici e marxisti e che si sarebbe reso responsabile di alcune azioni clamorose contro membri del Partido Socialista de Euskadi, tra cui l'assassinio del senatore guipuzcoano Enrique Casas nel 1984<sup>2</sup>. Queste divisioni si traducevano a livello politico nella coesistenza di diverse organizzazioni fautrici di progetti distinti e con un diverso grado di partecipazione alla vita politico istituzionale spagnola e basca. Dall'impulso di ETApM era nato il progetto di Euskal Iraultzarako Alderdia (EIA), che partecipò alle elezioni del 15 giugno 1977, nell'ambito della coalizione Euskadiko Ezkerra (EE), e in seguito prese parte al processo di elaborazione dello statuto di autonomia. Herri Batasuna (HB), invece, riunì dall'aprile del 1978 le differenti sigle prossime a ETAM attorno all'Alternativa Kas, un manifesto programmatico che, in vista di un possibile abbandono della lotta armata, prevedeva: la legalizzazione di tutti i partiti; provvedimenti a favore delle condizioni dei lavoratori; l'amnistia totale; la costituzione di forze di ordine pubblico basche e ritiro delle forze presenti nel territorio; uno statuto di autonomia che affermasse la sovranità basca, la co-ufficialità dell'euskera e il controllo da parte del governo basco delle forze armate presenti nel territorio basco. Questa coalizione *abertzale*, pur partecipando dal 1979 alle diverse tornate elettorali, criticò radicalmente le modalità in cui si stava democratizzando il paese, un atteggiamento che si tradusse nel rigetto di una relazione costruttiva con quelle forze democratiche che in Euskadi si stavano compromettendo in quel processo. D'altronde il diverso grado di approvazione del processo di democratizzazione si tradusse, nell'arco di pochi anni, nella piena accettazione da parte di EE del sistema costituzionale spagnolo, fino alla confluenza nel Partido Socialista de Euskadi (PSE) e nello scioglimento di ETApM, mentre ETAM ha continuato a operare fino all'attualità appoggiata, più o meno direttamente, da Herri Batasuna<sup>3</sup>.

la seconda insisteva sulla priorità della lotta militare affiancata e appoggiata dalle mobilitazioni di massa promosse da una forza politica; F. Domínguez Iribarren, *La violencia nacionalista de ETA*, in S. Juliá (ed.), *Violencia política en la España del Siglo XX*, Madrid, Santillana Ediciones, 2000, p. 339; anche G. Jáuregui, *ETA: Orígenes y evolución ideológica y política*, in A. Elorza (ed.), *Historia de ETA*, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 260-267. Sull'evoluzione dell'ETA vedi A. Botti, *La questione basca*, Milano, Bruno Mondadori, 2003.

2. F. Letamendía, *Historia del nacionalismo vasco y de ETA*, San Sebastián, R.&.B, 1995, vol. 2, pp. 123-125.

3. HB ha cambiato in questi anni varie sigle in seguito anche alle leggi che l'hanno resa illegale.

In questo lavoro cercheremo di fare luce proprio sulla difficile relazione esistente tra la dirigenza del PSE e questo mondo, e sui tentativi di dialogo che alcuni membri di questo partito realizzarono con l'ETA nelle sue diverse ramificazioni durante la transizione alla democrazia. Affronteremo l'argomento nella consapevolezza della problematicità di una troppo rigida identificazione tra organizzazioni armate e organizzazioni politiche della sinistra *abertzale*, limitando la nostra analisi a un breve, ma decisivo, periodo storico iniziato col governo Suárez, e con la sua Ley para la Reforma Política, e conclusosi con la definizione di uno statuto di autonomia condiviso dalle principali forze politiche basche<sup>4</sup>. Ma per fare questo dovremo prima analizzare le forme e l'intensità di quel processo di diffusione dei simboli e degli obiettivi del nazionalismo che, fino agli anni Trenta del XX secolo, erano stati avversati o comunque mal tollerati dalla maggioranza della sinistra basca, e che, invece, a partire dagli anni Settanta erano stati rapidamente assimilati, anche sull'onda della lotta antifranchista dell'ETA. D'altronde in quegli anni si stava assistendo, a un'impetuosa "baschizzazione" del sistema politico e della società locale, intesa come tumultuoso processo di socializzazione dei simboli e dell'identità *euskalduna*. Questa fortissima riaffermazione identitaria aveva preso le mosse, come è noto, dalla nascita di partiti nazionalisti alla fine dell'Ottocento in Catalogna e nei Paesi Baschi, divenuti movimenti di massa negli anni Trenta e postisi alla guida delle istituzioni autonomistiche conseguite negli anni della Seconda Repubblica, ma destituite immediatamente dal regime franchista. L'assimilazione di istanze nazionaliste da parte dell'antifranchismo era stata conseguenza diretta proprio della repressione delle identità locali attuata dal regime sin dalla fine della Guerra civile<sup>5</sup>, come ha efficacemente spiegato Solé Tura:

[...] Democracia y autonomía desaparecían bajo la misma represión. Con el-

4. Il dibattito sulla delimitazione cronologica della Transizione è ampio e articolato. In questo caso accolgo la tesi di Linz secondo cui un processo di transizione si può ritenere concluso quando: esiste un governo frutto di libere elezioni; quando questo esercita un potere incondizionato nella definizione e realizzazione delle proprie politiche e non deve condividere tali poteri con altri corpi. Sulla base di questa definizione Linz considera l'approvazione degli statuti di autonomia in Euskadi e Catalogna i momenti culminanti di questo processo. Anche Powell accetta questa impostazione. In J. Linz, A. Stepan, *Problems of democratic transition and consolidation: Southern Europe, South America and post communist Europe*, Baltimore, John Hopkins University Press, 1996, p. 87; C. Powell, *España en democracia. 1975-2000*, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, p. 129.

5. Si vedano: P. Ysàs, *Democracia y autonomía en la transición española*, in M. Reidero San Román (ed.), *La transición a la democracia en España*, in "Ayer", 1994, n. 15 e Id., *El proceso hacia el estado de las autonomías*, in J. Ugarte (ed.), *La transición en el País Vasco y España*, Bilbao, UPV, 1998; anche J. Solé Tura, *Nacionalidades y nacionalismos en España. Autonomías, federalismos y autodeterminación*, Madrid, Alianza Editorial, 1985.

lo quedaba claro que que no se podría recuperar la una sin la otra. [...] Tanto en Cataluña como en el País Vasco la lucha por la autonomía se vinculò, pues, inmediatamente a la lucha por la democracia, y viceversa [...]»<sup>6</sup>. [...] Por ello era imposible abordar las condiciones de la transición a la democracia sin tener en cuenta el hecho de las nacionalidades y regiones [...]»<sup>7</sup>.

In particolare nei Paesi Baschi, con l'inizio della lotta armata dell'ETA e in seguito a un crescente attivismo popolare, il regime aveva accentuato i tratti brutali della sua politica di ordine pubblico con la frequente imposizione di stati di emergenza che generalizzavano la carica repressiva su tutta la popolazione; tanto che ben cinque dei sette "stati di emergenza" imposti dal governo franchista tra il 1967 e il 1975 erano stati estesi solo ai territori baschi<sup>8</sup>. In altri termini il peso della repressione aveva radicalizzato una società che aveva già subito il duro fardello della discriminazione culturale dei decenni precedenti<sup>9</sup>.

Da qui dobbiamo partire per comprendere la vicenda socialista in Euskadi. L'effervescenza nazionalista influì certamente sulle prime manifestazioni pubbliche della nuova dirigenza e sulle linee programmatiche che tra la fine del 1976 e l'inizio del 1977 furono improntate a un certo radicalismo. I socialisti baschi, infatti, non solo ritennero inseparabili democrazia e autonomismo, ma si posizionarono spesso su posizioni comuni ai partiti nazionalisti locali, sviluppando comunque indirizzi affermati anche dalle rispettive direzioni nazionali e dagli organismi di coordinamento dell'opposizione antifranchista<sup>10</sup>. Da qui i riferimenti al diritto di autodeterminazione, al federalismo, all'autonomia, alla difesa dell'euskera e dell'universo simbolico e politico tradizionale del popolo basco. Del resto, nel confuso panorama politico della primavera del 1977 era forte la volontà di assorbire la frastagliata costellazione delle sigle socialiste esistenti e di affermarsi come interlocutore principale dell'elettorato di sinistra. Nei Paesi Baschi, in cui la centralità della tematica nazionale era in-

6. J. Solé Tura, *op. cit.*, p. 49.

7. Ivi, p. 54.

8. A. Rivera, *La transición en el País Vasco: un caso particular*, in J. Ugarte (ed.), *op. cit.*, p. 86.

9. A. Pérez Agote, *El nacionalismo vasco a la salida del franquismo*, Madrid, CIS-Siglo XXI, 1987, pp. 4-8.

10. Sulle posizioni del PSOE: "Le Socialiste", Jeudi 21 Septembre 1972; *Resoluciones del XIII Congreso del PSOE. Resolución sobre las nacionalidades ibéricas*, ciclostilato, da ora cicl., Archivo de la Fundación Pablo Iglesias, da ora AFPI, Alcalá de Henares, 1974. Rispetto al Congresso del 1976, le posizioni sulla questione delle nazionalità sono contenute in *Socialismo es libertad. Resumen Proposiciones XXVII Congreso. Ponencia sobre nacionalidades*, cicl., AFPI, Alcalá de Henares, 1976; ma anche B. Aymerich, *La transición al federalismo*, in AA.VV., *Alternativa Social del PSOE*, Madrid, Pablo Iglesias Ediciones, 1977.

discutibile, questo imperativo si tradusse già dal 1976, in una linea politica che cercò di rendere compatibili conquiste sociali, care al tradizionale elettorato immigrato e operaio del partito, e parole d'ordine pseudo-nazionaliste<sup>11</sup>. Una impostazione confermata dal congresso del febbraio 1977 con la scelta del nome di Partido Socialista de Euskadi (PSE), con l'elezione di una *leadership* decisamente "baschista", con Txiki Benegas segretario, e con l'approvazione di un programma che rifletteva la volontà di unificare lotta di classe e questione nazionale<sup>12</sup>. Così anche la rivendicazione del diritto di autodeterminazione dei popoli venne ricollegata a un federalismo solidale, che garantisse la fratellanza tra i diversi popoli iberici, e alla richiesta di uno statuto di autonomia. L'assimilazione piena della questione nazionale era dimostrata, inoltre, dall'inclusione della federazione navarra all'interno del neonato PSE e dall'accettazione della storica aspirazione nazionalista dell'integrazione di quella provincia in Euskadi, per quanto venisse difeso il diritto di quel popolo a decidere liberamente il proprio destino<sup>13</sup>.

La contingente identità di vedute con la sinistra nazionalista, e col PNV, non finiva qui, ma era rafforzata dall'enfasi attribuita a tematiche come la co-ufficialità dell'euskera e la richiesta di amnistia. Quest'ultima petizione, che riguardava in maniera diretta i prigionieri dell'ETA, era stata, e continuava a essere, uno dei motori della mobilitazione popolare nella regione, ma mentre nel resto della Spagna la tematica era legata alla necessità di una riconciliazione che aiutasse a chiudere i conti col passato, in Euskadi diveniva parte fondamentale del contenzioso basco. Non si trattava qui di pacificare una società ma di marcare una rottura rispetto al franchismo, di restituire dignità a chi aveva lottato contro il regime, come fece intendere Txiki Benegas nel suo discorso congressuale:

[...] para nosotros, la exigencia de amnistía total es fundamental. En esta tierra ha sido derramada mucha sangre del pueblo. Desde el 1936, en Euskadi, ha habido muchos delitos de sangre y de todos ellos ninguno de los ejercidos contra el pueblo ha merecido el más mínimo castigo para los culpables; por esta razón, ni el pueblo vasco ni nuestro partido pueden aceptar la discriminación efectuada por el gobierno, al mantener los presos políticos acusados de supuestos delitos de sangre en las cárceles. Seguiremos luchando por la liberación de

11. Parla di linea pseudo-nazionalista anche Jesús Eguiguren, che è attualmente uno dei più importanti dirigenti del PSE-EE.; J. Eguiguren, *El socialismo y la izquierda vasca. 1886-1994*, Madrid, Pablo Iglesias, 1994, pp. 98-105; si vedano anche: J.P. Fusi, *El País Vasco. Pluralismo y nacionalidad*, Madrid, Alianza Editorial, 1984, pp. 84-85 e R. Miralles, *El socialismo vasco*, in J.J. De La Granja, S. De Pablo (eds.), *Historia del País Vasco y Navarra en el siglo XX*, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2002, p. 245.

12. J.M. Benegas, *PSE-PSOE*, San Sebastián, Haranburu, 1978, pp. 40-43.

13. Ivi, p. 21.

todos ellos [...]»<sup>14</sup>. [...] mantenemos la exigencia de amnistía total sin exclusiones de los que hoy sufren por haber combatido por la libertad y la democracia, al mismo tiempo que exigimos la adopción de medidas urgentes que conduzcan a una actuación de las fuerzas públicas en las que se eliminen sus métodos de violencia contra la población [...]»<sup>15</sup>.

Dunque la lotta per l'amnistia veniva direttamente relazionata con la denuncia degli eccessi repressivi delle forze di ordine pubblico, probabilmente perché alla vigilia del congresso due membri dell'ETA erano stati uccisi dalla polizia mettendone in pericolo lo stesso svolgimento<sup>16</sup>. Si trattava di un atteggiamento complessivo, lo stesso che nel settembre 1976 aveva spinto il Comitato centrale socialista di Euskadi a condannare duramente il governo per l'uccisione dell'*etarra* Zabala e a sfruttare l'accaduto per una più ampia condanna della repressione contro le mobilitazioni del popolo basco<sup>17</sup>. Del resto l'ETA continuava a essere una forza legittima dell'opposizione antifranchista, un'organizzazione di sinistra che si ricollegava alle tradizioni terzomondiste in auge in quei decenni. Ma la solidarietà mostrata in occasione di particolari fatti di sangue non va confusa con un giudizio positivo nei confronti delle modalità di lotta di quell'organizzazione. Già nel 1976 la stampa di partito aveva sottolineato la distanza esistente tra l'«estremismo nazionalista» di ETA e le lotte pacifiche di massa auspicate dal partito, criticando duramente sia la scelta della lotta armata, e la strategia dell'azione-repressione-azione, che una supposta scarsa attenzione per le tematiche sociali<sup>18</sup>.

In altri termini, in questa primissima fase della Transizione la comunanza di alcuni obiettivi, la prossimità ideologica e la popolarità delle lotte dell'ETA favorirono un atteggiamento ambiguo verso il mondo *abertzale*, per quanto esistesse già consapevolezza dei rischi che certe forme di

14. Ivi, p. 23.

15. *Ibidem*.

16. Alfonso Guerra, braccio destro di Felipe González, nel suo discorso fece esplicito riferimento all'accaduto rendendo omaggio a tutti i baschi caduti «cominciando dal primo uomo e la prima donna che sparsero il loro sangue per la libertà del popolo basco e terminando con Sebastián e Nicolás che sparsero il loro pochi giorni fa». Ivi, p. 30. Sui fatti di Itxaso dell'8 marzo 1977 e sulle successive mobilitazioni di protesta vedi "El Diario Vasco", 12 de marzo de 1977. Sulle relazioni presentate in sede congressuale vedi *Avance de Ponencias, Congreso de Euzkadi, Comitè Central Socialista de Euzkadi*, cicl., AFPI, Alcalá de Henares, 1977.

17. *Morir en Euskadi*, in "Euskadi Socialista", 1976, n. 3, p. 13.

18. Purtroppo questo numero di "Euskadi Socialista" pubblicato clandestinamente non riporta alcun riferimento se non la data che è il 1976. La condanna alla repressione delle manifestazioni del primo maggio colloca la pubblicazione nell'estate del 1976. L'opuscolo è disponibile presso l'Archivio della Fondazione Pablo Iglesias di Alcalá de Henares.



violenza politica potevano cagionare al fragile processo democratico. Lo stesso Txiki Benegas, leader storico del socialismo basco negli anni Ottanta, quando ormai era durissima la contrapposizione con l'organizzazione terrorista, avrebbe ammesso che agli albori della democrazia:

No había una condena clara por parte de la izquierda de las acciones de ETA, aunque yo recuerdo comunicados en los que, si bien no contenían una condena rotunda de la acción violenta de ETA, si se cuestionaba su acción como favorecedora o no de la salida democrática<sup>19</sup>.

In quella fase i rapporti tra i vari soggetti dell'opposizione erano relativamente fluidi. Nei mesi precedenti alle elezioni rappresentanti del PSE si riunirono con dirigenti di formazioni della *izquierda abertzale*, soprattutto con Acción Nacionalista Vasca (ANV), cercando, ma senza esito, intese in vista di una alleanza elettorale al Senato<sup>20</sup>. Un dialogo che già allora non incluse, però, soggetti come ESB (Euskal Socialista Biltzarrea-Partido Socialista Vasco), gruppo poi confluito in Herri Batasuna, con cui anzi si intrattenevano relazioni a dir poco burrascose<sup>21</sup>. Le prime elezioni democratiche del giugno 1977 non semplificarono il panorama politico e il partito socialista continuò ad alternare la critica ai tentativi di dialogo, nell'ambito di un processo di democratizzazione che si riteneva potesse assorbire le energie della comunità *abertzale* e contemporaneamente far tacere, una volta per tutte, le armi. La vicenda di Miguel Angel Apalategui, detto "Apala", fu un esempio di questa alternanza di atteggiamenti e della complessità dei rapporti esistenti tra i diversi settori della sinistra basca. Difatti, quando questi, accusato di aver partecipato al

19. J.M. Benegas, *Euskadi: sin la paz, nada es posible*, Barcelona, Aros Vergara, 1984, p. 50.

20. Archivio Personale Josè Antonio Maturana (si tratta di una raccolta privata di documenti interni del PSE del tutto inediti), da ora APM, *Acta de la Reunión celebrada el día 3 de mayo de 1977 por la Comisión Ejecutiva del PSE-PSOE*, San Sebastián.

21. I verbali delle riunioni della Commissione Esecutiva del PSE dei mesi precedenti alle elezioni del giugno 1977 mostrano quanto la presenza di ESB fosse considerata in maniera negativa. Del resto questo partito si presentò all'elettorato come il vero partito socialista basco ma i risultati delle elezioni del 15 giugno 1977 ne ridimensionarono le pretese. Si fa riferimento in varie occasioni alla possibilità di azioni legali contro ESB, come per esempio nella riunione del 3 marzo 1977. Nella riunione del 10 maggio si accenna a una controversia per l'utilizzo del pugno e la rosa come simboli del partito. "El Diario Vasco" riporta le proteste del PSOE successive alle accuse mossegli da ESB di boicottare la propria legalizzazione. In *Protestas del PSOE, PNV y CCOO*, "El Diario Vasco", 19 de marzo de 1977. Inoltre nel corso delle trattative per la costituzione di un'alleanza elettorale per il Senato col PNV sarebbe stata posta una pregiudiziale su una eventuale presenza di questo piccolo gruppo, e ciò nonostante il parere contrario dello stesso segretario Benegas. In APM, *Acta de la Reunión celebrada el día 3 de mayo de 1977 por la Comisión Ejecutiva del PSE-PSOE*, San Sebastián.

sequestro dell'imprenditore basco Ibarra Bergé, parve in procinto di essere estradato dal governo francese, i socialisti intervennero energicamente a difesa dei diritti dell'etarra, ritenuto un prigioniero politico, insieme alle forze *abertzales* e a quelle presenti nell'Assemblea dei parlamentari baschi<sup>22</sup>. Tutto ciò mentre le strade di Euskadi tornarono a essere teatro di manifestazioni costellate da duri scontri con le forze dell'ordine. La violenza di quelle manifestazioni spinse la commissione esecutiva del PSE a esprimere una netta presa di distanza da quei «gruppi minoritari e radicalizzati» che stavano disattendendo la volontà popolare, liberamente espressa attraverso le elezioni, rischiando di destabilizzare il paese<sup>23</sup>. Il comunicato socialista provocò la furiosa reazione dal deputato di EE Francisco Letamendía che accusò il PSE di essere «complice della repressione», ribadendo invero la legittimità e la necessità delle manifestazioni di massa in quanto mezzi per il raggiungimento degli obiettivi storici del popolo basco<sup>24</sup>. In verità si confrontavano due diverse visioni della politica e del confronto democratico, da una parte una società «mobilitata» eletta a rappresentanza del popolo basco, dall'altra quelle forze politiche che consideravano i canali della rappresentanza parlamentare l'unica via per il conseguimento dei propri obiettivi. La sensazione era insomma quella di percorsi profondamente diversi, seppur tesi al conseguimento di obiettivi comuni, quegli stessi che avevano animato la campagna elettorale.

Una dinamica che apparve ancor più evidente in occasione delle manifestazioni di settembre a favore dell'ammnistia, un obiettivo che, pur essendo condiviso dalla maggioranza delle forze politiche basche, diede adito a dure polemiche e a veri e propri scontri fisici tra esponenti di forze politiche parlamentari e militanti dell'estrema sinistra nazionalista. L'organizzazione, agli inizi di settembre del 1977, di due manifestazioni separate, una indetta da forze *abertzales* e l'altra promossa dalle forze politiche parlamentari con in testa il PSE e il PNV, era già riflesso di una crescente incomunicabilità tra questi settori del mondo politico basco. Ma le cose andarono peggio del previsto. La manifestazione dell'8 settembre 1978, indetta dall'Assemblea dei parlamentari baschi e alla fine sottoscritta anche da Euzkadiko Ezkerra, venne turbata da scontri con esponenti della sinistra *abertzale*. Alcuni importanti dirigenti del PNV e del PSOE vennero aggrediti e fatti oggetto di insulti e contumelie, dissacrando definitivamente quei residui di solidarietà fino ad allora esistenti tra antifranchisti<sup>25</sup>. Tra i dirigenti socialisti Enrique Múgica fu quello che

22. "El Correo Español", 17 de julio de 1977; F. Letamendía, *op. cit.*, p. 56.

23. *Los partidos socialistas y comunistas condenan las manifestaciones*, "El Correo Español", 23 de agosto de 1977.

24. *Fuertes críticas al PSOE de Euskadi*, "El Correo Español", 23 de agosto de 1977.

25. *La extrema izquierda reventó una manifestación en San Sebastián*, "El País", 9 de

riservò le più dure critiche alla sinistra nazionalista, definita senza indugio «fascista», probabilmente perché, fra gli esponenti di punta del socialismo basco, era il meno propenso ad aperture di credito nei confronti di quel segmento politico. Del resto proprio Múgica, il 9 ottobre 1977, subì un'aggressione a San Sebastián da parte di militanti nazionalisti irritati da un suo giudizio negativo su una manifestazione pro-amnistia indetta nonostante in Parlamento fosse ormai in dirittura di arrivo l'approvazione di un'apposita legge<sup>26</sup>. In seguito a quell'episodio il leader socialista pronunciò una durissima invettiva contro tutti i partiti e le associazioni della sinistra nazionalista. Un'aggressione realizzata da pochi, per quanto condannabile, fu così lo spunto per denunciare una situazione non prevista all'inizio del processo di Transizione:

[...] Quieren desestabilizar la situación porque la consolidación de la democracia restaría todo el ambiente favorable a sus actuaciones, son ellos los que manejan las gestoras pro-amnistía en las no se sabe bien quien está. Que den sus nombres y apellidos y salgan a la luz del día como lo hacemos nosotros [...]»<sup>27</sup>.

Ma i toni usati dal dirigente, nonostante il suo indubbio peso politico, non riflettevano lo stato d'animo e le speranze della direzione del partito. Qualche giorno più tardi Txiki Benegas, nel corso del dibattito parlamentare sulla legge di amnistia, approvata il 14 ottobre 1977, si sarebbe espresso in termini sensibilmente diversi auspicando l'indispensabile pacificazione della società basca:

Y quiero llamar desde aquí a la pacificación de Euskadi, al cese de la violencia, y efectuar una invitación a quienes dicen luchar por un estado socialista vasco a abandonar la violencia y la lucha armada y a incorporarse a la construcción de una Euskadi socialista juntamente y al lado de la clase trabajadora con los ciudadanos de Euskadi, por el pueblo vasco, respetando la democracia, la libertad y la vida de todos y cada uno de aquellos ciudadanos de Euskadi, en estrecha y íntima solidaridad con todos los pueblos de España<sup>28</sup>.

Era certamente una dichiarazione ispirata dalla fiducia di mantenere viva la fiamma di una possibile intesa con la sinistra radicale e con

septiembre de 1977; *San Sebastián: manifestación legal pro-amnistía y estatuto de autonomía*, "El Correo Español", 9 de septiembre de 1977.

26. *Mugica y Arzalluz no están de acuerdo con las gestoras pro-amnistía*, "El Correo Español", 6 de octubre de 1977.

27. Le *gestoras pro-amnistía* erano associazioni su base municipale prossime alla sinistra nazionalista che avevano come obiettivo il conseguimento dell'amnistia ma che rimasero attive anche dopo la legge di amnistia dell'ottobre 1977. Le dichiarazioni di Múgica in *No me van a asustar*, "El Correo Español", 11 de octubre de 1977.

28. *La ley pasó la prueba del Congreso*, "El Correo Español", 15 de octubre de 1977.

l'ETA, ed era ancora presente la speranza di riassorbire quel pezzo di società basca all'interno della normale dialettica democratica. Del resto proprio l'amnistia aveva svuotato le carceri spagnole di prigionieri baschi chiudendo definitivamente una fase storica. Certamente si trattava di un'impostazione diversa da quella proposta qualche giorno prima da Múgica, il quale aveva lanciato strali più consoni a descrivere una realtà ormai indissolubilmente spaccata: da una parte il mondo democratico, quello «alla luce del sole» e dall'altra quello antidemocratico costituito da individui «senza nome e cognome».

Al di là del linguaggio utilizzato, già nell'ottobre del 1977, la dirigenza del PSE aveva raggiunto un alto grado di consapevolezza sugli obiettivi indipendentisti dell'ETA ed era cosciente del rischio, già espresso da alcuni mezzi di informazione, di «ulsterizzazione» della realtà basca<sup>29</sup>. Si paventava sempre più che gli echi della lotta armata e la violenza della repressione poliziesca potessero determinare conseguenze imprevedibili per il complesso processo di democratizzazione in atto; un timore che si faceva più forte man mano che la Transizione cominciava a dare i suoi frutti e la violenza, piuttosto che diminuire, aumentava drammaticamente. Questa consapevolezza spinse la commissione esecutiva del partito a delineare un programma di azione che prevedeva mobilitazioni popolari contro la violenza e l'avvio di negoziati diretti con l'ETA. A tale scopo si decise anche di «cominciare un'offensiva ideologica, teorica, senza aggressività attraverso la stampa» ma evitando uscite, su temi caldi come le *gestoras* o l'ETA, che non fossero autorizzate dalla stessa commissione esecutiva<sup>30</sup>.

Era il preludio di un impegno diretto e logorante a favore di una soluzione dialogata del contenzioso aperto dall'ETA, che procedette parallelamente alla crescita di responsabilità del partito all'interno del Consejo General Vasco (CGV), il nuovo organismo pre-autonomistico divenuto operativo dal mese di febbraio del 1978. Questa fase di protagonismo socialista era stata conseguenza dell'ottimo risultato elettorale alle elezioni di giugno, quando il PSE si era rivelato primo partito della regione per aver ottenuto qualche migliaio di voti e un deputato in più rispetto al PNV. In realtà, in quella fase non era ancora ben chiaro quali province avrebbero fatto parte della futura comunità basca e il primato socialista era conseguenza dell'inclusione della provincia navarra nel computo generale. Del resto questa posizione era coerente con le direttrici politiche affermate dal partito fino ad allora e certamente non poteva essere sconsigliata dal nazionalismo basco, che storicamente aveva considerato quel-

29. *Lo que filtra*, "El Correo Español", 10 de septiembre de 1977.

30. APM, *Acta de la reunión celebrada el día 11 de octubre de 1977 por el Comité Ejecutivo del PSOE*, San Sebastián.

la provincia parte essenziale di Euskadi<sup>31</sup>. In seguito il socialismo navarrese avrebbe ritrattato questa posizione, scommettendo piuttosto sulla creazione di una comunità autonoma di Navarra e costituendosi in partito autonomo dal PSE<sup>32</sup>. Sulla base di questo primato nei primi mesi del 1978, la dirigenza socialista giocò una durissima battaglia col PNV per conquistare la presidenza del CGV, spuntandola alla fine grazie all'appoggio della Unión de Centro Democrático (UCD). Presidente venne eletto il vecchio e rispettato veterano socialista Ramón Rubial, mentre a Txiki Benegas toccò la delicata *cartera de interior*. I socialisti occuparono, pertanto, i posti chiave della neonata amministrazione pre-autonomistica in una fase in cui il tema della violenza stava emergendo con ancora maggiore forza che in passato, mostrando quanto i processi politici in corso, elaborazione della Costituzione spagnola e la stessa pre-autonomia, fossero insufficienti a contenere la spinta eversiva dell'ETA.

Eppure era ancora radicata in buona parte del mondo politico la convinzione della natura “politica” del problema terrorismo, si era cioè convinti che la risoluzione della “questione basca” avrebbe placato la spirale di violenza in atto. Pure la dirigenza socialista si muoveva all'interno di coordinate secondo le quali violenza politica e terrorismo, scarsa democratizzazione delle forze dell'ordine e richiesta di una polizia basca erano tutte facce di uno stesso problema ed erano inseparabili dalle rivendicazioni di autogoverno. Peraltro Txiki Benegas, che in quanto *consejero de interior* era direttamente investito dei problemi di ordine pubblico, era decisamente favorevole all'ipotesi di attivare canali di dialogo con l'ETA e col mondo della sinistra *abertzale*. Del resto già dal mese di dicembre del 1977, dirigenti socialisti avevano intrapreso contatti con alcune forze *abertzales*, come ESEI (Unificación Socialista de Euskadi) ed ESB, per favorire migliori relazioni in vista di eventuali elezioni amministrative senza però ottenere risultati significativi. Inoltre, cosa più rilevante, José Antonio Maturana aveva cominciato a sondare il terreno per realizzare un incontro con ETA<sup>33</sup>. Contemporaneamente PSOE e PCE avevano avviato

31. In realtà nelle tre province dell'attuale comunità autonoma basca si era affermato il PNV con il 29,34% e 8 seggi (su 21 a disposizione) seguito dal PSOE con il 26,54% e 7 seggi; la UCD ottenne 3 seggi col 12,84% e 1 EE col 6%. In Archivo de Resultados Electorales del Gobierno Vasco, <http://www9.euskadi.net/q93TodoWar/q93Desplegar.jsp>. In Navarra invece le forze nazionaliste ebbero un peso minore e ad affermarsi fu la UCD di Suárez col 29% e 3 seggi (su 5 a disposizione) e il PSOE con il 21% e 2 seggi.

32. Sulla vicenda autonomistica navarra si veda: J.L. Ramírez Sábada (ed.), *Democratización y mejoramiento foral. Una historia de la transición en Navarra (1975-1983)*, Pamplona, Gobierno de Navarra, 1999.

33. La decisione di promuovere riunioni bilaterali con ETA fu approvata dalla Commissione esecutiva il 27 dicembre. In APM, *Acta de la reunión celebrada el día 27 de diciembre de 1977 por el Comité Ejecutivo del PSOE*, San Sebastián. Vennero registrati

conversazioni con le altre forze politiche basche, comprese formazioni della sinistra *abertzale*, per creare una piattaforma unitaria che si pronunciasse sulla questione della violenza politica in Euskadi<sup>34</sup>. L'iniziativa si risolse però in un clamoroso fallimento e LAIA (Langile Abertzale Iraultzarako Alderdia-Partido para la Revolución de los Trabajadores Abertzales), organizzazione prossima a ETAm, rese pubblico un più che eloquente comunicato in cui giudicava incomprensibile che coloro che «non hanno fatto nulla, né lo stanno facendo, affinché il governo dissolva le forze dell'ordine, reclamino l'abbandono della lotta armata da parte dell'ETA»<sup>35</sup>. Eppure in quella fase le differenze programmatiche non erano così evidenti come si sarebbe potuto pensare. Enrique Casas segretario di organizzazione del PSE, dopo il fallimento delle riunioni sulla violenza politica di quei giorni, indicò l'urgenza di una serie di obiettivi che non apparivano troppo dissonanti da quelli invocati dalla sinistra *abertzale*: 1) legalizzazione di tutti i partiti; 2) accelerazione del processo autonomistico; 3) democratizzazione dell'ordine pubblico e cessione graduale di poteri alle istituzioni basche; 4) elezioni municipali; 5) libertà sindacali; 6) elaborazione di una costituzione democratica e aperta<sup>36</sup>. D'altronde, in quegli stessi giorni ETA diede a conoscere le proprie condizioni per stabilire una tregua, che vennero accolte con ottimismo da Benegas<sup>37</sup>. Il segretario socialista era convinto che fosse la “memoria storica” del franchismo ad alimentare forme violente di lotta politica in alcuni settori del mondo *abertzale*, e che dunque fosse necessario convincere questa parte di società basca dell'esistenza di canali democratici adeguati a risolvere il problema “politico” della lotta armata. Del resto, nel bel mezzo del processo di elaborazione della Costituzione spagnola era diffusa l'opinione della praticabilità di un processo negoziale con l'ETA.

Insomma nella complessa trama della transizione basca si intrecciavano tentativi di dialogo e dure denunce, tanto delle azioni terroristiche quanto dell'operato repressivo delle forze dell'ordine, nell'intento di normalizzare una situazione politica e sociale sempre più esplosiva. Nel marzo del 1978 l'organizzazione radicale colpì duramente: uccise due poliziotti a Vitoria e provocò la morte di due lavoratori alla centrale nucleare in costruzione di Lemoniz, vittime di un attentato dinamitardo. Inoltre, San Sebastián, nei giorni 10 e 11 dello stesso mese, venne attraversata da gruppi di “incontrolados”, militanti di estrema destra spesso legati alle

contatti concreti il 4 gennaio 1978. In APM, *Acta de la reunión celebrada el día 4 de enero de 1978 por el Comité Ejecutivo del PSOE*, San Sebastián.

34. APM, *Acta de la reunión celebrada el día 27 de diciembre de 1977 por el Comité Ejecutivo del PSOE*, San Sebastián.

35. *Negativa conjunta ante la acción armada*, “El Diario Vasco”, 30 enero de 1978.

36. *Sobre la violencia*, “El Diario Vasco”, 12 de febrero de 1978.

37. *Las condiciones de ETA. Un avance*, “El Socialista”, 12 de febrero de 1978.

forze dell'ordine, che realizzarono vere e proprie scorrerie nei bar e in luoghi pubblici armati di sbarre di ferro, catene, pistole<sup>38</sup>. A maggio ETA avviò una nuova offensiva con un attentato a San Sebastián, uno a Portu-galete e un altro presso la caserma della Guardia Civil di Galdácano, con un saldo di un morto e vari feriti, ma lasciando sul campo due propri militanti uccisi a Guernica dalla Guardia Civil in seguito a un controllo stradale<sup>39</sup>. Anche le forze di polizia fecero del loro meglio per inasprire una tensione sempre più palpabile: sabato 8 luglio nel corso della festa di Sanfermín, in seguito all'esposizione di uno striscione inneggiante all'amnistia, le forze dell'ordine caricarono la folla presente nella *plaza de toros* di Pamplona uccidendo il giovanissimo Germán Rodríguez e ferendo centinaia di persone. I fatti di Pamplona causarono un'indignazione generale e furono il propellente per ulteriori manifestazioni culminate nell'uccisione di José Ignacio Barandiarán, l'11 luglio a San Sebastián<sup>40</sup>.

In questo clima infuocato Txiki Benegas si fece promotore, il 13 maggio 1978, di un programma che aveva come primo obiettivo la "riconciliazione dei baschi". Una riconciliazione che doveva scaturire dal superamento delle resistenze della dittatura, da un ordine pubblico autonomo e da altre misure quali: la legalizzazione di tutti i partiti, la denuncia di qualunque abuso di potere, la garanzia delle libertà politiche fondamentali, la strutturazione di forze dell'ordine locali sotto un comando unico a livello di CGV e la costituzione di un dipartimento per i diritti umani<sup>41</sup>. Parallelamente il segretario socialista svolse il suo ruolo di intermediario nella trama negoziale che sembrava potersi svolgere tra governo ed ETA. Benegas si impegnò in prima persona nella vicenda mantenendo contatti, per conto del governo, con l'organizzazione *etarra* rappresentata da Juan Manuel Idoyaga, un giornalista di "Diario 16". Le trattative non decollarono mai per la difficoltà a trovare un accordo preliminare sulle modalità in cui avrebbe dovuto svolgersi l'incontro tra dirigenti dell'organizzazione basca e il ministro Martín Villa. L'organizzazione basca avrebbe preteso un negoziato pubblico, alla pari, e alla presenza della stampa, una richiesta che il governo reputò inaccettabile. Benegas avrebbe caldeggiato l'ipotesi di un incontro in Svizzera e sarebbero state proposte altre formu-

38. Consejería de Interior del CGV, *Informe sobre los incontrolados*, "El Diario Vasco", 4 de abril de 1978.

39. *Dos presuntos militantes de ETA muertos en Guernica, por disparos de la Guardia Civil*, "El País", 12 de mayo de 1978; *Atentado contra el cuartel de la Guardia Civil de Portu-galete*, "El País", 12 de mayo de 1978; *Una mujer y dos guardias civiles, heridos graves*, "El Diario Vasco", 14 de mayo de 1978.

40. *Especial Sanfermín*, "Deia", 11 de julio de 1978; *Guipuzcoa: dentro de la gravedad mejora la situación*, "El Diario Vasco", 13 de julio de 1978.

41. *Reconciliar los vascos, primer objetivo de la consejería de interior*, "Deia", 14 de mayo de 1978.

le, investendo eventualmente anche organizzazioni internazionali come la Croce Rossa o il Consiglio d'Europa, e lo stesso Martín Villa si sarebbe offerto per un contatto diretto sfruttando l'occasione di un viaggio all'estero, ma inutilmente<sup>42</sup>.

A ogni modo l'urgenza di favorire la normalizzazione della vita politica basca, soprattutto in vista del referendum costituzionale che si sarebbe svolto nel dicembre del 1978, convinse Benegas dell'impossibilità di una via alternativa a quella finora seguita. Il segretario del PSE, pertanto, lanciò la parola d'ordine del «periodo costituente basco», che avrebbe dovuto coincidere con la stesura di uno statuto di autonomia condiviso da tutte le forze politiche. Si auspicava, in altre parole, che lo statuto divenisse la legge fondamentale di una nazione in costruzione, di una comunità pacificata in cui ogni segmento potesse difendere democraticamente la propria singolarità, scongiurando il rischio di una collettività drammaticamente frazionata in settori contrapposti. Questo processo doveva avere un limite temporale, e doveva essere strettamente relazionato a una strategia di dialogo tra l'ETA e il governo che favorisse la presenza di questa organizzazione nel processo, ma in una situazione di totale e definitivo abbandono della lotta armata. In altri termini il segretario socialista continuava ad accettare l'idea della natura politica della violenza etarra ma per la prima volta poneva un limite preciso: se l'attività armata fosse continuata nonostante la consecuzione di un'ampia e condivisa autonomia, una volta esaurite le soluzioni politiche al problema, allora si sarebbe dovuto difendere, una volta per tutte, il diritto alla vita dei cittadini. Queste proposte acquisirono notorietà in seguito alla conferenza tenuta da Benegas al Club Siglo XXI a Madrid, in cui vennero presentate organicamente sotto forma di piano di pacificazione. Questo, che avrebbe dovuto coinvolgere la popolazione basca, i partiti e le centrali sindacali, reiterò sostanzialmente idee già ampiamente espresse nel corso del 1978 ma inserite all'interno della cornice delle nuove facoltà previste dalla Costituzione spagnola che, oltre a prevedere un ampio decentramento, riconosceva particolari prerogative alle nazionalità storiche<sup>43</sup>.

42. Il nome dell'intermediario dell'ETA e l'episodio della riunione in Svizzera mi è stato raccontato dall'ex deputato socialista José Antonio Maturana in una corrispondenza epistolare (comunicazione privata con José Antonio Maturana, 24/8/2006). Il resto delle informazioni da J.M. Benegas, *Euskadi: sin la paz...*, cit., pp. 104-107. Quella che aveva per protagonista Benegas non era l'unica trama in corso, un'altra aveva come intermediario il giornalista José Maria Portell, poi ucciso dall'ETA. Si vedano: G. Morán, *Los españoles que dejaron de serlo. Como y por qué Euskadi se ha convertido en la gran herida histórica de España*, Madrid, Planeta, 2003, pp. 451-453; I. Sánchez Cuenca, *ETA contra el estado. Las estrategias del terrorismo*, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 120.

43. Concretamente si proponevano misure non troppo dissimili da quelle già auspicate in passato: 1) l'avvio di conversazioni con tutte le forze politiche e le centrali sindacali;



A complicare il quadro contribuì il referendum costituzionale che fece registrare in Euskadi risultati prevedibili, vista l'ampia opposizione del mondo nazionalista al testo, ma per questo non meno preoccupanti: nell'insieme delle tre province basche l'astensione si attestò intorno al 55%, mentre votarono "sì" quasi il 31% degli aventi diritto e "no" il 10,5%<sup>44</sup>. Il dato, comunque, non pregiudicò il successivo *iter* statutario che, nella speranza dei socialisti, doveva coinvolgere tutti i settori della plurale società basca favorendo l'inizio di una nuova stagione politica, in cui le contrapposizioni, prima tra tutte quella sulla Costituzione spagnola, avrebbero lasciato il posto al dialogo e alla definizione di un corpo comune di norme e principi condivisi. Ma rimase fuori da questo quadro Herri Batasuna, che contestava la legittimità di uno statuto elaborato sulla base di una costituzione fermamente contestata. Inoltre in questi mesi il fragile equilibrio democratico spagnolo venne seriamente messo alla prova da una serie di azioni dell'ETA che destarono scalpore, alimentando forti insoddisfazioni all'interno del mondo castrense. Qualcosa stava cambiando nella percezione generale del fenomeno terrorista ritenuto sempre meno un retaggio del passato dittatoriale e sempre più irriducibile e ostile ai processi democratici in atto. I socialisti baschi, che tra i partiti di ambito statale maggiormente avevano scommesso sulla possibilità di ricondurre all'interno della dialettica politica democratica l'ETA e il mondo a questa più prossimo, si trovarono a fare i conti con un panorama politico più violento, teso e problematico che mai. Su queste basi maturò la svolta che avrebbe caratterizzato la lunga campagna elettorale per le elezioni generali del marzo 1979 e che si sarebbe approfondita nel corso di questi mesi fino al II Congresso del PSE di novembre.

2) la denuncia di tutte le violazioni dei diritti umani avvenute in Euskadi; 3) la continuazione dei negoziati per la democratizzazione delle forze di ordine pubblico e la creazione di una forza dipendente dalle istituzioni basche; 4) un finale negoziato della violenza in Euskadi; 5) il dialogo con l'associazionismo per la costruzione della pace in Euskadi, con la previsione di percorsi di sensibilizzazione sul problema realizzati attraverso festival popolari, giornate di riflessione all'interno delle fabbriche e ricerche accademiche volte a misurare l'incidenza del fattore violenza sulla crisi economica. A queste si aggiungeva la formulazione di una "alternativa politica" costruita sull'idea del «periodo costituente basco». Sul piano di pacificazione di Benegas: *El rechazo a la constitución no va a significar el rechazo a las vías autonómicas constitucionales*, "El País", 22 de octubre de 1978; *Pacto constituyente vasco*, "Deia", 18 de octubre del 1978 e "El Socialista", 5 de noviembre de 1978.

44. Sulla battaglia parlamentare del PNV durante il processo di elaborazione della Costituzione che culminò nella decisione di astenersi al momento del voto del testo in aula e poi durante il referendum: J.J. De La Granja, S. De Pablo, L. Mees, *El péndulo patriótico. Historia del PNV*, Barcelona, Crítica, 2001, vol. II, pp. 353-367; anche V. Tamayo Salaberría, *La autonomía vasca contemporánea. Foralidad y estatutismo (1975-1979)*, San Sebastián, Instituto Vasco de la Administración Pública, 1994, pp. 513-607.

Agli inizi di febbraio del 1979, a poche settimane dalle elezioni generali, Benegas sconfessò, per la prima volta, le sue precedenti aperture verso l'organizzazione etarra, intesa nelle sue varie ramificazioni, negando l'utilità di un dialogo con un'organizzazione che stava mettendo in pericolo «la democrazia e la libertà del popolo basco e della Spagna»<sup>45</sup>. I risultati elettorali delle elezioni generali e poi delle amministrative di aprile segnarono, d'altro canto, un ulteriore spartiacque: i socialisti persero 92 mila voti tra giugno 1977 e marzo 1979 e altri 43 mila a distanza di un mese smarrendo del tutto quell'iniziativa che avevano mantenuto fino al referendum costituzionale. Inoltre — cosa più rilevante — gli elettori che votarono HB furono 149.685, il 15% dei voti espressi, e 80 mila, l'8% dei voti espressi, quelli che scelsero candidati di EE. In altri termini, le forze *abertzales* ottennero il 23% dei voti espressi, pari quasi al 15% dell'intero corpo elettorale<sup>46</sup>. Non solo, il PNV si affermò nettamente come primo partito della regione mentre i socialisti persero il proprio primato all'interno della sinistra e persino in quelle roccaforti operaie dove sempre avevano goduto dei maggiori consensi, subendo peraltro l'ascesa del voto nazionalista e di quello *abertzale*. Si trattò di una vera e propria *debacle* accompagnata dall'assunzione di un basso profilo nei mesi successivi e nel corso delle trattative statutarie svoltesi a Madrid tra i parlamentari baschi e i rappresentanti del parlamento spagnolo e del governo. Quei negoziati furono monopolizzati dal leader del Partido Nazionalista Vasco Garaikoetxea e dal capo del governo Adolfo Suárez mentre i socialisti, su precisa indicazione di Felipe González, accettarono mestamente, ma non senza turbolenze, un ruolo assolutamente defilato<sup>47</sup>.

Il ridimensionamento politico ed elettorale non poté che influire sulla linea del partito e sulla lettura della realtà basca, della violenza politica e di un fenomeno terrorista sempre più pericoloso per le sorti di una democrazia che ne subiva pericolosamente i colpi. In questo quadro Benegas rilanciò l'idea del fronte democratico contro il terrorismo, una richiesta reiterata in varie occasioni e formulata in maniera ampia e dettagliata in un lungo articolo pubblicato da “El País” il 24 ottobre 1979<sup>48</sup>. La formula proposta non si distanziava troppo da quella lanciata alla fine del 1978 dalla *consejería de interior* del CGV, la differenza più marcata andava piuttosto ricercata nel rifiuto sempre più netto della strategia terrorista,

45. Benegas: *ya no vale negociar con ETA*, “El Diario Vasco”, 9 de febrero de 1979.

46. Dati tratti dal sito del Departamento de la Universidad del País Vasco (UPV), [http://www.ehu.es/cpvweb/pags\\_directas/resultadosFR.html](http://www.ehu.es/cpvweb/pags_directas/resultadosFR.html).

47. Benegas, *Euskadi: sin la paz...*, cit., pp. 116, 117. Sui negoziati della Moncloa: C. Garaikoetxea, *La transición inacabada*, Barcelona, Planeta, 2002, pp. 87-103; J.J. De La Granja, S. De Pablo, L. Mees, *op. cit.*, pp. 367-377.

48. *Euskadi y su futuro*, “El País”, 24 de octubre de 1979.

nell'affermazione di una contrapposizione sempre più evidente tra forze democratiche e l'ETA, intesa nel suo complesso ramificarsi a livello di organizzazione armata e di galassia sociale. Un contrasto che si rivelò nella sua radicalità in seguito all'assassinio di un militante socialista, Germán González, avvenuto il 27 ottobre 1979 nella località bilbaina di Villareal de Urrutxua e realizzato dai *comandos autónomos*. L'attentato provocò una tale indignazione nel mondo politico basco che neppure ETAp, Harri Batasuna ed Euskadiko Ezkerra poterono esimersi da una condanna netta e senza attenuanti. La reazione socialista fu comunque violentissima, radicale nell'imputare all'ETA, e al mondo a essa collegato, tutte le responsabilità:

[...] Los asesinos de nuestros compañeros deben ser conscientes de que al asesinar un trabajador de manera tan vil y cobarde han atentado contra la clase obrera de nuestro país, harta ya de tanta violencia y de tantas muertes. Es necesario que todos aquellos apóstoles de la violencia, esos alucinados que dicen defender a la patria vasca y a su clase trabajadora, asuman, al menos, que la calificación de fascistas que nosotros les damos es la justa, porque si defender a los trabajadores es asesinarlos, ningún otro adjetivo les cuadra mejor que el de fascistas [...]<sup>49</sup>.

Il funerale di Germán González si convertì in una sentita dimostrazione contro il terrorismo e l'immagine della bara sorretta da Enrique Múgica e da Txiki Benegas divenne il simbolo di una ribellione prima strisciante ma ormai ferma, senza sfumature. L'interpretazione del terrorismo come retaggio della passata dittatura lasciò il passo alla dura realtà di un'organizzazione terrorista sempre più decisa a confrontarsi con lo Stato spagnolo in posizione di parità. L'assassinio di un semplice operaio, tacciato dagli esecutori del delitto di essere un informatore della polizia, significò peraltro la rottura delle residue solidarietà interne alla sinistra basca, ormai dolorosamente spaccata in una componente statale e una nazionalista, come palesato nel corso della riunione del Comitato nazionale del PSE del 3 novembre 1979:

[...] La respuesta ante este asesinato ha sido muy importante; este atentado ha sido de revulsivo para la militancia y para toda la clase trabajadora. Ha supuesto una importante lección y el inicio de una nueva etapa en la lucha contra el terrorismo. Ahora se plantea un nuevo tema que el partido debe afrontar y que es el de no distinguir ante las muertes, aunque unas nos duelan más que otras [...]<sup>50</sup>.

49. *Comunicados del PSE-PSOE de Guipuzcoa*, "El Correo Español", 28 de octubre de 1979.

50. APM, *Acta de la reunión ordinaria del Comité Nacional del Partido Socialista de Euskadi (PSOE), celebrada en Eibar el día 3 de noviembre de 1979*, San Sebastián.

In queste parole era sintetizzato il cambiamento intervenuto in questi mesi, l'abbandono delle armi diveniva il nuovo punto di avvio di una strategia di dialogo con l'ETA, la condizione essenziale per una nuova amnistia, impensabile, secondo la dirigenza socialista, in un contesto di vera e propria guerra contro lo Stato spagnolo. La svolta fu recepita e formalizzata nel corso del II Congresso del PSE svoltosi a Bilbao dal 15 al 18 novembre 1979, quando fu affermato il carattere imperativo della battaglia ideologica contro il terrorismo, nel contesto di una maggiore conflittualità politica contro tutto il mondo nazionalista<sup>51</sup>. Del resto proprio sulla polemica antinazionalista, sulla ripresa delle tematiche economico-sindacali e sull'obiettivo del fronte democratico contro il terrorismo venne costruita la campagna elettorale per il nuovo parlamento basco. L'*escalation* di violenza dei primi mesi del 1980<sup>52</sup> e la graduale militarizzazione del problema basco, con la nomina del generale Santamaría come delegato del governo con pieni poteri e l'invio di corpi speciali, non furono però sufficienti a far prosperare l'iniziativa frontista<sup>53</sup>. I negoziati tra PNV, PSE e PCE, si interruppero quasi subito, con i dirigenti nazionalisti che snobbarono l'iniziativa ritenendola meramente testimoniale. Per la dirigenza nazionalista il contenzioso basco poteva avere solo una soluzione politica e questa sarebbe stata possibile solo in seguito alla rapida devoluzione di poteri alle istituzioni autonomistiche basche<sup>54</sup>. Senza il PNV, impegnato in quella fase ad assumere il completo protagonismo del processo politico basco in opposizione al governo di Madrid, il progetto socialista rimase lettera morta venendo definitivamente accantonato dopo l'ulteriore, dura, sconfitta elettorale nelle elezioni autonomistiche del 1980. Il PSE andò incontro a un'altra disfatta resa più grave dall'avanzata nazionalista e dal consolidamento di HB come seconda forza politica della regione<sup>55</sup>. I socialisti sopportarono la più grave crisi della loro storia, colpiti dalla sconfitta elettorale, disorientati dalle proprie oscillazioni e dalla scarsa proficuità di queste, isolati ormai in un panorama politico

51. *Memoria de Gestión presentada por el Comité Ejecutivo de Euskadi*, cicl., AFPI, Alcalá de Henares, 1979. Si vedano: *Síntesis del contenido de las más importantes ponencias del II Congreso*, "El Correo Español", 20 de noviembre de 1979; *El PSE señala las líneas de una política de clase y se desmarca del vasquismo*, "El Correo Español", 20 de noviembre de 1979 e *Critica, rememoración y programa del PSE-PSOE*, "El Correo Español", 20 de noviembre de 1979.

52. Solo nel mese di gennaio si registravano ben 20 morti, vittime del terrorismo dell'ETA e di quello sempre più preoccupante di estrema destra.

53. *Poderes absolutos al general Santamaría para coordinar la lucha antiterrorista en el País Vasco*, "El País", 2 de febrero de 1980.

54. *El PSE insiste: «Es necesario un frente antiterrorista»*, "El Correo Español", 15 de enero de 1980; *El PNV puntualiza al PSE*, "El Correo Español", 16 de enero de 1980.

55. Archivo Electoral del Gobierno Vasco, <http://www9.euskadi.net/q93TodoWar/q93Desplegar.jsp>.

dominato dalle forze nazionaliste. La stagione del protagonismo socialista si concluse, insomma, senza che si raggiungessero risultati concreti in materia di violenza politica, ma con una nuova coscienza della reale dimensione ed essenza del fenomeno terrorista. Tutto era mutato dal 1977, comprensione del fenomeno etarra, linguaggio, parole d'ordine, obiettivi, percezione della reale distanza che separava la sinistra statale e democratica dall'universo *abertzale*. Quello che è venuta dopo è cronaca drammaticamente attuale.

**afers**



60  
La Catalunya  
del segle XVI

# **afers**

**fulls de recerca i pensament**

*Revista fundada per* Sebastià GARCIA MARTÍNEZ

*Director:* Manuel ARDIT LUCAS

*Cap de redacció:* Vicent S. OLMOS i TAMARIT

*Consell de redacció:* Joan BADA i ETJAS, Evarist CASILLES i MONJO, Agustí COLOMINES i COMPANYYS, Ferran FABREGAT i COSME, Josep FERRER i FERRER, Pere FULLANA i PUIGSERVER, Joan IBORRA i GASTALDO, Antoni QUINTANA i TORRES, Vicent L. SALAVURDI i FABIANI, Josep M. TORRAS i RIBÉ, Josep TORRÓ i ABAD, Pau VICIANO i NAVARRO

## XXIII:60 (2008) La Catalunya del segle XVI

Ernest BELENGUER: La Catalunya del segle XVI / Valentí GUAL VILÀ: La demografia catalana al segle XVI / Maria Antònia MARTÍ ESCAYOL: Les fonts del *Llibre dels secrets d'Agricultura* de Miquel Agustí. El MS754 de la Biblioteca de Catalunya i el MS291 de la Bibliothèque Nationale de France / Oriol JUNQUERAS VIES: La mediterraneïtat de l'economia catalana del segle XVI / Elisa BADOSA i COLL: Un comerciant valencià a Anvers. El Llibre Diari dels banquers Affaitadi (1538-1540), un document en llengua catalana a l'Arxiu de la ciutat d'Anvers / Àngel CASALS: Carles I i la historiografia catalana. Una relació incompleta / Jordi BUYREU: Noves perspectives sobre la institució virregnal a Catalunya / Miquel PÉREZ LATRE: «Dogmatitzadores de malas doctrinas». Els juristes i les institucions catalanes en un temps de conflicte (1563-1602) / Ignasi FERNÁNDEZ TERRICABRAS: Llums i ombres de la Reforma catòlica a la Catalunya del segle XVI. Un estat de la qüestió

*Miscel·lània:* Arnau GONZÁLEZ i VILALTA: L'epistolari d'exili i guerra Ramon Sugranyes de Franch-Joan Estelrich (octubre 1936-setembre 1937). Un debat sobre el paper del catalanisme conservador / Mercè RIUS: El secret de la filosofia: darrer balang del pensament orsià

*Postscriptum:* Narcís SELLES i RIGAT: El fons d'art d'*Afers* / Josep M. SOLÉ i SABATÉ: Josep Benet, com a historiador / Rafael ARACIL i MARTÍ i Antoni SEGURA i MAS: Emili Giralt i Raventós

*Recensions:* Òscar JANÉ CHECA, Arnau GONZÁLEZ i VILALTA, Sílvia GÓMEZ SOLER

*Resums / Abstracts • Publicacions rebudes*

editorial **afers**

*Informació i subscripcions:* Editorial Afers, s.l. / Apartat de Correus 267  
46470 Catarroja (País Valencià) / tel. 961 26 93 94  
e-mail: [afers@editorialafers.cat](mailto:afers@editorialafers.cat) / <http://www.editorialafers.cat>

## IGLESIA Y TRANSICIÓN EN LAS PÁGINAS DE “ECCLESIA” (1976-1983)

Andrea Geniola

Al abordar la cuestión de la Iglesia en la Transición hay que retener dos cuestiones imprescindibles. En primer lugar, cualquier aproximación no se agotaría con el estudio de los documentos episcopales, es decir de la “Iglesia como institución”. En segundo lugar existe una pluralidad de posturas en el mundo católico que se expresa a través de formas y medios múltiples, algo que podemos definir “Iglesia como comunidad” de fieles, clérigos y laicos. En el caso español hay que sumar pues el reproducirse de tensiones nacionales, identitarias y culturales dentro de las relaciones eclesiales y eso vale aun más dentro del tema que aquí nos ocupa. Existe asimismo una pluralidad de posiciones sobre, por ejemplo, las relaciones Estado-Iglesia, la amnistía o el proceso autonómico no son equiparables las posturas de las HOAC<sup>1</sup> y de las JOC<sup>2</sup> con las del “bunker” o del Opus Dei. Por otra parte, nuevas preocupaciones interesaban la Iglesia española a la hora de abordar los nuevos retos que conllevarían el coincidir del cambio de régimen con los cambios sociales, culturales y económicos<sup>3</sup>. Con todo el papel jugado por la Iglesia durante la Transición bajo la dirección de Vicente Enrique y Tarancón, presidente de la Conferencia Episcopal Española de 1972 a 1981, es considerado notable.

Feliciano Montero nos ofrece un útil estado de la cuestión<sup>4</sup>. En su opinión el estudio de la Iglesia durante el franquismo queda ya bien planteado, aunque quede mucho por investigar. Lo mismo no se puede por lo que hace al papel jugado por la Iglesia durante la Transición. Quizás por ser uno de los pocos centros de encuentro permitidos por la dictadura al mar-

1. HOAC, Hermandades Obreras de Acción Católica.

2. JOC, Juventudes Obreras Católicas.

3. G. Payne, *El catolicismo español*, Barcelona, Planeta, 1984.

4. F. Montero, *La Iglesia y la Transición*, en “Ayer”, 1994, n. 15, pp. 223-241.

gen de las instituciones del régimen, el mundo católico fue importante protagonista de la pre-transición. Este fenómeno, sin embargo, no toca solo las bases populares, las comunidades y los cristianos de base, que, está bien recordarlo, fueron una de las componentes del renacimiento sindical y del desarrollo hasta de opciones revolucionarias, sino también las mismísimas cúpulas y la Conferencia Episcopal. El discurso propagandista del régimen dibujando una España confesional anclada en la total sintonía entre Estado e Iglesia queda desbordado por la realidad ya desde el Concilio Vaticano II. Las tensiones Estado-Iglesia se reflejaban en el estancamiento de las relaciones ante la revisión del Concordato de 1953, pendiente desde 1968. Al contrario, el Acuerdo Básico de 1976 y Estado-Iglesia firmados en enero de 1979 significarán un momento de reencuentro y consenso sobre las bases de la independencia y mutuo reconocimiento de papeles distintos<sup>5</sup>.

La Iglesia mantiene una postura evolutiva durante la Transición. Durante la primera fase, hasta las elecciones del 15 de junio de 1977, las primeras con la mayoría de los partidos legalizados, PCE incluido, expresa un nivel muy elevado de identificación con contenidos como la amnistía, las libertades y elecciones democráticas, la Constitución, las autonomías, etc. Luego manifiesta algunas críticas y cierto alejamiento, hasta posiciones polémicas sobre temas como enseñanza, matrimonio, familia, aborto, etc. Al hilo de este distanciamiento se da un alejamiento entre la posición oficial de los obispos y las mismas organizaciones de los católicos, un desacuerdo tanto por la derecha cuanto por la izquierda. Por lo que hace al proceso autonómico, la historiografía apunta a una doble paradoja, o por lo menos así nos parece; al general centralismo de la Iglesia en sus órganos internos se contraponen un claro apoyo a la solución constitucional del Estado de las Autonomías y mucho antes de la Transición una clara participación de los católicos y del catolicismo en la recuperación cultural y resistencia política en el seno de las nacionalidades históricas. La nueva organización territorial del Estado conllevó también un debate interno a la Iglesia acerca la actualización de los límites territoriales de las provincias eclesíásticas. El análisis del documento que hemos tomado en cuenta nos dará en todo caso la oportunidad de precisar y matizar algunas de estas cuestiones, siempre desde una parcialidad que nunca hemos de olvidar.

Entre los ámbitos de investigación propuestos por Montero como beneficiosos, destaca el trabajo de hemeroteca como instrumento de recomposición de la pluralidad de posiciones dentro del catolicismo, más allá de las posiciones oficiales de la Conferencia Episcopal, esas últimas ya publicadas<sup>6</sup>. Por consiguiente, este trabajo ha de considerarse como un ejercicio

5. En este número el texto integro de los acuerdos de 1979 acompañados por un comentario; "Ecclesia", 13 de enero de 1979.

6. J. Iribarren (ed.), *Documentos de la Conferencia Episcopal Española 1965-1983*, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1984.



directo de análisis de una fuente concreta, y por lo tanto parcial y que más adelante estaría bien cruzar y verificar con el estudio de otras fuentes; los órganos de expresión y propaganda de las conferencias locales y de las demás organizaciones estatales y regionales, oficiales y de base del mundo católico.

Nuestra contribución al estudio de la cuestión consta del análisis del semanal de la Acción Católica “Ecclesia”, de 1976 a 1983<sup>7</sup>. Es decir de la muerte de Franco a la aprobación de los últimos estatutos de autonomía, representando Ceuta y Melilla como casos particulares. Aquí trataremos de mantener la más alta fidelidad posible con la fuente y sus ritmos, por consiguiente respetaremos su cronología.

La cuestión autonómica aparece relativamente poco en las páginas de “Ecclesia”. Aun menos aparecen las cuestiones nacionales y sólo como derivación del proceso autonómico. Otros son los temas que interesan de manera más apremiante y urgente a la Iglesia y a la Acción Católica. El primer número de 1976 entrega casi todas sus páginas, de la 32 a la 53, a las homilías que los obispos españoles pronunciaron en ocasión de la muerte de Franco. A la hora de presentar la recopilación la redacción se preocupa de destacar su denominador común «[...] entre el elogio agradecido y sobrio y la mirada serena y responsable hacia el futuro»<sup>8</sup>.

Un total de 41 homilías, vuelven a destacar su entrega, su compromiso y su equilibrio en defender a España y a la Fe. La Iglesia española encara la posible Transición con sentimientos de agradecimiento al dictador por sus servicios prestados a la nación española y a la fe<sup>9</sup>. Sin embargo, el 21 de diciembre de 1975 las HOAC reivindican la amnistía total para todos los presos políticos, la derogación de la legislación represiva vigente, la supresión del Tribunal de Orden Público, el reconocimiento pleno de todos los derechos civiles y políticos, la supresión de los aparatos represivos y la abolición de la pena de muerte, entre un conjunto de demandas políticas, económicas y laborales<sup>10</sup>.

El editorial del número 1781 del 13 de marzo está dedicado a la masacre del 3 de marzo en Vitoria y el número 1993 de 12 de diciembre presenta una carta de los obispos de San Sebastián condenando tanto el terrorismo como la tortura como contrarios al Evangelio. Durante todo el 1976

7. La colección de “Ecclesia” que hemos consultado se encuentra en la Biblioteca de Catalunya donde queda recogida en volúmenes semestrales.

8. *Las homilías de los obispos españoles en los funerales del Jefe de Estado, Francisco Franco*, “Ecclesia”, 3 y 10 de enero de 1976, p. 32.

9. *Ibidem*; *Homilías del cardenal Tarancón en el Prado*, *ibidem*; *Homilía del cardenal González Martín en la Plaza de Oriente*, *ivi*, p. 34; *La última batalla de un viejo soldado*, *ivi*, p. 35; *Serenidad ante las dificultades*, *ibidem*; *Trágico veinte de noviembre*, *ivi*, p. 36; *Veló mientras dormíamos*, *ivi*, p. 38.

10. *Declaración del Pleno General de Representantes de la HOAC*, *ivi*, p. 57.

no hay ni huella de la cuestión autonómica porque no ha entrado aun en el debate político. Por aquel entonces no quedan ni siquiera garantizados y claros los términos de la Transición ya que serán los acontecimientos sucesivos, antes de todo las elecciones del 15 de junio de 1977, a marcar el cauce de una Transición como proceso nunca predeterminado. Al contrario, sorprende la ausencia de las cuestiones nacionales vasca y catalana por ser ya claramente definidas y por ser sus reivindicaciones autonómicas ya presentes en el debate político. La única referencia sobre la cuestión autonómica es la polémica interna a la III Asamblea del Concilio Pastoral de Galicia sobre la legitimidad del uso del gallego en la liturgia<sup>11</sup>.

En ocasión de las II Jornadas Interdiocesanas de Pastoral de Begoña del 2, 3, y 4 de julio de 1976, los sacerdotes, religiosos y seglares presentes de las diócesis de Pamplona, Bilbao y San Sebastián reivindican la necesidad pastoral de conseguir una provincia eclesiástica y una conferencia episcopal vascas, así como ya desde hace tiempo se ha logrado en Galicia y Catalunya<sup>12</sup>. Es interesante notar como por provincia vasca o País Vasco se entienda en este caso el conjunto de los herrialdes<sup>13</sup> de Álava, Guipuzcoa, Navarra y Vizcaya en sintonía tanto con las redes de la sociedad civil como con las posturas de todos los partidos antifranquistas hasta 1978.

Los esfuerzos de la Conferencia Episcopal están dirigidos hacia la definición de una estrategia nueva ante los nuevos escenarios político-sociales. En el texto *Afirmaciones para un Tiempo de Búsqueda* los obispos firmantes plantean la necesidad de salir de la identificación entre Iglesia y estructuras laicas como el Estado, la identidad nacional, el ordenamiento político, etc., pero en ningún apartado del largo documento se citan las cuestiones nacionales, regionales o las posibles autonomías<sup>14</sup>.

Con motivo de la XXV Asamblea Plenaria del Episcopado, la Conferencia Episcopal, con declaración del 27 de noviembre de 1976, acompaña y hasta recomienda un desarrollo plenamente democrático del Referéndum de Reforma Política<sup>15</sup>.

La Iglesia tiene un hondo interés y necesidad en situar, formar y orientar a los fieles, y cuantos se profesen como cristianos, ante el nuevo escenario que se supone ser democrático. Bajo la presidencia de Tarancón, la Iglesia entiende esa dirección como la ocasión para difundir las ideas conciliares de manera libre y de resituar sobre esas bases nuevas las relaciones con el Estado. En este sentido son de gran importancia las *Cartas Cristianas* que Tarancón produce entre 1975 y 1977, reproducidas en dos nú-

11. *Aprobadas 82 proposiciones sobre pastoral litúrgica*, "Ecclesia", 10 de julio de 1976, p. 15.

12. *Hacia una Conferencia Episcopal Vasca*, "Ecclesia", 17 de julio de 1976, p. 33.

13. En euskara, los territorios forales históricos.

14. *Afirmaciones para un tiempo de búsqueda*, "Ecclesia", 10 de julio 1976, pp. 23-29.

15. "Ecclesia", 4 de diciembre de 1976, pp. 25-26.

meros seguidos del periódico<sup>16</sup>; no es nada fácil encontrar cauces adecuados para la participación política, sobre todo después de cuarenta años de pasividad, ausencia de formación y falta de experiencia, pero esa participación responsable e informada es una obligación de los cristianos. La apatía política de los cristianos o su falta de preparación puede, según el cardenal, facilitar el acceso al ejercicio del poder a grupos minoritarios pero preparados. Tarancón se refiere tanto a los partidos de izquierda como a las elites franquistas. Sin embargo su condena del totalitarismo es un tanto ambigua, evitando escrupulosamente referencia alguna al franquismo aunque el lector atento pueda leer una condena y al mismo tiempo una justificación en frases como esta:

Un régimen autoritario puede ser, en algunas circunstancias concretas, la única solución viable para un pueblo. Pero un régimen totalitario o dictatorial, además de sumamente peligroso, será siempre un mal, aunque en alguna ocasión pueda ser un mal necesario, como una operación quirúrgica<sup>17</sup>.

En suma, la cuestión reside en que se considere o no se considere al franquismo como una dictadura. En los documentos presentes en los 16 volúmenes de “Ecclesia” consultados nunca aparece por parte de la Conferencia Episcopal el término dictadura con referencia al franquismo. Por último, Tarancón señala como la confesionalidad del Estado, en el caso español, acabó por dañar a la Iglesia en lugar de ayudarle.

En marzo de 1977 un artículo de Lamberto De Echeverría reflexiona sobre la cuestión de la división y los límites territoriales de las provincias eclesíásticas. Podemos imaginar cómo este tema encuentre, por su misma naturaleza la cuestión autonómica y la organización territorial del Estado<sup>18</sup>. «Las modificaciones que existieron fueron debidas unas veces a la vanidad [...], otras a los interminables pleitos, otras a razones políticas; y pocas, muy pocas, a criterios pastorales»<sup>19</sup>.

A través sus observaciones, De Echeverría tampoco entra en sintonía con la conformación territorial del Estado que se va prefigurando en el debate político. Con lo cual parece decantarse por una división eclesial que no reproduzca necesariamente la administrativa. Los puntos más polémicos son la artificiosa separación entre Pamplona y San Sebastián, bajo la primera, que además administra Logroño y una diócesis aragonesa, y Vitoria y Bilbao, bajo Burgos, o la creación de Extremadura. Sobre todo, De Echeverría pone el problema de las megalópolis como Madrid, Barcelona

16. “Ecclesia”, diciembre de 1976, pp. 14-17; “Ecclesia”, 19 de febrero de 1977, pp. 14-17.

17. “Ecclesia”, 19 de febrero de 1977, p.16.

18 “Ecclesia”, 12 de marzo de 1977, pp. 15 y 17.

19. *Ibidem*, p. 15.

y Valencia y de sus necesidades pastorales concretas y no asimilables a las de sus territorios políticos; un debate presente en las propuestas de la descentralización administrativa de los Sesenta y Setenta.

El número del 21 de mayo dedica muchísimo espacio a las elecciones del 15 de junio. Hemos de retener que aquellas elecciones y sobretudo su desenlace fueron determinantes en la caracterización de los escenarios y equilibrios de fuerzas de la Transición, la composición de aquellas Cortes empujará a los sectores más reaccionarios hacia la aceptación de un escenario plenamente democrático, algo más de una simple reforma del *status quo*. El mismo número reproduce íntegramente un documento de la Comisión Permanente de Episcopado del 22 de abril sobre las elecciones<sup>20</sup>. La Iglesia española entra en la contienda electoral con una doble actitud; atacar el proceso democrático y sus valores, y recordar los cauces de la actividad política del cristiano. En el documento se hace gala de los derechos democráticos y de la participación activa a la vida política, y se condenan totalitarismo, marxismo, violencia, aborto, se enaltece a la vida, la familia y la libertad de enseñanza. Nos interesa ese documento porque en el punto 2.7, titulado *Los Derechos de las Minorías y de las Regiones dentro del Respeto al Bien Común*, se reproduce una declaración emitida por la Conferencia Episcopal en abril de 1975 bajo el título de *Carta Colectiva sobre la Reconciliación*. Esas pocas líneas nos ofrecen el primer posicionamiento específico de la Iglesia sobre el tema autonómico encontrado en “Ecclesia”: «La progresiva toma de conciencia del valor propio de las minorías y de su derecho a afirmar sus propias peculiaridades, dentro del respeto al bien común, ha de traducirse también en formas jurídicas adecuadas»<sup>21</sup>.

Nos parece ser una declaración de inequívoco amparo del clima de generalizado renacimiento autonomista del inmediato posfranquismo. Los artículos de “Ecclesia” acompañan las elecciones, la primera amnistía y llaman a la reconciliación y al respeto de los valores en perspectiva constitucional, tema este último que será dominante durante todo el 1978, pero empieza a dedicar cada día más espacio a la cuestión específica de las autonomías. Ese se convierte en tema capital en el número del 17 de diciembre de 1977. Este número dedica al tema un editorial y un artículo. El editorial define con bastante profundidad la postura de la Iglesia al respecto. La Iglesia se afirma como partícipe del movimiento popular autonomista que se mueve tanto en País Vasco, Catalunya y Galicia, como en Andalucía, Castilla y León, Canarias, Aragón y Valencia y reivindica esa participación frente a las críticas. El editorial subraya que tanto en el movimiento popular como en la misma Iglesia «[...] subyace la legitimación ética de unas reclamaciones colectivas que se consideran como auténticos derechos y la

20 “Ecclesia”, 21 de mayo de 1977, pp. 11-15.

21. *Ivi*, p. 14.

voluntad de vivir y de compartir los afanes de los respectivos pueblos que las protagonizan»<sup>22</sup>.

Unas páginas más adelante encontramos un comunicado de la Iglesia malagueña con motivo del Día de Andalucía en el cual leemos que

[...] el obispo de Málaga y su Consejo Presbiteral se solidarizan con quienes viene trabajando para que al pueblo andaluz le sea reconocida su personalidad jurídica, sus derechos autonómicos y el puesto que, por su historia, sus hombres y su aportación merecen en la concurrencia de los pueblos de España<sup>23</sup>.

Ese Día estrena la andaluza como cuestión urgente y cuarto frente autonómico. Hecho que desborda al gobierno Suárez y sus iniciales planteamientos.

El año 1978 la atención de "Ecclesia" está hegemonizada por la cuestión constitucional. La polémica gira alrededor de la discusión de dos artículos; el 26, sobre enseñanza y educación, y el 31, sobre el matrimonio. "Ecclesia" no entra en el debate sobre la articulación autonómica, sus límites político-administrativos y sus competencias, lo que hace pensar que apruebe a rasgos generales la andadura del proceso autonómico y la legitimación que viene ganando en el texto constitucional.

Solo hemos encontrado dos referencias. La primera, en el número del 7 de enero, es una nota de los obispos de la Provincia Eclesiástica de Zaragoza sobre la autonomía de Aragón.

[...] en estos momentos en que Aragón intenta afirmar su identidad entre los pueblos de España. [...] Hacemos nuestras todas las aspiraciones legítimas de Aragón en orden al pleno reconocimiento de sus derechos y responsabilidades como comunidad definida e identificable<sup>24</sup>.

A este tema estrictamente político la nota añade, ante la partición del territorio eclesial aragonés en tres provincias (la de Zaragoza, la de Pamplona y la de Catalunya), la «[...] firme decisión de llevar a cabo las gestiones oportunas para que la provincia eclesiástica de Zaragoza esté integrada por todos los territorios de Aragón»<sup>25</sup>.

La segunda referencia aparece en el número del 22 de abril y se fija en la conciencia regional de los extremeños. Reproduce citas de una entrevista al nuevo obispo de Cáceres monseñor Domínguez Gómez quien relatando con matices positivos el despertar de la conciencia regional extre-

22. *La Iglesia de las autonomías*, "Ecclesia", 17 de diciembre de 1977, p. 3.

23. *Comunicado del Consejo del Presbiterio de Málaga*, "Ecclesia", 17 de diciembre de 1977, p. 13.

24. *Hacemos nuestras todas las aspiraciones legítimas al pleno reconocimiento de los derechos de la región*, "Ecclesia", 7 de enero de 1978, p. 29.

25. *Ibidem*.

meña y haciendo hincapié en las características identitarias locales, fija como objetivo a corto plazo la creación de una archidiócesis extremeña<sup>26</sup>.

Nos viene bien aquí hacer algunas consideraciones. En primer lugar, acabamos de encontrar dos elementos más que nos hacen pensar en una fuerte interconexión entre proceso autonómico estatal y reorganización de provincias eclesiales y diócesis. En segundo lugar, nos sorprende la presencia en pleno debate constitucional de cuestiones autonómicas que podemos definir como menores. En nuestra opinión, eso tiene una explicación múltiple. Las cuestiones vasca y catalana, y en menor medida la gallega, sobrepasan los límites del proceso autonómico y lo condicionan desde una acumulación de fuerzas que hace que a la muerte del dictador la concesión de la autonomía sea el techo mínimo y no rebajable de las reivindicaciones populares mayoritarias en aquellas provincias. Las razones de una autonomía vasca o catalana venían por un largo recorrido y hasta 1979 el mismo PSOE les reconoció el derecho a la autodeterminación. En aquel entonces, la opción de la organización estatal aún no estaba clara y fue el camino preautonómico vasco y catalán a despertar autonomismos menores y poco arraigados hasta la fecha. Pues, no sorprende que la Iglesia presente esos autonomismos menores y les de aliento y voz. Este hecho, si confirmado por otras investigaciones, vislumbra por parte de la Iglesia un papel más importante de lo que se imaginaría en la articulación social del Estado de las Autonomías. Aunque autocelebrativo puede ser de alguna utilidad el balance de la actividad del 1978 que aparece en el número del 23 de diciembre. En el texto se afirma rotundamente que:

Algunas muestras de la cercanía del Episcopado y de las comunidades eclesiales con el pueblo pueden encontrarse en la participación de unos y otras en el esfuerzo por la recuperación autonómica de las regiones<sup>27</sup>.

El 1979 es el año de la firma de los acuerdos entre España y Vaticano, el 3 de enero en Roma, pero es también la añada en la cual la cuestión autonómica gana un pleno, aunque relativo, protagonismo en las páginas de "Ecclesia". Las primeras promulgaciones estatutarias y también las primeras reflexiones. En la edición del 20 de enero llama la atención la cuestión vasca en su conjunto en dos aspectos distintos; el rechazo a la violencia a través de una nota de los obispos de Bilbao y San Sebastián y la cuestión de la creación de una provincia eclesiástica vasca. En el número del 24 de febrero un artículo firmado por Rafael Del Olmo vuelve sobre aquella que pudiéramos definir como la cuestión eclesial vasca. No hay aquí ninguna referencia directa o indirecta al debate preautonómico vasco, la

26. *Archidiócesis de Extremadura para 1979?*, "Ecclesia", 22 de abril de 1978, p. 30.

27. *Balace 1978. La Iglesia busca su sitio en la nueva sociedad española*, "Ecclesia", 23 de diciembre de 1978, pp. 59-63.

cuestión Navarra o a los contenidos del estatuto. El artículo brinda a la designación de tres obispos vascos por las diócesis de Bilbao, San Sebastián y Vitoria y al hecho de que también el obispo de Pamplona es vasco, y eso por estar más enterados de la compleja realidad eclesial y social vasca. Al mismo tiempo augura la creación de una provincia eclesial vasca o vascongada. Hemos de señalar una vez más un punto polémico que no se puede pasar por alto. En 1979 podemos decir que, con la ventaja de la perspectiva histórica, los juegos por la segregación de Navarra de los demás herrialdes vasco-españoles están hechos. Sin embargo, la Iglesia vasca e importantes sectores de la española siguen apostando por una provincia eclesial única bajo la dirección de la diócesis pamplonesa. Dentro de un discurso general en el que «[...] la reorganización de las provincias eclesiásticas por regiones en España es un problema que llama con urgencia a las puertas de la Conferencia Episcopal y de la Santa Sede»<sup>28</sup>, Del Olmo ve la decisión hacia la provincia vasca como

[...] una decisión pastoral que tiene en cuenta la realidad viva de aquella región, llena de susceptibilidad y con un extremado nerviosismo. Los nuevos obispos bajo el liderazgo de Cirarda seguirán en su gran tarea de pacificación del País Vasco [...] <sup>29</sup>.

En este caso parece haber una falta de correspondencia entre la realidad religiosa, política y cultural que empuja al articulista de “Ecclesia” a retener Hegoalde<sup>30</sup> como un conjunto y la división entre Vascongadas y Navarra que se iba fraguando en el plano institucional-político.

Si bien en el caso de Extremadura hemos encontrado posiciones contrarias entre los colaboradores del semanal a una correspondencia entre límites territoriales regionales y límites eclesiales el mismo Del Olmo, en un artículo en la edición del 10 de marzo vuelve sobre el tema e insiste en la necesidad de esa correspondencia y en la creación de una provincia extremeña con Mérida como sede arzobispal.

El largo proceso preautonómico vasco y catalán se acaba con la tramitación de los respectivos textos, sus referendos positivos en Vascongadas y Catalunya el día 25 de octubre y sus promulgaciones por el Rey del Reino de España el 18 de diciembre. Al hilo de todo ese proceso, “Ecclesia” presentaría dos documentos de orientación para los fieles. El primero, de los obispos de Bilbao, San Sebastián y Vitoria, considera que el referéndum es un acontecimiento trascendental del que puede depender la paz, el progreso y la identidad del pueblo vasco. En general se presenta esa identidad como un derecho insoslayable de cualquier pueblo y como necesaria la es-

28. *Tres obispos vascos para vascongadas*, “Ecclesia”, 24 de febrero de 1979, p. 27.

29. *Ibidem*.

30. En euskara los cuatro territorios vasco-españoles.

tructuración jurídica que la garantice y permita su desarrollo. La personalidad de un pueblo es algo que existe antes que los Estados, es una característica que conlleva facultades de autogobierno aunque no le exime de la obligación de vivir en solidaridad con otros pueblos. Sin embargo,

Ni la unidad de un Estado ni la independencia de un pueblo, ni cualquiera de las formulas intermedias son realidades definitivas que exijan un asentimiento absoluto. Ninguna de ellas puede ser considerada como la única forma legítima a la luz de la fe. Ninguna puede tampoco ser excluida en nombre de la fe<sup>31</sup>.

El llamamiento que hacen en este caso los obispos es el de la participación como deber de los cristianos. En el caso vasco los obispos hacen referencia a tres tipos de abstención que evidentemente detectan en la sociedad: por comodidad, indiferencia y temor. El mensaje antiabstencionista es muy contundente y puede entenderse como una apuesta fuerte de la Iglesia vasca por el Estatuto de Gernika frente a la campaña abstencionista hecha por la izquierda abertzale, ya que las posiciones antiestatutarias españolista tuvieron muy poco peso político y ninguna hegemonía. Es importante recalcar que el documento deja abiertas muchas posibilidades de cara al futuro, más de cuanto no hagan la Constitución y el mismo texto del estatuto. «El resultado del referéndum no fija para siempre la voluntad popular»<sup>32</sup>, pero «[...] realizado en condiciones de libertad y respeto mutuo, es, para su momento histórico, expresión legítima de aquella voluntad»<sup>33</sup>.

Aunque no lo diga de forma explícita, la posición de la Iglesia vasca parece ser plenamente favorable al Estatuto de Gernika. Nos lo confirma el clima político vasco del momento, más que las posiciones expresas en el documento.

El segundo documento, de la Conferencia Episcopal Tarraconense, es *Reflexión antes el Referéndum sobre el Estatuto*, y es emitido el 6 de octubre. Antes de todo destaca el tono más relajado y suave respecto al documento de los vascos en cuanto al tema de la abstención. Desde luego las características de la transición catalana así lo permitían. El texto, en su columna vertebral, vuelve a presentar un comunicado del 20 de julio (nunca aparecido en las páginas de “Ecclesia”) que manifestaba

[...] el deseo de que en la legislación civil actualmente en proceso de elaboración que hace referencia a Cataluña queden reconocidos plenamente los derechos de nuestro pueblo a su identidad nacional, manifestada en su realidad cultural e histórica<sup>34</sup>.

31. *Responsabilidad cívica y conciencia cristiana ante el referéndum sobre el estatuto de autonomía*, “Ecclesia”, 6 de octubre de 1979, p. 13.

32. *Ibidem*.

33. *Ibidem*.

34. *Reflexión antes el referéndum sobre el Estatuto*, “Ecclesia”, 20 de octubre de 1979, p. 45.



Lo mismo se hace referencia al deber cívico de votar con responsabilidad y conocimiento, que ya son marca de fábrica de la Iglesia española posconciliar, y se recuerda la perspectiva de la solidaridad con los demás pueblos.

El 1979 añade sin embargo un plus en el debate. No tenemos aquí elementos como para ir más allá de la fuente estudiada pero de algunas declaraciones puede entenderse como el impacto del despertar del espíritu autonomista y su difundirse hacia los rincones más inesperados de la península provoque tensiones de todo tipo a nivel político y que esas tensiones interesen también a la Iglesia. En todo caso, no podríamos explicarnos de manera distinta algunas declaraciones que Tarancón viene haciendo a lo largo del año. "Ecclesia" recoge dos intervenciones en concreto. La primera data 23 de junio y plantea el problema de que «La sociedad española está actualmente dividida por ideologías políticas y sindicales, por razones de identidad regional y por motivos religiosos»<sup>35</sup>.

Indudablemente, la declaración del presidente de la Conferencia Episcopal lleva su propia razón y no aporta elementos explicativos que nos puedan ayudar a entenderla. Sin embargo la segunda declaración, en forma de discurso en la XXXII Asamblea Plenaria del Episcopado el 19 de noviembre precisa un poquito más. Tarancón dice literalmente:

Dos regiones españolas han conseguido ya su autonomía. [...] quizás es un asunto de tanta trascendencia y de consecuencias no fácilmente previsibles se ha procedido con una rapidez y con una alegría que no son la mejor garantía de que va a conseguirse lo que algunos sueñan<sup>36</sup>.

La explicación política de tanta preocupación cardenalicia confiamos se desvelará en otros sitios, la religiosa en cambio viene explicitada y puede resumirse de esta forma. De la misma manera que el surgimiento de nacionalismos agresivos en el pasado ha provocado el nacimiento de Iglesias nacionales y dividido la comunidad cristiana, hoy hay que plantearse el problema de no caer en autonomismos eclesiales que amenazarían la unidad frente a los retos y dificultades del presente. Nudo central de ese problema sería, evidentemente, la influencia autonómica, que se reflejaría en la creación de iguales provincias eclesiales y en el hecho de que las comunidades cristianas exigirían obispos nativos.

El año 1980 presenta nuevos retos autonómicos pero también el renovarse de la cuestión de la reorganización territorial eclesiástica. Ya archivados los estatutos vasco y catalán, "Ecclesia" se interesa en el Estatuto de Autonomía de Galicia, del proceso autonómico andaluz y por los límites eclesiásticos de Aragón. El semanal sigue inicialmente el proceso autonó-

35. *España está dividida*, "Ecclesia", 23 de junio de 1979, p. 29.

36. *La realidad presente pone a prueba la madurez de la Conferencia*, "Ecclesia", 1 de diciembre de 1979, p. 29.

mico gallego a través de las declaraciones del arzobispo de Santiago, Ángel Suquía Goicoechea, en la edición del 20 de septiembre que destaca la nueva toma de conciencia identitaria y cultural que vive la sociedad gallega y, refiriéndose al recorrido estatutario invita los cristianos a interesarse en él y formarse una opinión. Ante el referéndum, una vez más, es la Iglesia local a intervenir. El 2 de diciembre y ante el referéndum del 21, el conjunto de los obispos gallegos emiten una nota en la que llaman a todos los cristianos a la participación, destacando la importancia del momento porque «es posible, incluso, que condicione el modelo de sociedad y la misma identidad histórica de nuestro pueblo»<sup>37</sup>.

Al proceso preautonómico andaluz “Ecclesia” dedica un artículo y un editorial, caso excepcional ya que no lo había hecho por ningún otro autonomismo hasta la fecha. Sobre el impacto del autonomismo andaluz ya hemos comentado, y esa parece ser solo una confirmación de su importancia. El artículo del 16 de febrero relata de la reunión regional que tuvieron los obispos de las diócesis de las provincias de Sevilla y Granada en Córdoba entre el 31 de enero y el 2 de febrero, cuyo producto fue el documento *Ante el Proceso Autonómico Andaluz*. El documento se produce en un contexto de fuerte polémica entre el gobierno Suárez y las fuerzas políticas andaluzas.

El paso hacia una unidad de convivencia más amplia que la de cada una de las ocho provincias puede contribuir, sin duda, al redescubrimiento de nuestra identidad y de nuestros valores como pueblo, y a superar la inercia, el aislamiento y la desesperanza, que, junto a otros factores externos, han hecho de nuestra tierra una zona subdesarrollada<sup>38</sup>.

El editorial de la edición del 15 de marzo está dedicado al resultado sorprendente del referéndum andaluz del 28 de febrero. Los andaluces ganaron la posibilidad de pasar por la vía del art. 151. “Ecclesia” no sólo celebra la que se define como “la sorpresa de Andalucía” sino que reivindica a la Iglesia y a los católicos el éxito del redescubrimiento de la conciencia andaluza. «En diez años de trabajo los obispos del sur han venido ilustrando diversos aspectos de la realidad social andaluza, [...] y han hecho aportaciones notables al conocimiento del alma popular en textos pastorales colectivos [...]»<sup>39</sup>.

El número doble del 16 de agosto presenta una entrevista al obispo de Teruel, Damián Iguacen, sobre la unificación eclesial del territorio aragonés bajo una única provincia con sede en Zaragoza. La cuestión, lejos de

37. *Que nadie se abstenga de votar por comodidad, indiferencia o egoísmo*, “Ecclesia”, 13 de diciembre de 1980, p. 20.

38. *Hacia la construcción solidaria de una Andalucía de todos*, “Ecclesia”, 16 de febrero de 1980, p. 29.

39. *Las sorpresas de Andalucía*, “Ecclesia”, 15 de marzo de 1980, p. 5.

tener sólo y únicamente tintes pastorales, es una consecuencia más de la reestructuración del Estado en sentido autonómico y sobre todo arrastra un conflicto territorial lingüístico con Catalunya que el proceso preautonómico no pudo y no quiso llevar a solución. En la división eclesiástica hay una parte oriental del territorio aragonés que pertenece a la diócesis de Lleida. Sin embargo, esa misma porción de territorio es de lengua catalana y reivindicada por el nacionalismo catalán.

El 4 de octubre “Ecclesia” celebra con una edición especial sus 2.000 números. El director del semanal, Joaquín Ortega, presenta un largo artículo de balance de la Transición y de las autonomías. Escribe:

En otros problemas de índole puramente política, que han ido surgiendo a lo largo de la Transición, la Iglesia ha mantenido una respetuosa distancia. Es el caso de las autonomías. Lo que no cabe desconocer es que la propia jerarquía española venía ya desarrollando de tiempo atrás con las conferencias episcopales regionales — Cataluña, Andalucía, Galicia, etc. — una suerte de autonomía y de descentralización en su propia organización nacional<sup>40</sup>.

Evidentemente el director de “Ecclesia” expresa una lectura política oficialista de los posicionamientos de la Iglesia, hecho que no nos ayuda a medir con detenimiento el peso de la Iglesia en el proceso autonómico. Por otra parte, y eso nos interesa, nos confirma aquella descentralización interna a la Iglesia que hemos detectado. Ortega presenta esta descentralización eclesial como anterior o por lo menos separada de la del Estado. No hay datos como para formular una tesis, pero nos parece suficientemente evidente un mutuo condicionamiento entre los dos procesos.

En 1981 la Conferencia Episcopal lleva adelante su balance y renovación trienal de cargos, y el día 24 de febrero Tarancón viene sustituido por Díaz Merchán. El número del 14 de febrero ofrece el texto íntegro del balance donde, hay que reconocerlo, la cuestión autonómica está presente como un problema más entre otros tantos, sin una valoración especial<sup>41</sup>. La edición del 21 de febrero presenta un balance de la actividad de Tarancón sin huella ni de las declaraciones dudosas de dos años antes sobre los procesos autonómicos ni de sus posibles influencias sobre la comunidad cristiana. En la edición del 28 de febrero lo que llama la atención es más lo que falta que lo hay. El Golpe Militar del 23 de febrero pasa completamente desapercibido y los lectores han de esperar dos semanas para que “Ecclesia” trate el tema. Lo hace finalmente el día 7 de marzo con relativa condena, enaltecimiento de la valentía y sentido democrático del Rey Juan Carlos y hondas preocupaciones por el país. En la edición del 14 de

40. *El lustro de la Transición desde la atalaya de Ecclesia*, “Ecclesia”, 4 de octubre de 1980, p. 22.

41. “Ecclesia”, 14 de febrero de 1981, pp. 12-14.

marzo le dedica el editorial con el objetivo declarado de aclarar las razones del retraso en la condena del golpe frente a las críticas que desde muchas partes se le movía. Una de las preocupaciones, señala el editorial, «[...] es esa impresión que ha quedado flotando en la opinión pública de que la Iglesia (léase en este caso los obispos) no ha estado a la altura de las circunstancias»<sup>42</sup>.

La ausencia de tempestividad en la condena fue aun más sospechosa si consideramos que los obispos estaban reunidos en asamblea plenaria en el momento de la entrada de Tejero disparando en las Cortes. Corta el tema el editorial comentando que:

Lo hizo, en definitiva, aunque con algún retraso. [...] Hubo, pues, tardanza o torpeza en conectar con la ansiedad del momento y ello hay que atribuirlo, a nuestro juicio, a escasez de medios y de recursos — escasez entre evangélica y pueblerina — en que se mueve la Iglesia<sup>43</sup>.

El asunto, sería un buen tema de trabajo investigar la postura de la Iglesia frente los cuantiosos intentos golpistas que hubo durante la Transición, y eso precisamente porque tuvo que haber algo más que una poco creíble torpeza debida a una aun menos creíble escasez de medios y recursos. Harto contundente fue en cambio la pastoral colectiva de los obispos vascongados que podemos considerar una respuesta integral al clima de violencia política y al intento de golpe. En concreto se lee en la pastoral que la situación:

[...] llama a individuos y grupos a un examen retrospectivo todos los criterios, actitudes, acciones y omisiones. Apremia a apostar netamente a favor de la libertad del pueblo para un proceso democrático y autonómico y en contra de toda intervención violenta que ponga en peligro dicha libertad. Hace falta que retiremos a cualesquiera fuerzas de desestabilización nuestro apoyo y simpatía. Es preciso un rechazo positivo de sus acciones<sup>44</sup>.

Por lo menos para los obispos vascos la defensa de la democracia y la tutela de la autonomía iban de la mano, pero es más, eran condición imprescindible de un escenario de paz y convivencia.

Volviendo a la cuestión autonómica, “Ecclesia” del 12 de septiembre recoge una polémica a distancia entre Tarancón y el obispo de Barcelona cardenal Jubany. Tarancón había vuelto a exponer sus perplejidades acerca las supuestas prisas autonómicas (ya estrenadas en ocasión de la XXXII Asamblea Episcopal) y del preferente ejercicio del ministerio por parte de nativos en los medios eclesiales catalanes. Las declaraciones de Jubany re-

42. *Los obispos y el golpe*, “Ecclesia”, 14 de marzo de 1981, p. 5.

43. *Ibidem*.

44. *Salvar la libertad para salvar la paz*, “Ecclesia”, 11 de abril de 1981, p. 25.

cogidas por el semanal son bastante firmes. Él comenta que la afirmación de la personalidad sociológica y política catalana está «(...) profundamente enraizada en nuestra cultura, nuestra lengua, nuestras costumbres y nuestra historia»<sup>45</sup> y que no ha habido «[...] ningún exceso de prisa. [los fieles, sic] tienen derecho a que su obispo propio hable su lengua, conozca sus costumbres y necesidades, sea humanamente uno más entre ellos, sin mengua de su responsabilidad pastoral»<sup>46</sup>.

El año 1981 es el del Estatuto de Andalucía, promulgado el 30 de diciembre tras su aprobación en referéndum el 20 de octubre. El posicionamiento de la Iglesia planteaba libertad de voto pero rechazando la abstención dentro. Y eso dentro de un marco en el que Suárez quería la abstención y el fracaso de la autonomía andaluza la postura de eclesial asume un carácter de apoyo. Ante el referéndum, el obispo de Córdoba emite una carta pastoral que así enfatiza esa cita política:

Siempre ha tenido nuestra tierra una personalidad inconfundible, capaz de superar las oleadas de civilizaciones y culturas que sobre ella pasaron. [...] Pero nunca como hoy ha estado a punto de dar a luz un estatuto político que afiance definitiva y jurídicamente esa personalidad del pueblo andaluz, dentro de la unidad de España<sup>47</sup>.

En vísperas de la cita del 20 de octubre el conjunto de los obispos andaluces auguran y suportan como siempre la participación responsable y activa de los cristianos.

El 12 de enero de 1982 tiene lugar la I Asamblea del Clero Aragonés y su primer comunicado oficial, reproducido íntegramente en la edición del 23 de enero, vuelve a plantear el conflicto territorial eclesial con Catalunya. Sucesivamente, los mismos obispos, reunidos en Zaragoza, celebran la promulgación del Estatuto de Autonomía de Aragón del 19 de agosto. "Ecclesia" relata el evento en los términos siguientes pero solo en la edición del 2 de octubre y sin precisar la fecha exacta del encuentro:

Los obispos y vicarios de las diócesis aragonesas, reunidos en Zaragoza a primeros de septiembre, expresaron su satisfacción por lo que significa la promulgación del estatuto de autonomía de Aragón como afirmación de la unidad e identidad histórica aragonesa dentro de la más profunda solidaridad con las demás regiones españolas<sup>48</sup>.

El 27 de febrero, además de presentar el aniversario del intento de golpe, presenta la carta polémica que el obispo de Santander, monseñor Juan

45. "Ecclesia", 12 de septiembre de 1981, p. 20.

46. *Ibidem*.

47. *Redimir el tiempo perdido*, "Ecclesia", 10 de octubre de 1981, p. 22.

48. "Ecclesia", 2 de octubre de 1982, p. 24.

Antonio del Val, enviaba a sus diocesanos a raíz del estatuto cántabro. «[...] no nos dejaran cerrarnos sobre nosotros mismos en esta hora autonómica y seguiremos manifestando nuestro amor por todas las regiones de España»<sup>49</sup>.

A esta afirmación de cierto recelo y molestia ante la autonomía, tal vez intento de plantear una polémica entre autonomismos buenos y malos, se contraponen la lectura de neopresidente de la Conferencia Episcopal Díaz Merchán que considera como no prejudicial la división de España en comunidades autónomas y refuerza el respeto de la Iglesia para con los problemas regionales<sup>50</sup>.

El 21 de agosto el obispo de Calahorra da la bienvenida a la Comunidad Autónoma de La Rioja, promulgada el 9 de junio.

Al destacar que durante todo el 1983 no se han encontrado referencias a los estatutos de autonomía todavía pendientes ni a cuestiones con ellos relacionadas, creo interesante cerrar este recorrido con dos artículos, relativos el primero a los planteamientos de la Iglesia castellana, y el segundo referente a las reacciones de los obispos vascos ante la LOAPA.

El número del 6 de marzo recoge los trabajos de las II Jornadas de Iglesia en Castilla, del 16 al 19 de febrero. Las jornadas nos entregan en sentimiento de dificultad, hallado en la sociedad castellana, en resituarse en el clima autonomista y a encontrar un cauce satisfactorio en la nueva arquitectura institucional y administrativa. La queja que más llama la atención es un enigmático «[...] se nos obliga a ser regionalistas, y no por evolución y deseos propios»<sup>51</sup>.

Poco o nada sabemos de la crónica del proceso autonómico en las Castillas pero no extraña que uno de los centros vertebradores del nacionalismo españolista, cuyos recursos etnoculturales fueron aprovechados como medio del proceso de nacionalización, encuentren cierta dificultad a replantearse como simple región o comunidad autónoma y encima con un grado de autogobierno inferior a las nacionalidades históricas. Sin embargo de las Castillas surgieron cinco comunidades autónomas. “Ecclesia” no se pronuncia sobre el asunto. La revista se limita a reproducir la carta pastoral de los obispos vascos *Respetar la Justicia y Construir la Paz* en contra de la LOAPA<sup>52</sup> y recoger las polémicas y declaraciones que desató. No nos parece atrevido plantear que la Iglesia castellana y la vasca en muy poco se parecen en cuanto al tema tratado. La duda que se nos ocurre es si hablamos del mismo país, de dos países distintos o de un país plural aun en trance de buscar los cauces para desplegarse como tal, pero esa es otra cuestión.

49. “Ecclesia”, 27 de febrero de 1982, p. 25.

50. “Ecclesia”, 6 de marzo de 1982, p. 20.

51. *Ivi*, p. 21.

52. Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico.

Quisiéramos ahora plantear algunas cuestiones antes que conclusiones. Antes de todo la lectura de las páginas de “Ecclesia” esconde un problema metalingüístico consecuencia de una cosmovisión que no estamos acostumbrados a escuchar en el día a día como asociada directa y llanamente a lo político. En segundo lugar,

[...] resulta evidente que todavía queda mucho trabajo por hacer y que en ello jugará un papel de gran relevancia la apertura de los archivos implicados en este período histórico. Algo en lo que será necesario el transcurrir del tiempo, ya que se trata de una época muy reciente de la Historia de España. A pesar de ello, creemos que el conocimiento que tenemos sobre el tema supera lo básico y que permite acceder a algunas de las claves fundamentales del papel desempeñado por la Iglesia durante la Transición y sobre su propio funcionamiento interno<sup>53</sup>.

Planteamos más bien preguntas, algunas hipótesis y vías posibles de investigación que la lectura de “Ecclesia” nos plantea. Es en esta forma dubitativa que vamos a plantear las reflexiones siguientes.

Dentro del camino de la Iglesia española el documento “Ecclesia” tiene características propias que merece la pena retener. El material historiográfico sobre el recorrido de esta revista no abunda. La única referencia encontrada es un artículo de quien fue su director de 1942 a 1954, Jesús Iribarren<sup>54</sup>. Aun tratando de la etapa limitada a los años de su dirección al frente de la revista, y dejando bien claro que «El período de 1954 al día de hoy merece otra pluma»<sup>55</sup>, el artículo significa una valiosa documentación que es nuestra intención aprovechar. Su primer número salió el 1 de enero de 1941 como Órgano de la Dirección Central de la Acción Católica Española, entonces quincenal, y desde pronto muestra un fuerte espíritu crítico para con el régimen. Aun reivindicando las consecuencias (en su opinión) positivas del desenlace que tuvo la Guerra civil, el periódico lleva un tipo de crítica de raíz alrededor de la naturaleza totalitaria y dictatorial del franquismo. Sin embargo lo más interesante es el corolario de este asunto. Iribarren presenta a “Ecclesia” como la auténtica alfarería del pensamiento

53. P. Martín de Santa Olalla Saludes, *La Iglesia durante la Transición a la Democracia: un balance historiográfico*, en C. Navajas Zubeldia (ed.), *Actas del IV Simposio de Historia Actual. Logroño, 17-19 de octubre de 2002*, Logroño, Gobierno de La Rioja – Instituto de Estudios Riojanos, 2004, p. 369.

54. J. Iribarren, *La revista Ecclesia en la historia eclesiástica española*, en “XX Siglos”, 1992, n. 12, pp. 105-119. Hemos de señalar también la existencia de una tesis doctoral leída en 1991 por el ahora profesor Francisco Verdera Albiñana en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Navarra con el título *La Historia de la revista Ecclesia entre 1941 y 1954*, y sucesivamente publicada en 1995 con el título *Conflictos entre la Iglesia y el estado en España: la revista Ecclesia entre 1941 y 1945* por la editorial EUNSA de Iruña-Pamplona.

55. *Ivi*, p. 119.

católico español durante la época franquista. Es más, considera que ante una situación de ilegalidad de sindicatos, diarios, partidos y asociaciones; quedando en pie sólo y únicamente la Acción Católica «[...] ella tendrá que ser sindicato, hermandad profesional, voz de la calle, periodismo libre»<sup>56</sup>. Pero, entre las líneas de crítica que “Ecclesia” pone de manifiesto muy temprano (entrando en sintonía de manera casi natural con lo será luego el Concilio Vaticano Segundo y convirtiéndose después en órgano dependiente del episcopado) no aparece ninguna referencia a cuestiones territoriales, regionales o nacionales. Hecho que no ha de sorprender, por la situación de crisis que viven los nacionalismos periféricos tras la derrota de la Segunda República y la consolidación del régimen tras la fin de la Segunda Guerra Mundial; la cuestión volverá a dar de sí solo desde la década de los Sesenta y bajo coordenadas inéditas hasta convertirse en tema estrella en los Setenta mientras que la cuestión autonómica será un producto propio y característico del proceso de transición.

Entonces, ¿cuál es la postura de la Iglesia española ante el desarrollo del Estado de las Autonomías?, más bien, ¿cuál es el posicionamiento que podemos extraer de la lectura de los artículos aparecidos en “Ecclesia”? Daremos aquí una respuesta parcial e incompleta. Una sola fuente no puede bastar para dar respuesta a tan compleja pregunta. Además, el volumen de materiales y referencias encontrado en “Ecclesia” entre 1976 y 1983 sobre la cuestión autonómica nos ha parecido inferior, y con creces, a otros temas políticos que se han tratado con más amplitud y frecuencia como el aborto, el divorcio, la enseñanza. Al contrario, un tema de ningún alcance religioso como la Constitución ha ocupado mucho más espacio que la cuestión autonómica. Asimismo hemos de destacar, con cierta sorpresa, que en el amplio espacio dedicado a la Constitución nunca ha entrado el tema autonómico; hecho bastante notable si pensamos que este último no deja de ser uno de sus rasgos más característicos y condicionantes más destacados. Podemos insinuar que cuando la Iglesia no arremete contra algo, no excomulga o no llama la atención sobre un tema es porque se da por satisfecha, pues eso podría ser el caso del Estado de las Autonomías. Eso es cierto de alguna forma pero tal vez la explicación sea algo más profunda. Volvamos por un momento al estudio referencial de Montero citado en principio. Según él, la Conferencia Episcopal apoyó claramente la solución autonómica y en algunos casos llegó a propiciar la conformación de algunas autonomías. Las posiciones se hacen cada vez más favorables a la opción autonómica cuanto más nos acerquemos a la base, tanto territorial como social. En el caso de las nacionalidades históricas el papel de la Iglesia tanto en la afirmación nacional cuanto en el conseguimiento de una mayoría social a favor de la autonomía está confirmado, aunque con

56. *Ivi*, p. 106.



ritmos distintos entre País Vasco, Catalunya y Galicia<sup>57</sup>. Podemos plantear que la Iglesia, en este caso “Ecclesia”, queda lo mismo condicionada por el clima general que se había instalado durante el tardofranquismo y que representa uno de los ejes de la Transición. La conformación y sucesiva cristalización por una parte del bloque ideal democracia/autonomía y por otra del de dictadura/centralismo<sup>58</sup>. En este sentido la democracia no podía que atacar las demandas de autonomía mientras el centralismo quedara confinado en el territorio ideológico de la dictadura junto con el relativo desprestigio del nacionalismo español y del españolismo en general<sup>59</sup>. Desde cierta conformidad con estas dos interpretaciones generales, matizaríamos algunos rasgos de la mismas. La Iglesia que hemos conocido en las páginas de “Ecclesia” apoya por supuesto el proceso autonómico pero se encuentra desplazada por algunos resultados y hasta dividida en su interior por ejemplo sobre el origen local o foráneo de los obispos, sobre la necesidad de compatibilizar la organización territorial eclesiástica con la estatal o, al revés, primar razones estrictamente pastorales. Los dos ejemplos, opuestos, aquí encontrados de Extremadura y, según la terminología que venga más a gusto, de Hego Euskal Herria o País Vasco-Español o Vascongadas y Navarra o Euskadi y Navarra, creemos son llamativos. ¿Hubo entonces posicionamiento único? Diríamos que no lo hubo, por lo menos no en el modo en que estamos acostumbrados a valorar y encontrar planteamientos similares. Hubo una tendencia generalmente favorable y de buena consideración del fenómeno autonómico. Dentro de esa tendencia hubo el desarrollo de grados mayores o menores de consenso, miedos y entusiasmos. Más a la base territorial nos dirigimos más palmares parecen las diferencias, aunque son mayoritarios los consensos favorables. Entre ellos encontramos los vascos, los catalanes y los andaluces, un poquito menos contundentes los gallegos, los aragoneses y los extremeños, preocupados, inciertos, poco o nada entusiastas los cántabros, riojanos y castellanos. Hecho que no debe sorprender si consideramos el modo en que la Iglesia, sobre todo en los ámbitos locales, estuvo participando, apoyando y a veces amparando a los nacionalismos periféricos vasco y catalán durante el segundo y tardofranquismo<sup>60</sup>. Podemos encontrar buena muestra de esa pos-

57. F. Montero, *op. cit.*

58. P. Ysàs, *Democracia y autonomía en la transición española*, en “Ayer”, 1994, n. 15, pp. 77-107.

59. X.M. Núñez Seixas, *Los nacionalismos en la España contemporánea (siglos XIX y XX)*, Barcelona, Hipotesis, 1999.

60. L. Casañas, *El ‘progressime catòlic’ a Catalunya (1940-1980)*, Barcelona, Llar del Llibre, 1989; L. Domínguez Castro, *Tiempo de Pentecostés, tiempo de asilo: Iglesia, idioma y oposición política en Galicia durante el tardofranquismo y los albores de la democracia*, en DD.AA., *Tercer Encuentro de Investigadores sobre el Franquismo*, Sevilla, Fundación El Monte-Universidad Pablo Olavide, 1998, pp. 515-522; J.P. Fusi, F. García Cortázar,

tura con anterioridad a las fechas que aquí nos ocupan en el Caso Añoveros, sin restar importancia a su concreta particularidad<sup>61</sup>. De las demás autonomías nada sabe “Ecclesia”. En sus páginas numerosas e importantes son las ausencias. No hay seguimiento ninguno de la cuestión navarra y de la aprobación blindada y sin referéndum de su mejoramiento; sin embargo, al mismo tiempo, se relata con gran interés el recorrido autonómico andaluz, su conquista de la vía breve y la salvaguardia de su integridad territorial. No aparecen otros procesos autonómicos como el canario, el valenciano, el asturiano o el balear. No hay rastro del conseguimiento de la autonomía por Madrid, y eso después de que en las columnas del semanal se planteara la cuestión de las grandes áreas metropolitanas, tanto como solución institucional que pastoral. Como se puede notar hay un planteamiento bastante oscilante, diríamos desigual. En esta sede no tenemos respuestas a estos interrogantes. Más bien, son los mismos interrogantes el resultado de nuestra investigación como un punto de partida por una investigación más ajustada. Eso no para buscar semillas de autonomismo pastoral sino para valorar las recíprocas y múltiples influencias y coincidencias entre confines eclesiales y autonómicos. Muy poco espacio tienen las convulsas fases preautonómicas, excepto en el caso andaluz. Faltan hechos importantes como la batalla político-ideológica que hubo en consecuencia de la LOAPA, aunque la tónica es de apoyo a la postura vasca. En suma, ¿por qué “Ecclesia” presenta algunos temas y otros no?, y sobre todo, ¿por qué su redacción no decide abordar algunos procesos?, eso de que si hubo decisión en este sentido. ¿Por qué están ausentes los largos y difíciles procesos preautonómicos y autonómicos?

Aquí plantearíamos tres posibles explicaciones, tres hipótesis solo aparentemente diferentes pero ampliamente compatibles entre ellas. Primero, destacamos el planteamiento de Montero, ya presentado con anterioridad en estas páginas. Del cambio de orientación de la Iglesia durante el proceso de Transición relata también Cruzado Catalán señalando como punto de inflexión la elección de Juan Pablo II y su acercamiento a los planteamientos del Opus Dei<sup>62</sup>. Eso explicaría la caída de interés que tiene la cuestión autonómica en las páginas de “Ecclesia” como un reflejo de ese cambio.

*Política, nacionalidad e Iglesia en el País Vasco*, Donostia, Txertoa, 1988; J. Miró y Ardevol, *La implicación de la Iglesia en el espíritu de los nacionalismos del siglo XX*, en “XX Siglos”, 1999, n. 39, pp. 70-83; I. Villota, *Iglesia y sociedad. España-País Vasco*, Bilbao, Desclée Brouwer, 2000.

61. Y. Cagigas Ocejo, *Un catalizador del desencanche. La revista “Vida Nueva” y el proceso de independencia de la Iglesia Española respecto al Estado (20-XII-1973/21-XII-1974)*, en CEFID-CCCB, *La transición de la dictadura franquista a la democracia. Actes del Congrès. Barcelona, 20, 21 i 22 d’octubre de 2005*, Bellaterra, CEFID-UAB, 2005, pp. 32-47.

62. E. Cruzado Catalán, *El papel de la Iglesia católica en la transición política española*, *ivi*, pp. 147-158.

Como ya explicado, fue la Constitución a ocupar el volumen más destacado de artículos del semanario. Pero esa lectura, digámoslo con honestidad, muy poco explicaría del gran interés de "Ecclesia" por la vía andaluza a la autonomía. Una segunda hipótesis sería la que nos viene de la obra de Piñol<sup>63</sup>. Su trabajo, por otra parte inacabado, trata significativamente de la transición interna que la Iglesia lleva adelante ya durante el franquismo transitando de elemento legitimador del régimen a factor crítico cada vez más alejado de la política oficial del Estado. ¿Pero qué quiere decir eso en concreto? Aunque la Iglesia no haya transformado su organización interna en sentido descentralizado o autonómico lleva ya mucho más tiempo que el Estado confrontándose con la pluralidad lingüística, territorial y de identidades que alberga el país ibérico y no parece, por lo visto en las páginas de "Ecclesia", tratar el tema identitario con especial afán. Como hemos visto en las páginas del documento analizado, en esa supuesta transición interna la Iglesia no parece haber resuelto los desafíos planteados por la cuestión territorial. Si hay una diferencia entre la Iglesia y el Estado durante la época franquista ésta reside en la mayor y mejor permeabilidad de la primera hacia temas como el nacional-regional eso sí, con las hondas diferencias y los importantes desequilibrios internos que las mismas páginas de "Ecclesia" acaban de enseñarnos. Para plantear la tercera de nuestras hipótesis hemos de apelar a una explicación general del proceso de transición de la que se está haciendo cada día más uso en la historiografía; la de la Transición como sorpresa<sup>64</sup>. Según esa lectura el proceso de transición a la democracia, a pesar de sus muchos condicionantes previos, representa una sorpresa por su desarrollo, sus salidas y el protagonismo social de partidos, sindicatos y asociaciones de la sociedad civil. Bajo ese prisma la solución autonómica, la construcción de lo que hoy conocemos como Estado de las Autonomías, sería algo inesperado por todos los agentes políticos y sociales, y la Iglesia no representaría en eso ninguna excepción. La iglesia muestra cercanía, comprensión, a veces ampara los sectores moderados y confesionales de los movimientos nacionalistas periféricos pero quedaría notablemente desbancada por las dimensiones del fenómeno autonomista y la salida de la reivindicación autonomista de aquellos territorios donde el tema tenía recorrido histórico y apoyaturas visibles.

Estas tres cuestiones podrían representar un primer intento de proporcionar una pista explicativa del escaso interés que por la cuestión autonómica muestra la revista "Ecclesia"; reducido interés, supuesta transición interna ya cumplida, desarrollo y desenlaces inesperados de la dialéctica

63. J.M. Piñol, *La transición democrática de la iglesia española*, Madrid, Trotta, 1999, citado también en F. Montero, *La historia de la Iglesia y el catolicismo español en el siglo XX. Apunte historiográfico*, en "Ayer", 2003, n. 51, pp. 265-282.

64. P. Ysàs, *El proceso hacia el Estado de las autonomías*, en J. Ugarte (ed.), *La Transición en el País Vasco y España*, Bilbao, UPV-EHU, 1998.

nacional y regional interna al país. Todas posibles y plausibles, de las tres la última nos parecería la más acotada y ajustada. Ahora bien, con la intención de poner en crisis y matizar nuestro mismo planteamiento hemos acudido a otro documento. La importancia de éste viene del lugar que la misma "Ecclesia" le asigna en la edición número 2.036 del 27 de junio de 1981, precisamente en la página 21 dentro de la sección *De Sábado a Sábado*: «A las Autonomías e Iglesia Local está dedicado el último número de la revista "Misión Abierta". Recoge interesantes reflexiones sobre Andalucía, Cataluña, Euskadi y Galicia. Por último ofrece unas claves de lectura y de interpretación de lo autonómico». Por eso, por su vinculación directa con el documento estudiado, la hemos preferido a otras importantes revistas del mismo periodo como "El Ciervo", "Iglesia Viva" o "Pastoral Misionera". Para entender los planteamientos que posiblemente manejaban los redactores de "Ecclesia" hemos seguido pues la pista que la misma redacción nos dejó. No cabe duda de que "Misión Abierta" representa un sector muy avanzado de la Iglesia española, más "Iglesia como comunidad" que "Iglesia como institución" para entendernos. Aun así las cosas, debía de ser especialmente representativo para los redactores de "Ecclesia" como para señalar esa publicación de manera tan destacada. No nos toca en este momento el análisis de "Misión Abierta", sin embargo merece la pena retener algunas pequeñas notas acerca de ese número<sup>65</sup>. El título del volumen, *Autonomías e Iglesia local. Nueva Forma de ser Pueblo y de Ser Iglesia*, es buena muestra del profundo interés que por el asunto y sus implicaciones tuvo una parte de la Iglesia durante la Transición. Evidentemente esa parte de la Iglesia es sin duda la más abierta hacia las cuestiones comunitarias, identitarias y nacional-regionales, representando al mismo tiempo cierta proximidad con los movimientos de base y un cristianismo más auténtico. Es más, destaca una gran sensibilidad hacia el tema ya en el planteamiento mismo de la obra dedicando espacio a la cuestión autonómica andaluza en un momento de gran conflicto político y social alrededor de las formas y modalidades de acceso de Andalucía a la autonomía. Las firmas de personajes como la del beneditino del Montserrat Hilari Ragner y de colectivos de cristianos de base como la Coordinadora de Comunidades Cristianas Populares de Sevilla, Herria 2000 Eliza y Ero de Armenteira proporcionan al volumen un carácter aun más cercano al tema<sup>66</sup>. El planteamiento del grupo redactor de la revista desprende solo y únicamente de una pequeña intervención final, empero creemos que muy rica. Está dividida en tres apartados. En el primero se expone su visión de lo autonómico con declaraciones creo que relevantes. Decir que el «[...] techo

65. *Autonomías e Iglesia local. Nueva forma de ser pueblo y ser Iglesia*, "Misión Abierta", junio 1981, n. 3.

66. Especialmente en el caso de Herria 2000 Eliza se trata de un grupo de cristianos de base de ideología abertzale muy cercano tanto a la teología de la liberación como al MLNV y a la izquierda abertzale.

autonómico, sin embargo, no es para nosotros un techo definitivo e insuperable. Nuestro ideal de autonomía va mucho más lejos»<sup>67</sup> parece de gran actualidad hoy, en tiempos de reformas estatutarias y debates sobre autodeterminación de las comunidades y federalización del Estado. Leemos una especie de autonomismo pastoral-evangélico muy en sintonía para con las reivindicaciones autonomistas<sup>68</sup>. Según la revista, la Iglesia local debe de participar en el proceso autonómico representando su espíritu crítico y la Iglesia misma ha de construirse y replantearse dentro de ese recorrido. En el segundo apartado encontramos declaraciones contundentes como,

La voluntad del pueblo español, expresada en la Constitución, de suplantar un modelo de Estado uniforme y fuertemente centralizado por otro democrático y garante de las autonomías (arts. 1 y 2), sigue estando amenazada por la herencia de un pasado reciente. En realidad, se habla de 'facilitar traspasos' y 'conceder transferencias', lo cual supone que el poder central es todavía dueño y señor de la vida de los diferentes pueblos. Pero la autonomía, lo hemos dicho y lo repetimos, no es una concesión; es un derecho<sup>69</sup>.

Preguntándose por cual tendría que ser el papel de la Iglesia ante el panorama autonómico, "Misión Abierta" plantea la cuestión de la necesidad de una pastoral autonómica. La cuestión nos ha parecido de gran relevancia aunque no viniera del texto ninguna propuesta práctica concreta. La preocupación del grupo de la revista reside en el riesgo de que esa nueva pastoral pueda desembocar en un nacionalcatolicismo regional con la mismas consecuencias negativas que el nacionalcatolicismo estatal, así desaprovechando las posibilidades de cambio social y mayor proximidad que supondría una correcta articulación autonómica. En la tercera parte, por último, encontramos tres puntos creemos que importantes, que suenan a verdadero planteamiento político. Primero,

Que se entienda ya de una vez que para ser español no hay que dejar de sentirse andaluz, catalán o valenciano, y que es hora también de superar el propio narcisismo y de crear un clima de mutua comprensión y de mayor acercamiento<sup>70</sup>.

Es decir, una rotunda y definitiva apuesta por la pluralidad, real o supuesta, de la identidad española. Segundo,

Desearíamos, por tanto, que las Iglesias locales descubriesen en los procesos autonómicos un reto a su fidelidad evangélica y que fuesen capaces de ver en ellos un 'signo de los tiempos' que les invita a definirse sin ambages por el pueblo<sup>71</sup>.

67. *Misión Abierta opina...*, "Misión Abierta", *op. cit.*, p. 155.

68. *Ivi*, p. 156.

69. *Ivi*, p. 157.

70. *Ivi*, p. 158.

71. *Ivi*, p. 159.

Tercero, «[...] que el logro de las Autonomías y la afirmación progresiva de la Iglesia local van a significar bien pronto — eso esperamos — una forma nueva y valiosa de ser pueblo y de ser Iglesia»<sup>72</sup>. No cabe duda de que estas citas que extraemos del volumen de “Misión Abierta” propuesto por “Ecclesia” no son en ningún concepto representativas de la Iglesia española. Tanto el documento principal de análisis como el añadido que acabamos de presentar no nos dan la idea de una única Iglesia, por otra parte siempre difícil de definir y representar. Al ser cierto el planteamiento presentado por Moreno María, ese bagaje cultural que los redactores de “Ecclesia” pudieran compartir con sus colegas de “Misión Abierta” representaría “la Iglesia de la Paz” ante “la Iglesia de la Cruzada”<sup>73</sup>. La primera, más identificada con las aspiraciones del pueblo, se supone cercana a las reivindicaciones nacionalistas periféricas y autonomistas regionalistas. La segunda, jerárquica e inevitablemente agarrada al poder, por consiguiente centralista y poco pluralista. Siempre según el planteamiento de Moreno María, el proceso de transición aleja aun más a la Iglesia del “bunker” y hace que se imponga la “Iglesia de la Paz” sobre la “Iglesia de la Cruzada”. Como apunta De Santa Olalla, y con otra sensibilidad, la línea reformista favorable al cambio democrático se gesta durante el tardofranquismo, se hace palmar con el Caso Añoveros y se convierte en irreversible con la misa de coronación de Juan Carlos I presidida por el Cardenal Tarancón bajo el prisma de la mirada hacia el futuro<sup>74</sup>. Sin embargo, y volviendo al tema que nos ocupa, muy pocas referencias encontramos y aún menos pistas a la hora de definir con nitidez y claridad el planteamiento o más bien los planteamientos de la Iglesia hacia el proceso de construcción del Estado de las Autonomías. Eso nos lleva a la conclusión de que no hubo planteamiento claro y definido y que entre las tres hipótesis planteadas poco antes tal vez la de la sorpresa sea la más viable. Finalmente, estamos convencidos de que una posible aunque parcial respuesta podría encontrarse en el paralelo proceso de articulación territorial eclesial y de su efectiva o supuesta relación con la reorganización en sentido autonómico del Estado (así como ha surgido en las páginas de “Ecclesia”) y en el desarrollo de una pastoral autonómica (de acuerdo con las preocupaciones de “Misión Abierta”).

72. *Ivi*, p. 159.

73. N.A. Moreno María, *La Iglesia ante el cambio político. 1975-1979*, en J. Tusell, *Historia de la Transición y de la consolidación democrática (1975-1986)*, vol. 1, *Transición y consolidación política*, Madrid, UNED-UAM, 1995, pp. 141-149.

74. P. Martín de Santa Olalla Saludes, *La Iglesia y las transiciones a la democracia en España y Portugal. Un estudio comparado*, en CEFID-CCCB, *op. cit.*, pp. 208-219.

## NAZIONI, NAZIONALISMI E PATRIE: LA QUESTIONE DELL'IDENTITÀ IN SPAGNA

Alessandro Seregni

Benché, a diversi decenni di distanza dal famoso «Me duele España» unamuniano, la questione intorno all'identità nazionale spagnola non si sia ancora del tutto liberata dal suo — doloroso — carico emozionale, la storiografia più recente ha deciso di imboccare la via della normalizzazione, della riflessione serena, svincolata dai paradigmi catastrofisti del passato che volevano la Spagna e la sua storia come marchiate per sempre dall'insuccesso e affrancata dall'idea ossessiva e consolatoria che la nazione iberica fosse eccezionalmente “diversa” dal resto d'Europa. Il nazionalismo spagnolo e i nazionalismi periferici (catalano e basco soprattutto) vengono finalmente analizzati e considerati con maggiore distacco, come oggetti di ricerca e non solamente come “materia viva”, motivo di scontro ideologico e di polemica politica. Una tendenza normalizzatrice nella storiografia spagnola che ha cominciato a evidenziarsi in maniera importante a partire dalla fine degli anni Ottanta e durante i Novanta attraverso studi e riflessioni di studiosi quali José Carlos Mainer, Andrés de Blas, Borja de Riquer, Juan Pablo Fusi, ma anche José Álvarez Junco e Xosé Manoel Nuñez Seixas.

Arricchiscono questo ampio dibattito due libri apparsi nel 2007. Il primo, *España reinventada. Nación e identitat desde la Transición*, è firmato da Sebastian Balfour e Alejandro Quiroga, mentre il secondo è un volume collettaneo curato da Alfonso Botti, dal titolo *Le patrie degli spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005)*<sup>1</sup>.

1. S. Balfour, A. Quiroga, *España reinventada. Nación e identitat desde la Transición*, Barcelona, Península, 2007 e A. Botti (ed.), *Le patrie degli spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005)*, Milano, Bruno Mondadori, 2007.

Si tratta di due lavori particolarmente densi di spunti di riflessione che — malgrado le differenze, soprattutto nella maniera in cui sono strutturati — centrano il medesimo obiettivo, ovvero capire quanto ha pesato l’eredità di Franco (la sua concezione di nazione) e quanto, invece, hanno influito le trasformazioni avvenute in epoca democratica nella costruzione dell’idea della Spagna, nella formazione (o riformulazione) di una rinnovata identità nazionale e nella percezione che gli abitanti del paese iberico hanno di loro stessi.

Balfour e Quiroga pongono le basi teoriche del discorso e, servendosi delle riflessioni di Anthony D. Smith<sup>2</sup>, ripercorrono le principali teorie sulla formazione delle nazioni. I due Autori si dichiarano sostenitori della teoria detta “modernista” che considera le nazioni e il nazionalismo come delle costruzioni politiche moderne, dirette da *élites* politico-economico-intellettuali e legate al processo di modernizzazione, in quanto prodotti o reazioni a questa ultima. Nazione e nazionalismo possiedono una natura politica, sono essi stessi artefatti politici che non possono essere ridotti né a semplici stati della psiche né alla sommatoria di miti, simboli ricordi né a costruzioni mentali artificiali e nemmeno a “comunità immaginate”<sup>3</sup>. La tesi modernista sottolinea l’importanza delle istituzioni statali e private e delle *élites* intellettuali in quest’opera nazionalizzatrice: creazione di una coscienza nazionale e di un senso di appartenenza e “invenzione della tradizione”, insistendo sulla presenza di una storia, un destino, una cultura e una religione comuni come prova dell’esistenza di uno “spirito” della nazione. Una prospettiva che, pur nelle differenze interpretative (che si tratti di debole nazionalizzazione o semplicemente di un determinato tipo di nazionalizzazione) accomuna pressoché tutti gli studi e gli studiosi sopra menzionati, trasformando il tema dell’identità nazionale e della nazionalizzazione in una questione fondamentale della più recente riflessione storiografica spagnola.

Benché, come ricorda Botti, negli ultimi trent’anni, parole e sintagmi come “nazione spagnola” o “Spagna” siano stati accantonati e sostituiti da espressioni come “questo paese”, anche la nazione iberica ha conosciuto un lungo e articolato processo di nazionalizzazione, capace di dare origine — nel corso del tempo — a soluzioni diverse. Balfour e Quiroga ripercorrono le tappe di questo cammino che, partendo dalla Guerra de la Independencia e dal progetto costituzionale gaditano sono arrivati fino al franchismo, passando per altri e, talvolta, contraddittori modelli di nazio-

2. Si fa riferimento al volume *Nationalism and Modernism*, London/New York, Routledge, 1998.

3. Si veda il discusso libro di B. Anderson, *Comunità immaginate. Origine e diffusione dei nazionalismi*, Roma, Manifesto Libri, 1996 (ed. or. *Imagined Communities. Reflections on the Origins of Nationalism*, London, Verso, 1991), in cui si indaga la nazione come prodotto innanzitutto culturale, posto su un altro piano rispetto a quello politico.



nalizzazione. Innanzitutto attraverso lo scontro tra le due opposte maniere di intendere la nazione come comunità politica culturale: quella di matrice “liberale” e quella “tradizionalista”, una lotta che ha marcato buona parte della storia del XIX secolo (almeno fino alla sintesi raggiunta nel periodo della Restaurazione di Cánovas) e che successivamente ha generato quel mito delle “due Spagne” contrapposte che il vincitore della Guerra civile, generale Franco, non smise mai di alimentare durante la sua lunga permanenza al potere. Si accenna alle conseguenze del 1898 e della “tragedia” cubano-filippina, si mostrano gli effetti dell’arrivo della dittatura primorriverista, il cambio avvenuto con il crollo della monarchia e l’instaurazione della Repubblica, presentando i vari progetti nazionalizzatori succedutisi durante la lunga stagione franchista, dal falangismo fascistizzante, al progetto nazional-cattolico, a quello *desarrollista* e tecnocratico dell’Opus Dei fino a quello ibrido e facilmente riassumibile dal famoso slogan turistico *Spain is different*, dietro al quale si nascondeva una società in movimento e in veloce trasformazione. La fine della dittatura franchista e la Transizione verso la democrazia conducono a nuove problematiche e la Spagna, come recita il titolo del libro edito da Península, viene “reinventata” un’altra volta.

Dalla lettura dei due volumi in questione emergono almeno cinque diversi modelli o vie attraverso le quali avviene questa “reinvenzione” dell’identità della nazione spagnola e dei suoi abitanti. Uno ha ruotato attorno alla carta costituzionale, un altro è stato proposto dalle forze di sinistra, un altro è stato elaborato dal mondo conservatore, un quarto è espressione dei cosiddetti nazionalismi periferici e infine, uno più generico e ampio racchiude i simboli, ufficiali e non, e riguarda l’immagine che la Spagna ha saputo trasmettere di sé tanto all’interno dei propri confini che all’estero.

La Costituzione democratica — frutto del compromesso e dell’accordo fra le parti politiche, tende al massimo grado di armonizzazione e di pacifica coesistenza, permettendo che al proprio interno convivano sia idee di nazione e di identità tra loro differenti sia opposte interpretazioni degli avvenimenti storici. Che il documento del 1978 sia una vera prova di ingegneria semantica e consenso politico appare chiaro osservando un termine come “nacionalidad” e l’uso che ne viene fatto, anche nella sua declinazione plurale di “nacionalidades”. Non sempre l’utilizzo di questa parola ha seguito un criterio coerente e nemmeno ha sempre rispecchiato il significato ortodosso di appartenenza di un individuo a una nazione o di relazione legale tra una persona e lo Stato. Per questa ragione, quando si sente parlare di “nacionalidad” non è scontato che si faccia riferimento a quella spagnola.

Stessa libertà (o indeterminatezza) si registra a proposito del senso della parola “región”. Questa mancanza di precisione ha reso il termine molto versatile, un utile strumento semantico usato — a seconda dei casi

e delle esigenze — durante i negoziati fra le diverse forze politiche e sociali, quando bisognava fare di tutto per non mettere in pericolo il fragile consenso esistente tra i partiti impegnati nella fase costituente. Durante la Transizione, se le forze e gli ambienti più conservatori (l'esercito, innanzitutto) si rifiutavano di sentir parlare di altre nazionalità oltre a quella spagnola, ugualmente, i rappresentanti di Catalogna, Paesi Baschi o Galizia, ribattevano che definire "regiones" i loro territori rappresentava un inaccettabile e offensivo tentativo di sminuirne l'importanza. D'altronde, ancora oggi, l'utilizzo di "nazione" o di "regione" è tutt'altro che privo di implicazioni e sottintesi: a seconda del contesto e del soggetto a cui si riferisce, esso diviene causa di malumori e si trasforma nell'occasione per innescare polemiche politiche o azioni rivendicative. Un discorso analogo è possibile farlo per altre parole come "pueblo" e come "lengua", termini attorno ai quali si è lungamente dibattuto, sui quali ci si è duramente confrontati al momento di redigere il testo costituzionale e sui quali si è arrivati a compromessi non esenti da contraddizioni.

La lunga dittatura e l'uso che il franchismo ha fatto del nazionalismo spagnolo hanno indubbiamente lasciato pesanti eredità sull'idea di nazione propria delle forze di sinistra. Tuttavia le posizioni — e in particolare quella del PSOE — non rimasero sempre quelle del 1975, ma si modificarono, anche in maniera non trascurabile, durante gli anni della Transizione e, in maggior grado, durante il lungo periodo passato al governo. Il cambiamento più evidente ha riguardato la maniera con cui veniva giudicata la questione delle autonomie. La dirigenza socialista passò dal deciso sostegno alle rivendicazioni — anche radicali — dei nazionalismi periferici a un atteggiamento più sfumato nei riguardi delle richieste delle diverse regioni e nazionalità (Catalogna, Paesi Baschi e Galizia innanzitutto). Dalle posizioni del 1975, quando si discuteva apertamente di diritto a separarsi dallo Stato spagnolo, già nel 1977 si avanzavano proposte più moderate che pur contemplando un certo grado di autonomia, non prevedevano più l'opzione secessionista. Anzi, con il passare del tempo, «la idea neorromántica de los 'pueblos de España' armoniosamente unidos en un Estado centralizado se topó con la cruda realidad de las distintas construcciones nacionales y regionales en las comunidades autónomas»<sup>4</sup>. Quiroga e Balfour spiegano come negli anni Ottanta, con l'ulteriore sviluppo e allargamento del sistema delle autonomie, emergano almeno tre tendenze all'interno dei partiti di sinistra. Primo, in alcune regioni spagnole nasce una sorta di corrente neo-regionalista. I suoi animatori, contrari al mantenimento di un diverso grado di decentralizzazione — e dunque di trattamento — esistente tra le regioni normali e le cosiddette tre regioni storiche (Catalogna, Paesi Baschi e Galizia), spingono

4. S. Balfour, A. Quiroga, *op. cit.*, p. 140.

piuttosto per l'adozione di un modello simmetrico di autonomia. Denunciano come l'attuale asimmetria condurrà inevitabilmente al venir meno di quel naturale principio di solidarietà e di equa redistribuzione sociale della ricchezza che dovrebbe esistere tra i cittadini di una stessa nazione. Si tratta di una tendenza che mette insieme la propensione regionalista presente nel discorso della sinistra spagnola nei riguardi di idee e suggestioni provenienti dal federalismo repubblicano del XIX secolo e dal "regeneracionismo noventayochista" e che ha come collante sia i sentimenti "anti-Madrid" degli abitanti delle diverse province spagnole sia il risentimento per il diverso grado di autonomia delle tre regioni storiche. La costruzione di queste nuove o rinnovate identità regionali avviene senza che ci si discosti molto dalla maniera abituale con cui si dà forma all'identità nazionale, ovvero attraverso un richiamo al passato e la creazione/invenzione di una tradizione il più possibile forte, comune e, in questo caso, locale.

Secondariamente esiste l'atteggiamento dei dirigenti socialisti delle tre suddette regioni storiche che, invece, difendono un modello asimmetrico e pensano che la Spagna sia una nazione di nazioni o uno Stato multinazionale. Sulla scelta di questo modello hanno influito ragioni e fattori tanto di carattere ideologico (che affondano le loro radici nella lotta anticolonialista dei movimenti terzomondismi e nell'antifranchismo) come di natura pragmatica (l'ampio serbatoio di voti da cui queste forze possono attingere al momento delle elezioni).

Infine ci sono socialisti che credono che la Spagna debba essere innanzitutto una nazione di cittadini e che all'autonomia bisogna porre dei limiti. In questo ultimo caso si tratta di settori importanti del PSOE che spingono affinché si mettano limiti ai trasferimenti di competenze alle regioni e perché, con l'avanzare della sussidiarietà, non si dimentichi la solidarietà, ricordando che tutti i cittadini spagnoli debbono poter godere degli stessi diritti e di pari condizioni.

Anche da un punto di vista dell'immagine della nazione e dell'interpretazione del passato spagnolo, si nota un'importante evoluzione. Se alla fine degli anni Settanta la dirigenza del PSOE (González in testa) guardava alla storia nazionale come a una serie di insuccessi e all'Europa come a un'imperdibile occasione di riscatto (riprendendo, in parte, le tesi delle cosiddette generazioni del '98 e del '14), durante gli anni Ottanta le cose cambiarono. I socialisti alla guida del governo, piuttosto che guardare al passato, costruirono l'identità spagnola sul futuro: la nazione si costituì, allora, più come un progetto collettivo di modernizzazione ed europeizzazione che come una comunità storica con un passato a cui far riferimento. A poco a poco, il mito del "fracaso" e dell'eccezionalismo spagnolo cominciarono a tramontare per lasciare spazio ad altri miti quali furono: la "riconciliazione" (che in taluni casi assomigliava a un "oblio"), il "consenso" (tra tutte le parti politiche e sociali), la "tolleranza" (che so-

stituiva il clichè della guerra fratricida), l'integrazione europea (la terra-promessa democratica da contrapporre al sogno imperialista dell'*Hispanidad*) e la "modernizzazione" (che nell'idea dei socialisti doveva essere la fusione di democratizzazione e europeizzazione).

Questa nuova immagine, costruita seguendo queste linee direttrici, fece breccia tanto all'estero quanto e soprattutto in patria, permettendo finalmente agli spagnoli di scrollarsi di dosso quel persistente senso di diversità o inferiorità che aveva caratterizzato il loro rapporto con la nazione, tanto in passato come in epoche più recenti (per esempio a causa dell'assenza di democrazia, della povertà, dell'arretratezza, dell'isolamento internazionale patito etc.).

Due parole, "modernizzazione" ed "Europa", che durante il lungo governo socialista ritornarono con insistenza — divenendo il binomio inscindibile, le parole d'ordine del progetto di nazionalizzazione — e che trovarono realizzazione nell'uso pubblico del pensiero di Ortega y Gasset e nella politica europeista, come spiegano nei loro due interventi Laura Carchidi e Maria Elena Cavallaro<sup>5</sup>.

Il primo saggio mostra quanto le riflessioni del filosofo madrileno abbiano influenzato e contribuito a una ridefinizione dell'idea di nazione durante la Transizione da parte di popolari e socialisti. Questi ultimi, dopo aver rinunciato a sviluppare un programma tipicamente socialista, per puntare su un tipo di progetto a vocazione riformista-borghese, europeizzante e deciso nell'enfatizzare l'idea di modernizzazione della nazione, non nascosero mai — attraverso frequenti riferimenti e citazioni — di richiamarsi al pensiero di Ortega. Continuando a seguire l'invito orteghiano di guardare al di là dei confini nazionali e a trovare nell'Europa la soluzione ai problemi nazionali, la questione dell'integrazione europea non solamente ebbe un posto centrale all'interno dell'azione internazionale della Spagna a cavallo fra Settanta e Ottanta, ma anche diventò «l'anello di congiunzione» tra la politica estera e quella interna. Certamente il "sentirsi europeo" divenne una componente non trascurabile nella costruzione dell'identità del cittadino spagnolo durante la democrazia. Come evidenziarono le alte percentuali di favorevoli all'integrazione registrate nei sondaggi di opinione realizzati tra la fine della dittatura e l'inizio della Transizione, la questione dell'entrata in Europa era giudicata come "importante" da una larga fetta della società civile. Come accadeva durante la dittatura franchista, quando per chiedere democrazia ci si riparava dietro l'europeismo, anche durante la Transizione pensare all'Europa voleva dire non fermarsi alle sole categorie di "conveniente" e di "utile".

5. L. Carchidi, *Uso pubblico dell'idea di nazione orteghiana. Le letture del Venticinquennio*, pp. 306-327 e M.E. Cavallaro, *Dal franchismo alla democrazia*, pp. 177-197, in A. Botti (ed.), *op. cit.*

Che un pesante carico di simboli e di aspettative gravasse sull'entrata in Europa è chiaro se si considera che il cosiddetto "consenso europeista" non si tradusse mai in una reale comprensione delle probabili conseguenze — in termini di sforzi e sacrifici per adeguarsi ai parametri europei — che l'adesione comportava, ma restava un'approvazione a prescindere, il frutto di una maniera acritica nel porsi davanti alla questione. Un analogo ragionamento può essere fatto guardando al dibattito svoltosi tra le forze politiche: i partiti dell'epoca insistevano più nel sottolineare conquiste, ricadute e risvolti politici dell'integrazione che possibili effetti economici (positivi e negativi). La questione europea incise sull'identità e sulla legittimazione politica della nuova Spagna democratica. L'Europa diventava un modo per uscire dall'isolamento, per abbandonare un passato che si voleva presto dimenticare e uno spazio dove porre le basi per un futuro migliore sotto ogni punto di vista, da quello politico (garanzia e rispetto dei diritti) a quello economico (miraggio di crescita e di benessere materiale) fino a quello simbolico (poter essere finalmente parte attiva di una comunità ampia formata da Stati democratici e liberi).

Per quanto riguarda, invece, le forze conservatrici, nel libro di Balfour e Quiroga, si sottolinea come siano state costrette ad abbandonare le tradizionali posizioni centraliste e ad assumerne altre più in linea con la nuova struttura dello Stato che andava delineandosi (le autonomie). Nello stesso tempo hanno agito per riaffermare l'identità nazionale spagnola, facendo fronte alla sfida lanciata dai movimenti nazionalisti periferici, catalani e baschi innanzitutto. Riguardo al progetto identitario, specie durante i primi anni della Transizione, quando i ricordi degli spagnoli e i protagonisti della politica erano ancora troppo legati al passato franchista, la destra si mosse con una certa cautela, miscelando pragmatismo e flessibilità. Tuttavia, man mano che ci si allontanava dalla fine della dittatura, l'idea di Spagna espressa dai conservatori in molti aspetti riprendeva sentieri già battuti, rielaborando temi e immagini dell'ideologia tradizionale. Ne emersero due tendenze: una "teleologica", che credeva nel determinismo storico della formazione della nazione (la Spagna immutabile e cattolica di derivazione menezpelayista, per esempio) e una "organica" che invece pensava alla nazione come un organismo vivo, una forza perenne la cui natura non dipende solamente e unicamente dall'epoca né dalle persone che in essa vivono. Pur non tralasciando di ricercare nella storia dell'Ottocento e del Novecento, momenti e personaggi da utilizzare nella costruzione di un'identità nazionale, aliancisti prima e popolari poi — evidentemente — preferirono bypassare il periodo franchista e stabilire, invece, un legame ideale con il passato liberale e addirittura repubblicano prima del 1936. Non solamente si rispolverarono figure come Antonio Cánovas (divenuto nei discorsi della destra un precursore del conservatorismo democratico) ma addirittura protagonisti della Seconda Repubblica, come Manuel Azaña.

È indubbio che con l'arrivo del PP al potere anche il nazionalismo spagnolo (o *españolista*) riprenda fiato. Questo fatto è sottolineato anche nel libro edito da Bruno Mondadori e, più specificatamente da Botti, il quale prende in esame l'azione del leader popolare Aznar. Nonostante nella prima legislatura Aznar sia dovuto scendere a patti con i catalani di CiU e dunque sia stato costretto a mitigare i tratti più nazionalisti della sua azione politica, egli non nascose la propria idea di Spagna come comunità dalla tradizione millenaria, i cui germi identitari già si potevano intravedere nella *Hispania* di derivazione romana.

Nel 2000, forte della maggioranza assoluta, il secondo governo popolare cambiò decisamente rotta. I discorsi pubblici e le politiche messe in opera dall'esecutivo (in materia di educazione, di cultura, di rapporti con i governi regionali) furono caratterizzati da un rinnovato nazionalismo di sapore *españolista*, avendo il doppio obiettivo di far sorgere un sentimento di appartenenza alla nazione spagnola e di contrapporsi a quelli catalano e basco<sup>6</sup>.

Balfour e Quiroga sottolineano come, per riequilibrare il peso delle autonomie e per frenare il cammino verso un federalismo asimmetrico voluto dalle tre regioni storiche, il PP si servì anche del nuovo e potente movimento regionalista. Da quando la Catalogna e i Paesi Baschi hanno cominciato a spingersi ancora più in là sulla via della separazione dalla nazione spagnola con proposte di riforma dei loro statuti d'autonomia, il regionalismo è diventato un pratico dispositivo da utilizzare in prospettiva antinazionalista (periferico).

In entrambi i volumi si mette in evidenza come Aznar abbia alternato — o riassunto in sé — una visione più aperta e modernizzatrice a una tendenza decisamente più conservatrice, promuovendo un'idea di Spagna che talvolta è sembrata rifarsi alla tradizione — meno illuminata — del nazionalismo spagnolo. Inoltre una certa tendenza di questa parte politica a evitare di fare i conti con il passato franchista (anche quando gli uomini al comando non erano più direttamente ricollegabili al periodo di Franco) e la riproposizione di vecchi temi spagnolisti, molto probabilmente hanno impedito la formazione di un ampio e condiviso sentimento nazionale, com'è evidente se si pensa allo scontro frontale a cui si è assistito quasi quotidianamente in questi ultimi anni, con i nazionalismi periferici di Catalogna e Paesi Baschi. Anzi si è cominciato a credere che l'allarmata denuncia della futura “rottura” della Spagna, spaccata secondo alcuni esponenti conservatori, dalle sempre più forti spinte separatiste di catalani e baschi, possa essere divenuta una importante componente del discorso nazionalista delle forze conservatrici.

6. C. Adagio, A. Botti, *L'identità divisa: nazione, nazionalità e regioni nella Spagna democratica (1975-2005)*, in A. Botti (ed.), *op. cit.*, pp. 3-90.

E proprio dai catalani e dai baschi (e dai galiziani, anche se in misura minore) che, a differenza di quanto era accaduto nel passato, sono provenuti discorsi nazionalizzatori particolarmente forti, conflittuali e alternativi a quello spagnolo/castigliano. Per quasi tutto il XIX secolo, infatti, prima che Catalogna e Euskadi venissero inventate come nazioni (e con loro tutto il folto seguito di bandiere, inni, simboli e tradizioni), le identità catalana e basca non erano in così netta contrapposizione rispetto a quella spagnola. Allora, come notano Balfour e Quiroga, il sentirsi spagnoli e baschi/catalani nello stesso tempo non era vissuto come motivo di dissidio interiore. Piuttosto, esisteva un atteggiamento di “doppio patriottismo” che permetteva di far convivere senza conflitti le due anime, ovvero quella legata alla “*patria chica*” e quella vincolata alla “*patria grande*”.

Il cambio in senso escludente (il sentirsi basco/catalano era in conflitto con il sentirsi spagnolo) avvenne quando i movimenti politici periferici (l’opera del bilbaino Sabino Arana è eloquente), cominciarono a creare delle identità nazionali forti, elaborando discorsi, simboli e rituali capaci di dare forma a un immaginario nazionale che entrava in competizione (e in contraddizione) con quello nazionale spagnolo. Dopo l’esperienza dell’autonomia durante gli anni Trenta (in Catalogna e nei Paesi Baschi) e la feroce e continuata repressione franchista di ogni segno ed espressione di baschismo o catalanismo, negli anni della Transizione questi due movimenti riemersero in tutta la loro forza e, grazie alla loro decennale lotta antifranchista, divennero un punto di riferimento politico e sociale per una parte consistente di abitanti di quelle regioni. Dopo il ristabilimento delle autonomie tanto i Paesi Baschi che la Catalogna furono governate (soprattutto i primi) da partiti a chiara vocazione nazionalista/separatista come il PNV e CiU. Questo fatto ha portato a realizzare politiche nazionalizzatrici in grado di produrre una sempre maggiore catalanizzazione e baschizzazione delle società: basti citare le iniziative educative-culturali prese per diffondere l’euskera o il catalano o l’insistenza con cui si sono proposti alcuni simboli nazionali, dalla bandiera fino all’istituzione di una festa nazionale. Senza poi trascurare il fattore etnico (e razzista) che, sebbene marginale oggi, in passato ha giocato un ruolo centrale.

Tuttavia lo sforzo nazionalizzatore non ha condotto a una piena catalanizzazione o baschizzazione delle società catalana e basca. La questione andrebbe considerata in termini più sfumati e meno rigidi. Se il numero di coloro che si sentono solamente catalani o baschi è sensibilmente aumentato nel corso degli anni, esiste ancora una buona fetta degli abitanti di quelle regioni che pensano anche di essere spagnoli. L’immigrazione da altre regioni spagnole e soprattutto dall’estero ha reso più difficile il progetto dei nazionalisti e ha fatto aumentare le “identità duali” o “*identidades insertas*”. Si tratta di un diverso grado di appartenenza: benché la maggior parte degli abitanti della Catalogna e dei Paesi Baschi si senta principalmente catalana e basca, questo maggior senso di apparte-

nenza alla *patria chica* non ha portato e non porta automaticamente alla negazione completa e totale della *patria grande*.

Tra le questioni che sono servite alla costruzione o al consolidamento delle identità (in questo caso periferiche) e che hanno avuto la forza di far nascere o ridestare un senso di appartenenza a un determinato luogo (la *patria chica* di cui sopra) c'è quella della difesa del territorio. Giorgio Grimaldi analizzando i movimenti verdi delle diverse realtà regionali spagnole, dimostra come l'ecologismo e la lotta per la salvaguardia naturale abbiano potuto essere compatibili con affermazioni identitarie, inserendosi appieno nel discorso nazionalista. La battaglia per l'ambiente e per la difesa del territorio contro gli abusi, contro l'inquinamento causato da politiche industriali irrispettose e contro uno sfruttamento irresponsabile delle risorse diventò un corollario della lotta per l'autonomia e per il raggiungimento di un controllo diretto sulle politiche riguardanti la propria regione.

Una convergenza però con dei limiti. I movimenti verdi ed ecologisti baschi, catalani o galiziani, infatti, hanno mantenuto le loro peculiarità e la loro idea di nazione e di autonomia. Soprattutto, con il passare degli anni e con l'avanzare della democrazia, i movimenti ecologisti si sono sempre più allontanati da «un nazionalismo inteso come difesa dello Stato-nazione» (spagnolista o periferico che sia). Le differenze con i progetti delle forze nazionalistiche — specie quelle più radicali — sono diventate sempre più marcate: se queste erano fautrici di un nazionalismo “etnico e linguistico” e dunque tendenzialmente escludente, i movimenti verdi preferivano puntare a un nazionalismo “social-territoriale”, in cui valori-progetti portanti erano quelli della non-violenza, del pacifismo e del rispetto e dell'estensione dei diritti civili a tutti gli abitanti di una determinata regione<sup>7</sup>.

Nel paese delle differenti “nazionalità” e dei molteplici discorsi nazionalisti, i simboli hanno avuto e continuano ad avere il loro peso nel delicato processo di costruzione dell'identità. Partendo dalla prospettiva nazionale spagnola, nella prima fase della Transizione e in quella successiva dei governi del PSOE, ci fu una certa riluttanza nel proporre e imporre dei simboli che rappresentassero la Spagna in quanto nazione. Il terreno era fin troppo scivoloso: non solamente si correva il rischio di irritare la sensibilità dei movimenti nazionalisti periferici, che avrebbero mal sopportato qualsiasi azione di promozione simbolica dell'identità nazionale spagnola, ma anche di essere accostati al franchismo che per trentacinque anni aveva imposto agli spagnoli la sua ricca collezione di eroi, miti e emblemi della spagnolità. Carsten Humlebaek afferma che in quel periodo si riteneva che la miglior cosa da fare fosse «di occuparsene e di parlarne il meno possibile» e le mille difficoltà con cui si arrivò all'istituzio-

7. G. Grimaldi, *Movimenti ecologisti e partiti verdi in Spagna tra difesa del territorio e affermazione dell'autonomia e delle nazionalità*, in A. Botti (ed.), *op. cit.*, pp. 224-254.



ne di una festa nazionale dimostra questa riluttanza a toccare “temi sensibili” come questi<sup>8</sup>.

Una volta al potere, i socialisti — secondo Balfour e Quiroga — evitarono accuratamente di infilarsi in una situazione del genere, scegliendo piuttosto di lasciare irrisolte alcune questioni come quella intorno alla monarchia o quella riguardo ai simboli. Benché l’atteggiamento pro-monarchico del dopo 1975 non fosse in linea con il tradizionale e appassionato repubblicanesimo del PSOE e dei suoi più illustri rappresentanti del passato, da Juan Besteiro a Fernando de los Ríos, i dirigenti socialisti non si adoperarono mai per trasformare la monarchia in una repubblica. Nello stesso modo, non seppero o non vollero eliminare i simboli franchisti da piazze, vie e, in generale dagli spazi pubblici, rinunciando a introdurne di nuovi, magari più legati al recente corso democratico della nazione. Questa carenza di simboli che fossero solamente “democratici” (cioè che non avessero nulla in comune con il passato franchista) portò alla nascita di quello che può essere inteso come la vera riformulazione del patriottismo spagnolo di sinistra degli anni Novanta, ovvero il “patriotismo constitucional”. La Costituzione diventò l’elemento unificatore degli spagnoli. La lealtà dei cittadini non sarebbe più stata depositata nella nazione in quanto rappresentazione politica di un gruppo etnico con un suo presunto passato comune o con caratteristiche culturali condivise, ma in un insieme di diritti raccolti in un documento. Una scelta apparentemente risolutrice che, tuttavia con il tempo, si è rivelata debole, troppo “fredda” e poco coinvolgente perché completamente priva di una vera componente emozionale.

Con la vittoria dei popolari, si assistette a un ritorno all’uso di simboli ufficiali dell’identità nazionale spagnola a cominciare da quello più ovvio, la bandiera. Accettata in epoca socialista, sotto la presidenza Aznar ridivenne un emblema da esporre anche a costo — e così fu — di suscitare la risposta infastidita dei nazionalismi periferici che dei colori e del disegno dei loro vessilli (l’*ikurriña* basca e la *señera* catalana) avevano fatto un segno d’identità molto forte. La decisione di collocare un’enorme bandiera spagnola nella centrale piazza Colón, a Madrid, portò all’immediata reazione dei governi catalano e basco che, a loro volta, risposero issando vessilli regionali altrettanto grandi.

Ma qual è in fondo l’immagine che gli spagnoli hanno di sé e danno di sé all’estero? Una risposta può arrivare leggendo il saggio di Carmelo Adagio incentrato sullo sviluppo delle nuove politiche urbane adottate dalle principali città spagnole. Le trasformazioni urbanistiche dei grandi centri metropolitani sono diventate gli elementi di un processo di nazionalizzazione che non si basa più sul passato, ma che piuttosto pensa al

8. C. Humlebaek, *Feste nazionali e questione nazionale nella Spagna del dopo-Franco*, in A. Botti (ed.), *op. cit.*, pp. 282-305.

presente o al futuro e che guarda oltre i confini nazionali. Nella tradizionale contrapposizione fra centro e periferia s'inscrive un elemento di novità che è quello della globalizzazione. La progettazione e la riqualificazione di alcune zone, la realizzazione di progetti simbolo (di grande impatto mediatico, come il museo Guggenheim) e l'organizzazione di "grandi eventi" di livello mondiale (Olimpiadi e Expo nel 1992) in città come Bilbao, Barcellona o Siviglia diventarono una maniera nuova per promuovere e affermare identità nazionali differenti da quelle spagnole/spagnoliste tanto sul piano nazionale come su quello internazionale. Attraverso la politica urbanistica «le élite dei regionalismi e nazionalismi usano la globalizzazione per creare eventi o luoghi da investire simbolicamente come nuova immagine della nazione». Una nazione dalle tante sfaccettature e dai molti volti che non per forza devono essere quelli della tradizione nazionale<sup>9</sup>.

In conclusione qual è l'immagine della Spagna che emerge dall'osservazione di questi ultimi tre decenni di storia nazionale? Sicuramente ne esce un quadro dai contorni molto meno netti e nitidi di quelli tracciati dai vari nazionalismi (spagnolo e periferici). Piuttosto, sembra che gli spagnoli abbiano una percezione di loro stessi come di cittadini di un paese finalmente "normale", "libero", "moderno" e "plurale". Un'idea di nazione che è differente tanto da quella della propaganda franchista quanto da quella disegnata dai movimenti nazionalisti, dove c'è meno spazio per le divisioni rigide e manichee. Non a caso il più grande e popolare veicolo per diffondere l'immagine della Spagna nel mondo è stato, negli ultimi anni, il cinema di Pedro Almodóvar. Grazie all'enorme successo internazionale ottenuto, le pellicole del regista spagnolo si sono trasformate in un emblema della Spagna contemporanea e democratica, nonostante nei suoi film vengano sovvertiti e ribaltati tutti gli stereotipi che fino a quel momento avevano caratterizzato l'identità spagnola.

Balfour e Quiroga parlano di "doppia lealtà" o di "identità duali", dato che nella Spagna del dopo Franco né la potente azione nazionalizzatrice dei nazionalismi periferici né il recente ritorno di un nazionalismo di matrice spagnolista sono riusciti a cancellare il sentimento della doppia appartenenza (in gradi diversi). Un fenomeno che riguarda tutto il paese e che è possibile incontrare anche in regioni dove non esistono forti movimenti nazionalisti. Spesso ci si dimentica di vivere in un mondo globalizzato, in una realtà in cui i canali di ricezioni e trasmissione delle informazioni si sono moltiplicati, e si preferisce dare ancora troppa importanza ai tradizionali processi di nazionalizzazione (ovvero quelli promossi dalle autorità autonomistiche o centrali) e, al contrario, troppo poco peso a

9. C. Adagio, *Nazione, città, globalizzazione. Politiche urbane a confronto*, in A. Boti (ed.), *op. cit.*, pp. 255-281.

quelli informali (dalla famiglia, alle relazioni private, alla cultura popolare ai mezzi di comunicazione alternativa, allo sport).

Botti afferma che gli spagnoli oggi sentono di appartenere a più patrie e che provano sentimenti d'appartenenza plurimi. A suo giudizio «la democrazia non ha nazionalizzato gli spagnoli, ma li ha democratizzati»: se in passato le democrazie e la società di massa erano nate all'interno degli Stati nazionali, oggi non è affatto detto che un'ulteriore espansione della democrazia debba passare attraverso una «identificazione di tipo nazionale». Anzi, «la cittadinanza, per il suo universalismo tende a travalicare le caratteristiche nazionali, che non siano di tipo linguistico e culturale in senso ampio»<sup>10</sup>.

10. C. Adagio, A. Botti, *L'identità divisa: nazione...*, cit. in A. Botti (ed.), *op. cit.*, p. 76 e seguenti.

# MEMORIA E RICERCA

Rivista di storia contemporanea  
dell'Associazione "Memoria e Ricerca"  
e della Fondazione Casa di Oriani

Numero 28, 2008

*Armi e politica.*

*Esercito e società nell'Europa contemporanea*

A cura di Marco Mondini

Marco Mondini, *Introduzione*

Marco Mondini, *Militarismo e militarizzazione. Modelli nazionali nel rapporto tra armi e politica nell'Europa contemporanea*

Jean-François Chanet, *Le caserme all'asta? La questione dell'alloggiamento delle truppe all'inizio della Terza Repubblica*

Daniele Ceschin, *La diarchia imperfetta. Esercito e politica nella Grande Guerra*

Hermann Kuprian, *Militari, politica e società in Austria durante la Prima Guerra Mondiale*

Christoph Jahr, *La Reichswehr come agente politico nella Repubblica di Weimar*

Andrea Argenio, *Un quarantotto in divisa. Esercito e politica di fronte alle elezioni del 18 aprile*

## **Regioni/Ragioni della storia**

Clemente Ciannaruconi, *Nel nome del littorio. L'onomastica delle «città di fondazione» dell'Agro Pontino (1932-1945)*

Kate Ferris, *L'esperienza quotidiana della gioventù italiana. Le riviste giovanili a Venezia negli anni Trenta*

Fernando Venturini, *La storiografia sul Parlamento italiano. L'età repubblicana*

## **Documento/Immagine**

Davide Gnola, *Garibaldi: un uomo di mare*

## **Spazi on line**

Serge Noiret, *Informatica, storia, storiografia: la storia si fa digitale*

## **FrancoAngeli Editore**

**Redazione:** Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani", via C. Ricci 26, 48100 Ravenna.

e-mail: [biboriani@sbn.provincia.ra.it](mailto:biboriani@sbn.provincia.ra.it)



## LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA NELL'ARCHIVIO SEGRETO VATICANO 1. LE CARTE DELLA NUNZIATURA APOSTOLICA DI MADRID (SECONDA PARTE)\*

Alfonso Botti

*Archivio Nunziatura di Madrid, busta 969*

La busta contiene cinque fascicoli dedicati, il primo, alla *Festa del Papa* (in corsivo i titoli, annotati all'esterno dei vari fascicoli) in occasione del XVI anniversario dell'ascesa al soglio di Pietro. Siamo dunque nel 1938. Il fascicolo successivo, denominato *Festa del Papa: giornali*, contiene ritagli e bollettini diocesani. Il terzo reca per titolo *Santa Sede*, mentre il quarto, *Matrimonio*, contiene documentazione sulla legislazione repubblicana in materia (da abolire) e su quella cattolica (da reintrodurre). Il quinto fascicolo contiene documentazione varia, come evidenzia il titolo, *Congresso Eucaristico Internazionale di Budapest, Visite territori liberati, Ricevute, Automobile Buick*. Di particolare interesse sono i rapporti che Antoniutti invia a Roma, dopo aver visitato città e zone cadute sotto il controllo delle truppe franchiste. Antoniutti invia rapporti dalla Biscaglia, l'8 agosto 1937 (f. 477); dall'1 al 3 settembre 1937 visita la zona e la città di Santander, liberata cinque giorni prima e si reca anche a Comillas. Ne riferisce il 3 settembre '37, ripetendo due volte che le distruzioni si sono rivelate minori di quanto temuto per la rapida avanzata

\* La prima parte di questo contributo, relativa alla documentazione conservata nelle buste 966-968 della Nunziatura Apostolica di Madrid, presso l'Archivio Segreto Vaticano (ASV), è stata pubblicata su "Spagna contemporanea", 2007, n. 32, pp. 131-159. A essa si rinvia per i riferimenti bio-bibliografici dei personaggi che non compaiono in questa seconda parte. È appena il caso di ricordare che l'esposizione, prima e ancora descrittiva ricognizione sulla documentazione in oggetto, non segue l'ordine cronologico, ma quello delle buste (b.), dei fascicoli e dei fogli (f.).

dei nazionali (478rv-479rv). Il 6 dicembre 1937 riferisce della visita compiuta nelle Asturie l'ultima settimana di novembre. A un certo punto osserva:

In un ambiente tanto corrotto ci sono state anche delle defezioni: tristissime, fra tutte, quelle di due ecclesiastici, un sacerdote secolare ed uno Scolopio che si incorporarono al movimento bolscevico. Il secondo bruciò in pubblico la sottana e commise ogni sorta di reati. Caduto in mano ai nazionali, prima di essere giustiziato per i delitti commessi, si convertì e chiese perdono a Dio e agli uomini (f. 482).

Affrontando la situazione che ha trovato, scrive:

Circa 35.000 prigionieri si trovano ancora in questa regione. La repressione in qualche luogo è stata assai forte. Continuano le ricerche nelle montagne e nei boschi ove si sono rifugiati molti comunisti che non hanno potuto scappare a tempo. I tribunali funzionano giorno e notte. Quanti sono riconosciuti rei di omicidi vengono passati per le armi (f. 483).

Dopo aver fatto riferimento alla propaganda dei "rossi", osserva che

Per arginare a tanti mali ci vorrebbe un clero ben formato e numeroso. Invece, purtroppo, quello che si trova presentemente non sembra pari alla grande opera di ricostruzione morale e religiosa che si deve iniziare nelle Asturie. Nel distretto di Covadonga si trovano oltre venti villaggi senza sacerdoti e con le chiese distrutte o profanate: e in tanta desolazione di cose i canonici del Santuario si preoccupano di riprendere il coro, senza darsi conto dell'urgenza di riprendere il ministero pastorale in mezzo al popolo (f. 484).

Si tratta di un'osservazione di notevole importanza, specie se inserita in quella lunga tradizione di giudizi critici, provenienti da Roma, sulla cultura e la condotta del clero spagnolo. Il documento successivo ne fornisce ulteriore conferma. Tra il 19 e il 20 febbraio 1938 Antoniutti torna a visitare Gijón e ne riferisce nel rapporto datato 25 febbraio 1938 da San Sebastián a Pacelli (ff. 491-493). Osservato che le comunità religiose e i gesuiti in particolare "hanno iniziato un eccellente lavoro di ricostruzione religiosa, con la predicazione, le visite alle famiglie e particolarmente con l'assistenza alla gioventù" (f. 492), prosegue scrivendo:

Questa mia visita alle Asturie, mi ha fatto conoscere alcune gravi deficienze e mancanze di quel clero. Nel mio rapporto n. 52 del 6 dicembre ho accennato alla defezione di due sacerdoti diventati comunisti militanti. Ora le autorità delle Asturie si sono lamentate con me dell'attitudine di alcuni ecclesiastici che si sono compromessi coi comunisti. In seguito alle ricerche giudiziali ed ai processi tenuti in questi ultimi tempi, sono stati scoperti dei dati poco favorevoli ad una parte del Clero. Quattro sacerdoti sono stati messi in prigione a Gijon: uno per aver cooperato all'incendio di una Chiesa, uno per aver fatto commercio di og-

getti e vestiti sacri, uno per aver nascosto e protetto in sua casa nei notori comunisti incendiari di chiese, ed uno per aver domandato un'ingente somma di danaro ai suoi fedeli assicurando di proteggerli presso le autorità. Nonostante le gravità delle accuse, ho ottenuto che i detti sacerdoti venissero levati della prigioni e trasferiti nella residenza dei PP Gesuiti, in un reparto speciale (f. 493).

Sempre da San Sebastián, riferisce l'8 marzo della visita effettuata poco prima a Teruel e dintorni (ff. 494-497) e il 18 maggio 1938 del viaggio compiuto in Aragona e a Castellón. In quest'ultimo rapporto, dopo le consuete osservazioni su distruzioni e profanazioni, anche nei cimiteri, come a Huesca e a Barbastro, scrive: "Si deve invece lamentare la indifferenza di una parte del Clero rimasto nella zona nazionale. Pochi, sacerdoti, in questi momenti di grandi bisogni, hanno accettato di recarsi nei luoghi liberati". Cita alcuni casi (Zaragoza), aggiungendo che il problema della distribuzione del clero è di "urgente necessità", poi che le istruzioni al riguardo dovrebbero venire da Roma,

perché questi buoni Vescovi non si decidono a scuotere un poco il vecchio clero bel [*sic*] collocato delle città e capitali. Mi si perdoni se insisto su questo punto: E se oso esprimere un'altra volta il sommo parere che vengano date a questo Episcopato delle opportune istruzioni ed orientazioni in proposito onde provvedere al supremo bene della anime in queste provatissime regioni (f. 509).

Sempre da San Sebastián, il 25 maggio 1938, Antoniutti informa Paccelli che il governo ha emanato un decreto con cui fissa al primo luglio il pagamento degli interessi delle cartelle del debito pubblico, sospeso da due anni. "Il pagamento degli interessi del debito pubblico — commenta — viene ad aiutare in modo speciale le Curie e le comunità religiose che hanno quasi tutti i loro beni investiti in cartelle di Stato" (f. 510).

Una sorta di pro-memoria aiuta a ricostruire i primi tempi di Antoniutti in Spagna e i suoi primi spostamenti. Vi si legge che Antoniutti dopo il suo arrivo si è stabilito "non senza difficoltà" a Bilbao per organizzare il rimpatrio dei fanciulli. In seguito alla nomina a Incaricato d'Affari della S. Sede presso il governo di Salamanca alla fine di settembre del 1937, Antoniutti pensa di doversi stabilire a Burgos, dove ha sede in quel momento il governo. Tutti i diplomatici esteri risiedono a San Sebastián, dove c'è anche una sezione del Gabinetto diplomatico di Franco e dove anche Antoniutti chiede, allora, di potersi trasferire. In terza persona "fa notare che finora ha potuto viaggiare quasi sempre con automobili messe a sua disposizione dalle Autorità" (f. 520). Da un altro rendiconto si apprende che Antoniutti nei mesi di agosto e settembre 1937 è stato ospite in una casa privata a Bilbao, da ottobre a dicembre presso i gesuiti di San Sebastián (dove ha pagato 2000 pts, f. 550), poi dal gennaio 1938 in una villa messagli a disposizione gratuitamente dall'Amministratore Apostolico di Vitoria (presumibilmente sempre a San Sebastián) (f. 545). Da

mettere in relazione con il documento precedente è il telegramma del 14 giugno [1938] che Montini, nominato sostituto della Segreteria di Stato il 13 dicembre 1937, invia ad Antoniutti. Vi si legge: “[...] Monsignor Nunzio arriverà Hendaye sabato 18 ore 17, 55 stop. Automobile già spedito Albania. Osservatore romano pubblicherà sera 21 corrente nomina V.E.R. Delegato apostolico Canada” (f. 560). Si riferisce naturalmente all’arrivo di mons. Gaetano Cicognani che avrebbe poi presentato le credenziali a Franco il 24 giugno 1938, mentre Antoniutti avrebbe lasciato la Spagna il 30 giugno 1938<sup>1</sup>.

Non mette conto, invece, riferire della corrispondenza relativa all’automobile, una Buick, scelta al salone dell’automobile di Parigi, il cui acquisto è deciso nel novembre 1937 e che Antoniutti poté iniziare a utilizzare tra la fine di dicembre e i primi di gennaio 1938.

#### *Archivio Nunziatura di Madrid, busta 970*

La busta contiene un fascicolo che, essendo fuori periodo, cioè successivo al febbraio del 1939, viene sfilato dal personale dell’ASV e pertanto non consulto.

Nel primo fascicolo, denominato *Corrispondenza col Card. Gomá, Conferenza dei Metropolitani, novembre 1937*, si trova documentazione sulla Conferenza dei metropolitani tenuta nell’abbazia cistercense di Dueñas (Palencia) dall’11 al 13 novembre 1937. Tra le altre cose la decisione di “Publicar en su día un nomenclator de todos los sacerdotes y religiosos, con las notas más destacadas de su heroísmo y su martirio. Para ello deberán desde ahora recogerse los datos, perfectamente comprobados, que se consignarán en la monografía que se refiere a la letra a) del número 1”<sup>2</sup> (f. 8). Più avanti nell’ambito del *Tema V. Nuestra posición en orden a un futuro inmediato* si leggono delle istruzioni sui preti e la politica che potrebbero, di primo acchito, essere interpretate come invito a mantenere le distanze da Falange e Movimiento. Un passaggio ne rende, invece, esplicito il diverso significato. Si tratta del passo dove si legge: “Especialmente se declara la necesidad de que los sacerdotes se absten-

1. *Archivo Gomá, documentos de la Guerra Civil*, 10, Abril-junio 1938, edición de J. Andrés-Gallego, A. M. Pazos, Madrid, CSIC, 2006, p. 380. D’ora in avanti semplicemente AG, seguito dal numero del volume e dal riferimento al periodo a cui si riferisce la corrispondenza ivi pubblicata.

2. Il testo è ora pubblicato in AG, 8, *Octubre-Diciembre 1937*, Madrid, CSIC, 2005, pp. 441-454, la cit. pp. 444-445. Di questo tenore il passaggio ad a) punto 1, a cui si rinvia: “Que para conocer la cuantía de pérdidas y la forma en que se produjo el agravio, en personas, cosas y derechos, cada Diócesis redacte una monografía detallada de hechos, acomodándose al esquema que ha obtenido la aprobación de la Santa Sede y que será remitido por triplicado a los Rvdmos Ordinarios” (ivi, p. 443).



gan de toda intervención, privada o pública, en toda clase de organismos o publicaciones cuya actuación tienda a debilitar los vínculos de la unidad nacional”<sup>3</sup> (f. 16). Già verso la fine del documento, nell’ambito delle prospettive per l’apostolato, l’istituzione di una commissione che studi la condotta da adottare in materia di sindacato “ante la tendencia totalitaria del Estado”<sup>4</sup> (ff. 21, 22).

Sul caso del sacerdote Fermín Izurdiaga, già emerso dalla documentazione esaminata nella prima parte di questo contributo, compare un cenno nella lettera di Gomá ad Antoniutti del 27 ottobre 1937<sup>5</sup> (f. 36) e in quella, stesso mittente e destinatario, del 4 dicembre 1937<sup>6</sup> (f. 38rv), dove si torna a parlare del “novenario” proposto da Izurdiaga in preparazione della festa dei caduti<sup>7</sup> e della copia di un documento, avuto personalmente da Franco, relativo a un colloquio tra Vidal i Barraquer, Aguirre e altri nazionalisti baschi, di cui ci si occuperà più avanti.

Nella “Nota conversación Delegado Pontificio-3 Febrero de 1938” si legge, tra le altre cose, al terzo punto, “Sería de gran efecto, y añadiría valor inmenso al testimonio de los Obispos españoles el hecho de que el Papa, en la forma que pareciese más conveniente, aprobara el contenido de la Carta Colectiva. No me parece prudente hacer la indicación por mi cuenta” (f. 66). Insomma: Gomá chiede che il pontefice avvalli la Lettera Collettiva del luglio 1937. Un avvallo che il documento non ha avuto (e non avrà, per lo meno da parte del pontefice).

Nel fascicolo si trova anche copia, inviata per conoscenza ad Antoniutti, della lettera del 18 febbraio 1938 di Gomá al direttore de “L’Oeuvre” di Parigi, in cui il cardinale nega di aver ricevuto istruzioni da Franco in merito alla pubblicazione dell’enciclica sulla persecuzione della Chiesa cattolica da parte dei nazisti<sup>8</sup> (ff. 68-69).

Gomá redige e manda al Ministro della giustizia, Tomás Domínguez Arévalo<sup>9</sup>, un progetto di legge per derogare quella sul divorzio<sup>10</sup> (ff. 71-74), di cui parla anche nella lettera ad Antoniutti del 19 febbraio 1938<sup>11</sup> (f. 75).

3. *Ivi*, p. 450.

4. *Ivi*, p. 454.

5. Ora pubblicata in *AG*, 8, pp. 199-200.

6. Ora pubblicata in *AG*, 8, pp. 474-475.

7. La circolare del Delegato Nazionale della Stampa e propaganda, firmata da Fermín Izurdiaga datata 12 ottobre 1937, è pubblicato nello stesso *AG*, vol. 8, pp. 250-261.

8. *AG*, 9, *Enero-Marzo, 1938*, Madrid, Csic, 2005, pp. 329-330.

9. Tomás Domínguez Arévalo (1882-1952), conte di Rodezno, navarrese, laureato in legge, deputato (1916, 1918), poi senatore (1921, 1923), poi ancora deputato durante la Seconda Repubblica. Monarchico tradizionalista, partecipò alla sollevazione militare del 1936 e all’unificazione di *Comunión tradicionalista* con la Falange. Fu Ministro della giustizia dal gennaio del 1938 al settembre 1939.

10. *AG*, 9, pp. 330-334.

11. *AG*, 9, pp. 336-337.

Poi la lettera del 5 marzo 1938 di Gomá ad Antoniutti sul colloquio avuto con Franco e vari ministri, in cui si è trattato del diritto di presentazione e di prigionieri<sup>12</sup>.

In un'altra missiva del 23 giugno 1938 di Gomá ad Antoniutti si tratta del problema dei sacerdoti spagnoli che dalla Francia fanno propaganda contro la Spagna nazionale (ff. 102rv-103).

Sempre nello stesso fascicolo, anche il ritaglio dell'intervista di Jacques Tinand a Gomá, pubblicata con il titolo *La position de Catholiques en Espagne National*, su "Avenir" del 29 marzo 1938.

Antioniutti scrive a Pacelli da San Sebastián il 9 febbraio [1938] che Gomá "si sentirebbe particolarmente lieto se gli pervenisse una parola del Santo Padre circa questo nuovo documento episcopale che sí vasta risonanza ha avuto nel mondo" (f. 143). Aggiunge che il cardinale è in precarie condizioni di salute e che le parole del papa sarebbero di conforto e gioia (f. 144). Si tratta, naturalmente, della già incontrata richiesta di avallo alla Lettera collettiva del luglio 1937. Gomá dovrà accontentarsi di una lettera di Pacelli in data 5 marzo 1938.

Il secondo fascicolo contiene corrispondenza con vari vescovi. Sul terzo appare la seguente dicitura: *Vescovi/ nomina. Trattativa col Governo/Il Card. Segura Arciv. di Sevilla/Amministratore Ap. di Barbastro/ Teruel: Prigionia del Vescovo/ Leon: Carmelo Ballestrer, Vescovo*. Contiene, tra altri documenti, la lettera datata San Sebastián, 15 febbraio 1938, in cui Antoniutti riferisce a Pacelli sulle proteste per il trasferimento e la nomina di vescovi senza sentire il Governo (ff. 436-439). Il fascicolo contiene anche varia documentazione sulla prigionia del vescovo di Teruel, Fray Anselmo Polanco<sup>13</sup>, passi cifrati sulla sua possibile liberazione e sulle mosse

12. AG, 9, pp. 449-454.

13. Anselmo Polanco (1881-1939), vescovo agostiniano di Teruel. Originario della provincia di Palencia, nell'ordine agostiniano dal 1896, ordinato sacerdote nel 1904, dopo vari viaggi compiuti in Germania, Filippine America Latina e Stati Uniti, asceso al grado di Maestro di Sacra teologia nel 1921. Preconizzato vescovo di Teruel nel giugno del 1935, aveva fatto ingresso nella sua diocesi nell'ottobre seguente. Prese posizione contro il Fronte popolare nelle elezioni del febbraio 1936 con la *Circular sobre próximas elecciones* ("Boletín Oficial Eclesiástico de Teruel", 6 febbraio 1936, pp. 27-31) nella quale sosteneva l'obbligo di votare per i candidati cattolici (ovviamente presenti nelle liste della destra). Allo scoppio della guerra civile, Teruel cadde nelle mani dei ribelli, ma la città, a pochissima distanza dalla linea del fronte, venne occupata dall'esercito della Repubblica l'8 gennaio 1938 e Polanco, fatto prigioniero, trasferito a Valencia, poi a Barcellona. Fucilato, assieme ad altri 41 detenuti, da un gruppo di combattenti repubblicani in ritirata, di cui non si conosce con certezza l'appartenenza politica (ma probabilmente della divisione Líster), il 7 febbraio 1939 nei pressi di Pont de Molins (Gerona), è stato beatificato da Giovanni Paolo II il 1° ottobre 1995. Sul vescovo, oltre all'agiografico P.A. del Fueyo, *Héroes de la Epopeya. El obispo d Teruel*, Barcelona, Amaltea, 1941; e ai riferimenti che compaiono in A. Montero, *Historia de la persecución religiosa en España*, Madrid, BAC, 1962, pp. 421-427, cfr. H. Ragner, *La pólvora y el incienso*, cit., pp. 234-239, dove si ri-

effettuate per favorirla. Conquistata la città dall'esercito repubblicano l'8 febbraio 1938, Polanco era stato trasferito a Valencia, indi a Barcellona. Venne avanzata allora la proposta di uno scambio di prigionieri che ne portasse alla liberazione. A questo proposito anche una lettera dal Vaticano del 14 febbraio 1938 (n. 569/38) della Segreteria di Stato ad Antoniutti. Vi si legge che la Segreteria di Stato ha interessato per la liberazione del vescovo il Ministro degli esteri francese e il Nunzio apostolico di Parigi il quale in data 22 gennaio comunicava che il cardinale Verdier gli aveva detto ... (segue passo cifrato che è con ogni probabilità quello decifrato nel f. 452, che recita): "il Governo di Barcellona avrebbe liberato subito il suddetto vescovo et lo avrebbe inviato a Roma se la Santa Sede gliene avesse fatta — direttamente — domanda. Inoltre il 24 mese scorso questo signor Ambasciatore era disposto a prendere in considerazione la consegna del vescovo alla Santa Sede, se questa a sua volta si [fosse impegnata] a che il detto prelado non facesse ritorno in Spagna sino alla fine della guerra" (f. 542). Pacelli continua scrivendo che in riferimento a tali comunicazioni telegrafò senza indugio a mons. Valeri<sup>14</sup> con preghiera di avvisare anche il card. Verdier che (altro cifrato, probabilmente decifrato in f. 543): "... la Santa Sede è volentieri disposta ... fare immediatamente la domanda al governo di Barcellona, ma non potrebbe impegnarsi ad impedire senza motivi canonici a un pastore di diocesi di tornare potendosi al suo gregge" (f. 453). Segue una nota nella quale si legge che si aspetta ora la risposta del governo di Barcellona alla comunicazione della Santa Sede (f. 540v). A questa iniziativa si sovrappone una richiesta di scambio di prigionieri. Sembra proporla Antoniutti nella lettera al Ministro degli esteri Jordana del 14 marzo 1938 (ff. 546-7), alla quale questi risponde il 18 marzo scrivendo che il governo studierà la possibilità (f. 548). Una lettera di Antoniutti a Pacelli del 26 marzo spinge per il negoziato in vista dello scambio dicendo di averne informato Franco (ff. 551-2). A sua volta Jordana comunica ad Antoniutti il 6 maggio 1938 "que las reiteradas gestiones que se están realizando para obtener el rescate del Illtmo. [...], no han dado hasta la fecha el resultado que se desea, a pesar de la significación de las personas ofrecidas a tal efecto" (558). Nel frattempo "Il Diluvio" del 19 gennaio 1938 ha attaccato duramente il vescovo con un articolo di J. Díaz Fernández del quale nel fascicolo è conservato il ritaglio<sup>15</sup>.

corda la nota ufficiale del governo della Repubblica di condanna dell'omicidio (p. 239), mentre in un precedente lavoro, dello stesso Raguer, si allude alla testimonianza di un sacerdote collaboratore di Polanco secondo cui il vescovo avrebbe organizzato e finanziato combattenti antirepubblicani nel Bajo Aragón e nel Maestrazgo. Id., *Salvador Rial, vicario del cardenal de la Pau*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1993, p. 90.

14. Valerio Valeri (1883-1963), nunzio apostolico a Parigi dall'11 luglio 1936 alla caduta del governo del maresciallo Petain. Fu nominato cardinale nel 1953.

15. J. Díaz Fernández, *El obispo de Teruel y la carta colectiva*, "Il Diluvio", 19 gennaio 1938.

*Archivio Nunziatura di Madrid, busta 971*

Il primo fascicolo (*Vescovi, cont.*) contiene la lettera che dalla Città del Vaticano, il 1° febbraio 1938, il Segretario di Stato, scrive ad Antoniutti. Vi si legge:

Come è noto all'Eccellenza Vostra Rev.ma, un leggero miglioramento della situazione religiosa si sarebbe verificato in questi ultimi tempi nella zona tuttora dominata dal Governo Repubblicano, particolarmente a Barcellona.

Moltissimi sacerdoti sarebbero stati liberati dalle prigioni; il culto privato non sarebbe più oggetto della spietata persecuzione di una volta, potendo i sacerdoti, benché con molti riguardi e grande circospezione, celebrare la S. Messa in case private ed in frequenti casi amministrare anche i SS. Sacramenti; mentre nei fedeli si manifesterebbe un certo risveglio religioso.

In molti poi, sacerdoti e laici, sarebbe vivo il desiderio di avere una direzione spirituale più consona alle difficili circostanze, in cui trovasi tuttora quel territorio: direzione che pur troppo, o manca finora del tutto, come è il caso delle Diocesi di Lérida, Salsona ed altre, o per lo meno lascia assai a desiderare: motivo per cui tra gli stessi fedeli si lamenterebbero inconvenienti ed abusi che vanno creando una pericolosa situazione, alla quale occorre porre sollecitamente rimedio.

Per rimediare a tale situazione — proseguiva la missiva — è stato suggerito da varie parti alla Santa Sede di inviare in Francia un Prelato spagnolo con le necessarie facoltà, il quale da una di quelle diocesi di confine, come ad esempio da Perpignano, potrebbe adesso con maggiore facilità che nel passato interessarsi di ciò che succede, dal punto di vista religioso, al di là della frontiera, cooperare efficacemente alla direzione spirituale di quei sacerdoti e fedeli, ed essere al medesimo tempo un buon elemento di informazione per la Santa Sede.

Né la presenza in Francia di un prelato spagnolo sembrerebbe meno utile per altri motivi. Infatti, in Francia, come l'Eccellenza Vostra ben sa, vi è tuttora un buon numero di sacerdoti spagnuoli sparsi in varie Diocesi, specie nelle grandi città, e che naturalmente avrebbero bisogno di una guida, di consigli e di conforti; ed un Prelato della loro nazionalità, di cui si sapesse la presenza ed il luogo di residenza, potrebbe da questo punto di vista svolgere un'opera di bene assai efficace.

Pacelli prosegue scrivendo che come persona adatta a compiere tale missione era stata indicata alla Santa Sede, mons. Giuseppe Cartañá Inglès<sup>16</sup>, vescovo di Gerona, ma che prima di procedere il Santo Padre desidera conoscere il pensiero al riguardo del Cardinale Gomá, del destinatario della lettera e, allo stesso tempo, la disponibilità di mons. Cartañá ad “accettare il delicato incarico” (ff. 87rv-88rv).

16. Josep Cartañá i Inglès (1875-1963), canonico di Tarragona (1917) e vescovo di Gerona dal 1933, messo in salvo dalla Generalitat dopo lo scoppio della Guerra civile, trascorse il periodo del conflitto a Pamplona. Cfr. J. Clara, *El bisbe de Gerona durant la guerra d'Espanya, 1936-1939*, Girona, Góthia, 1983; Id., *Epistolari de Josep Cartañá, bisbe de Gerona (1934-1963)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2000.

Si tratta di un problema noto per essere stato affrontato in sede di ricostruzione storiografica da Hilari Ragner<sup>17</sup> e prima di lui anche da Rodríguez Aisa<sup>18</sup>. Problema che cade in un momento delicato del conflitto spagnolo, quando quasi tutte le possibilità della Repubblica appaiono bruciate, ma non tutte.

Consultato da Antoniutti, secondo le indicazioni ricevute da Pacelli, mons. Cartañá risponde esprimendo le proprie perplessità. Una di queste rinvia all'uso che il Governo repubblicano potrebbe fare dell'operazione. Osserva, infatti, Cartañá, in una lettera priva di data, che

los Gobiernos de la zona roja podrían aprovecharse de mi residencia en Perpignan y de mi actuación en la Diócesis de Gerona, como argumento de su tolerancia para las prácticas del culto católico ante las Naciones extranjeras, lo cual, no siendo cierto podría ser estimado en perjuicio del Gobierno Nacional; c) que si el Gobierno de Burgos no aprobaba mi decisión, lo apreciarían como un agravio recibido de la Iglesia, reservándose para exigir compensaciones en su día (ff. 89-90).

Sullo stesso argomento, la lettera di Gomá ad Antoniutti, da Pamplona, il 13 febbraio 1938. In essa il cardinale spagnolo nega anzitutto che vi sia tolleranza religiosa. Un passaggio appare contraddittorio con la penuria di sacerdoti denunciata altrove. Vi si legge, infatti, che in Francia ci sarebbero circa 200 sacerdoti, molti dei quali avrebbero manifestato il desiderio di fare rientro nella Spagna nazionale. Ma che “No se le ha podido aconsejar la vuelta, porque la Diócesis liberadas están completas de personal en la medida que consienten sus recursos y es preferible que sigan en Francia hasta que se vayan reconquistando nuevos territorios” (ff. 92-98 per l'intero documento, la cit. al f. 94). Gomá aggiunge poi sue considerazioni: dice che la nomina di un vescovo per le zone rosse sarebbe sfruttata dalla propaganda del governo di Valencia e accolto con amarezza dal Governo nazionale. Queste le sue parole:

el nombramiento de un Obispo [...] para atender a la vida religiosa de la zona roja, cualquiera fuese su denominación y atribuciones, sería explotado por el gobierno de Valencia y sus coadyuvantes como prueba de la benevolencia de la Santa Sede para con ellos y argumento de que los equipare, o cosa semejante, con el gobierno de Burgos (f. 96).

Si riferisce poi alla vasta cospirazione tra persone (leggi ecclesiastici) che stanno all'estero, Francia e Italia, tra i quali nazionalisti baschi e alcuni catalani, per non far cessare le rivendicazioni di tipo regionale più o

17. H. Ragner, *La pólvora y el incienso*, Barcelona, Península, 2001, pp. 338-340.

18. M.T. Rodríguez Aisa, *El cardenal Gomá y la guerra de España*, Madrid, Csic, Instituto Enrique Floréz, 1981, pp. 297-298.

meno separatiste al fine di valorizzarle nel caso di una soluzione della guerra per via di patti. Una soluzione questa che, quindi, in via ipotetica, Gomá non considera del tutto preclusa. O che, per lo meno, mostra di non considerare del tutto preclusa di fronte all'autorità romana. Si esprime a favore, invece, dell'ecclesiastico indicato, cioè di Cartañá. Anche se l'ultima parte della missiva è dedicata a sostenere la scarsa efficacia che comunque avrebbe il progetto (f. 98)<sup>19</sup>.

Antoniutti risponde a Pacelli da San Sebastián il 17 febbraio 1938 (ff. 99-108). Riassume le risposte di Gomá e di Cartañá. Riporta le voci circolate sulla stampa internazionale (*Catholic Herald*, 28 gennaio 1938). Aggiunge che il governo di Burgos vedrebbe la nomina come un favore alla Repubblica e alla Catalogna (ff. 99-108 per l'intero documento, la cit. al f. 104) e, a ulteriore chiarimento del suo pensiero, scrive:

Non posso, infine, nascondere che la nomina di un Prelato spagnolo in Francia, per gli affari delle Diocesi che si trovano nel territorio rosso, potrebbero causare, in questi momenti, delle nuove difficoltà alla mia missione e, forse, comprometterebbe il lavoro della riforma legislativa che ora è in corso con un'orientazione schiettamente cattolica, turbando così la cordialità delle relazioni esistenti tra la Santa Sede e la Spagna Nazionale (f. 107).

Preso visione di tutte e tre le precedenti informative, il Segretario di Stato scrive ad Antoniutti l'8 marzo 1938 che il Santo Padre "accogliendo benevolmente l'indicazione" di Antoniutti e di Gomá, "prima di dare corso al delicato affare", gradisce che Antoniutti d'intesa con Gomá "ne faccia parola al Generalissimo Franco"<sup>20</sup> (f. 109). Una conferma delle cautele con cui la Santa Sede si accinse alla riorganizzazione ecclesiastica dei territori sconvolti dalla guerra, ma anche il trapelare di una sorta di disponibilità all'interferenza da parte dell'autorità franchista in materia di cura delle anime.

Il fascicolo contiene anche una lettera del rev. Campmol, della diocesi di Gerona e residente a Perpignan, al quale il vescovo di Gerona si è rivolto per sapere i mezzi di cui dispone per comunicare con la diocesi e quelli che avrebbe il vescovo nel caso si avvicinasse alla frontiera (secondo, cioè, il progetto della Santa Sede). La risposta è che a parte la "benéfica influencia que podría ejercer" troverebbe anche "muchísimas dificultades" nel corrispondere con quelli che stanno dall'altra parte poiché i "rossi" fanno indagini. Aggiunge che anche chi vive a Perpignan deve affrontare i controlli rigorosi della polizia, a cui anche lui è stato sottoposto

19. La lettera è stata pubblicata in *AG*, 9, pp. 297-302.

20. Forse proprio in virtù di questo delicato passaggio Antoniutti scriveva a Gomá il 17 marzo 1938 che si sarebbe recato di lì a poco a Toledo per conferire con il porporato di problemi importanti, tra i quali quello del vescovo di Gerona. Cfr. *AG*, 9, p. 529.

e aggiunge: “Creo, pues, un deber mio prevenir a V.E. a fin que sepa que la situación actual nuestra y mía, aun de las personas que muestran alguna mayor actividad en sentido derechista, no es del todo segura ni tranquila como sería de desear” (della lettera esistono due copie, ff. 111,112).

Antoniutti tratta della questione con il Ministro degli esteri (in assenza di Franco, impegnato al fronte) e ne riferisce a Pacelli da San Sebastián il 27 marzo 1938 (ff. 113-116). Facendo seguito alla nota di Burgos in cui si richiamava l'attenzione delle autorità ecclesiastiche sulla condotta di certi sacerdoti catalani in Francia, scrive al Segretario di Stato di aver sostenuto “che per vigilare detto Clero e farlo desistere da ogni propaganda politica, era necessario l'invio d'un Vescovo Spagnolo nella vicina Nazione” (f. 114 e ff. 113-116 per l'intero documento). Riferisce che il Ministro ha mosso alcune obiezioni riservandosi di parlarne direttamente con Franco. E che, poi, il 25 dello stesso mese lo ha chiamato dicendogli che Franco “non sollevava obiezioni contro la missione del Vescovo di Gerona in Francia” (f. 115). Chiara la modalità attraverso cui Antoniutti ha centrato il non facile obiettivo. Ha presentato il 19 marzo a Jordana il progetto sotto una luce diversa. In riferimento alla lettera ricevuta da quest'ultimo il 26 febbraio sulla condotta di alcuni sacerdoti spagnoli residenti in Francia, gli ha scritto che la Santa Sede, impressionata da questa e da altre simili notizie “para proveer eficazmente a la situación de los sacerdotes refugiados en Francia ha tomado la determinación de enviar un Obispo español para que vigile la disciplina y se ocupe de la posición canónica de los mencionados sacerdotes” (f. 117). Ha precisato poi che “la misión de dicho Prelado es únicamente pastoral, y permanecerá en relación conmigo para los asuntos relacionados con ella ...” (f. 118), smentendo nella stessa lettera che siano intercorse conversazioni tra agenti baschi e catalani e la Santa Sede (f. 119).

Sulla stessa vicenda anche due telegrammi di Antoniutti, rispettivamente del 22 e 25 marzo 1938 da Burgos. Nel primo si legge: “Sto trattando prelado spagnolo da inviarsi in Francia e confido risolverlo favorevolmente”, nel secondo “Prelato spagnolo potrà recarsi Perpignano” (f. 120). Il 28 marzo Antoniutti scrive al nunzio Valeri che il vescovo di Gerona gli farà visita a Parigi (f. 121); poi, il 1° aprile scrive, sempre a Valeri, la lettera di presentazione per Cartañá (f. 122). Il 2 aprile Cartañá scrive ad Antoniutti da Parigi che ha già fatto la “visita encomendada” e, sibillino, aggiunge: “No me equivoqué en la interpretación que di a unas palabras que, en su última carta, me escribía un sacerdote de mi Diócesis” (f. 123). Il 7 aprile Cartañá scrive ancora da Parigi che deve vedere un'altra volta il Nunzio che già gli ha dato l'elenco dei sacerdoti spagnoli rifugiati in Francia e che la riunione del prossimo mercoledì con il Nunzio sarà definitiva circa la sua missione. Poi ancora sibillino, aggiunge:

Puedo insistir en la indicación del otro día referente al sacerdote de Gerona, con la impresión personal de que sus informaciones han tenido eficacia en favor

de la Iglesia Española, corroborando hechos y noticias dadas desde la España Nacional. El centro-motor de las actuaciones sobre asuntos religiosos en España, sin duda está en París, y sería de alabar si predominara siempre el criterio que Jesucristo fija en el Evangelio; pero hemos de contestar que se invierten los términos (f. 124).

I sacerdoti Campmol e José María Albert scrivono a Cartañá il 21 aprile di aver avuto da altri sacerdoti notizia che nella zona rossa continuano le persecuzioni, le violenze, le torture e le incarcerazioni “con más duretad [*sic*], si cabe, que al principio de la revolución” (f. 125). Chiedono che le nunziature di Francia e Spagna intervengano diplomaticamente (f. 126). Cartañá ne scrive ad Antoniutti il 24 aprile, sempre da Parigi, dicendo che si accinge a raggiungere Albi e Perpignan e che partirà il giorno successivo. E aggiunge: “Es de lamentar que sean españoles, y precisamente algunos que se aprecian de ser los más piadosos, quines desprestigien, pienso sin intenderlo, el nombre de nuestra querida Nación” (f. 129). Cartañá giunge a Perpignan la notte del 2 maggio 1938 e il 5, venuto a conoscenza della decisione della Santa Sede di nominare un vero e proprio nunzio presso il governo di Franco, se ne rallegra con Antoniutti con queste parole:

Leí con gran satisfacción la noticia de que el Sumo Pontífice se había dignado conceder a su Representación en la España Nacional la categoría y honores, que de antiguo había tenido en nuestra Nación, esperando que el acuerdo se convirtiera en completa realidad apra dirigir a V.E.R. mi más profunda y entusiasta felicitación.

Scrive poi che “Las noticias todas convergen en el hecho de un recrudescimiento de la persecución — que en algún aspecto supera la crueldad del primer período —”. Ma è ancora una volta sulle divisioni in seno agli spagnoli (e al clero) che torna, quando osserva:

Salí de París con pena y con recelo sobre si era posible una mayor actuación allí. Mi pena es producida por la conducta que siguen algunos españoles en materias de órden político. Divididos en dos bandos, rivalizan el publicar hechos reales o fingidos que vierten en desprestigio de España. No están en igual plano unos y otros, porque a unos, tal vez, sólo les falta un poco de caridad en “pro” de la unión, mientras que los otros actúan con el ardor de siempre y emplean armas no ajustadas a los más elementales deberes de Religión y Patriotismo. Lo más triste es que median sacerdotes catalanes y vascos.

Tra i catalani un posto preminente attribuisce al reverendo Tarragó<sup>21</sup>,

21. Josep M. Tarragó, fondatore dell’Unió de Treballadors Cristians de Catalunya, e autore con lo pseudonimo di Victor Montserrat de *Le drame d’un peuple incompris*, Paris,



colaborador de “La Croix” y que, al parecer, está en frecuente relación con el Sr. Cardenal Verdier, quien a fines del año anterior le confió la misión de ir a la Zona Roja para gestionar la libertad de los sacerdotes detenidos. Hablé dos o tres veces con él, consiguiendo la promesa de que no escribiría más sobre la contienda actual de España. Intenté que retirara la segunda edición de su libro<sup>22</sup>, de tonos muy subitos que publicó en favor de los Vascos, no siéndole posible acceder por ser cosa de Editor, interesado en la publicación. La conducta del referido sacerdote tiene explicación en sus estudios sobre cuestiones sociales hechos en el Instituto Católico de París, en haber tenido influencias contrarias de personas autorizadas, durante su actuación en Barcelona y el la persecución de que se le hizo objeto, cuando en los últimos meses del año 1936 fué a Burgos.

A proposito dei sacerdoti baschi, invece, il vescovo di Gerona osserva:

Los sacerdotes Vascos en París son cinco, según una nota que me entregó el Sr. Nuncio. Hablé con uno que celebraba la Misa en la Misión Española, mostrándose dispuesto a seguir las normas que se le dictaran. Como me dijera que un compañero suyo estaba en la redacción del periódico “Euzco Deya”, le di el encargo de comunicarle mi deseo de hablarle. No me visitó y yo no me atreví a una mayor insistencia, al intentar cumplir sagrados deberes de mi cargo, por temor de contrariar *normas de hecho*, que podían tener, “saltem”, la tolerancia de otras personas.

Deseaba comprobar ese último extremo, pero mi deseo de ajustarme a las indicaciones recibidas, me privó de alguna gestión de caridad que entendía impuesta por la misión recibida. Me marché, pues, con recelo de París, aunque creo poder tranquilizar mi conciencia por la manera como han sido tratados los sacerdotes Vascos, y más por mi disposición de ánimo de volver a París siempre que mis Superiores lo crean conveniente.

Es perjudicial para la Iglesia y para España que los sacerdotes sigan en su actuación política, que se pretende sincerar con una conducta de aparente pasividad o de carácter defensivo, como aparece en el folleto que acaba de publicarse *Le clergé basque*<sup>23</sup>? No me atrevo a contestar, pero temo aquello de que, en algunas ocasiones, la paciencia contribuye a un mayor atrevimiento ajeno.

Por lo demás, me es grato manifestarle que la conducta de los sacerdotes españoles refugiados en Francia, ha merecido la aprobación y elogio de los respectivos Prelados (ff. 130-131).

Antoniutti scrive a Pacelli il 16 maggio. Allega la lettera precedente e osserva che “certi sacerdoti fuoriusciti catalani e baschi continuano, purtroppo, a svolgere un’attività che non sembra in accordo con le disposizioni dei loro superiori ecclesiastici” (f. 135).

1937. Su di lui, cfr. J.M. Solé i Sabaté, “Victor Montserrat”, *el pseudònim escaient de Josep M. Tarragó*, in “Questions de vida cristiana”, 1985, n. 128-129, pp. 112-120.

22. Victor Montserrat [J.M. Tarragó], *Le drame d’un peuple incompris*, cit.

23. *Le clergé basque: rapports présentés par des prêtres basques aux autorités ecclésiastiques*, Paris, H.G. Peyre, 1938.

Cartañá ad Antoniutti da Perpignan il 18 maggio 1938 scrive di aver ricevuto e letto i libri di Montserrat<sup>24</sup>, dei preti baschi e svolge alcune considerazioni. Ma non parla della situazione religiosa in Catalogna (ff. 139rv-140). Antoniutti scrive allora a Pacelli il 25 maggio 1938 che, ricevute informazioni da Cartañá, esse “comprovano, purtroppo, quanto poco corrispondano a verità certe notizie diffuse da persone interessate circa la pretesa restaurazione del culto in quelle regioni” (f. 141). Nel frattempo, il 2 maggio, da Burgos, Jordana ha scritto ad Antoniutti di aver preso nota del “desplazamiento [di Cartañá] motivado por tan altos fines con el mayor interés...”.

Il secondo fascicolo (*Comillas, Pont. Colegio español, Varia*) contiene documentazione sui danni subiti dalla Pontificia università e sulla sua riapertura. Altra documentazione sul Pontificio Colegio Español di Roma, amministrato da don Carmelo Blay<sup>25</sup>. Sempre nella busta 971, fasc. 2, c'è una cartelletta dal titolo *Card. F. Vidal y Barraquer e sacerdoti spagnuoli all'estero* non segnalata nella copertina del fascicolo. Contiene: un appunto sui Benedettini di Montserrat rifugiati nella Spagna nazionale (f. 404), la lettera di mons. Pizzardo a Vidal i Barraquer del gennaio 1938 che provoca l'appunto (f. 405), due pagine sul collaboratore di Vidal, il sac. Luis Carreras (ff. 407-408); la lettera di Vidal i Barraquer a Pacelli del 31 marzo 1938 nella quale il porporato catalano respinge l'accusa di aver parlato con sacerdoti catalanisti. Vi si legge che le accuse provengono, come ai tempi di Primo de Rivera, dagli ambienti vicini a Magaz. Il cardinale catalano difende Carreras e Trens. Scrive che il successo della CEDA e dei regionalisti nel 1933 “bien administrado con ponderación, prudencia y unión por parte de todos y no saboteado por parte de los partidarios de la catástrofe, hubiera podido dar desde el Poder la batalla al marxismo y aliados y probablemente se hubiera genado [*sic*] sin salirse de la legalidad y cambiándola en el momento oportuno sin las muertes (f. 412), ruinas y desastres que ha causado y está causando la guerra actual” (f. 413 e, per tutto il documento, ff. 409-415). Si tratta della risposta alla nota verbale, senza data, fatta pervenire ad Antoniutti dal Subsecretario de Asuntos Exteriores nella quale si dice che “varios

24. Pseudonimo, come si è detto di Victor Montserrat, di cui alla nota 18, *infra*.

25. Carmelo Blay, rettore del Collegio Spagnolo di Roma e in rapporti abbastanza stretti con Gomá, come rivela la corrispondenza del porporato. Nella schedatura dei religiosi spagnoli che si trovavano a Roma durante la Guerra civile, rinvenuta in una cartelletta dell'Ambasciata di Spagna presso la Santa Sede, lo si definisce come un “hombre de mentalidad insignificante” que se habría “prestado al juego de los elementos antiespañoles de la Curia romana, aunque sin arriesgarse demasiado”. Implicita l'allusione ai suoi rapporti con Vidal i Barraquer. Cfr. *Arxiu de l'Església catalana durant la guerra civil. I. Juliol-desembre 1936*, a cura d'Hilari Raguier, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2003, p. 251.

sacerdotes españoles residentes en Francia” uno dei quali è Carreras “conocido separatista catalán” e l’altro Trens “de la misma ideología, conspiran, de acuerdo con el Arzobispo de Tarragona, preparando algo en daño de la España Nacional y por tanto a los intereses de la Religión y de la Iglesia” (f. 416). Da San Sebastián, il 9 marzo 1938, Antoniutti riferisce a Pacelli le varie lagnanze dei nazionali sulla condotta dei sacerdoti fuorusciti baschi e catalani, di Vidal i Barraquer, ecc. (ff. 417-420). Nella cartelletta si trova anche una copia, effettuata il 4 ottobre 1937, di un documento che sarebbe stato rinvenuto nell’Archivio del Partito Nazionalista Basco. L’importante documento reca come intestazione la seguente dicitura: “Copia de los documentos del archivo del Partido Nacionalista Vasco, que contiene la entrevista sostenida con el Excmo. Sr. Cardenal Vidal y Barraquer por los Sres. Gorostiaga y Aguirre enviados por Euzkadi-Brur-Batzara. Folio n. 56”. Questo il testo integrale:

Amablemente solicitada la entrevista con el Sr. Cardenal por nuestro amigo el Sr. Carbonell, fuimos recibidos en el palacio arzobispal de Tarragona inmediatamente de llegar, en su despacho de trabajo, donde nos estaba esperando.

Con nosotros acudieron a la entrevista los Srs. Carbonell y Baxtista y Roca que nos acompañaron desde Barcelona.

El Sr. Cardenal nos saludó con visible afecto y sin próambulos de ninguna clase nos mandó sentar dando comienzo a la entrevista.

El Sr. Aguirre en nombre de la Comisión refirió al Sr. Cardenal el objeto de la visita que no era otro sino el de presentar ante su consideración el problema religioso de Euzkadi en su relación con el nacionalismo vasco. El Sr. Aguirre indicó desde un principio que el problema de Euzkadi era un caso de incompreensión y que venían al Sr. Cardenal en demanda de Consejo.

El Cardenal replicó vivamente que nada le extrañaba pues era el mismo problema de Cataluña y que era menester prepararse a sufrir muchas contrariedades pero sin que por ello fallara la constancia pues el triunfo sería al final nuestro.

Siguió el Sr. Aguirre diciendo que la demanda de Euzkadi hoy pudiera reducirse en el terreno práctico eclesiástico a estas conclusiones: a) Creación de un arzobispado vasco o metropolitano, b) Circunscripción geográfica de la Acción Católica y sus organizaciones filiales, c) Creación de las Ordenes y Congregaciones religiosas de la provincia vasca circunscrita a nuestro territorio.

El Cardenal contestó diciendo que es indispensable llevar estos proyectos a la práctica pero que el asunto era menester llevarlo a Roma donde con trabajo, prudencia y constancia, buscando aquellas personas que puedan influir se llegue a la creación del Metropolitano vasco. Dijo también que esta creación archiepiscopal era el asunto principal pues una vez conseguido esto el resto de las peticiones vendrían concedidas en consecuencia. Manifestó que era preciso que los vascos estuvieran regidos espiritualmente por Obispos vascos porque los extraños difícilmente podrán comprender al pueblo a quien al fin se deben. Este pasa también a los italianos y franceses que son tardos en coprender los problemas nacionalistas y que en Roma pudieran obstaculizar los deseos de Euzkadi en el orden religioso.

Si los vascos conseguieran su Arzobispado — siguió — serían ya dos Arzo-

bispos que comprenderían nuestros problemas para bien de la Iglesia y de sus respectivas nacionalidades.

El Sr. Aguirre se congratuló de coincidir en la opinión de que era preciso encuadrar el problema en Roma. Expuso la idea de crear una Embajada oficiosa en la Santa Sede y pidió su opinión al Sr. Cardenal sobre si sería posible llegar a conseguir que la Secretaría del Estado del Vaticano entrara en relaciones con este órgano oficioso o por lo menos que lo consultara cuando había de tratarse algún asunto que nos afectara.

Contestó el Sr. Cardenal diciendo que había sido esta preocupación suya durante mucho tiempo y que pensando darle alguna solución había llegado hasta estudiar la posibilidad de que valiéndose de una de esas pequeñas Repúblicas libres como Andorra llegara a juntarles el personal nuestro necesario que llegara en esta forma a las altas esferas vaticanas. Sostendríamos esta Legación entre Cataluña y Euzkadi. Claro que a él le parece mejor el intentar el órgano oficioso directo y cree que con constancia podrá lograrse.

El Sr. Aguirre replicó diciendo que este procedimiento ha seguido Irlanda modernamente y siguió Bolívar ante Pío VII.

El Cardenal hizo observar que no se puede despreciar nada en estos asuntos vg: existe un cargo en el Vaticano que es el de camarero secreto del Pontífice. Su misión que es hacer guardia durante quince día o una temporada al año es de interés para hacer ambiente. No se podría conseguir que uno o varios patriotas vascos, previa presentación del Obispo de Vitoria, solicitaran esta dignidad que fácilmente se consigue para aquellos que hayan prestado algún servicio a la Iglesia?

Los comisionados recogieron con mucho interés esta sugestión del Sr. Cardenal que entraña indiscutible importancia.

Ligando la necesidad de plantear en Roma el problema, con la peregrinación vasca proyectada, el Sr. Aguirre hizo al Sr. Cardenal un relato minucioso de este proyecto que le causó grata impresión aconsejándonos que lo pongamos en conocimiento del Sr. Nuncio como medida prudente y así mismo en forma más detallada al Sr. Obispo de Vitoria. Seguro que la peregrinación vasca sería recibida por le Papa.

Que los diputados tendrían fácilmente audiencia privada y que deben de solicitar además del Cardenal Pacelli a quien se le debe de exponer el problema en toda amplitud y detalle, en cambio al Pontífice en general en forma concisa y substanciosa.

Al regreso será conveniente visitar de nuevo al Nuncio para pedir su apoyo en aquellas peticiones que hubiéramos causado en Roma.

También nos dijo el Cardenal que era muy conveniente tener bien dispuestos a los Generales de las Ordenes religiosas sobre todo al General de la Compañía que como polaco comprenderá pronto nuestro problema.

Es preciso crear ambiente y no se puede regatear medio alguno para ello.

El Cardenal auguró éxito a la empresa que debe llevarse a cabo apurando la máxima prudencia y la máxima energía.

La conversación siguió hacia la organización de nuestro Partido que gustó extraordinariamente quien dirigiéndose a los amigos catalanes les dijo que la mujer y el obrero era menester organizarlos como lo habían hecho los vascos.

Preguntó sobre la orientación de las escuelas vascas, sobre el bilingüismo, etc. etc. contestándole los Srs. Monzón y Aguirre exponiendo los puntos de vista de Euzko-Ikastola-Batza.

A continuación se habló de la misión del sacerdote preguntándole al Sr. Gorostiaga si era religioso o secular. Estimó equivocada la labor de los sacerdotes en el Parlamento oyendo complacido algunas explicaciones del Sr. Aguirre.

Y sobre la misión completa del sacerdote en los pueblos que reclaman su libertad dijo que su labor ha de ser patriota interpretando al pueblo pero que no debe ser partidista con grandes perjuicios que acarrear. En cambio deben dedicarse enteramente a la cuestión social.

Nos recomendó que en Roma hagamos observar que no es nuestro deseo de que el sacerdote intervenga como regla general en política y nos explicó que las corrientes vaticanas van por el camino de no recomendar la creación de partidos católicos sino que los católicos se enrolen en los distintos partidos políticos conformes con su ideología, con el fin de que los sacerdotes no dirijan las organizaciones políticas ni se monopolice la idea religiosa. Nos hizo a este respecto indicación de la política seguida en el centro alemán prohibiendo cargos de dirección a los eclesiásticos.

Mostró mucha comprensión hacia las izquierdas y aprobó nuestra opinión de que no nos gusta llamarnos derecha sino cristianos y católicos en nuestra actuación.

Nos preguntó sobre el efecto causado por la Pastoral del Obispo de Vitoria<sup>26</sup> que la conocía comentando su contenido y animándonos a tener mucha constancia porque de la correspondencia cruzada con el Dr. Múgica<sup>27</sup> le observa en muy buena disposición con nosotros habiéndole escrito en una de sus cartas “que los nacionalistas es lo mejor y más numeroso que tiene el campo católico”.

No habló de las dificultades con que tropiezan los Prelados vascos y catalanes ante el españolismo del resto del Episcopado español entroncado en Roma y que con nuestra acción eficaz hemos de ir disminuyendo hasta llegar a la plena comprensión de nuestros problemas recíprocos.

El Sr. Gorostiaga confirmó estas apreciaciones.

Al pedirle su apoyo en nuestra empresa nos dijo que ha estado siempre con

26. Anche se non tratta del tema del nazionalismo, la pastorale alla quale allude il porporato dovrebbe essere la *Carta pastorale con motivo de la Santa Cuaresma*, datata 18 febbraio 1935, in “Boletín Oficial del Obispado de Vitoria”, número extraordinario, 12 marzo 1935, pp. 155-171. Ringrazio Alfonso Álvarez Bolado che mi ha fornito l'indicazione e il riferimento.

27. Mateo Múgica (1870-1968), originario della provincia di San Sebastián, ecclesiastico integrista, amante del Paese basco e della sua lingua, guidò le diocesi di Burgo de Osma (1918-1924), Pamplona (1924-1928) e Vitoria (1928-1937). Costretto una prima volta ad abbandonare la propria diocesi e la Spagna all'avvento della Repubblica per le sue ostentate simpatie monarchiche, lo fu una seconda volta, dopo lo scoppio della guerra civile, per le sue presunte simpatie nei riguardi del nazionalismo basco. Non gli valse a evitarlo neppure il fatto di aver firmato assieme al vescovo di Pamplona, mon. Olaechea, l'*Istruzione pastorale* del 6 agosto 1936, redatta assieme al cardinale Gomá, nella quale si condannava l'alleanza dei nazionalisti baschi con la Repubblica e il Fronte popolare. Destituito dalla guida della diocesi, non fece ritorno in patria fino al 1947. Per capirne il comportamento e le ragioni, è fondamentale il suo *Imperativos de mi conciencia. Carta abierta al Presbítero D. José Miguel de Barandiarán*, Buenos Aires. Liga de Amigos de los Vascos [s. d., ma 1945]. Sul personaggio, cfr. F. García de Cortázar, *Matéo Múgica, la Iglesia y la Guerra Civil en el País vasco*, in “Letras de Deusto”, 1986, pp. 5-32.

nosotros y que seguirá a nuestro lado pues su idea es que mancomunemos nuestros esfuerzos.

Y terminó aconsejándonos constancia y dándonos alientos bendiciéndonos fraternalmente.

Al salir nos recomendó gran secreto y mucha discreción en estos asuntos pues solo deben reconocerlo las personas de responsabilidad y añadiendo que debemos ser diplomáticos en momentos difíciles pues nuestra rectitud nos colocará a veces en situaciones que deben salvarse con mucha habilidad.

Impresiones. No han podido ser mejores. La sencillez, la franqueza y la simpatía hacia nosotros fué la característica de la entrevista.

Duró dos horas. Durante ellas el Cardenal nos ofreció por dos veces cigarrillos, mostró interés en que estas relaciones sigan una vez que nos hemos conocido.

En una palabra nos encontramos ante un verdadero Prelado de la Iglesia a quienes hemos de agradecer sus desvelos y su gran influencia en nuestro apoyo (ff. 421-425).

Com'è noto, il cardinale Vidal i Barraquer per sfuggire alle violenze anticlericali era stato costretto ad abbandonare Tarragona all'indomani della sollevazione militare e dopo varie peripezie, con l'aiuto della Generalitat, era riuscito a imbarcarsi il 31 luglio, dapprima sull'incrociatore italiano *Fiume*, poi sul *Muzio Attendolo*, entrambi all'ancora nel porto di Barcellona<sup>28</sup>. Da quest'ultimo sarebbe sbarcato nel tardo pomeriggio del giorno successivo a La Spezia. Il documento di cui sopra è quindi redatto negli anni della Repubblica e, come i riferimenti interni lasciano intendere, è da collocare nei mesi o settimane precedenti la missione che rappresentanti del PNV svolsero a Roma dal 13 al 26 gennaio 1936 per spiegare posizione e scelte del partito in vista delle elezioni del febbraio 1936<sup>29</sup>. L'incontro è poi a sei e non a cinque come lascia pensare l'intestazione: tre i baschi (Aguirre, Gorostiaga e Monzón), due i catalani (Carbonell e Batista i Roca), più il cardinale.

Da segnalare anche la lettera di Antoniutti a Pacelli del 7 aprile sulla situazione catalana, Vidal i Barraquer, ecc. (ff. 426-429) e quella, in data 13 marzo 1937, sul Ministro della difesa della Repubblica, Indalecio Prieto, con l'invito rivolto al canonico Onaindía di fare visita al vescovo di Teruel, detenuto a Barcellona (f. 431)<sup>30</sup>.

28. Il racconto dettagliato del porporato in allegato alla lettera di Vidal i Barraquer a Pacelli in data 14 agosto 1936, pubblicata in *Arxio de l'Església catalana durant la guerra civil I. Juliol-desembre 1936*, cit., 2003, pp. 50-64.

29. Sulla missione cfr. I. Moriones, *Euskadi y el Vaticano 1935-1936*, Roma, 1976; e soprattutto F. De Meer, *El Partido Nacionalista Vasco ante la Guerra de España*, Eunsa, Pamplona 1992, pp. 58-64, 293-299. Il diario, redatto da P. Hipolito de Larracochea, dei giorni romani della delegazione basca in *Historia General de la Guerra civil en Euskadi*, San Sebastián-Bilbao, Luis Haranburu-Naroki, 1979, pp. 302-313.

30. Il Ministro socialista accenna al caso del vescovo Polanco in I. Prieto, *La tragedia de España*, Buenos Aires, Claridad, [1939], p. 39.

Un fascicoletto riguarda ancora Izurdiaga. Contiene, tra l'altro, una lettera da Pamplona, del 10 marzo 1938, nella quale si legge: “cumpliendo un deber penoso [...] ha llegado el caso, que de palabra y por escrito le tenía ya anunciado el Sr. Obispo: El de su inhabilitación voluntaria para seguir usando de sus licencias ministeriales” (f. 452). Poi corrispondenza varia, in copia, tra il vescovo di Pamplona, Marcelino Olaechea, Izurdiaga, Serrano e Franco (ff. 463-466). Si discute dell'attività politica di Izurdiaga e delle sue simpatie per il nazismo. Sulla stessa linea anche la lettera del 26 dicembre 1937 di Antoniutti a Pacelli in cui si fa riferimento al “novenario de los caídos” (ff. 460-462) proposto da Izurdiaga e alle cariche politiche da questi occupate, contravvenendo le indicazioni dei vescovi. La S. Sede se ne preoccupa e fa intervenire Antoniutti. Ancora una missiva, datata San Sebastián, 16 maggio 1938, di Antoniutti a Pacelli su Izurdiaga che si sarebbe ravveduto e avrebbe cominciato a scrivere articoli antinazisti e su altri segni di consapevolezza della deriva anticattolica del nazismo da parte di esponenti della Spagna nazionale (ff. 470-472). Poi sull'episodio del pranzo con Maurras, di passaggio a Burgos, del quale Izurdiaga si giustifica in una lettera al vescovo di Pamplona (ff. 474-476).

Il terzo fascicolo (denominato *Preti*) concerne il sacerdote basco Alberto Onaindía e contiene una lettera del 13 aprile 1938 di Onaindía al Vicario capitular di Valladolid (José Zurita Nieto) in riferimento al ricorso che lo scrivente ha presentato a seguito di quanto pubblicato sul “Boletín Oficial Eclesiástico de Valladolid”, il 7 marzo 1938, pp. 37-44 (f. 544rv). Comprende poi vari ritagli tra i quali l'articolo *Se ha promulgado sentencia eclesiástica contra un sacerdote*, in “La Voz de España” (senza data)<sup>31</sup>.

#### *Archivio Nunziatura di Madrid, busta 972*

Il primo fascicolo (*Diocesi di Vitoria e Clero Basco*) si apre con il testo, probabilmente un telegramma (la data a matita: 7 settembre 1937), probabilmente di Antoniutti a Pacelli, di questo tenore: “Autorità civile e militare dimostra atteggiamento rigido verso Clero basco [...] Vicario generale Vitoria<sup>32</sup> comunica aver ricevuto avviso che Gen. Franco approvò

31. Anche in questo caso sulla vicenda è necessario consultare oltre alle memorie dello stesso Onaindía (*Hombre de paz en la guerra*, Buenos Aires, Ekin, 1973) e alla corrispondenza del canonico con il card. Gomá (AG, 5, *Abril-Mayo 1937*, pp. 434-435) la puntuale ricostruzione della vicenda nella tesi di laurea di Consuelo Musiani, *Alberto de Onaindía e la guerra civile in Euzkadi*, relatori Claudio Venza e Alfonso Botti, discussa presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Trieste nell'A.A. 2002-2003, pp. 133-137.

32. Antonio María Pérez Ormazábal era stato nominato Vicario generale di Vitoria, in

condanna fucilazione due sacerdoti nonostante precedenti assicurazioni del contrario [...] Mi sono interessato presso autorità civili e militari Bilbao in favore Clero basco, ma rispondono avere ordini superiori colpire tutti responsabili movimento basco. Card. Gomá poco disposto trattare argomento presso Governo Salamanca” (f. 2).

Altra documentazione riguarda le dimissioni di Múgica, che ha difeso il clero basco fuoriuscito in Francia e il clero basco in generale, in due lettere inviate alla Segreteria di Stato il 5 e 6 settembre 1937. Prima di rispondere, Pacelli chiede ad Antoniutti un parere al riguardo (f. 5). La risposta è nel rapporto inviato il 26 settembre 1937. In esso Antoniutti si attribuisce il merito di aver ottenuto il trasferimento dei sacerdoti rinchiusi in varie carceri nel Carmelo di Bilbao, che 22 dei 60 e più sacerdoti destinati al confino restassero in città, che quattro sentenze capitali contro sacerdoti baschi venissero sospese e fossero riesaminate le cause. Qui e altrove appaiono critiche al vicario generale, mons. Antonio María Pérez Ormazabal, che ha un “contegno passivo e quasi servile dinnanzi ai militari” (f. 12). Sempre nello stesso documento Antoniutti afferma che “I documenti che si vanno pubblicando con le prove portate nei tribunali contro questi sacerdoti, dimostrano che per lo meno una buona parte (circa 400) erano iscritti al partito nazionalista basco. Ciò ha potuto avvenire, negli ultimi tempi, perché tutti erano, più o meno, eccitati dalla lotta politica e militare” (f. 13). Tutt’altro che indecifrabili le simpatie di Antoniutti quando scrive “le forze migliori della Spagna si sollevarono per reprimere il movimento bolscevico anticristiano tendente a distruggere la religione e la patria” (f. 13). Simpatie che, tuttavia, non gli impediscono di riconoscere, poco più avanti: “le autorità, in molti luoghi, hanno proceduto in maniera assai aspra contro la popolazione basca. I militari eccitati per le complicazioni sopravvenute in seguito alla politica separatista dei baschi, si son vendicati, molte volte ingiustamente, contro inermi cittadini” (f. 16). E conclude scrivendo che Múgica “era solo vittima di sé stesso, per non aver compreso bene la tragica situazione della sua diocesi, e per aver contribuito, colla sua condotta incerta, ai gravi equivoci che hanno potuto traviare questo clero” (f. 18).

Altri documenti riguardano la controversa lettera pastorale di Múgica e del vescovo di Pamplona del 6 agosto della quale parte del clero basco mise in dubbio l’autenticità.

Un documento, relativo alle comunità religiose, rinvia a uno precedente in cui si parla della “penosa situazione in cui si trovano alcune comunità religiose della Biscaglia, in causa delle divisioni dei religiosi in due correnti: i separatisti ed i nazionali”. Vi si legge che mentre i superio-

sostituzione di Jaime Verástegui, dal vescovo Múgica, prima di abbandonare la propria diocesi. Cfr. A. Onaindía, *Hombre de paz en la guerra. Capítulos de mi vida*, I, Buenos Aires, Ekin, 1973, p. 70.



ri dei Cappuccini e Gesuiti hanno tempestivamente trasferito in altre comunità i religiosi sospetti di separatismo [...], nulla si è fatto per i Carmelitani ed i Passionisti, tra i quali i dissensi politici hanno turbato la pace delle rispettive comunità” (f. 73: il documento è il rapporto n. 16/37 del 25 agosto 1937). Un rapporto datato 9 gennaio 1938 segnala “che tra i Carmelitani sussiste ancora assai marcatamente la deplorata divisione. Alcuni Carmelitani della Provincia di Castiglia sono arrivati al punto di (f. 76) denunciare alle autorità militari dei confratelli della provincia basca e di Navarra, servendosi della presente situazione politica per rivendicare in loro favore l’uso di un Convento di Santander, che era tenuto ultimamente dai Padri Baschi” (f. 77). Antoniutti allega la lettera dei religiosi di Castiglia al generale comandante della regione militare. Non diversamente avrebbero agito alcuni Padri Scolopi che “si sono rivolti al Direttore Generale di Pubblica Sicurezza denunciando dei loro confratelli dimoranti in Pamplona, Tafalla, Bilbao e Tolosa”, chiedendone l’allontanamento “dai posti che occupano presentemente, col pretesto che stanno facendo un’opera antinazionale nella educazione della gioventù”. “Ho l’impressione — prosegue il documento — che i denunciatori siano religiosi di poco buon spirito, che procurando di liberarsi di qualche confratello o superiore col pretesto politico (f. 77) di idee separatiste”. Antoniutti li definisce “episodi disgustosi [...], che sono contrari alle leggi canoniche e compromettono gravemente lo spirito della comunità” (f. 78). Li interpreta come sintomo della delicata situazione della regione, precisando tuttavia che nella fase precedente, in cui erano stati al governo i nazionalisti baschi, erano stati alcuni religiosi e sacerdoti “separatisti” a denunciare e far rinchiodare confratelli d’idee differenti.

Il fascicolo contiene poi la denuncia anonima, in data 22 dicembre 1937, che “Varios Escolapios de la llamada Provincia de Vasconia y muy amantes de España ...” hanno presentato all’autorità ecclesiastica fornendo l’elenco nominativo dei confratelli di presunti sentimenti nazionalisti, suggerendo che siano distribuiti “en los restantes Colegios del resto de España” (f. 93).

E un’altra, dei Carmelitani di Castiglia, che vogliono mettere mano sul Convento di Santander “ocupado por hasta julio de 1936 por los vascos separatistas” (f. 94). Anche questa anonima.

Un rapporto di Antoniutti a Pacelli, riguarda le divisioni in seno alla comunità passionista del Convento di Villanañe (Álava) (f. 98). È appena il caso di osservare che la guerra civile divise le comunità religiose basche fomentando tradimenti, delazioni e denunce anonime. Una pagina poco edificante, fin qui sfuggita all’attenzione degli studiosi o che si era preferito coprire sotto un pudico velo.

Il fascicolo contiene anche un elenco di sacerdoti, presunti nazionalisti baschi condannati, con relativa data della sentenza: 22 luglio 1937, sei sacerdoti condannati; 30 luglio, cinque; 14 agosto, cinque; 11 agosto, cin-

que; 17 agosto, dieci; 18 agosto, cinque; 21 agosto, cinque; 24 agosto, cinque, 31 agosto, cinque (ff. 102-103). Al quale fa seguito l'elenco di quelli trasferiti: 8 luglio 1937, diciotto; 11 agosto, quindici; 25 agosto, undici; 28 agosto, sette; 6 settembre, quindici (ff. 104-105). Al quale a sua volta segue una *Relación fidedigna (no oficial) de los sacerdotes y religiosos asesinados por los rojo-separatistas en Guipúzcoa y Vizcaya*. Con, anche in questo caso, l'elenco nominativo dei 47 sacerdoti (le date vanno dal 27 luglio 1936 all'aprile del 1937, molti il 2 ottobre, molti il 4 gennaio)<sup>33</sup> (ff. 106-110).

Antoniutti scrive il 21 settembre 1937 al vescovo di Bayonne in Francia per segnalare l'attività di alcuni sacerdoti baschi (José Miguel Barandiarán<sup>34</sup>, Manuel Lecuona<sup>35</sup>, Onaindía, <illeggibile>, Ramón Laborda) “que s'occupent de la propagande basque d'une manière qui ne semble pas en accord avec les prescriptions du droit Can.” (f. 111v).

Il secondo fascicolo (*Sacerdoti baschi*) contiene la relazione che Juan José Landaburo, che è stato anche cappellano dei *gударis*, redige (in data agosto 1937) e trasmette per fugare dubbi sulle imputazioni a suo carico che ritiene false (ff. 242-261). Si tratta di una procedura generalizzata e, come tale, riguardante anche gli altri sacerdoti accusati di simpatie per il nazionalismo basco, quando non addirittura di esplicita militanza nel PNV. Il fascicolo contiene, infatti, le autodifese di Juan Zabaleta, Ángel de Uzcanga y Gaztelu e Fernando Marcoequiaga de Iza, con l'elenco dei sacerdoti e religiosi detenuti nel Carmelo di Begoña a disposizione del padre priore (ff. 278-280). Un elenco comprendente 76 nominativi, tutti incarcerati dopo i primi di luglio del 1937. Altre dichiarazioni appartengono ai sacerdoti Pedro Cenarruzabeitia, Domingo Ugartechea, Felipe Gangoit, Juan Basabe Asteinza, Castor Marañón Muguruza, Antonio Rementería Uribe, Higinio, Aguirregoichea Derteanno, Bernabé Acha y Sasia, Félix Lahuerta Echeabdia. Si tratta di dichiarazioni rilasciate lo stesso giorno e redatte negli stessi termini con le pene richieste e, in alcuni casi, quelle comminate.

Seguono dichiarazioni di altri sacerdoti baschi che negano di essere

33. Sui 47 ecclesiastici assassinati, cfr. “Boletín Oficial del Obispado de Vitoria”, 1 ottobre 1937, n. 19, pp. 364-367. Ai quali era da aggiungere Miguel María Ayestarán Uranga, fucilato in Fuenterrábía il 4 settembre 1936, come s'informava in *ivi*, 1 novembre 1937, n. 21, p. 397.

34. José Miguel de Barandiarán (1889-1991), ordinato sacerdote nel 1914, antropologo ed etnologo. Pubblicò con lo pseudonimo di Ángel de Zumeta, *Un cardenal español y los católicos vascos*, Bilbao, Publicaciones Minerva, 1937 e *La teología de la invasión fascista. Los documentos episcopales y los nacionalistas vascos*, París, Ediciones Euzko Deya, 1937.

35. Martín Lecuona, sacerdote di Rentería, era invece stato fucilato il 7 o 9 ottobre 1936 dai franchisti.

nazionalisti (come Luis de Aguirre Vergara, 27 anni, condannato all'ergastolo). Altre di Francisco Errazti y Albizu, *coadiutor* della parrocchia di Baracaldo, che confessa di essere nazionalista di idee e simpatizzante del PNV, essendo uno dei pochi ad ammetterlo (ff. 308-309); di Manuel Ortuazar Egulluz, per il quale è chiesta la pena di morte e che dichiara il 14 agosto 1937 (f. 310); di Manuel Lladós Arsuaga, per il quale è chiesta la pena di morte e che dichiara il 12 agosto 1937 (f. 311); di León Araguren Astola, carmelitano scalzo di 31 anni, cappellano volontario dell'esercito di Euzkadi, per il quale è chiesta la pena di morte e che dichiara il 12 agosto 1937 (f. 314); di Samuel de Santa Tera (al secolo José María Perea Bernaola), di 74 anni, che dichiara il 14 agosto 1936 (la richiesta è di 6 anni e un giorno, la condanna a un anno) (f. 315). Segue la dichiarazione collettiva dei sacerdoti professori Carmelitani scalzi sottoposti a giudizio *sumarísimo* nel Consiglio di guerra il 30 luglio 1937. Sono: 1) Bautista de S. José (al secolo Eugenio Legarra), 2) Rafael de S. José (José Sotero); 3) Nicolás de Jesús (Vicente Batiz), 4) Sebastián de S. Justo (Justo Atucha), 5) Lino de la Sda. Familia (Lino Aquesolo), 6) Ángel de la Vg. del Carmen (Angel Iturbe), 7) Lucio de Sta. Teresita (Domingo Aguirre) cappellano-tenente, 8) José Domingo de Sta. Teresa (Francisco Ugartechea). La dichiarazione è del 15 agosto 1937 (ff. 316-325). José Arechae-derra Ibarrola, 72 anni, cura ecónomo di San Nicolás de Algosta, richi-esta una condanna a 20 anni, dichiara il 14 agosto 1937 (f. 326). Fedrico Orbea Vergareche, 33 anni e svariati altri.

Sette sacerdoti di Bilbao, che raccontano della loro prigionia, sono stati denunciati da altri sacerdoti (ff. 360-365). Le accuse sono nazionalismo esaltato, furibondo, di aver benedetto locali del sindacato nazionalista o altre sedi, di essere stati propagandisti del nazionalismo, separatismo, di aver aiutato la "ribellione" (cioè il governo della Repubblica) e di leggere la stampa nazionalista.

C'è poi un elenco di 38 sacerdoti appartenenti al clero guipuzcoano detenuti nel seminario di Vitoria con a fianco il numero dei mesi (f. 386rv). Un altro relativo ai sacerdoti che sono stati in altre carceri, per un totale di 21 sacerdoti (f. 387 rv).

Il fascicolo contiene poi varie memorie manoscritte. Si tratta di testi di due o tre fogli in cui i sacerdoti spiegano e giustificano la propria condotta dai tempi della Repubblica o, nella maggior parte dei casi, dallo scoppio della guerra civile. Si tratta di una documentazione importante per conoscere il clero basco. Tutte indirizzate, naturalmente, ad Antoniutti.

Altro elenco nominativo dei sessantatre sacerdoti e religiosi detenuti nel Carmelo di Begoña a disposizione del priore (ff. 423-429).

Poi la lettera di un benedettino di Santo Domingo di Silos, Agapito Villanueva, detenuto nel carcere di Ondarreta, che si dice di idee nazionaliste (ff. 432-435). Antoniutti si interessa al suo caso e scrive il 24 agosto

1937 al generale López Pinto<sup>36</sup> (f. 438), che risponde il 1° settembre: “He dado orden que sea trasladado aquí en Burgos [...]” assicurando che verrà trattato con un occhio di riguardo” (f. 440).

Da segnalare anche la lettera dattiloscritta dal Carmelo Begoña in data 22 agosto 1937 e firmata da due sacerdoti (Teodoro de Labiduría e Antonio Achurra), che riferisce di un prete giovane che aveva fatto la campagna di Guipúzcoa come cappellano dei *requetés*, secondo il quale i sacerdoti catturati (implicito il riferimento ai cappellani dei *gudaris*) erano stati fucilati sul posto e che la stessa cosa si sarebbe dovuto fare ora. L'affermazione, a cui è difficile dare pieno credito, sarebbe stata raccolta in treno dopo la stazione di Andollu il 5 luglio [1937] (f. 444).

In un rapporto del 18 ottobre 1937 (ff. 124-125) Antoniutti riferisce di aver avuto un lungo colloquio con il Gen. Serrano, Governatore militare di Bilbao e con il consigliere giuridico del Tribunale del Nord (José Bastos) sulla situazione dei sacerdoti baschi detenuti. Il passaggio sui cappellani militari è significativo di un punto di vista: “...la chiesa, la quale non nega i conforti religiosi neppure agli assassini in punto di morte, non poteva lasciarli mancare ai combattenti baschi, la maggior parte dei quali erano dei poveri figliuoli traviati” (f. 125).

Antoniutti scrive a Pacelli da Bilbao, in data 18 ottobre 1937, sulla risposta alla Lettera collettiva dell'episcopato spagnolo del luglio 1937 firmata “Un grupo de sacerdotes españoles”. Lo definisce un “libello di tinta apertamente comunista” e, più in generale, tratta dell'atteggiamento dei preti baschi in Francia, Inghilterra e Belgio che sarebbero contrari al rimpatrio dei fanciulli baschi (ff. 126-127).

Rilevante anche il rapporto del 18 settembre 1937 di Antoniutti a Pacelli. Riferisce della recrudescenza della repressione contro sacerdoti, della ratifica da parte di Franco della condanna a morte di due sacerdoti, nonostante le assicurazioni che non ci sarebbero state più condanne capitali per gli appartenenti al clero, di certe correnti della Falange e dell'esercito che attribuiscono al clero la responsabilità del nazionalismo basco e che, per evitare ulteriori inasprimenti, si è invitata l'autorità ecclesiastica a prendere un atteggiamento più forte, approfittando di una riunione

36. José López Pinto (1876-1942), originario di Cartagena, era entrato all'Accademia Militare nel 1890, promosso tenente colonnello dal 1921, aveva preso parte alla rivendicazione corporativa inerente le modalità di progressione della carriera nota come “Sublevación de los Artilleros”. Generale di brigata dal giugno del 1932 e Governatore militare di Cartagena nel 1933, nel febbraio del 1936 era stato nominato, con il governo del Fronte popolare, Governatore militare di Cadice. In questa città aderì il 18 luglio alla sollevazione militare prendendo parte a varie operazioni nella provincia e in quella di Málaga. Su ordine di Franco, passò il 9 dicembre al comando della 6ª Divisione di stanza a Burgos. Di qui prese le mosse per rompere le difese attorno a Bilbao ed entrare nella città il 17 giugno 1937 e poi Santander il 27 agosto successivo.

del clero di Biscaglia, presente Gomá, per chiedere a Franco (che è parso colpito dall'iniziativa) di riesaminare la posizione dei due sacerdoti (ff. 131-134).

Da Bilbao, il 3 ottobre 1937, Antoniutti informa Pacelli che i sacerdoti baschi detenuti nel Carmelo di Begoña hanno sottoscritto una dichiarazione in cui 1) si sottomettono al governo del generale Franco; 2) condividono il giudizio e la sentenza della chiesa sull'"unión guerrera del nacionalismo vasco con los rojos" (f. 135); 3) si dichiarano non separatisti, ma favorevoli a una Spagna grande con regioni 4) affermando che nulla hanno a che vedere con l'attività dei sacerdoti baschi rifugiati all'estero (f. 136). Nella copia del documento (f. 137rv), datata 21 settembre 1937, le firme sono 55 (ma, in realtà, trattandosi di una copia, non sono firme, perché hanno tutte la stessa calligrafia, l'inchiostro è azzurro chiaro, meno le ultime tre che sono in inchiostro nero).

Dopo aver visitato "i sacerdoti basco-separatisti che le autorità militari vanno processando per motivi di carattere politico" e aver avuto "vari colloqui colle autorità e col clero di Bilbao", Antoniutti riferisce a Pacelli nel rapporto datato 17 agosto [1937], sulla *Situazione del clero nella diocesi di Vitoria*. Si tratta di un documento importante del quale è bene riferire dettagliatamente. In esso Antoniutti si sofferma, anzitutto, sui sacerdoti detenuti "per complicità nel movimento basco separatista" dopo l'occupazione della regione da parte delle "truppe nazionali": 63 sacerdoti secolari, 13 carmelitani e 5 passionisti. Riferisce che dei primi, ventiquattro, "accusati di tradimento della causa nazionale" furono rinchiusi nelle carceri di Bilbao, mentre i carmelitani e i passionisti sono rinchiusi nei rispettivi conventi. Antoniutti scrive di essere riuscito a far trasferire anche i primi nel convento dei Carmelitani dove si è recato a fare loro visita, trovandoli amareggiati e sconfortati per la mancanza fino a quel momento d'interessamento per la loro sorte da parte dell'autorità ecclesiastica. "La maggior parte dei sacerdoti — prosegue Antoniutti — sono vittime dell'ambiente: in tempi normali sarebbero stati pacifici curatori di anime. Altri, però, sembrano soggetti turbolenti e caparbi". E continua:

Mi si dice che i religiosi sono stati i più accesi propagandisti del separatismo, e particolarmente alcuni Carmelitani, Cappuccini, Passionisti e qualche Gesuita. Fortunatamente i Superiori dei Cappuccini e dei Gesuiti hanno allontanato a tempo opportuno i soggetti turbolenti dalle loro case, cosiché [*sic*] nessuno di queste comunità si trova sotto processo.

Tre dei sacerdoti detenuti finora ed un Carmelitano sono stati condannati alla pena di morte per alto tradimento della causa nazionale: altri al carcere perpetuo o alla detenzione variante da trenta a sei anni.

Sto occupandomi vivamente in loro favore: ma l'ambiente, assai eccitato, non è ancora disposto alla conciliazione e al perdono.

Diversi sacerdoti durante l'anno scorso hanno tenuto frequentemente discorsi di carattere politico. Certe chiese erano trasformate in club di propaganda separa-

tista. Sui giornali e sulle riviste gli articoli più accesi sono stati scritti da sacerdoti.

E questo avveniva mentre i rossi dominavano praticamente la situazione e sfruttavano l'atteggiamento del clero separatista ai danni stessi della religione.

Antoniutti afferma di poter trattare solo con le autorità locali, poiché quelle centrali di Salamanca riconoscono solo il Card. Gomá come rappresentante della S. Sede, e di aver ottenuto la libertà di “soltanto tre sacerdoti che si trovavano rinchiusi per false accuse”. Così come, aggiunge, sono state accolte favorevolmente altre due sue richieste affinché “venisse ritirato il decreto di esilio contro altri sacerdoti”.

Passando alla condotta delle autorità, il rapporto riferisce anzitutto della “pena” delle autorità militari giudiziarie di Bilbao per il compito di giudicare dei sacerdoti e dei religiosi, ai quali sarebbero stati usati, sempre a detta delle stesse autorità, i riguardi dovuti alla loro condizione.

Allo stesso tempo le autorità — prosegue il documento — si lamentano che da parte di nessun altro si incontra tanta caparbità ed ostinazione nelle proprie idee e tanta resistenza al nuovo ordine di cose come in questi sacerdoti [...] Diversi sacerdoti baschi si sono presentati dinanzi ai Tribunali dicendo: “non siamo spagnuoli e non vogliamo esserlo”. Un Carmelitano ha gridato ai giudici: “Cristo è morto per difendere la verità: anche noi moriremo per difenderla.

Secondo le autorità e molti privati, l'opinione pubblica sarebbe così eccitata contro il clero separatista da metterne in discussione l'incolumità. A esso si rimprovera di aver opposto una resistenza senza della quale la guerra avrebbe avuto termine assai prima. E che, purtroppo, “i più fanatici sostenitori della guerra contro l'esercito nazionale del gen. Franco, sono stati i sacerdoti baschi”.

La terza parte del rapporto ha per oggetto le deposizioni degli imputati. Vale a dire i risultati degli interrogatori e il contenuto della (presunta) vasta documentazione raccolta “tendente a comprovare la propaganda separatista e guerrafondaia del Clero basco”. Vi si legge di soldati baschi che si sarebbero arruolati per ordine del parroco e che avrebbero continuato a combattere su incitamento del cappellano. Che gli unici a non passare nelle fila dei nazionali tra i combattenti baschi arresi sono stati alcuni cappellani militari e qualche ufficiale. Che il primo maggio alcuni sacerdoti hanno preso parte al corteo dei rossi, mentre un sacerdote “celebrava la Messa tutti i giorni con una pianeta dai colori baschi”. Che alcuni fedeli hanno raccontato che il sacerdote ha rifiutato loro l'assoluzione in confessionale “perché non promettevano di arruolarsi nel movimento basco”.

E, quel che è peggio, — prosegue — ci sono stati alcuni sacerdoti baschi che hanno denunciato i confratelli tradizionalisti, i quali hanno potuto a stento mettersi in salvo. Alcuni sacerdoti tradizionalisti hanno dovuto vivere nascosti e la-

sciare la parrocchia ai Baschi. E si giunse al punto che un sacerdote svelò ai rossi dove stava nascosto il tesoro della chiesa della Madonna di Begogna, trasportato in Francia dai separatisti e recuperato grazie all'ardimento di un signore tradizionalista. Egual sorte toccò alle corone della Vergine di Begoña, che furono portate all'estero e salvate da un devoto bilbaino.

Il rapporto torna poi nuovamente sulle autorità, riferendone l'atteggiamento, con queste parole:

La repressione iniziata dalle autorità nazionali, talora sommaria e non sempre oggettiva ed equilibrata, specialmente per qualche eccesso di zelo da parte degli agenti subordinati ha maggiormente indisposto gli animi. È forse mancato a questi tribunali la calma necessaria per procedere in un momento tanto delicato: e con la preoccupazione di tacitare un movimento pericoloso per l'integrità della Nazione, vanno creando uno stato di malessere ancora tacito e come dominato dalla paura del momento, ma tale da poter forse creare nuovi seri imbarazzi al Governo.

Questi baschi si sentono come infatuati per una causa che ritengono religiosa e patriottica ad un tempo: e sono capaci di tutto piuttosto che piegarsi al vincitore, specialmente se questo si presenta con un programma e con metodi d'intransigenza come si stà <sic> facendo.

Sembra, quindi, che le autorità, pur usando qualche particolare riguardo per il Clero sottoposto al giudizio del Tribunale, hanno mancato di tatto affrontando il basco anziché tentare di conciliare gli animi.

Il rapporto passa poi a trattare il problema dei sacerdoti esiliati che quantifica in 48. Antoniutti non nasconde l'anomalia del procedimento che così descrive:

Quanti sono sospettati di separatismo vengono allontanati. L'autorità civile e militare designa il nome dei sacerdoti incriminati all'autorità ecclesiastica di Vittoria, la quale, finora ha dato sempre seguito alle richieste con una specie d'invito-circolare che il clero (e molti laici) hanno grandemente criticato (a buon diritto).

Precisa che per adottare tali misure, si procede, molte volte, "dietro semplici deposizioni di persone che hanno qualche vendetta personale" e di essersi adoperato con l'autorità locale per la revoca di qualche ordine di esilio, riuscendovi in alcuni casi. Scrive poi delle resistenze del clero ad abbandonare una regione in cui godono di una posizione privilegiata, "per il carattere buono della popolazione, ma anche per la questione finanziaria" e del fatto che, alle suppliche del vescovo di Málaga, per avere nella propria diocesi sguarnita di clero qualche sacerdote basco, avrebbe risposto un solo sacerdote. Mentre i vescovi di altre diocesi non vogliono accogliere sacerdoti baschi "essendo conosciuto da tutti quanto male hanno fatto in queste regioni, e come abbiano pregiudicato le sorti dell'esercito di Franco durante l'anno passato".

Antoniutti dedica un breve paragrafo alle conseguenze della mancanza di un'autorità ecclesiastica che possa in quei delicati momenti "diminuire le difficoltà create dalla situazione". Torna poi sulle riserve nei riguardi del comportamento del Vicario Generale, esplicitandole in questi termini: "comunicando l'ordine di lasciare la diocesi ad alcuni sacerdoti designati dall'autorità militare, senza chiedere le prove delle asserite denunce, ha pregiudicato la sorte di alcuni, ed ha potuto far credere all'opinione pubblica che obbedisce servilmente a tutte le impostazioni delle autorità". Passando alla "Situazione presente del Clero", riferisce di un clero che senza giungere agli eccessi di quello basco separatista, "dimostra però in generale di non avere quella calma e moderazione che sole possono conciliare gli animi". Aggiunge di aver ascoltato in diverse chiese varie prediche, trovandole quasi sempre ispirate "da un nazionalismo scomposto, senza alcun cenno alla pace, al perdono, alla conciliazione degli spiriti", mentre nelle funzioni pubbliche di penitenza e durante sacre funzioni di riparazione, alle quali è stato invitato, "gli oratori si sono scagliati in termini esaltati contro i separatisti baschi". Da cui la nuova richiesta di nominare, al più presto, un amministratore apostolico, e cioè "una autorità ordinaria, con piena giurisdizione, per dare al Clero delle direttive pubbliche ferme e sicure in questi momenti d'incertezza e di confusione: per difendere chi ingiustamente viene condannato, e per fare opera di conciliazione" (ff. 138-142)

Il documento, sul quale appaiono correzioni a penna e incisi che rinviano a parti da inserire e che è pertanto da considerare come una bozza o minuta, del quale si sono riprodotti ampi stralci, riassumendone altri, si presta ad alcune considerazioni e sottolineature. Redatto verosimilmente sul finire dell'estate del 1937, esso trasmette l'immagine di una situazione della provincia di Vizcaya tutt'altro che normalizzata. Lascia intravedere, inoltre, una situazione di notevole coinvolgimento del clero basco nella difesa dell'autonomia conquistata allo scoppio della guerra civile dal nazionalismo. Il rapporto consente poi di verificare, da una parte, l'allineamento dell'inviato della Santa Sede con le posizioni dei generali ribelli, dall'altra la sua preoccupazione di prendere le distanze dalle posizioni del Vicario generale, che considera ancor più allineato e quasi subalterno.

Nel fascicolo è conservata anche una lettera di Antoniutti a Sangróniz del 22 novembre 1937 con allegato elenco di sacerdoti baschi all'estero e la richiesta di sapere quali possono rientrare. Restando all'estero, osserva il rappresentante della Santa Sede, potrebbero alimentare nell'opinione pubblica il sospetto che nella Spagna nazionale non vi sia libertà. D'altra parte essi non fanno rientro per timore di essere sottoposti a procedimento. Di qui l'abile mossa di Antoniutti: dica l'autorità civile quali possono rientrare e quali no (f. 162), dei ventinove sacerdoti della diocesi di Vito-



ria in Belgio<sup>37</sup> (f. 163); dei quindici ancora di Vitoria in Inghilterra; dei sessantasette sempre di Vitoria in Francia (ff. 164-165). Segue documento con il riepilogo e il totale dei cento quattordici sacerdoti all'estero (f. 166).

Altra cartelletta e questione riguarda la predicazione in basco. Alla metà del dicembre 1937 il Ministro dell'ordine pubblico [il generale Martínez Anido<sup>38</sup>] proibisce la predicazione in basco nella provincia di Guipúzcoa. Ne riferisce Antoniutti a Pacelli l'11 febbraio 1938, scrivendo che si è speso a sostegno dell'uso della lingua basca, ottenendo che si possa predicare in tutte le chiese di campagna e in tre di San Sebastián (f. 170). A innescare il caso è stato un telegramma del presidente del governo basco, José Antonio de Aguirre alla Santa Sede da Parigi (f. 172). Antoniutti precisa a Pacelli il 5 aprile 1938 che non si tratta di decisione ufficiale e del governo (ff. 176-178). In sintesi si tratta di un incidente minore: qualcuno più zelante di altri all'interno del regime ci prova, la Chiesa reagisce, il regime abbozza, l'esilio nazionalista basco ne approfitta per fare propaganda<sup>39</sup>.

Il terzo fascicolo della busta 972 (*Questione catalana. Datos sobre la guerra civil en Vizcaya*) contiene il documento con cui Antoniutti informa Pacelli, il 19 aprile 1938, che il 5 aprile Franco ha pubblicato un decreto con cui è stato soppresso lo Statuto catalano (ff. 455-456). “Il decreto in parola ha, però, — vi si legge — il valore di una nuova ed esplicita affermazione delle tendenze unitarie ed accentratrici della Spagna Nazionale” (f. 456). Il *però* si spiega con quanto ha scritto prima e cioè che in alcuni circoli si è fatto notare che lo Statuto era già in disuso dal momento in cui il governo si era trasferito a Barcellona, assorbendo con ciò i poteri della Generalitat.

Il terzo fascicolo contiene anche una cartelletta dedicata a Tusquets<sup>40</sup>.

37. Sulle peripezie del clero basco in Belgio, cfr. la testimonianza di T. de Ispizua, *Odisea del clero vasco exiliado. Apasionante relato de un sacerdote vasco en el exilio desde 1937 a 1974*, Bilbao, Bizkaia, Euskal Herria, 1986.

38. Severiano Martínez Anido (1862-1938), fu responsabile delle questioni di ordine pubblico nella Junta Técnica di Burgos (1936-1938) e poi ministro dell'Ordine pubblico nel primo governo di Franco (1938).

39. Sulla predicazione in *euskera*, cfr. J. Lauzurica, *Normas para predicación sagrada*, in “Boletín Oficial Eclesiástico de Vitoria”, 1 marzo 1938, pp. 81-83.

40. Joan Tusquets i Terrats, nato a Barcellona nel 1901, aveva studiato filosofia a Lovanio, poi a Valladolid; pedagogia a Madrid e teologia a Tarragona. Ammiratore e seguace di Leon de Poncins, nel 1932 aveva dato vita e diretto la collana trimestrale “Las Sectas”, riapparsa nel 1937 come *Ediciones antisectarias*. Antisemita e antimassone, fu poi ordinario di pedagogia presso l'Università di Barcellona dal 1956 al 1971. Su di lui cfr. J. Canals, *Las campañas antisectarias de Juan Tusquets (1927-1939). Una aproximación a los orígenes del contubernio Judeo-masónico-comunista en España*, in J.A. Ferrer Benimeli (coord.), *La Masonería en la España del siglo XX*, Toledo, 1996, vol. II, pp. 1103-1214.

Dal Vaticano Pacelli scrive ad Antoniutti, il 23 febbraio 1938, che è giunto sul suo tavolo un appunto “concernente l’attività che un certo Sacerdote Tusquets, già Professore nel Seminario di Barcellona, attualmente residente a Salamanca, eserciterebbe in danno di fedeli, Sacerdoti ed anche qualche Vescovo spagnolo” (f. 468), chiedendo informazioni. Effettivamente, il 13 febbraio 1938, Ramón Serrano Suñer aveva informato Gomá dell’avvenuta nomina di Tusquets responsabile di un ufficio della sezione stampa del corrispondente ministero per la diffusione di informazione sull’attività della Chiesa<sup>41</sup>. E il giorno successivo era stato lo stesso Tusquets a scrivere a Gomá<sup>42</sup>. La risposta di Antoniutti è che Tusquets si trova a Burgos con l’incarico di “preparare i bollettini delle informazioni quotidiane per il Ministro degli Esteri e per quello dell’Interno” (f. 470). Aggiunge che due suoi fratelli sono stati uccisi dai “rossi”, che è stato chiamato dal governo per le sue competenze in materia di massoneria, che lo conosce e che, per quanto gli consta, la sua condotta morale è irreprensibile. Secondo l’incaricato dell’assistenza ai sacerdoti di Barcellona in territorio nazionale (questa la fonte di Antoniutti), dopo essere stato catalanista moderato, anticatalanista durante la dittatura, poi ancora catalanista moderato, Tusquets “Hoy simpatiza con Falange” (f. 471). La stessa fonte dice che ce l’ha solo con due sacerdoti catalani: Alberto Bonet<sup>43</sup> (per motivi di lavoro) e Luis Carreras<sup>44</sup> (per motivi di penna) (f. 472). Carreras è il consigliere del card. Vidal i Barraquer. Alla base della richiesta di Pacelli c’è una lettera in cui Tusquets è definito come “delatore” e lo si dice afferire a Salamanca a una “oficina de policía” (f. 474).

Una cartelletta reca per titolo *Restaurazione del Culto in Catalogna e nella Spagna rossa*. Il primo documento che contiene è la lettera del 17 ottobre da Pamplona di Gomá ad Antoniutti sulla propaganda all’estero del sacerdote Leocadio Lobo<sup>45</sup> che sta reclutando preti per ristabilire il culto, d’accordo con il Governo di Valencia. Vi si legge che Lobo avreb-

41. AG, 9, pp. 302-303.

42. *Ivi*, pp. 309-310.

43. Albert Bonet i Marrugat (1894-1974), di sentimenti catalanisti, fondatore della Federación de Jóvenes Cristianos de Catalunya, aveva abbandonato Barcellona assieme ad altri ecclesiastici il 7 agosto 1936 sulla nave italiana *Tevere*.

44. Luis Carreras i Mas (1884-1955), sacerdote catalanista, vicino al Nunzio Tedeschini e a Vidal i Barraquer negli anni della Repubblica, pubblicò durante la guerra civile un libro sulla persecuzione religiosa *Grandeza cristiana de España* (Toulouse, Les Frères Douloudoure, 1838) che tuttavia non lo rese meno invisibile agli anticatalanisti.

45. Leocadio Lobo, già coadiutore della parrocchia di San Ginesio di Madrid, professore del seminario di Madrid, iscritto a Izquierda Republicana di Azaña, scrisse una risposta alla Lettera collettiva dei vescovi spagnoli del luglio 1937 (*Primate and Priest*, London, 1937). Fu poi attivo nella propaganda repubblicana alla radio e in varie capitali. Uno di questi interventi è raccolto nell’opuscolo *Deux prêtres espagnols parlent de la tragédie de l’Espagne*, Anderlecht, s.a. [1936?].

be trovato 16-18 sacerdoti disposti a celebrare il culto. Gomá dubita che siano tanti. Ma la principale preoccupazione di Gomá è che la S. Sede avalli l'operazione (ff. 479-480). Il 18 ottobre Antoniutti scrive da Bilbao a Pacelli; trascrive i passi salienti della lettera di Gomá e aggiunge: "Queste due lettere [perchè Gomá in realtà fa riferimento a due lettere ricevute da altrettante persone di fiducia] vengono a confermare quanto sta facendo nella Spagna rossa il Ministro Irujo, basco-separatista, membro del Governo di Valenza, per dimostrare che in quella zona il culto cattolico è stato ristabilito" (ff. 482-483). Antoniutti sposa in pieno la tesi di Gomá che si tratti di una pericolosa manovra politica<sup>46</sup>.

Da segnalare il rapporto manoscritto di Manuel Martínez González O.P. (ff. 484-486) sulla situazione del clero e dei cattolici nella zona rossa. Presentata la situazione di precarietà materiale e di enorme disagio in cui versa il clero in quella parte del paese, aggiunge:

La única solución verdadera estaría en lograr la evacuación al extranjero o a la España nacional de todas las personas eclesiásticas que más lo necesitan. La dificultad para lograrlo no se halla en el Gobierno de Barcelona que ha autorizado más de 70.000 pasaportes en lo que va de guerra a personas de derechas, sino en el de Burgos que no acaba de acceder a una dedida recíproca, sin duda porque desconoce la tragedia horrorosa que es vivir en la zona roja personas ancianas y enfermas destituidas de todo humano socorro (f. 485).

Il domenicano prosegue scrivendo che i cannoneggiamenti su Madrid dell'artiglieria nazionale del febbraio-marzo 1937 si sono abbattuti sulle zone centrali senza che se ne capisse il vero obiettivo, ma che hanno colpito la popolazione civile specialmente di destra perché quella di sinistra ha potuto scegliere altre zone. E continua sui bombardamenti aerei a cui

me ha tocado presenciar en Valencia y Barcelona. En uno u otro lugar he sido testigo en poco más de dos meses de unos 50 bombardeos. Solo en uno de ellos se comprobó que había sido alcanzado un objetivo militar. Pero en todos los demás lo único cierto, fueron las víctimas y las ruinas en el interior de la población. Yo creo — scrive chiudendo il rapporto — que esto lo ignora el Generalísimo y un Estado Mayor y que se haría un bien inmenso en hacerlo conocer. Hasta bajo el punto de vista religioso; porque los rojos blasfemas de la religión, que los nacionales defienden con estos procedimientos (f. 486).

*Breves notas acerca del programa religioso en la zona gubernamental del Gobierno de la República española* (ff. 487-489), sono, come consen-

46. Sul problema del ristabilimento del culto pubblico, principale obiettivo dell'attività del ministro basco della Repubblica Manuel de Irujo, cfr. P. Vignaux, *Manuel de Irujo: Ministre de la République dans la guerre d'Espagne, 1936-1939*, Paris, Beauchesne, 1986 e anche H. Ragner, *Salvador Rial, vicari del cardenal de la Pau*, cit..

te di chiarire l'annotazione alla fine del documento, le note consegnate dal canonico Alberto Onaindía al Vescovo di Bayonne e da questo ad Antoniutti. La data "III-1938" è annotata a matita in testa al documento.

Il terzo fascicolo contiene anche uno dei famosi apocrifi di cui si servì, all'epoca e nei decenni successivi, la propaganda franchista per accreditare l'esistenza di un complotto comunista che la sollevazione militare del 18 luglio avrebbe sventato. Trattasi del *Comunicato sovietico interceptado en Madrid en 1933* (f. 519). Anche in questo caso, come in quello del documento conservato nella busta 967, ff. 497-500, esaminato nella prima parte di questo contributo<sup>47</sup>, da segnalare la mancanza di elementi che lascino pensare che da parte vaticana si sia preso in considerazione il documento come autentico. E, infine, la cartelletta *Algunos datos sobre la Guerra Civil Española en Vizcaya bajo aspecto religioso* (contenente, tra l'altro, vari ritagli).

#### *Archivio Nunziatura di Madrid, busta 973*

I primi tre fascicoli della busta recano rispettivamente per titolo: *Sacerdoti emigrati*, *Questione scolastica* e *Miscellanea*. Quest'ultimo con documentazione sulle "Influenze naziste" (che purtroppo non riesco a vedere). Il quarto fascicolo, *Miscellanea*, con specificati (*Falange e Bombardamenti aerei*) contiene due (probabili) telegrammi (definiti rispettivamente come cifrati 11 e 18). Il primo di Pacelli che dice che il papa è addolorato per vittime popolazione civile e chiede la sospensione dei bombardamenti sia al Governo di Valencia sia al generale Franco. Il secondo di Antoniutti nel quale si legge che Franco "afferma aviazione nazionale essersi sempre astenuta et si asterrà dal bombardare città indifese, avendo bombardato solamente obiettivi militari, che per essere dentro quartieri abitati, hanno potuto causare gravi conseguenze non ostante precauzioni prese" (rispettivamente ff. 409, 410).

Vi figura poi un rapporto di Antoniutti da San Sebastián, del 16 febbraio 1938, sui bombardamenti aerei, che commenta i due cifrati precedenti e riferisce del colloquio avuto con Franco. Vi si legge tra l'altro: "Quanto a Barcellona, il Generalissimo Franco mi ha fornito i seguenti dati: in detta città vi sarebbero 180 obiettivi militari [...]. Trovandosi questi obiettivi militari nella parte centrale della città, non hanno potuto essere evitate le vittime della popolazione civile" (f. 413). Il rappresentante della S. Sede insiste e Franco dice di assicurare Sua Santità che deplora vivamente l'accaduto. Seguono la nota verbale dell'8 febbraio, an-

47. Cfr. Archivio della Nunziatura di Madrid, ASV, b. 967, ff. 497-500, di cui alla prima parte di questo contributo, p. 169.

cora sui bombardamenti e la relativa risposta dell'autorità franchista; il rapporto a Pacelli del 25 marzo 1938 in cui Antoniutti comunica di aver presentato a Franco l'appello di Sua Santità sui bombardamenti e la sorpresa di questi per la contemporanea protesta dei governi francese e inglese (ff. 422-425)<sup>48</sup>.

Nel fascicolo anche il dattiloscritto dell'articolo sull'"Osservatore romano" del 24 marzo 1938 (*A proposito dei bombardamenti aerei*) e ancora un rapporto del 9 giugno 1937 sui bombardamenti aerei (ff. 437-439); vari ritagli tratti dalla stampa internazionale sempre sui bombardamenti; un ritaglio da "L'Osservatore romano", *Acta diurna*, del 10 giugno 1938 dal titolo *Aspetti della guerra spagnola* di G.G. [Guido Gonella].

Da segnalare il rapporto da San Sebastián, in data 8 febbraio 1938, di Antoniutti a Pacelli. Reca per oggetto "Stampa Nazionale Falangista". Dopo la costituzione del nuovo governo — vi si legge — la Delegazione Nazionale della stampa della Falange, che era affidata, fino a poco tempo fa, "al noto sacerdote Fermín Izurdiaga, di principi dottrinali poco sicuri e d'idee superficiali e strane, è passata alle dipendenze del Ministro dell'Interno". Cioè di Serrano Suñer che ne è il direttore nazionale, il quale, in una conversazione con l'incaricato d'Affari della Santa Sede, avrebbe assicurato un nuovo orientamento della stampa "evitando false e perniciose influenze straniere [...]. Il detto Ministro — prosegue il rapporto — ha permesso che si possa liberamente diffondere l'Enciclica del Santo Padre sulla situazione della Chiesa cattolica nel Reich, che finora aveva potuto essere distribuita solamente in via privata" (f. 365)<sup>49</sup>.

Importante è anche il rapporto che Antoniutti inoltra a Pacelli da San Sebastián 27 maggio 1938. Ha per oggetto la "situazione dei prigionieri" e, dopo una prima parte dedicata alla fedeltà di Yagüe a Franco, prosegue in questo modo:

L'ingente numero di questi ultimi [prigionieri] costituisce una delle più serie preoccupazioni del Governo. Quarantamila prigionieri costituiscono 80 battaglioni di lavoratori addetti alla ricostruzione delle strade ed a diverse opere nelle

48. A. Marquina Barrio, *Los bombardeos aéreos de poblaciones civiles en 1938: los límites de la independencia de la diplomacia vaticana con respecto a las políticas de Francia y el Reino Unido*, in "UNISCI Discussion Papers", 2006, n. 21, ottobre, pp. 265-280.

49. Sul ritardo con cui venne pubblicata in Spagna la *Mit Brennender Sorge* per non creare malumori presso l'alleato tedesco, cfr. la lettera di Gomá al vescovo di Granada, Agustín Parrado, del 31 gennaio 1938, dove a un certo punto si legge: "Recibirá un día de éstos un comunicado en que se autoriza o se indica la oportunidad de la publicación de la Encíclica sobre la situación de la Iglesia en el Reich Germánico. Ya recordará lo ocurrido, ahora se ha autorizado a *Razón y Fe* para su publicación, y no debemos nosotros ser menos", *AG*, 9, p. 193. Gomá autorizzò la sua pubblicazione nei bollettini diocesani con la circolare del 4 febbraio 1938 (*AG*, 9, pp. 244-245).

retrovie. La riabilitazione di questi prigionieri, grazie al lavoro, all'assistenza religiosa ed alla propaganda nazionale, ha dato buoni risultati. Più difficile, invece, e quasi negativa controproducente è apparsa l'opera di assistenza morale in favore dei quarantamila prigionieri ancora detenuti nei campi di concentramento. Questi sono rimasti, praticamente, comunisti di idee e di tendenze.

La situazione delle diverse migliaia di prigionieri sottoposti a processo e tuttora nelle prigioni, varia secondo le provincie. In alcuni luoghi, come nelle Asturie e in Andalusia, sono rigidamente trattati; in altri luoghi l'organizzazione delle carceri è discreta. Purtroppo la ristrettezza degli edifici adibiti a carceri e il grande numero dei detenuti hanno reso difficile l'assistenza e l'opera di riforma morale e sociale. Tuttavia non ha mai mancato l'opera dei sacerdoti, ed i condannati a morte, salvo poche eccezioni, muoiono riconciliati (f. 371). Il governo è assai preoccupato della sorte del numero ognor crescente dei prigionieri, ed ha chiesto la collaborazione delle autorità ecclesiastiche per la loro riabilitazione. Gli Eccomi Vescovi sono stati interessati a dare il loro autorevole appoggio in quest'opera importantissima, e già in ogni diocesi si è iniziata l'organizzazione della assistenza ai prigionieri. Ma è facile comprendere quanto delicato e difficile sia questo lavoro, data l'avversione profonda che ancora pervade questo ambiente verso coloro che hanno preso parte alla lotta contro le forze sane della Nazione.

Il cenno a Yagüe<sup>50</sup> contenuto nel precedente documento è ripreso nel successivo dove si riferisce di un discorso tenuto dall'alto ufficiale il 19 aprile a Burgos. Il militare vi è descritto come appartenente alla corrente politica di sinistra della Falange, e tale discorso avrebbe provocato rumori sul dissenso esistente tra lui e Franco. Nel discorso avrebbe ribadito la necessità di un'intesa con i "rossi" di oggi. "Domandò la libertà per i prigionieri politici, clemenza per quelli che vengono dalle file rosse e grande generosità per tutti. Perdón para esos equivocados o envenenados, enemigos míos antes, camaradas míos en lo futuro"<sup>51</sup>. Questo nella lettera di Antoniutti a Pacelli del 2 maggio 1938 da San Sebastián (ff. 374,

50. Juan Yagüe Blanco (1891-1952), militare, in rapporti con Franco dal 1934, fu da questi mandato con le sue truppe africane a reprimere la rivolta delle Asturie. Falangista della prima ora, prese parte alla sollevazione militare a Ceuta, dove si trovava in quel momento e, passato lo stretto, conquistò Mérida e Badajoz, scatenando in quest'ultima una feroce repressione. Protagonista di alcuni contrasti con Franco sulla modalità di condurre le operazioni militari e sul piano politico, un discorso pronunciato a Burgos in difesa di Hedilla gli costò una sanzione disciplinare. Nel luglio del 1937 fu nominato capo del I Corpo dell'Esercito marocchino. Le sue truppe entrarono a Barcellona il 26 gennaio 1939. Dopo la guerra fu asceto al grado di generale di divisione e nominato Ministro dell'aviazione il 9 agosto 1939. R. Garriga, *El general Juan Yagüe*, Barcelona, Planeta, 1985.

51. Si tratta di un dissenso momentaneo e già noto, sul quale cfr. M. García Venero, *Falange en la guerra de España: la Unificación y Hedilla*, Paris, Ruedo Ibérico, 1967-1970, pp. 436-437; R. Garriga, *El general Juan Yagüe*, cit., pp. 147-148; P. Preston, *Franco, "Caudillo de España"*, Barcelona, Grijalbo, pp. 382-383.

375, 376). Tra gli altri un ritaglio, probabilmente de “El Castellano” con il discorso di Yagüe.

*Archivio Nunziatura di Madrid, busta 974*

Ometto di esaminare, se non rapidamente, il primo fascicolo (*Distribuzione sussidi ed elemosine*) e il secondo (*Offerte per bisognosi e necessità urgenti regioni liberate*). Il terzo (*Prigionieri. Condannati etc., 1938*) contiene anzitutto un elenco dei detenuti nel Carcere di Larrinaga (ff. 232-235). Poi documentazione relativa a tre condannati a morte nei consigli di guerra del 5 e 6 settembre [1937]. Uno dei tre (Antonio Zarrabeitia Arregui), con l'accusa di aver reclutato volontari per il battaglione Padua, del quale poi fu nominato comandante. La pena verrà commutata a tutti e tre (f. 272).

Un telegramma dell'Arcivescovo di Malines di questo tenore: “Supplifico ottenere vita salva per condannato a morte Florenzo Martiegui podestà di Deva nel Carcere di Santoña o Laredo. Cardinal Van Roey” (f. 237).

Un'altra supplica in data 15 settembre 1937 del prete economo della parrocchia de Ciérvana (Ramiro Betolaza<sup>52</sup>) per due parrocchiani legionari della Malatesta condannati a morte (f. 238).

Si tralascia, in quanto già pubblicata, la lettera di Gomá ad Antoniutti dell'8 settembre 1937 da Pamplona, in merito alla sorte di alcuni prigionieri baschi che si erano consegnati agli italiani e alla presunta magnanimità di Franco<sup>53</sup> (240 rv). Da segnalare, invece, la lettera, in italiano, in cui l'Arcivescovo di Westminster, chiede ad Antoniutti, il 17 settembre 1937, di “fare qualche passo, se possibile” per i tre fratelli Irujo Olo (fratelli del Ministro della Repubblica, Manuel): Eusebio di 43 anni, farmacista; Delfín, 37 anni, agronomo e Pedro María, 35 anni, avvocato<sup>54</sup>.

Importante anche il rapporto di Antoniutti a Pacelli da Bilbao, 18 settembre 1937, in merito alle voci diffuse all'estero sulle migliaia di prigionieri baschi uccisi dopo la resa nel Nord. La situazione non è ancora tornata alla normalità, scrive il rappresentante della Santa Sede, e “Che vi siano stati degli atti di rappresaglia contro prigionieri comunisti, è indiscutibile. Però conviene tener presente che l'enorme numero di 65.000

52. Ramiro Betolaza Irueta (1804-2002), ordinato sacerdote a Vitoria nel 1931.

53. *AG, 7, Agosto-Septiembre 1937*, Madrid, Csic, 2005, pp. 383-384.

54. Eusebio, nato nel 1893; Delfín nato nel 1900 e Pedro María, Pello, il minore dei dieci fratelli Irujo Olla era nato nel 1910, aveva compiuto gli studi universitari a Madrid e si era affiliato alla Acción Nacionalista Vasca. Fatto prigioniero dalla marina franchista mentre svolgeva un incarico di ricognizione il 13 settembre 1936, fu condannato a morte. Grazie all'intervento di tante personalità, la pena venne commutata in ergastolo il 22 novembre 1939.

prigionieri fatti durante l'offensiva su Santander, non ha permesso all'autorità di sorvegliare debitamente tutti i concentramenti" (f. 276). Ha saputo il giorno prima dal governatore Militare di Bilbao "che presentemente 5276 soldati prigionieri si trovano in questa città", che oltre quarantamila sono stati già mandati alle loro famiglie e che ventimila sono detenuti in campi di concentramento e vengono messi in libertà man mano che si prova che non hanno commesso delitti contro privati cittadini. "L'Uditore di guerra mi ha fornito l'unito pro-memoria circa il numero dei processati e condannati in tutta la provincia di Biscaglia, fino ad oggi. Su un numero di 8147 processati, 304 sono stati condannati a morte e di questi 126 sono stati già giustiziati". Le sentenze contro i due sacerdoti si spera che saranno commutate (f. 277). Con tutto ciò, Antoniutti è costretto a riconoscere che "Misure giudiziarie e penali sono state prese in maniera forte e talora troppo sommaria" contro certi reparti comunisti e, per esempio, contro il battaglione "Malatesta" (f. 278). E prosegue:

È interessante notare che i comunisti condannati a morte si confessano quasi tutti prima dell'esecuzione capitale. I Gesuiti e i Cappuccini, che sono addetti alla assistenza spirituale dei condannati, mi dicono di aver trovato molti comunisti che, in fondo, erano buoni cristiani traviati dalla propaganda antireligiosa. Mi hanno mostrato alcune lettere, scritte dai condannati ai loro parenti, nelle quali si riconosce lo spirito religioso delle vittime ingannate dalla rivoluzione. Il 10 settembre dodici comunisti, riconciliati con Dio, prima di essere fucilati gridarono "Viva Cristo Rey! (f. 278).

Non mancano sorprese. Mons. Pizzardo scrive ad Antoniutti il 18 novembre 1937 quanto segue:

Questa segreteria di Stato è stata vivamente pregata di interporre i suoi buoni uffici presso le Autorità Nazionali Spagnuole in favore del Signor Joaquín Maurín<sup>55</sup>, Deputato di Barcellona e Direttore dei giornali "Adelante" e "La Batalla",

55. Joaquín Maurín Juliá (1896-1973) era stato fatto prigioniero a Panticosa e condotto poi a Jaca, ai primi di settembre del 1936 mentre dalla Galizia, in cui si trovava al momento della sollevazione militare, tentava di avvicinarsi alla frontiera francese. A Jaca entrò in prigione con il falso nome di Joaquín Julio Ferrer. Nella primavera del 1937, Maurín riuscì a stabilire relazioni epistolari con la moglie Jeanne che risiedeva a Parigi. Jeanne notificò confidenzialmente a José Coll, che Maurín era vivo. Il comitato esecutivo del POUM mantenne il segreto. All'inizio del settembre 1937, Maurín fu posto in libertà e si diresse verso la frontiera francese. Un poliziotto lo riconobbe e fu ricondotto a Jaca. La stampa nazionalista diede la notizia che riprese anche la stampa francese. Jeanne allora si mise in contatto con il cugino di Maurín, colonnello dei cappellani militari (che fu poi vescovo di Seo de Urgel, dal 1942 al 1969). Si tratta di Ramón Iglesias Navarri (1889-1972), ma anche suo fratello Joaquín collaborò. Lo si evince dalla corrispondenza poi pubblicata da Jeanne Maurín alle pp. 181 e ss. del volume sotto segnalato. Maurín fu trasferito a Zaragoza, poi a Salamanca, in isolamento. Fu poi inserito in una lista di pri-



il quale trovasi attualmente nelle carceri di Zaragoza in attesa di essere giudicato dai tribunali militari. [...] Benché poi il medesimo Signore abbia sovente combattuto nei suoi scritti la Chiesa Cattolica, non mi sembra che ciò sia motivo sufficiente per astenersi dal compiere un atto di carità, che mi permetto pertanto di segnalare all'Eccellenza Vostra Rev.da (f. 348).

La risposta del Governo Nazionale, a firma Sangróniz, è dell'1 dicembre 1937. Si tratta però solo di un avviso di ricevimento (in risposta alla lettera di Antoniutti del 27 novembre), con la comunicazione che saranno assunte le informazioni del caso (f. 381). La vera risposta è da San Sebastián a Pacelli il 18 gennaio 1938: "Mi è stato risposto in questi giorni che il detto Signore è trattato con tutta umanità, e che si terrà conto della raccomandazione da me inviata" (f. 427).

Il quarto fascicolo Miscellaneo (*Prigionieri, condannati, etc. 1938*), comprende varie lettere per Tomaso Rodríguez Alerdi, condannato a morte e prigioniero nel carcere di Larinaga. Una è un cifrato di Pacelli sul quale Antoniutti annota "Inviato al Gen. Franco supplica con calda raccomandazione" (f. 403). Siamo nel gennaio del 1938.

A Gomá, da Santander il 2 settembre 1937, Antoniutti scrive che i legionari italiani detengono circa trecento prigionieri baschi che si sono arresi dopo le note trattative. Franco li vuole sotto la sua custodia, ma le autorità italiane temono gravi ripercussioni avendo dato la propria parola, d'accordo con autorità spagnole, che i prigionieri non sarebbero stati consegnati subito. "Mi permetto richiamare attenzione V.E.R. sopra noto telegramma del Santo Padre facente appello ai sentimenti cristiani del Generalissimo" (f. 412).

Molte le richieste di indulto per vari condannati a morte. Altre lettere in cui parenti italiani chiedono notizie dei propri congiunti combattenti in Spagna. Antoniutti a Pacelli, da San Sebastián il 10 febbraio 1938, riferisce dell'avvenuta liberazione di alcuni sacerdoti dalle carceri di Barcellona, ma

con nomi falsi, non come sacerdoti, ma come semplici cittadini detenuti per motivi politici. Non sarebbe, quindi, stata riconosciuta la loro personalità eccle-

gionieri da scambiare, ma lo scambio non andò in porto per l'opposizione, a quanto pare, dei comunisti del governo Negrín. Nella primavera del 1942, fu trasferito nella prigione di Barcellona per l'istruzione del processo militare, poi, nel dicembre dello stesso anno, al presidio di Burgos come prigioniero pericoloso, indi, nel marzo 1943, nuovamente nella prigione di Barcellona, per il processo. Alcuni mesi dopo era condannato a 30 anni. Il 1° di ottobre del 1946, Maurín fu posto in libertà vigilata, con l'obbligo di risiedere a Madrid. Si trasferì a New York con la moglie e il figlio. Della sua prigionia ha scritto la moglie Jeanne Maurín in *Cómo se salvó Joaquín Murín. Recuerdos y testimonios*, Madrid, Jugar, 1980; V. Alba, *El marxismo a Calalunya 1919-1939. vol. IV. Joaquín Maurín*, Editorial Pòrtic, Barcelona, 1971, pp. 231-232.

siastica. Circa il numero dei sacerdoti e religiosi condannati e detenuti dai Nazionali, son in grado d'informare l'Eminenza Vostra Revma che essi sono attualmente sessanta. Quattro erano condannati a morte (due per delitti di diritto comune, e due per tradimento nazionale) ma la (f. 460) sentenza, dietro mie insistenti richieste, è stata commutata.

Prosegue scrivendo che dopo laboriose trattative con le autorità nazionali i 47 sacerdoti e religiosi che fin da agosto sono stati trasferiti su interessamento di Antoniutti dal carcere al convento del Carmelo di Bilbao, saranno ora trasferiti "in un magnifico locale (antico balneario) sotto l'unica vigilanza dell'autorità ecclesiastica". A questi 47 si aggiungono i 13 ex-cappellani dell'esercito basco, presi durante l'offensiva di Santander e rinchiusi finora nel carcere di Deusto. I cappellani erano 28, dei quali 15 messi in libertà perché il processo fu loro favorevole. Aggiunge che vi sono sei sacerdoti baschi addetti all'assistenza religiosa dei battaglioni di "trabajadores" e che non è vera la notizia diffusa all'estero che essi siano stati condannati ai lavori forzati. Scrive che ha fatto il possibile per i sacerdoti che considera vittime dell'ambiente politico e che grazie a lui sono 103 i sacerdoti che sono stati liberati dalle carceri o dall'esilio. Aggiunge che quando non si è potuto fare niente è per colpa degli stessi sacerdoti e perché alcuni di essi hanno continuato ad avere rapporti con quelli fuoriusciti. Riferisce di un telegramma di Nemesio Ariztimuño, Onaindía e Filippo Markiegui a Irujo, pubblicato su "Euzko Deya", che ringraziano il governo per quanto ha fatto a favore del vescovo di Teruel (che, osserva Antoniutti, è ancora in prigione) (ff. 462-3)<sup>56</sup>.

Sempre all'interno del quarto fascicolo si trova una cartelletta intitolata *Condanne, Atti di clemenza, Natale*. Contiene copia della lettera con cui il nunzio Cicognani informa Sangróniz che nell'udienza che Franco gli ha concesso il 3 dicembre [1938] ha esposto il desiderio di Sua Santità che le feste di Natale vedessero un atto di clemenza teso a dimostrare pubblicamente l'orientamento cristiano dello Stato Spagnolo. Negli ultimi giorni molte suppliche sono state inviate al papa affinché interceda in favore dei prigionieri di Bilbao e del penale del Dueso. Cicognani se ne fa interprete e chiede a Sangróniz che rivolga la richiesta al Generalissimo (f. 487). La risposta da Salamanca di Sangróniz è del 29 dicembre 1938: Franco "ha indultado más de 130 condenados a muerte por nuestros Tribunales". Il nunzio ne prende atto nella replica a Sangróniz del 18 gennaio [1939] nella quale si legge che il papa ha accolto con viva soddisfazione la notizia dei 130 indulti e che esprime il suo paterno ringraziamento "confiando al mismo tiempo en los nobles sentimientos que aní-

56. Il testo del telegramma del 24 gennaio 1938 è riprodotto in M. de Irujo, *Un vasco en el Ministerio de Justicia. Memorias*, Buenos Aires, Ekin, 3 voll., 1976-1979, vol. 2, p. 385.

man al glorioso Caudillo para aminorar en lo posible los estragos de la guerra” (f. 483).

Nel telegramma di Pacelli in data 27 dicembre 1938 si legge: “È giunta notizia che settimana scorsa furono fucilati Bilbao numerosi detenuti per motivi politici. In previsione nuove condanne Santo Padre incarica V.E.R. intervenire suo nome presso Gen. Franco consigliando speciale occasione festa Natale atti clemenza” (il manoscritto è probabilmente la trascrizione di un telegramma in codice) (f. 491). Il 28 dicembre Cicongni risponde:

Interpretando paterni desideri Sua Santità fin dal principio dicembre ho chiesto Generale Franco atto clemenza occasione festività Natale. Generale Franco mi ha fatto comunicare ieri sera che, aderendo invito Santo Padre, (ha deciso) commutare sentenza cento condannati a morte et procede scambio duecento ufficiali detenuti condannati a morte. Maggioranza fucilati recentemente dicesi siano stati criminali rossi et agenti resistenza armata basca. Mi farò premura continuare suggerire moderazione (conforme istruzioni cifrato 12) (f. 492).

Del 31 dicembre è il rapporto a Pacelli in cui si legge dei fatti incresciosi avvenuti in provincia di Bilbao causati da alcuni separatisti (incendio di un importante deposito militare, mentre venivano scoperti documenti comprovanti la preparazione di un complotto contro alcuni capi nazionali). Onde per cui il capo della Pubblica sicurezza, Gen. Martínez Anido (ministro dell'Interno ai tempi di Primo de Rivera) ha voluto far vedere quanto lo Stato sia forte ordinando l'esecuzione di 44 separatisti e ufficiali dell'antico esercito basco, già condannati a morte in seguito a processo militare.

Dall'ottobre a tutto dicembre — precisa il rapporto — furono giustiziate in Biscaglia 164 persone, di cui 112 assassini, e gli altri ufficiali dell'esercito basco o dirigenti del partito basco separatista. A proposito di questi ultimi si fa notare che se non si sono macchiati di sangue, sono responsabili, almeno in causa, delle uccisioni di molti cittadini o perché essi non li hanno difesi come avrebbero dovuto per l'ufficio che coprivano, o perché hanno cooperato direttamente ad un governo responsabile dei massacri commessi e degli incendi, dei saccheggi e dei furti perpetrati in Biscaglia durante il regime (f. 480) separatista.

Prosegue scrivendo che siccome all'estero si è parlato di migliaia di fucilazioni, il 20 dicembre il Delegato Nazionale di Pubblica Sicurezza ha pubblicato l'elenco nominativo dei 164 fucilati da ottobre a dicembre. Riferisce poi di aver avuto telefonicamente, il 24 dicembre, comunicazione che Franco aveva amnistiato 25 condannati a morte; sempre telefonicamente, il 27 dicembre, della commutazione della pena di morte di altri 137 condannati, comunicazione, quest'ultima, poi confermata per iscritto il 29 dello stesso mese.

Il 2 febbraio 1938, da San Sebastián, Antoniutti riferisce a Pacelli in merito alle due liste di “operai cristiani condannati a morte” (499 rv-500rv), che il Segretario di Stato gli aveva inviato il 31 dicembre (f. 504). Scrive a questo proposito di essersi già mosso per alcuni in seguito alle richieste ricevute dalle famiglie e precisa che nessuno di essi è stato condannato per essere operaio cristiano, ma in quanto “militari volontari nell’esercito basco, nel quale avevano il grado di ufficiale. Alcuni erano propagandisti od agenti del governo separatista basco, come essi stessi hanno dichiarato dinnanzi ai Tribunali” (f. 499 v). L’elenco allegato comprende 88 nominativi (ff. 501-503). Franco ha risposto indicando che nove sono già in libertà, a sei è stata commutata la pena capitale, quarantacinque sono inclusi nella lista di scambio dei prigionieri, per ventitre sarà riesaminato il processo, tre sono sconosciuti e due già fucilati per complicità in omicidi. Continua scrivendo che i nazionali gli hanno fatto notare che l’attività dei baschi fuoriusciti (sacerdoti inclusi) rende più complicata la situazione.

Ci sono stati — prosegue il documento — dei casi deplorabili di esecuzioni capitali precipitate. Il Generalissimo Franco mi ha detto che oggi non firmerebbe certe sentenze cui ha dato seguito, due mesi fa. Ma mi ha fatto notare che egli non è soltanto Capo dello Stato, ma anche capo delle forze armate, e mi ha soggiunto che deve compiere degli atti di violenza per frenarsi, quando pensa che contro i suoi soldati combattono ancora sul fronte di Aragón, dei battaglioni baschi, assistiti da sacerdoti, a fianco delle brigate internazionali e dei comunisti della Spagna rossa (f. 500 v).

Un bigliettino a matita, non firmato, appare molto interessante. Vi si legge:

Los condenados a muerte no tienen ningún medio de defensa contra las denuncias que se hacen de ellos después del juicio pues ni siquiera les conocen. Después se alegan esas denuncias para justificar las ejecuciones. Los juicios de los prisioneros de fuera de Santoña, Laredo y Castro fueron juzgados inmediatamente de cojidos y por lo tanto casi todos ellos [*illeggibile*] lugar a que hubiera informes que iban llegando más tarde. Esto fue comunicado por mí por escrito al Capitan Sericano [?] de la Auditoría de Bilbao. Esto se suma a la falta de defensa en los consejos de guerra (f. 508).

Una cartelletta a parte contiene documentazione sul caso del leader dell’Unió Democràtica de Catalunya, Francesc Carrasco i Formiguera, fatto fucilare da Franco nonostante le pressioni della Santa Sede e di alcuni ambienti del cattolicesimo democratico internazionale<sup>57</sup>. Tra le carte

57. Per i riferimenti bibliografici sul personaggio si rinvia alla prima parte di questo contributo, nota 25.

che vi figurano una lettera di Antoniutti da San Sebastián a Pacelli, in data 26 novembre 1937, dove, tra le altre cose, si legge:

Tutti ammettono che il Sig. Formiguera sia stato in passato un buon cattolico. Ciò che le autorità nazionali ed altri non possono comprendere è che un cattolico praticante abbia accettato di rappresentare il governo poco praticante di Companys e compagnia (responsabili della uccisione di diversi vescovi, di parecchie migliaia di sacerdoti, della distruzione di tutte le chiese della Catalogna, ecc.) presso quell'altro governo basco, presieduto da un altro cattolico praticante, sotto la cui presidenza (f. 548) sono stati massacrati quarantotto sacerdoti, tremila e più cittadini di destra, ottimi cattolici non separatisti, etc. Questa è la grande tragedia che all'estero poco si conosce e che ha potuto creare tante false opinioni presso il pubblico. Ma di queste cose, se si presenterà l'occasione potrò meglio parlarne a voce (f. 549).

Il passaggio è interessante perché mentre inizialmente sembra che Antoniutti riferisca l'opinione del Governo Nazionale, il prosieguo della frase lascia chiaramente intendere che si tratta di una valutazione condivisa dall'ecclesiastico. È appena il caso di ricordare che si tratta di un giudizio errato, dal momento che né alla Generalitat né al Governo basco possono essere attribuite le violenze che si abbattono sul clero nelle settimane successive la sollevazione militare e, seppur con minore intensità, anche in seguito. Di contro Generalitat e governo basco (che tra l'altro si insediò il 7 ottobre 1936, quando le violenze si erano già scatenate in altre zone del paese) operarono attivamente per mettere in salvo il maggior numero possibile di membri del clero. È questa una valutazione condivisa in sede storiografica sulla quale non vale la pena di insistere. Altro discorso occorre fare per l'atteggiamento delle autorità repubblicane, alle quali se non è possibile imputare direttamente le violenze anticlericali, come pure si è fatto<sup>58</sup>, poco o nulla fecero per impedirle, evitando poi di condannarle.

Una nota di Antoniutti a Franco con il desiderio di Sua Santità che in occasione della Settimana Santa e della Pasqua vi sia un atto di clemenza a favore dei condannati per delitti gravi. Lo si evince dalla risposta del 22 marzo [1938] del Ministro de Asuntos Exteriores (f. 581).

Il 20 maggio 1938, Pacelli chiede ad Antoniutti di interessarsi della situazione di Antonio García Mollins [*sic*] detenuto nel carcere di Zaragoza

58. V. Cárcel Ortí, *La persecución religiosa en España durante la Segunda República, 1931-1939*, Madrid, Rialp, 1990; Id., *Martires españoles del siglo XX*, Madrid, Bac, 1995; Id., *Buio sull'altare. 1931-1939: la persecuzione della Chiesa in Spagna*, Roma, Città nuova, 1999; Id., *La gran persecución. España, 1931-1939*, Barcelona, Planeta, 2000. I volumi, sostanzialmente sullo stesso oggetto e ai quali se ne sono aggiunti in seguito svariati altri, costituiscono un ottimo esempio di cosa diventa l'apologetica quando si mescola con la faziosità e l'arbitrario utilizzo delle fonti, sia dirette che storiografiche.

(f. 664). Antoniutti scrive a Pacelli il 28 maggio 1938 (ff. 665-666) di aver assunto informazioni presso il vescovo di Zaragoza, Rigoberto Domenech y Valls<sup>59</sup>, che ha precisato trattarsi di Antonio García Molins, detenuto per essere in corrispondenza con Azaña e in quanto massone. Antoniutti prosegue scrivendo che a Burgos gli è stato riferito che “non è facile (f. 666) conseguirne la liberazione per i suoi precedenti e per le sue relazioni con alcuni dirigenti della Spagna rossa”. E aggiunge: “Dato che la posizione del Sig. Molins è civilmente irregolare, non ho creduto opportuno raccomandare la sua liberazione a nome della Santa Sede”. Completa la documentazione sul caso la nota verbale del Ministro de Asuntos Exteriores del 14 giugno 1938 (f. 582) a cui è allegato un breve appunto in cui si legge che García Mollins [*sic*], della Izquierda Republicana, amico di Azaña, è un maestro della Massoneria (f. 583).

#### *Archivo Nunziatura di Madrid, busta 975*

In prossimità della caduta di Bilbao e dell’occupazione della Vizcaya da parte delle truppe franchiste, le autorità del governo basco decisero l’evacuazione di un gran numero di bambine e bambini e il loro invio in varie località europee, Unione Sovietica e Messico. Sulle vicende dei “niños vascos” esiste abbondante letteratura e un dibattito politico-storografico che, iniziato a ridosso degli avvenimenti, è continuato fino ai giorni nostri<sup>60</sup>. Si discusse e discute, infatti, della volontarietà delle evacuazioni e sulle sue finalità, essendo ormai abbastanza certo che se ve ne furono di propagandistiche nella decisione di allontanarli dai propri genitori (oltre, naturalmente, al desiderio di sottrarli alla fame e alle violenze dell’occupante), non lo furono meno quelle che presiedettero al loro rimpatrio e al ricongiungimento con le rispettive famiglie. A questo proposito la documentazione vaticana lascia intravedere la concorrenza che sul piano propagandistico si fecero la Chiesa e la Falange nell’organizzazione dei rimpatri e nell’attribuirsi il merito.

Il primo fascicolo della busta 975 è dedicato ai bambini inviati in

59. Rigoberto Domenech y Valls (1870-1955), originario di Alcoy (Alicante), seminarista in Valencia, vescovo di Palma de Mallorca (1916) e dal 1924 di Zaragoza.

60. G. Arrien, *Niños vascos evacuados en 1937*, Bilbao, Asociación de Niños Evacuados el 37, 1988; J. J. Alonso Carballés, *1937, los niños vascos evacuados a Francia y Bélgica: historia y memoria de un éxodo infantil, 1936-1940*, Bilbao, Asociación de Niños Evacuados el 37, 1998; X. García Argüello, *El mar de la libertad: Breve crónica de las evacuaciones de niños vascos durante la Guerra del 1936*, Bilbao, Asociación Jubilados Evacuados de la Guerra Civil, 2002; A. Alted, R. González, *El exilio de los niños. Catálogo de Exposición*, Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero y Fundación Pablo Iglesias, 2003.

Francia (*Lista de niños refugiados en Francia y reclamados por estas oficinas*); il secondo a quelli con destinazione il Belgio (*Listas de niñas expatriadas a Bélgica y de reclamaciones cursadas por el Secretario*). Contengono entrambi elenchi nominativi con date che giungono al 31 dicembre 1939. Un riepilogo, proprio in questa data (f. 415), prospetta, per quanto riguarda i bambini evacuati, quelli per i quali è stata avviata la procedura di rimpatrio e quelli effettivamente ritornati, la situazione seguente:

Niños expatriados al extranjero Prov. Vascongadas	Niños reclamados por el secretariado	Niños llegados
A Inghilterra 4.000	2.200	2.800
A Bélgica 3.000	2.150	2.400
A Francia 3.000	4.000	2.500
A Suiza 42	33	38
A Russia 1.743	520	
A Méjico 600		
A Paesi escandinavi	300	

Il terzo fascicolo (*Inghilterra e Svizzera*), oltre ai consueti elenchi, contiene una memoria del rappresentante del Delegato apostolico di sua Santità in Spagna (Antoniutti), per il rimpatrio dei fanciulli dall'Inghilterra (padre Enrique Gábana) (ff. 477-484). Vi si legge che l'invio dei fanciulli è stata una manovra del governo basco con finalità propagandistiche, che l'organizzazione del rimpatrio è stata avviata nel luglio del 1937, che lo scrivente è partito da Bilbao il 2 settembre 1937, giungendo a Londra il 5, che le autorità britanniche inizialmente non hanno considerato sufficienti le richieste firmate da genitori e tutori, pensando che fossero state firmate con la coercizione e che, comunque, ha ottenuto di poter rimpatriare 150 bambini, i quali, partiti il 12 novembre, sono arrivati la notte del 13 dello stesso mese. Ne offre trionfalisticamente la cronaca l'articolo *España rescata a sus hombres del mañana*, in "La voz de España", 14 novembre 1937. Ma molti sono gli articoli conservati nel fascicolo.

In quello dell'"Osservatore romano" del 27 ottobre 1937 si legge della circolare di mons. Saverio Lauzurica, Amministratore apostolico di Vitoria<sup>61</sup>, nella quale si afferma che i fanciulli furono "deportati violentemente". Nell'articolo *L'opera della Santa Sede per il ritorno dei fanciulli ba-*

61. Francisco Javier Lauzurica Torralba (1890-1964), nato in provincia di Bilbao, già vescovo ausiliare di Valencia e nominato Amministratore apostolico di Vitoria dal settembre 1937, in sostituzione di Antonio María Pérez Ormazábal, su suggerimento di Antoniutti (ASV, Nunziatura Apostolica di Madrid, b. 972, ff. 29-32), dopo che la Santa Sede aveva ottenuto la rinuncia di mons. Múgica.

*schi alle loro famiglie*, in “L’Avvenire”, 27 ottobre 1937, si legge che i fanciulli furono “trasportati all’Estero per ordine del cessato Governo basco e, generalmente, contro la volontà dei genitori, soprattutto per ragioni di propaganda politica”. Ramón de Olascoaga, nell’articolo *La repatriación de los niños y la educación totalitaria*, in “El Diario vasco” 30 gennaio 1938, scrive che “la obra educativa de la España de Franco ha de alcanzar a todos los hijos de españoles, y que tiene que ejercitarse, principalmente, sobre las nuevas generaciones, para — según expresión italo-fascista — ‘su formación universitaria y totalitaria. Como es sabido, dos grandes Estados — Alemania e Italia — van delanteros en la experiencia del régimen totalitario u de sus instituciones específicas, y, por consiguiente, nos ofrecen los primeros modelos del género, que habrán que ser diligente y cuidadosamente estudiados por todos los que quieran seguir por ignuales o parecidas sendas, aun con las consiguientes adaptaciones a las fuerzas y condiciones naturales, morales e históricas peculiares de cada país”. Seguono decine di altri ritagli sui “niños repatriados” e sull’attività di Antoniutti, che per due settimane rientra a Roma, facendo ritorno in Spagna l’11 novembre 1937.

*Archivio Nunziatura di Madrid, busta 976*

Anche questa busta raccoglie documentazione sui “niños vascos”. Nel primo fascicolo (*Rimpatrio fanciulli: Corrispondenza varia/Corrispondenza col Governo/Niños en Francia/Niños en Suiza*) si trova una missiva di Antoniutti a Sangróniz, da Burgos il 15 novembre 1937, nella quale si legge che ha mandato la lettera, che allega, ai Nunzi di Francia, Belgio, Svizzera, Olanda, e all’arcivescovo di Westminster (f. 21) e che fino a quel momento il Segretariato di Bilbao ha ricevuto circa 5000 richieste di rimpatrio. “En esas actuaciones, — vi si legge — no hemos tenido otras miras que vindicar un derecho de justicia de las familias, y devolver esos niños a sus hogares y a su Patria” (f. 2). Precisazione che serve un po’ a marcare la differenza d’impostazione con l’atteggiamento del governo nazionale che usa politicamente l’operazione rientro. Tant’è che Sangróniz accusando ricevuta della precedente ringrazia, il 17 novembre 1937, “sus eficaces gestiones para conseguir vuelvan lo mas pronto posible al seno de sus familias los pequeños que el salvajismo rojo llevó violentmente al extranjero con fines meramente propagandísticos” (f. 3). Altra documentazione si riferisce all’operato del p. Gábana, che viene criticato da più parti, come si vedrà più avanti, mentre Antoniutti ne prende le difese.

Nella lettera di Antoniutti ai Nunzi di Francia, Belgio, Suiza, Olanda, e all’arcivescovo di Westminster, a cui si è fatto sopra riferimento, si legge:

Dai colloqui avuti con queste autorità, dagli elementi che esse mi hanno fornito e soprattutto dalle relazioni che mi vengono fatte dai genitori dei bambini



partiti, mi risulta che quasi tutti sono stati trasportati all'estero per motivi d'indole politica e per difficoltà di provvedere al loro sostentamento, data la grande mancanza di viveri che si faceva sentire durante gli ultimi mesi nella Biscaglia [...] I genitori coi quali ho potuto parlare, confessano di essere stati ingannati dalla vasta propaganda contraria all'esercito del Gen. Franco. Ora si rendono conto che nulla avevano da temere dalle autorità nazionali, le quali vanno riorganizzando tutti i servizi e provvedono largamente all'assistenza dell'infanzia (f. 21). [Da segnalare che nella busta 976, ff. 486-487, si trova lo stesso testo con data Bilbao, 11 agosto 1937]

Si diceva delle critiche che l'attività di p. Gábana suscita. Lo si evince dalle lamentele del Duca di Alba che l'ufficio di Sangróniz trasmette ad Antoniutti e da quelle dell'Arcivescovo di Westminster, che si permette di sottoporre all'attenzione di Antoniutti la convenienza di richiamare il p. Gábana (f. 24).

Nella cartella anche lettere di bambini che rassicurano sulle proprie condizioni, dicendo di star bene (ff. 25, 114, 193, 195).

Sulla vicenda dei bambini evacuati anche l'articolo di Isidro Gríful, *La tragedia de los niños vascos en el extranjero*, in "Razón y Fe", dell'aprile 1938, di cui è conservato l'estratto. Vi si legge di 12.000 bambini partiti da Bilbao il 5 e 20 maggio, 1 e 12 giugno. Si riferisce alla circolare del governo basco secondo il quale "la presencia de los niños refugiados ofrece buena oportunidad de propaganda, pudiendo muy bien crear lazos de conmiseración para los vascos". Secondo Gríful i genitori si sarebbero separati dai figli per tre motivi: la penuria alimentare, la paura dei bombardamenti e "la coacción" (anche se scrive che "debieron ser raros estos casos de violencia externa. Abundaban más los de coacción moral").

Anche a livello internazionale, sui bambini evacuati e il loro rimpatrio, si manifestano posizioni diverse. Il Comité National Catholique d'accueil aux Basques (presidente onorario il Card. Verdier, arcivescovo di Parigi, poi mons. Feltin, arcivescovo di Bordeaux, Claude Bourdet, Segretario, François Mauriac, Jaques Maritain, Paul Vignaux e altri) attorno al 15 dicembre 1937 invia a tutti i vescovi francesi una lettera che presenta la vicenda in modo diverso. Vi si legge, infatti, che la maggior parte dei bambini appartiene a famiglie di "rossi" e di nazionalisti baschi impegnati nella resistenza basca (ff. 77-80).

Il secondo fascicolo (*Niños en Belgica*) contiene, tra altra documentazione, una lettera di due genitori che smentiscono una dichiarazione apocrifa della presunta madre di un bambino (Pepita de Ansola al card. di Malines Van Roeg del 25 dicembre 1937, f. 257), per poi a loro volta dichiarare che questo "no quiere decir esto que tengamos mucha prisa para traer nuestro hijo Rafael. Sabemos cuanto bien atendido está en la Obra que tan caritativamente dirige S. Emcía ..." (f. 258rv). Per facilitare il rimpatrio dei bambini Antoniutti dichiara a più riprese che la pace regna sovrana a Bilbao e nei Paesi baschi e che si intravede anche una certa

prosperità. Si tratta di una dichiarazione oggettivamente favorevole a Franco. Nei paesi che ospitano i bambini sorgono comitati che si oppongono al rimpatrio (e che comunque lo rallentano). Adducono varie ragioni: che non è vero che i genitori li richiedono indietro (è la più frequente); che non vi sarebbero condizioni di sicurezza nei Paesi baschi.

Nella nota del 24 agosto 1937 a Pacelli del nunzio in Belgio Clemente Micara<sup>62</sup> (ff. 264-268), si apprende dell'esistenza di tre comitati per i bambini: uno del cardinale di Malines, uno dei socialisti e uno "neutro", sorto sotto l'egida della Croce rossa. Il primo ha ricevuto circa 1400 bambini, il secondo circa 5000 e il terzo circa 200. Sempre Micara scrive ad Antoniutti il 14 febbraio 1938 spiegando per filo e per segno quali sono le complicazioni nel rimpatrio, dando alcuni consigli (ff. 344-348).

Il terzo fascicolo (*Niños en Inglaterra*) raccoglie vari rapporti ad Antoniutti di Enrique Gábana da Londra dall'8 settembre al 4 novembre 1937. Il rappresentante della Falange a Londra scrive ad Antoniutti, il 21 settembre, lamentandosi per la mancanza di collaborazione da parte di p. Gábana che si crede "el único representante oficial para la repatriación de los niños Vascos" (ff. 386-387).

Nell'*Informe sobre la evacuación de los niños de Bilbao a Inglaterra*, firmata da Sebastián Mantilla S.J., datato Bilbao, ottobre, 1937, si legge che la stampa inglese avrebbe iniziato a parlare delle spedizioni di circa 4000 bambini alla fine di aprile. Elementi del Partito Laburista e di altri partiti avrebbero allora formato un comitato e mandato una delegazione a Barcellona. L'Arcivescovo di Westminster, inizialmente contrario, avrebbe accettato il fatto consumato e sarebbe entrato a far parte del nuovo *National Joint Committee for Spanish Relief*. Il rapporto prosegue affermando che i bambini sono giunti i primi di maggio a Southampton sul vapore *Habana* della Compagnia Transatlantica: circa 4000 tra bambini e ragazzi fino a 16 anni, accompagnati da 100 maestri, altrettanti addetti a pulizia e servizi di cucina e da 14 sacerdoti. L'idea era di mettersi tutti assieme in una grande colonia dividendo i cattolici dai non cattolici. Vennero invece suddivisi per piccoli gruppi. Pare che le iscrizioni dei bambini a Bilbao fossero organizzate da tre organizzazioni, tutte d'ispirazione nazionalista: 1) PNV, 2) Solidariedad de obreros vascos, 3) Auxilio social (del governo Basco). Alcuni casi di febbre tifoidea obbligano alla quarantena. Inizialmente accampati in condizioni disagiati. Nell'accampamento si creano tre sezioni. Una cattolica con cappella. I bambini inviati dal *National Join* vanno in case protestanti, 1200 circa in case o istituzioni cattoliche. Tale operazione di smistamento è stata effettuata in ritardo, continua il rapporto, e si è dato il caso deplorabile di cattolici che sono finiti in case e istituzioni protestanti. Un migliaio circa era figlio di co-

62. Clemente Micara (1879-1965), nunzio in Belgio dal 1923 al 1950.

munisti e socialisti e non aveva istruzione religiosa, un migliaio circa cattolici solo nominalmente, 2000 i praticanti (le stime sono naturalmente del firmatario). Il vescovo mette un proprio rappresentante nell'ufficio d'ispezione medica che era dove si operava anche lo smistamento dei bambini in base a criteri confessionali. Riferisce che gruppi di bambini cantavano l'internazionale e altri assaltarono e distrussero "la tienda capilla en la que aquellos rojos en miniatura imitaron lo que sin duda habían visto hacer a sus padres" (f. 412). Prosegue dicendo che in un accampamento (quindi dopo lo smistamento iniziale) c'era molto disordine, che si bestemmiava, che i preti non potevano fare nulla. Cita un campo di concentramento del Nord del Galles (Brechfa Camp) particolarmente "rosso" e turbolento. Fin qui il gesuita Mantilla. Non può essere taciuto, a questo proposito, il prevalente orientamento filo franchista del cattolicesimo inglese coevo<sup>63</sup>. Orientamento che può forse spiegare le remore dei nazionalisti baschi ad affidare i bambini a famiglie o istituzioni cattoliche, nel timore di indebite influenze.

In risposta alla missiva del 14 gennaio 1938 (f. 415), Antoniutti scrive al card. Arturo Hinsley<sup>64</sup>, arcivescovo di Westminster (ff. 413-414). Divide i fanciulli inviati all'estero dal governo basco in due categorie: 1) fanciulli i cui genitori sono usciti dalla Spagna per causa della guerra e che si trovano o all'estero o in territorio rosso; 2) quelli che hanno i genitori in territorio nazionale. Precisa che, secondo stime del governo basco, sarebbero circa cento mila i fuoriusciti dai Paesi baschi. Per quanto riguarda i primi osserva che la maggioranza dei fanciulli profughi appartiene a queste famiglie "e pare che non possono rientrare in Spagna fino a quando i loro genitori staranno all'estero. Le autorità nazionali li accetterebbero, ma le autorità basche ed il governo rosso di Barcellona non lo consentono". Si tratta di un'importante ammissione che contraddice l'atteggiamento assunto fino a questo momento. Riconosce, infatti, che i fanciulli non possono essere stati richiesti da genitori che sono all'estero. Per quanto concerne i bambini i cui genitori sono nella Spagna nazionale, scrive che questi sono stati, in generale, richiamati. "Dico 'in generale' — precisa — perché bisogna distinguere le famiglie in tre classi": a) "Famiglie buone che a nessun costo hanno permesso che i loro bambini venissero inviati all'estero. Si sono sacrificate, nei giorni della penuria, per mantenerli ed hanno la consolazione di averseli accanto. Queste, grazie a Dio sono le più numerose" (f. 413); b) "Famiglie buone che per necessità gravissime, o perché ingannate, furono costrette ad inviare i loro figli al-

63. J. Tusell, G. García Quijo de Llano, *El catolicismo mundial y la guerra de España*, Madrid, BAC, 1993, pp. 241-296.

64. T. Moloney, *Westminster, Whitehall and Vatican. The role of Cardinal Hinsley, 1935-1943*, London, Burns and Oates, 1985.

l'estero. Queste si sono affrettate a richiamarli ed hanno insistentemente chiesto e supplicato il ritorno delle loro creature. Si può dire che la grande maggioranza dei bambini, i cui indirizzi sono stati conosciuti, sono stati richiamati dai loro genitori. Finora sono rientrati circa tremila"; c) "Famiglie che per ragioni politiche o per interesse non hanno richiamato i loro figli. È triste, ma è la realtà. La politica, in questa tragica guerra, è riuscita a spegnere perfino la voce del sangue. Stando così le cose, non vedo la possibilità, per ora, di provvedere a numerosi rimpatri di bambini dall'Inghilterra, specialmente in vista di certi criteri che sono stati adottati" [...] Mando queste notizie, in via confidenziale, per opportuna conoscenza di questo problema che ha tanto commosso l'opinione pubblica" (f. 414).

Il quarto fascicolo (*Varia*), contiene il ritaglio di un articolo dal titolo *Canallesca influencia* pubblicato il 27 gennaio 1938 su "El Pueblo Vasco" nel quale si legge che i cattolici belgi che avevano accolto i fanciulli li avrebbero traviati e sarebbero rientrati imbevuti di sentimenti antipatriotici. Generalizzazioni errate, però, secondo quanto scrive il responsabile del Segretariato de Repatriación del Sr. Delegado Apostólico (ff. 459-460). Il fascicolo contiene poi la circolare di S.E. mons. Saverio Lauzurica, Amministratore Apostolico della diocesi di Vitoria. Redatta in italiano e datata Vitoria, 12 ottobre 1937, vi si legge, tra l'altro quanto segue:

Un ingiusto comando li strappò al loro focolare. [...] Delitto spaventoso, che ha coronato l'insensatezza di coloro che insorsero in comunanza coi nemici di Dio e della Patria. [...] Si è elevata possente la voce dei genitori di circa cinquemila fanciulli: gli uni reclamano i loro figli, strappati violentemente da casa, gli altri maledicono coloro che li costrinsero a consegnarli, perché la miseria e la necessità entravano per le porte delle loro case... [...] I fanciulli furono strappati dai loro focolari con fini depravati. Valersi dell'innocenza infantile per propaganda di bassa politica, è un vero delitto. [...] Ma vi è ancora di più. I fanciulli espatriati sono cattolici e sono stati esposti al gravissimo pericolo di perder la loro fede. [...] Alla voce dei genitori che reclamano i loro figli, uniamo la Nostra, che contemporaneamente supplisce a quella di alcuni genitori, che, dimenticando i loro doveri, tacciono o acconsentono, sia per motivi politici, sia per loro interesse personale. [...] L'opera iniziata deve giungere felicemente a termine. La cooperazione personale ed economica, che in essa s'impiegherà, sarà sempre gradita alla Chiesa [...] e gradita alla Spagna, privata dei suoi figli con mezzi criminali, e gradita ai genitori, che oggi soffrono l'immenso dolore di veder vuoti i loro focolari a causa della violenza e dell'inganno (ff. 521-524).

Il quinto fascicolo (*Corrispondenza con la Santa Sede: Ritorno dei fanciulli*), contiene documentazione che lascia chiaramente intravedere che Chiesa e Falange si contesero la gestione e la ricaduta d'immagine del rimpatrio dei fanciulli. Oltre a quanto qua e là emerso finora e già segnalato, appare esplicita al riguardo la nota che Antoniutti invia a Pacelli

il 17 novembre 1937 nella quale, dopo aver dato notizia dei primi rimpatri, scrive:

Il rappresentante del Governo per la protezione dei minori esige dai genitori dei fanciulli che ritornano una speciale reclamazione diretta alle autorità dello Stato: senza questa i fanciulli non verrebbero consegnati. Diversi si sono lamentati di questa attitudine poco corretta verso l'ufficio del Rappresentante della S. Sede. Si è giunti al punto, durante la mia assenza, che i fanciulli ritornati in questo tempo hanno figurato sempre, nella Stampa, come richiamati dalla falange, mentre tutte le pratiche pel loro rimpatrio sono state fatte dal mio ufficio (f. 535-536, la cit. f. 356).

In vari altri documenti si fa riferimento a una circolare segreta nella quale si affermerebbe che la presenza all'estero dei bambini può fornire l'occasione propagandistica per creare dei legami di solidarietà con i baschi. Vi si fa riferimento, tra l'altro, in una sorta di racconto redatto da Antoniutti il 30 agosto 1938 con queste parole: "Tra i documenti trovati nella casa dell'ex-presidente Aguirre c'è una circolare diretta agli agenti di propaganda all'estero circa l'invio di fanciulli fuori di Biscaglia: ... 'Il faut préparer la reception des enfants à l'étranger dans le but d'impressionner le peuple. La présence des enfants réfugiés fournit l'opportunité de propagande pouvant créer de liens de piété envers les Basques...'" (ff. 577-581, la cit. f. 581).

Se la stragrande maggioranza della documentazione insiste, come si è visto, sullo stradicamento forzato dei fanciulli, in molti casi in esplicito riferimento alle esigenze propagandistiche del governo basco, non mancano prove documentarie di segno diverso. Per esempio nel rapporto che Antoniutti invia a Pacelli da Bilbao il 3 ottobre 1937 si riconosce "che ci sono dei genitori i quali, per ragioni di famiglia, per interesse ed egoismo personale, ed anche perché credono che i fanciulli stiano bene all'estero, non si preoccupano di richiamarli. Alcuni di questi casi hanno potuto essere sfruttati dai Comitati baschi all'estero, per sostenere che i genitori della Biscaglia non vogliono il ritorno dei figli nelle presenti contingenze" (ff. 546-549). Aggiunge che sono già state raccolte 4117 domande formali di rimpatrio di fanciulli baschi (f. 547).

Da Washington anche Cicognani riferisce a Pacelli, il 5 settembre 1937, dei fanciulli approdati in Messico (468 giunti a Vera Cruz sul piroscafo *Mexique*<sup>65</sup>, passati poi a Messico City, indi a Morelia nel Michoacan). Cicognani informa anche che il presidente Cárdenas ha scritto ad Azaña e osserva che "se sono bene informato, il Messico è il solo Governo che, come tale, abbia data ospitalità a tali rifugiati" (ff. 552-555, la cit. f. 553).

65. Notizie sul piroscafo e sul viaggio in Ada Simón, Emilio Calle, *Los barcos del exilio*, Madrid, Oberon, 2005, pp. 47-51.

Quello del 5 agosto [1937] è probabilmente il primo rapporto inviato da Antoniutti a Pacelli appena avuto l'incarico dei fanciulli (ff. 568-571). Redatto lo stesso giorno del suo arrivo a Bilbao, vi si legge che la diffidenza iniziale delle autorità nazionali è andata dissipandosi, le difficoltà maggiori stanno all'estero dove si chiedono richieste formali, ma alcuni genitori sono ancora dispersi, alcuni non osano presentare domanda, altri hanno sottoscritto dei fogli per l'invio all'estero. "Purtroppo per la partenza di molti bambini si sono occupati anche dei sacerdoti baschi, i quali li hanno accompagnati all'estero, senza poi darne alcuna notizia alle famiglie". Scrive di aver raccolto finora circa trecento domande (f. 569) e aggiunge: "Le autorità locali mi hanno chiesto di interessare gli Ecc.mi Nunzi di Francia, Belgio, Olanda, Svizzera e l'Arcivescovo di Westminster per ottenere dati sulle località ove si trovano i bambini e sul numero degli stessi (f. 570)". Da cui si apprende che la circolare ai Nunzi incontrata più volte ed esaminata in precedenza, fu suggerita dalle autorità franchiste.

Nel rapporto del 30 agosto 1938 (la data è annotata a matita rossa, ma certamente, per i riferimenti interni, è da datarsi 1937) si legge: "ho il piacere di segnalare che parte in questi giorni per l'Inghilterra un mio incaricato che ricondurrà un primo nucleo di bambini". Riferisce della visita effettuata a St. Jean Pied-de-Port (Cittadelle) dove si trova una colonia di 500 fanciulli e fanciulle, con altre 50 persone, 10 seminaristi e 4 sacerdoti. Antoniutti scrive di essercisi recato in incognito, di non aver potuto parlare con il sacerdote Laborda, per il rifiuto di quest'ultimo a conferire con lui, e di aver parlato, invece, con Fortunato Unzueta. Riferisce anche di un colloquio con rappresentanti baschi, tra i quali Onaindíá, nel palazzo del vescovo a Bayonne (ff. 577-581).

Da San Sebastián, il 28 aprile 1938 Antoniutti scrive a Pacelli, a proposito dell'esagerazione dei numeri, fatto ascendere da qualche comitato a cifre impressionanti, "Si può calcolare a 12.000 i fanciulli baschi usciti da questa regione prima dell'occupazione militare dei Nazionali" (f. 588). Seguono vari ritagli: *Il paterno interessamento del Sommo Pontefice per il rimpatrio dei fanciulli baschi*, in "L'Osservatore romano", 16-17 maggio 1938; *La tragedia dei fanciulli baschi all'estero*, in "L'Osservatore romano", 19 maggio 1938, parte dell'articolo di Griful su "Razón y fe" in precedenza segnalato; *La paterna sollecitudine del Santo Padre per i fanciulli baschi*, in "L'Osservatore romano", 24 maggio 1938.

#### *Archivio Nunziatura di Madrid, busta 977*

Il primo fascicolo (*Cuentas del Secretariado y Colegio*) non contiene documentazione di qualche rilievo per quanto può interessare questa prima ricognizione. Il secondo (*Ritagli di giornali*) ne contiene vari: l'arti-

colo di Guido Manacorda, *Spagna cattolica*, in “Corriere della sera”, 26 ottobre 1937 che, in riferimento alla proteste dei cattolici “umanitari” francesi per il bombardamento di Guernica, cita il canonico Onaindía che ne fu testimone oculare, dicendolo condannato dal capitolo di Valladolid. Nell’articolo si legge anche che sarebbe documentato l’intervento del Comintern russo fin dal 27 febbraio 1936<sup>66</sup>. Un altro ritaglio è dell’articolo di T. [Della Torre, direttore de “L’Osservatore romano”], *Le due guerre*, in “L’Osservatore romano”, 21 ottobre 1937. “La tremenda partita che sconvolge la Spagna — vi si legge — è stata divisa in due campi: i rossi da un lato, Chiesa Cattolica e i nazionali dall’altro. [...] Fra due campi politici e sociali, quello religioso. Fra due cause contrastanti per la vita di un popolo, la causa di Dio per la vita della fede; oltre due parti in armi, la Chiesa. Non combattente, martire”. L’accusa di belligeranza rivolta alla Chiesa “più che falsa, è assurda. La guerra fu voluta, fu cercata contro la Chiesa”<sup>67</sup>. Altri ritagli: *Partigiana offensiva di stampa contro la Chiesa nella Spagna in una lettera dei Vescovi irlandesi*, in “L’Osservatore romano”, 23 ottobre 1937; D. Brancatisano, *La Chiesa e la guerra civile in Spagna*, in “Corriere Diplomatico e Consolare”, 30 settembre 1937, n. 348; *Discurso-programa al pueblo español, pronunciado por el jefe del Estado en Burgos, el día 1 de octubre del 1936*, in “La Gaceta del Norte”, 1 de octubre 1937. In quest’ultimo si legge: “España se organizará dentro de un amplio concepto totalitario, mediante aquellas instituciones nacionales que aseguren su totalidad, su unidad y continuidad. [...] El Estado, sin ser confesional, concordará con la Iglesia Católica, respetando la tradición nacional y el sentimiento religioso de la inmensa mayoría de los españoles, sin que ello signifique intromisión ni reste libertad para la dirección de las funciones específicas del Estado”. Nel ritaglio dell’articolo dal titolo *Dichiarazioni del generale Franco sulle sorti della guerra e sulle prospettive della sua politica*, datato “Salamanca, 14” senza ulteriori specificazioni e pubblicato verosimilmente il giorno 15 si legge delle dichiarazioni del generale all’inviato speciale dell’*United Press*. Il giornalista americano ha chiesto a quali condizioni accetterebbe una soluzione della guerra per compromesso o negoziato così da impedire ulteriore spargimento di sangue spagnolo? Risposta: “Nessuna condizione all’in-

66. Manacorda entrò qualche tempo dopo in corrispondenza con Gomá. Cfr. AG, 9, pp. 164, 259, 319, 371, 523-524; AG, 10, *Abril-junio 1938*, Madrid, Csic, 2006, pp. 62-63, 77, 86-87, 88-89 (dove si apprende che fu proprio Manacorda a suggerire la pubblicazione delle pastorali di guerra di Gomá presso l’editrice Morcelliana), 98-99, 196-197; AG, 11, *Julio-septiembre 1938*, pp. 173.

67. Si tratta di una posizione che Della Torre avrebbe ribadito anche nelle *Memorie*, Milano, Mondadori, 1967, p. 103, proprio in riferimento a questo articolo. Sul personaggio, cfr. G.P. Romanato, *Giuseppe Della Torre e i suoi tempi*, in “Humanitas”, 1986, n. 2, pp. 204-222.

fuori della resa completa”. A domanda risponde dicendo che sono 400.000 le persone assassinate nel campo rosso. “In quello nazionale le morti che non siano in conseguenza di operazioni militari sono legalmente registrate e non più di seimila sentenze di morte sono state pronunciate dai tribunali. Di queste mille cinquecento sono state commutate o condate”. A domanda sul numero dei prigionieri dei nazionali, sul numero di quelli scambiati con il nemico e, poi, se sia vero che nei due campi si uccidono spesso i prigionieri catturati, risponde: “Nei nostri campi di concentramento abbiamo più di ventimila prigionieri e più di diecimila soldati nemici, che furono obbligati a prendere le armi contro di noi, sono stati rimessi in libertà. Sono fucilati solo coloro che risultano rei di delitti comuni ed i capi e gli istigatori della rivoluzione comunista”.

Il terzo fascicolo (*Niños*) torna sulla questione dei bambini e contiene documentazione sul rimpatrio dei bambini nel 1940. Il quarto (*Correspondencia con el Nuncio. Copia de cartas de los niños mandadas desde el extranjero*) contiene copie dattiloscritte di lettere probabilmente inviate dai fanciulli all'estero ai propri genitori. Il quinto (*Expedición a Francia: 3915 niños*) contiene l'elenco nominativo dei bambini e, separatamente, delle bambine (in totale 3100) inviate in Francia il 12 giugno [1937] con numerazione progressiva ed età senz'altro elemento o dato. Si tratta di una copia di 51 pagine, recante l'intestazione “Departamento de Asistencia Social del Gobierno Provisional del País Vasco. El Secretario General: Joaquín Bustos”. Molti nominativi sono cancellati con una riga rossa sopra a matita. Probabilmente quelli che poi non sono partiti. Lo si deduce dalla nota che compare alla fine, dove si dice di tre numeri [cioè bambini] che nonostante fossero stati cancellati, all'ultimo momento si imbarcarono. Se questa fosse l'interpretazione dal numero finale dei partenti occorrerebbe togliere una percentuale approssimativa tra il 5 e il 10% (ff. 522-574).

Un altro elenco di 15 nominativi riguarda i bambini evacuati il giorno successivo, 13 giugno [1937] sul vapore *Ploubazlaneg* (f. 576). Poi un altro di sei pagine con 315 nominativi, con pochissime cancellature con la consueta riga rossa (ff. 577-582). E un quarto di 10 pagine con 500 nominativi di bambini evacuati il 1° giugno [1937] (ff. 584-593).

Il sesto fascicolo (*Expedición a Inglaterra: 4142 niños*), come il precedente, contiene un elenco nominativo di 72 pagine, di 4152 tra bambini e bambine. Le righe rosse sono molto meno (attorno al 3% circa). Nulla sulla nave e il giorno di partenza (ff. 596-668).

#### *Archivio Nunziatura di Madrid, busta 978*

Il primo fascicolo (*Fanciulli, Expedición a Rusia. Cartas 1937*), contiene l'elenco numerato progressivamente fino a 1014 in ordine alfabeti-



co. Sono 30 pagine organizzate in modo diverso dalle precedenti. Maschi e femmine sulla stessa colonna con indicazione dell'età. Senza riga rossa e con la stessa firma dei precedenti. Partono anche bambini e bambine di due e tre anni (ff. 2-33).

Poi lettere: di genitori che chiedono notizie dei figli, di bambini che scrivono ai genitori (assai meno), di ecclesiastici dei paesi dove sono stati inviati i bambini. Le lettere sono indirizzate sia ad Antoniutti che al p. Isidro Gríful.

Nulla o quasi da segnalare, infine, in merito ai fascicoli successivi, rispettivamente il secondo (*Cartas desde Enero a Junio de 1938*), il terzo (*Fanciulli. Cartas desde Junio a Diciembre de 1938. Cartas primer semestre 1939*) e il quarto (*Cartas, 2° semestre 1939*). Nel quinto (*Cartas de Mme Hammelrath. Avenue de l'Yser Bruxelles*), infine, la corrispondenza con p. Gríful, comprendente varie decine di missive, fino al declinare del 1939, della signora Hammelrath, che da bambina aveva vissuto per qualche tempo a Bilbao e che, per questo motivo, prese a interessarsi delle sorti dei bambini in Belgio (Lettera del 4 novembre 1937) (ff. 672rv-673).

# STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

N. 47, gennaio-aprile 2008

## **Pacificazione e riconciliazione in Spagna**

*Vent'anni*

Alfonso Botti, *La "riconciliazione" in Spagna tra cronaca, politica e storia*

### **Saggi**

Carme Molinero, *La politica di riconciliazione nazionale, patto per la libertà o patto per l'oblio?*

Pere Ysàs, *"Vittoria" e "riconciliazione" nella classe politica franchista degli anni Settanta*

Marco Carrubba, *L'immagine del Corpo truppe volontarie dalla fine della Guerra civile agli anni Novanta*

Marco Puppini, *L'immagine delle Brigate internazionali dalla fine della Guerra civile agli anni Novanta*

Mireno Berrettini, *La riconciliazione nel pensiero pastorale del Cardinal Tarancòn*

Marco Cipolloni, *Rumori dal ventre di un Leviatano con le viscere di latta. Metafore del conflitto e maschere di pacificazione nel cinema spagnolo della dittatura*

### **Forum**

*Niente paura, è solo storia. Il romanzo contemporaneo e la storia dell'emigrazione.*

Amoreno Martellini a colloquio con Elena Giannini Belotti, Melania Mazzucco e Laura Pariani

### **Note**

Luciano Casali, *Il trattore e il mappamondo. Storia e mito dei Fratelli Cervi*

Davide Astori, *La Turchia è un paese europeo? Note a margine di un viaggio a cavallo delle recenti politiche*

### **Archivi**

Antonio Senta, *Il Fondo Ugo Fedeli all'International Institute of Social History di Amsterdam*

*Abbonamento annuo:* € 32 (Italia), € 48 (Estero), € 66 (Sostenitore), € 66 (via aerea)  
Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31 – 40126  
Bologna (precisando la causale del versamento). *Indirizzo redazione:* Istituto regionale  
per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122  
Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: ipapini@tin.it

**«...PER LA CRISTIANA E ROMANA CIVILTÀ».  
FASCISMO E RELIGIONE NELLA GUERRA CIVILE SPAGNOLA  
ATTRAVERSO LE FOTOGRAFIE DI UN “LEGIONARIO” ITALIANO**

**Andrea Di Michele**

Le fotografie utilizzate in questo saggio sono opera di un tenente dell'Esercito italiano che, inquadrato nella Divisione Littorio del Corpo Truppe Volontarie inviato da Mussolini a sostegno del golpe nazionalista, partecipò quasi per intero alla Guerra civile spagnola. Sbarcato a Cadiz l'11 febbraio 1937, fece ritorno a Napoli il 6 giugno 1939, dopo avere preso parte a pressoché tutte le principali campagne belliche del CTV, dalla battaglia di Guadalajara alla campagna del Nord con l'ingresso nelle città di Burgos, San Sebastián, Santander, dalle operazioni in Aragona e Levante alla decisiva battaglia dell'Ebro, concludendo la propria spedizione spagnola con la presa di Barcellona e la parata della vittoria a Madrid. Ogni fase dell'impresa bellica fascista è documentata da questo fotografo non professionista, che ci ha lasciato più di 4.000 immagini “spagnole” tra stampe positive e negativi su pellicola.

Si trattava di un sudtirolese, Wilhelm Schrefler, nato a Merano nel 1905, quando il Sudtirolo era ancora parte dell'Impero austro-ungarico e divenuto cittadino italiano dopo che, al termine della prima guerra mondiale, la regione a sud del Brennero fu annessa al Regno d'Italia. Nel 1935 Schrefler italianizzò il proprio nome, mutandolo in Guglielmo Sandri, poco prima di entrare nei ranghi dell'Esercito italiano e quindi di prendere parte alla spedizione spagnola<sup>1</sup>.

1. Sul modo fortunoso in cui è stato recuperato il ricco fondo fotografico di Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri, su come è stato possibile risalire all'identità del fotografo e per maggiori informazioni sulla sua biografia cfr. A. Di Michele, *Un legionario con la macchina fotografica = Ein Legionär mit Fotoapparat*, in A. Di Michele, M. Miquel e M. Sala (eds.), *Legionari. Un sudtirolese alla guerra di Spagna = Ein Südtiroler im Spanischen Bürgerkrieg 1936-1939*, Rovereto, Nicolodi, 2007, pp. 13-22. Lo stesso contributo in tra-

Dalla fine del 2004 il fondo fotografico Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri è in possesso dell'Archivio provinciale di Bolzano, che insieme al Museu d'Història de Catalunya nel corso del 2007 ha organizzato, prima a Barcellona e poi a Bolzano, una mostra con la riproduzione di cento fotografie scattate da Sandri. Insieme al museo catalano e in collaborazione con altre istituzioni spagnole, l'Archivio provinciale di Bolzano sta svolgendo il lavoro di identificazione dei luoghi ritratti nelle foto; un lavoro lungo e difficile a causa delle scarse informazioni riportate sul retro delle stampe.

Questo contributo presenta una selezione di ventidue fotografie di Guglielmo Sandri unite da un filo conduttore: la presenza di temi e simboli religiosi accostati alla simbologia propria del fascismo e del mondo militare. Attraverso uno sguardo tutto interno alla presenza fascista in Spagna diviene possibile constatare vividamente quale livello di compenetrazione abbiano conosciuto, durante la Guerra civile, i sistemi simbolici della Chiesa cattolica e del regime fascista a opera delle autorità militari italiane. Le foto ritraggono messe da campo celebrate da cappellani militari italiani e seguite da unità del CTV e talvolta anche dalla popolazione civile; manifestazioni religiose di altro tipo; funerali, cimiteri, edifici religiosi, ecc. I protagonisti sono sempre i soldati italiani, spettatori e attori di riti e celebrazioni cariche di valenze simboliche, solo in parte riconducibili all'aspetto religioso. Le truppe sono quelle della Divisione Littorio, ovvero dell'unica tra le quattro inviate da Mussolini in Spagna, a essere composta di unità del Regio Esercito e non di camicie nere.

Il sostegno militare decretato dal regime di Mussolini alla sollevazione nazionalista fu motivato in primo luogo dalla necessità di difendere l'Europa cristiana dal bolscevismo ateo e antireligioso, ristabilendo nella vicina e affine penisola iberica il ruolo centrale della Chiesa cattolica messo in discussione dal governo repubblicano. Lo spontaneo e feroce anticlericalismo popolare, che in ampie zone controllate dai repubblicani aveva condotto all'uccisione di religiosi e alla distruzione di edifici e simboli religiosi, aveva portato la Chiesa spagnola a nobilitare l'*alzamiento* in "guerra santa", facendogli guadagnare l'esplicito sostegno del Vaticano e di ampi settori del mondo cattolico internazionale. L'intreccio tra poteri e simboli dello Stato e della Chiesa, che avrebbe contraddistinto nei decenni successivi il regime franchista, dando luogo a ciò che è stato definito "nazionalcattolicesimo", emerse chiaramente già durante la Guerra civile. Il tema della «cruzada contra el comunismo para salvar la

duzione catalana e castigliana: Id., *Un legionari amb càmera = Un legionario con càmera*, in A. Di Michele, M. Miquel e M. Sala (eds.), *Legionari. Italians de Mussolini a la guerra d'Espanya = Italianos de Mussolini en la guerra de España 1936-1939*, Barcelona, Museu d'Història de Catalunya, 2007, pp. 13-24.

religión, la patria y la familia»<sup>2</sup> divenne una costante dell'azione propagandistica sia della Chiesa spagnola sia dei nazionalisti.

A questa impostazione ideologica si adeguò senza difficoltà il fascismo italiano. «Signore! Fa della tua Croce l'insegna che precede il labaro della mia Legione»; così recitava la penultima strofa della «preghiera del legionario»<sup>3</sup>. «Croce e spada contro falce e martello» era invece uno dei tanti titoli propagandistici usciti nell'Italia fascista per glorificare l'impresa spagnola<sup>4</sup>. Croce e labaro, croce e spada sbarcarono insieme dalle navi italiane dirette in Spagna e, come ci mostrano gli scatti di Guglielmo Sandri, apparvero sempre uniti — e talvolta letteralmente intrecciati l'uno con l'altro — durante tutto il corso delle operazioni militari.

Nel ricco fondo Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri, le immagini di manifestazioni di carattere religioso e di edifici sacri sono relativamente numerose, a dimostrazione sia del particolare interesse del fotografo per questo tema, sia dell'impegno delle autorità militari italiane nel garantire lo svolgersi di frequenti riti religiosi. L'esercito italiano prendeva parte attiva a eventi religiosi, come le processioni (foto 1), organizzava funzioni religiose aperte alla partecipazione dei civili (foto 2)<sup>5</sup>, dandogli spesso un'evidente impronta ideologica (foto 3). I riti della religione cattolica divenivano un veicolo per entrare in contatto con la popolazione civile.

I soldati italiani si facevano ritrarre spesso davanti a edifici religiosi, anche qualora fossero privi di particolare valore estetico-architettonico; nelle loro pose traspare il contegno dei fieri difensori dei simboli della cristianità minacciata (foto 4). Da parte del fotografo c'era un'attenzione particolare per le distruzioni subite dalle chiese, quasi a voler documentare i crimini antireligiosi dei repubblicani. Anche quando le responsabilità delle distruzioni erano in realtà da ascrivere ai nazionalisti, come nel caso della cattedrale di Sigüenza, nelle sue fotografie Sandri aveva cura di isolare o di porre in primo piano elementi simbolici: la croce (foto 5) o la campana abbattuta (foto 6).

2. «*Las dos ciudades*», carta pastorale del obispo de Salamanca (30-IX-1936), citato da G. Di Febo, *La crociata e le rappresentazioni del nazionalcattolicesimo*, in *Immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni (1936-1939)*, Bologna, Editrice Compositori, 1999, p. 27. Sul tema della *crusada* cfr. A. Botti, «*Guerre di religioni*» e «*crociata*» nella Spagna del 1936-39, in M. Franzinelli, R. Bottoni (eds.), *Chiesa e guerra. Dalla benedizione delle armi alla "Pacem in terris"*, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 357-389.

3. *Preghiera del legionario*, in *Legionari di Roma in terra iberica (1936 XIV-1939 XVII)*, Milano, edita sotto gli auspici del Reggimento artiglieri d'Italia "Damiano Chiesa", Ispettorato II zona (Lombardia), 1940, p. 311.

4. Si tratta di E. Martini, *Croce e spada contro falce e martello*, Roma, s.n., 1939.

5. Nella foto, in basso a destra, si può parzialmente leggere l'iscrizione su marmo da cui è tratto il titolo di questo contributo: «Legionari italiani con fierezza e fraterno amore qui composero i compagni caduti per la cristiana e romana civiltà».

In Spagna furono inviati una sessantina di cappellani militari italiani reclutati tra il clero della milizia fascista che in Italia avevano appoggiato attivamente il regime. Il loro compito fu assistere spiritualmente i combattenti, ma anche sostenere e a volte sostituire il clero spagnolo colpito dalle persecuzioni<sup>6</sup>. Erano volontari animati da vero furore ideologico, che diedero corpo a una religiosità militarizzata e pregna di connotati fascisti. Solo in un caso abbiamo trovato l'immagine di una messa da campo svoltasi in una scenografia sobria e priva di simbologie militari e fasciste, risalente, forse non a caso, alla prima fase dell'intervento italiano e con protagonista un prete anziano (foto 7). Nella quasi totalità dei casi, messe o funerali dei soldati caduti vedevano protagonisti cappellani solitamente giovani (foto 8), inseriti in una cornice che andava ben al di là del significato religioso.

Ricorrente era la presenza delle bandiere, l'italiana solitamente accostata alla spagnola, collocate dietro l'altare. Il carattere castrense delle cerimonie era regolarmente rimarcato dalla presenza di armi sistemate ai lati dell'altare o, nel caso di funerali, della bara. Fucili con baionette sormontati da elmi (foto 9), mitragliatori (foto 10, 16, 17) o addirittura cannoni (foto 11) svolgevano un ruolo centrale nella scenografia della funzione religiosa: erano il simbolo della "fede armata" contro la minaccia antireligiosa.

A rendere evidente il contesto bellico del rito religioso poteva esserci il prete con l'altare sistemato sopra un camion militare e il picchetto armato di giovani inquadrati nelle Organizaciones Juveniles falangiste (foto 12) o l'assoluta contiguità spazio-temporale tra la messa e il discorso alla truppa da parte del comandante, che in un caso sembra quasi voler declamare da dietro l'altare (foto 13) e in un altro sopravanza la scenografia religiosa (foto 14), affiancato dai suoi ufficiali che reggono i gagliardetti del 2° reggimento fanteria della Divisione Littorio ("Osa l'inosabile") e di un reparto di arditi ("Mueran los comunistas" e sul retro il teschio con le tibie incrociate).

Ma ciò che colpisce maggiormente è il ruolo centrale che nelle celebrazioni religiose era assegnato alla simbologia prettamente fascista. Gli esempi riportati sono emblematici: un enorme fascio littorio che sovrasta e sembra dominare l'altare (foto 15); la scritta DUX collocata al di sopra dell'immagine della Madonna (foto 16) e due "santini", uno ritraente Mussolini, l'altro probabilmente il re Vittorio Emanuele III che partecipano dall'alto a un'improvvisata messa da campo dove sull'altare una coperta militare funge da paramento (foto 17).

6. Cfr. M. Franzinelli, *L'intervento del clero militare italiano nella Guerra civile spagnola: la relazione del cappellano capo don Aristide Baldassi*, in "Spagna contemporanea", 1993, n. 4, pp. 161-183 e anche Id., *Stellette, croce e fascio littorio. L'assistenza religiosa a militari, balilla e camicie nere 1919-1939*, Milano, Franco Angeli, 1995, pp. 258-298.

Ma è nei cimiteri che ospitano le salme dei caduti italiani che i simboli religiosi e quelli fascisti si intrecciano, scolpiti nella pietra uno a fianco all'altro (foto 18). In molti casi il fascio diventa l'elemento simbolico preponderante, capace di sostituirsi alla croce (foto 19) o di superarla in altezza accompagnato da frasi e autografi di Mussolini (foto 20), o addirittura di imprimersi sulla croce stessa insieme allo slogan "credere, obbedire, combattere" (foto 21, 22). In quest'ultimo caso Chiesa e fascismo giunsero letteralmente a fondere i propri patrimoni simbolici, mostrando una totale consonanza nella lotta ideologico-religiosa, che in Spagna li vide uniti come mai prima.



1. Processione religiosa, probabilmente in Aragona



2. Funzione religiosa nel cimitero di Corconte, in Cantabria



3. Anziani, donne e bambini fanno il saluto romano nel cimitero di Arnes (provincia di Tarragona, Catalogna)





4. Soldati in posa davanti alla chiesa di Torrecuadrada de los Valles (provincia di Guadalajara), 7 aprile 1937



5. La cattedrale di Sigüenza (provincia di Guadalajara)



6. La cattedrale di Sigüenza (provincia di Guadalajara)



7. Messa da campo, celebrata probabilmente nei mesi successivi alla battaglia di Guadalajara



8. Funzione religiosa, probabilmente in Aragona



9. Il funerale di un "legionario"



10. Messa con la partecipazione di soldati e popolazione civile



11. Messa da campo, probabilmente nella Spagna del Nord



12. Funzione religiosa a bordo di un camion militare



13. Un ufficiale si rivolge alla truppa a fianco ad un altare da campo, Huesa del Común (provincia di Teruel, Aragona)



14. Discorso di un ufficiale al termine di una messa da campo



15. Il funerale di un "legionario", probabilmente nella Spagna del Nord



16. Funzione religiosa, probabilmente in Aragona



17. Un'improvvisata messa da campo



18. I loculi di due caduti nel luglio 1938





19. Un cimitero, probabilmente dell'Aragona



20. Cimitero militare di Zumaia, nella provincia basca di Guipúzcoa.  
Sul cippo è incisa la frase firmata da Mussolini: «Qui riposano nella gloria  
i legionari italiani caduti per la causa della Spagna e della civiltà.  
Il loro sacrificio suggella la fraternità fra i due popoli».



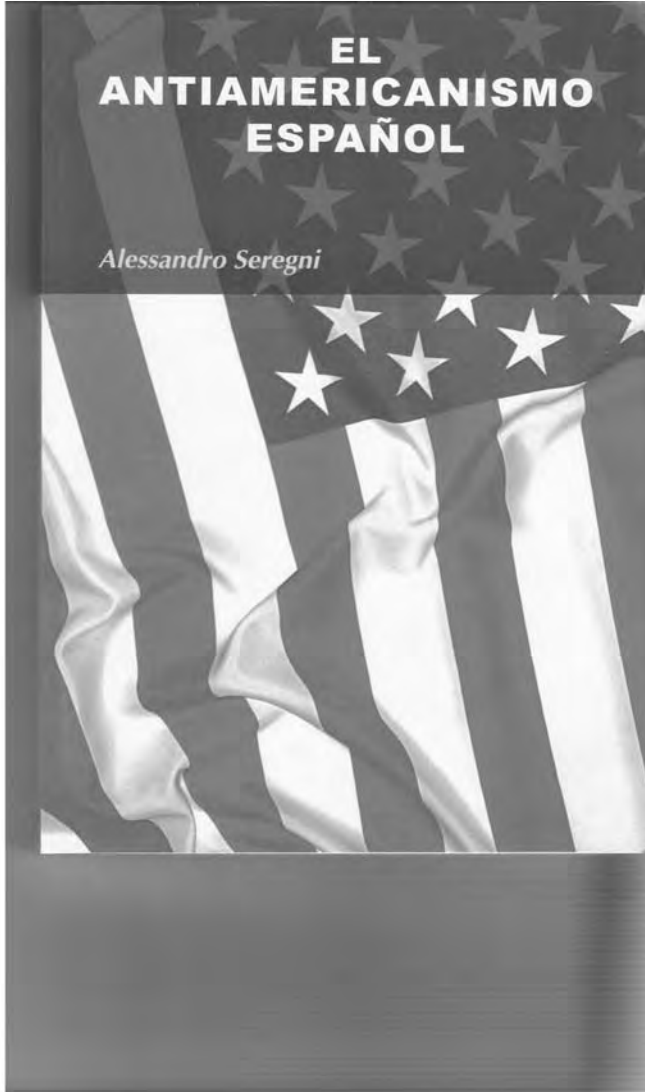
21. Cimitero di Corconte, in Cantabria



22. Commemorazione dei caduti italiani dell'agosto 1937  
in un cimitero, probabilmente della Cantabria

# EL ANTIAMERICANISMO ESPAÑOL

*Alessandro Seregni*



Alessandro Seregni, *El antiamericanismo español*, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 301, ISBN 978-84-975650-4-2



*Euskadi, un conflitto antico*

Ignacio Suárez Zuloaga, *Vascos contra vascos. Una explicación ecuanime de dos siglos de luchas*, Barcelona, Planeta, 2007, pp. 259, ISBN 978-84-08-07025-2

*Vascos contra vascos* è il risultato di una lunga ricerca realizzata dal sociologo e scrittore basco Ignacio Zuloaga, docente ed ex preside della facoltà di Economia e Sociologia dell'Università Europea di Madrid. Si tratta di una ricostruzione storico-comparata del conflitto basco degli ultimi due secoli, costruita sulla base dell'analisi di testi, sui contributi di ricercatori e accademici, e infine sulla base di un campione di un centinaio di interviste a personaggi rappresentativi delle distinte collettività presenti in Euskadi e a politici baschi di primo piano. Il testo è completato da una sezione conclusiva in cui si delineano quattro possibili scenari per il futuro del Paese basco. Per la formulazione di queste previsioni si è fatto ricorso a metodologie già sviluppate e utilizzate nell'ambito degli studi militari, economici e finanziari, consistenti nel teorizzare possibili alternative di futuro includendo genesi e probabili conseguenze. Un procedimento peraltro già utilizzato in passato per la comprensione e la previsione dei possibili esiti di particolari focolai di tensione internazionale (Sud Africa, Medio Oriente). Un'impostazione questa che indubbiamente attrae il lettore ma che allo stesso tempo lascia facilmente presagire la natura di questo lavoro e i suoi obiettivi. Stiamo parlando di una ricerca in cui è dominante la volontà di comprendere le dinamiche presenti, nonché gli imprevedibili sviluppi futuri, e che conseguentemente subordina la ricostruzione storica a queste finalità.

La tesi su cui si regge l'impianto complessivo del lavoro è già evidente dalla scelta del titolo. Secondo l'Autore il ciclo di lotte che si susseguirono nel XIX e XX secolo in Euskadi furono riflesso delle tensioni tra mondo rurale e mondo urbano che scaturirono dalla crisi dell'*Ancien Régime* e da episodi come la guerra della *Convención francesa* e la guerra di Indipendenza. Un conflitto che si sarebbe mantenuto in vita deviando poi, seppur con caratteristiche diverse, nelle guerre carliste e nell'apparizione del nazionalismo. Non un unico conflitto quindi, ma una successione di problematiche con cause più immediate e cause più profonde. Questa ricostruzione storica diviene così la base per una migliore comprensione del presente e fornisce elementi essenziali per la costruzione di possibili scenari futuri.

Il testo è diviso in 6 capitoli, ciascuno dei quali tenta di rispondere a una precisa domanda: 1) Quali furono le condizioni che generarono un conflitto tanto duraturo; 2) quali le caratteristiche di un'identità tradizionale che continua a generare polemiche; 3) quali le caratteristiche del conflitto e quali i protagonisti; 4)

come si svolsero gli episodi di violenza; 5) quali le ragioni dell'attuale conflitto politico; 6) quali gli scenari futuri per i baschi.

Nel primo capitolo l'Autore evidenzia quella che definisce «l'eccezionalità» basca; questa sarebbe stata il risultato delle scarse trasformazioni intervenute in questa realtà fino alla fine del XIX secolo. Una circostanza che avrebbe sostanzialmente preservato le identità tradizionali. L'Autore, in queste prime pagine del lavoro, cerca pertanto di analizzare quei fattori geografici, politici, economici, sociali e culturali che hanno favorito una tale situazione. Particolare rilevanza, per esempio, viene attribuita all'elemento culturale, decisivo per la preservazione dell'identità per tutta una serie di fattori: l'isolamento, la povertà economica e di risorse, la debole urbanizzazione, la carenza di diocesi e di seminari, la scarsa domanda culturale unita a una parallela scarsa offerta. Riguardo alla dimensione culturale, è attribuito un peso importante alla situazione di bilinguismo che viene associata a differenze di tipo sociale, poiché «la promozione sociale ed economica di ciascun basco dipendeva dal dominio del castigliano», e geografiche (città-zone rurali, piccoli centri-grandi centri).

Il secondo capitolo analizza il tema dell'identità, identificando nella seconda *carlistada* il momento nel quale questo fattore diviene protagonista eclissando, seppur in parte, precedenti elementi di conflitto come la religione o le questioni economiche e di classe. È forse la parte del lavoro più interessante perché mette in luce alcuni aspetti, considerati connaturati all'identità tradizionale basca, come: l'egualitarismo e il gregarismo; l'idealismo, il conservatorismo, la propensione all'emigrazione e la resistenza all'immigrazione, il ruralismo e l'industrialismo; il dualismo culturale e infine una cronica conflittualità civile. Un aspetto quest'ultimo, che è stato assunto, rileva Suárez Zuloaga, da molti autori della sinistra *abertzale* a dimostrazione di una peculiare tradizione basca di «insurrezione popolare contro il potere istituzionale».

Il terzo capitolo descrive l'evoluzione di questa identità a partire dai cambiamenti geografici, politici, economici, sociali e culturali intervenuti tra il XIX e il XX, ed entra nel vivo della descrizione del «ciclo di violenze» che prende le mosse dal periodo rivoluzionario, alla fine del Settecento, e giunge fino a noi, delineandone caratteristiche e protagonisti. Fino alla seconda guerra carlista (1876) attori di questo conflitto sarebbero, secondo l'Autore, due gruppi sociali: da una parte la popolazione rurale, più tradizionalista, idealista e conservatrice; dall'altra un collettivo definito «cosmopolita», normalmente urbano, pragmatico e progressista. Il quarto capitolo descrive invece la successione di conflitti che hanno attraversato e funestato la società e il territorio basco dalla guerra della Convenzione del 1794 ai giorni nostri. In altre parole secondo Suárez Zuloaga esisterebbe una qualche continuità tra questi diversi episodi. Così l'apparizione di nuovi ideali e ideologie ha solo mutato i «proclami» utilizzati nel conflitto e frammentato i collettivi sociali: isabellini e carlisti; monarchici e repubblicani; «spagnolisti» e baschi. Secondo questa visione gli ideali diverrebbero strumenti subordinati agli interessi dei gruppi in conflitto, rendendo quindi più comprensibile questa continuità tra passato e presente. Infine nel quinto e sesto capitolo si abbandona la narrazione storica per analizzare le proposte politiche presenti, l'attualità politica e i futuri scenari. L'Autore propone 4 possibili esiti: mantenimento dello *status quo*; la rottura; la rivoluzione; la centralizzazione.

Un linguaggio chiaro e scorrevole, una struttura solida e schematica e l'*appeal*

di una tematica tanto attuale rendono *Vascos contra vascos*, una lettura attraente e particolarmente consigliata per il lettore interessato a una maggiore conoscenza della realtà basca. Il testo indubbiamente fornisce le chiavi essenziali per la comprensione della vicenda storica, proponendosi anche come strumento utile per l'analisi del presente e dei suoi più probabili esiti. Il lavoro è peraltro originale nella struttura e nella metodologia impiegata e fornisce anche allo studioso di cose basche spunti importanti, soprattutto per quanto riguarda la ricostruzione dell'evoluzione dell'identità basca, dei conflitti che l'hanno attraversata, dei suoi contenuti e dei suoi protagonisti. Inoltre l'Autore mantiene uno stile sobrio e neutro evitando di divenire anche egli parte del conflitto che è oggetto e ragione di questo lavoro. Un aspetto tutt'altro che secondario nel contesto di un dibattito politico e storiografico tanto esacerbato come quello a cui si fa riferimento.

Ciò che in realtà non convince è la tesi della continuità tra le vicende precedenti alla nascita del nazionalismo e la storia successiva a questo evento. Se cambiano i protagonisti del confronto e gli ideali che ne motivano l'azione, quali sono allora i denominatori comuni del conflitto? Inoltre, come spesso avviene per lavori che utilizzano ricostruzioni storiche di lungo periodo per supportare tesi utili alla comprensione del presente, è forte il pericolo di forzare oltremisura la complessità della vicenda storica in schemi preordinati troppo rigidi e poveri per contenerla; col rischio poi di fare qualche errore come quando si sostiene che i governi autonomi baschi non condannarono il terrorismo fino alla metà degli anni Ottanta, quando invece già durante la Transizione il governo preautonomistico, di cui era parte anche il PNV, aveva pronunciato durissime condanne contro l'attività dell'ETA. Ma fatte queste obiezioni rimane il pregio di un lavoro onesto, accurato, originale e ricco di suggestioni.

Andrea Miccichè

*Dos hijos del Fracaso: europeismo e antiamericanismo spagnoli a confronto*

Chiara Elli, *Spagna vertebrata: gli intellettuali del 1898 e l'Europa*, Torino, Ananke, 2006, pp. 143, ISBN 88-7325-140-4

Alessandro Seregini, *El antiamericanismo español*, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 303, ISBN 978-84-975650-4-2

Sempre più spesso gli studi sui sistemi di idee e i miti intellettuali e della comunicazione che conformano il nostro presente e il nostro rapporto con il passato recente e gli scenari della geopolitica rivisitano da una prospettiva storica temi e motivi di natura intimamente discorsiva. L'immaginario dell'età delle immagini, per quanto sia globale e per quanto ami identificarsi con le proprie icone, seguita in realtà a essere intramato di comportamenti verbali e di parole, di atteggiamenti e di stili comunicativi che sono ancora fatti di lingua prima e più che di linguaggio e di linguaggi.

Un perfetto esempio di questo sistema di configurazione e riconfigurazione degli stereotipi è offerto dalle vicende esemplari dell'europeismo e dell'antiamericanismo spagnoli, ricostruiti, nella loro porzione novecentesca, dalle recenti

pubblicazioni di due giovani studiosi italiani: Chiara Elli e Alessandro Seregni.

Il libro di Chiara Elli, molto ricco di informazioni e citazioni, anche se, proprio per questo, non sempre originale, lucido e selettivo nell'approccio al tema e alla vastissima bibliografia secondaria (in parte celebrativa, perché legata alla circostanza del centenario), è fondamentalmente un saggio di *intellectual history* sulla Generazione del '98. L'originalità del rapporto con il tema rigenerazionista dell'Europa e dell'europeizzazione è duplice. Da un lato Elli prova a collocare il *Desastre* e le reazioni intellettuali al *Desastre* in una prospettiva comparativa, rapportando la circostanza spagnola ad analoghe esperienze europee di pessimismo, risentimento e disincanto finisecolare. Dall'altro lato, riflette sull'uso dell'Europa come argomento, all'interno del dibattito spagnolo, ricostruendo, per questa via, l'idea di Europa di alcuni dei principali protagonisti. Non sempre questi due piani sono tenuti ben distinti, il che, pur essendo un limite analitico, finisce però per restituire al lettore un più vivo senso della perdurante attualità del dibattito, tanto ampio quanto inevitabilmente sussunto nel contrappunto trans-generazionale tra le posizioni di Unamuno e quelle di Ortega y Gasset. Mentre Unamuno vede l'europeizzazione come uno scambio alla pari tra Spagna ed Europa (consegnando il proprio ideale a paradossi come la necessità di "africanizzare la Spagna" e di "ispanizzare l'Europa"), Ortega y Gasset pensa essenzialmente a uno scambio asimmetrico e ineguale, cioè a un flusso di importazione di idee, soprattutto scientifiche, reso possibile da un programma di sistematica esportazione dei cervelli, cioè dalla creazione di una *élite* intellettuale formata oltre frontiera, in Francia, in Inghilterra e, soprattutto, proprio come lui, in Germania. Nei programmi orteguiani pesano ovviamente molto anche altre strategie di europeizzazione, come la traduzione in spagnolo e la divulgazione giornalistica ed editoriale di idee europee attraverso quotidiani ("El Sol"), riviste ("Revista de Occidente") e case editrici (Revista de Occidente); tutte dimensioni che il saggio di Elli tende forse a trascurare, ma che, di fatto, ne rafforzano le paradossali conclusioni: la Spagna è "diversa", proprio perché nessun altro paese d'Europa ha «prestato maggior attenzione al proprio rapporto con l'Europa».

Il punto chiave del dibattito è comunque il problematico nesso tra Europa e modernità, europeizzazione e modernizzazione.

Proprio per questo ha senso confrontare, partendo dal *Desastre*, il tema dell'Europa e le ambigue e contraddittorie radici dell'europeismo spagnolo con il tema degli Stati Uniti e dell'antiamericanismo spagnolo, di cui si occupa il libro di Seregni, scientificamente più maturo, originale e curioso nella scelta e nell'uso delle citazioni e delle fonti. Anche in questo caso la data chiave è il 1898.

Prima di allora l'antiamericanismo spagnolo riguardava, per così dire, l'intero del Nuovo Mondo, vuoi come riflesso delle polemiche settecentesche sulla presunta inferiorità della natura americana (la "disputa" di gerbiana memoria e simili, cui Seregni dedica le pp. 47-52), vuoi come eredità di un'elaborata tradizione di *casticismo* coloniale (che Seregni non analizza), portata a vedere il meticciano, l'ibridazione e i luoghi dell'ibridazione come spazi e veicoli di confusione, decadenza e impurità. L'antiamericanismo su cui il volume concentra la propria attenzione si specifica invece come (ri)sentimento antistatunitense.

Negli argomenti e nei toni, questo antiamericanismo assomiglia parecchio al sudismo e all'arielismo, cioè al (ri)sentimento anti-yankee, antimoderno, antima-



terialista e antimperialista diffuso tanto negli Stati del Sud (e dell'Ovest) degli USA, quanto in molti paesi dell'America latina, Messico in testa. Nei tempi e nei modi il sentimento antiamericano degli spagnoli risponde invece a stimoli molto europei e molto peninsulari (attorno ai cui snodi Seregni, dopo un opportuno capitolo di definizione del concetto e dei suoi usi, disegna la cronologia e la struttura del proprio volume), il che consente, tra l'altro, il raffronto con il tema dell'europesismo (posto che il contrappunto tra Spagna ed Europa e quello tra Spagna e America in parte s'assomigliano).

L'atto di fondazione del (ri)sentimento, come è ovvio, coincide con le traumatiche conseguenze del decisivo intervento statunitense nella Guerra di Cuba, che segnano il punto massimo della frustrazione del sentimento e dell'orgoglio imperiale e nazionale ispanico. Tutti gli argomenti dell'antiamericanismo sono in effetti contenuti nelle vignette e nei manifesti della propaganda bellica relativa alla guerra ispanoamericana (alcuni di questi materiali fanno parte del corredo iconografico del volume). Se il 1492 è, miticamente, l'*annus mirabilis* della storia spagnola, il 1898 si qualifica *a contrario* come l'*annus horribilis*, la data che inaugura un tempo reduce e da reduce, fatto di sopravvivenza, dipendenza, inadeguatezza, umiliazione e sconfitta. Di tutta questa frustrazione gli USA si trovano a essere, in quanto causa circostanziale, il catalizzatore simbolico. L'orgoglio nazionale e religioso ispanico, duramente colpito, si risarcisce trasformando i propri limiti materiali e di efficienza in pretestuosi argomenti di superiorità morale e spirituale: i cittadini, la società, la cultura e il governo degli USA sono vincenti non perché superiori, ma perché infantili, materialisti, avidi, brutali e privi di intelligenza, equilibrio, gusto e stile. Questo "repertorio antiamericano", nato da e per circostanze specifiche, si generalizza e, generalizzandosi, assume nella società politica spagnola un plusvalore di collante e integratore («*las acusaciones hacia América tienen la característica de ser transversales a las familias [...] tanto por la derecha como por la izquierda*»), il che rappresenta una delle non secondarie ragioni della fortuna e diffusione di questa mitologia.

Molto sensibile al sottotesto religioso e alle implicazioni politico-propagandistiche della questione, Seregni esplora queste dimensioni da diverse e complementari prospettive, mettendo a confronto le classiche idee di Weber sul nesso tra "etica protestante" e "spirito del capitalismo" con testi papali e opportune citazioni di omelittica spagnola del tempo del *Desastre*. Dalla varietà delle fonti e delle citazioni (tratte anche da propaganda, pubblicità, etc.) bene emergono non solo la superficialità e l'imprecisione di molte delle idee circolanti nella galassia dell'antiamericanismo, ma anche i diversi circuiti, tempi e modi di tale circolazione.

Più sottili sono invece le associazioni di idee relative alla mitica gioventù dell'America e l'altrettanto mitica senilità dell'Europa e della cultura europea. Tali aspetti, illuminati da diversi testi di Ortega y Gasset (uno dei quali ben citato anche da Seregni), hanno un ruolo chiave nel cambiamento di prospettiva che avviene negli anni della *posguerra*. Il peculiare e contraddittorio atteggiamento di questo intreccio di sogno americano e antiamericanismo (mirabilmente sintetizzato da García Berlanga nella parte onirica e metacinematografica di *Bienvenido Mr. Marshall*, film che sorprendentemente Seregni cita appena e che invece avrebbe potuto costituire un fecondissimo territorio di analisi sia degli stereotipi antiamericani che del loro uso) segna il passaggio «de la hostilidad a la amis-

tad», cioè dalle ossessioni antimassoniche, antiplutocratiche e antiguidaiche del franchismo al filoamericanismo *desarrollista* dei suoi tecnoburocrati, che, negli anni del decennio bisarca e del *boom* turistico, traghettano la Spagna dalla povertà al benessere e dall'isolamento autarchico al consumismo. Il volume ricostruisce molto bene la paranoia (e la retorica) antimassonica del primo franchismo, citando e analizzando testi di padre Tusquets, di Carrero Blanco e soprattutto di Franco stesso, che, sotto diversi pseudonimi (come Jaime de Andrade e Jakin Boor), si occupa a più riprese dell'argomento, utilizzando i media (il cinema, i giornali e l'editoria) per dare corpo ai fantasmi di una alleanza mondiale tra comunismo internazionale, capitalismo ebraico e logge massoniche. Il teatro morale dell'antiamericanismo viene collocato nel quadro di un immaginario scontro planetario tra le logiche omologatrici del mercato internazionale e la mitica fedeltà della Spagna franchista e nazionalcattolica alle proprie tradizioni e radici. La logica paranoide è la stessa della Guerra Fredda, applicata però all'interno del fronte occidentale.

A margine di questa linea di riflessione e in contraddizione con essa prende però forma, già negli ultimi anni della seconda guerra mondiale, una campagna volta a consentire al regime di sopravvivere e poi di reinserirsi nello scenario internazionale, prendendo le distanze dal nazifascismo, enfatizzando la neutralità della Spagna e rivendicando il tratto anticomunista della "Cruzada". Lo documenta bene, per esempio, la ripulitura ideologica di un film come *Raza*, 1941, ridistribuito con tagli e modifiche all'inizio degli anni Cinquanta. Il film, notissimo perché ricavato da un soggetto di Jaime de Andrade (cioè Franco), è una sorta di saga familiare ambientata nel tempo della Guerra civile, ma ha un antefatto che rinvia esplicitamente al '98 e al trauma del *Desastre*. In pochi anni il discorso ufficiale del regime cessa di essere antiamericano, alimentando però, in questo modo, l'antiamericanismo degli antifranchisti e preparando così il terreno per le molte sfumature del successivo antiamericanismo spagnolo.

L'antiamericanismo diventa così una presenza sommersa e intermittente. Un atteggiamento che conosce improvvise fasi di recrudescenza e rinnovata fortuna in coincidenza con specifici avvenimenti (come l'incidente atomico di Palomares nel 1966, con 4 bombe all'idrogeno perdute da un bombardiere americano coinvolto in un incidente aereo), dando coesione a un fronte composito che, all'interno del regime, include cattolici, nazionalisti e fautori del non allineamento. Con la Transizione, tutte queste componenti si sommano all'antiamericanismo degli antifranchisti, dando origine a un sentimento se non proprio antiamericano, almeno orientato a una rinegoziazione degli accordi per il mantenimento delle basi NATO in territorio spagnolo. Molto efficacemente, Seregni recupera e organizza in serie i dati di numerose inchieste e sondaggi demoscopici per cercare di dare un'immagine più precisa non tanto del fenomeno dell'antiamericanismo, quanto della sua portata e della sua (scarsa) evoluzione.

Un ulteriore versante della questione riguarda il consumismo e i suoi riflessi "subideológicos", cioè gli effetti dell'egemonia nordamericana sulle forme di cultura e intrattenimento del *pop* (pubblicità, cinema, musica da ballo, fumetti, serie televisive, etc.). Seregni ricostruisce le controverse fortune sui piccoli schermi della Spagna dei telefilm e della programmazione seriale americana, i cui prodotti sono ovviamente accusati di favorire la diffusione di modelli di comportamento (anche linguistici) violenti, paralegali e individualistici. Attorno a questo *botón*

*de muestra* dispone molte riflessioni (per esempio su Disney e Disneyland), evidenziando il funzionamento del mito di una colonizzazione culturale morbida e capillare, solo in apparenza democratica e macroscopicamente efficace in settori come la lingua e le mode giovanili. Tra le citazioni proposte risultano di particolare interesse quelle tratte da “Triunfo” e “Cuadernos para el Diálogo”, riviste che, di fatto, offrono una versione culturalizzata e nobilitata di molti argomenti del “repertorio antiamericano”. Tutto ciò viene verificato mettendo a confronto le letture spagnole di due presidenze e due presidenti: Carter e Reagan diventano maschere e caricature di due contrapposti modi d’essere dell’America e del suo presunto imperialismo. Entrambi i modi dispiacciono, sia pure con toni diversi e per diverse ragioni, ai fautori dell’antiamericanismo in Spagna.

Il volume si completa con un panorama che è quasi un’appendice sull’antiamericanismo degli ultimi anni, segnato dalle vicende del terrorismo internazionale e della guerra in Irak e, per quanto riguarda la Spagna, dall’atteggiamento del governo, che, come è noto, cambia radicalmente in coincidenza con la strage di Atocha e il ritorno dei socialisti al potere. Sommando i tratti negativi attribuiti a Carter e a Reagan, la figura del presidente George W. Bush non funziona solo da catalizzatore di un antiamericanismo già presente, ma genera una nuova ondata di antiamericanismo che, pur recuperando vecchi spunti e argomenti, arriva a toccare settori dell’opinione pubblica spagnola che, in precedenza, erano stati relativamente immuni al fenomeno (in questa fase si arriva addirittura a distinguere tra antiamericanismo e antibushismo, contrapponendo il presidente ai suoi elettori, cioè solidarizzando con gli americani, in quanto vittime dell’11 settembre, e criticando Bush, in quanto principale responsabile della reazione militare statunitense). Molto opportunamente Seregni distingue non solo tra antiamericanismo e antibushismo, ma anche tra antiamericanismo e ideologia del movimento *no-global*. Il cuore della distinzione risiede nel fatto che «modernización y americanización no son la misma cosa», il che ci riporta al volume di Elli e al nucleo del confronto con l’europèismo: per l’opinione pubblica e i media spagnoli, Europa e America hanno rappresentato, a partire dal ’98, due modelli diversi e in parte alternativi di modernizzazione, accompagnati da retoriche divergenti, tendenzialmente entusiastica quella che riguarda l’Europa e tendenzialmente ipercritica quella che riguarda l’America. Il fatto che la modernizzazione spagnola (al pari di quella italiana) si sia fatta in e con l’Europa, ma molto “all’americana” non ha fatto che rafforzare e radicalizzare i termini di questa polarizzazione.

Marco Cipolloni

### *L’annus horribilis*

Angelo d’Orsi, *Guernica, 1937. Le bombe, la barbarie, la menzogna*, Roma, Donzelli, 2007, pp. 262, ISBN 9788860361929

A dispetto del titolo, in apparenza denotativo quanto potrebbe esserlo la didascalia di una foto, il libro di d’Orsi è in realtà un oggetto semiotico composito e complesso, animato da una passione intellettuale e da uno spirito di provocazione così forti da farlo risultare in molte parti ostentatamente antiaccademico. Del re-

sto, in linea con gli interessi e la sensibilità del suo Autore, si tratta più di un libro di storia intellettuale e di polemica storiografica che di uno studio di storia politica, diplomatica e militare. Solo in apparenza e in minima parte il volume ha per argomento il bombardamento di Guernica e le vicende della guerra di Spagna.

Una prima strategia di avvicinamento al libro consiste dunque nel capirne e accettarne la prospettiva e la provocazione prospettica, problematizzando in modo esplicito il rapporto tra il testo e il “suo” titolo (*Guernica, 1937*), completato e circondato, tra l’altro, da un paratesto assai significativo e abbastanza elaborato, che comprende:

- a) un sottotitolo (*Le bombe, la barbarie, la menzogna*);
- b) una fascetta promozionale (*Le stragi di civili dalla Guerra di Spagna alle guerre d’oggi*);
- c) un rapporto di solo apparente rispecchiamento con l’illustrazione di copertina (una delle celebri foto di Dora Maar che ritraggono Picasso mentre, nel nuovo e grande atelier parigino di Rue de Saint-Augustin, dipinge il “suo” *Guernica*, nella primavera del 1937).

Il legame tra titolo e testo del resto non è mai puramente denotativo: è più di corrispondenza che di rispecchiamento e funziona sempre come un sistema di rinvio, che implica una tensione informativa e una dialettica tra tema e rema, *given* e *new*, *topic* e *comment*. Ciò è ancor più vero nel caso di un libro come questo, che dedica molto spazio alla storia e alla logica della propaganda, interpretate, tra l’altro, da un autore molto sensibile ai temi dell’impegno intellettuale e, di conseguenza anche:

- a) al potenziale provocatorio dell’implicito e dell’esplicitazione;
- b) a tutte le dimensioni di costruzione simbolica che (attraverso la mediazione degli intellettuali e/o il filtro dei media) definiscono il rapporto collettivo con il passato e, in particolare, il rapporto tra storia, cultura e politica.

Da questo punto di vista ancor più che da altri, possono dunque esserci titoli “denotativi”, “indicativi” e “espliciti”, che rispettano le regole della dislocazione predicativa e della logica informativa, e titoli che, pur non avendone l’apparenza, sono “connotanti”, “prospettici” e “metadiscorsivi”. Questi titoli intenzionalmente stravolgono le convenzioni e le attese, tematizzando il rema e viceversa. Se ci collochiamo dal punto di vista del testo, possiamo provare a riformulare il punto in termini più prossimi al linguaggio comune, dicendo, per esempio, che ci sono testi che offrono quello che il loro titolo promette, e ce ne sono altri che invece, per diverse ragioni, non solo offrono qualcosa di più o di meno, ma qualcosa di qualitativamente diverso, prima di tutto sul piano dell’argomentazione.

*Guernica, 1937* appartiene, per deliberata e non solo provocatoria scelta del suo Autore, a questa seconda categoria. Offre molte più cose di quelle che il titolo promette, nel senso che non parla solo di Guernica e dell’*annus horribilis* 1937; ma, salvo nel finale, offre anche qualcosa di meno dell’estrema attualizzazione promessa dalla fascetta. Direi che il testo si situa, in prevalenza al livello del suo sottotitolo, ci parla cioè di un tempo di bombe, barbarie e menzogna, un tempo che è, denotativamente, la lunga notte d’Europa che Guernica e la guerra di Spagna inaugurano, ma che è anche, e non solo per estensione, il mondo crepuscolare e pieno di ombre grigie in cui ancora viviamo, un mondo che fa della tragedia di Guernica (della sua manipolazione propagandistica e della sua celeberrima rappresentazione picassiana) un luogo simbolo della coscienza civile

contemporanea, un aggancio evocativo tuttora capace di orientare assiologicamente la lettura del mondo che ci circonda e di aiutarci a capire e interpretare con razionale passione molte dimensioni del nostro rapporto di continuità, contiguità e involontaria complicità con il passato.

Nella prima parte del volume, capitoli I-XII, capitolo dopo capitolo, per accumulazione di vicende e variazioni, la bussola della scrittura porta l'Autore a disegnare una rotta che alterna l'evocazione di figure, temi e motivi a lui cari (il ruolo degli intellettuali nella vita attiva, la prigionia e la morte di Gramsci, l'uccisione dei fratelli Rosselli, l'antifascismo torinese, la figura di Berneri, le riflessioni pubbliche e private, politiche e personali, di Tasca, Silone, Garosci, Vittorini, etc.) a quella di nuclei eminentissimi dell'orrore contemporaneo (il nazifascismo, i processi staliniani, i campi di lavoro e di sterminio, la bomba atomica). Nel corpo di questa parte del libro, accanto ai luoghi simbolici della storia e della propaganda, ci sono però anche molti luoghi reali, molti toponimi, legati fino al limite dell'autonomia a eventi quasi sempre più grandi di loro: oltre a Gernika/Guernica e agli altri toponimi della guerra di Spagna (Malaga, Granada, Guadalajara, Barcellona e Santander), ci sono Torino, Reggio Emilia, Bagnoles-de-l'Orne, Parigi, Addis Abeba e, in prospettiva Nanchino, Auschwitz, Coventry, Dresda, Hiroshima.

A questa fitta rete di nomi e di luoghi (per la parte di storia di Spagna molto debitrice alla trama di argomenti e citazioni del libro di Gabriele Ranzato su *L'eclissi della democrazia*), d'Orsi sottende un filo rosso che punta dritto verso l'attualità e la polemica antirevisionista o anti-“rovescista”. Tale filo rosso trova uno snodo e un cardine essenziali proprio nel capitolo XIII, dedicato al *Guernica* di Picasso e alla sua fortuna.

Questo capitolo, affollato fin dal titolo (*Pablo, Dora e gli altri*) chiude la prima e inaugura la seconda parte del libro, tutta giocata nel segno dell'attualità e di una progressiva attualizzazione. La Spagna continua a essere presente, ma non più attraverso gli eventi della sua guerra. Diventa decisiva la fortuna delle letture degli stranieri (Malraux, Orwell, Hemingway, Dos Passos, Bernanos, Steer, Capa, Kostner, la Taro, etc.), legata al contrappunto tra la memoria di un impegno intellettuale degno e giusto (al di là dei suoi molti limiti), e il piano strumentale delle controversie e delle mistificazioni (su Guernica, sulle morti di Durruti, Berneri e Picelli, o sulla foto di Capa relativa alla morte del miliziano, per esempio).

Di queste metamorfosi che partendo dall'immagine e dal mito dei fatti approdano all'immagine e al mito dell'atto creativo che ne rende possibile la rappresentazione significativa sono modello e fededeigno documento, ancor più del quadro di Picasso, le foto di Dora, specchio tra l'altro, anche del rapporto tra la fotografa e il grande pittore.

Il celebre bombardamento incendiario e la sua circostanza contano insomma meno del plusvalore simbolico associato ai suoi presunti retroscena e alle sue conseguenze intellettuali (tra cui spicca il *Guernica* di Picasso, che di tanta celebrità è stato prima specchio e poi veicolo, al punto da diventare “in se stesso un fatto storico”).

In realtà, la linea di analisi scelta da d'Orsi, vivace e intenzionalmente ricca di spunti polemici, ricostruendo e intrecciando molti eventi dell'“*annus horribilis*” che compare nel titolo, accomunati da una significativa *escalation* di violenza, non ha fatto che preparare la scena per una sorta di teatro esemplare. Lo sfon-

do così disegnato non è articolato e composito per caso o gusto della divagazione; lo è alla maniera dei quadri di Bosch e delle malebolge di Dante: un frastagliato panorama di tormenti e peccatori in cui trovano posto e/o vengono richiamate molte delle più sanguinose tragedie del XX secolo (dall'aggressione ai civili alle menzogne della propaganda di guerra, dalle guerre coloniali del fascismo alle purghe staliniane, dagli scenari geopolitici dell'imminente guerra mondiale ai grandi spettri dell'olocausto e della distruzione nucleare); un effetto di *zoom* fotografico colloca in questo grande teatro allegorico le vicende e i percorsi individuali di una ricca galleria di figure esemplari, tra cui numerosi italiani (soprattutto antifascisti, ma anche fascistissimi come Gentile, il conte Ciano, i funzionari del MinCulPop, Mussolini in persona e l'allora «giovane e ambizioso» inviato di guerra Montanelli). Al centro di tutto, sta ovviamente il bombardamento tedesco di Guernica. Nelle immediate vicinanze si collocano però, da un lato, il tentativo franchista di negare il fatto e, dall'altro, il celebre dipinto di Picasso, molto influenzato dagli stimoli intellettuali e di linguaggio collegati alla relazione del pittore con Dora Maar, ben definita da d'Orsi come «una virtuosa gara tra i diversi mezzi di re-invenzione della realtà: macchina fotografica da una parte, matite, bulini e pennelli, dall'altra», una gara destinata a favorire «una felice reciproca contaminazione di generi, linguaggi, strumenti», preparando il terreno per «la notizia e soprattutto le fotografie di Guernica bombardata».

La pittura di Picasso “fotografa” davvero una nuova stagione del rapporto tra storia, immagini e potere. Il quadro, in quanto galleria fotografica che illustra dolore, rinvia al testo che Picasso aveva scritto per accompagnare le immagini della serie *Sueño y mentira de Franco*, realizzata dopo la notizia della caduta di Malaga (sua città natale) in mano agli insorti. Quel testo contiene in effetti una puntuale prefigurazione del *Guernica*, inteso come galleria di orrori che si estende dalla distruzione della vita a quella del vivere, coinvolgendo nel dramma e nel dolore, senza alcuna distinzione, uomini, cose e animali.

A fronte di tanto dolore, il punto (il Roland Barthes “fotografico” di *La camera chiara* direbbe il «*punctum*») diventa il contrappunto.

Al capolavoro di Picasso, in mostra all'Esposizione Internazionale di Parigi, d'Orsi efficacemente contrappone la logica ultranazionale della “Casa dell'arte tedesca”, inaugurata a Monaco da Adolf Hitler, mediocre pittore divenuto Führer del Terzo Reich.

All'impegno degli intellettuali, che, con tutti i suoi limiti, trasforma il brigatismo internazionalista e la causa della Repubblica spagnola in una vera e propria ordalia «della moralità della cultura», d'Orsi efficacemente contrappone (nonostante non citi e non sfrutti la bibliografia più recente, sia sulle Brigate Internazionali che sulle violenze repressive messe in atto dopo il *desfile* de la victoria) la lunga, paziente e crudele vendetta di Franco e del suo regime, opera della quotidiana dedizione, “*sin prisa y sin pausas*”, di «un feroce tiranno; una specie di tranquillo boia di provincia, una delle tante incarnazioni della ‘banalità del male’ descritta così mirabilmente da Hannah Arendt».

Partendo da questo duplice contrappunto, Parigi *versus* Monaco e impegno intellettuale *versus* vendetta, l'Autore approda a una chiara e del tutto condivisibile denuncia morale e politica dell'opportunismo e della menzogna, che fa da premessa a un'articolata conclusione, che trova i propri bersagli:

a) nel revisionismo “rovescista” (esemplato dalle menzogne su Guernica);

b) nel tentativo di attualizzare il discorso, spostandolo, forse un po' troppo *sic et simpliciter*, dalla guerra di Spagna agli scenari di stragismo civile del mondo contemporaneo *post* 11 settembre.

Si giustappungono così, in una doppia conclusione, due piani abbastanza diversi di polemica storiografica. Mentre nella prima conclusione (costituita nel cap. XVII, *Miti e menzogne di guerra*) l'atteggiamento di d'Orsi è professionale e metodologicamente molto prudente, tanto da concludersi con un richiamo anti-revisionista alla weberiana "libertà dal valore" («Forse tutti dovremmo cercare di evitare di usare categorie odierne, schieramenti politici magari nei quali siamo incastonati, o interpretazioni un po' prefabbricate, legate alla nostra pacifica esistenza di studiosi, di giornalisti, di politici, di cittadini informati»), nella seconda conclusione (cap. XVIII, *Dimenticare Guernica?*) la prosa dell'Autore concede invece parecchio al gusto provocatorio dell'attualizzazione, affrontando e collegando in fitta serie temi molto diversi:

- a) i bombardamenti sistematici e le vittime civili;
- b) le responsabilità italiane, teoriche e pratiche, in questo ambito (da Graziani a Dohuet);
- c) il revisionismo italiano sulla guerra di Spagna e il franchismo;
- d) il "ruolo dell'intellettuale nella società".

Su ciascuno di questi punti la *vis polemica* e il gusto della provocazione inducono l'Autore a prese di posizione molto nette e dal mio punto di vista anche condivisibili, benché illustrate da esempi e argomenti più retoricamente efficaci che approfonditamente discussi. La figura di "Bomber" Harris, l'amaro paradosso delle bombe dei buoni, una decisa confutazione del mito degli "italiani brava gente" e un'analisi appena abbozzata delle implicazioni storiografiche del revisionismo italiano sulla guerra di Spagna, preludono alla tirata finale, più morale che storica, sulla necessità e il valore di testimonianza dell'impegno intellettuale nei momenti cruciali della storia.

Gli spunti critici di *Guernica, 1937* funzionano tanto meglio, quanto più il libro viene recepito come una riflessione, uno stimolo e una provocazione intellettuale e non come un libro di microstoria, legato alla ricostruzione di un episodio fin troppo noto e controverso della guerra di Spagna.

Se ci si colloca in questa prospettiva perdono gran parte del loro peso anche le possibili considerazioni sul relativo aggiornamento e lo scarso uso della bibliografia specialistica di settore (oltre agli studi in spagnolo, probabilmente assenti per ragioni linguistiche, mancano all'appello studi specifici di autori come Martin, sul Guernica, Skutelsky, sulle Brigate Internazionali, Sánchez e Ledesma, sulla violenza di retrovia e la repressione postbellica, etc.). Per quanto possano sembrare vistose allo specialista di storia spagnola, tali assenze non costituiscono in effetti un vero e proprio limite, anche perché, nella maggior parte dei casi, gli studi non utilizzati non farebbero che rafforzare le convinzioni e le prese di posizione di d'Orsi, o la sostanza delle riflessioni da lui proposte. L'unico rischio, direi accettabile, in tempi di imperante revisionismo "rovescista", è dunque quello di sopravvalutare, a volte, il potenziale di provocazione di questioni tutt'altro che marginali nel dibattito storiografico contemporaneo. Specie in Spagna, anche a traino del dibattito sulla cosiddetta Ley de Memoria Histórica, molte di queste questioni sono state profusamente discusse e documentate (per esempio in un volume di Atti come *Memorias históricas de España (siglo XX)*,

curato da Josefina Cuesta, pubblicato a Madrid nel 2007 dalla Fundación Francisco Largo Caballero e dedicato alle memorie della Repubblica, della Guerra civile e del franchismo).

Tra le molte questioni affrontate dal recente dibattito spagnolo ci sono anche le malefatte del fascismo e degli italiani, sia in Africa che nel corso della Guerra civile, come dimostra, per esempio, anche il catalogo di una mostra recente come “Quando piovevano bombe”, curato da Laura Zenobi e Xavi Domenech.

Anche in Italia e indipendentemente dalla Spagna (di cui ovviamente si occupano questa rivista e le sue iniziative) si possono del resto segnalare numerose occasioni e pubblicazioni di studio e ricerca che vanno in questa direzione, come per esempio la serie di *case studies* raccolti da Giovanna Procacci, Marc Silver, Lorenzo Bertuccelli nel volume collettivo *Le stragi rimosse: storia, memoria pubblica, scritture* (Milano, UNICOPLI, 2008). Su questa base vale allora la pena di concludere questa lettura del libro di d’Orsi con una breve riflessione su ciò che sta accadendo, non solo in Spagna e in Italia, sul mercato della memoria (specie di quella “contemporanea”). In Italia pare evidente che, a livello accademico, storia politica e storia delle idee, storia e storiografia abbiano sviluppato in questi anni sensibilità e priorità diverse (tanto da non conoscere/non riconoscere/misconoscere, a volte, le reciproche agende e il valore delle medesime), assimilando e/o rifiutando, in modi, gradi e con argomenti diversi, le logiche, gli argomenti e le provocazioni del cosiddetto revisionismo. Il sistema italiano dei media sembra preferire, per ragioni più polemiche e politiche che scientifiche, le modalità di lettura più legate agli interpreti e alle interpretazioni e meno attente alla dimensione empirica del vissuto e della fattualità. In Spagna, per ragioni sia accademiche che extra-accademiche, sembra essere decisamente minore la distanza accademica tra storici e storici delle idee, ma soprattutto risulta evidente la tendenza dei media, anche locali, a privilegiare gli aspetti materiali e quotidiani della dialettica tra storia e memoria (le bombe viste e vissute dal basso, come cose terribili che piovono in testa), rispetto ai grandi schemi del dibattito storiografico e della battaglia delle idee (le bombe lette, rappresentate e spiegate da artisti, intellettuali, politici, propagandisti, etc.). È anche per questo che una lettura molto all’italiana delle bombe di Guernica risulta essere un esercizio intelligente, stimolante e interessante, forse persino al di là delle intenzioni e dei bersagli polemici dell’Autore (alcuni dei quali forse neppure meritano lo *status* di interlocutori che d’Orsi finisce, suo malgrado, per riconoscere loro).

Marco Cipolloni

### *Europa en guerra (civil)*

Enzo Traverso, *A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945*, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 273, ISBN 978-88-15-11847-9

No fueron sencillas las tareas de la Segunda República española o la de la República de Weimar. A finales de los años Treinta, lo raro en Europa era el régimen liberal democrático, y lo normal las dictaduras de corte fascista o autoritario,



el régimen predominante en la violenta época de Entreguerras: dictaduras dirigidas a aniquilar los derechos del hombre y del ciudadano para crear una “nueva civilización” basada en la militarización de la política, la sacralización del Estado y la primacía absoluta de la nación como comunidad étnicamente homogénea. Dominado por lo que George Mosse denominó la “brutalización” de la política, en el período entre las dos guerras mundiales Europa vivió su mayor y más generalizada crisis de dominación, legitimidad y representatividad. Una crisis que trajo, fundamentalmente, violencia. Una violencia masiva, supraindividual, que jalonó los intentos de ascensión y mantenimiento en el poder en toda Europa y que, desde la disolución de las fronteras entre civil y militar durante la Gran Guerra hasta el intento de exterminio sistemático de toda una raza durante la segunda guerra mundial, hizo de la primera mitad del siglo XX en Europa el tiempo histórico más brutal, sangriento y, en consecuencia, fundacional del anterior milenio.

Esa crisis de Entreguerras es la que Enzo Traverso atraviesa en *A ferro e fuoco*, traducción al italiano del original francés al que deberá, por fuerza, seguirle versión en castellano. El historiador piemontés afincado en Francia lleva demostrando en los últimos años, en torno a los temas que nutren su obra (los genocidios nazis y su comparatividad y/o singularidad, los totalitarismos, la memoria colectiva europea, la responsabilidad de la historiografía como catalizadora del pasado para el presente) una pericia narrativa y un rigor interpretativo demoledores. Traverso se ha convertido, sobre todo tras *La historia desgarrada*, en punto de referencia para los debates en torno al pasado, sus violencias, sus lastres y sus usos públicos. Con esta obra pone un nuevo jalón en la interpretación, con mucho de historia cultural, del Novecientos europeo como una “guerra civil”, una época de guerras y revoluciones en la que, como señala el Autor, la simbiosis entre cultura, política y violencia modeló profundamente las mentalidades, las ideas, las prácticas y las representaciones de sus protagonistas. A Traverso, más que perderse en un debate nominativo bastante estéril, le interesa explorar las complejas continuidades y discontinuidades culturales que hicieron de ese período el tiempo histórico más violento, y de su memoria (o mejor, de parte de ella) el más vivo emblema y tabú moral contemporáneo.

Y es que no es casual que un Autor que se ha enfrentado a lo largo de muchos años al genocidio durante la segunda guerra mundial tenga la necesidad de recapitular y contextualizar, de observar cómo la violencia llegó a convertirse en la fundadora de una sociedad en la que aún hoy convivimos, de analizar desde arriba abajo y, también, de abajo arriba (ahí está la historia de Gavi, su localidad natal, que reúne casi todos los elementos característicos de esta guerra civil europea) cómo fascismo y antifascismo han sido las ideas generadoras, en su dialéctica, de la sociedad contemporánea. El análisis de Traverso no es presentista pero parte del presente, de la percepción actual del siglo XX como siglo del terror y de la violencia, donde el repudio de los verdugos va paralelo a la entronización de sus “víctimas inocentes”, algo que no hace sino elevar a categoría histórica lo que es, en realidad, una categoría ético-política. El historiador no puede sustituir con la condena moral el análisis y la interpretación de la violencia. Y, por eso, este es un libro que, como señala el Autor, sin ignorar a sus víctimas, se interesa sobre todo por sus actores. Y que parte también de la necesidad de analizar la aversión miope,

esquemmatizzadora y homogeneizzadora que, a su juicio, despiertan en el presente por igual fascismo y antifascismo, interpretados como las dos caras de la misma moneda totalitaria. En la distinción de ambas culturas e identidades políticas Traverso incide y amplía notoriamente la que otros hicieron entre comunismo y nazismo a raíz de su fundición *noltiana* bajo el epígrafe totalitario. En la descripción, digamos *arendtiana*, del período como una cadena de conflictos entre dos grandes explosiones de violencia, una segunda guerra de los Treinta Años atravesada por la lucha entre revolución y contrarrevolución y hecha fundamentalmente *contra* la población civil, que convirtió la Europa de las dictaduras en un gigantesco matadero humano, el historiador italiano ofrece una dimensión rica, compleja y completamente diferente a la propuesta por Nolte para la noción de guerra civil europea. Pues, como se pone en evidencia en este libro, las regularidades son más que las diferencias, incluso cuando se ha de hablar del genocidio y, sobre todo, de la “religión civil” del Holocausto, convertido en el deformante espejo donde se miran las violencias de cualquier tiempo y latitud, aunque sobre todo las europeas del siglo XX.

A hierro y fuego era como Bismarck pensaba que habría de crearse el estado-nación alemán. Pero a hierro, y sobre todo a fuego, es como al final acabó construyéndose Europa. Bajo el metal de las armas, y sobre los rescoldos de los fuegos de dos guerras, que dejaron entre sus cenizas a millones de soldados y civiles, y los cuerpos calcinados de las víctimas del gran emblema histórico y moral contemporáneo, el campo de concentración. Sin presentismos ni estandarizaciones, como el propio Autor se encarga de recordar, Europa debe mucho a quienes lucharon, y murieron, por preservar en ella la democracia.

Javier Rodrigo

*Lettere dall'esilio: María Zambrano a Roma, tra letteratura e filosofia*

María Zambrano, *Per abitare l'esilio. Scritti italiani*, Firenze, Le Lettere, 2006, pp. 342, ISBN 88-7166-995-9

Il settimo sigillo della Piccola Biblioteca Ispanica, la bella collezione di testi spagnoli del Novecento diretta e curata da Francisco José Martín, raccoglie gli scritti “italiani” di María Zambrano. L'aggettivo “italiani” non si riferisce all'argomento, ma, come direbbe Ortega y Gasset (di cui Zambrano è stata tra i migliori allievi), alla “circostanza”, storica, personale e intellettuale, dell'esilio, resa “italiana” dal fatto che per un decennio, dal 1953 al 1964, l'Autrice ha fissato nel nostro paese la provvisoria dimora del proprio esilio. Questa definizione, cronologica e tipologica, applicata con intelligenza e sensibilità, si traduce in una raccolta di 27 testi, abbastanza eterogenei per argomento e misura (anche se in prevalenza brevi e spesso legati a cornici e occasioni di tipo letterario), accomunati dal fatto che molti di essi sono stati tradotti e/o pubblicati in diverse collane e riviste letterarie italiane, nel corso degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta.

Nel loro miscelaneo insieme, i testi raccolti (quattro dei quali tradotti *ad hoc*, perché in origine pubblicati in spagnolo e francese) testimoniano, una volta

di più, la lucida passione, il rigore e la non comune tensione intellettuale ed estetica di Zambrano e della sua prosa. Proprio per questo, le pagine della raccolta offrono al lettore un'occasione per riflettere in modo serio e concreto, in dialogo con la lingua, lo stile e la scrittura, sulla nozione e la realtà dell'esilio, cioè sulle dinamiche intellettuali e psicologiche che definiscono e caratterizzano in termini di *habitus*, cioè di abitare e di abitudine, quel particolare tipo di esperienza d'espatrio forzato che, secondo un'altra geniale e congeniale esule del secolo XX, la sociologa Hannah Arendt, costituirebbe la quintessenza iconografica del secolo scorso, ribattezzato da lei, in una lucidissima pagina di *On Totalitarism*, «il secolo dei rifugiati».

Nel mondo di Zambrano, fedele alla consegna orteguiana di salvarsi nella e non dalla propria circostanza, l'esistenza e l'esilio diventano, nel tempo, una e la stessa cosa, non solo e non tanto per l'ovvio valore religioso che la metafora può evocare in seno alla tradizione occidentale giudaico-cristiana, riletta ai tempi dell'esistenzialismo. Assumendo e riassumendo, per sé e per gli altri, il segno e il senso della propria condizione, l'esule María Zambrano, salvata nell'esilio, proietta tale condizione oltre la trama dell'immediato e della quotidianità, in una dimensione di coscienza tutta verbale, dando conto di un trauma che abitua chi lo subisce a pensare e abitare il tempo della sopravvivenza errante in termini di anticongiuntivo, di infinito presente e di passato dell'infinito. L'esperienza concreta della disgiunzione, occasionata dalla Guerra civile spagnola e dal suo triste esito, non fa che storicizzare (cioè rendere interessante per le pagine di questa rivista) il risultato di un itinerario intellettuale sempre più incentrato sulla tensione, non solo orteguiana, tra le complementari dimensioni della coscienza intellettuale e del dramma contemporaneo (linea di riflessione inaugurata, come ci ricorda lo studio introduttivo di Francisco Martín, proprio negli anni della Guerra civile, con *Los intelectuales en el drama de España*, 1937, e poi sviluppata in senso antifascista nelle pagine "politiche" di *La agonía de Europa*).

Per Zambrano l'esilio è essenzialmente una questione di lingua e, in particolare, di tempo e modo verbale o, per dirla in termini di linguistica descrittiva, di limitazioni della futurità indicativa e della presenza congiuntiva. Il presente e il suo sistema si rovesciano in un antisistema dell'assente e in una paradossale erotica verbale dell'assenza, in una mistica disgiuntiva, invece che congiuntiva (uno degli "scritti italiani" più folgoranti e folgorati, illuminanti e illuminati, pubblicato nel 1961 su "Nuova Antologia", riguarda, non a caso, San Giovanni della Croce).

L'esilio viene verbalizzato, messo a verbale, trasposto in scrittura (in *Perché si scrive*, articolo degli anni Trenta ripubblicato, con nuove valenze e accenti, su "Paragone" nel 1961, Zambrano definisce la scrittura come «un'azione che scaturisce unicamente da un isolamento affettivo» e come «un'esigenza» che nasce dal bisogno di «rifarci della sconfitta sofferta ogni volta che abbiamo parlato a lungo», p. 146). Attraverso la scrittura e i suoi perché l'esilio viene insomma rivelato come una condizione storica e vitale dilacerata, fatta di sradicamento e di marginalità esistenziale, instaurata da una circostanza non ordinaria, che si incarica di sovvertire i normali rapporti tra passato, presente e futuro, portando in primo piano quest'ultima dimensione. La vita senza riparo, spogliata e ridotta a nuda sopravvivenza, «la vita e niente altro», per dirla alla Tavernier, ridotta ai

suoi minimi termini, diventa così il punto di partenza di un'avventura intellettuale e letteraria al tempo stesso sradicata e radicale, tale da trasformare l'esilio stesso e il suo "verbo" in patria pura, cioè in un luogo di appartenenza, in cui si può abitare e che è persino possibile amare, professando, con sincera e seria parodia, un paradossale amore di non-patria (Francisco Martín chiude la sua introduzione citando, in questo senso, la celebre dichiarazione di Zambrano: «Amo il mio esilio», doppio scoronante dell'espressione «Amo il mio paese»). Entusiaste da un viaggio e da un breve soggiorno nell'Italia postbellica del 1949, María Zambrano e sua sorella Araceli si trasferiscono da Parigi a Roma, risiedendovi stabilmente dal 1953 al 1964. Nel contesto romano, in dialogo con altri esuli, ma anche con amici italiani come Elena Croce, Elémire Zolla e Cristina Campo, nuove dimensioni del pensiero di María, del suo vivere e del suo esilio trovano decantazione, forma e prospettiva, riconoscendo in modo consapevole la marina dismisura e la sconfinata «immensità dell'esilio», cioè la mancanza di un orizzonte del ritorno e la conseguente crisi della nozione orteguiana di progetto, sostituita da quella, non meno *agónica*, ma assai più complessa, di "assenza", cioè di assunzione del perduto, del dimenticato, del rimosso e del taciuto come elementi irrinunciabili della trama esistenziale, colta nel suo farsi discorso e racconto. Il volume, nella sua prima parte, documenta soprattutto questo cruciale collasso della futurità immaginabile, restituendo ai lettori anche la trama dei rapporti, intellettuali e personali, che ne hanno favorito la percezione e la descrizione analitica. Si tratta di sedici testi, tra i quali la fondamentale *Lettera sull'esilio* (1961). La seconda parte, composta da undici testi, ricostruisce invece il permanere e il prolungarsi delle amicizie e delle influenze romane negli anni successivi, attraverso una serie di occasioni e di collaborazioni, che accompagnano e punteggiano in modo significativo e originale la biografia intellettuale di María Zambrano per gran parte degli anni che trascorre in Svizzera. Il testo più antico risale al 1951, cioè precede l'arrivo delle sorelle Zambrano a Roma, mentre il più recente è del 1978. La maggior parte degli spunti è di tipo letterario, talvolta con un taglio panoramico e divulgativo, ma sempre, anche nei testi più brevi e d'occasione, filtrano gli echi disgiuntivi di un vissuto segnato dalle dimensioni della debolezza e dell'assenza, della rimozione e della reticenza.

Oltre agli "scritti italiani" di Zambrano, il volume comprende, raccogliendoli in appendice, tre scritti italiani su Zambrano, cioè tre *semblanzas* del suo esilio e/o della sua persona-esilio, firmate da Raoul Maria de Angelis, da Enrique de Rivas e da Elena Croce, che della Zambrano italiana fu grande amica e fervida estimatrice.

Il testo di De Angelis risale al 1954 e riconosce a Zambrano «una chiarezza di idee a cui non siamo, da tempo, abituati»; quello di Enrique de Rivas è del 1972 e, recensendo il primo volume di *Obras reunidas*, sottolinea la «serenità», il «dono dell'intelligenza», la «vitalità», l'irriducibile «ansia di libertà» e il taglio «anticonformista» di un pensiero che «grazie al dinamismo che lo trascina» riesce a penetrare «in temi così diversi tra loro, [come] l'atemporalità dei sogni, l'origine della tragedia, cultura e tradizione, la superbia della ragione, poesia ed etica, poema e sistema, etc.» (p. 334); il saggio di Elena Croce, pubblicato nel 1977, sottolineando come l'esilio spagnolo, in quanto «prima emigrazione politica europea», abbia segnato «una sconfitta dell'Europa» (p. 338), inserisce il ri-

cordo della Zambrano italiana in un ritratto d'assieme degli esuli spagnoli a Roma e della loro importanza nel panorama culturale italiano degli anni Cinquanta. Secondo Elena Croce, l'Italia deve agli «spagnoli nostri di Roma» molto più di quanto loro debbano al paese che li ha ospitati. È anche per saldare, almeno in parte, questo debito, che la Croce ha coinvolto l'amica Zambrano in molte delle proprie iniziative culturali ed editoriali, dirigendo insieme a lei i "Quaderni di Pensiero e di Poesia", con volumi dedicati alla stessa Zambrano, a Reyes, a Gaya e a Bergamín.

Di tutti i testi inclusi nella raccolta, l'unico che direttamente tematizza l'esilio è la densissima *Lettera sull'esilio*, pubblicata nel 1961 sulla rivista "Tempo presente". In questo testo, che parte come lettera sull'esilio, ma culmina e si conclude come una lettera sulla storia e la memoria, Zambrano offre, in vorticoso e dolorosa progressione, una lunga serie di immagini e definizioni della condizione umana e rituale dell'esiliato in genere e di quello spagnolo e repubblicano in particolare. L'esiliato è colui che

Ha conosciuto tutto: dall'essere considerato un eroe, un eroe superstite, al disprezzo [...] tutti i gradi della curiosità, della simpatia, dell'indifferenza, del sospetto. Poche situazioni si danno, come quella dell'esiliato, in cui si presentino, come in un rito d'iniziazione, i segni della condizione umana [...] tutta l'ambiguità della condizione umana (p. 135).

Chiamato a rispondere di sé, a ricapitolare la propria storia e quella della propria patria, l'esule deve resistere alla facile tentazione di giustificarsi e convertirsi in icona e in eroe; deve piuttosto scegliere di spogliarsi «di torti e anche di ragioni, di volontà e di progetti» (p. 136), accettando di essere definito dalla propria condizione di sopravvissuto, di ancora «nella vita» (p. 137), perché rinato alla vita come «superstite», come bambino esposto, «spogliato di tutto» e restituito a uno stato miticamente «vicino all'innocenza» (proprio negli stessi anni anche Neruda, esule a Capri, scriveva versi pieni di riferimenti al lessico dell'offerta e dei doni). Il paradosso di questa condizione è tale che «nessuno o quasi nessuno lo comprende — neppure lui [cioè l'esiliato stesso] al principio» (p. 138). In apparenza l'esiliato è uscito dalla storia per vivere in uno strano passato, cioè in un passato «che è pura presenza [...] che non passa, che sta lì» (p. 139). La realtà dell'esule, fatta di storia senza luogo, è, per Zambrano, lo specchio rovesciato e l'antitipo di quella di chi è rimasto intrappolato nella Spagna di Franco, divenuta ormai un luogo senza storia. L'unica differenza è che chi vive ancora in Spagna «vive in un sogno», mentre «l'esiliato ha dovuto destarsi» (p. 142) e prendere coscienza del proprio abitare in un luogo purgatorio e sospeso, «privilegiato perché si determini la lucidità» (p. 142). In questa circostanza senza *circum-stantia*, cioè da questo spazio svuotato, «quasi soltanto orizzonte» (p. 142), l'esiliato viene chiamato a testimoniare «la storia della sua patria» e ne diviene, suo malgrado, «coscienza» (p. 143). La materia di cui sono fatti questi «spagnoli senza Spagna», queste «Anime del Purgatorio» (p. 143) non è che memoria, «Memoria che riscatta», ma che, anche per questo, «suscita paura» (p. 143). Sarebbe davvero istruttivo rileggere, alla luce di questa *Lettera sull'esilio* e del suo perentorio «Coscienza è anche pazienza» (p. 144), non solo le cronache del ritorno in Spagna di tutti coloro che (come Zambrano) hanno avuto la ventu-

ra di sopravvivere al proprio esilio, ma anche il recente dibattito sulla cosiddetta Legge sulla memoria.

Marco Cipolloni

*Un'occasione perduta? La transizione alla democrazia tra mobilitazione della società civile e negoziazione dall'alto*

José Vidal Beneyto, *Memoria democrática*, Madrid, Foca, 2007, pp. 432, ISBN 978-84-96797-06-2

«Una raccolta di impressioni, opinioni, a cavallo tra la cronaca degli eventi, la riflessione politica e il racconto di un'esperienza personale» (p. 9). Così il sociologo José Vidal-Beneyto definisce l'eterogenea e ricca raccolta di saggi che nel 2007 ha riunito nel volume *Memoria democrática*. Il testo, che rappresenta la chiaroscurata testimonianza di chi visse in prima persona gli incerti anni di democratizzazione del paese, si inserisce quale riflessione privilegiata nell'attuale movimento di recupero della memoria storica da parte della società civile. Il professore Beneyto, laddove il dibattito sulla *Ley de Memoria Histórica* si concentra per lo più sulla frattura tra vinti e vincitori nel ricordo collettivo della Guerra civile e del dopoguerra, in relazione alla possibilità di una neutralità della memoria storica, denuncia l'attuale amnesia rispetto alla lotta per la libertà e i diritti civili durante il franchismo, oblio sul quale, a suo avviso, graviterebbe l'attuale memoria democratica dello Stato spagnolo.

La posizione di Beneyto è esplicita: gli anni di transizione sarebbero stati dominati dall'occultamento del ricordo della lotta antifranchista, quale antecedente necessario al processo di trasformazione democratica, processo che, al contrario, si fonderebbe sul ricordo collettivo della metamorfosi del *Movimiento Nacional* in Monarchia parlamentare. In altri termini, come lo stesso Autore ricorda, la transizione alla democrazia spagnola, rispetto all'interpretazione dominante da parte della letteratura politologica di un percorso esemplare, rappresenterebbe un esempio di "transizione circolare", nella quale il re Juan Carlos giocò un ruolo strategico. Per il sociologo, poi, l'elemento paradossale di tale percorso verso la democrazia è rappresentato dal fatto che i più fervidi occultatori di un passato di azioni di proteste e manifestazioni collettive furono proprio coloro che combatterono attivamente contro l'eredità franchista e abbracciarono nel post-franchismo i dettami di una riconciliazione dall'alto con la cosiddetta destra civilizzata.

In secondo luogo, la raccolta di saggi in questione porta con sé il proposito di decostruzione di alcune letture e interpretazioni sulla Transizione che con una certa inerzia si sono sedimentate nel tempo. Per Beneyto, pertanto, le giovani generazioni, per recuperare effettivamente la legittimità valoriale di una memoria democratica, dovrebbero concentrarsi sulla demitizzazione di una lettura delle trasformazioni socio-economiche avvenute negli anni Sessanta che vedono nel franchismo la principale causa agente del mutamento. D'altra parte, se la memoria collettiva spagnola ha rimosso il ruolo che la società civile ebbe quantomeno nell'accelerare i tempi della democratizzazione delle istituzioni politiche, o, se

vogliamo dirla con le parole di Beneyto «la transizione politico-istituzionale fu possibile perché la transizione politico-sociale c'era già stata», rimane aperta la questione del ruolo che ebbero alcune figure pubbliche, come Dionisio Ridruejo, Pedro Laín, Antonio Tovar, Rodrigo Uría, che nella loro conversione nel secondo franchismo da falangisti/franchisti a sostenitori dell'opposizione contribuirono in modo decisivo alla spinta democratizzatrice della fine anni Sessanta e dei primi anni Settanta. Il ricordo di Beneyto in merito è assai vivo: furono tre le chiusure imposte dal governo franchista al Ceisa, l'istituzione privata madrilenza che contribuì alla diffusione su tutta la penisola delle scienze sociologiche, «Il professore Laín — spiega Beneyto — mi accompagnò in tre occasioni alla *Dirección General de Seguridad*, fatto che oggi può apparire del tutto insignificante però che in quegli anni lo era assai meno» (p. 15). Senz'altro, il ruolo di questi e altri falangisti “pentiti” all'interno del processo transizionale, come del tardo-franchismo, meriteranno, accanto agli studi esemplari di Jordi Gracia, presto uno speciale e ulteriore approfondimento.

Al momento l'urgenza che saggi come quello in oggetto veicolano si concretizza ancora una volta nell'obiettivo di sfatare la rappresentazione di una transizione *modélica* nella quale la lotta popolare per la democrazia rimane mero sfondo. Per l'Autore, infatti, anche se negata, la mobilitazione della cittadinanza in Spagna tra il 1972 e il 1977 è notevole in rapporto all'apatia politica che nello stesso tempo caratterizzava le democrazie occidentali. Sulla medesima questione, come sull'originalità e varietà delle azioni collettive, ragiona anche José Babiano, direttore dell'*Archivo de Historia del Trabajo* della *Fundación 1° de Mayo* (pp. 307-319). In questo senso, pertanto, la riflessione di Beneyto, pur rappresentando una sorta di dettagliata fotografia da parte di un testimone chiave di quegli anni, si inserisce a pieno all'interno delle correnti storiografiche che, non dimenticando l'importanza della “superstruttura” politica, enfatizzano, tuttavia, la centralità del *cambio por abajo* e in particolare il ruolo e consolidazione di *Comisiones Obreras*, quale innovativa forza nel panorama dell'opposizione al franchismo (Forewaker, Ysás, Moliner, Morales). Al contrario del politologo Cayo Sastre in *Transición y desmovilización política en España*, che, dopo aver analizzato attraverso “El País” le azioni collettive tra il 1976 e il 1978, giunge alla conclusione che le manifestazioni popolari di carattere politico furono minoritarie all'interno di un contesto generale di passività da parte della società, per Beneyto, in un generalizzato panorama di crisi del modello classico di democrazia occidentale, la Spagna, tra gli anni Sessanta e Settanta, rappresenterebbe, grazie alle spinte delle organizzazioni politiche ma anche da parte di una ricca varietà di movimenti sociali, una concreta possibilità di realizzazione di una democrazia cittadina e partecipativa non di mera delega all'alto delle funzioni pubbliche.

Nonostante l'esperienza, tuttora poco studiata prima delle *Mesas Democráticas* e poi delle *Juntas*, si passò di contro dalla rottura in sé e per sé alla rottura *pactada* di Santiago Carrillo: per qualsiasi tipo di mobilitazione popolare divenne necessaria l'unanimità di tutti i componenti della *Platajunta*. Secondo la lettura di Beneyto, in questo modo, le forze democratiche persero ogni capacità di negoziazione e si passò a una “democrazia di controllo”, dove a dominare fu il principio della governabilità e della sicurezza amministrativa a discapito della partecipazione della cittadinanza.

Tra le righe, Beneyto lamenta come gli anni di transizione rappresentino un'importante occasione persa per la Spagna e per la possibilità da parte di una fetta della società, che aveva "resistito" al franchismo, di rendere concreta e attiva la partecipazione della cittadinanza nelle neonate istituzioni democratiche. Ciò non avvenne. E la Spagna, allineandosi alle altre democrazie occidentali, convertì sì il proprio regime politico (l'Autore non mette in dubbio l'effettiva democratizzazione del paese), ma perse l'opportunità che le veniva offerta dai movimenti sociali che a partire dagli anni Sessanta influenzarono la vita della penisola.

Il volume nel tentativo di far luce sull'antagonismo troppo spesso dimenticato tra franchismo e coloro che lottarono, con mezzi diversi, per le libertà democratiche, nella sezione finale presenta il lavoro dell'associazione omonima *Memoria democrática*, che senza alcuna volontà politica di parte, nasce nel 1998 con l'obiettivo di ricordare le diverse forme di resistenza culturale e sociale al franchismo e di conseguenza rinverdire nel presente i valori democratici della monarchia. All'associazione hanno aderito, come si vede nel documento relativo alla fondazione della stessa (pp. 394-398) diversi storici e intellettuali, tra gli altri Alicia Alted, Elías Díaz, Raúl Morodo, Alberto Reig Tapia. In particolare, per il valore testimoniale e l'importanza in un panorama storiografico ancora lacunoso in materia, la *Semana sobre cultura y disidencia*, con il patrocinio dell'Unesco, nel novembre del 1997 ha raccolto i ricordi e le teorizzazioni sul ruolo strategico che le arti e la scienza rivestirono nel veicolare la democrazia come referente simbolico degli spagnoli (pp. 199-331).

Dalla "resistenza silenziosa", che alla fine degli anni Quaranta e soprattutto negli anni Cinquanta già mise in evidenza i limiti delle politiche culturali franchiste, con gli anni Sessanta, come anche Pere Ysàs ha documentato, si passò a una accesa opposizione da parte del mondo della cultura nei confronti di un panorama intellettuale asfittico e isolato dalle coeve correnti artistiche europee.

Il mondo delle arti plastiche al riguardo è esemplare. Nonostante il tentativo del nuovo Stato di imporre i propri canoni di un'arte tradizionalista e fondata su motivi religiosi oltre che sulla centralità della nazione spagnola, i contatti con le cosmopolite avanguardie degli anni della Repubblica furono recuperati già all'indomani della Guerra civile e negli anni Cinquanta le stesse istituzioni franchiste con la *Bienal Hispanoamericana de Arte* e la *Exposición de Arte Abstracto de Santander*, dovettero cedere alla redditività che la pittura di Dau al Set, Maruja Mallo, Oteiza o Juan Manuel Caneja conferiva alla controversa immagine internazionale della Spagna del tempo.

Il regime utilizzò, quindi, l'arte astratta come l'informalismo per i propri fini diplomatici, mentre gli stessi artisti sfruttarono gli "spiragli" di libertà della dittatura per far circolare nel paese non solo le tendenze della modernità ma con gli anni Sessanta anche denunciare la repressione e violenza del regime, tanto che alcuni artisti di grande rilievo come Tàpies, Chillida, Palazuelo, Saura, Arroyo, Guerrero e Sempere dovettero sfuggire con l'esilio alle dure reazioni della polizia franchista. Con la morte di Franco, infine, lo Stato cercò di modificare la propria immagine per valorizzare la memoria storica delle avanguardie e in particolare la figura dei grandi maestri, seguendo il modello delle politiche espositive di alcune istituzioni private, come la Fundación Juan March. L'arte si trasformò in fenomeno di massa.



Se anche la canzone, come le vignette umoristiche di Chumy Chúmez, divennero veicoli privilegiati per riflettere più o meno direttamente sulla realtà sociale spagnola, fu il cinema che subì il maggior controllo da parte del *ministerio de Información y Turismo*, dal momento che l'impatto sociale di questo mezzo di comunicazione di massa è nettamente superiore alle altre forme d'arte, tanto che anche dopo la morte di Franco si registrano diversi casi di censura. Accanto alla documentazione inedita sugli incontri di *Memoria democrática*, Beneyto, che suddivide il secondo franchismo in una fase di *integrismo autocrático* e una di *autoritarismo tecnocrático*, pone particolare enfasi sul ruolo che ebbe l'Europa nella politica spagnola degli anni Sessanta e in particolare sulla spinta che l'europeismo diede alla lotta per le libertà. Fin dal 1960 la Spagna franchista volle l'ingresso nella Comunità Europea: ciò divenne elemento determinante perché il regime chiudesse un occhio innanzi alle associazioni che in Spagna si proponevano lo studio dell'Europa. In particolare è l'AECE (Asociación Española de Cooperación Europea), organizzazione creata dall'Acnp nel 1954, che interessa a Beneyto. Nel 1964 la nomina come presidente del *leader* della destra negli anni della Seconda Repubblica, José María Gil Robles, determinerà una svolta di notevole impatto nella politica europeista dell'istituzione. Nel "deserto culturale" di quegli anni personalità europee di massimo livello da Carl Schmidt a Raymond Aron poterono intervenire in conferenze e seminari; inoltre, tale associazione, alla pari, come si è visto, del mondo della cultura, grazie a uno sguardo sempre rivolto verso l'Europa, rese possibile la circolazione di valori e principi democratici all'interno del paese. Tra le iniziative dell'AECE, nella rievocazione del sociologo, riveste un ruolo chiave il cosiddetto *Contubernio de Munich* del 1962 al quale parteciparono 118 democratici spagnoli (38 provenienti dall'esilio e 80 dalla Spagna) e dove venne approvata la risoluzione in base alla quale l'integrazione europea della penisola iberica dovesse essere condizionata dall'affermarsi di istituzioni autenticamente rappresentative. Secondo l'Autore, con una forte vena critica nei confronti di una storia del presente troppo influenzata da militanze politiche, possono estrapolarsi differenti e contrastanti letture dell'incontro di Monaco. Carr e Fusi in *España de la Dictadura a la Democracia* dedicano uno spazio ridottissimo all'evento, in quanto ulteriore esemplificazione di come Franco utilizzò a proprio vantaggio la debole opposizione. Anche Tuñon de Lara relativizza l'importanza dei colloqui di Monaco, mentre Tusell stima l'incontro bavarese come una delle pietre miliari della storia dell'opposizione al franchismo, dal momento che rappresentò la prima riunione pubblica e di riconciliazione dell'opposizione all'interno e all'esterno del paese, oltre che l'avvio di un recupero dell'iniziativa da parte dell'opposizione interna. Se per Beneyto al principio degli anni Sessanta è decisamente troppo presto per dire che Dionisio Ridruejo, José María Gil Robles o i monarchici liberali fossero al tempo portatori di una legittimità democratica in grado di prescindere dagli eredi della Seconda Repubblica in esilio, nell'analisi di Tusell spicca l'ipotesi di inquadramento dell'incontro di Monaco come frutto del cambiamento sociale che stava vivendo il paese. Per Beneyto, che, come ricorda (p. 41) fu uno dei protagonisti diretti dell'incontro, il ruolo della conferenza fu quello di legittimare agli occhi dei democratici europei l'opposizione come una possibile e convincente alternativa al franchismo. Ancora una volta, però, l'occasione venne persa: i motivi per i quali l'opposizione non riuscì a sfruttare a pieno la riunione di Monaco costituiscono,

pertanto, un rilevante ambito ancora tutto da esplorare. Originalità delle forme di protesta (comitati cittadini, *encierros* nelle chiese, *sit-in* nelle università, manifestazioni pacifiche, concerti e *recital*), legittimazione europea dell'opposizione democratica, oltre al ruolo rivestito dagli Stati Uniti, che le ricerche di Joan Garcés mettono in luce, costituiscono gli elementi chiave della lettura che l'Autore dà della Transizione in un processo di democratizzazione dove, però, la resistenza al franchismo verrà posta in secondo piano e la continuità con il precedente regime rimarrà evidente. Nonostante ciò — e questo è uno degli spunti più stimolanti che dà Beneyto — nell'immaginario europeo, proprio la frustrazione di una decisa rottura con il passato dittatoriale e del mancato riconoscimento della *otra España* verrà compensata dalla *movida* e dalla produzione cinematografica di Almodóvar che con uno sguardo irriverente e devastante, tra il *kitsch* e il *pop*, sovvertirà completamente i modi del franchismo. La *Movida* madrilenà, che per l'Autore non è poi così dirompente in quanto a forme espressive che la contestazione giovanile degli anni Sessanta aveva già fatto proprie con modalità ancora più estreme, acquista in realtà un valore del tutto peculiare nell'appropriazione da parte dei poteri pubblici di tali valori di rottura postmoderna di cui si fa portatrice e che la cinematografia internazionale attraverso numerosi premi conferiti al cineasta *mancheo* ha pure legittimato a pieno.

Giulia Quaggio



## I. Generali

Paul Preston, *El gran manipulador. La mentira cotidiana de Franco*, Barcelona, Ediciones B, 2008, pp. 370, ISBN 978-84-666-3829-6.

Cinque anni fa Paul Preston aveva dedicato a Franco un lungo saggio intitolato *Los mitos del gran manipulador* all'interno di un volume, pubblicato sempre dalle Ediciones B, nel quale compariva anche una biografia del *Caudillo* vergognosamente laudatoria e acritica a cura di Ángel Palomino. Si trattava di una collana, intitolata *Cara & Cruz*, che avrebbe voluto mettere a confronto opposte interpretazioni sui protagonisti del xx secolo spagnolo, senza riuscire tuttavia in maniera adeguata a farlo (ne abbiamo parlato in una ampia recensione — all'interno della quale avevamo dedicato anche un adeguato spazio al lavoro di Preston — intitolata *Cinque storie dimezzate* in “Spagna contemporanea”, n. 24, pp. 213-221). Apprezzammo particolarmente le 170 pagine scritte dallo studioso inglese, in quanto costituivano non solo un sintetico aggiornamento della più ampia biografia uscita dieci anni prima, ma aggiungevano anche importanti riflessioni del tutto nuove sulla violenza perpetrata dal Regime, secondo le indicazioni che le nuove ricerche portate avanti dagli studiosi spagnoli permettevano di mettere a punto. Ma, soprat-

tutto, ci piacque il fatto che quel lungo saggio (come d'altra parte suggeriva anche il titolo) dava largo spazio a valutare l'uso della propaganda come strumento utilizzato da Franco per il mantenimento del consenso.

Secondo quanto ci viene raccontato (pp. 9-10), nel 2007 l'editore proponeva a Preston di ristampare in un volumetto le pagine del *Gran manipulador*, eliminando gli orripilanti incensamenti di Palomino, ma Preston preferiva rimettere le mani su quel testo, ampliandolo e aggiungendo interi capitoli su episodi che riteneva di non avere adeguatamente ricostruito nel suo libro principale su Franco, come ad esempio l'Undicesimo (pp. 279-290) sulla malattia e la lunga agonia del dittatore.

A nostro parere, in questo nuovo libro che ne è uscito, le pagine più belle, vivaci e con molte osservazioni di grande interesse restano quelle tratte dal volume del 2003 a proposito dell'organizzazione delle manipolazioni dell'opinione pubblica spagnola; il tentativo di Preston di inserirle in una sintesi biografica “completa” fa sì che ci troviamo di fronte molto spesso a interi paragrafi puramente compilativi e accompagnati da una scrittura eccessivamente “piatta”.

Si tratta — evidentemente — di un libro all'interno del quale non mancano osservazioni e giudizi di grande rilievo e la profonda conoscenza che Preston possiede delle vicende spa-

gnole lo rende comunque un lavoro che vale la pena di leggere, sia pure nella sua disomogeneità.

Vogliamo sottolineare una osservazione che ci pare necessario tenere presente, di fronte al moltiplicarsi delle biografie che mettono sì (e giustamente) in luce i limiti della personalità e della professionalità, specie militare, di Franco, ma che “esagerano” in questo, dimenticando che egli ebbe comunque la capacità innegabile di conquistare e mantenere il potere in Spagna. Giustamente Preston osserva che «juzgar a Franco por su capacidad para elaborar una estrategia elegante y astuta es quedarse en lo accesorio. Logró la victoria en la Guerra civil del modo y en el tiempo que quiso y prefirió. Es más, obtuvo de esa victoria lo que más ansiaba: el poder político para rehacer España a su propia imagen, sin impedimento por parte de sus enemigos en la izquierda y de sus rivales en la derecha» (p. 56).

Infine, ci pare che il rapporto fra Franco e José Antonio Primo de Rivera venga definito in maniera molto più drastica di quanto Preston avesse fatto nei suoi precedenti scritti: «La relación de José Antonio con Franco, lejos de ser de colaboración entre dos héroes, era de desprecio mutuo» (p. 175). (*L. Casali*)

## II. Fino al '98

AA.VV., *Sombras de mayo. Mitos y memorias de la Guerra de la Independencia en España (1808-1908)*, Madrid, Casa de Velázquez, 2007, numero 99, pp. 491, ISBN 978-84-96820-01-2

Questo bel volume, legato al bicentenario dell'evento di cui parla e al

quasi centenario della prestigiosa collezione che lo ospita (ne è il numero 99), riunisce contributi originali di 23 tra i massimi specialisti della materia trattata, invitandoli a raccogliere una provocazione lanciata da Pepe Álvarez Junco, che, in un articolo del 1994, aveva proposto di applicare al caso della Guerra de la Independencia la categoria di “invenzione” (intesa ovviamente nel senso di Hobsbawm e Ranger), cioè di mito fondativo del nazionalismo spagnolo e di pietra angolare del suo racconto, pubblico, semi-pubblico e privato. Dalla data di pubblicazione di quell'articolo in poi la Guerra de la Independencia è stata a più riprese interpretata come mito, discorso e rappresentazione, arrivando a tratti a trasformarsi in una vera e propria macchina prospettica («un prisma original», p. XIII), capace di illuminare vari dei punti più controversi della *quest* identitaria spagnola (con il paradosso “juntista” di un nazionalismo regionalista e territorializzato, per esempio) e, in particolare, della “cuestión nacional” (vero centro di interesse dello studioso che aveva gettato il sasso nello stagno).

Su questo teatro del simbolico e sul meccanismo del suo transito verso i territori dell'immaginario collettivo, il “prisma” del volume proietta cinque diversi tagli di luce, materialisticamente legati ad altrettante tipologie di fonti, dirette e indirette:

- a) la memorialistica dei protagonisti (studi di López Tabar, Butrón Prada, Hocquelliet, Moliner Prada);
- b) gli atti della retorica celebrativa e commemorativa (studi di Toledano González e Rubí i Casals, Demange, Géral);
- c) gli echi e gli usi del mito nella cultura (e nella lotta) politica spagno-

- la dell'Ottocento (studi di Duarte, Fernández Sebastián, La Parra López, Molina Aparicio);
- d) la strumentalizzazione/popolarizzazione della memoria come ancoraggio identitario a livello popolare (studi di Salgues, Saldaña Fernández, Martín Pozuelo, Michonneau);
- e) la comparazione storiografica tra il caso spagnolo e quello di altre Guerre di Indipendenza dell'epoca contemporanea (studi di Thibaud, Marienstras, Scotti Douglas, Hébrard).

Su queste prospettive, ciascuna di grande interesse, sia storico che storiografico, e tutte in grado di rendere molto attuale l'eco di una stagione solo in apparenza lontana dalla nostra, un'ultima sezione, con tre studi (di Luis, sugli studi e le questioni della prima sezione, di Aymes, sulle sezioni seconda, terza e quarta, e di Démélas, sui percorsi comparativi con le Americhe e l'Italia), innesta una serie di spunti di riflessione che sono, specie nel caso di Aymes, qualcosa di più di un semplice bilancio. In qualche modo il volume stesso include, insomma, a modo di conclusione, ben tre recensioni parziali del proprio percorso, ciascuna delle quali, va da sé, assai più accorta e criticamente attrezzata della mia.

Da questo bilancio provvisorio emergono:

- a) un energico e convinto richiamo (Luis) alla necessità del lavoro sulle fonti (da reinterrogare con le nuove domande che le recenti prospettive della storiografia propongono, con un metodo di cui molti studi del volume costituiscono, di fatto, ottimi esempi);
- b) una rivendicazione e rivalutazione dell'approccio indiretto («historio-gráfico ideológico», Aymes), come particolarmente adatto a esplorare le strategie di mediazione degli eventi attraverso le memorie dei protagonisti;
- c) una sottolineatura (Démélas), in chiave molto ispanoamericana, della comparabilità dell'esperienza spagnola, nonostante i numerosi tratti di originalità e peculiarità che in modo evidente la caratterizzano.

Negli studi che costituiscono il grosso del volume, gli spunti critici originali e meritevoli di attenzione e approfondimento sono numerosi. Tra questi: il mito di Cadice, le implicazioni federaliste e repubblicane del *juntismo*, il populismo insorgente, le problematiche sociali poste all'ordine del giorno dall'invasione francese e dalla reazione a essa, il progetto (di vita e narrativo) rappresentato dalle "carriere" (sia militari che amministrative), la figura di Fernando VII, l'approccio dei nazionalismi periferici alla mitologia nazionale, il rapporto tra eterobiografie e autobiografie, le strategie di teatralizzazione degli eventi e della loro celebrazione, etc.

Al di là di ogni singolo spunto, il risultato scientifico ed editoriale dell'operazione mi pare però efficacemente riassumibile nella felice ambiguità della parola chiave del titolo: *sombras*. In una vicenda che, persino nello stile "afrancesado" di chi la vive e la racconta, tanto deve alla stagione dell'illuminismo (cfr. López Tabar) e, ancor più, nel contesto di un volume collettivo programmaticamente proiettato verso l'idea di far luce su nuovi aspetti del proprio oggetto, è curioso, ma estremamente significativo, che l'accento di autori e curatori si posi di preferenza e fin dal titolo su quel particolare correlato della luce che è, ap-

punto, l'ombra. Il modo con cui il passato si proietta sul presente è complesso e costruito. Ha, più per necessità che per virtù, tutto il peso monumentale e la riparatrice oscurità di ciò che, collocandosi tra noi e il passato, magari con l'intenzione di ricordarcelo, offre al nostro sguardo, da un lato, e alla luce e ai lumi, dall'altro, la resistenza ostinata di un peso denso e potenzialmente carico di sfumature e ambiguità.

Anche psicologicamente, la Guerra di Indipendenza spagnola è, senz'altro, un fenomeno di resistenza e ha, senz'altro, un rapporto complesso e prismatico con la luce dei Lumi. Uno tra i tanti meriti di questo volume è di non nascondere questa dimensione, ma di provare a esplorarla, rinnovando profondamente l'agenda delle domande con cui la tradizione "nazionale", di storia accademica e di storia militare, elitaria e popolare, ha di preferenza evocato e interrogato quegli eventi. (*M. Cipolloni*)

### III. 1898-1931

### IV. 1931-1939

José Antonio Primo de Rivera, *Obras completas. Escritos y discursos*, Edición del Centenario. Edición textual, introducción y notas de Rafael Ibáñez Hernández, Madrid, Plataforma 2003, 2007, pp. XXV-1806, ISBN 978-84-96198-19-7.

Lamentavamo recentemente che il primo centenario della nascita di José Antonio Primo de Rivera aveva rappresentato «un'occasione mancata durante la quale non si erano impegnati sforzi né soldi in un progetto reale di studio» (*José Antonio cent'anni dopo*, in "Spagna contemporanea", n.

30/2006, pp. 137-166). Non abbiamo motivi per modificare il giudizio complessivo che esprimevamo in quella lunga rassegna, ma va comunque considerato che, sia pure con quattro anni di ritardo in relazione al momento dei "festeggiamenti", Plataforma 2003 (l'Associazione creata allo scopo) ha dato alle stampe l'*Opera omnia* del fondatore della Falange, fatto che non possiamo non qualificare come altamente significativo.

Anche se l'edizione nuova appare molto accresciuta rispetto alla precedente (Madrid, Instituto de Estudios políticos, 1976) offrendo 730 pezzi nei confronti dei 510 prima conosciuti, in realtà i testi mancanti (almeno per quanto concerne le *Obras completas* ufficiali) non erano assolutamente sconosciuti, in quanto va ricordato che, nel 1996, erano stati pubblicati dal nipote Miguel Primo de Rivera i cosiddetti *Papeles póstumos* e moltissimi altri scritti e discorsi esistevano già in edizione a stampa, sia pur dispersi in libri, riviste o siti Internet e in ogni caso non erano veramente inediti. Vada per tutti il discorso tenuto da José Antonio a Montreux e di cui si era sempre negata ostinatamente la esistenza. Anzi: si era scritto che José Antonio a Montreux non c'era mai andato. Lo si incontrava in molti siti...

Va comunque detto che il lavoro del curatore è stato enorme e veramente meritorio. Nonostante avesse dato alla luce nove successive versioni di *Obras completas* a partire dal 1939, il precedente compilatore era stato del tutto inaffidabile, così come del tutto inaffidabili erano i testi che ci aveva presentato. E in parte lo si sapeva. Non solo — come scrive Rafael Ibáñez — perché Agustín de Río Cisneros non era uno storico né un filologo (in realtà era un medico), ma soprattutto perché egli aveva accettato tutte

le imposizioni e le censure del regime e dei falangisti. La censura più clamorosa è senza dubbio nel fatto che egli non aveva esitato a far scomparire il 27° punto delle *Normas programáticas* della Falange... Ma c'è di più; scorrendo questa nuova edizione, ci rendiamo conto che non esiste nessun testo sul quale non siano stati apportati "correzioni", cambiamenti di parole, tagli di intere frasi, addirittura aggiunte di periodi completi. Ciò che non era gradito, era stato sistematicamente cambiato e senza scrupoli!

Quella che ora ci viene presentata è «la versión más fiel» agli originali — quando esistano — e comunque quella che ci mette a disposizione «la disparidad de versiones» quando ci troviamo di fronte a più interpretazioni; il curatore ci garantisce di avere «revisado todos los textos conocidos (...) recurriendo a las fuentes primarias» (p. xx). Un testo, dunque, «depurado de las manipulaciones».

Oltre ad avere aggiunto alcuni scritti più o meno "nuovi" (o comunque di non facile reperimento), il curatore ci avverte di avere anche eliminato altre opere («pocas») da sempre attribuite a José Antonio, ma che sono risultate completamente false o ricostruite esclusivamente sulla base di testimonianze orali, contraddittorie fra di loro e quindi a suo parere non affidabili. A tal proposito, la "scomparsa" più clamorosa è il discorso tenuto da José Antonio a Gredos (giugno 1935), sempre incluso nelle edizioni di Río Cisneros come tappa fondamentale del pensiero politico del giovane avvocato, ma che Rafael Ibáñez non ha ritenuto sufficientemente documentato. E certamente è stato un taglio "doloroso"...

Potremmo criticare l'eccesso di note con le quali il curatore accompagna il testo segnalando anche le minime varianti che vengono apportate al-

le precedenti edizioni, cosa che rende difficile e pesante la lettura. Siamo comunque consapevoli che a Rafael Ibáñez non debbano essere mancate pressioni e "raccomandazioni", di cui — più o meno — si intuiscono tracce nella Introduzione. Forse gli ultimi "fedelissimi" di José Antonio avrebbero voluto qualche edulcorazione e qualche taglietto... e quindi la soluzione è stata probabilmente quella di un eccesso di filologia. O almeno speriamo che sia così..., ma non abbiamo al momento motivi per dubitarne.

Naturalmente non è questa la sede per una analisi puntuale degli scritti di José Antonio.

La prima impressione è che, sulle grandi linee del pensiero joseantoniano, questa nuova edizione non apporta mutamenti di rilievo, anche se è possibile che i tagli e le aggiunte che caratterizzavano i testi precedentemente conosciuti (e studiati) abbiano comportato qualche modesta modifica di giudizi.

Ciò che importa è che, finalmente!, abbiamo un testo di riferimento che appare affidabile. (L. Casali)

María Dolores Pelayo Duque, *Mujeres de la República. Las Diputadas*. Madrid, Congreso de los Diputados, 2006, pp. 638, ISBN 84-7943-292-6.

Se è lecito, in accordo con Friedrich Engels, considerare il livello di emancipazione della donna come cartina tornasole di quello della società in generale, otteniamo un'ulteriore riprova del livello straordinariamente avanzato cui pervenne la Seconda Repubblica.

Tra le disposizioni adottate dal governo provvisorio sin da subito troviamo infatti il Decreto dell'8 maggio 1931 che rendeva le donne eleggibili. La portata rivoluzionaria della decisione fu efficacemente sottolineata

dalla deputata Clara Campoamor, quando affermò, durante una sessione parlamentare, che «il governo provvisorio» aveva fatto «più per la donna in quindici giorni di qualunque altro governo dal regno di Alfonso X».

L'ondata di rinnovamento che invase il paese con la proclamazione della repubblica riservava tuttavia altre novità per la metà femminile della popolazione. La Costituzione del dicembre dello stesso anno avrebbe infatti affiancato al suffragio passivo anche quello attivo, ponendo la Spagna all'avanguardia nell'Europa mediterranea: in paesi quali l'Italia e la Francia si sarebbe dovuto attendere il secondo dopoguerra (1945) per fruire del medesimo diritto.

La presenza femminile in parlamento si differenziava profondamente da quella dell'*Asamblea Nacional* con carattere consultivo inaugurata da Primo de Rivera, poiché in questo caso la nomina, ben diversa dall'elezione, non presupponeva un ruolo di partecipazione politica.

Per quanto riguarda le elezioni del giugno 1931, su 465 deputati, tre furono donne. Nelle due elezioni successive, divennero cinque, per un totale di nove deputate nel corso delle tre legislature.

Il lavoro di María Dolores Pelayo Duque, laureata in *Derecho* ed ella stessa parlamentare in numerose legislature, raccoglie gli interventi delle suddette deputate con l'obiettivo di rendere nota la loro attività politica nel corso della Seconda Repubblica. Dopo una breve biografia di ognuna di loro, l'Autrice ne riporta gli interventi plenari, tratti dai *Diarios de Sesiones* conservati nell'archivio del Congreso de los Diputados; ciascuno di essi è preceduto da un'introduzione finalizzata a contestualizzare la sessione plenaria in cui l'intervento si svolge.

Gli interventi sono riportati in ordine cronologico e suddivisi per legislatura. Alla sezione *Cortes Constituyentes* (1931-1933) troviamo: Clara Campoamor, del Partido Radical; Victoria Kent Siano, per il Partido Radical Socialista e poi Izquierda Unida; Margarita Nelken y Mansberger, per il PSOE. Nella *Primera Legislatura* (1933-1935) leggiamo invece i nomi di Francisca Bohigas Gavilanes, per la CEDA; Matilde de la Torre Gutiérrez, per il PSOE; Veneranda García Blanco Manzano e María Lejárraga y García, per il medesimo partito; Margarita Nelken y Mansberger. Infine, la legislatura del 1936: Victoria Kent Siano; Margarita Nelken y Mansberger; Matilde de la Torre Gutiérrez; Julia Alvarez Resano per il PSOE; Dolores Ibárruri Gómez per il PCE.

Nel proliferare di studi sulle repubblicane spagnole emersi in questi ultimi anni, il lavoro si segnala per la sua utilità, poiché rende facilmente accessibile una fonte di prima mano importantissima nella ricostruzione dei primi passi compiuti dalle donne in campo politico, ambito da cui erano state storicamente escluse. Poiché la partecipazione all'attività politica costituisce una tappa fondamentale nel percorso di emancipazione femminile, non è esagerato affermare, con l'Autrice, che *toda la historia del movimiento feminista de España está recogida en el Diario de Sesiones*.

Come evidenziato da Carme Chacón nella presentazione al volume, nelle prime *Cortes* democratiche riunitesi dopo la morte di Franco la presenza femminile sarà del 5%, percentuale che oggi, secondo i dati dell'Unión Interparlamentaria (febbraio 2006), raggiunge il 35%, dato che colloca la Spagna in una posizione seconda solo ai paesi scandinavi, rendendola un punto di riferimento internazio-



nale nel riconoscimento dei diritti della donna.

A ulteriore riprova che le avanzate conquiste della Seconda Repubblica non hanno mai perso la loro capacità di incidere nella storia recente: come un fiume carsico di lungo periodo danno, oggi, i loro frutti. (*I. Marino*)

## V. 1939-1975

Fernando González Martín, *Liturgias para un Caudillo*, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2008, pp. 234, ISBN 978-84-96495-24-1.

Valeva *veramente* la pena ristamparlo?

Nell'aprile 1977 la «crítica furibonda» che il libello di Fernando González offriva poteva probabilmente avere un senso giornalistico e di “informazione” o “rottura”, a pochi mesi dalla morte di Franco, anche se in realtà esso passò «casi desapercibido» e forse l'editore ha ragione quando afferma che «el libro se adelantó a su tiempo» (p. 7). Tuttavia crediamo che riproporlo oggi non serva né a diffondere una immagine della liturgia spettacolare del Franchismo come strumento del consenso né a consolidare la memoria storica. Indubbiamente l'A. ha avuto alcune felici intuizioni, come quella della centralità della mentalità *africanista* per Franco e per l'intero gruppo dirigente del Regime per tutta la sua durata («No es comprensible un Franco, incluso en su faceta de *Caudillo*, sin su cargo “africanista”, sin su poder legionario y colonial», p. 47); ma su altri aspetti del dittatore e della sua gestione del potere sono evidenti le informazioni parziali e le letture non sistematiche delle fonti (soprattutto gli scritti e i discorsi di Franco e dei suoi propagandisti)

che oggi la ricerca storiografica ha approfondito permettendo una critica più organica e complessa. Per di più, anche se non pretendiamo da un libro — che evidentemente vuole essere giornalistico e non storiografico — una analisi organica né definizioni esatte, abbiamo l'esigenza di chiedere una certa coerenza nelle affermazioni: il Regime fu “superficialmente fascista” (p. 87) o ebbe solide forme fasciste (p. 117) e fu composto da “settori” realmente fascisti (p. 151)?

D'altra parte, le conclusioni cui giunge il libro erano discutibili già nel 1977, ma oggi sono del tutto superate e possono trarre in inganno un lettore che non sia perfettamente informato che sta leggendo un *reportage* vecchio di trent'anni. Indubbiamente “allora” ci si trovava di fronte a una democrazia, giovanissima, alla testa della quale comparivano molti personaggi “riciclati” dal Regime. Letta oggi, questa affermazione, se non ben contestualizzata, può tradursi in un giudizio (sbagliato) sulla democrazia spagnola del 2008.

Ci lascia, infine, perplessi anche l'eccessiva insistenza sugli aspetti ridicoli del cerimoniale (e quindi del “sistema”) attraverso il quale Franco “tentò” di fare di sé un leader carismatico e provvidenziale. Siamo convinti che il problema reale e concreto non sia quello di mostrare le esagerazioni e gli aspetti comici del sistema di propaganda e di autorappresentazione del Regime; quanto di riuscire a comprendere perché quella liturgia funzionò e perché in realtà fu capace di trasformare un militare “insignificante” e privo di qualsiasi appeal carismatico in un *Caudillo* venerato, ascoltato, intoccabile per quasi quaranta anni, manipolando in maniera quasi perfetta l'opinione pubblica. Abbiamo la certezza che forse la propaganda liturgica

pro Franco ebbe degli aspetti grotteschi e caricaturali, ma che in realtà fu molto intelligente e condotta con accortezza perché riuscì a utilizzare schemi che colpivano sensibilmente le mentalità e i desideri inconsci degli spagnoli. (L. Casali)

Gutmaro Gómez Bravo, *La Redención de Penas. La formación del sistema penitenciario franquista. 1936-1950*, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2007, pp. 232, ISBN 978-84-8319-339-6.

È noto che, dal 7 novembre 1938, fu possibile, per i prigionieri politici di Franco, ottenere una “redención de penas” attraverso l’esecuzione di lavori forzati. All’inizio si trattò di «un día de pena por cada dos trabajados»; dal 10 agosto 1943 fu possibile «llegar hasta una equivalencia de un día de trabajo por cada seis de condena» e il tutto si stabilizzò quando il *Código de Penas* del 1944 fissò definitivamente «dos días de trabajo equivalentes a tres de condena». Questi “sconti” non potevano essere applicati «a todos los encausados por el Tribunal para la Represión de la Masonería y el Comunismo, por ser considerados sujetos no aptos de corrección» (pp. 148-149). Ne erano escluse anche le donne, per le quali il lavoro era considerato obbligatorio e inerente alla stessa condizione femminile; naturalmente si trattava di un lavoro *de hogar*, l’unico d’altra parte valutato di carattere “donnesco” (pp. 191-195).

Se queste caratteristiche sono abbastanza conosciute, non si è invece indagato sufficientemente sulla “filosofia” che sovrintendeva alla organizzazione delle carceri franchiste e attraverso la quale si cercava di “correggere” quanti venivano giudicati colpevoli, politici o comuni che fossero. Da questo punto

di vista, il lavoro di Gómez Bravo è di particolare interesse, innanzi tutto perché ci spiega come la detenzione franchista — cancellando e rifiutando tutta la riflessione del XX secolo sul carcere come strumento di rieducazione e “recupero” sociale dei condannati — rimetteva al centro della organizzazione carceraria il concetto cattolico di “delitto” come “peccato”: «La “redención” no era posible sin una serie de elementos inspirados en el pecado y el arrepentimiento del mismo, a través de los cuales las correspondientes dosis de sufrimiento físico y moral terminaban incorporadas al texto reglamentario» (p. 92). Si trattava dunque di «un nuevo edificio construido sobre los viejos pilares de la teología española» (p. 100). Il colpevole (politico o comune) aveva infranto l’ordine che derivava dalla applicazione sulla Terra delle Leggi divine e quindi andava punito questo comportamento che era peccaminoso «en cuanto desorden y en cuanto rebeldía». Si trattava nientedimeno che di «una violación del orden sagrado que exigía una fundamentación de la pena moral: la expiación del castigo y el restablecimiento del orden» (p. 113).

Siamo evidentemente di fronte a una “filosofia penale” che pone le sue radici nei secoli d’oro della Spagna e nella stessa tradizione religiosa di quei tempi aurei; la sua applicazione pratica radicava direttamente nelle cosiddette *Leyes de Indias*, la cui lettura assicurava una «reivindicación del Derecho Natural como fuente de legitimación originaria, basada en el derecho divino. De ahí emanaba el derecho a punir, a castigar por la violación del orden sagrado. [...] Esto viejo ideal de evangelización que recordaba la mayor gloria de España, la empresa americana, servía de verdad universal para impulsar el combate de la obra católica contra el proceso de seculari-

zación de la sociedad occidental [...]. La Leyes de Indias actuaron como principio de escenificación de la rendición; y [...] las veces de los derechos de los presos, en cuanto *españoles, cristianos y hombres*» (p. 118).

Ci troviamo così a una detenzione che porta con sé la “necessità del dolore”: le pene *dovevano* essere dolorose in quanto peccato da scontare: era «la idea de un castigo necesario, ejemplarizante y útil. Necesario, según la doctrina de la Iglesia, para redimir el pecado, ejemplarizante, de acuerdo con la idea de castigo que imperaba en la Justicia militar, y, por último, útil para todos aquellos que habían “invertido” medios en la reconstrucción de la Nueva España» (p. 149), ai quali si offriva un lavoro sottoretribuito.

La ricerca di Gutmaro Gómez, che colloca al centro della sua analisi il pensiero e l’operato dei direttori generali del sistema carcerario (a cominciare da Máximo Cuervo) e di personaggi rilevanti come Manuel Serrano Rodríguez, cattedratico di Diritto penale a Santiago de Compostela, ci mette a disposizione un quadro teorico di riferimento che è di grande rilievo e che rappresenta una ulteriore, utile, tessera per comporre l’affresco generale della drammatica vita quotidiana nella Spagna franchista, per sintetizzare il quale ci pare utile riportare le parole con le quali l’A. chiude il suo libro: «Bajo estas condiciones, el alma de los presos recibió durante mucho tiempo un tratamiento de reeducación penitenciaria, quedando, desgraciadamente para la mayoría, mucho más atendida el alma que el propio cuerpo» (p. 224). (*L. Casali*)

Manuel Ros Agudo, *La gran Tentación. Franco, el Imperio Colonial y el proyecto de intervención española en*

*la Segunda Guerra Mundial*, Barcelona, Styria, 2007, pp. 413, ISBN 978-84-96626-71-3.

Georges Bonnet fu ministro degli Esteri della Francia fino al 1939 e alla guerra. Molte delle scelte che egli fece sono discutibili, a cominciare dalla sua adesione al Regime di Vichy; né va dimenticato che fu lui a designare Pétain quale ambasciatore a Burgos. È anche assolutamente incredibile, per un ministro degli Esteri, la fiducia che egli ebbe e mantenne in Francisco Franco e nelle garanzie che costui dava. Avendogli Franco assicurato nell’estate 1939 — tramite Pétain e Lequerica — che «si la guerre éclatait en Europe, l’Espagne resterait rigoureusement neutre», ancora nel 1948, pubblicando le proprie memorie, scriveva che, grazie alle garanzie date da Franco, «le Maroc français pourra être *entièrement* dégarni, sans le moindre péril, des troupes [...]. En juin 1940, il ne restera plus qu’un seul régiment français en Algérie et au Maroc. La politique de franche et loyale collaboration au Maroc [...] aura été absolument respectée. Il n’y aura jamais eu pour la France de frontière des Pyrénées» (*Fin d’une Europe*, Genève, 1948, pp. 90-92).

Queste parole di Bonnet ci sono tornate immediatamente in mente leggendo il bel libro di Ros Agudo che, approfondendo e ampliando quanto aveva già scritto in precedenza, grazie ai nuovi documenti che gli è stato possibile vedere negli archivi militari, ha ricostruito una serie di propositi bellici spagnoli che intendevano invadere il Marocco francese, la Provenza e addirittura il Portogallo. La parola data da Franco a Bonnet nel 1939 era offerta proprio mentre gli Stati maggiori franchisti elaboravano piani per invadere il Marocco!

Come è noto, «los sectores falangistas del régimen no dejaron pasar las ocasiones de mostrar [...] su programa imperialista» (p. 77) e già nel 1939 andavano elaborando piani per la occupazione di Tangeri: «Beigbeder había elaborado ya a principios de julio de 1939 unos planes de acción sobre Tánger para el caso que estallara una guerra en Europa» (p. 82). Si trattò dunque di una occupazione che «no se puede considerar una decisión súbita de Franco y Beigbeder (como tantas veces se ha sostenido equivocadamente), pues la operación había sido prevista hasta en sus menores detalles durante los dos meses anteriores» (p. 105).

Egualemente interessanti sono anche i documenti che l'A. ha trovato relativamente ai tre tentativi di invadere il Marocco francese, il primo dei quali fu messo a punto per essere attuato il 18 giugno 1940 (p. 145), proprio in coincidenza con la resa francese di fronte all'aggressione tedesca e italiana. È pur vero che Franco si limitava ad assicurare i francesi che non sarebbe entrato in guerra: lo aveva fatto con Bonnet nell'estate 1939 e lo ripeté a Pétain il 13 febbraio 1941; ma nel frattempo (giugno 1942) predisponeva i piani per invadere la Provenza e il sud della Francia (pp. 313-322).

Del tutto sorprendente, infine, il piano messo a punto nei minimi particolari per invadere il Portogallo, firmato da Franco il 18 dicembre 1940,

predisposto di fronte a una possibile invasione inglese da attendersi quando la Spagna avesse attaccato Gibilterra (pp. 269-280).

Si trattò di una mera pianificazione, si chiede Ros Agudo, e per ciò stesso storicamente “insignificante”, o c'era veramente l'intenzione di attuare quei progetti? Secondo noi, non ha molta importanza, tutto sommato: per rendersi conto della mentalità di Franco e del gruppo dirigente militare che lo circondava è interessante il solo fatto che tali piani siano stati pensati come possibili: «Tan importantes son los hechos como las intenciones, siento éstas (cuando se pueden demostrar con documentos) muchas veces más reveladoras que aquéllos» (p. 279).

Soprattutto condividiamo le conclusioni cui si giunge nel libro e che costituiscono una conferma di fatti che probabilmente ormai non hanno bisogno di ulteriori dimostrazioni: «Lo que revela en definitiva esta ambiciosa planificación militar, en gran parte desconocida hasta hoy, es que Franco estuvo muy seriamente decidido a entrar en guerra como el tercer socio del Eje. No creemos que sea posible ni deseable, si queremos comprender la historia como realmente fue, desdeñar estos planes agresivos como meros ejercicios de Estado Mayor [...]. Muy al contrario, desenmascaran de manera indiscutible la verdadera disposición de Franco a entrar en la guerra» (p. 344). (*L. Casali*)



**Libri ricevuti**

AA.VV., *Ocupació i resistència a la Guerra del Francès (1808-1814)*. *Actes del Congrés, 5-7 octubre 2005*, Barcelona, Museu d'Història de Catalunya, 2007, pp. 637, ISBN 978-84-393-7594-9

AA.VV., *L'aposta catalana a la guerra de Successió (1705-1707)*. *Actes del Congrés, 3-5 novembre 2005*, Barcelona, Museu d'Història de Catalunya, 2007, pp. 518, ISBN 978-84-393-7593-7

AA.VV., *España 1808-1814. La nación en armas*, Madrid, Ministerio de defensa, 2008, pp. 443, ISBN 978-84-96-411371

AA.VV., *Des Lumières au libéralisme. Hommage à Gérard Dufour*, "Bulletin d'Histoire Contemporaine d'Espagne", nn. 27-42, juin 2004-décembre 2006, pp. 495, ISSN 0987-4135

Francisco Acosta Ramírez (cord.), *Bailén a las puertas del bicentenario: revisión y nuevas aportaciones*, *Actas de las "Séptimas jornadas sobre la batalla de Bailén y la España contemporánea"*, Jaén, Universidad de Jaén, 2008, pp. 342, ISBN 978-84-8439-385-6

Joaquín Álvarez Barrientos, Begoña Lolo (eds.), *Teatro y Música en España: los géneros breves en la segunda mitad del siglo XVIII*, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid – CSIC, 2008, pp. 523, ISBN 978-84-8344-097-1

Jaime Aragón Gómez, *Chiclana bajo el Gobierno de José Napoleón (1810-1812)*, Chiclana, Fundación Vipren, 2007, pp. 269, ISBN 978-84-934670-9-8

Paul Aubert (dir.), *Crise espagnole et renouveau idéologique et culturel en Méditerranée fin XIXe-début XXe siècle*, Aix-en-Provence, Publications de l'Université de Provence, 2006, pp. 368, ISBN 2-85399-608-5

Gonzalo Butrón Prida, María Luisa Calero Delgado, Víctor M. Nuñez García, José Saldaña Fernández, *Trafalgar. Historia y Memoria de un mito. Catálogo crítico de la producción bibliográfica británica, española y francesa sobre Trafalgar (1805-2005)*, Cádiz, Diputación Provincial de Cádiz, 2008, pp. 418, ISBN 978-84-96583-62-7

Esteban Canales, *La Europa napoleónica 1792-1815*, Madrid, Cátedra, 2008, pp. 591, ISBN 978-84-376-2492-1

"Spagna contemporanea", 2008, n. 34, pp. 229-231

Alejo Carpentier, Benito Pérez Galdós, José María Blanco White, *1808 El Dos de mayo, tres miradas*, Madrid, Espasa-Calpe, 2008, pp. 400, senza ISBN

Giovanni C. Cattini, *Prat de la Riba i la historiografia catalana. Intellectuals i crisi política a la fin del segle XIX*, Barcelona, Afers, 2008, pp. 359, ISBN 978-84-95916-97-6

Mariano de Cavia, *Azotes y Galeras*, edición crítica de María Angulo Egea y María del Rosario Leal Bonmati, Zaragoza, Asociación de la Prensa de Aragón, s.i.f., pp. 255, ISBN 978-84-87175-36-7

Francisco Luis Díaz Torrejón, *José Napoleón I en el sur de España. Un viaje regio por Andalucía (enero-mayo 1810)*, Córdoba, Cajasur, 2008, pp. 399, ISBN 978-84-7959-656-9

Ana María Freire López, *Entre la Ilustración y el Romanticismo. La huella de la Guerra de la Independencia en la literatura española*, Alicante, Universidad de Alicante, 2008, pp. 263, ISBN 978-44-7908-977-1

Arsenio García Fuertes, *Dos de Mayo de 1808. El grito de una Nación*, Madrid, Inédita Editore, 2007, pp. 694, ISBN 978-84-92400-02-7

Henry Kamen, *Imagining Spain. Historical Myth and National Identity*, New Haven and London, Yale University Press, 2008, pp. 240, ISBN 978-0-30012641-9

Enrique Martínez Ruiz, *La Guerra de la Independencia (1808-1814). Claves españolas en una crisis europea*, Madrid, Silex, 2007, pp. 293, ISBN 978-84-7737-201-1

Josebe Martínez, *Exiliadas. Escritoras, Guerra civil y memoria*, Barcelona, Montesinos, 2007, pp. 242, ISBN 978-84-96831-03-2

François Maspero, *L'ombra di una fotografia. Gerda Taro e la sua Guerra di Spagna*, Milano, Archinto, 2007, pp. 125, ISBN 978-88-7768-494-3

Jordana Mendelson, *Documenting Spain. Artist, Exhibition Culture, and the Modern Nation, 1929-1939*, University Park, PA, Pennsylvania State University Press, 2005, pp. XXXV, 272, ISBN 0-271-02474-7

Manuel Moreno Alonso, *La batalla de Bailén. El surgimiento de una nación*, Madrid, Silex, 2008, pp. 476, ISBN 978-84-7737-208-0

Manuel Moreno Alonso, *José Bonaparte. Un rey republicano en el trono de España*, Madrid, Esfera de los Libros, 2008, pp. 551, ISBN 978-84-9734-703-7

Francisco Núñez Roldán, *La guerra del gabacho, 1808-1814*, Barcelona, Ediciones B, 2008, pp. 295, ISBN 978-84-666-3830-2

Ángel Ortiz Córdoba, *Amados vasallos míos. Los hombres del motín*, Aranjuez, Doce Calles, 2008, pp. 295, ISBN 978-84-9744-069-1

Giaime Pala, Tommaso Nencioni (eds.), *El inicio del fin del mito soviético. Los comunistas occidentales ante la Primavera de Praga*, Barcelona, El Viejo Topo, 2008, pp. 203, ISBN 978-84-96831-78-0

Adrian J. Pearce, *British Trade with Spanish America, 1763-1808*, Liverpool, Liverpool University Press, 2007, pp. 320, ISBN 978-1-84631-113-0

José María Queypo de Llano Ruiz de Sarabia, conde de Toreno, *Noticia de los principales sucesos ocurridos en el gobierno de España desde el momento de la insurrección en 1808 hasta la disolución de las Cortes ordinarias en 1814*, Pamplona, Urgoiti, 2008, Prólogo de Alberto Gil Novales, pp. 63, ISBN 978-84-935290-2-4

Juan Soriano Izquierdo, *Batalla de Bailén 19 de julio de 1808*, Bailén, La Paz, 2006, pp. 107, ISBN 84-95233-18-5

Andrea Tappi, *Un'impresa italiana nella Spagna di Franco. Il rapporto FIAT-SEAT dal 1950 al 1980*, Perugia, Crace, 2008, pp. 174, ISBN 978-88-87288-87-9

Martín Turrado Vidal, *De Malhechores a Gente del Orden. Historia de una partida Bonapartista Cordobesa*, Madrid, Fundación Policía Española, 2005, pp. 285, ISBN 978-84-609-6461-2

3

GLI ITALIANI IN SPAGNA  
NELLA GUERRA  
NAPOLEONICA (1807-1813).  
I FATTI, I TESTIMONI. L'EREDITÀ

ATTI DEL IV CONVEGNO INTERNAZIONALE DI "SPAGNA  
CONTEMPORANEA"

Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004

a cura di  
Vittorio Scotti Douglas



Edizioni dell'Orso

*Gli Italiani in Spagna nella guerra napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, l'eredità*, Atti del IV convegno Internazionale di "Spagna contemporanea" (Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004), a cura di Vittorio Scotti Douglas, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006, pp. 536, ISBN 88-7694-937-2



*Saggi e ricerche*

**Alicia Laspra Rodríguez — *La poesía romántica inglesa y la Guerra Peninsular: resonancias de un conflicto***

(Il testo — giunto in redazione l'8 marzo 2007 — è stato letto da Alberto Gil Novales e Diego Saglia)

*La poesía romántica inglesa e la Guerra Peninsulare: echi di un conflitto*

Il contributo presenta una riflessione d'insieme sugli echi della Guerra d'Indipendenza spagnola (1808-14) presenti nella poesia del Romanticismo britannico, e sulle modalità con le quali questo tema colloca il poeta e il suo testo letterario nella funzione privilegiata, ma allo stesso tempo molto difficile, di mediatore tra gli avvenimenti e il pubblico dei lettori. Comprende anche l'analisi di diverse poesie, scritte da Felicia Hemans, Wordsworth, Walter Scott, Byron e Southey, con la quale evidenzia la rilevanza di questa intersezione storico-letteraria anglo-spagnola.

*Romantic poetry and the Peninsular War: echoes of a conflict*

This research provides a global overview on the echoes of the Spanish War of Independence (1808-14) on Romantic poetry and on how this issue gives poets and their texts a privileged but challenging mediating role between events and readers. The article also analyzes various poems written by Felicia Hemans, Wordsworth, Walter Scott, Byron and Southey, highlighting the significance of this Anglo-Spanish historical and literary intersection.

*La poesía romántica inglesa y la Guerra Peninsular: resonancias de un conflicto*

El presente trabajo ofrece un conjunto de planteamientos globales en torno al reflejo de la Guerra de la Independencia española (1808-14) en la poesía del Romanticismo británico, y la manera en que dicho reflejo sitúa al poeta y su texto literario en una privilegiada pero a la vez comprometida función mediadora entre los acontecimientos y el público lector. También incluye el análisis de distintas poesías, escritas por Felicia Hemans, Wordsworth, Walter Scott, Byron y Southey, mediante el cual se intenta poner de manifiesto el interés de esta intersección histórico-literaria angloespañola.

**Parole chiave:** Guerra de la Independencia española (1808-14), Romanticismo británico, Felicia Hemans, William Wordsworth, Walter Scott, Lord Byron, Robert Southey

**Keywords:** Peninsular War (1808-1814), British Romanticism, Felicia Hemans, William Wordsworth, Walter Scott, Lord Byron, Robert Southey

**Palabras clave:** Guerra de la Independencia española (1808-14), Romanticismo

británico, Felicia Hemans, William Wordsworth, Walter Scott, Lord Byron, Robert Southey

**Rubén Domínguez Méndez — *La Gran guerra y la neutralidad española: entre la tradición historiográfica y las nuevas líneas de investigación***

(Il testo — giunto in redazione il 14 maggio 2007 — è stato letto da Juan Carlos Pereira Castañares e Massimiliano Guderzo)

*La Grande Guerra e la neutralità spagnola: fra tradizione storiografica e nuove linee di ricerca*

Lo studio del ruolo della Spagna durante la Grande Guerra è stato spesso trascurato dalla storiografia spagnola. Questa mancanza è dovuta, in gran parte, al fatto che la Spagna ha avuto una posizione secondaria nella politica internazionale contemporanea, ma anche ai topici e alla tradizione storiografica. Nonostante ciò, negli ultimi anni sono state percorse nuove linee di ricerca che hanno offerto nuove prospettive sulla Spagna.

*World War I and the neutrality of Spain: historiographic tradition and new research trends*

The study of the role of Spain during WWI has often been neglected by Spanish historiography. This is partly because Spain occupied a secondary position in worldwide contemporary politics, and partly because of commonplaces and the historiographic tradition. Despite this, in recent years new research trends have been started, offering new perspectives on Spain.

*La Gran guerra y la neutralidad española: entre la tradición historiográfica y las nuevas líneas de investigación*

El comportamiento del país durante la Gran guerra ha pasado de puntillas en la historiografía española. Este hecho se explica por la posición secundaria de España en la política internacional contemporánea, pero también por los tópicos y la tradición historiográfica. En los últimos años se ha progresado en el conocimiento del periodo gracias a los trabajos de investigación con planteamientos renovados que han ofrecido nuevas perspectivas.

**Parole chiave:** storiografia spagnola, Prima guerra mondiale, neutralità, politica estera

**Keywords:** Spanish historiography, First World War, neutrality, Foreign policy

**Palabras clave:** historiografía española, Primera guerra mundial, neutralidad, política exterior

**Marco Cipolloni — *Da Guernica al Guernica. Federico, il '68 e la fotoguerriglia antitecnologica di Pablo Picasso***

(Il testo è stato richiesto all'Autore)

*De Guernica al Guernica. Federico, el '68 y la fotoguerrillas antitecnológica de Pablo Picasso*

Este ensayo ofrece una lectura “fotográfica” de la obra sin lugar a dudas más

conocida de Picasso, evidenciando los mecanismos peculiares de un proyecto vinculado en cada etapa de su trayectoria (idea de la obra, realización de la misma, primera fortuna en el marco de la Expo parisina de 1937, segunda fortuna en la posguerra, etc.) a los cánones del foto-reportaje y de la contra-propaganda y la contra-información. Un peso determinante lo tienen Dora Maar, el nuevo atelier del pintor, la estructura del pabellón España y las fotos de las ruinas de Guernica, haciendo de la obra maestra de Picasso un verdadero anuncio de muchas futuras estrategias de la batalla contracultural de 1968.

*From Guernica to Picasso's Guernica. Federico, 1968 and Pablo Picasso's anti-technologic photoguerrilla*

This essay offers a “photographic” reading of Picasso’s best known work by far, showing the peculiar dynamics of a project whose every single step (ideation, execution, early positive reception at Paris Expo in 1937, later positive reception in the post-war period, etc.) is closely linked to the photoreportage, counterpropaganda and counterculture canons. A decisive role is played by Dora Maar, by the painter’s new atelier, by the structure of the Spain pavilion and by the pictures of Guernica ruins. Thus, Picasso’s masterpiece becomes a true precursor of the many future strategies adopted by the 1968 countercultural battle.

*Da Guernica al Guernica. Federico, il '68 e la fotoguerriglia antitecnologica di Pablo Picasso*

Il saggio offre una lettura “fotografica” dell’opera senza dubbio più nota di Picasso, evidenziando i meccanismi peculiari di un progetto legato in ogni fase del suo percorso (ideazione dell’opera, esecuzione, fortuna iniziale all’Expo parigina del 1937, seconda fortuna nel dopoguerra, etc.) ai canoni del foto-reportage e della contro-propaganda e della contro-informazione. Un ruolo determinante viene svolto da Dora Maar, dal nuovo studio del pittore, dalla struttura del padiglione Spagna e dalle foto delle rovine di Guernica, rendendo il capolavoro di Picasso un vero precursore delle molte future strategie della battaglia contro-culturale del 1968.

**Palabras clave:** Picasso, Guernica, fotografía, propaganda, 1937-1968

**Keywords:** Picasso, Guernica, photography, propaganda, 1937-1968

**Parole chiave:** Picasso, Guernica, fotografia, propaganda, 1937-1968

*Andrea Micciché — I socialisti baschi e il dialogo con l’ETA durante la transizione alla democrazia. 1976-1980*

(Il testo — giunto in redazione il 26 marzo 2007 — è stato letto da Jorge Torre Santos e Alfonso Botti)

*Los socialistas vascos y el diálogo con ETA durante la transición a la democracia. 1976-1980*

Durante la Transición se produjo y se amplió la brecha entre la izquierda española y reformista identificada con en el Partido Socialista de Euskadi y la izquierda radical e independentista, próxima a los dos principales brazos de ETA, el militar y el político-militar. La solidaridad entre las fuerzas antifranquistas fue desapareciendo a medida que avanzaba un proceso de transición que siguió una

trayectoria imprevista. Los proyectos de “ruptura” con el franquismo dejaron paso a una transición negociada, consensuada, moderada por el olvido forzado de los enfrentamientos del pasado. El nacionalismo vasco radical, la ofensiva terrorista de ETA, y las intrigas golpistas de sectores conservadores del ejército supusieron las verdaderas incógnitas de este proceso, los elementos de inestabilidad perenne y de peligro. La oleada de violencia que ensangrentó las provincias vascas en aquellos años puso las fuerzas políticas locales ante una situación imprevista, y a la vez a cuestión vasca se fue convirtiendo en uno de los ejes del proceso de democratización. Precisamente los socialistas vascos, tras el éxito electoral de 1977, protagonizaron numerosas iniciativas para que la izquierda nacionalista vasca y ETA volvieran a la dialéctica democrática. La convicción de la naturaleza “política” del problema del terrorismo sin embargo, tuvo que enfrentarse al fracaso de todas las iniciativas y con una escalada de violencia sin antecedentes. El ensayo recorre las etapas de este proceso y analiza las posturas, las dudas, las vacilaciones y las desilusiones de los jóvenes dirigentes vascos.

*The Basque socialists and dialogue with ETA during the transition to democracy 1976-1980*

In the Transition, the gap widened between the pro-Spanish left identified with the Euskadi Socialist Party and the radical and independentist left, close to the two main ETA arms, the military and the political-military one. Solidarity between anti-Francoist forces gradually waned due the unexpected developments of the transition process. The idea of “breaking up” with Francoism was gradually replaced by a negotiated transition, moderated by forced oblivion of past clashes. The radical Basque nationalism, ETA’s terrorist offensive and coup plots on the part of conservative sectors of the army were the factors causing constant instability and danger in this process. The wave of violence which hit the Basque provinces in those years placed the local political forces before an unexpected situation, while the Basque issue was becoming one of the central factors in the democratization process. In particular, the Basque socialists, after their success at the 1977 polls, led several initiatives to bring the Basque nationalist left and ETA back to democratic dialogue. However, their idea that the terrorist problem was a “political” problem was put into question by the failure of all initiatives and an unprecedented escalation of violence. The article examines the steps of this process and the perspectives, doubts, hesitations and disillusionment of the young Basque political leaders.

*I socialisti baschi e il dialogo con l’ETA durante la transizione alla democrazia. 1976-1980*

Durante la Transizione si manifestò e si allargò la frattura tra la sinistra statale e riformista identificata nel Partido Socialista de Euskadi e la sinistra radicale e independentista prossima alle due principali ramificazioni dell’ETA, il settore militare e quello politico-militare. La solidarietà tra forze antifranchiste venne gradualmente meno con l’avanzare di un processo di transizione che seguì modalità impreviste. I progetti di “rottura” col franchismo lasciarono il passo a una transizione negoziata, consensuale, moderata dal forzato oblio delle divisioni del passato. Il nazionalismo basco radicale, l’offensiva terrorista dell’ETA, e le tra-

me golpiste di settori conservatori dell'esercito, rappresentarono le vere incognite in questo processo, gli elementi di perenne instabilità e pericolo. L'ondata di violenza che insanguinò le province basche in quegli anni costrinse le forze politiche locali a confrontarsi con una situazione del tutto impreveduta, mentre la questione basca diveniva una delle chiavi di volta del processo di democratizzazione. Proprio i socialisti baschi, dopo il successo elettorale del 1977, furono protagonisti di numerose iniziative volte a ricondurre la sinistra nazionalista basca e l'ETA all'interno delle consuete dialettiche democratiche. La convinzione della natura "politica" del problema terrorismo dovette però fare i conti con il fallimento di tutte le iniziative e con un'escalation di violenza senza precedenti. Il saggio ripercorre le tappe di questa vicenda attraverso la ricostruzione delle posizioni, i dubbi, le oscillazioni e le disillusioni della giovane dirigenza socialista basca.

**Palabras clave:** ETA, Transición, socialistas vascos, terrorismo, diálogo

**Keywords:** ETA, Transition, Basque Socialists, terrorism, negotiations

**Parole chiave:** ETA, Transizione, socialisti baschi, terrorismo, dialogo

*Andrea Geniola — Iglesia y Transición en las paginas de "Ecclesia" (1976-1983)*

(Il testo — giunto in redazione il 27 marzo 2008 — è stato letto da Pablo Martín de Santa Olalla e da Alfonso Botti)

*Chiesa e Transizione nelle pagine di "Ecclesia" (1976-1983)*

Partendo da un interesse generale per la questione nazionale in Spagna durante il franchismo e durante l'epoca democratica, il saggio esamina le posizioni e la prospettiva della Chiesa rispetto alla Transizione e al processo di formazione dello Stato delle Autonomie. Lo studio si fonda su una base documentale costituita dalla pubblicazione "Ecclesia" dell'Azione Cattolica dal 1976 al 1983, proponendo alcune ipotesi interpretative e una possibile linea di ricerca in merito a un tema ancora poco indagato.

*The Church and the Transition from the pages of "Ecclesia" (1976-1983)*

Stemming from a general interest in Spain's national question during Francoism and the democratic period, this article examines the positions and the perspective of the Church on the Transition and on the process of establishment of the State of Autonomies. The study has a documentary basis, i.e. Catholic Action's "Ecclesia" journal from 1976 to 1983, and proposes some interpretations and a future line of research on a topic still hardly looked into.

*Iglesia y Transición en las paginas de "Ecclesia" (1976-1983)*

Desde un general interés por la cuestión nacional en España durante el franquismo y la época democrática el artículo aborda la cuestión de las posturas y planteamientos de la Iglesia ante la Transición y el proceso de conformación del Estado de las Autonomías. El estudio descansa en una base documental constituida por la publicación de la Acción Católica "Ecclesia" de 1976 a 1983. De ahí

se plantean algunas hipótesis interpretativas y futuras posibles aproximaciones a un tema aun poco investigado.

**Parole chiave:** Chiesa, Transizione, autonomie regionali, nazionalismi

**Keywords:** Church, Transition, Regional Autonomies, nationalisms

**Palabras clave:** Iglesia, Transición, autonomías, nacionalismos

*Le altre sezioni – Las otras secciones – The other sections*

*Rassegne e note*

In questo numero la sezione è interamente dedicata alla rassegna di Alessandro Seregni su *Nazioni, nazionalismi e patrie: la questione dell'identità in Spagna*. A partire da alcuni saggi recenti, fra cui quello di Sebastian Balfour e Alejandro Quiroga e quello di Alfonso Botti, Seregni analizza il tema dei nazionalismi periferici (in particolare catalano e basco) ponendoli come oggetti di ricerca, scevra il più possibile da motivi di scontro ideologico e di polemica politica. La rassegna tocca temi cardine della riflessione sui nazionalismi, fra cui le impostazioni di nazione come comunità di matrice “liberale” e “tradizionalista”, da cui deriva il mito franchista delle “due Spagne”, i concetti di “pueblo” e “lengua”, l’atteggiamento dei partiti, in particolare del PSOE, di fronte all’“invenzione” delle identità locali e alle istanze autonomiste e separatiste.

En este número toda la sección está dedicada a la reseña de Alessandro Seregni sobre *Nazioni, nazionalismi e patrie: la questione dell'identità in Spagna (Naciones, nacionalismos y patrias: la cuestión de la identidad en España)*. A partir de algunos recientes ensayos, entre otros los de Sebastian Balfour y Alejandro Quiroga y de Alfonso Botti, el Autor analiza el tema de los nacionalismos periféricos (especialmente el catalán y el vasco) empleándolos como objetos de investigación, alejada lo más posible de razones de lucha ideológica y polémica política. La reseña trata temas fundamentales de la reflexión sobre nacionalismos, como el planteamiento de nación como comunidad “liberal” y “tradicionalista”, de donde procede el mito franquista de las “dos Españas”, los conceptos de “pueblo” y “lengua”, la postura de los partidos, especialmente del PSOE, frente a la “invencción” de las identidades locales y a las instancias autonomistas y separatistas.

In this issue the whole section is devoted to Alessandro Seregni's review on *Nazioni, nazionalismi e patrie: la questione dell'identità in Spagna (Nations, nationalisms and fatherlands: the question of identity in Spain)*. Using as a starting point some recent essays, among others Sebastina Balfour's, Alejandro Quiroga's and Alfonso Botti's, the Author studies the topic of the peripheral nationalisms (especially the Catalan and the Basque) using them as research's subjects, the farthest possible away from reasons of ideological struggle and political polemics. The review deals on basic topics of the reflection on nationalisms, as the definition of nation as a community “liberal” and “tradicionalista”, whence originates the Francoist myth of the “dos Españas”, the concepts of “pueblo” and

“lengua”, the attitude of the political parties, especially the PSOE, towards the “invention” of local identities and to the autonomist and separatist expectations.

### *Fondi e fonti*

La sezione si apre con la seconda parte (la prima è apparsa su “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 131-159) del saggio a cura di Alfonso Botti sulle carte della Nunziatura Apostolica di Madrid riguardanti gli anni della Guerra civile spagnola e custodite presso l’Archivio Segreto Vaticano (ASV). Esaminato nella prima il contenuto delle buste 966-968, nella seconda si analizzano le buste 968-978. Di particolare interesse è la documentazione relativa alla situazione del clero nazionalista basco, all’organizzazione del rimpatrio dei bambini evacuati prima della caduta di Bilbao e alle posizioni della Santa Sede di fronte ai bombardamenti delle città.

Di seguito Andrea Di Michele si sofferma su una selezione di fotografie, tutte dedicate al legame tra fascismo e religione, tratte dal fondo fotografico Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri in possesso dell’Archivio Provinciale di Bolzano. Si tratta delle fotografie — 22 sono qui pubblicate — scattate dal tenente dell’Esercito italiano Wilhelm Schrefler (un sudtirolese, che cambiò il suo nome in Guglielmo Sandri) durante la sua partecipazione alla Guerra civile spagnola nella Divisione Littorio del Corpo Truppe Volontarie.

La sección empieza con la segunda parte (la primera ha sido publicada en “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 131-159) del ensayo de Alfonso Botti sobre los papeles de la Nunciatura Apostólica de Madrid que atañen a los años de la Guerra civil, custodiados en el Archivo Secreto Vaticano (ASV). La primera parte se ocupó de los legajos 966-968, mientras en la segunda el Autor trata de los legajos 968-978. De particular interés es la documentación sobre el clero nacionalista vasco, la organización de la repatriación de los niños evacuados ante la caída de Bilbao y las posturas de la Santa Sede frente a los bombardeos de las ciudades.

Seguidamente, Andrea Di Michele trata de una selección de fotografías, todas dedicadas a la relación entre fascismo y religión, sacadas del fondo fotográfico Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri poseído por el Archivo Provincial de Bolzano. Son las fotografías — 22 están publicadas aquí — tomadas por el Teniente del ejército italiano Wilhelm Schrefler (un Tiroles del sur, que cambió su nombre en Guglielmo Sandri) durante su participación a la Guerra civil en la División Littorio del Cuerpo Tropas Voluntarias.

The section opens with the second part (the first was published on “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 131-159) of Alfonso Botti’s essay on the papers of Madrid’s Apostolic Nunciature on the Spanish Civil War’s years kept in the Secret Vatican Archives (ASV). The first part dealt with files from n. 966 to 978, the second one studies files 968-978. Of special interest are the documents related to the Basque nationalist clergy, to the organization of repatriation of the chil-

dren evacuated before Bilbao's fall and to the Holy See's attitudes face to the towns' bombings.

The section closes on Andrea Di Michele studying a pictures' selection, all devoted to the relationship between fascism and religion, coming from the photographic collection of Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri owned by Bolzano's Provincial Archives. It consists of the pictures — 22 of them are published here — taken by the lieutenant of the Italian army Wilhelm Schrefler (a Southern Tyroles, who changed his name in Guglielmo Sandri) during his participation to the Spanish Civil War in the Littorio Division of the Voluntary Troops Corps.

**(Elena Errico, Vittorio Scotti Douglas)**

# QUADERNI IBERO-AMERICANI

Rivista semestrale

Direttore GIUSEPPE BELLINI (Università di Milano)

Condirettore GIULIANO SORIA (Università di Trieste)

Comitato di redazione JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE (University of California – Santa Barbara), MIQUEL BATLLORI (Real Academia de la Historia – Madrid), BRUNO DAMIANI (The Catholic University of America, Washington), ELSA DEHENNIN (Université de Bruxelles), ALAN DEYERMOND (Queen Mary & Westfield College, London), FRANCISCO LOPEZ ESTRADA (Universidad Complutense, Madrid), FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA (Harvard University), CHARLES MINGUET (Université de Paris – Nanterre), AMOS SEGALLA (Université de Paris – Nanterre)

Segreteria di redazione  
PATRIZIA CASTAGNOTTI





**Alicia Laspra Rodríguez** si è addottorata in Filología Inglesa presso la Universidad de Oviedo. È Professoressa Titular nel Departamento de Filología Anglogermánica y Francesa della Universidad de Oviedo. Specialista nelle relazioni anglospagnole durante la guerra antinapoleonica, ha pubblicato diversi articoli su riviste scientifiche, e i volumi *Intervencionismo y Revolución: Asturias y Gran Bretaña durante la Guerra de la Independencia (1808-1813)* (1992), e *Las relaciones entre la Junta General del Principado de Asturias y el Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda en la Guerra de la Independencia* (1999). Nel 2007 ha diretto un progetto di ricerca finanziato dal Ministero spagnolo della difesa, che si concluderà nel 2009 con la pubblicazione in lingua spagnola di un importante repertorio documentale, tratto dagli archivi britannici del War Office relativo alla Spagna tra il 1808 e il 1809.

**Rubén Domínguez Méndez** si è laureato in storia nel 2004 presso la Universidad de Valladolid. Nel 2006 ha vinto una borsa di studio per quattro anni del *Ministerio de Educación y Ciencia* per preparare la tesi sulla politica estera dell'Italia e della Spagna, e sulle relazioni fra loro nei primi anni del XX secolo.

**Marco Cipolloni** è redattore di "Spagna contemporanea". La sua bio-bibliografia si trova nel sito della rivista [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it).

**Andrea Micciché** si è addottorato in Storia Contemporanea all'Università di Catania con una tesi dal titolo: *I socialisti baschi e la transizione alla democrazia nei Paesi baschi (1977-1980)*.

Si occupa di storia della Spagna Contemporanea dedicando particolare attenzione allo studio della transizione alla democrazia, al nazionalismo basco, alla storia del partito socialista spagnolo, alla Guerra civile e al ruolo dei cattolici durante il franchismo.

**Andrea Geniola** è laureato in Lettere presso l'Università degli Studi di Bari e DEA in Storia Comparada Social, Política y Cultural presso la Universitat Autònoma de Barcelona dove è membro del GREF (Grup de Recerca sobre l'Època Franquista) e del CEFID (Centre d'Estudis sobre les Èpoques Franquista i Democràtica). Si occupa principalmente della problematica nazionale e regionale in Spagna e Francia, con particolare attenzione alla seconda metà del XX secolo e con un'ottica interdisciplinare con base storiografica.

**Alessandro Seregni** è redattore di "Spagna contemporanea". La sua bio-bibliografia si trova nel sito della rivista [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it).

**Andrea Di Michele** è storico e archivista presso l'Archivio provinciale di Bolzano. Dopo la laurea in storia a Bologna ha conseguito il dottorato di ricerca in Storia contemporanea all'Università di Torino.

Ha collaborato alla cura di diverse opere collettanee, tra cui: *Legionari. Un sudtirolese alla guerra di Spagna/Ein Südtiroler im Spanischen Bürgerkrieg 1936-1939*, Rovereto, 2007, pubblicato anche in Spagna. La sua pubblicazione più recente è *Storia dell'Italia repubblicana 1948-2008*, Milano, 2008.

**Alfonso Botti** è direttore di "Spagna contemporanea". La sua bio-bibliografia si trova nel sito della rivista [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it).

## Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che **prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti**, coerenti ai propri indirizzi e relativi al periodo dalla metà del secolo XVIII ad oggi.

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di riconosciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui uno esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contributo la Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione, e le eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione **l’Autore dovrà autorizzare l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo indirizzo e-mail**.

**Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa**, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme.

**Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità della Rivista**. I testi inviati non saranno comunque restituiti. **La Rivista non pubblicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate con la Direzione**.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* e *Altrispanismi* riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed *e-mail*, devono essere corredati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro indice informatico.

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strutturata la rivista (*Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, ecc.).

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, **devono essere contenuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi)**, e devono pervenire alla Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a [redazione@spagnacontemporanea.it](mailto:redazione@spagnacontemporanea.it).

4. **L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione**.

5. Per quello che riguarda le norme redazionali, **i contributi verranno modificati per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito esposte:**

**Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »).**

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni radio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le citazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra «caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo espediente.

**Le citazioni testuali che superino le tre righe** verranno poste in corpo minore senza virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra [...]; analogamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime vanno messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [*sic*].

Ad esempio:

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte:

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipazioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. [...] Di più le piogge allagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere coraggioso e intransigente.

**Sigle** - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature interne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svolgimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force, ecc.

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera *e* è sempre acuto (é), tranne che per la forma verbale è, le parole derivate dal francese (*gilè, lacchè*), e alcune poche altre: *caffè, tè, piè, ahimè* e la congiunzione *ciòè*.

- L'uso della *d eufonica* (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nell'espressione *ad esempio*: ad adorare, ed eventualmente.

**Maiuscolo** - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per:

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Empecinado.

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l'iniziale maiuscola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistenza, Guerra civil.

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l'iniziale minuscola e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia.

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gaditana, lo Statuto.

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell'Interno; ministero della Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefettura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del Mezzogiorno.

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monarchia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato, Chiesa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istituzioni. I punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indicano un'aggregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d'Italia, gli imprenditori del Nordest, ecc.

**Minuscolo** - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l'iniziale minuscola:

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli.

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore.

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali.

- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi.

- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l'alto Milanese, il basso Varesotto.

- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri.

## **Date**

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né 1950-'51 o '50-'51.

Si può dire nel '900, quando si intende specificamente l'anno 1900, ma è preferibile la forma in lettere con l'iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX o XX secolo.

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la forma in lettere con l'iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Primo maggio e non il I maggio o il 1° Maggio, Seconda Internazionale.

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni '40, o 1° luglio, non 1 luglio.

**Le note devono sempre essere a piè di pagina.** Il numero delle note nel testo e nelle note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero progressivo di nota precede sempre tutti i segni d'interpunzione, *ma segue le virgole e le eventuali parentesi*. Esempio: ricorda infatti Botti<sup>1</sup>, come del resto prima di lui aveva fatto Venza<sup>2</sup>, (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)<sup>3</sup>, che «chi dorme non piglia pesci»<sup>4</sup>.

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l'iniziale del nome dell'Autore seguita dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell'opera in corsivo, il luogo di edizione, l'editore e l'anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti alla fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L'indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal caso l'indicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l'opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indicata in parentesi quadra dopo quella originale (se quest'ultima è quella utilizzata dall'Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Se invece l'Autore utilizza la traduzione, indicherà l'edizione originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive*

*di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizioni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14, **e non** in "La Repubblica", ecc. Si userà in **solo** nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esemplificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà tra parentesi anche la città: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e cognome. Esempio: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Si userà Cfr. per confronto e *passim* quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati nell'opera citata.

- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l'unica di quell'Autore a essere citata, anziché ripetere l'indicazione del titolo si impiegherà *op. cit.*

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato in modo intelligibile seguito da tre puntini sospensivi e dall'indicazione cit. Esempio: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola *ibidem* quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece *ivi* nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.

**Per l'indicazione delle fonti archivistiche** ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell'archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in *corsivo*, con l'eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS, *Gracia y Justicia*, d'ora in poi *GyJ*; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o *legajo*, busta o *carpeta*, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives Nationales Paris, d'ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico Militar de Madrid, S.H.M. desde ahora, *Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I.* desde ahora, *Colección Duque de Bailén, CDB* desde ahora, legajo, leg. desde ahora, 15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*, filza, d'ora in poi F, 27, busta, d'ora in poi b, 14.

**La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e l'uso della lingua.**



## Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que **solamente toma en consideración contribuciones originales e inéditas**, coherentes con sus propias líneas científicas y relativas al período comprendido entre la segunda mitad del siglo XVIII y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialistas en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos, uno será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la recepción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de la publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, **el autor deberá autorizar que se explicité su filiación científica o académica, así como su dirección de correo electrónico.**

**El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista implica la cesión de todos los derechos derivados de la misma**, así como la aceptación de las presentes normas.

**La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaboradores.** Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. **No se publicarán las reseñas ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previamente acordadas con la Dirección de la revista.**

Los autores que publiquen en las secciones *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* y *Altrispansimi* recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su propio artículo.

1. **Los textos**, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y *e-mail*, **deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas.** Dicho resumen deberá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para la búsqueda *on line* en un futuro índice informático.

2. Las contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en las que se estructura la revista: *Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, etc.

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, **no podrán sobrepasar los 50.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive)** y se enviarán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los textos también pueden enviarse por e-mail a [redazione@spagnacontemporanea.it](mailto:redazione@spagnacontemporanea.it).

4. **El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la colaboración enviada no sea tomada en consideración.**

**5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se atenderán a las normas que se detallan a continuación:**

**Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).**

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión, y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘ ’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pondrán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”).

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes [...], de forma similar, cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada del modo *sic*.

Por ejemplo:

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban desterrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. [...] Nieves tenía aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a todos los que se habían ido.

**Siglas.** Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coincide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

**Mayúsculas.** Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Empecinado.
2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.
3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil.

4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de Roma; Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías, las subdelegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos del Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno, república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento, Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d'Italia, los empresarios del Nordeste.

**Minúsculas.** Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscula:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático.

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada.

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París.

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo Varesotto.

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, ministerios.

**Fechas.** Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejemplo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-'51 o '50-'51.

Se puede decir en el '900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo, se escribirá siglo XX.

En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional.

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no años '40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mismas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la nota precede siempre a todos los signos de puntuación, *pero sigue a las comillas y paréntesis*. Ejemplo: afirma Braudel<sup>1</sup> ( y con él muchos más)<sup>2</sup>, que «chi dormi non piglia pesci»<sup>3</sup>.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de la Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la edición original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). **El nombre del lugar de la edición, en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original** (Milano, Paris, London, y no Milán, París, Londres).

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artículos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supuesto de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director o editor, se indicará sólo el título.

- Para las citas de revistas se seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, *L'Archivio General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14 y no en "La Repubblica" etc. Se utilizará en sólo *en* cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revistas, como se ha explicado en el párrafo anterior.

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indicará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7.

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales:

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nombre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., *L' Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y *passim* cuando se quiera indicar una referencia a conceptos diseminados en la obra citada.

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese autor, en vez de repetir el título se empleará *op. cit.*

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el título abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Se utilizará *ibidem* cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará *ivi* en el caso de que la fuente sea la misma pero diferente la página.

**Para las indicaciones de fuentes archivísticas**, se tendrán en cuenta los siguientes criterios:

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación,

como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, *Gracia y Justicia*, en adelante *GyJ*, Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, *Commercio*.

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventuales indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 junio 1809. **Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la fuente.** Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; *Colección Duque de Bailén*, en adelante *CBD*, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante, carp., 1.

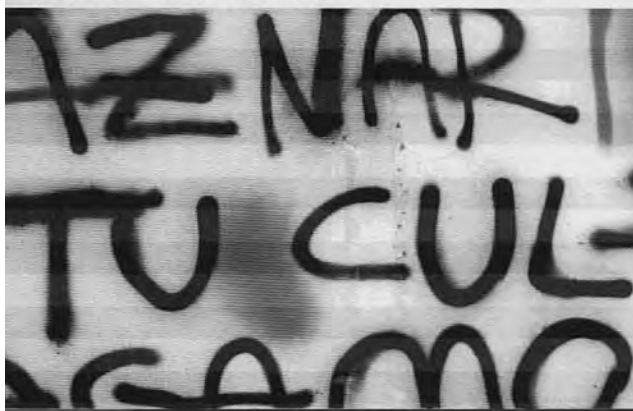
**La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los originales y al uso de la lengua.**

Carmelo Adagio, Alfonso Botti

# Storia della Spagna democratica

Da Franco a Zapatero

Bruno Mondadori



Carmelo Adagio, Alfonso Botti, *Storia della Spagna democratica. Da Franco a Zapatero*, Milano, Bruno Mondadori, 2006, pp. 192, ISBN 88-424-9288-4



LE PATRIE  
DEGLI SPAGNOLI  
SPAGNA DEMOCRATICA  
E QUESTIONI NAZIONALI  
(1975-2005)  
A CURA DI ALFONSO BOTTI

BRUNO MONDADORI

RICERCA

*Le patrie degli Spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005)*, a cura di Alfonso Botti, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. 392, ISBN 88-424-9795-0



**Ancora sugli italiani in Spagna  
durante la Guerra de la Independencia**

Giornata internazionale di studio  
Milano, 24 gennaio 2008

a cura di

**Vittorio Scotti Douglas**



EDIZIONI CIVICHE DI MILANO  
AMICI DEL MUSEO DEL RISORGIMENTO

*Ancora sugli Italiani in Spagna durante la Guerra de la Independencia*, Atti della Giornata internazionale di studio (Milano, 24 gennaio 2008), a cura di Vittorio Scotti Douglas, Milano, Civiche Raccolte Storiche, 2008, pp. 344, ISSN 0035-5607

# Pensando alla Catalogna

Cultura, storia e società

a cura di  
Eulàlia Vega



EDIZIONI DELL'ORSO  
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

*Pensando alla Catalogna. Cultura, storia e società*, a cura di Eulàlia Vega, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2008, pp. 160, ISBN 88-6274-089-0



## Spagna contemporanea

### MODULO D'ORDINE / ORDER FORM

da inviare a / please send to

**Edizioni dell'Orso**

Via U. Rattazzi, 47 - 15121 Alessandria (Italy)

www.ediorso.it - Email: info@ediorso.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA /  
Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

- |   |   |
|---|---|
| <input type="checkbox"/> Italia: € 55,00  | <input type="checkbox"/> Studenti Italia: € 45,00                           |
| <input type="checkbox"/> Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00   | <input type="checkbox"/> Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00 |
| <input type="checkbox"/> Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00          |   |
| <input type="checkbox"/> Arretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00 |   |

**Pagamento / Payment**

- Tramite posta / By Post account: IBAN IT64X0760110400000010096154  
 Tramite banca / By Bank account:

IBAN IT22J0306910400100000015892

Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

- A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice's receipt  
 Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

.....

COGNOME / SURNAME

.....

ISTITUZIONE / INSTITUTION

.....

P. IVA / VAT .....

INDIRIZZO / ADDRESS .....

.....

CAP / ZIP .....CITTA' / CITY.....

.....

STATO / COUNTRY .....

.....

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:

- CartaSi                       EuroCard/MasterCard                       Visa

Carta numero / Card Number.....

Scadenza / Expiry date.....

.....

Data / Date .....

Firma / Signature.....



**Istituto di studi storici  
Gaetano Salvemini**



**PUBBLICAZIONI 2003-2009**

Nella collana dell'Istituto presso l'editore Franco Angeli di Milano:

Maria Teresa Silvestrini, Caterina Simiand, Simona Urso (Eds.), *Donne e politica. La presenza femminile nei partiti politici dell'Italia repubblicana. Torino, 1945-1990*, 2005

Adriana Castagnoli (Ed.), *L'imprenditoria femminile in Italia. Il caso emblematico del Piemonte*, 2007

Patrizia Audenino, Paola Corti (Eds.), *Donne e libere professioni. Il Piemonte del Novecento*, 2007

Anna Balzarro, *Io ero il daziere e lui un mediatore. Partigiani e fascisti nei paesi dell'Oltrepò Pavese*, 2007

Krystyna Jaworska (Ed.), *Polonia tra passato e futuro. Percorsi di cultura contemporanea*, 2008

Nella collana "Biblioteca di Spagna contemporanea" presso le Edizioni dell'Orso di Alessandria:

Eulàlia Vega (Ed.), *Pensando alla Catalogna. Cultura, storia e società*, 2008

Fuori collana:

Federico Fornaro, *Giuseppe Saragat*, Venezia, Marsilio Editori, 2003

Francesco Persio, *Fernando Santi. L'uomo, il sindacalista, il politico*, Roma, Ediesse, 2005

Silvia Parlagreco (Ed.), *Costruttivismo in Polonia*, Torino, Bollati Boringhieri, 2005

Vittorio Scotti Douglas (Ed.), *Gli italiani in Spagna nella guerra napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, l'eredità*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006

Alfonso Botti (Ed.), *Le patrie degli spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005)*, Milano, Bruno Mondadori, 2007

Krystyna Jaworska (Ed.), *1944: Varsavia brucia. L'insurrezione di Varsavia tra guerra e dopoguerra*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2007

In preparazione:

Alfonso Botti, Massimiliano Guderzo (Eds.), *L'ultimo franchismo tra repressione e premesse della transizione (1968-1975)*, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2009

Patrizia Audenino (Ed.), *Gaetano Salvemini. Il prezzo della libertà*, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2009

