

2009, numero 35

# Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI



2009, anno XVIII n. 35

# **Spagna contemporanea**

EDIZIONI DELL'ORSO  
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

## Spagna contemporanea

*Semestrale di storia, cultura e bibliografia*

### *Direttori*

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

### *Coordinatore della redazione*

Vittorio Scotti Douglas

### *Comitato di redazione*

Carmelo Adagio (Università di Urbino), Alfonso Botti (Università di Modena e Reggio Emilia), Luciano Casali (Università di Bologna), Marco Cipolloni (Università di Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Università di Milano), Walter Ghia (Università del Molise), Massimiliano Guderzo (Università di Firenze), Marco Novarino (Università di Torino), Marco Puppin (IRSMI Friuli-Venezia Giulia), Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste), Alessandro Scregni (EHESS, Paris), Jorge Torre Santos (Università di Milano), Claudio Venza (Università di Trieste)

### *Comitato scientifico*

Marcella Aglietti (Università di Pisa), José Álvarez Junco (UCM, Madrid), Julio Aróstegui Sánchez (Universidad Carlos III, Madrid), Paul Aubert (Université de Provence, Aix-Marseille I), Jean-René Aymes (Emerito Université Paris III), Walther L. Bernecker (Universität Erlangen-Nürnberg), Carolyn P. Boyd (University of California, Irvine), Jordi Canal (EHESS, Paris), Silvana Casmirri (Università di Cassino), Giovanni C. Cattini (Universitat de Barcelona), Giuliana Di Febo (Università Roma Tre), Gérard Dufour (Université de Provence, Aix-Marseille I), Chris Ealham (Saint Louis University, Madrid), Charles Esdaile (University of Liverpool), Pere Gabriel (UAB, Barcelona), José Luis García Ruiz (UCM, Madrid), Fernando García Sanz (C.S.I.C., Madrid), Alberto Gil Novalés (Emerito UCM, Madrid), Rosa María Grillo (Università di Salerno), Santos Juliá (UNED, Madrid), Emilio La Parra López (Universidad de Alicante), José Luis Ledesma Vera (Universidad de Zaragoza), Pablo Martín de Santa Olalla (Universidad de Navarra), Carme Molinero (UAB, Barcelona), Feliciano Montero (Universidad de Alcalá de Henares), Javier Moreno Luzón (UCM, Madrid), Marco Mugnaini (Università di Pavia), Xosé Manoel Núñez Seixas (Universidad de Santiago de Compostela), Isabel María Pascual Sastre (Universidad Rey Juan Carlos, Madrid), Juan Carlos Pereira Castañares (UCM, Madrid), Sisinio Pérez Garzón (Universidad de Castilla-La Mancha), Manuel Pérez Ledesma (Universidad Autónoma de Madrid), Gabriele Ranzato (Università di Pisa), Patrizio Rigobon (Università di Venezia), Javier Rodrigo Sánchez (Universidad de Zaragoza), Manuel Santos Redondo (UCM, Madrid), Ismael Saz (Universidad de Valencia), Manuel Suárez Cortina (Universidad de Cantabria), Nigel Townson (UCM, Madrid), Pere Ysàs (UAB, Barcelona)

### *Collaboratori di redazione*

Guya Accornero, Mirco Berrettini, Laura Carchidi, Alessia Cassani, Elena Errico, Guido Levi, Ilaria Marino, Giulia Quaggio, Altea Villa, Laura Zenobi

### *Segreteria di redazione*

Javier González Díez, Caterina Simiand

### *Redazione*

Istituto di studi storici Gactano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel. 011/835223; fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: spacont@istitutosalvemini.it; www.spagnacontemporanea.it

### *Amministrazione e distribuzione*

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0039-0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

**Le condizioni di abbonamento si trovano in penultima pagina, sotto il modulo d'ordine**

© Copyright 2009 by Istituto di studi storici Gactano Salvemini, Torino  
Stampato da DigitalPrint Service, in Segrate (MI)  
Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992  
La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

## Indice

### **Saggi e ricerche**

- Javier Pérez Núñez  
*El general Vicente Jenaro Quesada Arango o la animadversión a la Constitución de 1812* 1
- Juan Antonio Inarejos Muñoz  
*La construcción de modelos de prohombre en el liberalismo isabelino* 21
- Walter Ghia  
*Garibaldi nell'orizzonte spagnolo delle ideologie repubblicane* 37
- Nicola Del Corno  
*Federalismo e socialismo autogestionario. La clarificación carlista durante la Transizione* 51
- Josefina Martínez  
*El comercio de películas entre España e Italia durante el primer franquismo (1940-1960). La visión española* 77
- Emanuele Treglia  
*Quando la religione cessa di essere l'oppio dei popoli: il PCE e i tentativi di avvicinamento ai cattolici negli anni Sessanta* 101

### **Rassegne e note**

- Marco Cipolloni  
*Le aldeas malditas del nazionalismo débole: cinema ed españolismo tra studi culturali e storia* 119
- Steven Forti  
*Jornadas "El 1968 a Catalunya: mèrits i insuficiències", Barcelona, 17 e 24 gennaio 2009* 131
- Steven Forti  
*VI Jornadas de Historia contemporánea "Fascismo(s)". Oviedo 10, 11, 12 e 13 marzo 2008* 135

### **Fondi e fonti**

- Francesco Cecchetti  
*Ottorino Orlandini: un popolare antifranquista nella Guerra civile spagnola* 141

### **Recensioni**

- I Centomila Figli di San Luigi* (Antonio J. Piqueres Díez) 163

<i>Quando un percorso individuale si fa biografia collettiva</i> (Ilaria Marino)	166
<i>República e Iglesia en los años Treinta</i> (Francisco Martínez Hoyos)	170
<i>Chi difese la Repubblica?</i> (Luciano Casali)	174
<i>L'URSS fu troppo "generosa" con la Repubblica? L'opinione di uno studioso post-sovietico</i> (Marco Puppini)	179
<i>La resistenza del sindacalismo socialista</i> (Emanuele Treglia)	183
<i>Socialismo Nacional: rapiña, exterminio, bienestar</i> (Javier Rodrigo)	185
<i>L'Europa del PNV tra speranze e frustrazioni</i> (Dario Ansel)	189
<i>Le catene di montaggio dell'AUTO-ritarismo</i> (Marco Cipolloni)	194

## **Schede**

### **I. Generali**

F. Quinziano, <i>España e Italia en el siglo XVIII: presencias, influjos y recepciones. Estudios de literatura comparada</i> (M. Cipolloni); J.F. Fuentes, <i>Largo Caballero. El Lenin español</i> (V. Lucea);	201
---	-----

### **IV. 1931-1939**

J. Giménez Corbatón, P. Pérez Esteban, <i>Morir al raso</i> (J.L. Ledesma); F. Martínez de Baños, P. Pérez Esteban, <i>Vestigios de la guerra civil en Zaragoza</i> (J.L. Ledesma); J. Casanova, <i>República y guerra civil</i> (J.L. Ledesma); J. Casanova, <i>Anarquismo y violencia política en la España del siglo XX</i> (J.L. Ledesma); A. London, <i>Se levantaron antes del alba... Memorias de un comandante checo de las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil</i> (M. Puppini); A. Jackson, <i>Els Brigadistes entre noialtres. Pròleg y epìleg de l'última gran batalla de la Guerra Civil Espanyola</i> (M. Puppini); G. Chianese, J. Tébar Hurtado, <i>Spagna 1936. Giuseppe Di Vittorio e la lotta internazionale per la democrazia</i> (M. Puppini);	204
---	-----

### **V. 1939-1975**

J. Martínez Gutiérrez, <i>Exiliadas. Escritoras, Guerra Civil y memoria</i> (L. Casali);	213
--	-----

### **VI. Dal 1975**

A. Bosco, I. Sánchez Cuenca (a cura di), <i>La Spagna di Zapatero</i> (D. Carpani).	215
---	-----

<b>Libri ricevuti</b>	219
-----------------------	-----

<b>Abstracts</b> (a cura di E. Errico e V. Scotti Douglas)	223
--	-----

<b>Hanno collaborato</b>	231
--------------------------	-----



## **Notizia redazionale**

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come *peer-reviewing*.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un'eventuale pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l'Autrice/Autore — a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l'Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l'Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

## **Noticia de la redacción**

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internazionalmente como *peer-reviewing*.

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados para una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

## **Editorial notice**

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as *peer-reviewing*.

This means that all the texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts' evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.



## EL GENERAL VICENTE JENARO QUESADA ARANGO O LA ANIMADVERSIÓN A LA CONSTITUCIÓN DE 1812

Javier Pérez Nuñez

[...] El pánico de los colegas contagió al mismo Quesada, que huyó vestido de paisano. Pero no tuvo tanta suerte como los otros: reconocido en una aldea, a tres leguas de Madrid, fue preso por unos amigos de la Constitución. [...] ‘Vienen los nacionales’, dijo un *paisano* de Quesada. ‘Entonces — respondió — estoy perdido’, y luego se preparó para la muerte.

Hay en la calle de Alcalá, de Madrid, un café famoso [el Café Nuevo] capaz para varios cientos de personas. [...] Cuando sonaron en la calle ruidos y clamores estruendosos; causábanlos los nacionales, que volvían de su expedición. [...] Dieron la vuelta al espacioso local, cantando a coro con fuertes voces la siguiente bárbara copla: ‘¿Qué es lo que abaja / por aquel cerro? / Ta ra ra ra ra. / Son los huesos de Quesada / que los trae un perro / Ta ra ra ra ra’.

Pidieron después un gran cuenco de café y, colocándolo sobre la mesa, los nacionales se sentaron en torno. Hubo un tiempo de silencio, interrumpido por una voz tonante: ‘¡El pañuelo!’ . Sacaron un pañuelo azul, en el que llevaban algo envuelto; lo desataron y aparecieron una mano ensangrentada y tres o cuatro dedos seccionados, con los que revolvían el contenido del cuenco. ‘¡Tazas, tazas!’ , gritaron los nacionales...

‘¡Eh! *Don Jorge*’ gritó Baltasarito, viniendo hacia mí con una taza de café, ‘hágame usted el obsequio de beber por este suceso glorioso. Hoy es un día afortunado para España y para los valientes nacionales de Madrid. He visto más de una *función* de toros, pero ninguna me ha causado tanto placer como ésta. Ayer el toro hizo de las suyas; pero hoy los *toreros* han podido más, como usted ve, *don Jorge* [...]’<sup>1</sup>.

Una narración tan dramática y lúgubre como ésta produce a cualquiera cierto estremecimiento. Se nos dirá que como este caso hay multitud, so-

1. G. Borrow, *La Biblia en España o Viajes aventuras y prisiones de un inglés en su intento de difundir las Escrituras por la Península*, Madrid, Alianza Editorial, 2003, pp. 185-186.

bre todo en los momentos de cambio de sistema social y de modelo de Estado, como es el tiempo en el que se sitúa el luctuoso acontecimiento relatado, de tránsito del absolutismo al liberalismo tras la muerte de Fernando VII, lastrado por la cruenta guerra civil carlista. Y, es verdad, sin ir más lejos el mismo movimiento revolucionario, el del verano de 1836, que se llevó por delante al general Vicente Jenaro Quesada (marqués de Moncayo), entonces capitán general de Castilla la Nueva, lo había hecho poco antes con los gobernadores civil y militar de Málaga, Juan José Sant-Just y el conde de Donadio. Ni tampoco es la primera vez que una situación violenta con ese carácter afecta a la máxima autoridad militar de la capital: la sublevación militar de enero de 1835 en la Casa de Correos también acabó con la vida del capitán general César José Canterac Dorlic.

Con todo, esto no reduce un ápice el grado de barbarie y salvajismo de la acción de los guardias nacionales contra el general Vicente Quesada, que describe magistralmente el que habría de ser popular entonces en Madrid con el nombre de “Don Jorgito el inglés”. No tiene, por tanto, justificación alguna, de la misma manera que no es posible concedérsela a la matanza de frailes acaecida en la capital a mediados de julio de 1834. No puede ser exculpada, pero sí explicada: ¿por qué ese ensañamiento con el marqués de Moncayo? En gran medida, todo lo indica, es la expresión de la represalia por haber imposibilitado desde su posición de máxima autoridad militar que la capital se sumara a los movimientos revolucionarios de septiembre de 1835 y de agosto de 1836. Pero, además, la rabia y el resentimiento contra el general crecieron porque no sólo impidió en dos ocasiones que el Madrid progresista aportara su fuerza al cambio político, sino que lo hizo desde una particular animadversión a la Constitución de 1812, enseña y objeto de esas insurrecciones, fundamentalmente de la segunda.

Esta oposición a la Carta magna gaditana, que acabó sellando los días del general Vicente Quesada, parece que está presente a lo largo de toda su trayectoria vital. Y esto es lo que pretendemos hacer seguidamente: realizar una biografía, o mejor la semblanza biográfica, de este militar español, tomando como uno de sus principales hilos conductores su intrincada relación con ese Código político. Así lo afrontamos, partiendo de los orígenes, que recogemos en el primer epígrafe titulado *La cuna militar de La Habana*. Continuamos después viendo su enfrentamiento contra ese texto en *Hacia el rechazo de la Constitución de Cádiz*. En el tercer apartado observamos su clara opción por un absolutismo muy extremo, pero no carlista, *Tiempo de realismo*. Finalmente, donde más centramos nuestra atención es en su última etapa, la más compleja y trascendente, que, titulándola *El general en su laberinto*, dividimos en dos partes.

*La cuna militar de La Habana*

El apellido de la línea paterna de Vicente Jenaro, Quesada, correspondía al de una acrisolada familia noble de Jaén. A ella se adscribió en 1713 el título de conde de Donadío de Casasola, siendo su bisabuelo Francisco Ignacio Quesada Vera, gentilhombre de cámara y *veinticuatro* de dicha ciudad, el primero que lo ostentó. Sus abuelos, el también jienense Vicente Quesada Salazar y Góngora y la gibraltareña Catalina Barnuevo Solís, asignaron a sus hijos, naturales todos ellos de la misma ciudad andaluza, la ordenación vital propia de la sociedad aristocrática del Antiguo Régimen: al primogénito, la continuidad de la casa familiar, con el título y el mayorazgo; al segundo, la cura de almas, tomando los hábitos, al igual que lo haría la hermana menor; y, por último, al tercero, Juan Nepomuceno, padre de Vicente Jenaro, le correspondió la carrera de las armas.

Este destino que le tocó en suerte le llevó a Centroamérica, donde, en Nicaragua, Honduras y Cuba, a la par que progresó en el escalafón castrense lo hizo en el político-administrativo, vinculado aquí a la milicia. En estas tierras, el progenitor del marqués de Moncayo estrechó el círculo de sus relaciones a los que eran de su misma condición y se encontraban en igual situación, nobleza y mando militar, es decir, las principales familias con idénticos orígenes peninsulares. De ahí, su matrimonio en La Habana en noviembre de 1781 con María Josefa Arango Núñez del Castillo, madre de Vicente Jenaro, que enlazaba a los Quesada con los Arango y los Núñez del Castillo, apellidos todos ellos totalmente asimilables. Así, al igual que aquél, tanto el de los Arango, con raíces hidalgas en Navarra, como el de Núñez del Castillo, originario de Granada con los títulos de marqués de San Felipe y Santiago y vizconde del valle de San Jerónimo, asientan su prolongación, principal y respectivamente, en Cuba y Venezuela en el desenvolvimiento de la carrera militar de sus miembros (del abuelo materno, Rafael Arango Meyreles, del bisabuelo materno, Francisco Arango Loza, y del abuelo materno de su progenitora, Juan Núñez del Castillo Pérez de los Reyes).

Este cogollo castrense, en el que por todos los lados aparece la milicia, no podía urdir otro tipo de cuna que la militar. De esta manera, cuando el padre ostentaba el empleo de coronel y ocupaba el cargo de gobernador de la Florida oriental, el 19 de septiembre de 1782 nació nuestro biografiado en La Habana, siendo bautizado quince días después con los nombres de Vicente Jenaro en la iglesia auxiliar del Ángel Custodio de la capital cubana. A pesar de ser el primogénito, en su caso, al no haber por medio ni fortuna ni título, no le quedó otra salida que seguir los pasos paternos. Así es, porque el heredado vínculo de la granadina sierra de Moncayo, además de ser corto, debía servir de subsidio para los hermanos menores (por orden, un varón y dos mujeres). Y, el marquesado con este nombre, se lo concedió la regente María Cristina de Borbón el 7 de febrero de 1834 por su ac-

tuación a favor de la causa isabelina en la guerra carlista, poco antes de otorgarle el mando del llamado ejército del Norte<sup>2</sup>.

El espíritu militar paterno, que permitió a Vicente Jenaro alcanzar las más altas cotas en la milicia (como enseguida detallaremos), él lo transmitió a la inmediata descendencia que logró con la hija de Andrés Juan Mathews y de Anastasia María de los Dolores Lacasa, María Luisa, totalmente ajena al mundo castrense. Con ella contrajo matrimonio en Cádiz en febrero de 1812, en plena guerra de la independencia y proceso de revolución liberal, y tuvo dos hijos, en 1813 a Luís María, gaditano como la madre, y en 1818 a Jenaro, que nació en Santander.

Ambos, por gracia especial, ingresaron de infantiles en el ejército y desarrollaron una carrera bastante similar hasta la violenta muerte de su padre en agosto de 1836. Este terrible fallecimiento causó tal *shock* en Jenaro, que solicitó y obtuvo la licencia absoluta, retirándose a Francia, mientras el hermano mayor continuó en la Guardia Real de Infantería como capitán. Sin embargo, al quedarse sin ingresos por el prematuro fallecimiento en marzo de 1837 de la marquesa viuda de Moncayo, el primero tuvo que regresar y demandar el reingreso en el ejército. Para tener mayores seguridades, lo pidió, contando con la influencia de la familia Arango, en el cuerpo de lanceros del Rey de Cuba. Pues bien, no sólo consiguió recuperar la carrera militar, sino que además, planteando su hermano Luís por el mal estado de salud el abandono de la Guardia Real, logró en octubre del citado año la permuta de los destinos: éste pasó a Cuba como comandante al cuerpo de lanceros del Rey y él, Jenaro, como capitán se integró en la Guardia Real.

De esta manera el ejército se anticipó a la decisión regia de febrero de 1839, por la que se requería «atención a las carreras de los hijos del teniente general Vicente Quesada, procurando premiar en ellos — se subrayaba — los distinguidos servicios y la desastrosa muerte de su padre». Así parece que se hizo: el primero, Luís, después de abandonar el ejército, se incorporó a la administración civil en el ramo de las rentas reales (tabacos, sal, lotería), logrando los más altos escalafones en Cuba y Puerto Rico; y el segundo, Jenaro, al alcanzar el empleo de capitán general, lograr el título de marqués de Miravalles por su destacada actuación como jefe del ejército en la tercera guerra carlista, ostentar la dignidad senatorial o la cartera de ministro de la Guerra, confirmó la perduración del espíritu militar heredado<sup>3</sup>.

2. Básicamente los datos familiares han sido extraídos de Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), *Estado, orden de Carlos III*, exp. 2.135 y del expediente personal de Juan Nepomuceno recogido en Archivo General Militar (en adelante AGM), Q 59. Para situar mejor a la familia Arango, M<sup>rd</sup>. González-Ripoll Navarro, *Vínculos y redes de poder entre Madrid y La Habana: Francisco Arango y Parreño (1765-1837), ideólogo y mediador*, en “Revista de Indias”, n. 222, pp. 291-305.

3. Expedientes personales en AGM, *exps. Q-61 y célebres*, caja 140, respectivamente.

*Hacia el rechazo de la Constitución de Cádiz*

Cuando el marqués de Moncayo tomó la decisión de ingresar a sus hijos aún niños en el ejército, no hizo otra cosa que seguir el ejemplo de lo que habían hecho con él, que al cumplir exactamente los doce años se convirtió en cadete del regimiento de infantería de Cuba. Dos años después se le destinó a Madrid, donde en el cuerpo de guardias walonas continuó la carrera. Ésta, primero, se interrumpió en 1798, cuando participó en la resistencia de los menorquines contra el nuevo dominio británico, que no sabemos si tiene alguna relación con el hecho de que su padre, ya brigadier, desde el verano de 1797 fuera comandante de la isla y gobernador de la plaza de Mahón. Y, después, se complicó, ostentando ya él el rango de primer teniente, con la guerra de la independencia.

En 1808 Vicente Quesada, al parecer, estuvo presente en los acontecimientos más trascendentes y simbólicos, que marcaron el comienzo de ese conflicto y de la contemporaneidad en España: en marzo en la conspiración aristocrática conocida como motín de Aranjuez, participando en la detención de Manuel Godoy y coadyuvando así al primer acceso efímero de Fernando VII al trono; en mayo en Madrid, sumándose al levantamiento popular que, a la par de las abdicaciones de Bayona, se produjo contra las tropas francesas, distanciándose de esta manera con otros compañeros de filas de la actitud pasiva del ejército español acuartelado en la capital.

Huido a Badajoz, en julio la Junta extremeña le nombró teniente coronel y le encargó la organización e instrucción del 4º batallón del ejército de Extremadura. Con él participó en noviembre en la batalla de Burgos, resultando herido, apresado y trasladado a Francia al depósito de Dijon. Se fugó y fue aprehendido en dos ocasiones. Finalmente, en el verano de 1811 consiguió escaparse, penetrando por la frontera catalana. Incorporado con su batallón en el 4º ejército, pasó a Cádiz, donde en 1812, al tiempo de su cambio de estado civil, se formó la correspondiente sumaria para la averiguación de la conducta seguida durante su prisión. Resuelta satisfactoriamente, participó durante la estación estival en las acciones exitosas de Santi Petri y liberación de Sevilla, y en el invierno en la retirada de La Mancha. Siguió la campaña en el tercer ejército a lo largo de 1813 hasta que el último día del año fue nombrado por el Gobierno constitucional gobernador militar y político de las cuatro villas de la costa de Santander<sup>4</sup>.

Con el retorno de Fernando VII al trono como monarca absoluto, declarando nulos y sin valor alguno la Constitución y la obra jurídica de Cádiz, Vicente Quesada no sólo fue revalidado en el cargo, expresión de una cier-

4. AGM, *personal Q-48*, Hoja de servicios de Vicente Jenaro Quesada y A. Pirala y Criado, *Historia de la guerra civil y de los partidos liberal y carlista. Refundida y aumentada con la historia de la Regencia de Espartero*, Madrid, Turner/Historia 16, 1984 (Reed. de la de Madrid, Imprenta de los señores F. de P. Mellado y Cía, 1868), vol. I, p. 278.

ta tibieza hacia el régimen liberal, sino que fue promovido, primero en diciembre de 1814, a brigadier y después, en julio de 1815, a mariscal de campo, confirmación de una clara oposición. Una salvaguarda de la monarquía tradicional que suponía para el marqués de Moncayo, por un lado, impedir todo aquello que buscara el retorno al modelo gaditano, como fue el intento de pronunciamiento militar de octubre de 1816 en Santander, que fue atajado y reprimido bajo su mando directo. Por otro lado, esa defensa de lo de siempre, significaba negar el cambio. De ahí su enfrentamiento en 1817 con la burguesía liberal de Santander y el apoyo a las pretensiones de la villa de Laredo de revocar la real orden de 30 de agosto de 1816 por la que, colmando las aspiraciones de aquella, la ciudad de Santander había sido designada capital de la provincia marítima de su nombre. Esta opción, en una disputa ya secular, por el sector más tradicional, en detrimento del grupo económicamente dominante en la provincia, se tradujo en denuncias de la burguesía santanderina ante el monarca y, finalmente, en el procesamiento del mariscal Vicente Quesada por un consejo de guerra, que acabó fallando la separación de su puesto gubernativo durante seis meses (de octubre de 1817 a abril de 1818) y el pago de una multa de 1.500 reales<sup>5</sup>.

El resultado adverso de este contencioso, todo lo indica, le enemistó sobre manera con las propuestas liberales, provocándole una particular inquina al Código político de 1812. Así, conocido el éxito del pronunciamiento a favor de esta Constitución de la ciudad gallega de La Coruña el 21 de febrero de 1820 — el que acabó dando valor al auspiciado el primero del año por el teniente coronel Rafael Riego, logrando que fuera adelante el trienio liberal — el marqués de Moncayo convocó al ayuntamiento santanderino para impedir no sólo el contagio, sino la propia difusión de la noticia. No lo consiguió porque, cuando menos, se enteró la oficialidad del regimiento de Granada, de guarnición en Santander y Santoña, y, con el teniente coronel Nicolás Sanz a su mando, planearon para el 26 de febrero un levantamiento. Prevenido Vicente Quesada, pudo neutralizarlo.

Pero la cosa no quedó ahí, porque, a pesar de haberse extendido el movimiento insurreccional por toda la península y de asumirlo Fernando VII, queriendo “ser el primero en marchar por la senda constitucional” al jurar el 9 de marzo la Carta magna gaditana, el marqués de Moncayo siguió empecinado en mantener al margen a la provincia de la que aún era su gobernador militar. Por eso, cuando el día 13 de este mes el grueso de los mandos militares y de las autoridades civiles, con el respaldo de la guarnición y gran parte de la población, determinaron mediante el correspondiente pronunciamiento incorporar a Cantabria a la nueva legalidad, él persistió

5. Para este conflicto, fundamentalmente, V. Fernández Benítez, *Burguesía y revolución liberal, Santander, 1812-1840*, Santander, Ayuntamiento de Santander, 1989, pp. 38-40; también, M. Estrada Sánchez, *Provincias y Diputaciones. La construcción de la Cantabria contemporánea*, Santander, Universidad de Santander, 2007, pp. 156-159.

en su tajante oposición al cambio. Lo que le reportó el apresamiento y el traspaso del cargo a Jacinto Romarate, comandante del tercio de marina de Santander<sup>6</sup>.

### *Tiempo de realismo*

Pues bien, consciente de la falsedad de las palabras pronunciadas por el monarca y del carácter forzado del juramento constitucional realizado, el marqués de Moncayo nunca aceptó ese cese y, considerando al régimen liberal una usurpación, no sólo no lo reconoció, sino que se convirtió para él en una especie de imperativo moral su derrocamiento. Hasta el punto de invertir en la empresa gran parte de su fortuna personal (en 1825 situó el gasto en torno a los 190.000 reales) y verse obligado a abandonar a su familia.

Así lo hizo en enero de 1821, al lograr fugarse de la casa de Vitoria donde estaba arrestado y emigrar a Francia. Aquí entró en contacto con los exiliados absolutistas españoles que, bajo el cobijo de la Monarquía de Luís XVIII, estaban dispuestos a utilizar la fuerza contra los liberales. De particular importancia fue la relación entablada con el general bilbaíno Francisco Eguía Letona, reconocido como uno de los interlocutores más directos de Fernando VII. Con él, además, compartía el mismo planteamiento realista moderado del modelo galo de la Carta otorgada para el futuro político de España. Esta opción templada resulta un tanto contradictoria en Vicente Quesada, pero también en el caso de ese general, principal artífice del golpe de estado de mayo de 1814, que posibilitó que este rey se sentara en el trono como monarca absoluto. Por eso hay que contemplarla, en gran parte, como un recurso táctico para ganarse el apoyo francés a la causa fernandina y su posible despliegue siempre debía ser después de la restauración de la monarquía tradicional.

Con esta finalidad como punto de partida, la primera labor del marqués de Moncayo, desplazándose de París a Bayona y a Burdeos, fue la búsqueda de fondos y la adquisición de armas. Después, desde junio de 1822, penetrando por la frontera de Roncesvalles, asumió el mando, con Juan Bautista Guergué como lugarteniente, de la que con el tiempo fue conocida como “División real Navarra”. Esta fuerza, que llegó a reunir 3.500 hombres, recorrió el norte de Navarra, haciéndose fuerte en los valles de Salazar y Roncal, contando con una Junta y su propio periódico (“La Verdad contra

6. Mantenemos como estudio de referencia fundamental a V. Fernández Benítez, *op. cit.*, pp. 41-43. Además, algunos datos se pueden extraer de J. Simón Cabarga, *Santander en el siglo de los pronunciamientos y las guerras civiles*, Santander, Diputación Provincial de Santander, 1972, pp. 30-33 y para una adecuada contextualización se puede recurrir a J. Fontana Lázaro, *De en medio del tiempo. La segunda restauración española, 1823-1834*, Barcelona, Crítica, 2006, pp. 67-69.

el Error”). La acción de las tropas liberales y la declaración del estado de guerra en agosto afectaron la continuidad de esa situación, pero también las discrepancias entre los absolutistas moderados y los legitimistas.

En efecto, frente a los planteamientos ya esbozados de los primeros liderados por Francisco Eguía, la “Regencia de Urgel”, establecida a mediados del último mes para representar a la contrarrevolución en su conjunto, bajo la presidencia del marqués de Mataflorida se identificó con el realismo puro o tradicionalista, no admitiendo innovación alguna que, aunque fuera para contar con el auxilio galo, pudiera cuestionar el poder absoluto de Fernando VII reforzado con la alianza con la Iglesia católica. Por eso la decisión de Vicente Quesada, situado en la opción templada, de colocarse con el ejército realista navarro bajo las órdenes de la nueva instancia absolutista, provocó bastante confusión. Con el traspaso del mando en noviembre al general Carlos O’ Donnell, tras la derrota de Nazar, parece que el marqués de Moncayo recuperó la ubicación política de origen.

Así las cosas, retornó a París y esperó, y también influyó, a que la Regencia, con el traslado a Francia por la acción del ejército liberal al mando del general Francisco Espoz y Mina, entrara en crisis y progresivamente el general Francisco Eguía recuperara el ascendiente. A éste se debió su nombramiento en febrero de 1823 como comandante general de las provincias Vascongadas. Confirmado por el duque de Angulema, comandante en jefe de la fuerza armada de intervención francesa de los *cien mil hijos de San Luís*, el marqués de Moncayo tuvo bajo su mando, dentro una de las tres divisiones en que esa se distribuyó, a la parte correspondiente de los efectivos realistas españoles integrados en el llamado “ejército de la Fe”.

De esta manera, la columna a las órdenes de Vicente Quesada ocupó la avanzadilla de las fuerzas del cuerpo expedicionario galo al mando del mariscal duque de Reggio que, iniciando su marcha el 7 de abril, tenían como misión la restauración del orden tradicional en la cornisa cantábrica<sup>7</sup>. Así, entrando por Behobia, tras ocupar sin apenas oposición las provincias de Guipúzcoa y Vizcaya, procediendo inmediatamente a restablecer sus respectivos regímenes forales, en Cantabria, por acumulación de efectivos liberales huidos de esos territorios, hubo alguna resistencia en Castro Ur-

7. Para la oposición realista durante el trienio liberal y la inserción del general Vicente Quesada, básicamente: M. Artola Gallego, *La España de Fernando VII*, vol. XXXII de *La Historia de España de Ramón Menéndez Pidal*, dirigida por J. M. Jover Zamora, Madrid, Espasa Calpe, 1976, pp. 777-841; J.L. Comellas García-Llera, *Los realistas en el trienio constitucional (1820-1823)*, Pamplona, Estudio General de Navarra, 1958, pp. 57-58, 85-94, 156-173; E. La Parra, *Los cien mil hijos de San Luís. El ocaso del primer impulso liberal en España*, Madrid, Editorial Síntesis, 2007, pp. 37-48 y 150-152; R. Río Aldaz, *Orígenes de la guerra carlista en Navarra, 1820-1824*, Pamplona, Gobierno de Navarra/Institución Príncipe de Viana, 1987, pp. 184-186 y 267-269; y R. Sánchez Mantero, *Los cien mil hijos de San Luís y las relaciones franco-españolas*, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1981, pp. 37-68.



diales y Laredo, más importante en Santoña, pero sin valor alguno en Santander capital. Aquí, ante la llegada el día 28 del marqués de Moncayo se propagó cierto temor por una posible acción de represalia. Él no parece que la ejerciera directamente, pero sí permitió la recuperación del régimen absoluto, para que otros de forma terriblemente despiadada la llevaran a cabo<sup>8</sup>.

Mientras proseguía con la labor restauradora por Asturias y Galicia, para pasar luego a Extremadura, empezaron a llegar las recompensas por los servicios prestados. La primera provino de la Junta Provisional de Gobierno, presidida por el general Francisco Eguía, y fue el nombramiento de capitán general de Castilla la Nueva. No fue efectivo porque así lo convino la Regencia que, siendo más retrógrada, sucedió a la anterior institución absolutista. Sentado ya Fernando VII en un trono totalmente reaccionario, Vicente Quesada fue designado para ocupar la Capitanía General de Galicia. Tampoco la ocupó, en este caso fueron sus exposiciones solicitando destino en la capital las que finalmente fructificaron. Pero no sólo eso, en diciembre de 1823, además de contar con cuartel aquí, el monarca, «en reconocimiento a los particulares servicios [...] a favor de los legítimos derechos de su soberanía y en defensa de la Religión y del Estado», decidió conferirle el empleo de teniente general. Con este rango, desde el primero del año de 1824 pasó a ocupar el cargo de gobernador militar de Madrid y de segundo cabo comandante de Castilla la Nueva, a la vez que se le integró como vocal en la junta militar encargada de la reorganización del ejército.

No duró mucho, sólo hasta agosto, abriéndose un tiempo de gran inestabilidad, que fue el que correspondió a la secuencia de los cambios ministeriales que se produjeron, particularmente en el departamento militar. Así, entonces, en el citado mes estival, asumió las riendas de la Capitanía General del reino y costa de Granada, pero cinco meses después, desde febrero de 1825, dirigía la Capitanía de Valencia y Murcia, a la par que era vocal de la junta de calificación de empleos. Pues bien, si en esta Capitanía redujo la estancia con relación a la anterior (4 meses), en la General de Guipúzcoa, para la que fue nombrado en junio, apenas si estuvo mes y medio<sup>9</sup>.

La mayor permanencia que con el marqués de Zambrano llegó al Ministerio de la Guerra, trajo para Vicente Quesada el sosiego institucional. Desde agosto del citado 1825 se mantuvo durante cinco largos años al frente de la Capitanía General de Andalucía. Un lustro observado por A. Pirala

8. Al respecto, las obras ya citadas de: V. Fernández Benítez, pp. 106-108; E. La Parra, pp. 153-155; y J. Simón Cabarga, pp. 79-82.

9. Estos datos se encuentran en su hoja de servicios, que se encuentra en ya referido expediente personal. Un extracto en J.L. Isabel Sánchez, *Caballeros de la Real y Militar Orden de San Fernando*, Madrid, Ministerio de Defensa, Secretaría General Técnica, 2001-2003, tomo I, vol. I, pp. 555-556. Para la evolución política, J. Fontana, *op. cit.*, pp. 125-195.

como de clara oscilación del marqués de Moncayo hacia el liberalismo. No compartimos tal aseveración, le seguimos viendo en la misma posición política ideológica, la realista moderada, distante por igual del ultrarrealismo como del liberalismo (que Vicente Quesada lo contempla como un todo, sin la distinción de las tendencias moderada y exaltada). Así, es verdad que, como señala ese historiador liberal, actuó contra los clubs apostólicos o ultrarrealistas, especialmente de Córdoba, en los que estaban involucradas personas ilustres como los marqueses de Villaseca y de Benamejí. Pero también y, a nuestro entender, con más rigor lo hizo contra los que se pronunciaron o intentaron pronunciarse a favor de la Constitución de 1812, como ocurrió en el tránsito de febrero a marzo de 1831 en el sur de Cádiz.

Tras el fracaso en el otoño anterior de la gran empresa de los liberales españoles exiliados en Francia, la penetración armada por los Pirineos, y antes de abandonar la vía insurreccional, se sucedieron algunos levantamientos desarrollados en torno a Gibraltar. El citado anteriormente fue uno de éstos, y tuvo como punto principal de desarrollo el gaditano pueblo de Vejer de la Frontera. Contó con la colaboración de las dos tendencias liberales lideradas, respectivamente, por José María Torrijos y por Francisco Espoz y Mina, y con la participación de fuerzas interiores y exiliadas. Y, en contrapartida, para sojuzgarlo concitó a los capitanes generales de Granada y Andalucía, conde de los Andes y marqués de Moncayo, también respectivamente, y aunó a las tropas del ejército regular con voluntarios realistas. Éstos fueron los que, en gran medida, hicieron fracasar la primera acción del pronunciamiento, la encabezada el 21 de febrero por la partida de Salvador Manzanares en el Campo de Gibraltar, ya que la obligaron a dirigirse en dirección opuesta a ese pueblo gaditano, a Estepona y a las sierras malagueñas Bermeja y de Ronda, donde fue reprimida por los militares de la primera Capitanía. Pues bien, a Vejer no sólo llegaron las fuerzas civiles y militares reclutadas en los pueblos colindantes por el otro cabecilla, Cristóbal Jurado, sino que se hicieron dueñas de la ciudad, instaurando una junta. La conminación realizada el 8 de marzo por el teniente general Vicente Quesada, contando con el respaldo de un número muy superior de efectivos, fue suficiente para la rendición de los sublevados y detención de los principales implicados<sup>10</sup>. Actuación por la que, dentro una lógica bastante conductivista, que es la imperante, se le confirió en mayo la dignidad de caballero gran cruz de la real y distinguida orden española de Carlos III.

10. Fundamentalmente, I. Castells, *La utopía insurreccional del liberalismo. Torrijos y las conspiraciones liberales de la década ominosa*, Barcelona, Crítica, 1989, pp. 197-203. También, M. Artola Gallego, *op. cit.*, pp. 919-921 y Marqués de Villa-Urrutia [W. Ramírez de], *Fernando VII, rey absoluto: la ominosa década de 1823 a 1833*, Madrid, Francisco Beltrán, 1931, pp. 186-187.

*El general en su laberinto – I*<sup>11</sup>

Antes de sustituir a los liberales en la estrategia insurreccional, los afines a don Carlos, el hermano reaccionario de Fernando VII, utilizaron la vía conspiratoria. Fue la que siguieron en los conocidos acontecimientos que, relacionados con la cuestión sucesoria, ocurrieron en septiembre de 1832 en el palacio de La Granja. Tras ellos, los ultrarrealistas surgieron ya definidos como carlistas y, por lo tanto, enemigos del régimen, y los realistas moderados como fernandistas, ligados a la sucesión de la princesa Isabel. El marqués de Moncayo no sólo se adhirió a esta causa, sino que ofreció Andalucía, tal cual si fuera un pachá o sátrapa militar, como seguro asilo para la familia real, en caso de necesidad. Como una espada tan fiel era mejor tenerla cerca, durante la enfermedad del rey y a propuesta parece de María Cristina, a principios de diciembre vino a Madrid como comandante de la Guardia Real de Infantería e inspector general de la infantería de línea y ligera. A este empleo en la Guardia Real, que para Vicente Quesada se convirtió en el puesto ideal (como la meta por fin alcanzada), se agregó en enero de 1833 el de consejero nato del Supremo de Guerra.

Parece que la muerte de Fernando VII le transformó y le hizo sumarse a los planteamientos tímidamente aperturistas del marqués de Miraflores. Así en la audiencia que el 2 de octubre mantuvo con la ya reina gobernadora, distanciándose un poco del realismo reformista, abogó por la necesidad de un cambio liberal. Excesivamente apresurado, cuando no algo revolucionario, les debió parecer a la regente María Cristina y al ministro de Estado Francisco Cea Bermúdez, ya que, tras afirmarse en los presupuestos hasta entonces sostenidos del «despotismo ilustrado» (reformas económicas y administrativas, pero no su correlato político), decidieron apartarle de la Corte, devolviéndole el mando de la Capitanía de Andalucía. Ante el destierro que se escondía tras ella («obligándole a salir de la Corte antes del amanecer como si fuera un criminal», diría), el teniente general Vicente Quesada la rechazó y solicitó la de Castilla la Vieja, donde, al bullir la guerra carlista, poder afirmar de manera incontestable su compromiso con la causa isabelina. Pues bien, encontrándose en el cuartel toledano de Velada, a finales de octubre se accedió a lo reivindicado. No defraudó, ya que bajo su mando se consiguió que la intensidad del carlismo se aminorara de forma considerable en ese distrito militar.

Un éxito, que a pesar de verse recompensado, como ya hemos anticipa-

11. Tomamos prestado, como se habrá podido dar cuenta el lector, el título de una memorable novela de Gabriel García Márquez sobre el libertador sudamericano Simón Bolívar. Nada tiene que ver el marqués de Moncayo con él ni con lo narrado en esta obra, si no es porque a partir de ahora también empezamos a relatar “su último viaje”, pero el título nos parece que refleja muy bien el embrollo en el que se iba a acabar metiendo el general con sus actuaciones militar y política, a la par que con las alteraciones en su carrera profesional y los cambios institucionales.

do, con el título de Castilla de marqués de Moncayo, no alteró por el momento su nueva opinión más liberal. La sostuvo porque, desde la perspectiva bastante maniquea dominante en el ejecutivo de Francisco Cea, se le siguió acusando de «insubordinación, de jefe de un partido exaltado»; algo que él detestaba profundamente. Así, acabó agregando su voz a la del capitán general de Cataluña, Manuel Llauder, militar como él totalmente tiznado de absolutismo, que a finales de diciembre había elevado una representación a la regente, en la que reclamaba la formación de un nuevo gobierno que decretara «la más pronta reunión de Cortes con arreglo a nuestras leyes». Esto mismo acabó solicitando Vicente Quesada en la exposición que, fechada en Valladolid el 8 de enero de 1834, se acompañó con la carta de dimisión del empleo de capitán general.

Con todo, a pesar de que ambos documentos fueran del mismo tiempo y tuvieran idéntica finalidad, no parece que existiera un concierto previo entre sus autores o firmantes. Así, a nuestro entender, tres aspectos fundamentales los diferencian. El primero de ellos es el canal de comunicación: mientras que el de Manuel Llauder se presentó como una carta a través de un oficial de confianza, si bien no alcanzó su destino y se conoció a través de la prensa; el del marqués del Moncayo, sin miramiento alguno, siguió la vía oficial a través del ministro de la Guerra. El segundo apartado a tener presente es el grado de personalismo: mucho más marcado en el del capitán de Castilla la Vieja que en el texto del de Cataluña, siendo casi su objeto principal, ya que para Vicente Quesada la concesión del título de marqués de Moncayo no era más que un subterfugio para no devolverle el mando de la Guardia Real de Infantería, al que estimaba tenía derecho (la «reparación del no merecido desaire»), y, detrás de ello, no veía más una «implacable persecución». El último de los aspectos a destacar es el de la convocatoria de las Cortes: el de Manuel Llauder está estrechamente ligado a la doctrina del absolutismo tradicional y se asienta en el primer decreto restaurador de 4 de mayo de 1814, donde se recoge la promesa de unas Cortes tradicionales, haciéndose eco del manifiesto de los persas que lo antecede; el del marqués de Moncayo da un salto adelante, ya que consideraba, de una parte, que «era imposible afianzar el trono de la reina sobre otras bases que las establecidas en las antiguas leyes de la Monarquía», pero «mejoradas con arreglo al progreso de las luces y a las exigencias de los tiempos», y, de otra parte, que «solo una verdadera representación nacional era la que podría consolidar los derechos que iban a ser disputados», para concluir requiriendo «la fiel observancia de nuestras antiguas leyes», no de las dictadas «por la arbitrariedad y capricho», sino de las que «fijando los recíprocos deberes y derechos de los reyes y de los pueblos, evitaron los abusos del poder, afianzaron la paz y el reposo, y condujeron la nación al más alto grado de esplendor».<sup>12</sup>

12. Ambas exposiciones se pueden consultar en A. Pirala y Criado, *op. cit.*, vol. I (apéndices números 67 y 68), pp. 694-704. Los documentos que anticipan las reflexiones del

En definitiva, frases, principios y presupuestos propios del liberalismo que hacen pensar a Francisco Javier de Burgos, con un gran desprecio, que la exposición había sido dictada a Vicente Quesada por gentes vinculadas a ese ideario y «que deseaban una variación de la que él no conocía el alcance ni la trascendencia». El marqués de Villa-Urrutia va más lejos y señala que, según se dijo, había sido redactada por el abogado progresista Salustiano Olózaga. El problema no lo encontramos aquí, en la autoría, ni tampoco en la contradicción que esta exposición supone — como señala Francisco Javier de Burgos — con su inquebrantable pasado absolutista, sino con su futuro, ya que establece unos planteamientos que acabará negando por excesivamente avanzados. Si a ello le sumamos los intereses personales, lo único que podemos decir es que el marqués de Moncayo empieza a diseñar su propio laberinto<sup>13</sup>.

Además el cambio fue inmediato, porque tanto estas voces militares como otras civiles en el mismo sentido hicieron comprender a la regente que la conservación del trono para su hija exigía cierto aperturismo político mediante el acercamiento al sector liberal moderado. A este grupo pertenecía Francisco Martínez de la Rosa que, al frente del ejecutivo, se encargó de la elaboración para primeros de abril de 1834 de la propuesta que recogía el corto cambio: el Estatuto Real. Pues bien, este texto, que es ante todo la convocatoria de unas Cortes bicamerales muy restrictivas y da entrada a España, de manera muy tímida, en el régimen de monarquía constitucional a través del modelo de la Carta otorgada francesa de 1814, que es el que se sigue, se convertirá para Vicente Quesada en su ideal político.

Supo de la vigencia del Estatuto en primera línea del campo de batalla porque desde mediados de febrero, reemplazando a Jerónimo Valdés, ostentaba el mando del ejército del Norte (con la interinidad del Virreinato de Navarra y la Capitanía General de las provincias Vascongadas). Aunque fuera uno de los “hombres del momento”, este nombramiento, parece evi-

marqués de Moncayo — sendas cartas y exposición a la regente fechadas también en Valladolid el 5 de enero de 1834, y la contestación de la reina M<sup>a</sup> Cristina de enero de 1834 — se encuentran en Archivo General de Palacio (en adelante AGP), *Reinados*, fondo *Reinado de Fernando VII*, caja 28, exp. 7.

13. Para este tiempo y mejor comprensión de las exposiciones hemos seguido las obras clásicas de: J. Burgos, *Anales del reinado de Isabel II*, Madrid, Establecimiento tipográfico de Mellado, 1850, vol. I, pp. 203-206; y Marqués de Villa-Urrutia [W. Ramírez de], *La reina gobernadora. Doña María Cristina de Borbón*. Prólogo del Excmo. Sr. Conde de Romanones, Madrid, Francisco Beltrán, Librería española y extranjera, 1925, pp. 79-81. A ellas hay que sumar: lo ya citado de J. Fontana, pp. 356-357; y dos de los libros básicos para conocer esta primera etapa de la Regencia de María Cristina, el de J. Tomás Villarroya, *El sistema político del Estatuto Real (1834-1836)*, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1968, pp. 35-43 y el de A.M. García Rovira, *La revolució liberal a Espanya i les classes populars (1832-1835)*, Vic (Barcelona), Eumo editorial, 1989, pp. 34-40. Algo también decimos nosotros en *El primer Ministerio de Fomento y sus delegados, 1832-1834. Otra perspectiva desde el caso de Madrid*, “Hispania”, 2004, n. 217, pp. 673-675.

dente, se asienta en su idoneidad, basada en la actuación resuelta en la anterior Capitanía, y también en el conocimiento tanto del terreno vasco-navarro como del comandante en jefe del ejército carlista, Tomás Zumalacárregui, que había sido su subordinado durante la guerra realista del trienio. Así, muy pronto manifestó si no su competencia sí su total dominio de la situación, al constatar que la única manera de terminar de forma victoriosa con el conflicto era mediante la ocupación militar del territorio y a través de la compra de la desafección al carlismo de las poblaciones y de los principales cabecillas. Pero, carecía de efectivos militares para lo primero y de recursos económicos para lo segundo.

Ante este callejón sin salida, con la anuencia del Gobierno, empleó la estrategia de la negociación con el jefe militar carlista. Para ello contó con la mediación del hermano, el magistrado liberal Miguel Zumalacárregui, y se amparó en su condición de antiguo realista. No sólo no valieron para nada lo uno y lo otro, y todo terminó en un absoluto fracaso, sino que además el comandante carlista aprovechó favorablemente la tregua imperante durante las negociaciones para reorganizar sus fuerzas y realizar determinados movimientos.

Ni que decir tiene que el marqués de Moncayo se sintió engañado y profundamente dolido. Así lo atestiguan sus palabras — «al jefe de salteadores y bandidos Zumalacárregui» — y sus acciones: inició una «guerra sin cuartel», de represión extrema contra los prisioneros y contra los sospechosos de carlistas y sus poblaciones. Pero el rigor tampoco produjo resultado satisfactorio alguno. Fue respondido por Tomás Zumalacárregui con una guerra de terror similar, fundada en fusilamientos sumarísimos de prisioneros liberales. Además, infringió a las tropas mandadas por Vicente Quesada, sucesivos y serios reveses en Alsasua y Muez, y uno último muy sangriento en Gulina a su subordinado Linares.

Ante esta desastrosa situación a finales de junio el Gobierno decidió sustituirle en la jefatura del ejército del Norte por el general Ramón Rodil. No se quedó sin nada. Al contrario, reconociéndole los servicios prestados, a la vez que fue cesado se le concedieron el puesto anhelado de comandante de la Guardia Real de Infantería y para el lucimiento de los galones un escaño en el Estamento de los Próceres.

### *El general en su laberinto – II*

Por eso, como señala A. Pirala, ansioso el marqués de Moncayo, una vez que quince días después pudo entregar el mando a ese general en Mendavia, vino corriendo a Madrid<sup>14</sup>. Además, aquí al poco de asumir el nuevo

14. Hemos seguido el desarrollo general de esta jefatura en A. Pirala y Criado, *op. cit.*, vol. I, pp. 277-309, 376 y 665-676 y la síntesis de J. Aróstegui Sánchez, *El carlismo y la*

empleo militar y jurar el cargo de la alta cámara, a primeros de agosto, reemplazando al duque de Castroterreño, se encargó en comisión de la Capitanía General de Castilla la Nueva.

Las cosas fueron relativamente bien hasta que en noviembre asumió la dirección del Ministerio de la Guerra el que en otro tiempo fuera compañero del “frente aperturista”, el general Manuel Llauder. Este militar, promovido por la propia reina regente, planteó la necesidad, justificada por la situación de guerra civil, de afirmar la autoridad castrense, con el titular del ramo a la cabeza, no sólo en su ámbito y en el específicamente bélico, sino también en la administración civil y, particularmente, en la milicia urbana. Esta propuesta provocó importantes enfrentamientos y divisiones en el seno del propio gabinete: los ministros del Interior y de Gracia y Justicia disientían de la militarización del espacio civil; y el titular de Hacienda, conde Toreno, que no compartía las posturas de los anteriores colegas, sin embargo no veía con buenos ojos el encumbramiento del ministro de la Guerra. Con este responsable de la cartera económica sitúa A. Pirala a Vicente Quesada, quizá debido a la reducción de la autonomía que hasta entonces había disfrutado en los cargos militares, y lo integra en la dirección de una conspiración orientada a devolver al general Manuel Llauder a la Capitanía de Cataluña.

Antes de que esto ocurriera, el marqués de Moncayo ya había sido apartado a mediados de enero de 1835 de la Capitanía de Castilla la Nueva. Fue en este momento de relevo y con el telón de fondo de las disidencias ministeriales, cuando algunas compañías del regimiento 2º de ligeros de Aragón lideradas por el teniente Cayetano Cardero se sublevaron por el cambio liberal y asaltaron la Casa de Correos. Sabido es que aquí fue abatido por un disparo el sucesor de Vicente Quesada en la Capitanía, el general José Canterac Dorlic, sin que fuera castigado por ello ninguno de los amotinados, quienes, después de deponer su actitud, salieron desfilando por las calles de la capital para incorporarse al ejército del Norte<sup>15</sup>. Toda una premonición.

Tras estos acontecimientos Manuel Llauder cayó y el conde de Toreno ya en junio ascendió a la presidencia del Consejo de Ministros, sin embargo el marqués de Moncayo paulatinamente se fue acercando a la oposición progresista templada o mendizabalista. Una traslación claramente interesada, ya que esta opción liberal era un valor en alza. Como se evidenció en

*guerra civil*, en *La era isabelina y el sexenio democrático (1834-1874)*, vol. XXXIV de *La Historia de España de Ramón Menéndez Pidal*, dirigida por J.M. Jover Zamora, Madrid, Espasa Calpe, 1991, pp. 106-108. También nos han parecido muy interesantes las apreciaciones realizadas por el Marqués de Villa-Urrutia [W. Ramírez de], *La reina gobernadora...*, cit., pp. 91-92.

15. Al respecto, A. Pirala y Criado, *op. cit.*, vol. II, pp. 90-91; A.M. García Rovira, *op. cit.*, pp. 176-198, y J. Pérez Núñez, *Del Ministerio del Interior al de la Gobernación. El gobernador civil de Madrid en tiempo del Estatuto Real*, en “Anuario de Historia del Derecho Español”, 2007, n. LXXVII, pp. 285 y 296-298.

el vigor de las rebeliones provinciales que, iniciadas a finales de julio en Barcelona, inmediatamente se extendieron a Zaragoza y Valencia. Además, en estas últimas sus respectivos capitanes generales, Felipe Montes y conde de Almodóvar, se pusieron a la cabeza, colocándose en la presidencia de sus juntas, para así controlar su desarrollo e impedir los excesos revolucionarios. Todo un ejemplo, cuyos pasos quiso seguir el general Vicente Quesada, involucrándose a través de Andrés Borrego, personaje en este momento vinculado al progresismo mesurado, en el levantamiento dispuesto para la capital.

Este nuevo giro en el laberinto del marqués de Moncayo lo confirmó, como era habitual en su trayectoria vital, el cambio, que para él suponía un desdoro, de su puesto en la Guardia Real. Provino de una reforma en el cuadro de mandos de la unidad que, auspiciada por el ministro de la Guerra, marqués de las Amarillas y avalada por el Gobierno, reducía su cúspide, como medida de ahorro, a un solo comandante general. La asignación del cargo por su mayor antigüedad al conde de San Román, apartaba al general Vicente Quesada del cuerpo militar, pero por ello inmediatamente el primero de agosto se le otorgó la Capitanía de Castilla la Nueva. No los aceptó, ni el empleo, que resignó aduciendo motivos de salud, ni la situación, que intentó restaurar por todos los medios “dando rienda suelta — como subraya el marqués de Villa-Urrutia — a todos sus amigos y paniaguados, inventando falsedades y calumnias” contra el Ejecutivo y el titular de la cartera militar, hasta finalmente involucrarse en la insurrección de la milicia urbana madrileña.

Este levantamiento, como estaba previsto, se produjo el 15 de agosto cuando, al terminar la corrida de toros, varios batallones de ese instituto civil se sublevaron, ocupando y fortificándose en la plaza Mayor. Aquí, tal como también se había pactado, los milicianos aprobaron por aclamación una exposición, que establecía como finalidad de la insurrección el programa amparado por la oposición progresista en las Cortes e indicado, ante todo, a una práctica y reforma liberal del Estatuto Real. Si en esta moderación de los objetivos tuvo una importante intervención el marqués de Moncayo, para el propio desarrollo de la movilización su papel de mediación resultó fundamental. Sus buenos oficios ante el conde de Ezpeleta, que se mantuvo como capitán general de Castilla la Nueva en comisión al no aceptarlo él, permitieron que las fuerzas de la guarnición puestas sobre las armas no intervinieran. Y su negociación con los ministros del Interior y de Gracia y Justicia, los únicos que permanecían en la capital, resultó trascendental para, por un lado, permitir que una comisión de los alzados fuera a La Granja a presentar a la regente y al resto del Gobierno “de veraneo” la anterior exposición y, por otro lado, lograr un acuerdo de retirada paralela de las tropas militares y de los milicianos insurrectos.

Pero, como en el caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de R. L. Stevenson, el marqués de Moncayo se transformó en Vicente Quesada o la inversa, cuan-



do la mayoría de los efectivos de este cuerpo civil no sólo rehusaron cumplir lo convenido hasta tanto fueran satisfechas sus reivindicaciones, sino que, radicalizándose, profirieron gritos a favor de la Constitución de 1812. Contrariado por esta inesperada evolución de los acontecimientos, el marqués de Moncayo olvidó su implicación en el movimiento y, convertido en adalid de la legalidad, abogó inequívocamente por reducir a los sublevados por la fuerza. Hasta tal punto fue así, que los citados ministros, tras nombrarle adjunto al capitán general dada su ascendencia en la Guardia Real, tuvieron que convencerle de que la solución militar era un último recurso, en caso de no fructificar la negociación para disolución y deposición de las armas. Prosperó ésta, concluyendo el levantamiento, y ese nuevo cargo fue subsumido por el general Manuel de Latre, nuevo capitán general de Castilla la Nueva, que vino el 16 de agosto acompañado con declaración de estado de sitio para Madrid.

El general Vicente Quesada, como si nada hubiera pasado, pero dejando tras de sí una importante inquina, cuya expresión fue la tentativa de asalto de su casa, se trasladó a La Granja para intentar resolver su situación personal. Tras mantener distintas entrevistas con la regente y el ministro de la Guerra, parece que logró inclinar su ánimo a favor de retrotraer al origen el estado de cosas en cuadro de mandos de la Guardia Real. Pero, como no las tenía todas consigo, indica el marqués de Villa-Urrutia, “quedó en el sitio su primo Andrés Arango, encargado de seguir la negociación”, y para ello se presentaba en la habitación de Su Majestad haciéndose anunciar “como el primo del general Quesada”. Pues bien, hasta que a finales de agosto el conde de Toreno, optando por la severidad para enfrentarse a la insurrección generalizada, realizó una remodelación ministerial, el marqués de Moncayo no consiguió lo que buscaba. Así, con el reemplazo del marqués de las Amarillas por el duque de Castroterreño en la cartera de la Guerra, vino para él el 29 de agosto el empleo de capitán general de Castilla la Nueva, además del de comandante de la Guardia Real de Infantería<sup>16</sup>.

A la hora de confiar esta doble responsabilidad a Vicente Quesada sólo se atiende a su faceta de férreo militar garante del orden público. De ahí que, además, de resultar un cierto contrasentido, el relevo se realizara en plena vigencia de estado de sitio en Madrid. Se olvida la otra vertiente de connivencia con la insubordinación liberal, que aflora cuando difundida ésta por doquier, con excepción de la capital, entre otros pocos lugares, ba-

16. Para este proceso revolucionario del verano de 1835 hemos seguido a: F.J. Burgos, *op. cit.*, pp. 239-246; M. Lafuente, *Historia general de España desde los tiempos primitivos hasta la muerte de Fernando VII*. Continuada desde dicha época hasta la muerte de Alfonso XII por J. Valera, en colaboración con A. Borrego, A. Pirala y J. Coroleu. Y hasta la mayor edad de Alfonso XIII por G. Maura y Gamazo, Barcelona, Montaner y Simón, 1922, t. 20, pp. 236-246; A. Pirala, *op. cit.*, vol. II, pp. 150-158; Marqués de Villa-Urrutia [W. Ramírez de], *La reina gobernadora...*, cit., pp. 131-139; y nuestro artículo *Del Ministerio del Interior...*, cit., pp. 318-323.

jo el liderazgo de Juan Álvarez Mendizábal el talante que domina es el del progresismo más tibio. Recuperados así los primigenios propósitos de la insurrección madrileña, el marqués de Moncayo, ante el aislamiento del conde de Toreno, secundó el acceso al poder a mediados de septiembre de ese financiero promotor de la desamortización eclesiástica.

Además de su influencia en la Corte, este respaldo parece explicar su continuidad en los cargos, pero no altera su posición política. Ahí, en ese progresismo templado se encuentra para Vicente Quesada el límite: todo lo que rebasara esa frontera y se orientara hacia el “radicalismo doceañista” era totalmente inadmisibles. Era público y notorio. Por eso no es de extrañar que en enero de 1836, en una de las tantas tramas entonces descubiertas, el restablecimiento de la Constitución de 1812, que se proyectaba, conllevara la eliminación del marqués de Moncayo como uno de sus principales obstáculos. Tampoco resulta nada sorprendente su rapidez para reubicarse en el moderantismo, como lo hicieron algunas figuras importantes del progresismo, y participar en el frente de oposición al ejecutivo de Juan Álvarez Mendizábal que, con la regente a la cabeza, tuvo en el Estamento de los Próceres uno de los lugares neurálgicos. Y, en contrapartida, tras sumar su voto a la petición de esta cámara para la suspensión del proceso desamortizador, parece lógico que su nombre estuviera en la lista de los cambios de distintos cargos militares propuestos por ese Gobierno, que M<sup>a</sup> Cristina rechazó.

Lógicamente, Vicente Quesada apoyó en mayo la sustitución de este ejecutivo, que provocó ese disenso, por el conservador de Francisco Javier Istúriz. También secundó el decreto de disolución que a éste le confirió la regente ante el voto de censura aprobado en el Estamento de los Procuradores de color casi enteramente progresista. Y es que, con la nueva situación, el marqués recuperaba la tranquilidad política e ideológica. Así, rodeado de autoridades del mismo signo político no tuvo pudor alguno en solicitar a los oficiales de su distrito militar el voto para los moderados en las elecciones de mediados de julio. Como se sabe, el triunfo provisional de éstos fue una especie de llamamiento de rebato para una nueva movilización que, contando con la animación de los progresistas, ahora sí, aunque para reformarla, planteaba la restauración de la Constitución de Cádiz como la única manera de quebrar con el implacable peso de la prerrogativa regia conferido por el Estatuto Real.

Esta doble pretensión restauradora y reformadora, junto a la Guardia Nacional como principal protagonista, estuvieron presentes en las insurrecciones que desde finales de julio y a lo largo de la primera quincena de agosto se propagaron por toda la geografía nacional. En Madrid la movilización tardó en cristalizar y cuando lo hizo el 2 de agosto no logró prosperar por el despliegue dispuesto por el capitán general de Castilla la Nueva, marqués de Moncayo. Convertido en máxima autoridad con la declaración de la capital en estado de sitio, contó con el auxilio de la disolución y

el desarme de la Guardia Nacional decretados para impedir la repetición de la insubordinación. No la evitaron, pero sí facilitaron que en esta segunda ocasión del 14 de agosto, como en la anterior, los amotinados fueran drásticamente sometidos por las fuerzas militares directamente comandadas por Vicente Quesada.

Recuperado de nuevo el orden, este general, que se había ofrecido para reducir a las tropas insubordinadas de la guarnición de La Granja, no quiso creerse que la reina gobernadora había claudicado ante ellas hasta tanto ver al día siguiente los decretos que recogían el restablecimiento de la Constitución de 1812 y el nombramiento del nuevo ejecutivo progresista de José María Calatrava. Mientras tanto, sublimado por éxito, no hizo otra cosa que afirmar su autoridad, “para evitar — señalaría en su último bando — que los enemigos del bien general aprovecharan esta ocasión para excitar desórdenes y cometer delitos”. Con ello, obligando a los progresistas madrileños a posponer la celebración por el triunfo de la revolución, se incrementó la rabia y el resentimiento que existía contra él por haber frustrado otra vez que la capital se incorporara a la insurrección liberal. De esta manera esas palabras se acabaron convirtiendo en el epitafio del marqués de Moncayo<sup>17</sup>.

Así fue, porque, a diferencia de lo que hicieron otras autoridades involucradas en la represión, que salieron precipitadamente de Madrid nada más tener noticias del éxito de la movilización, el general Vicente Quesada pospuso su marcha hasta tener la certeza absoluta de la nueva situación. Perdiendo un tiempo precioso, en lugar de esconderse, decidió trasladarse con un criado a su propiedad del Quinto, inmediata al pueblo madrileño de Hortaleza. Descubiertos, fueron apresados por una partida de guardias nacionales y, para garantizar su seguridad, confinados en la cárcel por orden del alcalde. Los carabineros que los custodiaban nada pudieron hacer para contener a la multitud congregada de paisanos y guardias nacionales, tanto del municipio como venidos de Madrid, que, profiriendo gritos tumultuarios de mueras, asaltaron el lugar, asesinando al general y al sirviente que le acompañaba. Y, relata A. Pirala, «como si no fuera bastante su crimen, se complacieron en mutilar el cadáver para hacer inhumana ostentación de aquellos restos sobre las mesas del Café Nuevo».

Dejemos esto último para la ficción con la que iniciábamos estas páginas, porque nada de ello se recoge en la prensa periódica del momento, ya que, sobre todo la progresista, guarda un silencio sepulcral acerca de este luctuoso acontecimiento. Tampoco se saca mucho en limpio de las declaraciones realizadas en la causa abierta en el Juzgado de Colmenar Viejo, de

17. En el Archivo de la Real Academia de la Historia (en adelante ARAH), *Archivo particular de Isabel II*, serie 1ª, leg. 5, se recoge la información sobre la conspiración de enero de 1836. Para la revolución de 1836 hemos seguido a A. Pirala, *op. cit.*, vol. III, pp. 405-414; I. Burdiel, *Isabel II. No se puede reinar inocentemente*, Madrid, Espasa Calpe, 2004, pp. 78-84, y nuestro artículo *Del Ministerio del Interior...*, *cit.*, pp. 366-373.

la que sólo sabemos que hubo algunos detenidos, pero no el resultado final. Del testimonio del comandante de carabineros, el más ponderado, se puede deducir lo que hemos contado y también que el general Antonio Seoane, nuevo capitán general de Castilla la Nueva, puesto sobre aviso, parece que hizo todo lo que estuvo en su mano para evitar el atropello, ordenó que se entregaran a la marquesa viuda de Moncayo las pertenencias y caballos que se habían sustraído a su marido y que a éste se le diera sepultura en la iglesia parroquial de la misma villa de Hortaleza. Por su parte, y por último, en las declaraciones del alcalde, ayuntamiento y guardia nacional de este municipio, muy confusas y contradictorias e intentando exculpar a los vecinos, aparecen oscuramente esas ideas de responsabilidad colectiva, de justicia popular, de «Fuente Ovejuna lo hizo»<sup>18</sup>.

18. Para todo lo relacionado con su muerte hemos seguido básicamente el legajo que se encuentra en AGM, *expediente personal*, Q-48 y ARAH *archivo particular de Isabel II*, serie 1ª, Leg. 7, 1ª parte. Además, A. Pirala, *op. cit.*, vol. III, pp. 414-416, y Marqués de Villa-Urrutia [W. Ramírez de], *La reina gobernadora...*, *cit.*, pp. 277-285.

## LA CONSTRUCCIÓN DE MODELOS DE PROHOMBRE EN EL LIBERALISMO ISABELINO

Juan Antonio Inarejos Muñoz

### *Introducción*

Las necesidades de legitimación del liberalismo que irrumpió en la España del siglo XIX, y por extensión de su proyecto de Estado y de nación, situaron en un primer plano al individuo<sup>1</sup>. Frente a la deificación de los monarcas absolutos se situó el héroe liberal, referente movilizador de la incipiente ciudadanía contra el enemigo exterior o absolutista durante la revolución<sup>2</sup>. Un héroe creado y sustentado por las clases populares, pero también impulsado desde el poder al servicio del proceso revolucionario y su nueva sociedad. Durante la primera experiencia liberal, héroe y ciudadano permanecieron estrechamente vinculados, una concepción democrática que, una vez asentada la monarquía de Isabel II, fue denostada desde las filas del liberalismo respetable por sus temidas connotaciones sociales y políticas. Un proceso que abarcó desde los héroes militares fomentados desde el moderantismo al mantenimiento del idealizado héroe democrático por parte del republicanismo y que tuvo a los prohombres de los distintos partidos como actores destacados. Más allá de la centralidad funcional y simbólica que adquirieron los comicios como elemento legitimador del nuevo sistema representativo, la concurrencia en la arena electoral favoreció la eclosión y el contraste de los disímiles modelos de prohombre perfeccionados por las diferentes culturas políticas liberales<sup>3</sup>.

1. Como apuntara en un sugerente trabajo M. Chust, *Héroes para la nación*, en M. Chust, V. Mínguez (eds.), *La construcción del héroe en España y México (1789-1847)*, València, PUV, 2003, p. 96.

2. Un análisis en profundidad de la escenificación y encubramiento egregio de los reyes absolutos, en V. Mínguez, *Los reyes solares*, Castelló de la Plana, Universitat Jaume I, 2001.

3. Para ampliar el utillaje teórico y metodológico empleado en este artículo me remito,

## 1. *Perfiles del modelo doctrinario*

Comencemos por el final. A comienzos de 1860, apenas transcurridas unas semanas del inicio de la campaña de Marruecos, el diario demócrata “La Discusión” publicaba un significativo fragmento epistolar:

Es notable la siguiente carta que nos ha remitido uno de nuestros más queridos amigos de Albacete. Es el quejido que lanza el corazón despedazado de un padre; pero quejido que con heroico valor se apaga, para acordarse sólo del bien de la humanidad. Un país que como España produce estos grandes héroes del sentimiento, que lleva su negación hasta ese extremo, un país así, puede confiar siempre en sus hijos, dispuestos al sacrificio. Reciba el anciano que profiere esas elocuentes palabras la gratitud del país.

«Sr. Capitán de la primera compañía del batallón de Simancas.

Albacete 3 de enero de 1860.

Sin el honor de conocer a V., me tomo la libertad de molestarle sobre un particular que creo no mirará con indiferencia atendiendo a la hidalguía y caballeridad que distingue al militar español. Padre del desgraciado Alejandro García, cazador del batallón de Simancas, e individuo de la compañía que usted manda, he sabido por los periódicos que fue herido en la acción del 30 de noviembre, y por cartas particulares que murió al siguiente día. Estoy interesado en probar que su muerte fue en el campo de batalla, y ruego a V. encarecidamente se tome la molestia de hacer llegue a mis manos, tan pronto como le sea posible, la fe de muerto. Considere usted la profunda tristeza que nublará la frente de este infortunado anciano, que se ve, cuando más lo necesita, privado del sostén de su querido hijo, quedando sumido en la más triste orfandad; en la más dura, sí, porque la orfandad de los padres viejos y pobres es más terrible que la que estos ocasionan con su muerte a sus pequeños hijos, a quienes la sociedad acoge en sus brazos como plantel de nueva vida, mientras que a nosotros nos mira, si no con desprecio, con indiferencia al menos, como árboles secos y leñosos que ya no pueden dar fruto. Pues bien, a pesar de mi orfandad, a pesar de la miseria que por la muerte de mi hijo me espera, yo no maldigo mi suerte; antes por el contrario, a ella me acojo con resignación cristiana, pues se que su sangre no es estéril, derramada en una guerra que simboliza la lucha de la civilización europea contra la barbarie africana [...]»<sup>4</sup>.

Fue uno de tantos. El extracto anterior constituye uno más de la batería de testimonios “patrióticos” que de forma unánime inundaron las columnas de la prensa durante los meses que duró la guerra. Sin distinciones. Su escasa excepcionalidad, que forme parte de una amplia nómina, no le resta interés en absoluto. Constituye un depurado ejemplo del modelo de héroe militar patriótico que el moderantismo en el poder, en su vertiente unionis-

no por egocentrismo, sino para evitar la reiteración del aparato bibliográfico, a otro trabajo, titulado *Ciudadanos, propietarios y electores en la construcción del liberalismo español. El caso de las provincias castellano-manchegas (1854-1868)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.

4. “La Discusión”, 25 de enero de 1860.

ta, había conseguido solidificar. No resulta baladí que la carta que condensaba los elementos del modelo de prohombre impulsado desde el doctrinarismo fuese publicada en la prensa demócrata, aquella que con más ahínco había ensalzado las virtudes del héroe cívico democrático. Lo haría de nuevo apenas pasado el torrente nacionalista que jalonó la opinión pública durante la guerra de África<sup>5</sup>.

El honor militar lapidaba las terribles consecuencias, recogidas de forma sutil en la anterior correspondencia epistolar, anejas a la heroica muerte en el campo de batalla. Frente a la pobreza y la miseria, resignación como medicina. «Resignación cristiana», en palabras del anciano albaceteño. Una ecuación, patriotismo y catolicismo, acrecentada y aquilatada durante la Restauración, que no entrará en crisis hasta la proclamación de la II República<sup>6</sup>. En suma, ingredientes esenciales de un modelo tangible. Tan perceptible como los miles de muertos ocasionados por el cólera y las operaciones militares en el Riff<sup>7</sup>. El objetivo era claro. Como certeramente apuntó Martínez Gallego, esta religión patriótica cívico-militar se convirtió en un eficaz instrumento para movilizar militarmente, encorsetadas en el ejército, a las clases populares<sup>8</sup>.

Un modelo sustentado y auspiciado desde los poderes locales y centrales que reclamaba referentes que sirviesen de espejo, a los que aspirar, a los que imitar. El reflujo de paradigmas resultó sensiblemente visible durante los periodos electorales. La eclosión de candidatos y programas que

5. El acento de la prensa demócrata en ensalzar las virtudes civilizadoras de la expedición, acordes con las obligaciones del espíritu de siglo y la necesidad de no apartarse del movimiento de “unión nacional” reinante para evitar la demonización del partido por parte del resto de fuerzas políticas, ha sido objeto de análisis en la obra de M.C. Lécuyer, C. Serrano, *La guerre d'Afrique et ses répercussions en Espagne. Idéologies et colonialisme en Espagne 1859-1904*, Paris, PUF, 1976, p. 55.

6. Para ampliar el análisis del soporte proporcionado por el catolicismo a la propia formulación de España como nación y la mitificación de la guerra en la historiografía nacionalista, resulta de ineludible consulta el trabajo de J.S. Pérez Garzón, *Los mitos fundacionales y el tiempo de la unidad imaginada del nacionalismo español*, en “Historia Social”, 2001, n. 40, pp. 15-16.

7. Para profundizar al respecto, consúltese el artículo de J. Serrallonga i Urquidi, *La guerra de África y el cólera (1859-1860)*, en “Hispania”, 1998, volumen 58, en adelante vol., n. 198, pp. 233-260.

8. F.A. Martínez Gallego, *El rescate del héroe. El panteón sincopado del liberalismo español (1808-1936)*, en M. Chust, V. Mínguez (eds.), *op. cit.*, p. 268. Para el desarrollo de esta cuestión, véase también, de este autor, *Entre el Himno de Riego y la Marcha Real: la Nación en el proceso revolucionario español*, en M. Chust (coord.), *Revoluciones y revolucionarios en el mundo hispánico*, Castelló de la Plana, Universitat Jaume I, 2000, pp. 115-172. En relación al significado de la transformación operada por el ejército, de cuerpo mercenario durante el antiguo régimen a fuerza nacional con la irrupción del liberalismo, véase el artículo de J.S. Pérez Garzón, *El nacionalismo español en sus orígenes: factores de configuración*, en “Ayer”, 1999, n. 35, p. 76. A lo largo del presente trabajo será perceptible la deuda contraída con las tesis desplegadas por ambos autores.

siguió a la defenestración de Sartorius, etapa marcada por la irrupción del unionismo en la escena política, constituye una buena muestra. Moderados, progresistas y los pioneros demócratas ya poseían sus arquetipos. El unionismo los tuvo que construir. No hizo tabla rasa de los existentes, contaba con la inestimable base proporcionada por el modelo de prohombre moderado. Compartía con éste su identificación con los principios de «orden monárquico, estabilidad, respeto a la propiedad y seguro orden social» esgrimidos por el moderado Antonio Rivadeneira, candidato a Cortes en 1854 por la provincia de Guadalajara, en un comunicado electoral publicado en la prensa madrileña<sup>9</sup>. Pese a su innegable tronco común, el prohombre unionista presentó sensibles disimilitudes. El escudriñamiento de la trayectoria social y política del conde de la Cañada, propietario, político y militar o donnellista manchego, ilumina los elementos conjugados a lo largo del proceso constructivo del prohombre unionista.

Rafael Acedo Rico y Amat comenzó su carrera como Espartero, Narváez o su jefe de filas, O'Donnell, luchando contra los carlistas en las fuerzas liberales durante la primera contienda. Una vez concluidas las operaciones militares, se enroló en la oposición moderada antiesparterista en Ciudad Real, méritos que respaldaron su nombramiento para el puesto de Comandante General de la provincia entre 1843 y 1844. Al igual que tantos otros compañeros de filas a la altura de esta última fecha, Acedo debió pensar que la revolución había terminado. No obstante, el exclusivismo de la fracción que ostentó el poder durante los gobiernos que precedieron a la Vicalvarada le impulsaron de nuevo a la acción. Tras la subida al poder de Sartorius abandonó el cargo de gobernador militar de Ciudad Real para el que había sido designado en 1853. Su protesta encontró respuesta en el Ejecutivo central. Su destino a Canarias fue la forma que adoptó el castigo. Durante la revolución de julio fue designado presidente de la Junta revolucionaria establecida en la capital ciudadrealeña tras la defenestración del conde de San Luis<sup>10</sup>. A su bagaje político sumaba un nuevo activo, la moralidad. A finales de la Década Moderada se había desmarcado de los últimos gobiernos “polacos”, indefectiblemente vinculados a la corrupción. La prensa madrileña se encargó de resaltarlo cuando todavía humeaban las barricadas y comenzaba el nuevo reparto de poder<sup>11</sup>. Una veta de legitimidad, de la que echaron mano un sinfín de vicalvaristas, que respaldó su nombramiento como gobernador militar durante el mandato esparterista. Su trayectoria reprodujo a escala local, y de forma prácticamente mimética, la tarea desplegada por O'Donnell a escala estatal desde el ministerio de la Guerra. El conde de la Cañada encarnaba el prohombre mili-

9. “El Clamor Público”, 30 de septiembre de 1854.

10. “Boletín Oficial de la Provincia de Ciudad Real” (en adelante BOPCR), n. 101, 20 de julio de 1854.

11. “El Diario Español”, 19 de agosto de 1854.



tar, el héroe patriótico fomentado por el moderantismo. Los milicianos demócratas del sur de la provincia que se alzaron en armas en el verano de 1856, a los que se aprestó a reprimir, representaron el modelo antagónico, el del ciudadano en armas que luchaba por el avance de los contenidos democráticos. Eran incompatibles. Así se desprende de los partes que envió al capitán general de Castilla-La Nueva sobre el transcurso de las operaciones militares:

Los pueblos que vaya dominando, procederé al desarme de la Milicia Nacional. Faltaría a mi deber si no le significase con la franqueza de un buen soldado, lo altamente satisfecho que estoy del brillante comportamiento que observan todos los Sres. Jefes, Oficiales y clases de tropa del Ejército y Guardia Civil, reservándome manifestar a V.E. luego que concluyamos nuestras operaciones, el singular comportamiento de todas las clases<sup>12</sup>.

Los méritos atesorados por el aristócrata manchego a la causa del “orden” fueron refrendados por las autoridades gubernamentales que suplantaron al gabinete esparterista con un ascenso a mariscal. Desde el poder central se insuflaba aliento al prohombre. La Unión Liberal se construía desde el poder<sup>13</sup>. La erección de prototipos tenía su correlato a nivel local. Apenas consumado el trasvase de poder, el Ayuntamiento de Ciudad Real confeccionó una exposición felicitándole por su ascenso en el escalafón militar que quintaesenció sus principales cartas de presentación, su holgada solvencia económica y sus desvelos por el estricto mantenimiento del orden público:

[...] como uno de los ricos propietarios de esta capital, el conocimiento que tiene de las personas, las simpatías que goza e influencia que ejerce en la generalidad de la provincia, y últimamente su conducta, su sistema de mando justamente fuerte con el que se sobrepone a la ley y sobradamente generoso y protector con el hombre honrado y pacífico<sup>14</sup>.

El soporte de la acomodada posición mencionada en el fragmento anterior procedía de su vinculación familiar con los «muy influyentes» linajes de los Medrano, los Maldonado y los Muñoz<sup>15</sup>. Pero también de las sucesivas adquisiciones de bienes nacionalizados y enajenados que a la altura de 1857 había conseguido acopiar y a las que tampoco estaba dispuesto a

12. “BOPCR”, n. 134, 25 de julio de 1856.

13. “BOPCR”, n. 158, 3 de noviembre de 1856.

14. Archivo Municipal de Ciudad Real (en adelante AMCR), *Libros de Actas del Ayuntamiento de Ciudad Real*, 13 de agosto de 1856.

15. Según la expresión empleada en las columnas de la prensa demócrata a la hora de analizar los apoyos electorales con los que contaba en la provincia en las elecciones de 1857; “La Discusión”, 24 de marzo de 1857.

renunciar en un futuro<sup>16</sup>. Otro de los dogmas del unionismo: la desamortización. El lento desgranar de aportaciones proporcionadas por el tratamiento biográfico del conde de la Cañada no se agota en una atención individualizada sino que trasciende ésta para enfrentarse a uno de los problemas centrales que vertebran el estudio: el escudriñamiento de los elementos que articularon el arquetipo de prohombre unionista. El anhelado envite privatizador revitalizado en 1855 encontró un romo obstáculo en la fracción neo-católica que ocupó decisivos puestos del nuevo gobierno moderado organizado en octubre de 1856<sup>17</sup>. El propio paladín del unionismo manchego experimentó en primera persona la transitoria decepción del unionismo por hacerse con las riendas del poder. En unas votaciones plagadas de irregularidades, el conde de la Cañada fue derrotado en las elecciones a Cortes de 1857 celebradas en el distrito de la capital ciudadrealense a manos de Cándido Nocedal, ministro de la gobernación y prohombre indiscutible de los neo-católicos<sup>18</sup>. El “religioso” candidato compartía con su oponente unionista una amplia gama de cualidades derivadas de su común procedencia del árbol genealógico moderado. No obstante, la cuestión religiosa trazó una línea de fractura entrambos difícil de sortear. Gracias a su protagonismo parlamentario como azote de la política “laica” del Gobierno esparterista, Nocedal se había erigido en la cabeza visible de la fracción moderada que se identificó con la problemática planteada a la Iglesia a partir de 1854 (cuestionamiento de la unidad religiosa, tolerancia de cultos, reactivación del proceso desamortizador, etc...) <sup>19</sup>. Desde el púlpito, la prensa, la imprenta y el Parlamento se emprendió una defensa del catolicismo que se trocó en una condena del liberalismo y el sistema representativo a finales del periodo isabelino. Siempre a la sombra de Nocedal, bajo la cobertura organizativa e ideológica proporcionada por las sedes episcopales de Toledo y Cuenca y el paraguas de personalidades moderadas situadas en la atalaya gubernamental, el neo-catolicismo construía sus referentes. El conquense Severo Catalina y el toledano Manuel María Herreros fueron dos de sus representantes parlamentarios más destacados.

16. A.R. del Valle Calzado, *La desamortización eclesiástica en la provincia de Ciudad Real, 1837-1854*, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1995, p. 236.

17. En diálogo con F.A. Martínez Gallego, el intento por irrogar un nuevo impulso privatizador constituyó uno de los principales puntos de fricción que motivaron la caída de O'Donnell en 1856 y aplazaron de forma transitoria la experiencia unionista, *Conservar progresando: la Unión Liberal (1856-1868)*, Valencia, UNED-Instituto de Historia Social, 2001, pp. 35-36.

18. Archivo del Congreso de los Diputados (en adelante ACD), *Series de Documentación Electoral*, legajo 39, en adelante leg., número 11, en adelante num.

19. En otro trabajo he profundizado en la injerencia política eclesiástica y en los apoyos que articuló el neo-catolicismo en las provincias que gozaron de una sede episcopal, *Sotanas, escaños y sufragios. Práctica política y soportes sociales del neo-catolicismo en las provincias castellano-manchegas (1854-1868)*, en “Hispania Sacra”, 2008, vol. LX, n. 121, pp. 297-329.

Desde su escaño en las Cortes sacrificaban méritos en el altar del catolicismo. Baste recordar los discursos que Herreros pronunció en la Cámara baja a favor de un proyecto legislativo que aspiró a emular la represiva normativa de prensa elaborada en 1857 por su mentor, Cándido Nocedal, y cortar de raíz las diatribas lanzadas desde la prensa de oposición contra la deriva reaccionaria<sup>20</sup>.

El neo-catolicismo solidificaba sus dogmas a la par que edificaba sus prohombres. Pero ambos procesos entraban en colisión con los modelos propuestos por otras culturas políticas. La construcción de prohombres no describió una dirección unívoca. El unionista filodesamortizador y defensor del sistema representativo, personificado por el conde de la Cañada, no estaba dispuesto a transigir con la doble cerrazón política y económica propuesta en 1857 por los ultramontanos y reaccionarios neo-católicos, encarnada por Manuel María Herreros. Un año más tarde Rafael Acedo Rico y Amat obtenía todos los votos de los electores a Cortes del distrito de la capital ciudadrealeña. Neo-católicos y moderados “históricos” habían perdido el favor de Isabel II a favor de la coalición dirigida por O’Donnell. La Unión Liberal se construía desde el poder al calor de la cartera de Gobernación dirigida por el todopoderoso ministro de la gobernación. Resulta sintomático que en la cita electoral con mayor número de manejos de todo el periodo isabelino el conde de la Cañada obtuviese prácticamente el cien por cien de los votos de aquellos electores que se presentaron a votar, más de un 70% de los habilitados, en un distrito que no registró “oficialmente” denuncias de manipulaciones<sup>21</sup>. Los esfuerzos pretéritos habían dado su fruto. Durante el “gobierno largo” de O’Donnell había dado el salto a los círculos de poder central, posición que consolidó durante la segunda oportunidad de gobierno concedida a O’Donnell en forma de nombramiento para el puesto de director general de la Guardia Civil. El círculo se cerraba. Apenas conocida la designación el Ayuntamiento de Ciudad Real, órgano donde se encontraban representados los mayores contribuyentes de la capital, se apresuró a elevar un comunicado de felicitación a uno de sus vecinos más ilustres<sup>22</sup>. Poder central y poder local, los mismos sobre los que recayó el peso de la construcción del Estado liberal, habían contribuido conjuntamente a la creación del prohombre. Del prohombre que dirigía la institución que encarnaba el tótem del modelo de patriotismo militar. Su antítesis, la Milicia Nacional, y el modelo de patriotismo cívico ciudadano que representaba, quedó relegada a jugar un papel destacado en progresistas y, en mayor medida, demócratas<sup>23</sup>.

20. “DSC”, n. 66, 13 de abril de 1866, pp. 981 y 989-990. Proyecto que finalmente fue desechado por la mayoría unionista.

21. ACD, *Serie de Documentación Electoral*, leg. 39, num. 11.

22. AMCR, *Libros de Actas del Ayuntamiento de Ciudad Real*, 14 de julio de 1866.

23. Las disimilitudes entre ambas instituciones, en D. López Garrido, *La Guardia Civil y los orígenes del Estado centralista*, Madrid, Alianza, 2004.

## 2. *Significados del prohombre progresista*

En contraste con los referentes del unionismo, el prohombre progresista poseía un abultado acervo que se remontaba a los primeros pasos de la andadura liberal. En concordancia con el planteamiento metodológico trazado, el tratamiento biográfico permite instruir con minuciosidad los vaivenes del complejo y dilatado proceso de construcción de arquetipos. El rastreo de la trayectoria política de Agustín Gómez de la Mata resulta ilustrativo. Al igual que los prototipos del moderantismo analizados, el bagaje en la lucha contra el absolutismo resulta recurrente. En el caso del médico manchego, con una precocidad aplastante. Durante el Trienio Liberal había formado parte de la Sociedad Patriótica establecida en Almagro, su pueblo natal, en defensa de los principios liberales. En 1823 se refugió en Madrid para escapar a la represión que sobrevino al retorno del absolutismo. En la capital permaneció hasta 1834, tiempo que dedicó al estudio de la carrera de medicina y cirugía, año en el que ingresó voluntario en las filas de la Milicia Nacional de Madrid, fuerza en la que alcanzó el grado de capitán en el momento de su disolución a la altura de 1843. Los méritos atesorados en el hostigamiento del absolutismo quedaron en agua de borrajas. Los moderados no dudaron en meter en cintura a quienes estuvieran dispuestos a llevar la revolución más lejos de lo ya conseguido a la altura de 1844. Gómez de la Mata fue uno de ellos. A la altura de 1848, cuando auxilió a los progresistas represaliados por Narváez en Madrid, ya se había exiliado en dos ocasiones. Los acontecimientos de julio de 1854 le permitieron seguir atesorando nuevos méritos. De sus iniciales veleidades con el progresismo más avanzado dio buena cuenta su ya larga trayectoria política y su relato de los sucesos revolucionarios de este año. Sus “padecimientos políticos”, en sus propias palabras, eran recogidos por la caja de resonancia de la prensa en apoyo de su candidatura a las constituyentes por la provincia de Ciudad Real:

El señor Gómez de la Mata, nuestro muy apreciable amigo, patriota consecuente que en la memorable noche del 17 de julio y después prestó señalados servicios a la causa liberal, ha dirigido a los electores de Ciudad Real la siguiente alocución, en que enumera sus servicios y padecimientos políticos: «Para la elección de diputados que os representen en las próximas Cortes, necesitáis conocer los antecedentes de los que se presentan como candidatos, y yo que soy uno de ellos, que cifro todo mi orgullo en ser eco fiel de esa provincia como hijo de ella, os diré cuales han sido mis antecedentes políticos, mi posición social y mis aspiraciones para lo sucesivo... ¿Deseáis, manchegos, que los que os representen en las Cortes reúnan a sus antecedentes políticos, los de estar identificados con la situación anteriormente cerrada? [...]»<sup>24</sup>.

24: “El Clamor Público”, 15 de septiembre de 1854. Para complementar sus trazos biográficos, véase *Asamblea Constituyente. Biografías de todos los Diputados y hombres céle-*

Su aparición en los escritos literarios publicados a lo largo de estos dos años robustecieron el proceso constructivo del prohombre<sup>25</sup>. Su apabullante activismo político dentro y fuera del Parlamento terminó por allanar el camino. Desde su escaño consiguió revocar el desahucio de un ingente número de arrendatarios y pequeños propietarios ocasionados por las ilegales ventas de bienes de propios durante la etapa moderada en su provincia natal. Un amplio frente que, tomando como referencia su circunscripción de origen, también abarcó la censura de la merma de fondos públicos destinados a la instrucción pública, la demanda de trabajo para la «gente jornalera», el pago de los salarios atrasados a los mineros de Almadén o el apoyo prestado a las solicitudes de condonación de contribuciones elevadas por diversos municipios afectados por catástrofes naturales. El paternalismo pequeño-burgués que destilan la mayoría de sus intervenciones parlamentarias, resulta aleccionador el empleo de términos como “porción de infelices” para referirse a las clases subalternas, no implicó el carácter teatral del que sí adolecieron no pocas interpelaciones en las que los diputados intentaban escenificar los supuestos desvelos por sus distritos de origen sin otro objetivo que obtener rédito en venideras votaciones<sup>26</sup>. Los resultados cosechados por estas iniciativas y su implicación personal fuera de la Cámara baja en apoyo de algunos de los asuntos que planteó en las Cortes permiten disociar a Gómez de la Mata del modelo oportunista esbozado.

Durante el verano de 1855 el cólera volvía a hacer acto de presencia, una inmejorable oportunidad para acrecentar la popularidad del prohombre en ciernes. Apenas conocida la noticia de la llegada de la epidemia a su localidad natal y a la capital provincial, Gómez de la Mata acudió en calidad de médico a visitar a los afectados por el brote. El refrendo y proselitismo popular constituía un activo de primer orden en el tortuoso proceso de elaboración de referentes. El médico y político era tangible, no se trataba de un desconocido monarca en la lejana corte. Las exposiciones de agradecimiento a su labor publicadas por el ayuntamiento y la diputación terminaron por apuntalar el edificio:

[...] dedicado asidua y generosamente a prestar los auxilios de la ciencia a los que de ellos necesitaban, se ha hecho acreedor a toda recompensa, y ninguna pue-

*bres que han tomado parte en el alzamiento nacional por una sociedad literaria*, Madrid, Imp. de Julián Peña, 1855, pp. 194-200.

25. Relató los acontecimientos revolucionarios en la segunda parte de la obra de C. Martos, *La revolución de julio de 1854*, Madrid, Imprenta Anselmo Santa Coloma, 1854; bajo el pseudónimo “Un Hijo del Pueblo”, *Las jornadas de julio*, Madrid, Imprenta de Anselmo Santa Coloma, 1855.

26. Un proceso corroborado durante la Restauración por M. Cabrera, *Con luz y taquígrafos. El Parlamento en la Restauración (1913-1923)*, Madrid, Taurus, 1998, p. 214; y C. Ferrera Cuesta, *Teatro y oratoria política en el siglo XIX. La escenificación parlamentaria en la Restauración*, en “Ayer”, 2005, n. 59, pp. 208-210.

de darle esta Diputación, que aprecia en lo que vale tan laudable proceder, mas análoga al servicio que ha prestado que publicarlo en el periódico oficial para el conocimiento de todos los habitantes de la provincia, y como testimonio de gratitud de esta corporación<sup>27</sup>.

La publicación de los comunicados en el “Boletín Oficial de la provincia” no era una recompensa menor. Como agradecimiento Gómez de la Mata impulsó un proyecto de ley por el cual el Gobierno concedía una pensión a los familiares de varios médicos de la provincia de Ciudad Real fallecidos mientras asistían a los coléricos. Una iniciativa que, por añadidura, se hizo extensiva a todos los caídos en similares circunstancias<sup>28</sup>. Con la muerte les había llegado el reconocimiento. Como ha señalado Michel Vovelle a partir del análisis del proceso revolucionario francés, los héroes por antonomasia eran los héroes muertos, se convertían en mártires de la libertad, objeto de culto<sup>29</sup>. Fue el caso de los muertos en la lucha contra el absolutismo o los progresistas represaliados durante las jornadas de 1848 y julio de 1854, aquellos para quienes Gómez de la Mata buscó un reconocimiento simbólico a lo largo de estos dos años. La selección de los escogidos no fue gratuita. Junto a la condena de la represión sufrida por sus correligionarios durante la Década Moderada respaldó la honorífica inscripción en el Congreso del nombre del brigadier Francisco Abad Chaleco, liberal ciudadrealeño ejecutado a manos de los absolutistas en 1823<sup>30</sup>. El prohombre asentado en el poder impulsaba la creación de nuevos referentes. No resulta casual que dentro de esta nómina de reconocimientos no apareciese ninguna de las personalidades que estaban luchando por profundizar en los contenidos democráticos de la revolución. Por ejemplo, los milicianos que a lo largo de estos dos años protestaron contra la salida de María Cristina o el restablecimiento de la contribución de consumos abolida por las juntas. Los mismos contra quienes estuvieron dirigidas algunas de las últimas disposiciones legislativas del Bienio Progresista en las cuales Gómez de la Mata tuvo un especial protagonismo. No fueron otras que las ordenanzas que intentaron amordazar el funcionamiento democrático de la Milicia Nacional<sup>31</sup>. Su posterior trayectoria política tampoco dejó

27. “BOPCR”, n. 113, 17 de agosto de 1855.

28. “DSC”, n. 246, 17 de noviembre de 1855.

29. M. Vovelle, *La revolución francesa: ¿matriz de la heroización moderna?*, en M. Chust, V. Mínguez (eds.), *op. cit.*, p. 22.

30. “DSC”, n. 111, 21 de marzo de 1855; n. 124, 7 de abril de 1855 y n. 140, 27 de abril de 1855, respectivamente. Más detalles sobre esta figura, en J. Díaz-Pintado, *Revolución liberal y neoabsolutismo en La Mancha (1820-1833)*, Ciudad Real, Diputación, 1998; del mismo autor, *El Brigadier Chaleco: tragedia de un comunero*, Ciudad Real, Diputación, 1993; y la condescendiente y apologetica biografía realizada por F. Abad-Moreno Calvo, “Chaleco”, *un héroe para la libertad*, Ciudad Real, UNED, 1990.

31. Formó parte de las comisiones parlamentarias encargadas de la elaboración de la

resquicio a dudas. En las Cortes del Bienio se había erigido en una de las principales personalidades de la mayoría progresista integrada en la alianza ministerial que prologó la experiencia unionista. Dos años más tarde su “resellamiento” e ingreso en las filas o’donnellistas se había consumado, filiación que le valió su nombramiento como director general de Beneficencia y Sanidad en 1858. Ese mismo año escribía un opúsculo apologético del unionismo:

Prescindamos, pues, del consejo de los partidos extremos, que tan poco autorizados resultan, siquiera por inoportunidad, desde que se les someta a los independientes juicios de la razón [...] los partidos extremos no son consejeros aceptables cuando nos proponemos investigar la norma de conducta que viene a seguir y el conocimiento de las causas que han esterilizado tantos sacrificios hechos por nuestra patria durante medio siglo [...]<sup>32</sup>.

A uno de esos “partidos extremos” mencionados en el fragmento anterior fueron a parar muchos progresistas que recorrieron la dirección contraria a la transitada por Gómez de la Mata, quienes, a su vez, otorgaron un significado distinto a la “patria” aludida por el médico manchego. Una patria que reclamaba otro tipo de referentes y que también contó y construyó desde la oposición sus propios prohombres.

### *3. Construir prohombres desde la oposición: el modelo democrático*

A la altura de 1855 el sombrerero conquense Gregorio Sánchez Escribano, a la sazón uno de los fundadores del primer Comité demócrata local, se afincaba en Ciudad Real y comenzaba a propagar abiertamente las ideas republicanas<sup>33</sup>. Las detenciones no se hicieron esperar. «Dese usted por contento en verse preso y en no ser enviado a Filipinas». Las razones esgrimidas por las autoridades locales para justificar los arrestos explicitan el sustrato coercitivo sobre el cual tuvieron que construir su proyecto político aquellos que transitaron en la dirección contraria a la descrita por Gómez de la Mata. Gregorio Sánchez fue uno de ellos. También había comba-

ley que imposibilitó a la Milicia Nacional debatir en asuntos públicos y en la redacción de las bases de la Ley Orgánica de la Milicia Nacional de junio de 1856; *DSC*, n. 119, 30 de marzo de 1855; n. 122, 3 de abril de 1855; n. 123, 4 de abril de 1855; n. 401, 10 de junio de 1856; y n. 402, 11 de junio de 1856. Un análisis detallado de esta legislación en J.R. Urquijo Goitia, *La revolución de 1854 en Madrid*, Madrid, CSIC, 1984, pp. 471-525.

32. *Estudios políticos sobre la situación de España en 1858*, Madrid, Imprenta de la viuda de Vázquez e hijos, 1858, p. 26. Su designación funcional, en Archivo de la Real Academia de la Historia, Sección *Natalio Rivas*, *Archivo privado de Enrique Cisneros, Su Gobierno en Ciudad Real 1858-1863*, leg. 8.955, pliego VI.

33. “La Democracia”, 8 de septiembre de 1865.

tido contra los carlistas durante la primera contienda enrolado en las filas milicianas. También había participado en los sucesos revolucionarios de 1848<sup>34</sup>. No obstante, su viraje político tomó un derrotero totalmente distinto. La misma deriva experimentada por aquellos que a partir de la ruptura de 1837, ratificada formalmente en 1849, se habían erigido en los herederos de los presupuestos gaditanos una vez la Constitución de 1812 fue denostada y relegada al ostracismo<sup>35</sup>. Su significado era rotundo y evidente. Su proyecto político chocaba frontalmente con el rumbo que moderados y progresistas habían impuesto al Estado liberal en ciernes. Eran diferencias insalvables. Empezando por su dovela: Isabel II. Disimilitudes que explican las trabas y zancadillas que los liberales “respetables” plantearon a los pioneros demócratas que soportaron los primeros esfuerzos organizativos en unas provincias alejadas de los principales centros de poder y de tradicional arraigo, pero no exclusivo, del republicanismo<sup>36</sup>.

El tortuoso proceso de construcción del prohombre demócrata se enfrentó a lo largo de todo el reinado a un tejido represivo que, con algunos altibajos, permaneció incólume hasta la defenestración de Isabel II. Ni siquiera durante el paréntesis progresista se bajó la guardia. No resulta casual que durante el movimiento juntero de 1854 quedasen excluidos de las cinco juntas provinciales de gobierno, relegados a formar parte de las juntas locales y de los nuevos ayuntamientos “revolucionarios”. Y por poco tiempo. Ya que ambas instituciones, apenas consumado el trasvase de poder, o bien fueron disueltas o cribadas. Los republicanos Francisco Ruano y Mariano Villanueva, designados concejales del Ayuntamiento de Toledo por la Junta provincial de gobierno, fueron tamizados tras imponerse una nueva elección censitaria<sup>37</sup>.

Más ejemplos. La institución que sublimaba el ideal de patriotismo cívico no podía quedar exenta de purgas. Máxime después del paulatino ascendente popular, y por añadidura republicano, que ya a la altura de 1854 atesoraba la institución<sup>38</sup>. La depuración que sufrió el batallón de Al-

34. Unos trazos biográficos, en E. Rodríguez Solís, *Historia del partido republicano español*, Madrid, Imp. Domingo del Val, 1893, tomo 2, pp. 463 y 553-554.

35. En relación a la emergencia de contenidos y objetivos radicales a partir de este momento, véase J.S. Pérez Garzón, *La Nación, sujeto y objeto del Estado Liberal Español*, en “Historia Contemporánea”, 1998, n. 17, p. 134.

36. Para evitar el fárrago de citas sobre los primeros esfuerzos organizativos, discursos, estrategias, soportes sociales y simbología del republicanismo en las cinco provincias, me remito a otro trabajo, *¿Demócratas en La Mancha? En torno a los orígenes de la cultura política republicana en Castilla-La Mancha (1854-1868)*, en “Espacio, Tiempo y Forma”, 2006, n. 18, pp. 111-133.

37. Archivo Municipal de Toledo, *Libros de Actas del Ayuntamiento de Toledo*, 22 de julio de 1854 y 2 de octubre de 1854.

38. Como apostilló J.S. Pérez Garzón, *Milicia Nacional y revolución burguesa. El prototipo madrileño (1808-1874)*, Madrid, CSIC, 1978, p. 481.



bacete fue una de las más significativas<sup>39</sup>. Una Junta de calificación excluyó del servicio a numerosos miembros de las clases subalternas que habían ingresado en las compañías de infantería y artillería tras el inicial alistamiento voluntario. El filtró no afectó al cuerpo de caballería, fuerza integrada por los principales prohombres progresistas de la localidad. El objetivo era claro: evitar que un jornalero enrolado en la milicia se erigiese en un prohombre democrático. Las depuraciones constituyeron un parche. El remedio definitivo, su disolución.

La secular persecución se convertía en una de las principales fuentes de legitimidad para el prohombre democrático, represión que enlazaba a su vez con uno de los principios de mayor arraigo en la cultura política republicana: el derecho a la insurrección<sup>40</sup>. La trayectoria de la gran mayoría de los principales prohombres demócratas así lo evidencia. Es el caso de los hermanos Merino, cabecillas republicanos de la zona de Despeñaperros que a mediados de los cincuenta ya poseían un largo bagaje conspirativo que jalónaba los principales hitos del periodo: los sucesos de 1848, las jornadas de julio de 1854, el levantamiento contra el cambio político moderado sobrevenido en 1856 o las insurrecciones del verano de 1857. Tras su participación en éstas últimas tuvieron que exiliarse a Portugal para escapar de la represión ordenada por Narváez, país desde el cual organizaron nuevas intenciones<sup>41</sup>. A mediados de los Sesenta, tras su vuelta del exilio, León Merino denunciaba desde la localidad ciudadrealeña de Viso del Marqués la deficiente difusión de la prensa demócrata en el municipio<sup>42</sup>. La represión no alcanzaba sólo a las personas, también a sus principales órganos de opinión, ya fuera de manera formal, promulgando constrictivas legislaciones de imprenta, o informal, cercenando la difusión de la prensa demócrata a través del uso partidista de la administración. Alejados, en general, de los resortes de poder, la prensa se revalorizó como un elemento de primer orden en la formación y encuadramiento de la opinión pública, y, por extensión, en la construcción de referentes y arquetipos. Las diferentes suscripciones solidarias puestas en marcha desde los órganos periodísticos para socorrer a las familias de destacados correligionarios represaliados constituyen una buena muestra. En 1859 fue la respuesta a la llamada del partido en auxilio de la familia de Tomás Brú, asesinado en Sagunto<sup>43</sup>, en 1861 el motivo fue la

39. Archivo Histórico Provincial de Albacete, *Sección Municipios* (Albacete), *Milicia Nacional*, caja 367.

40. Como han apuntado D. Castro, *Republicanos en armas. Clandestinidad e insurreccionalismo en el reinado de Isabel II*, en "Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne", 1996, n. 23, pp. 29-40; o A. García Rivera, *Reacción y revolución en la España liberal*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, p. 309.

41. E. Roel, *El partido demócrata español (1849-1868)*, Madrid, Rialp, 1963, p. 235.

42. "El Pueblo", 19 de julio de 1864.

43. Los detalles del suceso, en J.A. Piqueras, E. Sebastián, *Pervivencias feudales y revolución democrática*, Valencia, IVEI, 1987, pp. 89-94.

recaudación de fondos para trasladar las cenizas del levantisco Sixto Cámara<sup>44</sup>, o en 1863 a propósito de la ayuda a las familias de Ruiz Pons y del resto de encausados en Zaragoza por un delito de imprenta. Unas colectas cuya respuesta permite evaluar el sustrato sobre el cual se articulará la posterior red de comités locales, al frente de los cuales se situaron las figuras que aparecen entre las listas de suscriptores<sup>45</sup>.

La imprenta complementó la tarea emprendida por la prensa. Fueron numerosas las personalidades, como ocurrió con el republicano daimileño Francisco Córdova y López, que publicaron opúsculos detallando su trayectoria política y sus principios doctrinales<sup>46</sup>. En sus *Cartas políticas dirigidas a los electores del distrito de Alcázar de San Juan*, publicadas por dos editoriales tras haber censurado el Gobierno del duque de Valencia su publicación en la prensa demócrata, amén de su recorrido por las principales premisas de la vertiente socialista pimargaliana, realizó un alegato en defensa de los derechos naturales del hombre. En teoría, y en concomitancia con la pública exhortación al funcionamiento democrático del partido, los demócratas explicitaron su intención de no limitar a sus miembros la autonomía individual que ellos mismos preconizaron para el individuo. En la práctica, si se aplica esta máxima a la política abstencionista adoptada a mediados de los Sesenta, la no aceptación de la dinámica de partido supuso la estigmatización de los díscolos correligionarios.

Este comité, que no vacila en afirmar que la palanca más poderosa de los partidos es la formada por la subordinación y unidad de todas sus manifestaciones, no ha vacilado tampoco en expulsar del partido a los expresados señores, declarándolos traidores e indignos de la amistad de sus antiguos y consecuentes compañeros<sup>47</sup>.

44. J.M. Fernández Urbina, *Sixto Cámara, un utopista revolucionario*, Bilbao, Univ. País Vasco, 1984.

45. Con motivo de la primera de ellas, sirvan como ejemplo las suscripciones abiertas en Almagro, El Bonillo y Minaya (Albacete); “La Discusión”, 21 de febrero de 1859; en Quintanar de la Orden (Toledo), Tobarra (Albacete), Alcázar de San Juan (Ciudad Real), Talavera de la Reina, Albacete, Manzanares (Ciudad Real), Guadalajara o Hiedelaencina (Guadalajara); “La Discusión”, 3 de marzo de 1859; 8 de marzo de 1859, 10 de marzo de 1859, 16 de marzo de 1859, 24 de octubre de 1859, 12 de marzo de 1859, y 13 de marzo de 1859, respectivamente. En relación a la segunda aparecieron suscriptores en Toledo, Talavera y Miguelturra; “El Pueblo”, 24 de julio de 1861 y 22 de octubre de 1861. La última de las colectas fue la que menos adhesión despertó, ya que sólo se tienen datos procedentes de Alcázar de San Juan y Toledo; “El Pueblo”, 16 de marzo de 1863. Todas ellas oscilaron entre los 50 y los 200 suscriptores.

46. Un sucinto repaso de su carrera política, desarrollada principalmente en Madrid entre 1868 y 1874, en L.E. Esteban Barahona, *La I Internacional en Castilla-La Mancha*, Madrid, Celeste, 1998, pp. 53-55.

47. “El Pueblo”, 19 de diciembre de 1865.

El fragmento anterior corresponde al dictamen de expulsión emitido por el Comité demócrata de Villarrobledo (Albacete) tras conocer que dos de sus compañeros habían visitado las urnas. Un testimonio que explicita con rotundidad la disociación entre la teoría y la práctica. La presumida autonomía que reconocía el partido a sus miembros, en congruencia con la propia autonomía que concedieron al individuo<sup>48</sup>, resultó lapidada frente a los designios de las uniformadoras y holistas directrices partidistas<sup>49</sup>. Fue uno de los obstáculos a los que se tuvieron que enfrentar desde un primer momento los principales prohombres demócratas, tensión que tendrá su prolongación durante el Sexenio Democrático.

Un breve aunque intenso periodo de seis años durante el cual, al igual que ocurrió durante la Segunda República, se asistió la eclosión, reformulación y complejidad de los modelos anteriormente esbozados al hilo de una mayor liberalización política. El balance entre ambos paréntesis republicanos, al igual que ocurrió durante el periodo bajoisabelino analizado, se decantó claramente hacia la preponderancia ejercida por el modelo doctrinario conservador y las dificultades a las que tuvieron que hacer frente las alternativas liberales más progresistas para construir sus modelos alejados del poder.

48. R.M. González, *Las concepciones de la representación política en la democracia republicana española del siglo XIX*, en "Ayer", 2006, n. 61, pp. 151-152. Para profundizar en torno a la tensión desatada en el seno del demo-republicanismo en torno a la consideración del individuo en tanto que sujeto desligado de su comunidad, reveladora de una concepción holista de la sociedad y de un rechazo del pluralismo político, véase F. Peyrou, *Tribunos del pueblo. Demócratas y republicanos durante el reinado de Isabel II*, Madrid, CEPC, 2008.

49. Para abordar la ausencia del individuo en la construcción del modelo de representación política isabelino, cuestión sólo enunciada aquí, consultar las conclusiones a las que llega M. Sierra en *La figura del elector en la cultura política del liberalismo español (1833-1874)*, en "Revista de Estudios Políticos", 2006, n. 133, pp. 134-138.



## GARIBALDI NELL'ORIZZONTE SPAGNOLO DELLE IDEOLOGIE REPUBBLICANE

Walter Ghia

### 1. *I problemi spagnoli e la figura simbolo di Garibaldi*

La Spagna del secolo XIX è un paese dove la forma primaria della modernizzazione politica — il passaggio dal modello del suddito al modello del cittadino — si sviluppa in forma ambigua e a lungo contrastata, venendo a intrecciarsi e a sovrapporsi con le sfide storiche che si propongono via via nel contesto più ampio della storia europea. È un paese dove operano in modo potente diversi elementi di instabilità: il conflitto insieme dinastico e ideologico che dà origine alle guerre carliste, il protagonismo degli alti gradi militari, le lotte sociali, bracciantili e operaie, che si affacciano in un mondo dove l'arretratezza convive con punte di modernizzazione economica concentrate in aree specifiche<sup>1</sup>.

Anche per queste ragioni, la vicenda italiana successiva al '48 è riguardata con un'attenzione che va ben oltre la curiosità intellettuale e la stessa solidarietà ideale<sup>2</sup>. Per una parte dello schieramento ideologico e politico le vicende che portano l'Italia a costituirsi in Stato-Nazione han-

1. Sui percorsi ambigui della nazione nella Spagna dell'ottocento si veda lo splendido volume di J. Álvarez Junco, *Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madrid, Taurus, 2001.

2. Guy Thomson nel saggio *Garibaldi and the Legacy of the Revolutions of 1848 in Southern Spain* ("European History Quarterly", 2001, n. 3, vol. 31, pp. 353-395), illustra la forte incidenza della figura-simbolo di Garibaldi nella insurrezione di Loja, guidata nel 1861 da Rafael Pérez del Álamo. Insiste quindi sui contatti fra democratici spagnoli ed italiani nelle iniziative cospirative del 1863-1864, che avevano come epicentro Granada. La cospirazione — che forse prevedeva, secondo Thomson, l'intervento di un luogotenente di Garibaldi (o addirittura di Garibaldi stesso) — non ebbe mai un esito operativo: non sfociò mai in una insurrezione, anche se contribuì a mantenere alto, a livello locale, un clima di opposizione e di disponibilità diffusa alle iniziative rivoluzionarie.

no anche un valore emblematico: si pensa che stiano prendendo l'avvio nuove forme rivoluzionarie destinate ad infiammare l'Europa, e che si venga proponendo un percorso originale di rinnovamento nazionale.

Subito va detto che in Spagna, il riferimento a Garibaldi in quanto figura-simbolo<sup>3</sup> di un inarrestabile processo di emancipazione non è appannaggio di un solo e ben definito orientamento politico, ma piuttosto di un arco assai vasto di posizioni. In particolare, studi recenti ne hanno evidenziato la diffusione tra gli adepti al nascente movimento anarchico<sup>4</sup>, presso il quale conserverà a lungo una sua persistenza nonostante il precoce veto di Bakunin espresso in una lettera a Fanelli del 1867<sup>5</sup>.

Per fornire un esempio e per dare una prima misura del ruolo di simbolo che viene a occupare Garibaldi, si può ricordare il titolo curioso dei due volumi che compaiono a Barcellona nel 1882: *Garibaldi. Historia liberal del siglo XIX. Movimientos y hombres importantes. Estudios filosóficos de escritores italianos, franceses y españoles*<sup>6</sup>.

L'opera ha un evidente impianto pedagogico-didascalico, e come ben sottolinea Teresa Abelló Güell<sup>7</sup> prende ad oggetto categorie assai eterogenee di personaggi: vi compaiono figure di rivoluzionari fra loro assai diverse (da Washington a Ledru Rollin, allo stesso Fanelli), oppure intellettuali eterodossi (Voltaire, Leopardi), o genericamente percepiti come tali (Manzoni) — però il nome di Garibaldi si eleva come simbolo unificante e come bandiera del percorso dell'umanità.

Compare come autore Justo Pastor de Pellico, ma si tratta di uno pseudonimo che ha ragioni prudenziali. Animatore e in parte autore dell'opera è, infatti, l'esponente del movimento anarchico Rafael Farga Pellicer.

Può sorprendere questa forte presenza simbolica all'interno del movimento anarchico, ma non del tutto. Senza dubbio Garibaldi non è un anarchico. Però è anche vero che la sua figura non marca confini ideologici fortemente definiti come quella di Mazzini e incarna un personaggio non

3. Sulla popolarità di Garibaldi in Spagna fornisce notizie puntuali e documentate l'ampio saggio di José Antonio Ferrer Benimeli, *Garibaldi e la tradizione democratica iberica*, in *Garibaldi generale della libertà. Atti del Convegno internazionale (Roma 29-31 maggio 1982)*, Roma, Ufficio storico SME, 1984, pp. 443-491.

4. Il tema è affrontato in modo specifico da T. Abelló Güell, *El mito de Garibaldi en el anarquismo español*, in "Spagna contemporanea", 2004, n. 25, pp. 21-38. Ma si veda anche F. Madrid Santos, *El garibaldinismo en España en el siglo XIX*, in "Spagna contemporanea", 1993, n. 3, p. 37: «Su influencia en el movimiento anarquista es innegable, aunque sea de modo indirecto. Recordemos que fueron los ecos de las hazañas de Garibaldi en Sicilia lo que hizo precipitar los planes de fuga de Bakunin de Siberia. No obstante, bastara el corto espacio de una entrevista (Caprera, 1864) para desilusionarlo; pero los primeros círculos bakuninistas se nutrieron de luchadores garibaldinos, en los cuales habían también calado las teorías políticas de Pisacane».

5. Cfr. T. Abelló Güell, *El mito de Garibaldi en el anarquismo español*, cit., p. 38.

6. Barcelona, Establimento Tipográfico de Evaristo Ullastre, 1882, 2 voll.

7. Cfr. T. Abelló Güell, *El mito de Garibaldi en el anarquismo español*, cit., p. 31.

conformista nei costumi e negli atteggiamenti. Soprattutto, è un protagonista della lotta politica che ha un rapporto non immediatamente decifrabile con le istituzioni. È in conflitto con quelle esistenti, mentre, in vista del futuro, rifiuta di precludere i confini dell'azione sulla base di schemi dottrinali rigidi. Benché abbia quasi sempre cura di condurre le sue guerre sotto la bandiera di una legittimazione di tipo istituzionale, è costituzionalmente polemico verso le procedure e verso i concreti modelli giuridico-politici che si vanno stabilendo e consolidando. Esiste in definitiva qualche motivo per spiegare la diffusione del mito presso gli anarchici. O almeno vi sono elementi che contribuiscono a spiegare come, da parte del movimento anarchico, la costruzione di barriere intese a rimarcare una netta separazione ideologica non ottenga immediata efficacia.

## 2. *I compagni di lotta nelle insurrezioni e nelle rivoluzioni europee*

Occorre tuttavia distinguere tra il piano simbolico e quello dell'effettiva collaborazione politica, o almeno della ricerca di convergenze sul piano operativo. In questo caso l'area di riferimento è certamente quella degli attivisti e degli ideologi che si riconoscono nello spettro (del resto abbastanza ampio e tutt'altro che omogeneo) delle ideologie repubblicane.

In una prima fase, negli scritti di parte spagnola dei compagni di strada e di lotta nelle rivoluzioni europee, e in particolare in diverse figure della galassia repubblicana, l'esaltazione di Garibaldi è, più o meno direttamente, associata a quella di Mazzini. Ciò emerge con chiara evidenza se si esamina la vicenda del fallito tentativo di costituire nel '59-'61 la cosiddetta "falange spagnola", in appoggio alle rivoluzioni italiane e in particolare all'iniziativa garibaldina.

Alla luce delle pagine di Nicolás Díaz y Pérez — che rispetto alla vicenda è insieme protagonista e storico — l'iniziativa di costituire un corpo di volontari spagnolo in appoggio alla rivoluzione italiana è all'origine nelle mani di Sixto Cámara, ed è ispirata da una sollecitazione di Mazzini. Infatti, era stato proprio Mazzini a scrivere «a Sixto Cámara revelándole sus futuros planos para libertar a Italia de la tiranía, y comenzóse la organización de la Legión-ibérica»<sup>8</sup>.

Poi, dopo la morte di Sixto Cámara durante la fuga verso il Portogallo, il compito di organizzare la legione passa allo stesso Díaz y Pérez, e infine risulta affidato a Fernando Garrido. Si pensava di reclutare un numero rilevante di soldati tra le truppe spagnole smobilitate dopo la conclusione della guerra d'Africa.

8. N. Díaz y Pérez, *José Mazzini: ensayo histórico sobre el movimiento político en Italia*. Con un prologo por Francisco Pi y Margall, Segunda edición, Madrid, Imprenta calle del Pez 6, 1876, p. 160.

Díaz y Pérez tiene a sottolineare che sono prima di tutto gli ambienti diplomatici e militari che rispondono al regno sardo nel controllo della Società Nazionale a scoraggiare, o almeno a dilazionare la costituzione della falange spagnola, fino al punto che la possibilità medesima non venga superata dagli eventi. Alla lettera con cui Díaz y Pérez chiede istruzioni per dare l'avvio alla formazione di volontari spagnoli, risponde il 12 maggio 1860 il segretario Giovenale Vegezzi Ruscalla, affermando che la spedizione di volontari per la Sicilia non è ancora pienamente organizzata: per il momento può venir accolta una quantità limitata di soldati, numericamente corrispondente alla ridotta disponibilità di divise, armi e denaro. Pertanto, solo in una fase successiva si potrà approfittare della "generosa offerta" spagnola<sup>9</sup>.

Infine — ma siamo già nel maggio 1861 — Díaz y Pérez si rivolge a Candido Augusto Vecchi che gli risponde il 10 settembre dello stesso anno, dicendogli che dell'organizzazione della Falange spagnola si sta occupando a Napoli Fernando Garrido, e che di lì a non molto tempo «si sguainerà di nuovo la spada» per completare l'«unità d'Italia che il governo compromette». Ne parlerà a Garibaldi a Caprera<sup>10</sup>. Nei fatti la falange spagnola in Italia non aveva, né avrebbe mai assunto in futuro, consistenza propria, anche se risulta accertato che combattenti provenienti dalla Spagna prendono parte all'impresa garibaldina<sup>11</sup>, pur senza costituire una formazione militare specifica.

È facile osservare che tutti e tre i personaggi che aspirano a portare aiuto alle imprese garibaldine — Sixto Cámara, Díaz y Pérez e Garrido — sono in stretta relazione con Mazzini. In particolare Garrido lavora proprio in quel periodo a *El socialismo y la democracia ante sus adversarios* (1862), che reca come prologo una *Carta de José Mazzini*. Fernando Garrido dal punto di vista ideologico è un democratico insurrezionalista che considera il socialismo come una prospettiva implicita nella logica interna della democrazia. In altri termini, secondo Garrido, nessun democratico può dichiararsi antisocialista senza entrare in contraddizione:<sup>12</sup>

9. Cfr. *ivi*, p. 163.

10. Cfr. *ivi*, p. 165.

11. Sui "voluntarios españoles en el ejército de Garibaldi" si sofferma F. Madrid Santos, *op. cit.*, p. 28 e ss. Al tema ha dedicato uno studio ampio e specifico I.M. Pascual Saстре (*La legione iberica. Progetti e realtà di due democrazie mediterranee nell'ottocento*, in "Il Risorgimento", 1997, n. 3, pp. 300-326). Secondo l'autrice (cfr. p. 314), «abbiamo la conferma sulla spedizione di circa 125 uomini, in maggioranza provenienti da Barcellona, i quali avevano fatto parte del battaglione di volontari catalani che avevano lottato nella guerra d'Africa agli ordini del generale Prim».

12. Sulle ideologie repubblicane spagnole colte soprattutto nella loro dimensione universalistica e federalista cfr. lo studio di G. Levi, *Precursori dell'europeismo. Repubblicani, federalisti e socialisti utopisti*, in D. Preda e C. Regnani Vercelli (eds.), *Storia e percorsi del federalismo. L'eredità di Carlo Cattaneo*, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 297-345.



[...] el advenimiento de las clases proletarias a los goces de la vida, llega inmediatamente después de el de las clases medias, y tiene como todos dos fases, una económica y otra política, que aunque distintas son partes esenciales del mismo cuerpo: el socialismo es la forma de la faz económica, y el sistema de gobierno democratico es la forma de la faz política.

De aquí que la mayoría de los democrates sean socialistas; y los que aun no lo son lo serán o tendrán que abandonar las filas de la democracia para afiliarse en los partidos medios, y que los socialistas sean democrates sin excepción<sup>13</sup>.

La visione associazionistica di Garrido che — almeno all'inizio degli anni Sessanta — non ipotizza uno scontro violento fra le classi, ma forse ancor più il suo sincero tentativo di raccogliere tutte le forze della sinistra sotto un'unica bandiera<sup>14</sup>, gli guadagnano un prologo di Mazzini, che ha conosciuto a Londra e di cui è amico. Un *Prólogo* tuttavia non privo di qualche circospetta riserva da parte del Genovese:

Mi querido Garrido, su folleto encierra una porción de buenos pensamientos, y es además una buena acción. Puede ser que [yo] difiera de su manera de ver en algunos detalles, pero la intención general que en él domina es la misma que ha dirigido todos mis trabajos.

Existe una mala inteligencia entre los hombres de la democracia y los socialistas, mala inteligencia que ha producido la división que hizo posible la dictadura bonapartista, mala inteligencia que separa todavía en Europa la clase media de las clases trabajadoras [...]<sup>15</sup>.

Da parte sua Garrido, sul terreno sociale, evolverà verso posizioni certamente più radicali di quelle di Mazzini. Sarà tra l'altro uno fra i pochi democratici spagnoli che rifiuterà di condannare l'esperienza della *Commune* di Parigi.

Quanto a Díaz y Pérez, è autore di un libro che assume come centrale la figura di Mazzini: *José Mazzini: ensayo histórico sobre el movimiento político en Italia*.

Nella dedica a don Joaquin Bañon, Díaz y Pérez esalta la figura di Garibaldi, identificandolo con «il braccio forte della rivoluzione»: «soldado valiente, capitán entendido, general del pueblo que guió cien veces las huestes liberales a la victoria [...] viendo caer a sus pies cien troncos seculares que había bendecido el Papa mil veces desde los balcones del Vaticano».

13. F. Garrido, *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*. Segunda edición precedida de una carta de José Mazzini, Londres, [s.e.], 1862, p. 38.

14. «[...] hace más de un año... os prometí un folleto titulado *La Democracia y el Socialismo*, en que explanaría mis ideas en la materia, justificando la prudencia y la lógica de los que desde todos los ángulos de España, se apresuraron a manifestar su opinión, contraria a todo pensamiento de división entre los democratas, cualesquiera que fuesen sus opiniones en filosofía, economía política y social, y religión», ivi, p.11.

15. Così il *Prólogo* di Mazzini a F. Garrido, *op. cit.*, p. 5.

no»<sup>16</sup>. Certamente Díaz y Pérez conosce e non nasconde i dissensi con Mazzini «el apóstol de la libertad»: «Mazzini tenía temores de que se ahogara la obra de Garibaldi en manos de Victor Manuel»<sup>17</sup>. E non c'è dubbio che, per quanto riguarda la necessità di tener ferma l'opzione istituzionale repubblicana, il cuore di Díaz y Pérez batta con quello di Mazzini.

Dal punto di vista ideologico viene quindi valorizzato il Garibaldi che riconosce nella repubblica l'unico regime razionale. È il Garibaldi che commenta gli scritti che lo stesso Díaz y Pérez gli ha inviato a Caprera, e che il democratico spagnolo ha cura di esibire con grande evidenza:

Mi estimado amigo, Vuestros escritos sobre la vida de Mazzini me han venido a recordar mis trabajos de ayer, mi obra de siempre [...] La unidad italiana [...] pronto se terminará [...] con el establecimiento de la república en Roma, fundamento de la república latina a que aspiramos todos los hombres que amamos la democracia .

Sus trabajos sobre Mazzini me recuerdan también que la libertad no puede buscarse allí donde vive la monarquía y el ultramontanismo impera.

Distruyamos a los tiranos de Europa; proclamemos la república universal y no olvidemos que los pueblos del Mediodía, como los del Norte, pueden vivir bajo una confederación que les permita velar por sus íntimos intereses<sup>18</sup>.

La superiorità ideale del regime repubblicano viene tra l'altro precisata e ribadita da Garibaldi proprio in occasione di specifiche circostanze spagnole. Dapprima, quando ancora è indeterminata la configurazione istituzionale che assumerà il paese dopo la rivoluzione del settembre 1868, afferma con una lettera a Garrido che sarebbe un grande vantaggio che l'idea repubblicana moltiplicasse i suoi adepti in tutta Europa, come già sta avvenendo in Spagna:

16. N. Díaz y Pérez, *op. cit.*, p. IV.

17. Ivi, p. 162.

18. La lettera è riportata da Díaz y Pérez a p. 242, con data Caprera, 10 ottobre 1872. Non figura tra i materiali pubblicati nell'*Epistolario* di Garibaldi a cura di Enrico Emilio Ximenes nel 1885 (Milano, Brigola, 2 voll.). Non è d'altra parte possibile cercarne corrispondenza nell'edizione attualmente in corso dell'*Epistolario* (Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1973-2006, 12 voll.), che copre ad oggi il periodo 1834-1867. La continuità del rapporto di Garibaldi con gli "amici spagnoli" trova nei suoi scritti diversi riscontri, anche se non tutti di uguale importanza dal punto di vista della ricostruzione storica e ideologica: nel 1863, convalescente a Caprera dopo Aspromonte, ringrazia «i democratici di Barcellona» per «l'affettuoso indirizzo» che gli hanno inviato; saluta la «Democrazia Spagnola» come «democrazia nel mondo» che «ha fatto il gran fascio romano, stringendo in un legame fraterno i nati sulle sponde del Tago, della Senna, del Tamigi... dell'orbe intero» (*Scritti e discorsi politici e militari*, Bologna, Cappelli, 1934-1937, vol. II, p. 192 e pp. 194-195); nel 1873 esprime la sua indignazione per gli esiti delle votazioni in Spagna che sembrano invalidare l'esaltante motto diffuso dai democratici madrileni: «Libertad para todos, y si no es para todos, no es tal libertad» (*Scritti e discorsi politici e militari*, cit., vol. III, p. 110).

[...] todas las clases de la sociedad deben conocer que sólo la República puede garantizar la perenne estabilidad social y el progreso moral y material a que está llamado nuestro noble pueblo. Moderados, conservadores, militares de todas las armas y todos los que no sean hombres serviles deben atenerse al sistema republicano, como el más natural para una nación libre<sup>19</sup>.

Nell'aprile del 1869 la rinuncia di Fernando de Coburgo induce Garibaldi a precisare le sue speranze con una nuova lettera a Garrido, molto confidenziale e non destinata al grande pubblico. Il testo merita un'attenta considerazione, in quanto è sinteticamente molto esplicito nel delineare diversi aspetti delle vedute di Garibaldi in tema di istituzioni: emergono la sua ideale avversione verso l'istituto monarchico, la sua fede repubblicana, la proposta di affidare per l'immediato il potere ad una dittatura a termine, la tendenziale insofferenza verso le complessità e le lentezze delle assemblee e degli organi costituzionali:

Io e quanti amano sinceramente la nazione spagnuola, vorremmo vederla presto spogliata della poco dicevole mascherata, delle rane della favola. Chiedere un re quando i popoli della terra ne sono stufi, non si addice al fiero carattere del vostro popolo, su cui tanto contano le popolazioni ingannate e serve d'Europa.

La Grecia piange della cecità dei suoi monarchici, che mendicarono un rampollo di casa reale, per tutta Europa, e che, come elemosina, le fu poi concesso. E la Grecia, poco numerosa di popolo, era obbligata a discendere al desiderio de' suoi grandi protettori. Ma la Spagna non ne vuole protettori; ella alza la testa e guarda in faccia a qualunque prepotente...

E la Spagna manca forse di uomini [...] Non avete Espartero, Orense, Castellar (*sic!*), Pierrad, e tanti vostri concittadini, che fanno l'ammirazione dei buoni? Nominatene uno Dittatore o re (se avete molta tenerezza per questo ultimo titolo) ma temporaneo, non al di là dei due anni. E se gli eguntamientos (*sic!*) delle vostre grandi capitali avessero preso fin da principio una tale determinazione, non lamenteremmo i massacri di Cadice, di Malaga e di Xeres.

Ciò che non fecero le giunte, però, lo facciano le Cortes. Tale risoluzione, benché tarda sarà degna dell'eminente Aeropago che regge oggi i destini del vostro paese.

Io sono repubblicano, ma non sono, per ora, pel governo dei Cinquecento. Troppe ciarle, e non idonee ai tempi urgenti come quelli in cui vi trovate [...] <sup>20</sup>.

19. Su questa *Carta de afirmación republicana* che Garrido fece pubblicare sulla "Igualdad" del 28 dicembre 1868, richiama l'attenzione M. Espadas Burgos, *El eco de Garibaldi en España, Giuseppe Garibaldi e il suo mito*, in *Atti del LI congresso di storia del Risorgimento italiano, Genova, 10-13 novembre 1982*, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1984, pp. 231-246 e in particolare p. 243. Il saggio di Espadas Burgos è particolarmente prezioso in quanto fornisce un quadro di carattere generale circa la ricezione della figura di Garibaldi in Spagna, facendo riferimento a fonti di varia provenienza, riferibili non solo alla militanza democratica, ma anche a diplomatici e militari di parte governativa, oppure a intellettuali moderati e conservatori.

20. G. Garibaldi, *op. cit.*, p. 22, vol. II.

Infine, quasi per ironia della sorte, nell'ultima fase del *Sexenio democrático*, nel 1873, scrive a Castelar per "offrire quanto può" a favore della repubblica nata dopo l'abdicazione del duca d'Aosta Amedeo di Savoia, già chiamato dalle *Cortes*, nel gennaio 1871, a occupare il trono che era stato degli Asburgo e dei Borboni<sup>21</sup>.

Le ricostruzioni fin qui proposte meritano una nota di riflessione. Da un lato, per quanto riguarda Garibaldi, l'analisi del versante spagnolo delle relazioni con intellettuali e movimenti politici, fa emergere con forza la sua fede repubblicana, e sembra anzi lasciar trapelare non solo l'accidentalità, ma persino l'idea della provvisorietà della soluzione italiana. Dall'altro lato, per quanto riguarda, il rapporto tra i repubblicani spagnoli e Mazzini, è bene evitare di rimanere su un piano di mera superficie. Se si scava poco più a fondo, per quanto il dinamismo dell'esperienza italiana di quegli anni venga spesso proposto come ammaestramento, non per questo si ha ragione di ritenere che il repubblicanesimo spagnolo si conformi al modello ideologico mazziniano, neppure nelle figure che abbiamo fin qui più diffusamente evocato — Garrido e Díaz y Pérez — che a Mazzini, sia pure con accenti diversi, si richiamano esplicitamente.

È chiaro che Díaz y Pérez è un grande ammiratore di Mazzini. Ma non va dimenticato, nel confronto con l'esperienza italiana, che una gran parte del repubblicanesimo spagnolo ha orientamento federalista. È persino curioso che proprio il volume di Díaz y Pérez, che raccoglie ampi e documentati studi su Mazzini, tessendone grandi elogi, si apra con un prologo di Pi y Margall, che non impiega certo mezzi termini nello stigmatizzare con durezza la posizione mazziniana:

Querían otros la federación para Italia, no Mazzini [...] Como los jacobinos franceses, quería constituir una nación fuerte y poderosa cuya espada bastara a inclinar del lado que ella quisiera la balanza de los destinos de Europa. Mazzini estaba sin embargo en un error<sup>22</sup>.

Ci sono poi due altre questioni circa le quali Díaz y Pérez dispone una difesa di Mazzini, tanto tiepida, densa di riserve, e alla fine così poco convinta da far pensare ad una rispettosa presa di distanza. E le due questioni sono d'importanza capitale: sono il radicale attacco al "materialismo individualistico" della Rivoluzione francese e l'impianto teologico della filosofia della storia mazziniana. Nonostante poco prima abbia volto in traduzione spagnola le critiche che Mazzini rivolge a Renan — critiche, dove è, in effetti, assai evidente anche la presenza di quei temi — fa alla fine intendere che in fondo non è necessario condividere tutto del repertorio mazziniano per affermare in Europa gli ideali repubblicani. Anzi — se-

21. Cfr. su ciò, di J.A. Ferrer Benimeli, *op. cit.*, pp. 471-472.

22. N. Díaz y Pérez, *op. cit.*, p. VIII.

condo Díaz y Pérez — «Mazzini no ha explicado bien sus ideas religiosas, por eso no hay fundamento bastante para que los críticos le muerdan»<sup>23</sup>.

### 3. Castelar: un protagonista politico, ma anche un intellettuale

Se da questi autori passiamo alla figura di Emilio Castelar, ci troviamo all'interno di un orizzonte per gran parte diverso. Prima di tutto Castelar è più direttamente orientato verso la costruzione della figura e del mito di Garibaldi secondo un percorso proprio che non implica la mediazione del mazzinianesimo.

Beninteso: Castelar giovanissimo si guadagna la sua prima celebrità proprio con l'appassionata difesa di Fernando Garrido in un celebre processo. Naturalmente il grande avvocato e oratore non ignora le idee di Mazzini. Però il suo mondo culturale è più vasto. Già nel 1857, all'età di 25 anni, occupa una posizione accademica nell'università di Madrid dove diventa una figura di primo piano.

Il primo contatto con le vicende italiane è assai precoce. Nel 1849, quando Garibaldi è impegnato nella difesa di Roma, Castelar studia diritto nella Universidad Central. Mentre trascorre le vacanze in Aragona legge delle gesta italiane su "Clamor" e su "Pueblo". Fin dagli anni del liceo è un lettore insaziabile e coltiva una fortissima ammirazione verso il mondo della classicità: da quel momento Garibaldi, Roma, la virtù civica degli antichi diventano in lui parti di una sola immagine.

Nel 1855 Castelar assume la difesa degli scrittori del giornale "Democracia" portati dinanzi al tribunale per le loro idee radicali, e in particolare per un articolo che riguarda la condizione dell'Italia. È lui il giovane avvocato che difende Garrido con successo manifestando doti eccezionali. Quella difesa gli giova grande plauso nel suo paese e anche notorietà all'estero. Gli giunge una lettera firmata da personaggi destinati a diventare figure storiche del Risorgimento italiano: Mamiani, Mancini, Manin, Farini, Montanelli, Crispi. Infine, gli scrive Garibaldi in persona: «¡Qué discurso! ¡Qué esperanza y qué aliento para Italia! Además de vuestro admirador será siempre amigo vuestro, Garibaldi»<sup>24</sup>.

Nel 1866 Castelar partecipa ai due *pronunciamientos progresistas* di gennaio e di giugno contro O' Donnell. È condannato al *garrote vil*, e lascia la Spagna viaggiando in Svizzera Francia Italia Inghilterra. Rientrerà in Spagna nel 1868, con l'inizio del *sexenio progresista*. Di quel periodo di forzata permanenza all'estero ci lascia fra l'altro una descrizione efficace e intimamente vissuta del suo sbarco a Civitavecchia, che è anche

23. Ivi, p. 230.

24. E. Castelar, *Retratos históricos*, Madrid, Oficinas de la ilustración española y americana, 1884, p. 71.

almeno una delle premesse della conclusione che trae (Roma, almeno in un'Italia monarchica, è la capitale naturale dell'Italia):

[...] habíame olvidado en mi entusiasmo que esta Italia es la Italia pontificia: un aduanero os detiene y os pide el precio de la entrada como en un vil teatro. Una nube de mendigos, en cuyos rostros ha impreso la miseria sus tristes huellas, se reparten a gritos vuestro equipaje como rico botín [...] allí os visan los [pasaportes] exigiendooos otra gabela, a pesar de venir visados con gabelas de la nunciatura de París o del consulado de Marsella [...] Por efectos usados o adscritos a vuestro uso os exigen derechos de aduana [...] ¿El Papa necesitarà para ejercer su autoridad sobre las conciencias apoyarse fuertemente en los errores económicos de la prohibición y en los errores políticos del absolutismo? [...] Civita Vecchia es el puerto de los Estados Romanos. Pero ni un carro, ni un fardo, ni un trabajador, ni un barril, nada que indique la existencia del comercio [...]»<sup>25</sup>.

L'immagine che ci lascia è non solo di arretratezza, ma anche di sordido sfruttamento di una rendita di posizione, cui non corrisponde alcuna tensione reale in direzione di un mondo davvero cristiano. «Ciudad sin prensa, sin tribuna, sin [...] derechos», dove insieme alle carrozze dorate corrono nugoli di mendichi scalzi: «Junto al lujo oriental de los cardenales, los harapos de un pueblo hambriento [...]; en torno de los soberbios palacios de mármol, una horrible greca donde están confundidos toda suerte de mal olientes excrementos»<sup>26</sup>. Quanto alla campagna romana, «es la desolación de las desolaciones. Parece que la muerte se ha tragado hasta las ruinas»<sup>27</sup>.

Riferisce anche voci e commenti che raccoglie negli ambienti che frequenta: «un sacerdote muy ilustrado, muy amigo del papa, y hasta entusiasta por su poder temporal, me ha asegurado que hay más de setenta mil garibaldinos en Roma. Todo indica un gran terror»<sup>28</sup>. La città si presenta come una piazza in stato d'assedio: «un Estado que apenas tiene seiscientas mil almas, sostiene veinte mil hombres de ejercito». La composizione delle truppe internazionali gli sembra confermare con elementi di fatto la validità della sua fede nella tolleranza:

En proporción, aquellas naciones que por su historia debieron dar más soldados dan menos. España se suicidó por salvar el catolicismo [...] Pues bien; sólo hay treinta y ocho soldados españoles en el ejército pontificio: en cambio Holanda, que salvó con sus Oranges la Reforma y que inició la libertad de pensar en el mundo moderno, ha enviado gran numero de de voluntarios. Esto prueba que

25. E. Castelar, *Recuerdos de Italia*, Roma, Pisa, Venecia, Barcelona, Nausicaä edición electrónica, 2006, pp. 11-13.

26. Ivi, p. 29.

27. Ivi, p. 14. Eppure Castelar ha un rapporto complesso con la religione e con la Chiesa: non pratica le forme estreme di anticlericalismo di Garrido e di Díaz y Pérez.

28. Ivi, p. 24.

mientras la libertad de culto ha mantenido viva la fe en los católicos de los países protestantes, la intolerancia ha estinguido la fe en los países donde parecía más viva y más exaltada<sup>29</sup>.

Nel 1870 Castelar incontra Garibaldi a Tours. In quella circostanza egli sta accompagnando José María Orense per i contatti con Gambetta e con gli altri capi repubblicani francesi nel tentativo di organizzare una legione spagnola contro gli eserciti prussiani. Dal balcone della prefettura di Tours si affacciano insieme Gambetta, Garibaldi, Orense e lo stesso Castelar. È un'immagine che infiamma la folla, ma che insieme occulta le vicende che l'hanno preceduta. In realtà erano stati posti non pochi ostacoli al costituirsi di corpi militari sotto insegne diverse da quella nazionale:

El gobierno francés no mostraba mucho deseo ciertamente, ni de aprovechar la espada italiana ni de tener la legión española. Garibaldi se impacientaba de un modo horrible, y me escogía en su exaltación a mí para confidente de sus impacencias [...] Iba yo del salón de Gambetta frecuentemente al gabinete de Garibaldi, que también habitaba la prefectura, para ver de concertarlos en sus continuos disencientos, receloso el uno de que la presencia del terrible inmortal ofendiera por ciertos recuerdos a una parte del ejército francés y suscitara en Europa dificultades, el otro anhelante por emplear sus fuerzas, aunque debilitadas, sostenidas por su carácter animoso, en holocausto a la República<sup>30</sup>.

Cinque anni dopo (1875) Garibaldi riceve Castelar a Roma. Castelar è stato l'ultimo presidente della Prima Repubblica spagnola e della sua esperienza discute con Garibaldi. Riferisce che il generale

calificó [...] muy duramente las resistencias puestas por el escrúpulo de los sectarios al restablecimiento de la pena capital en las ordenanzas del ejército y deploró la votación del tres de Enero, si bien añadiendome que yo debía olvidarla, siempre que olvidará el antiguo partido federal sus exageraciones doctrinales; cosa que yo calificué de imposible<sup>31</sup>.

29. Ivi, p. 27.

30. Si tratta delle pagine del necrologio poi confluito nei *Retratos históricos*, cit., p. 98. Il testo ebbe una tempestiva traduzione italiana a firma di Jarro: *Garibaldi*, Firenze, Le Monnier, 1882. Circa i volontari spagnoli in Francia, secondo la ricostruzione di Alberto Gil Novales (*Nuestros garibaldinos*, "Diario del Alto Aragón", 10 de agosto de 2000), che si richiama alle *Breves historias* di Isidoro Lapuya (Paris, Garnier Hermanos Editores, s.d.), per iniziativa di Orense «se formó una legión iberica, que llegó a tener 118 hombres, a las órdenes del mítico Garibaldi». Castelar riferisce così gli eventi: «Al fin la legión española no se organizó, yendo Antonio Orense, por mandato de su ilustre padre, a la guerra enteramente solo; y Garibaldi recogió el mando que le designaron, pero con tal regocijo, que le crearais, al verlo partir tan alegre, llamado a una fiesta y no al combate y a la muerte» (ivi, p. 25).

31. Ivi, p. 26.

Secondo quel che traspare da questa ricostruzione Garibaldi cerca insomma di adoperarsi per metter pace tra le componenti della sinistra spagnola, ma giudica come una vera e propria follia dettata dalla mancanza di senso della realtà l'atto con cui le *Cortes* hanno votato la sfiducia a Castelar<sup>32</sup>.

De Amicis formulò un ritratto quasi grottesco di Castelar oratore e uomo politico, mettendo fra l'altro in ridicolo proprio il modo enfatico con cui il *leader* repubblicano era solito esaltare la grandezza di Garibaldi<sup>33</sup>. Ma Castelar non era forse un osservatore così superficiale come De Amicis ci fa intendere. Nelle sue pagine la figura di Garibaldi emerge con caratteristiche specifiche che si avrebbe torto a trascurare anche ai fini della ricostruzione di un profilo ideologico. In particolare, assumono centralità ed evidenza tre elementi:

1. Il rapporto di conflitto e di opposizione rispetto alla figura del politico in senso stretto: Garibaldi è soprattutto l'opposto di Cesare Borgia — «precisamente todo lo contrario» — e quindi del «mundo maquiavelico de los diplomáticos y de los anexionistas»<sup>34</sup>. In Italia ha avuto tante ragioni di scontro con la monarchia e con gli uomini politici, ma ha dovuto scontrarsi anche con le diffidenze della diplomazia francese. La dimensione polemica verso i politici è percepita da Castelar come uno dei caratteri fondanti del personaggio: «A todo arreglo diplomático responderá vibrando los rayos de la excomuni6n en sus manos»<sup>35</sup>.
2. La figura del profeta e del soldato che si fa portatore di un'ideologia universalistica e umanitaria (non solo nazionale): Garibaldi sconfitto dai Francesi a Mentana, guarda oltre gli interessi dell'Italia, e si precipita pochi anni dopo in difesa della Francia: «Puede llamarsele el soldado de la humanidad»<sup>36</sup>.
3. Il testimone di un impegno e di una fede nello sviluppo della tecnologia come strumento di affrancamento dell'umanità: mentre commentava i suoi disegni di canalizzazione delle acque del Tevere e di bonifica

32. Antoni Jutgar ricorda la posizione di Castelar, di fronte alle sommosse cantonaliste: «Yo amo con exaltaci6n a mi patria y antes que a la Libertad, antes que a la Rep6blica, antes que a la Federaci6n, antes que a la democracia, pertenezco a mi idolatrada Espa6a, y me opondr6 siempre con todas mis fuerzas, a la m6s peque6a, a la m6s minima desmembraci6n de estre suelo que integro recibimos de las generaciones pasada, y que integro debemos legar a las generaciones venideras» (A. Jutgar, *Pi y Margall y el federalismo espa6ol*, Madrid, Taurus, 1976, vol. II, p. 593).

33. Cfr. *Pagine sparse*, Milano, Tipografia Editrice Lombarda, 1874, pp. 111-112: «[...] un deputato, me presente, domand6 al Castelar che impressione gli avesse fatta Garibaldi la prima volta che gli aveva parlato. Il Castelar allarg6 le braccia e alz6 gli occhi al cielo, esclamando con enfasi: — Amigo! La de un hombre extraordinario —. — Me lo immaginavo — rispose l'amico — ma gi6, su tutto quel che dici bisogna far la tara».

34. E. Castelar, *Retratos hist6ricos*, cit., p. 82 e p. 84.

35. Ivi, p. 88.

36. Ivi, p. 89.



dell'agro romano «me recordó al gran Lesseps cuando explica su historia del Istmo de Suez o sus proyectos del Istmo de Panamá [...]»<sup>37</sup>.

Saint-Simon non è esplicitamente richiamato, ma è almeno evocato nel ritratto che ci giunge da Castelar.

#### 4. *La configurazione del mito nel profilarsi delle ideologie del Novecento*

È interessante notare, come oltre Castelar e appena oltre il secolo XIX, si assista a una nuova configurazione del personaggio in sintonia con il mutare degli orizzonti sociali e ideologici.

Nel 1904 si pubblica a Barcellona una *Historia de Garibaldi. Entresacada de sus memorias autobiograficas y de los escritos de Alejandro Dumas sobre José Garibaldi por Alejandro Lerroux*<sup>38</sup>.

Alejandro Lerroux, che si è fatto promotore dell'edizione e che è autore delle pagine d'introduzione al testo, è già una figura importante della politica spagnola. Nel 1904 è un *leader* repubblicano radicale che opera in Catalogna cercando di guadagnare a sé le masse in concorrenza con il catalanismo. Certamente Lerroux si serve della Marsigliese contro *Els Segadors*, utilizza quindi un forte repertorio giacobino in chiave unitaria, ma lo fa con toni ormai novecenteschi scanditi da un nazionalismo rigenerazionistico, antiborghese fortemente polemico contro l'*establishment*. Egli rappresenta una novità e una rottura radicale nella storia della cultura politica spagnola nel passaggio da un modello oligarchico a un sistema a suffragio elettorale. Per la prima volta siamo di fronte a «un movimento che incanala l'azione delle masse urbane spagnole — operai specializzati, piccoli borghesi, proletariato industriale — all'interno delle pratiche della moderna rappresentazione politica»<sup>39</sup>.

Ed è appunto Alejandro Lerroux che vorrebbe recuperare il personaggio di Garibaldi ai fini della politica militante. Si respira un aroma di Novecento nelle pagine con cui Lerroux esordisce rivolgendosi «a la juventud», celebrando un idealismo dai contenuti indefiniti e dalle tinte estetizzanti:

[...] leyendo las páginas sinceras que escribió Garibaldi, se comprende y se admira la potencia admirable que desarrolla un ideal [...] El secreto es ese tener un ideal. Entonces se vence, casi siempre.

El ideal es como astro de luz que lo embellece todo con transparencias divinas [...]

37. Ivi, p. 100.

38. Barcelona, Libreria científico literaria, 1904.

39. J. Álvarez Junco, *The Emergence of Mass Politics in Spain. Populist Demagoguery and Republican Culture, 1890-1910*, Brighton-Portland, Sussex Academic Press, 2003, p. 159.

Quando la juventud española se agita en intermitençais de acción y de reposo, acción que parece delirio y reposo que semeja muerte, es que busca el ideal y ni lo encuentre [...]

La juventud española, hoy vacía de ideales, debe ver como surge sobre las ruinas de nuestra nación [...]: ideal y patria ibérica<sup>40</sup>.

In ultimo un sapore decisamente novecentesco nell'evocare il nome di Garibaldi si coglie in una pagina di Ortega y Gasset del 1914, che porta il titolo *La camisa roja*.

Ortega y Gasset percepisce la neutralità spagnola come la “rinuncia” (più ancora forse che come l’“impossibilità”) a recitare un ruolo di primo piano sul palcoscenico della storia. La mancata partecipazione al conflitto viene pertanto indicata come il segno emblematico di tutta la recente storia di Spagna, come la dimostrazione ulteriore dell’inadeguatezza e del fallimento di un’intera classe politica. *La camisa roja*, di cui parla Ortega y Gasset è quella intrisa del sangue di Bruno Garibaldi (volontario italiano, nipote dell’Eroe, caduto combattendo per la Francia nel dicembre 1914 e diventato per la sua vicenda e per il suo nome riferimento simbolico di molti gruppi interventisti). L’evento suscita in Ortega un moto di simpatia verso l’Italia e un forte rammarico per la “circostanza” spagnola.

Hace pocos días, congregada en un plaza de Roma inmensa muchedumbre, se levantó un brazo y agitó ante las innumerables pupilas italianas un lienzo rojo, desgarrado y sangriento. Sintió primero la muchedumbre un escalofrío y luego un frenesí. Aquel lienzo rojo era la camisa roja de Bruno Garibaldi, muerto al frente de los legionarios italianos en la línea francesa. Aquella camisa, aunque es roja, simboliza la esperanza del pueblo italiano, la esperanza de crecimiento y de progreso nacional. La camisa roja alude al Trentino recuperado y a Trieste vuelto a Italia es el imperio sobre el Adriático, el influjo sobre la Albania y la segura expansión en África. La camisa roja del garibaldino es todavía más: es la conciencia que tienen los italianos de una tradición alentadora. Garibaldi, el nombre de Garibaldi, dondequiera que sonó en Europa desde hace sesenta años arrancó aplausos, entusiasmo y gratitud de las masas populares. Ha sido un hecho universal, un testimonio de la capacidad de Italia para intervenir en la historia general del mundo contemporáneo [...]

Italia puede mirar con serena arrogancia lo que ha vivido durante un siglo<sup>41</sup>.

40. Così nel prologo di Lerroux alla citata *Historia de Garibaldi*, p. 4.

41. J. Ortega y Gasset, *La camisa roja*, in *Obras completas*, Madrid, Revista de Occidente, 1947-1969, vol. X, pp. 274-275. Guy Thomson nel saggio *Garibaldi and the Legacy of the Revolutions of 1848 in Southern Spain* (“European History Quarterly”, vol. 31, 2001, n. 3, pp. 353-395), illustra la forte incidenza della figura-simbolo di Garibaldi nella insurrezione di Loja, guidata nel 1861 da Rafael Pérez de Alamo. Insiste quindi sui contatti fra democratici spagnoli ed italiani nelle iniziative cospirative del 1863-1864 che avevano come epicentro Granada. La cospirazione — che forse prevedeva, secondo Thomson, l’intervento di un luogotenente di Garibaldi (o addirittura di Garibaldi stesso) — non ebbe mai un esito operativo: non sfociò mai in una insurrezione, anche se contribuì a mantenere alto, a livello locale, un clima di opposizione e di disponibilità diffusa alle iniziative rivoluzionarie.

## FEDERALISMO E SOCIALISMO AUTOGESTIONARIO. LA CLARIFICACIÓN CARLISTA DURANTE LA TRANSIZIONE<sup>1</sup>

Nicola Del Corno

La storia del carlismo è stata storia di frizioni all'interno dello stesso movimento, di reciproche accuse per aver deviato dalla linea originale, di drammatiche scissioni<sup>2</sup>. Sin dalla prima guerra carlista (1833-1840), lo schieramento legitimista ha dovuto continuamente fare i conti con una litigiosità interna — ideologica e strategica — che ne ha limitato notevolmente il raggiungimento degli obiettivi. I suoi diversi leader hanno sempre preteso di esprimere il vero carlismo, preoccupandosi di combattere gli avversari all'interno del proprio schieramento. L'unico momento in cui il carlismo parve avere una certa unità d'intenti fu durante gli immediati antecedenti e i primi momenti della Guerra civile del 1936-1939, allorché i carlisti si schierarono a fianco dei generali insorti contro un nemico comune: l'atea seconda repubblica. Ma è proprio a partire da questi

1. Questo lavoro, rivisto e ampliato, prende spunto dal mio intervento *La Spagna del carlismo nella storia e nella storiografia del periodo*, al convegno "Il dibattito spagnolo sullo stato della Nazione e le nazionalità. I. Gli anni della transizione (1975-1982)", *Novi Figure*, 23-25 novembre 2001.

2. La bibliografia sul carlismo è vastissima e assai articolata sotto ogni prospettiva: politica, sociale, militare, diplomatica e così via; tali lavori, anche i più notevoli fra di loro, mostrano spesso con esagerata schiettezza quali siano le simpatie e antipatie degli autori. Mi si permetta pertanto in questa occasione di rimandare soprattutto al lavoro di J. Canal, *El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España*, Madrid, Alianza Editorial, 2000; il merito di questo libro risiede nel fatto di ripercorrere la storia carlista partendo da un interesse per la ricostruzione storica, e non da propensioni di fazione; nel corso del volume sono infatti presenti giudizi e commenti, ma questi risultano dettati dallo studio e dalla comprensione dei fatti, e non da aprioristiche prese di posizione. Vi è inoltre un esaustivo capitolo conclusivo che tratta della storiografia sul carlismo a partire da coloro che avevano partecipato alle vicende belliche della prima guerra carlista fino alle due ultime scuole storiografiche carliste, quella neotradionalista e quella socialista.

momenti che il movimento carlista inizierà quella lunga e complessa parabola discendente che lo porterà a scomparire in capo a una quarantina d'anni dalla vita politica spagnola ufficiale; permane invece, più che altro come mentalità, come fenomeno tradizionale, culturale ed emotivo, come modo di intendere la storia del proprio paese, nelle sue diverse sfumature, in alcuni esigui settori della società spagnola<sup>3</sup>.

Eppure il carlismo, precedentemente altrimenti sconfitto, con la Guerra civile del secolo scorso era alla fine riuscito a ottenere una vittoria militare. Ma già a partire dal decreto franchista di unificazione del 1937, il movimento carlista tornò a spaccarsi; non tutti, e non solo fra la cosiddetta base, accettarono di buon grado questo assorbimento piovuto dall'alto. Terminata vittoriosamente la guerra, il carlismo apparve, agli inizi degli anni Quaranta, diviso in più fazioni: i "carlosoctavisti" vicini a Franco in maniera acritica, i "javieristi" che puntavano a ottenere dal Caudillo una futura successione favorevole al ramo carlista della dinastia borbonica, i "juanisti" e i "sivattisti" favorevoli, da posizioni esplicitamente antifranchiste, a un ritorno al carlismo delle origini accentuandone l'anima integralista. In questo panorama sfilacciato si inserì verso la fine degli anni Cinquanta la svolta del pretendente Carlos Hugo, figlio di Don Javier, del ramo dei Borboni-Parma<sup>4</sup>, il quale tramutò il carlismo da tradizionalista, autoritario, gerarchico in un'originale componente della sinistra spagnola, fautrice di un socialismo non marxista, federativo e autogestionario.

Ovviamente un simile strappo nell'ideario carlista non poté essere compiuto per esclusiva volontà del suo "sovrano" — anche se è vero che nel carlismo la figura del sovrano, quali che fossero le sue effettive capacità, ha sempre goduto di un notevolissimo ascendente sui militanti<sup>5</sup> —

3. Sul carlismo a partire dalla fine della Guerra civile del XX secolo fino alla sua pressoché definitiva scomparsa, almeno come protagonista, dalla vita politica spagnola, si rimanda soprattutto, oltre alle pp. 342-401 del già citato lavoro di Canal, a M. Blinkhorn, *Élites in search of masses. The Traditionalist Communion and the Carlist Party, 1937-1982*, in F. Lannon, P. Preston (eds.) *Élites and Power in Twentieth-Century Spain. Essay in Honour of Sir Raymond Carr*, Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 179-201, e soprattutto a F.J. Capistegui Gorasurreta, *El naufragio de las ortodoxias. El carlismo, 1962-1977*, Pamplona, Eunsa, 1997. Anche in questo caso si tratta di una scelta limitata di fronte a una variegata storiografia sull'argomento, di frequente oltremodo condizionata da una eccessiva passione politica che ne inficia la scientificità. Altri testi comunque saranno citati nel corso del saggio.

4. Nel gennaio 1936, il pretendente Alfonso Carlos de Borbón y de Austria Este, ormai anziano e senza figli, nominò come reggente il nipote Francisco Javier de Borbón Parma, che poi "accretò" la corona spagnola solo nel 1952; pronta e radicale fu la reazione di Franco che lo espulse immediatamente dal suolo spagnolo; cfr. J. Canal, *op. cit.*, pp. 319-320 e 354-355.

5. Riguardo all'importanza della figura di Carlos Hugo nella parabola carlista della seconda metà del XX secolo M. Vázquez de Prada e F. J. Capistegui Gorasurreta hanno puntualizzato: «en todo ello destaca una figura fundamental que lidera el proceso y encar-

ma ebbe bisogno di un consenso il più ampio possibile fra i suoi sostenitori. Un ruolo primario in questo mutamento di campo fu svolto dalla nuova generazione carlista che non aveva conosciuto le atrocità della Guerra civile (lo stesso Carlos Hugo, nato a Parigi nel 1930, dopo aver vissuto i primissimi anni della sua vita in Francia si era trasferito in Canada e poi in Inghilterra, e per questo fu accusato dai detrattori interni di essere un «principe extranjero»), e pertanto non era spinta alla demonizzazione del nemico, del «rojo», con cui anzi finirà per stringere alleanze strategiche contro la dittatura franchista. Fondamentale, per certa storiografia, fu anche il Concilio Vaticano II le cui indicazioni spinsero i carlisti in direzione di una religiosità più progressista, lontana dallo spirito di *cruzada* antilaica che aveva caratterizzato il movimento fin dalle origini<sup>6</sup>. Studenti (AET, Agrupación de Estudiantes Tradicionalista), sindacalisti (MOT, Movimiento Obrero Tradicionalista), intellettuali (con la Editorial SUCCVM, Sección Universitaria del Círculo Cultural Vázquez de Mella) furono i militanti che più contribuirono a rinnovare dal punto di vista non solo politico, ma anche sociale e culturale il carlismo.

Come è ovvio, questo deciso mutamento di rotta provocò lacerazioni e scissioni all'interno dello schieramento; dopo un iniziale periodo di sbandamento, i tradizionalisti, fautori della perennità dello «espíritu del 18 de julio de 1936» e nemici di ogni forma di democrazia popolare, non potendo in alcun modo accettare l'inedito posizionamento a sinistra, seppero riorganizzarsi attorno alla figura di uno dei fratelli minori di Carlos Hugo, Sixto Enrique — un personaggio isolato dal resto della famiglia e in stretto contatto con elementi di estrema destra europea e sudamericana<sup>7</sup> — per combattere una volta di più dei nemici interni, colpevoli di aver deviato dall'ortodossia integralista e autoritaria. Pur così dilaniato, e con un rappresentante dell'altro ramo Borbone sul trono, il carlismo tentò di rientrare attivamente nella società spagnola, presentandosi alle elezioni

na de manera simbólica lo que éste representa: D. Carlos Hugo de Borbón-Parma. El rey debe ser impulsor del paso de la sociedad capitalista a la nueva sociedad. Al rey le corresponderá el honor y el deber de iniciar el proceso hacia la democracia real, entendida como participación en el poder, en la riqueza y en la cultura. Mitificada su figura como la responsable de los cambios, podría llegar a cuestionarse si él mismo los impulsó o, desbordado por algo que compartía pero no controlaba, se limitó a la aceptación de una política de hechos consumados», *Del "Dios, Patria, Rey" al socialismo autogestionario. Fragmentación ideológica y ocaso del carlismo entre el Franquismo y la Transición*, in J Tusell (ed.), *Historia de la transición y consolidación democrática en España (1975-1986)*, Madrid, UNED-Universidad Autónoma de Madrid, s.d., vol. I, pp. 323-324.

6. Per esempio, sempre gli stessi autori sopraccitati hanno giustamente fatto notare come «el Concilio fue un importante revulsivo para el carlismo. A través de los documentos pontificios, la atención a los problemas del trabajo y a las desigualdades sociales van a constituirse en motor de renovación, enlazándolo con la propia concepción de lo social en el marco tradicionalista», *ivi*, p. 322.

7. M. Blinkhorn, *op. cit.*, p. 199.

politiche del 1979, senza però riuscire a raggiungere neppure l'un per cento dei voti validi, e finendo definitivamente ai margini della vita politica dopo esserne stato un autorevole protagonista per più di un secolo.

«El pueblo unido jamás será vencido»; con questo riferimento alla canzone di protesta cilena, portata alla fama internazionale dagli Intillimani, si chiudeva la *declaración* del partito carlista nel 1975 in vista dell'annuale manifestazione da svolgersi presso Montejurra, monte sacro alla causa carlista<sup>8</sup>. L'esplicito rimando a una canzone simbolo della sinistra internazionalista non ci deve comunque sorprendere più di tanto. Già nel 1972 si era infatti consumata la rottura definitiva con il tradizionalismo allorché, durante il III congresso del Pueblo Carlista, ci si era richiamati al carlismo come partito di classe, riconoscendo la supremazia del lavoro e dei lavoratori nella futura struttura sociale spagnola; pertanto, tre anni dopo, il nuovo Partido Carlista, denominazione che per ovvi motivi ideologici aveva sostituito da poco la *Comunión Tradicionalista* ritenuta ormai anacronistica, aveva compiuto quel processo di *clarificación* ideologica, iniziato circa un quindicennio prima sotto l'impulso principale di alcuni figli di don Javier, ossia il già citato Carlos Hugo e le sue sorelle — le cosiddette principesse rosse — Maria Teresa<sup>9</sup>, Cecilia e Maria de las Nieves. Nella prassi tale *clarificación* era consistita soprattutto nell'ingresso di alcuni esponenti del sindacato carlista nelle *Comisiones Obreras* e, nel settembre del 1974, del Partido nella *Junta Democrática de España*, ossia a far parte a pieno titolo di quell'arcipelago di forze politiche che si opponevano da sinistra a Franco<sup>10</sup>. Peraltro dalla Junta i carlisti uscirono solo pochi mesi dopo, nel gennaio del 1975, reputandola troppo influenzata nei metodi e nell'organizzazione dal Partito Comunista. Nel giugno dello stesso anno i carlisti entrarono a far parte della *Plataforma de Convergencia Democrática* assieme ad altri partiti e movimenti fra cui il PSOE, la *Izquierda Demó-*

8. *Declaración del Partido Carlista en el Montejurra 1975*, in J.C. Clemente, *Historia general del Carlismo*, Madrid, s.i.e., 1992, p. 950. Come è stato notato, «poco a poco estos actos se fueron politizando, especialmente a partir de 1956, y después de la Misa que se celebraba en lo más alto del monte, se pronunciaban varios discursos, siempre prohibidos expresa o tácitamente por el Gobierno» franchista, G. Alférez, *Historia del Carlismo*, Madrid, Actas, 1995, p. 345. Per una puntuale cronistoria degli annuali raduni a Montejurra, e dei loro diversi significati all'interno delle dinamiche carliste per il periodo preso in esame si rimanda al sostanzioso epilogo del lavoro di F.J. Capistegui Gorasurreta, *El naufragio...*, cit., pp. 283-351, intitolato *Una clave in dieciseis jornadas: Montejurra 1962-1977*.

9. Sull'importante ruolo politico svolto da questa, ma più in generale dalle tre sorelle, si veda J.C. Clemente, *La princesa roja. María Teresa de Borbón-Parma*, Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 2002.

10. A questo proposito si veda la dichiarazione ufficiale del Partido Carlista del 15 settembre 1974, in M.T. de Borbón-Parma, J.C. Clemente, J. Cubero Sánchez, *Don Javier; una vida al servicio de la libertad*, Barcelona, Plaza & Janés editores, 1997, pp. 223-224.

crata Cristiana, la Unión Socialdemócrata Española, Partido Nacionalista Vasco e la centrale sindacale dell'UGT<sup>11</sup>.

Già nel maggio del 1973 Carlos Hugo aveva scritto su "Le Monde" che «le parti carliste se situent dans l'opposition radicale au régime franquiste»<sup>12</sup>. E proprio prendere le distanze il più possibile da Franco e dalla sua dittatura era stato uno dei passi fondamentali di questo spostamento a sinistra del carlismo; nel 1968 infatti la Junta suprema carlista, in una dichiarazione pubblica, specificava che il carlismo aveva sì partecipato a pieno titolo alla preparazione e alla realizzazione del 18 luglio, ma poi non aveva avuto alcuna responsabilità nella successiva cruenta dittatura<sup>13</sup>. L'anno successivo un suo dirigente, Elias Querejeta, ricordava come, con la Guerra civile ancora in corso, il carlismo avesse già inutilmente tentato di opporsi alle «fórmules fascistas y totalitarias» che animavano le intenzioni del Caudillo sin dagli inizi dell'insurrezione<sup>14</sup>. In un altro articolo per il quotidiano parigino del novembre 1975, Carlos Hugo denunciava come una terribile dittatura, nata da un patto di ferro fra militari e oligarchie economiche, avesse privato per quarant'anni tutto un popolo delle sue libertà fondamentali; assieme a repressione, terrore e violenza, la popolazione aveva pure subito uno sfruttamento economico a tutto vantaggio dei ceti altolocati:

La guerre civile a sellé le pacte fasciste: les oligarchies économiques qui avaient perdu leur pouvoir politique acceptent que Franco l'exerce à condition de récupérer leur pouvoir économique. Ainsi, les structures économiques et politiques demeurent étroitement interdépendantes, dominées par un petit groupe d'hommes qui se mettent d'accord sur le partage du pouvoir, la dictature protégeant la classe dominante<sup>15</sup>.

Se quindi la Spagna era stata spaccata in due dalla Guerra civile, sosteneva altrove Carlos Hugo, i carlisti militavano a pieno titolo nel campo degli sconfitti, e il fatto che avessero portato a termine vittoriosamente la contesa bellica non doveva ingannare sulla reale repressione che i car-

11. Per l'adesione carlista alla Junta e alla Plataforma si veda F.J. Capistegui Gorasurreta, *El naufragio de las ortodoxias...*, cit., pp. 252-257.

12. C.H. de Borbón Parma, *Carlisme et socialisme*, "Le Monde", 5 maggio 1973.

13. «El carlismo es y está en el Movimiento porque participó en la preparación y realización del 18 de julio. Pero ni el carlismo, como grupo político, ni la Dinastía tienen responsabilidad alguna en la gestión de gobierno», *Declaración de la Junta suprema carlista ante el Montejurra 1968*, in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 883.

14. «Desde los tiempos mismos de nuestra guerra civil, el carlismo hizo observar al Gobierno, en diversas ocasiones, la desviación peligrosas hacia fórmulas fascistas y totalitarias, separándose del sentir del pueblo», E. Querejeta, *Discurso en nombre de la Junta suprema de la Comunion tradicionalista en Montejurra 1969*, in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 891.

15. C.H. de Borbón Parma, *Les carlistes et l'avenir*, "Le Monde", 18 novembre 1975.

listi avevano dovuto subire dal regime fin dagli inizi. Ma come giudicare la partecipazione alla Guerra civile a fianco dei nazionalisti? Carlos Hugo ammetteva che degli errori nel passato erano stati compiuti, e soprattutto che i carlisti erano stati prima abilmente manovrati, poi addomesticati dal regime, quando non repressi esplicitamente, ma puntualizzava che a partire dalla fine degli anni Cinquanta era sorto un carlismo nuovo, il quale, richiamandosi alle sue autentiche radici popolari, non poteva che combattere quelle forze politiche ed economiche miranti allo sfruttamento e all'emarginazione delle classi subalterne:

Después de la guerra civil la oligarquía dominante consideraba que el carlismo estaba liquidado o controlado. Por esto no le puso mayor atención hasta final de los años cincuenta. Pero a partir de estas fechas surge un carlismo nuevo, insospechado y pujante, que no entraba en los cálculos de esta clase. Carlismo que empieza a crear graves problemas a dicha clase, porque se erige en elemento polarizante de todas aquellas fuerzas o sectores populares que por muchas circunstancias políticas, económicas y hasta espirituales, no quedaban bajo la influencia o compromiso de las corrientes comunistas o socialistas totalitarias<sup>16</sup>.

Successivamente, riferendosi ancora una volta al conflitto del 1936-1939 Carlos Hugo ebbe a definirlo come «la más confusa guerra civil de la historia moderna», ricordando come il carlismo avesse puntato su un semplice «golpe de Estado», senza avere la minima intenzione di instaurare «el fascismo» in Spagna: «restablecer el orden y las libertades religiosas» era l'unico obiettivo che aveva spinto la leadership carlista a stringere un patto con «sector importante del Ejército»; nessuna colpa, al limite un veniale peccato d'ingenuità, avevano allora avuto i carlisti quando, vista l'esigenza di fermare in qualsiasi modo una deriva scristianizzatrice e sovversiva, si erano venuti ad «agruparse el sector fascista, el capitalismo y la Iglesia institucional», la cui salda unione avrebbe portato alla quarantennale dittatura franchista<sup>17</sup>.

Le accuse a Franco non diminuivano d'intensità quando riguardavano la politica estera del Regime: nel 1971 Carlos Carnicero, uno dei maggiori dirigenti carlisti, accusava pubblicamente Franco di aver reso la Spagna una colonia americana, chiudendole ogni possibilità di futuro contatto con il resto dell'Europa democratica:

Denunciamos la venta de España al Imperialismo americano por la dictadura franquista, que engaña al pueblo sobre la realidad del Tratado. Reciente están las declaraciones del Secretario de Comercio norteamericano, que indica que España ha cerrado en buena parte sus posibilidades de integración europea para con-

16. C.H. de Borbón Parma, *Declaración político en la rueda de prensa en Paris* (19 maggio 1976), in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 978.

17. C.H. de Borbón Parma, *Qué es el Carlismo*, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1975, p. 16.



vertirsi in una specie di colonia yanqui. Quizá el pueblo español pague con un futuro hipotecado el viaje de Juan Carlos a Estados Unidos<sup>18</sup>.

D'altronde, gli USA sostenevano programmaticamente dittature e regimi antidemocratici dappertutto nel mondo, e quindi non dovevano sorprendere i suoi stretti legami con Franco e le oligarchie per impedire ogni processo di democratizzazione nel paese iberico, come spiegava Carlos Hugo alla televisione olandese nel maggio del 1975:

Las fuerza que se resisten más enérgicamente a la democratización son, indudablemente, los privilegiados del régimen. Es decir, el sector capitalista, y muy especialmente, el de los grupos internacionales o multinacionales. Grupos que, como es bien sabido, son de origen norteamericano. Por otra parte, tememos que la presencia de las bases americanas sea un elemento de compromiso para los intereses norteamericanos y lleve a los Estados Unidos a ofrecer resistencia a un proceso de democratización en nuestro país. Hemos visto como en Camboya o Vietnam, los Estados Unidos no han dudado emplear incluso la fuerza para sostener a dictadores o regímenes antidemocráticos que, creían ellos, defenderían mejor sus intereses militares o económicos<sup>19</sup>.

Accomunato a Franco troviamo Juan Carlos su cui gravava agli occhi dei carlisti una sorta di peccato originale: la responsabilità di quanto era accaduto nella Spagna contemporanea ricadeva infatti sulla codardia e sull'inefficienza del ramo principale della casa regnante borbonica, che aveva via via svenduto il suo popolo ad una borghesia senza scrupoli e a un capitalismo rapace, fino a ricorrere a una sanguinosa dittatura per reprimere ogni richiesta di una maggiore uguaglianza, quanto meno di diritti. All'indomani della scomparsa del Caudillo il Partito Carlista emetteva pertanto un comunicato in cui affermava la sicura continuità fra Franco e Juan Carlos:

El Partido Carlista considera que el hecho de la desaparición física del Dictador no altera sustancialmente la estructura del Régimen totalitario y fascista, inaugurado y mantenido cerca de cuarenta años por el General Franco. Por el contrario asegura su continuidad con la restauración de la monarquía capitalista presidida por don Juan Carlos de Borbón. El sucesor de Franco personifica la continuación del Régimen manteniendo todas sus características<sup>20</sup>.

18. C. Carnicero, *Discurso en el Montejurra 1971*, in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 904. Il riferimento corre all'accordo di amicizia e cooperazione con gli Stati Uniti del 6 agosto 1970, che aggiornava i precedenti accordi del 1953 e del 1963 tra Washington e Madrid, rinsaldando i rapporti bilaterali con la potenza americana. Sul viaggio di Juan Carlos in America cfr., J. Tusell, *Juan Carlos I. La restauración de la Monarquía*, Madrid, Temas de hoy, 1995, pp. 529-531.

19. C.H. de Borbón Parma, *Declaraciones a la Televisión holandesa*, in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 952.

20. *Comunicado del Partido Carlista ante la muerte de Franco*, in J.C. Clemente,

Qualche mese prima, nel maggio del 1975, don Javier e don Carlos Hugo in una dichiarazione congiunta avevano quindi auspicato una rivoluzione globale, ossia istituzionale, politica, economica e sociale, nelle dinamiche del proprio paese:

Revolución económica por la necesaria y justa socialización de los medios de producción.

Revolución de las estructuras de la empresa y del sindicato, por la autogestión de los mismos.

Revolución de las estructuras de los partidos políticos, sustituyendo el concepto de partido máquina electoral característico de la democracia formal, por el partido comunidad política popular y de masas.

Revolución de las estructuras regionales que hagan del planteamiento de autonomía un planteamiento de solidaridad. O sea, la autonomía como instrumento de la unidad federal de todos los pueblos<sup>21</sup>.

A proposito di una soluzione radicale del problema riguardante le autonomie, va ricordato come nel 1976 su “Le Monde”, Ignacio Romero Osborne, il marchese di Marchelina, affermasse che, se pur non esisteva un patto esplicito fra carlisti ed ETA, vi erano però relazioni cordiali, così come con gli altri partiti e movimenti favorevoli ad una netta cesura con la precedente storia centralista spagnola:

Nous n'avons de pacte bilatéral ni avec l'ETA ni avec aucun parti en particulier, tout en ayant avec tous des relations cordiales. Nous sommes présents au sein de la Coordination démocratique que nous avons beaucoup contribué à créer en vue d'organiser, avec toute l'opposition, la rupture démocratique<sup>22</sup>.

Successivamente Josep Carles Clemente sminuì la natura di questo rapporto con l'organizzazione paramilitare basca, propugnando invece

*Historia general...*, cit., p. 966. Appena deceduto Franco, anche il bollettino carlista “IM” non aveva dubbi nel denunciare la sicura persistenza antidemocratica, insistendo sulla impresentabile origine della corona del nuovo sovrano: «Del fascismo con Dictadura al fascismo con Monarquía, el Régimen continua. A Juan Carlos solo le queda una salvación ante al juicio del Pueblo y la Historia: renunciar a sus actos y abandonar esta Corona que Franco le ha entregado», novembre 1975, p. 1.

21. D. de Borbón Parma, C.H. de Borbón Parma, *Mensaje conjunto a Montejurra 1975*, in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 950. Un paio di anni dopo Carlos Hugo si diceva certo che una rivoluzione di tale portata avrebbe in breve tempo coinvolto l'intera Europa; C.H. de Borbón Parma, *La vía carlista al socialismo autogestionario. El proyecto carlista de socialismo democrático*, prólogo de J.K. Galbraith, Barcelona, Grijalbo, 1977, p. 189. Nel prologo al volume il famoso economista americano, pur dicendo di apprezzare molto alcune idee di Carlos Hugo, affermava che se fosse stato cittadino spagnolo non avrebbe probabilmente militato fra le fila carliste per motivi istituzionali (in quanto «irrevocabilmente repubblicano») e religiosi; p. 7.

22. I. Romero Osborne, Marques de Marchelina, *Les suites de l'affaire de Montejurra*, “Le Monde”, 22 giugno 1976.

una posizione che in qualche modo poteva avvicinarsi a quella di alcuni settori dell'ultrasinistra italiana nei coevi tempi delle Brigate Rosse, posizione cosiddetta del "né, né"; ossia né con lo Stato oppressore e centralista, né però con l'ETA che mediante la sua strategia terroristica portava comunque sofferenze al popolo basco: e così «el Gobierno debe devolver a los territorios autónomos los poderes que le son propios. El pueblo vasco puede y debe responsabilizarse del problema de la violencia». Pertanto, da un lato allo Stato veniva chiesto dai carlisti di cessare dall'agire con «acciones represivas» nelle strategie della pubblica sicurezza, e procedere senza ulteriori dilazioni o sotterfugi nel concedere le autonomie poiché con «medidas a medias tintas nunca se llegará a la pacificación total»; dall'altro ai baschi di isolare definitivamente e senza compromessi «las minorías terroristas»<sup>23</sup>.

Per rendere salda, e veramente partecipativa, la futura democrazia spagnola, la soluzione federalista appariva a Carlos Hugo indispensabile poiché l'unica in grado di garantire a livello istituzionale «una serie de estructuras que permitan rescatar al individuo del anonimato, para transformarle en persona política actuante, es decir, en ciudadano». A livello ideologico e politico, sei dovevano essere i «principios» cardini di questa nuova costruzione statale: «el principio de igualdad; el principio de personalidad social y política de las comunidades; el principio de subsidiaridad; el principio de autoridad democrática pactada; el principio de propiedad social de los medios de producción»<sup>24</sup>. Un modello pratico, secondo l'autore, lo si poteva rintracciare, adattandolo al progresso dell'idea democratica, dalla recente storia spagnola, ossia da quello elaborato da Francisco Pi y Margall, e poi approvato dall'Assemblea del 1873<sup>25</sup>.

Il federalismo, e non un semplice decentramento, era pertanto parte essenziale del programma del Partido Carlista; federalismo che permetteva di tutelare le diversità che coesistevano nello Stato spagnolo; che garantiva un'autentica partecipazione popolare alla gestione della cosa pubblica, a partire dalle più piccole comunità intermedie, responsabilizzando il cittadino; e soprattutto, ci tenevano a precisare i dirigenti carlisti, che apparteneva alla storia, alla tradizione e alla democrazia spagnola da lungo tempo. Al contrario un semplice decentramento non avrebbe fatto che diffondere ancor più nelle comunità locali l'opprimente potere centrale con i suoi soffocanti meccanismi burocratico-amministrativi, antitetici a una vera democrazia partecipativa.

23. J.C. Clemente, *Crónicas de la Transición a la Democracia*, in *Seis estudios sobre el Carlismo*, Madrid, Huerga & Fierro Editores, 1999, pp. 140-141.

24. C.H. de Borbón Parma, *La vía carlista...*, cit., p. 244.

25. *Ivi*, pp. 242-243. Secondo Evarist Olcina, fu proprio l'opuscolo di Pi y Margall *La reacción y la revolución* del 1854 a dare forza e vigore alle idee federaliste in Spagna, infatti «el hasta entonces nebuloso ideario federal alcanzó con esta obra una definición concreta»; E. Olcina, *El carlismo y la autonomías regionales*, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1974, p. 177.

In un articolo per “El País” nel luglio del 1976, Carlos Hugo sintetizzava la posizione carlista a questo proposito opponendo a un qualsiasi tipo di decentramento, che abbia comunque origine sempre dallo Stato e dalle sue strutture di potere, «una centralización selectiva que parte de la base, del pueblo, del ciudadano, y va poco a poco configurando una pirámide de mecanismos económicos, ideológicos, locales, nacionales, federales, internacionales, que permiten en cada nivel resolver los problemas que le son propios y además permite al hombre participar más fácilmente en la vida de su comunidad, de su polis». Solo così il popolo, l'insieme degli individui, avrebbe potuto partecipare con più facilità alla vita politica della sua comunità<sup>26</sup>.

Come tenevano a precisare a più riprese i suoi dirigenti, il carlismo era stata l'effettiva forza federale nella Spagna contemporanea; i *fueros* altro non erano, secondo le parole ancora una volta di Carlos Hugo, che «la defensa y la promoción de la identidad colectiva de los pueblos de las Españas, el derecho a autogobernarse, el derecho a la libertad cultural y política como única base válida para la convivencia entre las nacionalidades españolas dentro del ámbito federal, como condición ineludible de paz, de igualdad y de unidad»<sup>27</sup>. Lo stesso principe carlista, qualche mese prima, aveva ricordato come il carlismo avesse sempre sostenuto l'autogestione «de los países o pueblos» che costituiscono la Spagna, rivendicando la «libertad foral», ossia la difesa della natura comunitaria che deve contraddistinguere la vita dell'uomo in società, per proteggerlo concretamente da ogni atomizzazione propria del liberalismo e da ogni massificazione propria del totalitarismo<sup>28</sup>.

Secondo i carlisti, lo Stato doveva pertanto rinunciare alla pretesa di essere l'unico rappresentante dei cittadini, e di conseguenza desistere dall'amministrare i popoli e le comunità spagnole come se questi fossero semplici componenti della nazione. Al contrario, lo Stato doveva risultare l'espressione di una comunità fra varie comunità, lo strumento di una globale autogestione intercomunitaria. I carlisti, come si può leggere nella dichiarazione alla stampa di Carlos Hugo del dicembre 1974, si proponevano di supportare l'autogestione «municipal, comarcal, regional, nacional, internacional», dal momento che erano consapevoli di come la Spagna fosse un insieme di libere comunità storiche e umane; ma non dimenticavano come il concreto progresso di queste comunità non potesse prescindere da una libera e mutua unione fra di loro, in nome di una auspicabile «hermanadad de sus pueblos», si trattava pertanto di federare per unire<sup>29</sup>.

26. C.H. de Borbón Parma, *El carlismo en la transición española*, “El País”, 15 luglio 1976.

27. *Comunicado político* seguito alla conferenza stampa di Carlos Hugo a Parigi il 10 luglio 1975, in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 957.

28. C.H. de Borbón Parma, *Comunicado político y rueda de prensa en Paris* (14 dicembre 1974), in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 933.

29. *Ibidem*.

D'altronde, si ricordava più volte, lo stesso Partito Carlista era nella sua struttura federalista, dal momento che era formato dalla federazione dei singoli partiti carlisti regionali, aventi però unanimemente condivisi tanto il programma teorico quanto la strategia d'azione<sup>30</sup>.

La lotta carlista fu lotta federalista per le libertà politiche e amministrative dei popoli spagnoli, come ribadivano continuamente i suoi dirigenti; a tale proposito Olcina ricordava che «en el carlismo, lo autonómico no es un medio, o una excusa propagandística, sino un fin insoslayable»<sup>31</sup>. Assodato che il carlismo fu un movimento spontaneo e popolare, il «pleito dinástico», che portò allo scoppio nel 1833 della prima guerra carlista, risultò solamente, per usare l'espressione di Carnicero, l'«arma política para luchar contra el liberalismo económico y político, que pretendía avasallar unos principios y libertades que el pueblo asumía y defendía como algo propio»<sup>32</sup>. Questi concetti erano già stati peraltro esplicitati nel documento ufficiale dell'assemblea federale dei dirigenti carlisti nel 1976; concluso che da sempre il carlismo aveva difeso un concetto di monarchia federale e popolare di fronte a quella «istituzionalmente» ereditaria, ma al servizio della classe borghese dominante e del potere oligarchico, il «pleito dinástico» era risultata l'unica arma di lotta politica disponibile dal momento che don Carlos aveva accettato di difendere le ragioni sociali e *fueristas* del popolo spagnolo<sup>33</sup>. Chiaro a questo proposito era risultato José María Zavala quando ricordava come fin dalla sua nascita il carlismo fu una necessità politica più che una questione dinastica:

El pleito dinástico que surgió en 1833 era consecuencia de un pleito político y social que estaba planteado entonces en el país. Cada una de las dinastías representaba una corriente ideológica distinta, a dos sectores de la población. La liberal, que era minoritaria, representaba los intereses de una clase privilegiada que controlaba el poder económico y social y se hacía portadora de las corrientes liberales y burguesas de la época, mientras que la carlista representaba los intereses de la mayoría del pueblo<sup>34</sup>.

Nella Spagna del dopo Franco la monarchia doveva tornare ad avere un suo specifico ruolo, ma doveva essere scelta dalla cittadinanza; i limiti e le prerogative dell'istituzione monarchica dovevano essere fissate dagli spagnoli; una monarchia quindi «pactada», che si facesse garante dell'autonomo esercizio delle libertà democratiche. Se poi il popolo spagnolo

30. C.H. de Borbón Parma, *Qué es el Carlismo...*, cit., p. 22.

31. E. Olcina, *op. cit.*, p. 19.

32. C. Carnicero, *Sesión de apertura de la I asamblea federal del frente obrero del Partido Carlista* (1976), in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 995.

33. *Documento aprobado por la asamblea federal de dirigentes del Partido Carlista* (1976), in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 971.

34. J.M. Zavala, *Las formas de gobierno y el Carlismo*, in C.H. de Borbón Parma, *Qué es el carlismo...*, cit., p. 48.

avesse deliberato di voler essere retto da una repubblica, i carlisti avrebbero accettato senza riserve tale decisione; e Carlos Hugo, invece di diventare sovrano di Spagna, avrebbe svolto in tutta tranquillità la funzione di *leader* del Partido Carlista:

¿Mi caso particular? Bueno, es que yo no puedo desvincularme de mi partido. Soy jefe de un partido y, por tanto, estaré con ese partido luchando para promover las ideas que son nuestras porque creemos que son las buenas. [...] Es que si el pueblo español vota por una República, eso quiere decir que, de momento, lo que vale en España es la República. [...] Seremos un partido monárquico dentro de la República, igual que hay partidos republicanos dentro de sistema monárquicos<sup>35</sup>.

Accanto al federalismo, l'altra pietra angolare del nuovo edificio spagnolo doveva essere il socialismo autogestionario, fondamento ideologico di un sistema politico che prima di tutto si preoccupasse di devolvere all'uomo la responsabilità dei suoi atti in ogni aspetto della vita collettiva. I carlisti auspicavano pertanto una democrazia reale ben radicata alla base per svilupparsi verso l'alto: «la démocratie se vit de la base au sommet, et non à l'inverse»; una democrazia partecipativa del lavoro che sostituisse la dittatura del denaro: «el Partido Carlisle croi que cette démocratie du travail est réalisable en Espagne; mais elle ne sera possible que le jour où nous substituerons à la dictature de l'argent, qui est le fait de l'actuel capitalisme espagnol, la démocratie du travail que nous proposons», come scriveva su "Le Monde" Carlos Hugo nel già citato articolo del 18 novembre 1975<sup>36</sup>.

Nelle intenzioni del suo *leader* il carlismo si doveva trasformare nell'avanguardia del popolo spagnolo che lottava per la costruzione di un futuro democratico, federalista e socialista. Grazie alla *clarificaci3n* attuata, il carlismo, il piú vecchio partito spagnolo, come veniva ricordato piú volte con orgoglio, si era trasformato in una forza giovane, in un effettivo motore per il cambiamento dal momento che, rinnegata *in toto* la fatale alleanza durante la Guerra civile, rappresentava secondo le parole di Querejeta, l'unica «fuerza real no comprometida con ningú n grupo», una concreta «oposición exiliada tierra adentro»<sup>37</sup>. Il carlismo, spiegava a sua volta il marchese di Marchelina, trovava la sua forza nel non aver né fondatori, né dogmi, né scuole di pensiero, con cui fare ogni volta i conti; il carlismo apparteneva realmente al suo popolo, composto per lo piú da lavoratori dei campi e delle industrie e da studenti; si evolveva con lui, e per questo meglio di ogni altra forza politica poteva interpretare le reali

35. C.H. de Borb3n Parma, *Comunicado político y rueda de prensa en Paris* (14 dicembre 1974), in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 935.

36. C.H. de Borb3n Parma, *Les carlistes et l'avenir...*, cit.

37. E. Querejeta, *Discurso...*, cit., p. 892.

esigenze di una grande parte della popolazione spagnola. Il vecchio quadrilemma carlista «Dios, Patria, Rey, Fueros» si era allora trasformato nello slogan «federalismo y socialismo autogestionario». D'altronde qualche tempo prima, lo stesso anziano don Javier aveva invitato i suoi seguaci a non considerare il carlismo come «una postura nostalgica o la defensa de situaciones superadas», e tanto meno a vagheggiare un nobile e puro isolamento per non sporcarsi più le mani con le altre forze in gioco, ma a contribuire nello spianare la via a una reale rivoluzione *tout-court*, che restituisse all'uomo le sue libertà sociali, e alla società la sua sovranità: «el carlismo va hacia una Revolución que devuelva al hombre su libertad social, que devuelva a la sociedad su soberanía, porque no es libre quien está privado del derecho a participar en la vida de su municipio, de su región, de su nación»<sup>38</sup>.

Nel 1976 José Maria de Zavala era ancor più esplicito allorché affermava che non era tempo di un vacuo riformismo calato dall'alto per perpetuare al potere la classe dirigente franchista ora convertitasi alla democrazia, ma che necessitava una brusca rottura istituzionale, politica e sociale; e il carlismo, con la sua lunga esperienza di cospirazioni e guerre rivoluzionarie (agitate ora quale *extrema ratio*), non poteva che risultare l'avanguardia del deciso cambiamento auspicato, dal momento che «no queda otra alternativa que la unidad de la oposición y la presión popular con las movilizaciones correspondientes para alcanzar sus libertades por vías pacíficas, pero cargadas de energía y presencia»<sup>39</sup>.

Da un punto di vista istituzionale, il risultato conclusivo di tale lotta, rimarcava Carlos Hugo, sarebbe stato quello di «pasar de la democracia formal de pura delegación a la democracia de participación» in modo che finalmente «los parlamentos federales y nacionales, las diputaciones, los ayuntamientos, serán todos ellos instrumentos unitarios de la sociedad en sus niveles respectivos, instrumentos de la voluntad popular, instrumentos de la soberanía popular»<sup>40</sup>.

Questa anima federalista e socialista del carlismo<sup>41</sup> non era frutto di un'evoluzione creata a tavolino, di un naufragio delle ortodossie — per riprendere il titolo del già citato lavoro di Capistegui — ma, secondo Carlos Hugo, altro non era che la logica soluzione della *clarificación*: il carlismo, spiegava nel 1968 citando Miguel de Unamuno, aveva infatti innegabili radici classiste e federaliste<sup>42</sup>. Si trattava quindi, secondo Clemente, di

38. F.J. de Bórbon Parma, *Mensaje al acto de Quintillo de 1973*, in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 910.

39. J.M. de Zavala, *Palabras en la clausura de la I Asamblea federal del Frente Obrero del Partido Carlista*, in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 998.

40. C.H. de Borbón Parma, *La vía carlista...*, cit., p. 311.

41. «Socialismo y federalismo son, para nosotros, sinónimos de personalidad y solidaridad», così il principe carlista ribadiva l'ineluttabile sussidiarietà dei due «ismi», *ivi*, p. 251.

42. *Palabras de Don Carlos Hugo de Borbón Parma al I Cursillo de juventud cele-*

una «vuelta a la autenticidad ideológica», all'autenticità popolare, foralista e libertaria che aveva sempre contraddistinto il carlismo<sup>43</sup>. E se si sfoglia un piccolo dizionario del carlismo, redatto nel 1977 da Cecilia de Borbón Parma, proprio alla voce anarchismo si può leggere come:

La similitud y complementariedad entre ambos movimientos es palpable. La parte del campesinado que no se adhirió al carlismo, lo hizo al anarquismo como el caso de Andalucía. El rechazo del parlamentarismo y de la democracia formal y censitaria, por la marginación que el pueblo sufría, es común, también, a ambos movimientos. [...]

El planteamiento ideológico del Partido Carlista ha recogido, en parte, las experiencias anarquistas que se realizaron en Catalunya y Aragón durante la última Guerra civil española<sup>44</sup>.

Un socialismo federalista autogestionario era pertanto la soluzione prospettata dal partito carlista per la futura Spagna; un socialismo, ci tenevano a precisare i suoi *leader*, che però non fosse marxista, dal momento che il materialismo poco aveva a che fare con quel forte sentimento religioso e cristiano che pur sempre aveva caratterizzato e continuava a caratterizzare lo schieramento carlista. Se proprio bisognava cercare qualche sicura determinazione storico-ideologica, Carnicero poneva il carlismo nella famiglia dei cosiddetti socialismi non scientifici, anche perché, faceva notare, in Spagna la rivoluzione industriale era arrivata tardi così come la coscienza di classe proletaria; fattori che non avevano permesso la diffusione del marxismo fra i carlisti, assieme a quello fondamentale del rifiuto del materialismo<sup>45</sup>.

Concretamente questo socialismo autogestionario globale prospettato dal carlismo si sviluppava secondo tre direttrici: quella economica, attraverso la democrazia interna alle singole imprese in modo da poterne controllare la gestione e, per mezzo dei sindacati, vigilare sulla pianificazione globale dell'economia; quella territoriale, con l'autogoverno delle comunità a ogni livello, in grado di creare una dinamica di libera federazione pattuita fra i diversi *pueblos* dello Stato spagnolo, basata sul principio di solidarietà, e, in prospettiva, con una più vasta proiezione internazionale; infine quella politica attraverso dei partiti di massa, i quali, superata

*brado en Pamplona*, in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., p. 888. M. de Unamuno, in *La crisis actual del patriotismo español* (1905), aveva scritto che «el carlismo fué, en lo que le dió honda vitalidad, una protesta contra el liberalismo absolutista y huero, contra el estado de cosas que surgió del predominio de la burguesía creada por la desamortización [...], contra el leguleyismo, contra la manía uniformadora y centralista, contra todo lo que fué hacer una nación categórica y a la francesa», in *Obras Completas, I, Paisajes y ensayos*, Madrid, Escelicer, 1966, p. 1294.

43. J.C. Clemente, *Los carlistas*, Madrid, Itsmo, 1990, p. 32.

44. C. de Borbón Parma, *Diccionario del carlismo*, Barcelona, Dopesa, 1977, pp. 5-6.

45. Cfr. C. Carnicero, *Sesión de apertura...*, cit., p. 995.



una concezione meramente elettoralistica, si convertano in organizzazioni di militanti che possano partecipare attivamente alla lotta politica in corso rendendosi concretamente responsabili delle proprie scelte compiute di fronte a diverse opzioni politiche.

In un incontro con la stampa tenutosi a Parigi nel dicembre 1974, Carlos Hugo indicava nei coevi fenomeni cinese e cubano due possibili modelli da prendere in esame per il futuro autogestionario della Spagna, anche se al tempo stesso ribadiva come l'instaurazione di un regime comunista non fosse certamente nelle intenzioni carliste, soprattutto per il rifiuto di una soluzione che comportasse il partito unico. Reduce da recenti "viaggi di studio" nei due paesi, il principe aveva apprezzato dello Stato asiatico l'instaurazione di libertà concrete come quella delle comuni sia in città che in campagna, e soprattutto quella del lavoro, con l'intensa partecipazione dei lavoratori alla direzione e alla gestione delle imprese attraverso la formazione di comitati; inoltre lo aveva impressionato in positivo la promozione, da parte del partito unico cinese, di una politica culturale e sociale che rendeva l'individuo responsabile della propria esistenza:

Lo que nos ha impresionado [...] es que han logrado realizar una serie de libertades muy concretas, como son la libertad municipal, en la ciudad y en el campo; la libertad en la empresa, por la intensa participación de los trabajadores en su dirección y responsabilidad. En otras palabras, lo que nos ha llamado la atención ha sido la autogestión, esa participación del pueblo en todas las actividades a través de comités. Evidentemente es un sistema comunista y, por lo tanto, el partido tiene el monopolio del poder político a los máximos niveles, pero no es menos evidente que ese partido hace un gran esfuerzo para integrar a los elementos más válidos de la sociedad y, por otra parte, promocionar el país al máximo. Y no me refiero a la promoción económica, sino a la promoción humana, cultural, política<sup>46</sup>.

Nello Stato caraibico, Carlos Hugo era rimasto colpito non solo dall'orgoglio anti-yankee, grazie al quale Cuba era tornata a essere una nazione fiera, riscattandosi dalla vergogna di essere stata una colonia sessuale degli USA, ma soprattutto dall'evolversi, sia pur con comprensibili difficoltà, di una politica che partiva dal basso, dalle comunità locali, le quali non erano strumento di controllo dell'amministrazione centrale, ma vero e proprio potere politico tramite un'assemblea regolarmente eletta; tale sistema aveva portato a una maggiore e più consapevole partecipazione del popolo cubano alle decisioni da prendere in merito alla propria vita quotidiana, e in tal modo lo aveva svincolato dall'opprimente cappa burocratica, tipica dei regimi comunisti d'impronta sovietica:

Un pueblo que tenía el 80 por ciento de analfabetos, en el que el 20 por ciento de la cichas entre 12 y 18 años eran prostitutas para satisfacer las necesidades

46. C.H. de Borbón Parma, *Comunicado político...*, cit., p. 936.

sexuales de los norteamericanos, a ese pueblo no se le puede pedir que en 15 años salte da esa situación a la de un país próspero y libre. [...] Esta experiencia [...] consiste en establecer a nivel provincial, regional [...] y municipal, unas asambleas elegidas, que no sean instrumento de control de la administración, sino poder políticos sobre la administración. Por lo visto hacen las elecciones con gran seriedad y gran control del partido, pero al mismo tiempo con gran honestidad y parece que va a dar lugar a otras experiencias interesantes que suponen entrar en una vía de participación democrática del pueblo en las responsabilidades locales, provinciales y regionales<sup>47</sup>.

Scopo della rivoluzione carlista doveva risultare il «desarrollo del hombre, no del consumidor»; e tale sviluppo dell'individuo ben inserito in una comunità lo si poteva ottenere solamente laddove lo Stato non garantisse tanto un anonimo ed egoista benessere del singolo cittadino, quanto permettesse realmente a ciascuno di sviluppare le proprie capacità rendendosi utile agli altri; solo in tale maniera il lavoratore, «como individuo, como persona», non avrebbe perduto il «sentimiento de que su labor es útil, de que él es útil para lo demás, de que él es *indispensable a los demás*»<sup>48</sup>. Pertanto non occorreva «fabricar gigantescas organizaciones de seguro mutuo y reparto de bienes», bensì assicurare che «los mecanismos», organizzanti e regolanti il lavoro della collettività, «sean humanos, pertenezcan al ciudadano, sean obra suya», e ciò lo si poteva garantire solo in un regime di «democracia de participación, y por ello hablamos de autogestión»<sup>49</sup>. Solo con l'autogestione politica si sarebbe potuto responsabilizzare l'individuo, e con quella economica il lavoratore; al contrario il sistema vigente nel mondo occidentale, ossia «una heterogestión capitalista, tecnocrática, burocrática o estatal» rendeva l'uomo mero produttore e poi mero consumatore, sgravandolo da ogni preoccupazione e responsabilità politico-sociale, ma «todo esto produce inevitablemente la alienación»<sup>50</sup>.

Il progetto carlista si proponeva di instaurare «un socialismo con cara humana», alternativo ai «dos planteamientos materialistas, tanto del capitalismo occidental, como del socialismo estatal», non accettando di conseguenza la compromissoria soluzione socialdemocratica<sup>51</sup>. Secondo Carlos Hugo il capitalismo proprio tramite la più o meno consapevole azione dei partiti socialdemocratici riusciva a mantenere intatto il suo sistema politico-economico; la strategia cosiddetta padronale coinvolgeva sia il mondo della politica, «desarmando, sobre todo, a los partidos realmente de izquierda», sia quello del lavoro, tramite sindacati resi malleabili dall'accoglimento di rivendicazioni complessivamente non incisive sull'as-

47. *Ivi*, p. 938.

48. C.H. de Borbón Parma, *La vía carlista...*, cit., pp. 351-352.

49. *Ivi*, p. 355.

50. *Ivi*, p. 361.

51. *Ivi*, p. 155.

setto esistente, ma tese ad accrescere la funzione d'acquisto dei lavoratori, ossia il loro essere consumatori<sup>52</sup>.

Il riformismo socialdemocratico aveva dimostrato di saper risolvere efficacemente i problemi materiali, e ciò era riconosciuto da Carlos Hugo come un indiscutibile merito, ma non quelli psicologici della «alienación» per l'uomo produttore-consumatore, e per questo il «nuestro proyecto de socialismo de autogestión en libertad va por otra vía; la del desarrollo del hombre, la de la finalidad de la sociedad»<sup>53</sup>.

Tale ambiziosa intenzione carlista di ricostruire lo Stato spagnolo attraverso una libera federazione dei suoi popoli e un socialismo autogestionario si scontrò però con la dura realtà dei fatti, ossia con una batosta elettorale che comportò dimissioni a catena in seno al partito, primo fra tutti Carlos Hugo, il quale abbandonò totalmente la vita politica per ritirarsi a vivere negli Stati Uniti. In verità alle prime elezioni legislative del 15 giugno 1977, il Partido Carlista non poté partecipare dal momento che non era stato ancora legalizzato. Ma in quelle successive del 1° marzo 1979 i carlisti ottennero solamente 50.000 voti, ossia lo 0,28% dei voti validi; un buon risultato lo raggiunse solo in Navarra con 7,7%, dove peraltro era candidato Carlos Hugo, senza riuscire però a conquistare nemmeno un seggio<sup>54</sup>. Questo risultato costrinse il partito alla condizione di extraparlamentare, con una minima presenza in alcuni ambiti municipali, cosa che condusse ad una sua rapida marginalizzazione nel nuovo regime democratico spagnolo. Inoltre nel 1981 la rottura del matrimonio, celebrato fastosamente a Roma nel 1964, fra Carlos Hugo e la principessa Irene di Olanda suscitò scalpore fra quei militanti che, pur accettando la svolta politica, erano ancora attaccati a certi valori tradizionali. Nel 1994 il Partido Carlista si presentò alle elezioni europee ottenendo la miseria di 4.640 voti, ossia lo 0,02%; ma non meglio andò ai carlisti di destra, la *Comunión Tradicionalista Carlista*, che riuscirono a racimolarne solo una manciata di più, 5.226 pari allo 0,03%<sup>55</sup>.

Ovviamente, non tutti i carlisti avevano accettato tale processo di *clarificación*; in una lettera aperta a don Javier, datata 21 aprile 1975, un gruppo di tradizionalisti, fra cui Raimundo de Miguel e Ignacio de Larramendi, manifestava tutta la sua contrarietà al mutamento in atto dei capitali «del Ideario carlista de Dios, Patria, Fueros, Rey para sostituirlo por

52. *Ivi*, pp. 368-369.

53. *Ivi*, pp. 384-385.

54. Per una ripartizione locale dei voti carlisti nell'intera Spagna si veda F.J. Capistegui Gorasurreta, *El naufragio...*, cit., pp. 260-261. L'insuccesso elettorale, secondo Clemente, fu dovuto principalmente alla «consolidación de otras opciones socialistas», e quindi alla concorrenza «a sinistra»; J.C. Clemente, *El carlismo. Historia de una disidencia social (1833-1976)*, Barcelona, Ariel, 1990, p. 170.

55. J. Canal, *op. cit.*, p. 399.

una ideología contraria, aconfesional, democrático-liberal y socialista», un'ideologia che aveva molti punti di contatto con i «nuestros seculares enemigos»; con l'abbandono dei cardini programmatici di sempre si era così concretizzata una «tabla rasa del pensamiento y de la historia del carlismo». Si denunciava inoltre come la fuga dallo spirito «del Alzamiento del 18 de Julio» risultasse un'offesa alla memoria dei carlisti caduti durante la Guerra civile sotto il comando proprio di quel don Javier, ora strettamente alleato ai nemici di allora. Si faceva infatti notare come la nuova linea del cosiddetto Partido Carlista risultasse in netta contraddizione con quei cinque punti fondamentali della dottrina carlista — «confesionalidad católica, constitución orgánica, federación regional, monarquía tradicional y tradición política española» — che don Alfonso Carlos aveva fissato con il Decreto del 23 gennaio 1936, punti che lo stesso Javier aveva giurato di seguire passo passo sulla tomba dello stesso Alfonso Carlos allorché aveva assunto la guida della *Comunión Tradicionalista*. Ora invece il nuovo partito si proclamava laico; propugnava un sistema partitico dentro una democrazia inorganica; si autoqualificava come socialista e rivoluzionario; e patrocinava un federalismo alieno alla tradizione nazionale perché «desconocedora y disolvente de la superior unidad de España»<sup>56</sup>.

La rottura all'interno dello schieramento carlista divenne completa quando don Javier abdicò dal ruolo del pretendente a vantaggio di Carlos Hugo. I tradizionalisti guidati dal già ricordato de Miguel, da Juan Sáenz-Díez e da José Arturo Márquez Prado rimisero in vita la *Comunión Tradicionalista*, che si strinse attorno alla figura di Sixto Enrique, non riuscendo però mai a raggruppare completamente e definitivamente tutti quei carlisti che non avevano supportato la svolta socialista. Infatti gli intransigenti della *Regencia de Estella*; i cosiddetti octavisti vicini al franchismo; e poi ancora i tradizionalisti della *Unión Nacional Española*, che si dicevano pronti ad appoggiare una monarchia di Juan Carlos basata però sui principi fondamentali del movimento carlista; la stessa *Fuerza Nueva* di Blas Piñar che riuscì ad attirare tra le sue fila numerosi ex carlisti (e a questo proposito ricordo che Blas Piñar tenne un discorso “carlista”, buona rosa in mano, al raduno di Montejurra del 1964); e infine la *Hermanidad Nacional de Antiguos Combatientes de Tercios de Requetés* formavano il vasto mosaico della diaspora carlista da posizioni di estrema destra, senza dimenticare coloro che andarono a militare fra gli ultraestremisti *Guerrilleros de Cristo-Rey*<sup>57</sup>.

56. *Escrito de 21 tradicionalistas a Don Javier* (1975), in J.C. Clemente, *Historia general...*, cit., pp. 945-946.

57. A proposito di questi gruppi della destra estrema si veda P. Preston, *Las derechas españolas en el siglo XX: Autoritarismo, fascismo y golpismo*, Madrid, Editorial Sistema, 1986, pp. 135-141; e J. Canal, *op. cit.*, pp. 383-384.

Il duro scontro fra carlisti di “sinistra” e carlisti di “destra”, fra “huguis-tas” e “sixtinos”, raggiunse il suo drammatico apice a Montejurra nel maggio 1976 durante il tradizionale *acto*, quando i partigiani di Sixto, aiutati da noti esponenti del neofascismo europeo quali l’italiano Stefano delle Chiaie e il francese Jean Pierre Cherid, si presentarono armati e decisi a riconquistare alla causa tradizionalista il “Monte Sacro”, aprendo il fuoco contro i militanti del Partido carlista, che dovettero così piangere due vittime<sup>58</sup>. Come ha sottolineato Capistegui, i morti di Montejurra furono il tragico tributo di sangue pagato a due modi di intendere la politica e la società ormai alternativi, entrambi però provenienti da uno stesso passato comune a cui si rivendicava l’assoluta fedeltà, accusando la controparte di aver deviato irrimediabilmente dalla unica ed esclusiva storia carlista<sup>59</sup>.

Parallelamente al processo di *clarificación* ideologica, ce ne fu uno anche storiografico — i cui maggiori protagonisti furono i già citati Clemente e Olcina — teso a mettere in luce le radici popolari, antiborghesi e federaliste del fenomeno carlista in modo da giustificare il suo riposizionamento a sinistra all’interno del panorama politico spagnolo.

Punto di partenza di questa rilettura della storia del carlismo risultava essere una presunta corrispondenza di Karl Marx per il “New York Daily Tribune” del 1854 in cui il movimento carlista veniva presentato come una forza popolare sorta in difesa di quelle libere tradizioni locali che la Madrid liberale voleva annullare in nome di un soffocante centralismo, figlio della rivoluzione francese. I carlisti, avrebbe continuato Marx, difendevano così le migliori tradizioni giuridiche spagnole, quelle dei fueros e delle Cortes legittime, rappresentando la nazione come una somma di piccole patrie, ognuna con le proprie peculiarità storiche. Inoltre Marx avrebbe così descritto la composizione sociale delle parti in lotta: da una parte i carlisti, ossia contadini, piccoli *hidalgos* e clero; dall’altra i liberali, ossia militari, capitalisti, latifondisti aristocratici, borghesi. In sostanza il carlismo, definito dal filosofo tedesco un «movimiento libre y popular», secondo la lettura data da Clemente aveva affascinato Marx proprio perché in radicale opposizione ad una «determinada moda política» trionfante in quegli anni un po’ in tutta Europa; quella del «centralismo liberal», del «liberalismo centralizador y uniformador», della «democracia formal y caciquil», caratterizzata da «un capitalismo dictatorial y opresivo» con il «su falaz corolario económico del ‘dejar hacer, dejar pasar’»<sup>60</sup>.

58. A questo proposito si veda, pur nella consapevolezza che si tratta di un documento della parte “huguis-tas”, l’interessante quanto drammatico *Informe Montejurra ’76*, a cura del Partido Carlista, Bayonne, Editorial Gayaumet, 1977.

59. F.J. Capistegui Gorasurreta, *El naufragio...*, cit., pp. 353-354.

60. J.C. Clemente, *Los carlistas...*, cit., pp. 33-34; a p. 33 l’Autore aveva riportato la lunga citazione del supposto passo di Marx, peraltro riportata anche da altri storici ed esponenti carlisti come ad esempio, J. del Burgo Torres, *Bibliografía de las guerras car-*

Recentemente Miguel Izu ha dimostrato come in realtà Marx non abbia mai scritto quelle cose, facendo notare come tale articolo non compaia nei 28 scritti fra il luglio 1854 e il giugno 1857 per il “New York Daily Tribune”, né tanto meno sia mai apparso in alcuna edizione delle opere complete. L’autore ricorda gli anni in cui venne riportato per la prima volta l’articolo di Marx filocarlista, gli anni Sessanta, ossia proprio quando era in atto la virata ideologica del carlismo: «la cita de Marx, en ese época, sirve para apoyar con un argumento de autoridad el inminente desplazamiento a la izquierda, con un razonamiento que sigue apelando a la tradición: el carlismo, en su origen, ya era *avant la lettre* un movimiento socialista o, cuanto menos, anticapitalista»<sup>61</sup>.

A queste considerazioni di Izu rispose Clemente riportando due diverse testimonianze dell’esistenza dello scritto di Marx: quella del tradizionalista Jesús Evaristo Casariego, che nel 1961 lesse quasi per caso l’articolo nella Biblioteca del Congresso di Washington spinto dalla curiosità di vedere cosa fosse raccolto in quella prestigiosa istituzione che riguardasse il carlismo, lo trascrisse e poi lo fece pubblicare nello stesso anno in Spagna sul quotidiano conservatore “ABC”; e quella dell’editore comunista Juan Grijalbo che «había visto y palpado el citado documento de Marx, escrito en alemán» presso l’Istituto Marx-Engels di Mosca; articolo mai pubblicato nell’edizione completa delle opere perché considerato «no políticamente correcto» proprio per i suoi commenti positivi sul carlismo<sup>62</sup>.

Un’ulteriore smentita di Izu è comparsa *on line*; in questo caso l’Autore ha dimostrato, recuperando l’articolo originale comparso su “ABC” l’11 maggio 1961, come Casariego non avesse riportato alcun articolo di Marx, ma avesse fatto delle sue considerazioni sull’interpretazione marxista, poi intese e utilizzate dai sopraccitati storici carlisti come fossero parole originali del filosofo tedesco. Izu ha fatto inoltre notare come fosse stato piuttosto Friedrich Engels — nell’articolo *Der Magyarische Kampf* pubblicato sulla “Neue Rheinische Zeitung” del gennaio del 1849 — a citare la lotta del popolo basco a supporto del carlismo, assieme a quella dei gaelici in Scozia e dei bretoni in Francia, quale esempio di disperata e anacronistica reazione popolare a un inevitabile processo di modernizzazione e di nazionalizzazione del paese, cercando in una pur deprecabile confu-

*listas y de las luchas políticas del siglo XIX*, Pamplona, Diputación Foral de Navarra-Editorial Gómez, 1954-1966, vol. V, pp. 354-355; M.T. de Borbón Parma, *La clarificación ideológica del Partido Carlista*, Madrid, EASA, 1979, pp. 37-38; F. Pérez-Nievas Bordes, *Contra viento y marea. Historia de la evolución ideológica del carlismo a través de dos siglos de lucha*, s.l.e., Fundación amigos de la historia del Carlismo, 1999, p. 232; X. Ferrer Bonet, *En torno a una ideología: el Carlismo*, Madrid, Magalia, 2000, pp. 68-69.

61. M. Izu, *Marx y el carlismo: en torno a una opinión apócrifa*, in “Sistema”, 2001, n. 161, pp. 103-111; il passo citato è a p. 107.

62. J.C. Clemente, *Sobre la cita de Marx acerca del carlismo*, in “Quaderno de Historia del Carlismo”, 2001, n. 21, pp. 1-8, le citazioni sono a p. 7.

sione fra i due padri del comunismo una giustificazione per tale fraintendimento<sup>63</sup>.

Sicura è invece un'altra corrispondenza di Marx, sempre per il medesimo giornale americano e datata 4 settembre 1854, in cui i carlisti venivano al contrario raffigurati come una combinazione fra brigantaggio e devozione a una causa legittimista perseguitata dal governo di Madrid; infatti, dopo aver accennato alla metodologia rivoltosa carlista che consisteva soprattutto nella «combinazione saccheggio-azione rivoluzionaria», atti peraltro non esclusivi del carlismo, ma «peculiari» nella storia delle insurrezioni spagnole del XIX secolo, il filosofo tedesco così concludeva:

I carlisti sono quelli che hanno creato la figura dei *ladrones facciosos*, una combinazione di banditismo e pretesa lealtà a un partito oppresso dallo Stato. Il guerrigliero spagnolo ha avuto sempre qualcosa del bandito, fin dai tempi di Viriato, ma è un'invenzione carlista il fatto che un bandito possa darsi il nome di guerrigliero<sup>64</sup>.

Cercando di sintetizzare per sommi capi quale fosse stata la «vera» storia del carlismo, o almeno quale risultasse esser stata secondo i seguaci della *vuelta* all'autenticità carlista promossa da Carlos Hugo, si possono sottolineare alcuni passaggi significativi.

Tre sono le anime che popolano l'universo carlista fin dai suoi esordi; e la continua lotta interna di queste forze per conquistare l'egemonia è la storia stessa del carlismo. Ma due di esse sono spurie, pretestuose; quella apostolica-integrista che pone l'accento soprattutto sulla questione religiosa nel timore di una completa scristianizzazione del paese, e quella tradizionalista che fa della questione dinastica l'asse portante del carlismo. La terza, l'autentica anima carlista, è quella foralista e popolare, quella che combatté fin dai tempi della prima guerra contro il sistema liberale e accentratore che aveva peggiorato ancor più la già penosa situazione del quarto stato spagnolo<sup>65</sup>. Si spiega allora facilmente come il celebre generale carlista Tomás de Zumalacárreguy venga presentato dai neocarlisti non come un *caudillo* del trono e dell'altare, ma come una sorta di antesignano di Che Guevara<sup>66</sup>, in lotta contro lo sfruttamento del-

63. M. Izu, *Apéndice 1: Marx, Engels y el carlismo* in, *Marx y el carlismo: en torno a una opinión apócrifa*, in "<http://webs.ono.com/mizubel/marx.htm>", consultato il 21 ottobre 2008.

64. K. Marx, *La convocazione delle Cortes costituenti. La legge elettorale. Stato attuale delle finanze spagnole* (1854), in *La rivoluzione in Spagna*, a cura di A. Rubini, Rimini, Guaraldi, 1976, pp. 78-79.

65. J.C. Clemente, *Los carlistas...*, cit., pp. 23-32.

66. Si veda ad esempio cosa disse in una conferenza tenuta a Bilbao nel marzo del 1985 María Teresa de Borbón Parma: «Zumalacárreguy ha estrenado el concepto de guerra de guerrilla. Él ha sido el jefe que por su energía, su inventiva, su carisma, puede ex-

le classi più umili e per l'autodeterminazione dei popoli che formavano lo stato iberico, dal momento che il pleito dinastico fu solo un pretesto, mentre la prima guerra carlista scoppiò per ragioni economico-sociali. Solo rifacendosi all'enorme entusiasmo popolare che un comandante come Zumalacárreguy riusciva a suscitare nei ceti subalterni si può spiegare infatti, secondo Clemente, come le truppe di Madrid, molto meglio equipaggiate militarmente, abbiano impiegato sei anni a sconfiggere la resistenza carlista durante la prima guerra<sup>67</sup>.

Si comprende inoltre come sia stato dato grande spazio da questi autori alla cosiddetta guerra dei Matiners (solo da alcuni, per ovvie ragioni, considerata come la seconda guerra carlista) della fine degli anni Quaranta; guerra tutta catalana che vide un'alleanza fra repubblicani e carlisti contro la politica accentratrice e filoborghese del sistema vigente. Con orgoglio, da parte della storiografia neocarlista, si nota come già allora gli avversari liberali presentassero i carlisti come dei comunisti<sup>68</sup>. Secondo Olcina il fatto che in tale sollevazione mancassero totalmente motivazioni religiose rende la guerra dei Matiners come il momento più programmaticamente puro dell'intera lotta carlista; non è allora un caso, continua l'Autore, che tale tappa sia sempre stata dimenticata, o sottovalutata, dalla storiografia carlista fedele alle gerarchie reazionarie del movimento<sup>69</sup>.

La presenza della componente ultracattolica nel carlismo viene vista da Olcina in funzione di un «complot» per portare il movimento verso istanze meramente controrivoluzionarie, allontanandolo così dalle posizioni federaliste: ciò avvenne soprattutto durante la terza guerra civile (quella della prima metà degli anni Settanta del XIX secolo) quando tradizionalisti e militari furono «infiltrados» nelle fila carliste portando l'insurrezione di Don Carlos de Bórbon y de Austria-Este (il Carlos VII secondo la dinastia carlista) alla sconfitta; e così «el carlismo había servido indirectamente para luchar contra la revolución y para restaurar la monarquía» del ramo borbonico principale con Alfonso XII<sup>70</sup>. A sostegno della poca passione che gli autentici carlisti provavano per le istanze ultracattoliche l'Autore ricorda la scarsa accoglienza che ebbero i due maggiori pensatori di tale orientamento: Juan Donoso Cortés e Jaime Balmes. La loro influenza risultò «nefasta para el carlismo» perché diede idee, e fia-

pandir la causa. Conocía el terreno — no me voy a extender sobre ese punto — solamente quiero señalar otro tipo de terreno: el terreno humano. [...] En efecto, Zumalacárreguy procede a lo que hoy llamaríamos la movilización de la energía social. [...] En torno a Zumalacárreguy cristalizan elementos que configuran lo que podríamos llamar 'una guerra político-popular', por su composición sociológica, por su utopía», conferenza riportata in J.C. Clemente, *La princesa roja...*, cit., pp. 199-201.

67. J.C. Clemente, *El carlismo...*, cit., p. 44.

68. F. Pérez-Nievas Borderas, *op. cit.*, p. 48.

69. E. Olcina, *op. cit.*, pp. 30-31.

70. *Ivi*, p. 151.



to, ai neocatolicos, ossia a coloro che volevano usare il «carlismo como tabla de salvación» in un'ottica prettamente reazionaria, non considerando la vera origine di tale sollevazione popolare, ossia la lotta per il federalismo e le autonomie. D'altronde Olcina ricordava come il pensiero di Balmes e soprattutto quello di Donoso Cortés avessero salde la loro «raíz» nel tradizionalismo francese, e in conseguenza di ciò i loro «planeamientos eran plenamente centralistas»<sup>71</sup>.

Con i Nocedal, padre e figlio, l'infezione integrista tornava a mettere in pericolo la salute del movimento, ma il popolo carlista seppe reagire da par suo risollevando le bandiere dei Fueros e delle libertà regionali durante la già citata infelice terza (o seconda per altri) guerra carlista<sup>72</sup>. E agli inizi del Novecento, nonostante l'ideologia reazionaria di Vázquez de Mella volesse portare i carlisti su posizioni di estremo autoritarismo, la base popolare del movimento rimase indiscutibilmente federalista e anticentralizzatrice, come si può evincere dalla partecipazione nel 1905 alle manifestazioni indette dalla sinistra repubblicana catalana per protestare contro una legge repressiva nei confronti dei movimenti nazionalistici.

Il successivo periodo di don Jaime (1908-1931) viene presentato come un autentico momento «di sinistra» del carlismo; sempre secondo Olcina può risultare idealmente il punto di partenza della successiva *clarificación* posta in essere da Carlos Hugo; infatti sotto Jaime «se había depurado ideológicamente al partido, estableciendo las bases de un despegue estructural y de doctrina que sólo vería la luz muchos años después»<sup>73</sup>. Ugualmente sottolinea Clemente, «Don Jaime fue un auténtico líder popular que basó su línea política fundamentalmente en los sectores obreros y juveniles del carlismo. De mentalidad moderna y progresista, no dudó en proclamarse socialista»<sup>74</sup>.

Ma «esta luna de miel repubblicana del carlismo» terminò presto di fronte all'incapacità del governo madrileno di frenare gli atti di anticleri-

71. *Ivi*, pp. 168-174. Va puntualizzato che Donoso Cortés non si definì mai carlista, non appoggiando le battaglie pratiche e ideologiche del movimento, schierandosi al contrario sempre con Madrid e il ramo principale dei Borboni. Da parte sua, dopo la prima guerra Balmes si fece promotore di un progetto non andato poi in porto affinché, con le nozze fra la figlia del defunto Ferdinando VII, Isabella II e il figlio di Don Carlos, Carlos Luis, si ponesse definitivamente fine alla lotta fratricida che aveva per sei anni insanguinato la Spagna, rafforzando al tempo stesso le istituzioni su posizioni conservatrici; cfr., W.M. Odum, *Jaime Balmes and the Politics of Reconciliation in Spain, 1843-1848*, Tallahassee, The Florida State University, 1978.

72. A questo proposito Clemente ricorda come il manifesto del 10 giugno 1872, in cui don Carlos prometteva l'immediato ripristino dei fueros appena vinta la guerra, fosse stato «un gesto eminentemente político» dal momento che «ponía de relieve que desde el primer momento la reivindicación autonomista o foral había sido asumida seriamente por los máximos dirigentes del carlismo»; J.C. Clemente, *El carlismo...*, cit., p. 60.

73. E. Olcina, *op. cit.*, p. 214.

74. *Ivi*, p. 82.

calismo<sup>75</sup>. E con la morte senza eredi di Jaime, e la carica di pretendente sulle spalle del vecchio Alfonso Carlos, reazionario a tutto tondo (era un ex zuavo pontificio), le anime integriste, tradizionaliste e antidemocratiche tornavano a prendere il sopravvento. E così si spiega la partecipazione dalla parte sbagliata alla Guerra civile; il popolo carlista fu costretto ad allearsi con i suoi nemici di sempre (i centralisti totalitari, i capitalisti liberali, i monarchici alfonsini, l'oligarchia finanziaria e così via) anche per colpa, riconoscono gli storici neocarlisti, delle continue violenze anticlericali compiute dalla sinistra che non potevano lasciare insensibili le intime convinzioni cristiane dei militanti carlisti.

Allo scoppio della Guerra civile, gli autentici carlisti si trovarono di fronte al fatto compiuto dell'alleanza con i nazionalisti; andando per così dire a rimorchio dei fatti che si evolvevano con rapidità, combatterono quasi contro voglia, finendo per risultare nella paradossale situazione di veri e propri sconfitti nel campo dei vincitori. Come ha sostenuto Olcina fu un'alleanza incosciente, stretta «sin saberlo» e dettata più dall'appartenenza a una determinata tradizione antigovernativa (e dalla frustrazione di esser sempre usciti militarmente sconfitti dalle guerre dichiarate a Madrid) che dalla reale consapevolezza di ciò che si andava a fare<sup>76</sup>.

A tale proposito ritorna, questa volta in Clemente, l'idea del complotto; in varie parti della nazione a numerosi comizi e manifestazioni carliste infatti «*intervenían conjuntamente alfonsinos, profascistas, integristas y tradicionalistas*», e per effetto della incessante manovra propagandistica «*la manipulación e instrumentalización del carlismo era ya un echo*»<sup>77</sup>.

Già nell'aprile del 1937 è databile la rottura tra Franco e il carlismo, almeno con il carlismo autentico; dopo il decreto di *unificación* infatti don Javier e Manuel Fal Conde cacciavano immediatamente dalla Comunità quei quattro tradizionalisti che avevano accettato di entrare nella giunta politica del FET y de la JONS. Nasceva così, con la Guerra civile ancora in corso, l'opposizione frontale del carlismo al franchismo. Tale dichiarato antagonismo portò i carlisti ad essere repressi con durezza dal regime, con numerosi capi e militanti carlisti arrestati, mentre i raduni di carlisti venivano assaltati armi in pugno dai falangisti senza che il governo reprimesse duramente queste azioni, i giornali chiusi, le sedi serrate. Tutto ciò non scoraggiò la resistenza dei carlisti al franchismo; l'esperienza pratica dei GAC (Grupos de Acción Carlista) tramite sabotaggi e attentati viene ricordata come riprova dell'assoluta alterità del carlismo rispetto alla dittatura di Franco<sup>78</sup>. A partire dalla metà degli anni Cinquan-

75. *Ivi*, p. 107.

76. E. Olcina, *op. cit.*, p. 221.

77. J.C. Clemente, *El carlismo...*, cit., p. 110.

78. Come ricorda J. Onrubia Rebueta, nel 1965 «un grupo de personas se reunieron en un local de Pamplona con la intención de formar un grupo que respondiera a los ata-

ta si rinnovò lo scontro di sempre fra le varie anime del carlismo per l'impulso rinnovatore di Carlos Hugo. Secondo tale storiografia neocarlista, l'evoluzione ideologica e dottrinale del carlismo, la più volte citata *clarificación*, che prese in quegli anni l'abbrivio, non risultò allora come un fatto fortuito, o imposto da interessi personali del pretendente, ma fu la logica conseguenza della riscoperta della propria essenza socialista e popolare, cosicché il passaggio verso posizioni d'ultrasinistra apparve, per così dire, scontato e necessario.

Ovviamente queste considerazioni sulla storia carlista hanno un loro fondamento solamente per una parte del movimento; ben altra risulta la vicenda del carlismo per i suoi militanti e i suoi storici tradizionalisti; costoro infatti continuano a considerare che

sin embargo, el Carlismo de Don Carlos Hugo, en un momento en que la acentuada senectud de Don Javier hacía inviable su intervención para rectificar el rumbo, derivó hacia una progresiva izquierdización del ya denominado Partido Carlista, hacia una delirante proclamación de un 'socialismo autogestionario' que nada tenía ya que ver con el auténtico Carlismo tradicionalista. De la lógica y necesaria evolución y adecuación a los tiempos, se había pasado a una injustificable ruptura con la Tradición. En esa línea se encuadra la participación del Partido Carlista liderado por Don Carlos Hugo en la Junta Democrática de oposición al régimen, junto al PCE<sup>79</sup>.

ques del Régimen, inspirado en lo que había sido el Requeté, pero sin sus características ya conocidas. Allí surgió el nombre de 'Grupos de Acción Carlista' propuesto da Tomás Martorell. Poco después aparecería el primer manifiesto — *Declaración de los GAC a todos los españoles* — en el que se denunciaba la represión franquista, se solicitaba la pronta solución al problema sucesorio y planteaba las principales reivindicaciones carlistas. El lenguaje del manifiesto estaba dentro de lo que se podría denominar 'Carlismo de postguerra', in *La resistencia Carlista a la dictadura de Franco: los "Grupos de Acción Carlista" (GAC)*, Madrid, Magalia Ediciones, 2000, p. 19.

79. J.V. Brioso y Mayral, *El Carlismo en la postguerra y en la transición*, in S.G. Payne (dir.) *Identidad y nacionalismo en la España contemporánea: el Carlismo, 1833-1975*, Madrid, Actas, 1996, p. 170.



# EL COMERCIO DE PELÍCULAS ENTRE ESPAÑA E ITALIA DURANTE EL PRIMER FRANQUISMO (1940-1960). LA VISIÓN ESPAÑOLA

**Josefina Martínez**

## *1. Introducción*

A partir de 1948 el gobierno español comienza a firmar una serie de acuerdos bilaterales de intercambio de películas que le permitirán rentabilizar su inversión en la industria cinematográfica, difundir en el exterior sus valores artísticos y culturales y recuperar parte de las divisas que, por una legislación cinematográfica confusa, habían quedado en manos privadas fuera del control del Estado.

Este interés de la administración española era exactamente el mismo que el del resto de los países: conseguir la máxima cuota de pantalla en los cines extranjeros y limitar la presión del “cuasi” monopolio norteamericano en el interior. Gracias a estos acuerdos bilaterales se van a establecer unos cupos que, aunque no siempre se respeten, facilitarán la comercialización de un cierto número de películas.

Los beneficios generados serían depositados en cuentas específicas vigiladas en cada país por el organismo dedicado al control monetario. La propia dinámica de los acuerdos, las disponibilidades de divisas y los desequilibrios en unos ingresos dispares llevaron a crear un sistema de cuentas bloqueadas de dos tipos, unas para remitir a los países de origen los beneficios generados por la exhibición de cada película y otra, con los excedentes sobre los precios de las ventas, que eran utilizados por las delegaciones extranjeras y en las coproducciones.

Cada convenio gozará de peculiaridades específicas y dinámicas diferentes. En el caso de Italia, el convenio resultará beneficioso y prolongado para ambas partes. Sendas administraciones e industrias consiguieron un tráfico continuo de películas que permitió asegurar la exhibición y la recuperación de rendimientos, cada país en su medida y en sus circunstancias, en ambas direcciones. En 1960 la cuenta especial de cinematografía

sería suprimida. Los planes de estabilización y la flexibilización para la integración europea, sometida a un proceso de apertura, afectarán también al comercio cinematográfico.

## 2. Venecia, los inicios de la exportación española

En el otoño de 1950, la desesperación de los productores españoles era absoluta. Resultaba casi imposible encontrar un metro de película virgen para impresionar. A duras penas había suficiente para las copias que se tiraban semanalmente del NO-DO, el noticiario de proyección obligatoria. Uno de los principales suministradores, Francia, había anulado sus envíos acusando al gobierno español de no cumplir los acuerdos de 1948 y 1949. Alegaban que al no completar los cupos de importación de películas filmadas, se había producido un grave quebranto para la producción francesa. España, argüían, sólo había comprado filmes por 30 millones de francos en lugar de los 39 negociados en el intercambio general entre los dos países. España discrepaba, pues aunque no había gastado toda la partida dedicada a películas impresionadas, habían importado 27 filmes, 6 más de los estipulados. Los franceses insistían en el incumplimiento de los cupos. Sólo las promesas del agregado comercial de la embajada española en París para iniciar lo antes posible una ronda de negociaciones, salvaron de momento la situación. Los franceses entregaron, con cuentagotas, 200.000 metros de negativo<sup>1</sup>.

En Italia, los problemas aún eran mayores. Además de la detención en la frontera de 80.000 metros de material virgen en noviembre de 1951, había graves dificultades para vender *Brigada criminal*, *Apartado de correos 1.001*, *Niebla y sol* y *Rostro al mar*. Al ministerio de Comercio sólo le quedaba una solución: aceptar los acuerdos de intercambios de películas fuera de los de compensación general (*clearing*), a pesar de los enormes desequilibrios que generaban estas cuentas y, por consiguiente, las pérdidas de divisas. La industria española aún no era capaz de competir en igualdad. Con muchas reticencias, se retomó la propuesta de firmar un convenio de intercambio de películas auspiciado por los italianos en el festival de Venecia de 1950. Como gesto de buena voluntad, se autorizó la importación de una decena más de títulos, entre los que se encontraban *Stromboli*, *El limpiabotas*, *El ladrón de Venecia*, *La sepultada viva*, *Domingo de agosto* o *Mañana será tarde*<sup>2</sup>.

1. Archivo del Ministerio de Comercio, en adelante AMC, caja 5566, *Carta de Antonio Mosquera, agregado comercial de la embajada de España en París*, 21 de noviembre de 1950. Fueron entregando de 20.000 en 20.000 metros.

2. *Ivi*, caja 5565, *Carta de Javier Elorza, presidente de la Subcomisión Reguladora de la Cinematografía*, en adelante SRC, a *Ferruccio Lazzarini, agregado comercial de la Embajada de Italia*, 12 de noviembre de 1951.

Habían transcurrido casi diez años desde que se rubricaran los primeros acuerdos, firmados en plena guerra mundial. Tras el de 1940, por dos ediciones consecutivas, Benito Perojo se llevó a casa dos galardones de la *Biennale*, uno para *Marianela* (1940) y otro para *Goyescas* (1941). El convenio, que incluía un apartado dedicado a la coproducción, pervivirá cerca de dos años, aunque no diera los frutos apetecidos. Excepto el éxito de *Sin novedad en el Alcázar* (Augusto Genina, 1940), el resto de las cintas filmadas bajo su amparo — entre otras, *Yo soy mi rival*, *El inspector Vargas*, *La última falla* o *El último húsar* — pasaron sin pena ni gloria. El conflicto bélico impidió su buena comercialización. Al no disponer Italia de mercado suficiente, la mayor productora española, CIFESA, se ocupará de explotar las películas en Hispanoamérica<sup>3</sup>. Tal vez en este momento, los italianos se percaten de la importancia de España para el comercio con aquel continente. Desde luego, el organismo español encargado de los asuntos cinematográficos, la Subcomisión Reguladora de la Cinematografía (SRC)<sup>4</sup>, que iba pergeñando un sistema de acuerdos más beneficioso para el comercio internacional, obligará a la productora italiana, Sovrania Films, a variar los contratos, elevando del 21 % al 30% los beneficios cedidos a España, tanto del total de los ingresos como del mínimo garantizado de la venta. Para los siguientes contratos firmados con cualquier país, el Instituto Español de Moneda Exterior (IEME) sólo aprobará aquellos que el reparto de beneficios sea equivalente o superior a lo aportado por el productor español. En concreto desestimaré el contrato entre CIFESA y la también italiana Scalera Films hasta su rectificación en dichos términos<sup>5</sup>.

En pleno idilio fascista, el 20 de marzo de 1942, los ministros de asuntos exteriores de ambos países, el conde Lequio y Ramón Serrano Suñer, firmaban en Madrid un nuevo acuerdo. En él se contemplaba, a lo largo de sus once artículos, todo lo relativo a «una colaboración cinematográfica que tenga por base el respeto de sus tradiciones históricas y culturales»<sup>6</sup>. En la redacción de este acuerdo, Italia propondrá que el número de películas a importar alcance como mínimo una tercera parte de la producción respectiva y las coproducciones se realicen de dos en dos, una en cada país, a lo que España, conocedora de su escasez productiva, se opone: el Sindica-

3. Archivo Histórico del Banco de España, en adelante AHBE, *Inspección*, caja 25, *Contratos entre CIFESA y Sovrania Films*, 1941.

4. La SRC fue creada el 20 de octubre de 1939, dependiente del ministro de industria y comercio. Su función se extendía a asuntos tan variados como la regulación y control de importación y exportación de películas; la distribución interior de las mismas; las relaciones entre alquiladores, distribuidores y empresarios; el régimen de trabajo de copias y laboratorios; el régimen de protección jurídica de los derechos de autor y la reglamentación de las distintas profesiones relacionadas con la cinematografía. También se ocupaba del registro central cinematográfico y la organización de cinematecas. Se dividía en dos secciones: producción — de la que dependían los estudios y laboratorios — y comercio.

5. AHBE, *Inspección*, caja 8, *Informes de la SRC y del IEME*, 1941.

6. Ivi, *Convenio cinematográfico hispano-italiano*, Madrid, 20 de marzo de 1942.

to Nacional del Espectáculo (SNE) informará a la SRC sobre la imposibilidad de comprometerse a importar un número determinado de películas italianas «toda vez que ello depende de las que hayan de producirse en España»<sup>7</sup>. Por lo demás, ambos países asumen que los contratos de las películas sean a precio fijo (en España estaba prohibido desde 1939 el sistema de porcentaje, para evitar la declaración mínima de ingresos al Estado y el resto fuera pagado de forma ilegal); que las transferencias de dichas transacciones — así como las de las coproducciones — sean a través de las cuentas de compensación general entre ambos países y la aplicación de cánones aduaneros preferentes. En cuanto a la película virgen, imprescindible para España, Italia se comprometía a dar las máximas facilidades para su exportación y España se obligaba a utilizarla sólo en la producción nacional y en el tiraje de copias italianas.

El acuerdo tendría validez por dos años, prorrogable otros dos. A él se uniría un anexo, rubricado el 23 de abril de 1942 en Roma, que desarrollaba extremos sobre promoción y publicidad de sendas industrias de cada país, firmado entre el director general de la cinematografía italiana, Eitel Monaco, y el jefe del departamento de cinematografía español, Carlos Fernández Cuenca<sup>8</sup>. Pero, el desembarco aliado en Italia, el asesinato de Mussolini y la paralización de los estudios romanos provocaron también su funesto desenlace.

Hasta este momento, y desde el inicio de la Guerra civil española, Italia había llegado a ocupar el cuarto puesto como suministrador de película virgen e impresionada, superando a Francia<sup>9</sup>. Si en 1935 de Italia llegaba un 1% de material virgen e impresionado, en 1940 su cuota se elevará hasta el 20%. A partir de entonces y hasta 1945 los porcentajes oscilarán según el año (Tabla 1). Tras finalizar la guerra mundial, la película virgen italiana formará parte de las mercancías incluidas en el *clearing* hispano-italiano. Las cantidades presupuestadas para tal partida oscilarán entre los 300.000 y los 500.000 \$, al menos hasta 1958<sup>10</sup>.

7. *Ivi*, *Contestación de la delegación española a la delegación italiana*, SNE, 28 de noviembre de 1941.

8. Archivo General de la Administración, en adelante AGA, *Cultura*, 21/46.

9. Sobre las relaciones cinematográficas con Italia y Alemania hasta 1945 véase E. Díez Puertas, *Historia social del cine en España*, Madrid, Fundamentos, 2003.

10. AMC, caja 618, *Acuerdos Comerciales entre España e Italia*.



**Tabla 1. Importación de película virgen entre 1940-1945 (en pesetas oro)<sup>11</sup>**

	1940	1941	1942	1943	1944	1945	TOTAL
Alemania	744.313	560.643	1.014.172	1.925.313	37.099	209.258	4.490.798
EEUU	22.392			310.157	624.402	138.032	1.094.983
Inglaterra	21.985	463.598	61.820	121.523	336.655	50.644	1.056.225
<b>Italia</b>	<b>635.236</b>	<b>94.889</b>	<b>26.366</b>	<b>64.128</b>			<b>820.619</b>
Bélgica			26.778	22.627	60.310	300.384	410.099
Francia	317.645				400	8.177	326.222
Otros	1.774	3.525		2.432	200.707		208.438
TOTAL	1.743.345	1.122.655	1.129.136	2.446.180	1.259.573	706.495	8.407.384

**Tabla 2. Importación de película impresionada entre 1940-1945 (en pesetas oro)**

	1940	1941	1942	1943	1944	1945	TOTAL
EEUU	33.105	112.311	16.853	491.333	1.314.387	407.015	2.375.004
Inglaterra	30.444	63.274	204.086	24.687	928.592	35.450	1.286.533
<b>Italia</b>	<b>138.482</b>	<b>75.025</b>	<b>286.192</b>	<b>302.042</b>	<b>131.262</b>		<b>933.003</b>
Alemania	122.851	281.338	192.259	143.338	175.138		914.924
Argentina	75.375		121.686	24.687	62.057		283.805
Méjico	13.511			6.698	11.169	196.291	227.669
Francia	52.974	2.629	7.963	1.029	2.712		67.307
Otros	468.992	34.577	829.039	993.814	2.625.317	638.756	6.090.495
Total	872.185	93.569	1.437.139	1.471.608	3.007.655	835.047	8.517.203

Fuente: *Estadística del Comercio Exterior*. Madrid. Ministerio de Hacienda. Dirección General de Aduanas.

Otro caso muy diferente sería el de las películas impresionadas. A pesar de los intentos para conseguir un cierto equilibrio en las transacciones, el intercambio se inclinaba de manera muy favorable hacia Italia. En la cuna del neorrealismo, apenas había cabida para las producciones españolas.

Por otra parte, la competencia internacional era feroz. La mayoría de los países pretendía que sus cinematografías ocuparan el máximo espacio posible en el resto de las pantallas, a la vez que intentaban detener la invasión y hasta la extorsión provocada por el *trust* norteamericano, la *Motion*

11. Desde 1929 se incluyen unas partidas arancelarias, la 691bis y 692 dedicadas a película virgen e impresionada. Véase *Estadística del Comercio Exterior*. Madrid. Ministerio de Hacienda. Dirección General de Aduanas. La copia de un largometraje solía medir unos 3.900 metros de celuloide virgen.

*Pictures Association of America* (MPAA)<sup>12</sup>. En plena implantación del plan Marshall, su lema era: «Si toman nuestros dólares, también pueden ver nuestras películas»<sup>13</sup>.

Conociendo las premisas anteriores, durante la *Biennale* de 1950, Francisco Ariza, representante del subgrupo de Producción del SNE había acordado sendos proyectos de intercambio de películas con el ahora presidente de la Asociación Nacional de Industrias Cinematográficas de Italia (ANICA), Eitel Monaco, y con el jefe del Sindicato Francés de Productores de Películas, J. Frogerais. Al finalizar el Festival, el 9 de septiembre, el jefe del Sindicato español, David Jato, rubricaba sendos acuerdos<sup>14</sup>. El intercambio italo-español se efectuaría sobre la base de 8 películas españolas por 20 italianas. En cuanto al francés, se introducirían un máximo de 21 películas galas en España a cambio de siete españolas a distribuir por Francia y todos sus territorios.

Cuando la propuesta llegó a manos de Javier Elorza, no aprobó lo descompensado de las ofertas y así se lo hizo saber a su superior, Tomás Suñer, subsecretario de economía exterior y comercio. Experto en transacciones comerciales de rango internacional, se manifestó contrario a que los convenios beneficiaran sobremanera a los productores extranjeros y apenas se valorara la producción nacional. Italianos y franceses enviarían a España el triple de películas de las españolas estrenadas allí. Tampoco entendía cómo el presidente del SNE, institución que englobaba a todas las ramas de la cinematografía — producción, distribución, exhibición, laboratorios, estudios e interpretación — aceptaba esta propuesta firmada sólo por productores extranjeros, quienes no podían asumir el compromiso de distribuir las películas españolas, función que correspondía a otra rama de la industria. Por otra parte, conociendo la escasez casi trágica de película virgen, pues se necesitaban al año cerca de cuatro millones de metros de celuloide, se preguntaba cómo Ariza y Jato consideraban suficiente el envío de 300.000 metros al año de negativo italiano y 1.200.000 metros de negativo francés que, tal y como señala Elorza «a decir de los técnicos es de inferior calidad que el inglés, el americano o el italiano»<sup>15</sup>. Tampoco solicita-

12. La MPAA era un monopolio corporativo que agrupaba a las ocho mayores productoras norteamericanas — *Warner Brothers, MGM, RKO, Paramount, 20th Century Fox, United Artists, Columbia y Universal* — con el fin de presionar e impulsar la penetración del cine estadounidense en el mundo. A comienzos de los cincuenta producía entre el 60 y el 75% de las películas norteamericanas, distribuía el 90% de los títulos de serie A y obtenía entre el 85 y el 90% de los ingresos totales del cine estadounidense. Véase E. Díez Puertas, *El acuerdo cinematográfico hispano-norteamericano de 1952*, en “Secuencias”, Madrid, UAM, n. 4, abril de 1996, pp. 9-38.

13. A. Lattelart, *Del humanismo universalista al proyecto global*, “Le monde diplomatique”, 7 de octubre de 2001, p. 14.

14. AMC, caja 5566, *Informe enviado por David Jato a Tomás Suñer*.

15. Ivi, caja 5565, *Informe de Javier Elorza*, 15 de noviembre de 1950.

ban «nada de material positivo, que representa el 75% del consumo total que es el que, tradicionalmente, se ha importado de Francia». Jato había puesto el acento en solucionar de inmediato «la actual agobiadora crisis de material virgen con la mayor rapidez»<sup>16</sup> y conseguir el máximo de cintas rodadas. Al parecer, no había tenido en cuenta la posibilidad de intercambiar la producción española, pues no formaba parte del negocio.

**Tabla 3. Importación de película virgen entre 1946 y 1950 (en pesetas oro)**

	1946	1947	1948	1949	1950	TOTAL
EEUU	702.809	2.129.074	375.546	395.617	460.747	4.063.793
Bélgica	511.976	1.591.011	556.496		269.188	2.659.483
Inglaterra	261.896	203.628	1.130.632	775.026	734.448	3.105.630
Francia	42.726		49.282	674.353	419.015	766.361
<b>Italia</b>	<b>12.933</b>	<b>199.259</b>	<b>392.679</b>		<b>207.420</b>	<b>604.871</b>
Suiza	11.052		462.585	76	1.235	473.713
Otros	87.180	99.400	145.256	29.919	171	361.926
TOTAL	1.630.572	4.222.372	3.112.476	1.874.991	2.092.224	12.035.606

Fuente: Partida arancelaria 691 bis. *Estadística del Comercio Exterior*.

En estos momentos, la industria del cine español estaba organizada según un sistema que resultó ser perverso. Desde 1941 se utilizaban los cánones de importación y doblaje de las películas extranjeras para financiar la producción<sup>17</sup>. El régimen de importación se basaba en el intercambio de películas extranjeras por nacionales: los productores recibían los permisos que vendían a los distribuidores para que financiaran sus películas y éstos compraban las cintas a los productores extranjeros, por lo general a través de los acuerdos de compensación.

Al tornarse el conflicto bélico mundial favorable a los aliados, mientras que el público aprendía que los héroes ya no eran berlineses sino de Milwaukee o Tucson, las compras de películas a Estados Unidos aumentaron

16. *Ivi*, caja 5566, *Carta de David Jato a Tomás Suñer*, 27 de septiembre de 1950.

17. *Ivi*, caja 5562. En 1941 una junta integrada por el presidente de la SRC, el jefe del Sindicato y el jefe del departamento de Cinematografía de la vicesecretaría de Educación Popular clasificaba las películas extranjeras en tres categorías que pagaban unos cánones de 75.000, 50.000 y 25.000 pesetas según su calidad y rendimientos. Los fondos pasaban al Sindicato. Pero el 31 de enero de 1943, el jefe del Sindicato lanzó una circular en la que anunciaba que a partir de ese momento, la Junta quedaba formada por el jefe del Departamento de Cinematografía, un productor y él mismo. Ante dicha actitud, el ministerio de Comercio retiró al Sindicato la recaudación de los fondos que se ingresarán en una cuenta denominada “Fondo para el fomento y estímulo de la producción nacional” abierta por la Secretaría General Técnica del ministerio de Industria y que gestionará la SRC. *Informe de Tomás Suñer*, 4 de julio de 1951.

de tal modo que se creó un mercado negro<sup>18</sup>. El ministerio de Industria y Comercio tuvo que tomar medidas proteccionistas<sup>19</sup> y decidió conceder las licencias de importación directamente a los productores para estimular una producción que estuviera «a la altura de la del resto de las grandes naciones»<sup>20</sup>. Pero el efecto que se consiguió fue el contrario. Una Comisión Clasificadora dictaminaba sobre el costo y la calidad de las cintas producidas. En función de estos dos criterios, se establecieron tres categorías para la adjudicación de las licencias: a las mejores se les entregaba un máximo de cinco permisos, número que decrecía hasta dos según el juicio, a veces muy subjetivo, de la Comisión.

Como en la mayoría de los casos los productores no eran ni exhibidores ni distribuidores, traspasaban a éstos sus licencias con un recargo: por la cesión se pagaba una cantidad que comenzó siendo de 80.000 en 1941 y que diez años después ascendería a más del millón. Con tan pingües beneficios, sólo se producía para importar. El negocio consistía en conseguir el mayor número de permisos y especular con ellos. En unos años en que el estraperlo y la miseria señoreaban por el solar español, comprar voluntades e inflar presupuestos resultaba de lo más común. Al crecer el número de distribuidoras casi tanto como la cifra de películas importadas, el gobierno tuvo que dictar una normativa que obligaba a proyectar las películas españolas, relegadas en muchos casos al olvido, y restringir el número de licencias por película: dos para las de excelente calidad y una para las buenas<sup>21</sup>.

También el público prefería ver impactantes películas extranjeras antes que mediocridades nacionales. Por lo tanto, la importación se convirtió en un negocio redondo: tanto distribuidores como productores y el propio Sindicato — organismo formado por los mismos profesionales que se concedían los créditos — consideraban beneficioso cualquier acuerdo que admitiera importar el mayor número de películas posibles. Y si Estados Unidos era el primer productor mundial, Italia era el mejor europeo.

Pero las directrices de la Jefatura del Estado insistían en crear una producción cinematográfica potente, que compitiera con la extranjera y, sobre todo, permitiera su venta en el exterior, con la consiguiente entrada de divisas y la mínima salida de capital. En el ministerio de Comercio se velaba por la economía de todo un país y, antes de firmar ningún acuerdo, había que examinar las condiciones.

18. Véase P. León Aguinaga, *El comercio cinematográfico como instrumento de la acción norteamericana en España durante la segunda guerra mundial*, en “Cuadernos de Historia Contemporánea”, 2006, vol. 28, pp. 303-322.

19. O. M. del 18 de mayo de 1943. Para todo lo relativo a la profusa legislación cinematográfica durante el franquismo, véase A. Vallés Copeiro del Villar, *Historia de la política de fomento en el cine español*, Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1992.

20. AMC, caja 5565, *Informe de Javier Elorza*, 15 de noviembre de 1950.

21. O. M. del 13 de octubre y de 13 de diciembre de 1944, respectivamente.

Italia, por su parte, vivía uno de los momentos más brillantes de su producción cinematográfica. Tras la guerra, los directores, sin dinero, sin grandes técnicas y sin estudios de rodaje buscaron en las calles la coherencia entre imágenes, narrativa y realidad. Para ello, abandonaron el relato fantástico, filmaron en espacios abiertos, utilizaron actores no profesionales y presentaron una visión auténtica de un país sumido en las ruinas de la derrota. Títulos como *Roma, ciudad abierta* (1945), *Paisà* (1946) y *Alemania año cero* (1947), de Roberto Rosellini; *El limpiabotas* (1946), *Ladrón de bicicletas* (1948) y *Milagro en Milán* (1951), de De Sica con guión de Cesare Zavattini; *Arroz amargo* (1949), melodrama social de Giuseppe de Santis que lanzaría a Vittorio Gassman y Silvana Mangano; *En nombre de la ley* (1948) de Pietro Germi o *La tierra tiembla* (1948) y *Bellísima* (1951) de Visconti, se convirtieron en el referente estilístico de la posguerra.

Con este elenco, los representantes de Italia, se mostraron muy interesados en activar un acuerdo con España, pues, al mismo tiempo abrían una puerta hacia Hispanoamérica. También pretendían ampliar sus posibilidades en Europa: deseaban eliminar cuanto antes las fronteras que les separaban de franceses y españoles para constituir «una unidad en la que la coproducción cinematográfica pueda moverse con la suficiente libertad para producir películas de envergadura [...] y competir con ventaja con la producción norteamericana»<sup>22</sup>.

**Tabla 4. Películas estrenadas en Madrid entre 1940 y 1950**

	1940	1941	1942	1943	1944	1945	1946	1947	1948	1949	1950	TOTAL
EEUU	73	49	28	61	119	134	146	138	134	94	79	1.055
España	25	28	37	47	42	29	23	33	41	40	41	361
Alemania	82	66	9	10	12	6	2	3	8			198
Inglaterra	14	16	21	25	19	14	18	17	11	4	12	171
<b>Italia</b>	<b>20</b>	<b>16</b>	<b>9</b>	<b>34</b>	<b>13</b>		<b>5</b>	<b>19</b>	<b>14</b>	<b>11</b>	<b>8</b>	<b>149</b>
México	3	6	3	3	2	13	34	17	25	20	19	145
Francia	10	17	17	11	3	5	4	6	14	8	17	112
Argentina	10	5	2	7	3	4	8	7	13	17	11	87
<b>Hpno-Ital</b>	<b>6</b>	<b>5</b>	<b>2</b>					<b>1</b>				<b>14</b>
Otras				2		1	3	10	11	6	11	44
Total	248	208	128	199	213	206	244	251	270	200	198	2.365

Fuente: SRC. 25 de junio de 1951. AMC. 5563.

22. AMC, caja 5565, *Informe de Javier Elorza*, 19 de agosto de 1952.

### 3. *El trasfondo del cine español*

Antes de firmar ningún convenio con cualquier país, el ministro de comercio, Juan Antonio Suanzes, tenía intención de reformar el sistema de protección para impedir el fraude y hacer realidad la exportación española de películas.

En el artículo 1º de la orden de 23 de abril de 1941 se estipulaba que «las licencias de importación de películas se concederán, única y exclusivamente, a aquellas entidades o personas que, de ahora en adelante, produzcan o se comprometan a producir de una manera formal y con absoluta garantía, películas íntegramente nacionales y de una categoría decorosa». Empezó a sobreentenderse que con sólo producir una película o adquirir a los productores el derecho de importar, el importador quedaba liberado de la obligación de justificar el pago de sus películas ante el Estado. Al llegar a considerarse esta situación un privilegio dado a los productores, en diez años no se había importado ni una película, fuera de los convenios establecidos, por el conducto legal. Nadie era ajeno; instituciones e industria sabían que las películas extranjeras eran pagadas con el envío falso de filmes españoles. Para que la ficción fuera completa, se concedían las licencias de exportación de las producciones nacionales como forma de pago. La sangría ascendía a 12.450.000 dólares sólo en el comercio de películas norteamericanas.

A todo ello se añadía que las transacciones se realizaban adquiriendo las divisas en el mercado negro de Lisboa, Tánger o Suiza<sup>23</sup>. El perjuicio, pues, resultaba doble, al pagar películas extranjeras con dichas divisas y al exportarse oficialmente películas españolas para pagar importaciones que en realidad, en el caso de ser explotadas, utilizaba libremente el exportador las divisas y nada revertía a las arcas estatales. Resultaba ineludible dismantelar esta farsa.

Una legislación farragosa y el mal uso hecho por los productores de la protección habían impedido la consolidación de la industria cinematográfica española y su falta de comercialización. «La especulación, el tráfico ilícito y el desbarajuste habían sido, lamentablemente, el resultado»<sup>24</sup>. Por otra parte, durante estos diez años, también se había elevado la calidad técnica del cine español e incluso algunas de sus películas gozaron de una enorme aceptación tanto en España como en el extranjero — *Reina Santa*

23. *Ivi*, caja 5562. Durante el tiempo que duró la guerra mundial, los pagos se hicieron a través de la propia embajada americana, que acreditaba dólares a la casa vendedora y recibía el contravalor al cambio libre en billetes del Banco de España. La propia embajada presionaba a las casas filiales americanas para que acelerasen los trámites de las importaciones y recibir cuanto antes el dinero para atender a sus gastos. Terminada la guerra, los pagos se harían a través de intermediarios que deseaban repatriar dólares a España; de esta manera, obtenían un cambio más favorable. *Informe de Tomás Suñer*, 4 de julio de 1951.

24. *Ibidem*.

batió record de taquilla en el cine Avenida de Madrid durante la temporada de 1948; *Don Quijote* sería galardonada en Estados Unidos y *Locura de amor* permanecería en cartel durante 21 semanas en México, 4 en La Habana y otras 4 en Lima —. Con una estrategia comercial adecuada, la producción nacional podría llegar a ser rentable.

Mientras se estudiaba un sistema más eficaz y claro que situara dentro de los cánones legales el comercio exterior cinematográfico, tuvo lugar el levantamiento de las sanciones de la ONU a España a finales de 1950, la normalización de las relaciones bilaterales y la llegada del embajador estadounidense Stanton Griffis<sup>25</sup>. Éste apostó en firme por solucionar el asunto del cine, lo que se tradujo en una visita a España, el 15 de mayo siguiente, de una representación americana de la MPAA, apoyada oficialmente por el nuevo embajador. Los norteamericanos presentaron una propuesta de convenio para modificar el sistema de importación y, por ende, de protección existente.

La MPAA deseaba fijar unos cánones para sus películas y determinar un cupo de licencias anuales para asegurarse las ventas. Como ya habían hecho en otros países — Argentina, Dinamarca, Australia o Gran Bretaña —, comenzaron las negociaciones amenazando con un boicot, intimidación que servía de advertencia a Italia y Francia, países con los que la MPAA estaba en plenas negociaciones. Al gobierno español no le quedaba otra opción que pactar. Lo haría, pero no sin antes dar la batalla.

John McCarthy, presidente de la MPAA, presentó una propuesta para los siguientes tres años con la que se pretendía eliminar a los productores del circuito importador y comerciar directamente con los distribuidores. La cuantía de las licencias se fijaba en 600.000 pesetas aunque sólo para el primer año, pues descendía a 500.000 pesetas para el segundo y 400.000 pts, para el tercero. El cupo empezaría en 110 licencias — 96 para las filiales (incluida la *Paramount* que regresaba) y 14 para las distribuidoras españolas — y aumentaría 10 por temporada. Por último, exigía garantía de abastecimiento de película virgen para las filiales. También reclamaba un sistema de explotación por distribución, prohibido en España. Respecto a los beneficios, el 30% quedarían a disposición de las filiales en una cuenta bloqueada y el resto lo iría ingresando el IEME, según tuviera disponibilidad de divisas, en otra cuenta para ser transferido a Estados Unidos. Como contrapartida la MPAA ofrecía el estudio de una fórmula de crédito

25. El puesto de embajador en España había permanecido vacante desde finales de 1945. Staton Griffis entregó sus credenciales a Franco en febrero de 1951. Era un hombre del cine. Durante la guerra mundial había sido presidente del Consejo del Departamento de Películas de la Oficina de Información de Guerra hasta 1944. Después, en Argentina negociará un acuerdo de importación de películas tras un largo boicot del *trust* norteamericano. Al llegar a España, eras presidente del Consejo de Administración de la *Paramount*, compañía retirada del mercado español por quiebra en 1941. Véase E. Díez Puertas, *op. cit.*, pp. 103-113.

para la renovación de equipos técnicos de hasta 100.000\$ anuales y el asesoramiento de *RKO*, *Universal* y *Paramount* para la distribución de películas en Estados Unidos. Suñer tenía mes y medio para contestar.

La delegación española necesitaba algo más de tiempo. Cada sector de la industria se había posicionado frente a la propuesta y el boicot según sus intereses. En síntesis, la exhibición reclamaba la llegada inminente de material norteamericano y apoyaba una firma rápida del acuerdo; la distribución aprobaba el convenio y solicitaba un porcentaje aceptable de las importaciones; los actores, técnicos y el personal administrativo — aunque de antemano lo sabían perdido — exigían la exhibición obligatoria en versión original para las películas extranjeras. Por su parte, los estudios y los productores sólo anhelaban el retorno al sistema anterior.

El 11 de julio los españoles presentaban un texto que mantenía la entrega de los permisos a los productores quienes se los cederían a los distribuidores a través de la SRC. Se pagaría por licencia un canon de 650.000 pesetas para las 85 anuales aceptadas, repartidas de forma equitativa entre las filiales y las distribuidoras españolas. Dos días después la oferta era rechazada.

Griffis empleó la amenaza: si no se aceptaban sus condiciones, la situación «podía influir en otros aspectos de las relaciones económicas entre ambos países»<sup>26</sup>. Se estaba negociando con Estados Unidos el Convenio sobre ayuda económica y los acuerdos bilaterales de seguridad y apoyo mutuo que significarían el final del aislamiento del Régimen.

Para complicar aún más la situación, en plenas transacciones, Franco decidió modificar la administración central del Estado: a la vez que separaba el ministerio de Industria del de Comercio, creaba el de Información y Turismo. Al frente de Comercio nombraría a Manuel Arburúa, director del Banco Exterior de España. Su política se basaría en la ampliación de los intercambios, la apertura del sistema arancelario y el incremento del abastecimiento interior.

Los cambios en el ministerio de Comercio no se hicieron esperar. Suñer fue cesado y sustituido por César Alba, también diplomático y especializado en acuerdos comerciales, hermano del representante de la *Metro-Goldwin-Mayer* (MGM) en España, que pronto se entendería con los norteamericanos. Como contrapartida, el nuevo director de cinematografía y teatro, ahora dependiente de Información y Turismo, el tenaz José María García Escudero, pretendía conseguir el máximo protagonismo para su área de trabajo.

Tras graves discusiones entre los diferentes organismos españoles y

26. AGA, *Cultura*, 16741, *Comentario de Suñer tras el cable enviado por McCarthy al propio Suñer*, 25 de julio de 1951. Citado en P. León Aguinaga, *El cine norteamericano en España: las negociaciones para su importación (1950-1955)*, en “Hispania”, 2006 (LXVI), n. 222, p. 292.



americanos, a mediados de septiembre de 1951 se llegó en París a un principio de acuerdo. La clave estuvo en pactar un precio fijo para las licencias, 638.000 pesetas, puesto que el máximo interés de los norteamericanos era terminar con las fluctuaciones de sus costes. La duración del acuerdo sería de un año y se concedían 100 permisos de importación, de los cuales el 60% serían para las filiales. Los beneficios obtenidos quedaban bloqueados en una cuenta del IEME y el Estado se comprometía a entregar película virgen a las filiales para sus copias. Este pacto fue poco menos que papel mojado. España no cubrió el cupo ni pagó los réditos, mientras que Estados Unidos mantuvo el bloqueo. Hasta la firma del siguiente convenio, en noviembre de 1953, no se instaurará la *pax*, gracias a las significativas concesiones hechas a los norteamericanos.

#### 4. *El acuerdo con Italia, una balsa de aceite*

Entre tanto, a la *Biennale* de 1951 de nuevo acudía Ariza en representación del Subgrupo de Producción del SNE con las recomendaciones hechas por la SRC. Una vez más, en consonancia con Eitel Monaco, acordaron proponer a sus gobiernos una compensación más ajustada: serían 10 las películas españolas que se intercambiaran por 20 italianas. La explotación se haría en régimen de distribución. Los beneficios se compensarían anualmente y los excedentes quedarían en cuentas bloqueadas para invertir en asuntos cinematográficos. Como en el borrador del año anterior, a este acuerdo se unía un segundo convenio dedicado a la coproducción de películas.

A la vuelta de la *Mostra*, el proyecto fue remitido al IEME que, como era de esperar, alegó substanciales reparos: la falta de equidad provocaría un saldo desfavorable para España, lo que a la larga acarrearía graves problemas con las cuentas: habría que utilizar cantidades elevadas en coproducciones y al final, se perderían divisas. Además, el sistema de distribución seguía prohibido y, por lo tanto, el convenio no podía firmarse.

A pesar de esgrimir estos argumentos, basados en la legislación vigente, dieciocho días después de presentar la negativa a la propuesta hispano-italiana, el 22 de enero de 1952 se ratificaba el acuerdo con Estados Unidos en el que se aceptaba el sistema de distribución en lugar del de precio fijo y el bloqueo de rendimientos, aunque crecieran espectacularmente los réditos norteamericanos. Si se quería formar parte del mercado mundial, había que adecuar la política comercial para su apertura al exterior. Era el principio del fin de la autarquía.

La firma del convenio hispano-norteamericano, y la nueva línea económica iniciada por el Gobierno, va a transformar la estructura del comercio exterior cinematográfico. Como primera providencia, desaparece la Subcomisión Reguladora de la Cinematografía, que sería sustituida por un

nuevo organismo, el Servicio de Ordenación Económica de la Cinematografía (SOEC)<sup>27</sup>. Elorza pasará a dirigirlo. También se constituye — dos días después que el SOEC — un flamante organismo interministerial, el Consejo Coordinador de la Cinematografía cuyo fin era unificar los criterios de los distintos organismos que intervenían en el cine. Así, sus cometidos abarcaban desde el estudio de medidas más eficaces para el desarrollo de la cinematografía al asesoramiento y elaboración de propuestas para el fomento y regulación de la producción nacional. Al depender este Consejo de uno de los ministerios implicados, el de Información y Turismo que, además, se va a inmiscuir en parcelas ajenas — sobre todo económicas —, se generarán enormes fricciones con Industria, Comercio y el Sindicato<sup>28</sup>. En cierto modo esto influirá en la caída de García Escudero durante su primer mandato como director general.

Estos cambios internos y externos modificarán la postura de Elorza respecto a la firma del acuerdo con Italia, alejándose de los supuestos del IEME y aceptando el sistema de distribución y las cuentas bloqueadas. Según informa al nuevo Subsecretario — Jaime Argüelles — «los argumentos del IEME son estrictamente financieros y desconoce la realidad de que la cinematografía italiana es prácticamente la primera de Europa»<sup>29</sup>. El convenio permitiría canalizar las relaciones cinematográficas con Italia a través de una cuenta específica fuera de las de compensación general que resultaría más rentable, al quedar el saldo de las ventas bloqueado en pesetas. Además, Italia, poseía 10.000 salas de cine — frente a las 4.000 españolas — por lo que cualquier película española con cierto éxito produciría el doble de rendimiento que una italiana en España, lo que equilibraría la cuenta. Por último, el convenio siempre podría ser revisado cada año a tenor de su eficacia. Elorza estaba decidido.

Tanto era así, que a la *Biennale* del verano de 1952, acudiría él mismo con una nueva propuesta. En esta ocasión las negociaciones se harían con el director de la Cinematografía italiana, Nicola Pirro y el presidente de la Asociación Internacional de Productores, Renato Guiliiano, quienes convinieron en elaborar el borrador de un futuro acuerdo que estaría listo para su estudio en el Festival de Cannes de mayo siguiente.

En los meses posteriores, el convenio pasó por todos los despachos de los organismos implicados en él. Se aportó una cláusula para equilibrar la

27. Creado por decreto de 21 de marzo de 1952, centralizará todo lo concerniente a ordenación, regulación y protección de la cinematografía. Seguirá dependiendo del ministerio de Comercio hasta 1958 cuando sea adscrito al Instituto de Orientación Cinematográfica.

28. AMC, caja 556 y 5562. Las quejas de Comercio serán constantes al arrogarse la dirección General de Cinematografía funciones que no le correspondían, al tratar de «hacer prevalecer criterios que no estaban basados en el conocimiento de problemas económicos». Abogaron para que el Consejo pasase a depender de Presidencia de Gobierno. *Esquema de la organización oficial de la Cinematografía, SOEC*, julio de 1955.

29. *Ivi*, caja 5565, *Informe de Javier Elorza*, 1 de marzo de 1952.

coproducción y, en consecuencia, las cuentas bloqueadas, la participación de los diversos sectores de la producción y se abogó por la alternancia en los rodajes. Aún así, a los españoles les restaban varios temores: la exhibición real en Italia de las películas españolas, la enorme diferencia en los rendimientos y la propuesta de cesión a terceros de los beneficios para coproducciones.

Los italianos atajaron en Cannes los recelos españoles al ofrecerles la exención del impuesto de doblaje, lo que suponía unas 150.000 pesetas por película. Ante tal generosidad, los españoles prometieron otorgar una tercera categoría a todas las películas a efectos de importación, que venía a ser la mitad de lo cedido por los italianos y, por fin, se accedió al sistema de distribución para la venta, ahora en contra de la opinión del director general de cinematografía que alegaba la imposibilidad de controlar los beneficios. Consideraba bastante probable que no se ingresaran en la Cuenta Especial de Cinematografía todos los rendimientos de las películas por su «verdadero volumen, y que la liquidación de los importes se efectúe por procedimientos anormales»<sup>30</sup>. Quedaba por soslayar el problema de la cesión a un productor de un tercer país los fondos bloqueados. Comercio no estaba dispuesto a que los rendimientos en España fuesen utilizados por terceros. Se trataba de una cuestión de principios.

En diciembre el convenio aún andaba dando vueltas. El embajador en Italia, José Antonio Sangroniz, hizo llegar nuevas reivindicaciones italianas. Reclamaban un aumento en la importación, puesto que a los franceses se les acababa de autorizar 20 películas y como su producción era mayor — alegaban — les correspondía una cifra más elevada. A título confidencial, el embajador urgía al ministerio para formalizar cuanto antes el acuerdo. Sabía que los italianos acababan de firmar un convenio de coproducción con los argentinos que «podía poner en poder de estos países la mayor parte del mercado hispanoamericano»<sup>31</sup>. Si España no se apuraba, iba a perder su oportunidad.

Por fin, el 16 de marzo de 1953 se refrendaba el acuerdo, al que seguiría otro de coproducción firmado en el festival de Venecia de ese mismo año. Se pactó un intercambio de 20 películas por ambas partes, que podían ser vendidas a tanto alzado o a distribución. Para el pago se establecía un sistema de compensación de saldos que se efectuaría de manera periódica. Una comisión mixta se reuniría cada seis meses para hacer el seguimiento.

En España, la demanda de permisos no se hizo esperar. Los propios productores se repartieron las licencias y propusieron enseguida la ampliación de su número hasta 30. Los rendimientos de las películas italianas eran buenos y el precio de las licencias, que como el resto de las europeas se es-

30. *Ivi*, *Informe de José A. Montes*, 25 de agosto de 1952.

31. *Ivi*, caja 6565, *Telegrama cifrado del Embajador de España en Roma al ministro de Asuntos Exteriores*, 9 de diciembre de 1952.

tableció en 150.000 pesetas, no resultaba tan gravoso como el de las norteamericanas. Al concluir el periodo, la renovación del convenio fue aprobada por ambas partes.

No resultó tan sencillo el ingreso de las ventas en las cuentas de los productores españoles. En septiembre de 1954 quedaban por pagar elevadas cantidades del cupo del año anterior. Una y otra vez, los productores tuvieron que reclamar al IEME y éste a la Embajada y a los bancos extranjeros. Por ejemplo, de *La corona negra*, de los cinco millones de liras que se debían remitir, sólo se habían enviado 700.000; lo mismo que de *La Señora de Fátima*: de tres millones, únicamente se habían ingresado 650.000 liras. A los productores españoles no les quedó otro remedio que aceptar letras con vencimientos mensuales para poder cobrar. Desde 1950 a 1953 se habían enviado 27 películas, tanto a cargo del Convenio como por las cuentas del *clearing* y los italianos, prácticamente, no habían reintegrado nada<sup>32</sup>.

**Tabla 5. Películas españolas exportadas a Italia entre 1951 y 1953 por el *clearing* general**

AÑO	TÍTULO	EXPORTADOR	IMPORTADOR
1951	<i>Don Juan de Serrallonga</i>	Pecsa	Scia Films
	<i>Debla, la virgen gitana</i>	Selecciones Capitolio	Fono Films
	<i>La mies es mucha</i>	Obras misionales pontificias	International Film
1952	<i>La Señora de Fátima</i>	Cesáreo González	Fono Roma
	<i>Catalina de Inglaterra</i>	Filmmax	Fono Roma
	<i>La noche del sábado</i>	Cesáreo González (Suevia)	Fono Roma
	<i>La corona negra</i>	Cesáreo González (Suevia)	Fono Roma
1953	<i>El Judas</i>	Iquino	Fono Roma
	<i>Fuenteovejuna</i>	Juan González	Lombardía
	<i>Currito de la Cruz</i>	CIFESA	Fotovox
	<i>De mujer a mujer</i>	CIFESA	Fotovox
	<i>El clavo</i>	CIFESA	Fotovox
	<i>El correo del rey</i>	CIFESA	Danova
	<i>Cielo negro</i>	Intercontinental	Zenith
	<i>La guerra de Dios</i>	Suevia Films	Romana Films
	<i>El derecho de nacer</i>	Suevia Films	Romana Films

Fuente: Datos enviados por la Embajada de España en Italia. AMC. Caja 5565.

Finalmente, la situación mejorará durante 1954. Al reunirse la comisión mixta, los españoles se mostraron muy satisfechos por los rendimientos obtenidos. Nunca antes se había exportado a Italia tanto cine español.

32. Ivi, caja 6656, *Carta de CIFESA y Suevia Films a Jaime Alba, consejero de Economía Exterior de la embajada de España en Roma*, 17 de septiembre de 1954.

**Tabla 5. Películas españolas exportadas a Italia por el Convenio en el primer año, 1953**

TÍTULO	EXPORTADOR	PRECIO (LIRAS)
<i>María Morena</i>	Filmax	206.000
<i>La leona de Castilla</i>	CIFESA	Distribución
<i>Locura de amor</i>	CIFESA	“
<i>Pequeñeces</i>	CIFESA	“
<i>Lola la Piconera</i>	CIFESA	“
<i>El duende y el rey</i>	Juan González	“
<i>La reina de la Sierra Morena</i>	Sevilla Films	“
<i>Parsifal</i>	S. Huguet	1.500.000
<i>Agustina de Aragón</i>	CIFESA	Distribución
<i>Bienvenido Mr. Marshall</i>	Mercurio Films	“
<i>La moza del cántaro</i>	Chamartin	624.800
<i>Don Quijote</i>	CIFESA	Distribución
<i>Balarrasa</i>	CIFESA	“
<i>Fuego en la sangre</i>	Iquino	2.800.000
<i>Hay un camino a la derecha</i>	Bofarull	2.352.500

Fuente: Comisión Coordinadora de la Cinematografía. AMC, caja 5565.

Del primer cupo, formado por 15 películas, dos tercios fueron por el sistema de distribución y por las cinco restantes se pagaron 7.483.300 liras a precio fijo. Respecto a las italianas, se habían concedido, incluidas las películas importadas por el *clearing*, un total de 33 licencias, de las cuales 7 fueron a distribución y 26 se vendieron por más de tres millones de liras a precio fijo.

**Tabla 6. Licencias de importación de películas italianas. 1953 y 1954<sup>33</sup>**

TÍTULO	IMPORTADOR	VALOR	FORMA DE PAGO
<i>La regina di Saba</i>	Chapalo Film	50.000 Pts.	<i>Clearing</i> hispano-ital.
<i>Stazione Termini</i>	Mercurio Film	17.000 \$	“
<i>Domani è un altro giorno</i>	Chamartin	2.500 \$	“
<i>Ho scelto l'amore</i>	Chamartin	2.500 \$	“
<i>Il fil de erba</i>	Chamartin	2.500 \$	“
<i>Il mulatto</i>	Lais S. A.	2.500 \$	“
<i>I figli non si vendono</i>	Amaya Film	1.500 \$	“
<i>Secreto de las tres puntas</i>	Chamartin	Distribución	70% una vez descontados gastos a favor de Italia una vez alcanzadas 750.000 pts. el 75%

33. La equivalencia de la moneda para estas transacciones se cifra en un dólar, 35.3 pesetas; una peseta, 1.66 liras.

<i>Arroz amargo</i>	Rey Soria	Distribución	50% una vez descontados gastos a favor de Italia
<i>Catene</i>	Aspa Film	1.500.000 L.	Clearing hispano-ital.
<i>Proibito rubare</i>	Aspa Film	125.000 pts.	“
<i>Il tesoro dell’Africa</i>	C.B. Film	5.000 \$	“
<i>Brigante Musolino</i>	Suevia Film	338.000 L.	“
<i>Yolanda, figlia c. nero</i>	CIFESA	741.225 L.	“
<i>I tre corsari</i>	CIFESA	661.925 L.	“
<i>Pane, amore e fantasia</i>	Mercurio Film	7.500 \$	“
<i>Processo alla città</i>	Balet y Blay	150.000 pts.	“
<i>Eroi della domenica</i>	S. Amorós	163.239 pts.	“
<i>Gli angeli del quartiere</i>	S. Amorós	90.000 pts.	“
<i>I sette dell’orsa maggiore</i>	Balet y Blay	150.000 pts.	“
<i>Legenda di una voce</i>	Amaya Films	2.000 \$	“
<i>Teodora (color)</i>	Rey Soria	Distribución	Convenio hispano-ital.
<i>Schiava del peccato</i>	E. Floralva	5.000 \$	“
<i>Gli uomini guardano il cielo</i>	Aspa Film	174.213 pts.	“
<i>Puccini (color)</i>	CIFESA	727.524L.+rendimientos	“
<i>Magdalena (color)</i>	C. B. Film	1.000.000 pts.	“
<i>Menzogna</i>	IFI	150.000 pts.	“
<i>Carosello napoletano</i>	Rey Soria	Distribución	“
<i>Perdonami</i>	E Floralva	5.000 \$	“
<i>Tormento</i>	C. B. Film	80.000 pts.	“
<i>Contessa scalza (color)</i>	C. B. Film	Distribución	“
<i>Il maestro di don Giovanni (color)</i>	C. B. Film	Distribución	“
<i>Siamo donne</i>	Filmas	154.939 pts.	“

Fuente: Comisión Coordinadora de la Cinematografía. AMC, caja 5565.

## 5. La evolución del Convenio

Para la administración española el convenio resultó muy ventajoso. Había eliminado el mercado negro de las películas italianas y, al controlar las transacciones, se impedía la fuga de divisas. A finales de 1954 ya se habían ingresado en la Cuenta Especial de la Cinematografía para CIFESA, Iquino, Cesáreo González y José Luis González Álvarez, más de cinco millones de pesetas. Aún así, el SOEC insistía a los socios italianos en la urgencia del pago de las deudas que resultaban bastante elevadas: aún se debían a Suevia más de siete millones de pesetas y casi dos a CIFESA.

La mayor preocupación del ministerio de Comercio era la posible supresión de la Cuenta, puesto que los rendimientos de las películas italianas

en España resultaban muy superiores que al contrario. En la primera reunión de la Comisión Mixta, los españoles debían convencer a la delegación italiana para que insistieran a los productores en saldar sus deudas y rescatar los fondos en pesetas. Asimismo había que negociar una salida legal para la aplicación de este remanente. El temor residía en volver al descontrolado y ventajoso mercado negro.

Otro de los puntos a tratar por la Comisión fue el de encontrar una solución a las diferencias producidas por los distintos cambios y las pérdidas en las transacciones entre valores. El mejor procedimiento, para los españoles, pasaba por realizar las importaciones en pesetas y las exportaciones en liras.

Pero no era éste el caballo de batalla de los italianos. Su afán consistía en aumentar, en diez más, el número de licencias de exportación y la supresión del canon aplicado a la importación temporal, canon que se imponía a cada película antes de que pasara censura previa y que Italia ya había eliminado para las películas españolas<sup>34</sup>. Resultó bastante sencillo llegar a un acuerdo y el 20 de abril de 1955 se firmaba el nuevo Convenio. El cupo se elevó hasta 30 películas, que podían ser explotadas a tanto alzado o a porcentaje con mínimo garantizado. Se mantenía la Cuenta Cinematográfica, quedando en cada país las contrapartidas en la misma moneda del deudor. Por supuesto, ambos se ofrecían las máximas facilidades para la entrada, explotación y comercio de las películas. En comparación con las arduas negociaciones con los norteamericanos, los latinos se entendían a la primera.

El Acuerdo contemplaba una serie de artículos reservados que recogían, entre otras cosas, los temas más escabrosos que beneficiaban a los copartícipes por encima del resto de los países: la posibilidad de abrir una cuenta en liras para el SOEC en Italia y otra en pesetas para Italia en Madrid, un trato aduanero preferente y un coste algo inferior de los cánones: 240.000 pesetas por las películas en blanco y negro y 275.000 pesetas para las de color. Por último, ambos gobiernos cederían hasta 100.000\$ para la realización en un tercer país películas en color con modalidades técnicas especiales.

Al discurrir sin problemas el Convenio, en la Comisión siguiente se examinó la posibilidad de disminuir las 30 películas importadas, puesto que cada vez era mayor el desequilibrio a favor de Italia. Para subsanarlo, en una cláusula reservada se contemplaba el aumento, si resultaba aconsejable, de los cánones para la entrada en España de las cintas italianas y así ralentizar la importación. En estos momentos, el resto de los países pagaban 250.000 pesetas por las licencias en blanco y negro y 300.000 pesetas por las de color. La renovación se rubricará el 17 de abril de 1956, incluyendo la posibilidad de importar hasta 5 películas más en versión original.

34. *Ivi*, caja 6656, *Acta de la I Comisión mixta*, Roma, 9 de diciembre de 1954.

Durante este año desde Italia se enviaron 31 películas. Aunque se tuvo cuidado en no colisionar con los criterios de la censura, por el enorme gasto que suponía la devolución de cada filme, cinco de ellos fueron prohibidos — *La bella mugnaia*, *Un po' di cielo*, *Vergine moderna*, *Don Camillo e l'onorevole Peppone* y *Ragazze d'oggi* — siendo sustituidos por otros. En las pantallas españolas triunfaba el coraje de Ana Magnani en *Bellissima*, la ternura descarnada de Giulietta Masina en *La strada*, la controvertida propuesta de Ida Lupino de *Il bigamo* o la desbordante Sofía Loren en *La donna del fiume*. También se proyectaron dos óperas en versión original: *Aida* y *Tosca*.

En contrapartida, a Italia viajaron 16 títulos españoles, entre ellos algunos de los que reportarían mayores beneficios al cine español. Aunque el intercambio de películas no fuera tan equitativo como se pretendía, las relaciones comerciales entre los dos países beneficiaban a ambas economías. El volumen total de intercambio en 1956 había aumentado un 193% respecto a 1950<sup>35</sup>.

**Tabla 7. Películas españolas exportadas a Italia. Convenio de 1956**

TÍTULO	PRODUCTORA	VALOR (en liras)
<i>Marcelino pan y vino</i>	Chamartín	12.000.000
<i>Sin la sonrisa de Dios</i>	Laurus Film	6.184.420
<i>El canto del gallo</i>	Aspa Film	5.180.000
<i>Recluta con niño</i> <i>La gran mentira</i> <i>Los ladrones somos gente...</i> <i>Un traje blanco</i>	Aspa Film	5.000.000 y anticipo del 50% de rendimientos
<i>El indiano</i>	Exclusivas Floralva	2.000.000
<i>Lo que nunca muere</i>	Laurus Film	1.497.448
<i>Camino cortado</i>	IFI	1.000.000
<i>El beso de Judas</i>	Aspa Film	700.000 + 50% de rendimientos
<i>Fedra</i>	Suevia Film	700.000 + 50% de rendimientos
<i>Historias de la radio</i> <i>Los peces rojos</i>	Chamartín	541.459 + 40% de rendimientos
<i>Tarde de toros</i>	Chamartín	321.167 + 40% de rendimientos
<i>Crimen imposible</i>	Clave Film	Distribución al 50%

Fuente: SOEC, 16 de enero de 1957. AMC, caja, 5565.

El Convenio hispano-italiano fue una de las tablas de salvación a la que se asiría la administración española para solventar la crisis surgida tras el nuevo boicot norteamericano impuesto en 1956<sup>36</sup>. También había que advertir a los italianos en trance de firmar su propio convenio. El escollo, en ambos casos, era la salida de divisas y la remisión a Estados Unidos de los

35. Ivi, caja 618, *Servicio de importación. Negociaciones con Italia. Ministerio de Comercio*, 1 de febrero de 1957.

36. Véase J. Martínez, *El cine de los cincuenta: una década de contradicciones*, en A. Mateos (ed.), *España durante los años cincuenta*, Madrid, Eneida, 2008.



fondos de las cuentas bloqueadas. Italia firmará en agosto de 1956, aceptando el envío de tres remesas de tres millones de dólares<sup>37</sup>. España se negará a claudicar y durante dos años sufrirá un desabastecimiento atroz. Al no servir la MPAA al mercado español, el cupo italiano se aumentó hasta 40 películas. De repente, las pantallas españolas se inundaron de exuberantes bellezas mediterráneas y de películas para reflexionar que moldearán la estética de los alumnos de la Escuela de Cinematografía.

Más de siete millones y medio de pesetas se invirtieron en la compra de 25 películas a tanto alzado, además de otras 15 que vinieron a distribución. Las más costosas resultaron ser *La grande strada azzurra*, *Il corsaro mezza luna*, *Ifidanzati della morte* o *La ragazza del palio*, por las que se pagó entre 650.000 y 920.000 pts, casi tanto como por una película americana. Por el contrario, este año sólo se exhibirán en Italia 10 películas españolas, que re-integrarán cerca de dos millones de pesetas.

**Tabla 8. Películas estrenadas en Madrid entre 1951 y 1961**

Año/País	1951	1952	1953	1954	1955	1956	1957	1958	1959	1960	1961	TOTAL
EEUU	58	85	103	136	117	66	43	53	77	94	97	929
España	35	35	33	47	39	48	44	33	56	54	45	469
Inglaterra	9	12	23	18	24	18	35	20	27	20	23	229
<b>Italia</b>	<b>3</b>	<b>13</b>	<b>19</b>	<b>21</b>	<b>14</b>	<b>36</b>	<b>26</b>	<b>15</b>	<b>23</b>	<b>13</b>	<b>16</b>	<b>199</b>
México	14	30	25	17	18	22	19	9	9	18	15	196
Francia	17	15	8	10	6	8	19	17	14	21	15	147
Alemania	2	9	2	4	5	8	11	21	11	9	15	97
Otros	8	5	13	15	8	5	9	19	1	13	13	98
TOTAL	146	204	226	268	231	211	206	187	218	242	239	2.364

Fuente: Anuario Estadístico SNE.

Tan enorme desequilibrio obligó al gobierno español a buscar nuevas soluciones. Entre ellas, se diseñó, en la primavera de 1957, una Semana de cine en Roma que desgraciadamente no produjo los resultados esperados. La organización resultó muy deficiente: además de ser pequeña la sala, no se invitó a directores españoles, ni se hizo la oportuna selección de películas, ni se programó en el momento adecuado. Era necesario elaborar un estudio serio del mercado y promocionar de manera conveniente el cine español si se deseaba aumentar la exportación. El embajador español, bastante descontento, propuso permitir el asesoramiento de los grandes productores locales para «saber de antemano lo que ‘no’ se puede traer, aunque existan dudas sobre lo que preferentemente se debe traer»<sup>38</sup>. *Marceli-*

37. AGA, *Comercio*, 66/11.843, *Convenio italo-norteamericano de 1956*.

38. AMC, caja 5565, *Informe del embajador en Roma al ministro de Asuntos Exteriores*, Roma, 29 de septiembre de 1958.

*no pan y vino*, el triunfo de José Suárez en *El desafío* — dirigida por Francesco Rossi —, o los premios concedidos a *La guerra de Dios*, *El beso de Judas*, *Calle Mayor* o *Calabuch* en Venecia bien podían indicar el camino.

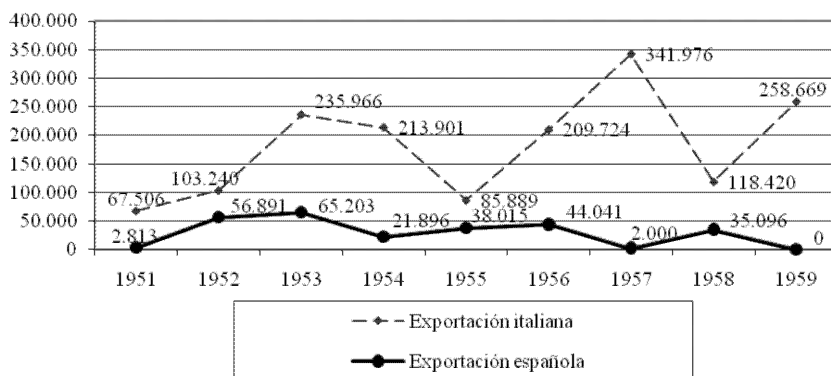
Pero la mejor salida al enorme desequilibrio fue la coproducción. Convertir España en un plató salvó la diferencia en las cuentas de intercambio. Hasta abril de 1956 se habían rodado en conjunto 27 películas, con una participación variable: quince habían sido al 50%; dos, al 10-90%; tres, al 70-30% y cinco, al 30-70%<sup>39</sup>. Títulos como *Muerte de un ciclista* (Juan Antonio Bardem, 1955), *Calabuch* (Luis García Berlanga, 1956) o *Mi tío Jacinto* (Ladislao Vajda, 1956) recogieron premios y beneficios en las pantallas de todo el mundo. En la década de los Cincuenta se llegaron a filmar 79 películas conjuntas, superando otras coproducciones realizadas por ambos con terceros países.

Por eso, a pesar de dictar Italia en julio de 1956 leyes cinematográficas que regulaban las condiciones de la coproducción, un convenio tan favorable para ambos países no se verá afectado por la normativa general y las relaciones hispano-italianas seguirán rigiéndose por el acuerdo bilateral. Sólo se decretaron algunas normas eventuales y transitorias para mantenerlo. Aún así, las comisiones mixtas siempre contemplaban las reivindicaciones de ambas partes: por la italiana, el elevado número de rodajes hechos en España, desequilibrio que se va a intentar subsanar rodando más cintas allí. Por la española, la escasa participación de directores y artistas hispanos en los elencos. Los sindicatos y los sectores perjudicados de ambas industrias exigían la equidad<sup>40</sup>, aunque la diferencia tanto en los intercambios como en la coproducción se mantendrá. En la revisión del Convenio se van a incluir, dentro de las 30 películas del cupo, 5 en versión original y con subtítulos.

Finalmente, en 1960 la comisión mixta denunciará el acuerdo para introducir una significativa modificación: la supresión de las cuentas especiales. A partir de la firma de 1961, los pagos se harán por el sistema general, liquidándose los saldos cada tres meses tanto de liras como de pesetas. Los italianos van a continuar enviando a España una media de 30 películas por año, mientras que la exportación española oscilará entre las 17 de 1964 y las 8 de 1966.

39. La primera cifra se refiere a la participación española.

40. AMC, caja 5565, *Acta de la VIII Comisión Mixta*, 7 de octubre de 1958.



Esta supresión era una pincelada más dentro del cuadro general de la economía internacional. En España, las nuevas trazas políticas aspiraban a sustituir el denso control sobre intercambios y pagos por unos mecanismos automáticos más liberales y flexibles, como paso previo a una mayor integración en el marco internacional, donde ya se implantaban los diseños de la integración europea pergeñados en el Tratado de Roma. Esta tendencia también afectará a la industria cinematográfica en el decenio siguiente.



## QUANDO LA RELIGIONE CESSA DI ESSERE L'OPPIO DEI POPOLI: IL PCE E I TENTATIVI DI AVVICINAMENTO AI CATTOLICI NEGLI ANNI SESSANTA

Emanuele Treglia

Nel 1956 il Partito Comunista di Spagna (PCE) gettò le basi della Politica di Riconciliazione Nazionale<sup>1</sup>: questa, com'è noto, costituì un fondamentale e radicale punto di svolta nella sua strategia di opposizione al regime di Franco<sup>2</sup>. Negli anni Quaranta, infatti, i comunisti spagnoli avevano concentrato tutti i loro sforzi nell'azione di guerriglia, convinti che fosse possibile rovesciare la dittatura attraverso la lotta armata<sup>3</sup>. All'inizio del decennio successivo però, stremati dalla feroce repressione franchista<sup>4</sup>, abbandonarono questa illusione e cominciarono a dare applicazione concreta alla celebre "direttiva Stalin": nel 1948 il leader sovietico aveva, infatti "suggerito" loro di praticare l'*entrismo*, ossia di infiltrarsi all'interno dei Sindacati Verticali, al fine di erodere dal di dentro le istitu-

1. *Declaración del Partido Comunista de España, junio de 1956. Por la reconciliación nacional, por una solución democrática y pacífica al problema español*, Archivo Histórico del Partido Comunista de España, d'ora in poi AHPCE, *Documentos*, carpeta 37.

2. Sulla Politica di Riconciliazione Nazionale si è scritto molto. Tra i contributi più recenti vanno segnalati J. Sánchez Rodríguez, *Teoría y práctica democrática en el PCE. 1956-1982*, Madrid, FIM, 2004, pp. 19-64, i lavori di F. Erice, M. José Valverde e J. Babiano contenuti in AA.VV., *Estrategias de alianza y políticas unitarias en la historia del PCE*, numero monografico di "Papeles de la FIM", 2006, n. 24, pp. 129-179, e C. Molinero, P. Ysàs, *El partido del antifranquismo (1956-1977)*, in AA.VV., *Historia del PCE. I Congreso, 1920-1977*, Volume II, Madrid, FIM, 2007, pp. 13-32. In italiano può consultarsi A. Botti (ed.), *Pacificazione e Riconciliazione in Spagna*, numero monografico di "Storia e problemi contemporanei", 2008, n. 47.

3. D. Marín, *Clandestinos: el Maquis contra el franquismo*, Barcelona, Plaza & Janes, 2002. J. Estruch Tobella, *El PCE en la clandestinidad. 1939-1956*, Madrid, Siglo XXI, 1982.

4. H. Heine, *La oposición política al franquismo de 1939 a 1952*, Barcelona, Crítica, 1983, pp. 465-471.

zioni dittatoriali<sup>5</sup>. Questa nuova tattica, sancita ufficialmente nel corso del V Congresso tenutosi nel 1954<sup>6</sup>, aveva il vantaggio di assicurare al Partito un legame con le masse e la società civile maggiore rispetto alla lotta guerrigliera: determinava inoltre, e questo è un elemento cruciale, l'abbandono dei metodi di opposizione violenta, i quali venivano sostituiti da questo momento con una linea politica e strategica volta ad assicurare una transizione pacifica verso un regime democratico<sup>7</sup>.

L'inaugurazione della Politica di Riconciliazione Nazionale si inseriva proprio in questo solco. Con essa, infatti, il PCE invitava tutte le organizzazioni, tutti i partiti e, in generale, tutti i gruppi socio-politici anti-franchisti, a unirsi, creando così un fronte comune in grado di ristabilire, senza far ricorso alla violenza, le regole del gioco democratico in Spagna: i comunisti, infatti, erano consapevoli che solo attraverso una vasta ed eterogenea alleanza di tutte le correnti ostili al regime si sarebbe potuta avere a disposizione la forza necessaria per abbattere la dittatura. Per giungere a tale risultato, però, appariva imprescindibile il superamento di tutte quelle ferite, di tutte quelle divisioni, che si erano venute a creare nella società spagnola, ad ogni livello, durante la Guerra civile, e che continuavano a lacerarla impedendo intese stabili e durature. Risanare queste spaccature era quanto si proponeva la nuova linea inaugurata dal PCE: il nocciolo centrale della sua proposta, infatti, come lasciava intuire il nome stesso, consisteva nella riconciliazione di tutti i settori della società spagnola, eccetto quelli dichiaratamente fascisti, lasciando da parte vecchie rivalità e rancori che, essendo fattori di separazione all'interno del campo democratico, non avevano altro effetto se non quello di favorire il perpetuarsi della dittatura<sup>8</sup>. Il Partito Comunista, in tal modo, mostrava una spiccata propensione al dialogo, e si presentava come un attore politico ragionevole e responsabile, lontano dagli integralismi del passato: tentava anche, così, di uscire da quel regime di isolamento a cui era sottoposto da tutte le altre forze di opposizione, le quali mettevano seriamente in dubbio le sue credenziali democratiche<sup>9</sup>.

5. F. Claudín, *Santiago Carrillo. Crónica de un secretario general*, Barcellona, Planeta, 1983, pp. 95-96; S. Carrillo, *Memorias*, Barcelona, Planeta, 1993, pp. 418-420.

6. Si veda ad esempio la relazione di Vicente, in *Actas del V Congreso del Partido Comunista de España. 1954*, p. 182, AHPCE, *Documentos, Actas Congresos*.

7. D. Ruiz, *De la guerrilla a las fábricas. La oposición al franquismo del Partido Comunista de España (1948-1962)*, in "Espacio, Tiempo y Forma. Serie V", 2000, n. 13, pp. 105-124.

8. F. Erice Sebares, *Los condicionamientos del giro táctico del PCE en 1956: el contexto de la Política de Reconciliación Nacional*, in AA.VV., *op. cit.*, pp. 129-135.

9. Si veda ad esempio, per le accuse di totalitarismo rivolte dal PSOE al PCE, e in generale per le relazioni tra i due partiti, R. Gillespie, *Historia del Partido Socialista Obrero Español*, Madrid, Alianza Editorial, 1991, pp. 93-134.

Tra i destinatari della proposta di riconciliazione figuravano anche i cattolici, ai quali si chiedeva di abbandonare l'ostilità che aveva tradizionalmente contrapposto la Chiesa al movimento operaio. I comunisti, del resto, erano perfettamente consapevoli che senza l'aiuto degli ambienti ecclesiastici in Spagna era pressoché impossibile realizzare un cambiamento pacifico di regime, e pertanto il loro aiuto risultava indispensabile per poter abbattere Franco senza dare inizio a una nuova Guerra civile. Il PCE aveva mostrato una prima apertura nei loro confronti già nel V Congresso<sup>10</sup>, ma fu solo dal 1956 che il tentativo di avvicinamento ai cattolici divenne una costante nella politica del partito. Da questo momento, infatti, furono numerosissimi gli appelli all'unità d'azione e all'elaborazione di piattaforme comuni. Nel maggio del 1958 ad esempio, all'indomani della Giornata di Riconciliazione Nazionale, il Buró Político del PCE emise un documento rivolto alle gerarchie ecclesiastiche in cui si affermava:

Vogliamo, desideriamo ardentemente che i cambiamenti politici che inevitabilmente si produrranno nel nostro paese si realizzino pacificamente, poggiandosi sulla volontà del popolo. Ci rivolgiamo a Voi, pubblicamente e direttamente, chiedendo il vostro aiuto affinché non sia frustrato l'anelito pacifico che emana da tutto il paese, impegnandoci da parte nostra, per quel che da noi dipende, a fare in modo che la necessaria trasformazione si compia pacificamente. E vorremo che ci crediate. Che non attribuiate le nostre offerte di concordia, di pace e di convivenza civile a manovre politiche. Noi desideriamo sinceramente mettere la parola fine agli strascichi della guerra, chiudere la parentesi di odio e porre termine allo spirito di crociata, di guerra civile e di rivincita<sup>11</sup>.

Nelle pagine seguenti, dopo aver accennato al sorgere delle prime dissidenze tra la dittatura e alcuni settori ecclesiastici di orientamento progressista, analizzeremo come questa strategia comunista di avvicinamento ai cattolici, inaugurata con la Politica di Riconciliazione Nazionale, abbia raggiunto il suo culmine negli anni Sessanta. In particolare, vedremo come l'incontro tra queste due famiglie ideologiche, se per un certo periodo arrivò effettivamente a realizzarsi nel campo sindacale, e più precisamente nell'ambito delle Commissioni Operaie, al contrario di quanto sperava il PCE non raggiunse mai il livello propriamente politico, e pertanto non portò ad alcun accordo di portata generale.

10. Si veda in particolare la relazione di Carrillo, in *Actas del V Congreso del Partido Comunista de España...*, doc. cit.

11. Buró Político del PCE, *A las Jerarquías Eclesiásticas, a los católicos españoles*, 24 maggio 1958, riprodotto in "Nuestra Bandera", julio 1958, n. 21, pp. 109-113. Si veda anche l'intervento della Ibárruri in *IV Pleno del Comité Central del PC de España*, 1-10 agosto 1958, in AHPCE, *Plenos Comité Central*.

### 1. *Il presupposto: il sorgere dell'opposizione cattolica al franchismo*

Il 30 maggio del 1960, 339 preti baschi inviarono una lettera ai propri vescovi. In questo documento gli autori, partendo dalla considerazione che «la libertà è uno dei diritti più sacrosanti e inviolabili, che lo Stato deve necessariamente riconoscere e rispettare»<sup>12</sup>, affermavano che «quando un Paese vive in uno stato di libertà, funzionano organi che proteggono tale libertà. Il Parlamento, i Partiti Politici, i Sindacati difendono i cittadini dai possibili abusi e controllano l'esercizio dei poteri pubblici». Dato che, però, si rendevano pienamente conto che in Spagna non esistevano «né un autentico Parlamento, né libertà politica, né libertà sindacale»<sup>13</sup>, arrivavano a scrivere:

Crediamo sinceramente che né gli individui, né le classi, né i popoli che formano la comunità politica spagnola godano di sufficiente libertà. [...] Di continuo possiamo vedere che vengono detenute persone per le loro attività [...] non compatibili con il pensiero politico, a direzione unica, imposto dallo Stato. Si imprigiona gente solo perché manifesta pubblicamente, o anche solo privatamente, opinioni politiche contrarie a quelle del Governo. [...] In questi 24 anni di durata del regime, esseri umani sono stati imprigionati *sine die* per mesi ed anni, [...] solo perché ebbero il coraggio di non considerare impeccabili né infallibili coloro che governano<sup>14</sup>.

Tale documento rivestiva un'importanza decisiva, in quanto costituiva il primo attacco sistematico e organico, aperto e pubblico, realizzato da sacerdoti nei confronti della dittatura franchista. Esso inaugurò, come ha scritto Anabella Barroso, la «linea della denuncia *profetica*»<sup>15</sup>: a partire da questo momento, infatti, furono molti i membri del clero che dai loro pulpiti si schierarono esplicitamente contro il regime. C'è da considerare, comunque, che già da qualche anno all'interno del cattolicesimo spagnolo si stavano diffondendo posizioni che si trovavano in netto contrasto con il modello autoritario incarnato dalle istituzioni falangiste, e che pertanto iniziavano a incrinare quell'alleanza Chiesa-regime che fino ad allora sembrava assolutamente solida<sup>16</sup>.

12. *Escrito presentado a los Excmos. Sres. Obispos de Vitoria, San Sebastian, Bilbao y Pamplona con las firmas de 339 sacerdotes de dichas diócesis*, riprodotto in J. Domínguez, *Organizaciones obreras cristianas en la oposición al franquismo (1951-1975)*, Bilbao, Mensajero, 1985, p. 58.

13. *Ivi*, p. 62.

14. *Ivi*, p. 59.

15. A. Barroso, *Bilbao, una diócesis de cincuenta años*, in *Actas del I Congreso de Historia de la Iglesia y el Mundo Hispánico*, numero monografico di "Hispania Sacra", 2000, n. 52, p. 560.

16. Il tema dell'opposizione cattolica al franchismo è stato abbondantemente studiato. Tra le opere più significative segnaliamo: J.M. Piñol, *La transición democrática de la*



Tali dissidenze si erano manifestate, fino al 1960, essenzialmente nell'ambito lavorativo e sindacale<sup>17</sup>. In Spagna, storicamente, il clero e la classe operaia erano sempre stati due mondi rigidamente separati. Si era però tentato di ridurre questa distanza creando, già nel 1946 e nel 1947, per iniziativa della gerarchia ecclesiastica, la HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica) e la JOC (Juventud Obrera Cristiana), organizzazioni che dovevano agire come *longa manus* della curia spagnola nel mondo operaio: all'interno di questo, infatti, le due nuove formazioni iniziarono un lavoro volto ad avvicinare i lavoratori alla dottrina cattolica attraverso il perseguimento di miglioramenti delle loro condizioni economiche. Tale obiettivo, comunque, si sarebbe dovuto realizzare senza mettere minimamente in discussione l'apparato franchista. Non solo: i vertici della Chiesa spagnola speravano, grazie all'evangelizzazione del mondo operaio, di allontanare l'ideologia comunista dalle masse<sup>18</sup>.

I risultati che scaturirono dalla creazione di queste organizzazioni cattoliche, però, furono ben diversi dai propositi originari. HOAC e JOC, infatti, impegnandosi per portare avanti le rivendicazioni degli operai, ben presto si resero conto del carattere autoritario della OSE (Organización Sindical Española), e del fatto che essa era stata ideata proprio per evitare che tali richieste trovassero soddisfazione. Cercare di dare una tutela effettiva agli interessi dei lavoratori, quindi, portò ben presto i militanti cattolici a criticare, in maniera sempre più aperta, la struttura sindacale franchista. Questo processo di contrapposizione, iniziato già alla fine degli anni Quaranta con la creazione dei GOES (Grupos Obreros de Estudios Sociales)<sup>19</sup> e l'ascesa di Roviroso nella HOAC<sup>20</sup>, entrò in una fase decisiva

*Iglesia católica española*, Madrid, Trotta, 1999; F. Blázquez, *La traición de los clérigos en la España de Franco. Crónica de una intolerancia (1936-1975)*, Madrid, Trotta, 1991; G. Hermet, *Los católicos en la España franquista*, Madrid, CIS, 1985, 2 voll.; R. Díaz-Salazar, *Iglesia, dictadura y democracia*, Madrid, HOAC, 1981 e Id., *Nuevo socialismo y cristianos de izquierda*, Madrid, HOAC, 2001; AA.VV., *Los católicos en la lucha por la democracia*, numero monografico di "XX Siglos", 1993, n. 16.

17. Sulla partecipazione dei cattolici al movimento operaio si possono consultare: B. López García, *Aproximación a la historia de la HOAC*, Madrid, HOAC, 1995; J. Castaño Colomer, *La JOC en España*, Salamanca, Sígueme, 1978; A. Murcia, *Obreros y obispos en el franquismo*, Madrid, HOAC, 1995; E. Berzal, *Del Nacionalcatolicismo a la lucha antifranquista. La HOAC de Castilla y León, 1946-1975*, Valladolid, Facoltà di Filosofia e Lettere, 1999 (tesi di dottorato); AA.VV., *Los católicos y el nuevo movimiento obrero*, numero monografico di "XX Siglos", 1994, n. 22.

18. J. Babiano, *Los católicos en el origen de Comisiones Obreras*, in "Espacio, Tiempo y Forma. Serie V", 1995, n. 8, p. 282.

19. Si vedano E. Ferrando, *Los Grupos Obreros de Estudios Sociales de la HOAC*, e B. López García, *La formación y el análisis social en el Movimiento Obrero Católico bajo el Franquismo. Los GOES*, entrambi in AA.VV., *Los católicos y el nuevo movimiento obrero*, op. cit., rispettivamente pp. 61-68 e 69-87.

20. Sulla figura di Roviroso si può vedere l'interessante, seppur apologetico, X. Gar-

va a metà dei Cinquanta, quando venne elaborato il concetto di “Impegno Temporale”: con questo «si designava il necessario impegno dei cristiani nella società [...] per promuovere la giustizia nelle istituzioni e nelle condizioni di vita e di lavoro<sup>21</sup>». In campo lavorativo, dare attuazione alla formula dell’Impegno Temporale significava «aiutare la classe operaia a soddisfare le sue rivendicazioni in libertà»<sup>22</sup>, in un contesto dominato, al contrario, da un sindacato unico di carattere dittatoriale.

Tra le manifestazioni più significative dell’attitudine antifranchista del nuovo operismo cristiano possiamo ricordare il Manifesto della JOC del 1956, in cui si reclamava il diritto alla libera associazione, e la lettera inviata al ministro Solís nel settembre 1960 da HOAC, JOC, HOACF e JOCF, in cui si criticava il fatto che la OSE non fosse realmente rappresentativa<sup>23</sup>. Si era prodotto dunque, come ha fatto notare Berzal, un «processo paradossale» per cui i movimenti apostolici, nati con il solo scopo di «ricristianizzare la massa operaia», divennero forze di primo piano nel quadro dell’opposizione antifranchista<sup>24</sup>. C’è da considerare, comunque, che questo orientamento dissidente andò spesso a scontrarsi con le posizioni conservatrici e filo-regime delle gerarchie ecclesiastiche, come testimoniato per esempio dalla chiusura nel 1951 di “;Tú!”, il settimanale della HOAC, e dall’espulsione di Roviroso dalla stessa organizzazione nel 1958<sup>25</sup>: eventi, questi, che si possono considerare come anticipi di quella crisi dell’Azione Cattolica di cui parleremo più avanti.

Nel frattempo le critiche cattoliche alla dittatura superavano il piano strettamente lavorativo, per raggiungere anche quello politico generale, come dimostrato dalla lettera dei sacerdoti baschi citata anteriormente, o dalle dichiarazioni rilasciate qualche anno dopo dall’abate di Montserrat. L’incrinatura dei rapporti Chiesa-franchismo, a cui contribuì anche il Concilio Vaticano II, divenne così sempre più profonda. Ai fini del nostro discorso, inoltre, occorre sottolineare che a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta si diffusero sempre di più negli ambienti cattolici spa-

cía, J. Martín, T. Malagón, *Roviroso. Apóstol de la clase obrera*, Madrid, HOAC, 1985.

Cfr. G. Roviroso, *Obras Completas*, VI Vol., Madrid, HOAC, 1996.

21. B. López García, *Aproximación a la historia de la HOAC...*, cit., pp. 111-112.

22. T. Malagón, *El Compromiso Temporal y la HOAC*, “Boletín de la HOAC”, abril 1963, n. 374, p. 3.

23. J. Castaño Colomer, *op. cit.*, pp. 77-83. Il ministro rispose duramente a questa lettera, e occorre ricordare che Pla i Deniel prese apertamente le difese delle organizzazioni operaie cattoliche. Cfr. B. López García, *Discrepancias entre el Estado franquista y las asociaciones obreras católicas en 1960. La correspondencia del Cardenal Pla i Deniel y el Ministro Solís*, in “Anales de Historia Contemporánea”, Universidad de Murcia, 1985, pp. 259-281.

24. E. Berzal, *Cristianos en el ‘nuevo movimiento obrero’ en España*, in “Historia Social”, 2006, n. 54, p. 138.

25. Entrambi gli eventi sono analizzati in A. Murcia, *op. cit.*, pp. 251-264.

gnoli idee di ispirazione socialista e anticapitalista<sup>26</sup>: ciò, oltre a influenzare l'azione dei militanti di HOAC e JOC, portò alla nascita di nuove formazioni che, sia nel campo sindacale che in quello propriamente politico, cercavano di conciliare cristianesimo e socialismo. Gli esempi più significativi in tal senso furono quelli della USO (Unión Sindical Obrera) e del FLP (Frente de Liberación Popular)<sup>27</sup>.

## 2. *Le Commissioni Operaie: luogo privilegiato dell'incontro tra comunisti e cattolici*

Il PCE seguiva con acceso interesse e salutava con grande favore la nascita di queste correnti progressiste nel seno del cattolicesimo spagnolo, in quanto le considerava come interlocutori indispensabili per il successo della sua Politica di Riconciliazione<sup>28</sup>.

Il primo significativo incontro tra le due famiglie ideologiche si ebbe nel corso della nota ondata di scioperi che, iniziata nelle Asturie, nei mesi di aprile e maggio del 1962 investì tutta la penisola iberica, arrivando a coinvolgere complessivamente circa 300.000 lavoratori<sup>29</sup>. In questa occasione i militanti del PCE e quelli di provenienza cattolica (HOAC e JOC ma anche FLP e, soprattutto nei Paesi Baschi, USO) furono coloro che lavorarono di più per mantenere ed estendere le mobilitazioni, nonché per far assumere loro un carattere più esplicitamente politico. A tale scopo i comunisti poterono servirsi anche di un potente strumento di comunicazione come la "Pirenaica", mentre i cristiani videro rafforzata e, in un certo senso, legittimata la propria azione dal celebre editoriale di "Ecclesia", in cui la rivista si schierava a favore della legalizzazione del diritto di sciopero. È da notare inoltre che il PCE, nelle sue dichiarazioni e co-

26. Cfr. R. Díaz-Salazar, *Nuevo socialismo...*, cit., pp. 33-134.

27. Sulla USO vedere A. Mateos, *Los orígenes de la Unión Sindical Obrera*, in Id., *Las Izquierdas españolas desde la guerra civil hasta 1982*, Madrid, UNED, 1997, pp. 243-258, e A. Martín Artiles, *Del blindaje de la sotana al sindicalismo aconfesional. (Breve introducción a la historia de la Unión Sindical Obrera, 1960-1975)*, in J. Tusell, A. Alted e A. Mateos (eds.), *La oposición al régimen de Franco*, Tomo I-Vol. 2, Madrid, UNED, 1990, pp. 165-189. Sul FLP si veda G.A. García Alcalá, *Historia del Felipe (Flp, Foc y Esba). De Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001.

28. Cfr. I. Gallego, *¿Hasta cuando contará la dictadura con el apoyo de la jerarquía eclesíastica?*, "Nuestra Bandera", marzo 1958, n. 20, pp. 22-38; F. Claudín, *Carta abierta a la redacción del boletín de las HOAC y, en particular, a su colaborador Alberdi*, "Nuestra Bandera", luglio 1960, n. 27, pp. 61-65.

29. Sugli scioperi del 1962 vedere i due volumi curati da Rubén Vega: *Las huelgas de 1962: hay una luz en Asturias*, Gijón, Trea, 2002 e *El camino que marcaba Asturias. Las huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional*, Gijón, Trea, 2002.

municati, poneva sempre l'accento sulla necessità dell'unità tra tutte le forze antifranchiste, e invitava queste a riprodurre anche a un livello politico più generale quella coesione che, di fatto, stavano dimostrando gli operai delle diverse tendenze ideologiche nel corso delle proteste<sup>30</sup>.

La collaborazione instaurata, a livello di base, tra militanti comunisti e cattolici in occasione di questi scioperi è da considerarsi come il fondamento imprescindibile del futuro sviluppo delle Commissioni Operaie: queste infatti, sorte in via embrionale già tra il 1956 e il 1958, iniziarono, a partire dagli eventi del 1962, un processo di estensione, strutturazione e consolidamento, di cui le due famiglie ideologiche costituirono gli attori principali<sup>31</sup>. La nascita delle CCOO con carattere stabile, dunque, fu nella maggior parte dei casi il frutto dell'azione congiunta dei membri del PCE e delle organizzazioni operaie cristiane (non solo HOAC e JOC, ma anche USO, FLP, e altre minori come la AST), affiancati anche da esponenti di altri gruppi o indipendenti<sup>32</sup>.

Per avere una panoramica dettagliata di come si sia realizzata quest'opera zona per zona rimandiamo alla bibliografia già esistente<sup>33</sup>. Qui ci limitiamo a riportare brevemente un esempio particolarmente significativo

30. Cfr. *¡Viva la huelga de los mineros asturianos! Comunicado del CE del PCE, e A los trabajadores asturianos*, in AHPCE, Documentos, carpeta 43. Cfr. "Mundo Obrero" del maggio 1962. Sui cattolici cfr. J. A. Vaquero, *Huelga e Iglesia: obreros cristianos, sacerdotes y obispos ante el conflicto*, in R. Vega (ed.), *Las huelgas de 1962...*, cit., pp. 215-242. Per una panoramica del ruolo svolto dai diversi gruppi antifranchisti negli scioperi del 1962 vedere C. Molinero, *La referencia asturiana en la oposición al franquismo*, in R. Vega (ed.), *El camino que marcaba Asturias...*, cit., pp. 61-80.

31. L'opera di riferimento su CCOO resta D. Ruiz (ed.), *Historia de Comisiones Obreras (1958-1988)*, Madrid, Siglo XXI, 1993. Occorre ricordare comunque che, grosso modo fino al 1964, il PCE dimostrò indecisioni nella sua politica sindacale, cercando di conciliare le CCOO con la sua OSO (Oposición Sindical Obrera).

32. Si parlò molto della collaborazione con i cattolici in quest'opera di strutturazione delle Commissioni nel corso di una riunione di dirigenti sindacali del PCE, tenutasi nel 1964 a Parigi: *Coloquio: la clase obrera y la Oposición Sindical*, 1964, AHPCE, *Movimiento Obrero*, caja 91, carpeta 1. In un altro documento del febbraio 1964 si affermava: «Ampi e importanti settori della Chiesa e del Cattolicesimo spagnolo stanno adottando posizioni di opposizione alla dittatura. Dentro questi settori cattolici spiccano, per il loro carattere operaio, la JOC e la HOAC. Queste organizzazioni operaie dell'Azione Cattolica [...] partecipano apertamente, assieme con noi e con il resto dei lavoratori, a tutte le azioni e movimenti rivendicativi che la classe operaia realizza», *Sobre el desarrollo de la oposición sindical*, febrero 1964, pp. 9-10, AHPCE, *Movimiento Obrero*, caja 59.

33. Oltre ai vari lavori contenuti in D. Ruiz (ed.), *op. cit.*, possono consultarsi C. Molinero e P. Ysàs, *Productores disciplinados y minorías subversivas*, Madrid, Siglo XXI, 1998, in particolare pp. 141-164; J. Babiano, *Emigrantes, cronómetros y huelgas: un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el franquismo (Madrid, 1951-1977)*, Madrid, Siglo XXI, 1995; J.A. Gómez Roda, *Comisiones Obreras y represión franquista*, Valencia, Universitat de Valencia, 2004; A. Martínez Foronda, *La conquista de la libertad: historia de las Comisiones Obreras de Andalucía*, Sevilla, Archivo Histórico de Comisiones Obreras de Andalucía, 2003.

ai fini del nostro discorso: quello di Barcellona. Così un militante comunista descriveva la nascita della Commissione Operaia Centrale di questa città:

Tra di noi c'era una presenza significativa di cattolici, che si mostrarono molto attivi: anche se non avevano ancora un programma d'azione definito, erano lì insieme a noi. Furono loro che ci procurarono i locali in cui riunirci, in special modo le parrocchie. Lì si iniziarono a discutere i punti rivendicativi della futura commissione, quali erano gli obiettivi che doveva perseguire. [...] Quindi facemmo varie riunioni preparatorie in differenti parrocchie [...]. Alla fine abbiamo pensato che era il caso di convocare la prima grande assemblea di massa, che si celebrò nel locale parrocchiale di San Medir. A questa assemblea assistettero approssimativamente 300 lavoratori<sup>34</sup>.

La Commissione Operaia Centrale di Barcellona, dunque, venne fondata in un'assemblea che si celebrò nella parrocchia di San Medir de Sants: a questa presero parte militanti del PCE, alcuni della UGT e numerosi membri della JOC e della HOAC.

Tale esempio illustra perfettamente quale fu l'apporto fondamentale fornito dai cattolici al nuovo movimento operaio: essi disponevano di locali, soprattutto parrocchie, che permettevano di ospitare riunioni ed attività clandestine. Senza tale contributo, alle Commissioni sarebbero venute a mancare risorse logistiche di capitale importanza: «è impossibile prevedere quello che sarebbe stato delle Commissioni Operaie senza la possibilità di riunirsi nelle chiese e nelle sacrestie, isole di relativa sicurezza, l'unico tetto che veniva offerto allora ai militanti operai»<sup>35</sup>. La presenza dei cattolici, inoltre, portava un altro indiscutibile vantaggio: erano meno soggetti alla repressione rispetto ai militanti degli altri gruppi, e questo permetteva loro di agire con più libertà. Un fattore, questo, che rendeva vantaggiosa la loro alleanza, soprattutto per i comunisti che, al contrario, costituivano l'organizzazione più perseguitata<sup>36</sup>.

Questi contributi non erano esenti da problemi. La tolleranza di cui godevano i cattolici, infatti, era comunque relativa: in molti casi gli stessi preti diedero prova di grande coraggio e tenacia, e il tutto veniva osservato con attenzione e ammirazione dal PCE<sup>37</sup>. Come ha evidenziato Pere Ysàs, del resto, gli apparati della dittatura guardavano con sempre mag-

34. *Coloquio obrero. Actas taquigráficas (en dos tomos). Septiembre 1966*, p. 344, AHPCE, *Movimiento Obrero*, caja 90.

35. J.A. Díaz, *Luchas internas en Comisiones Obreras. Barcelona 1964-1970*, Barcelona, Bruguera, 1977, p. 52.

36. J. Babiano, *La política de reconciliación nacional y sus repercusiones en el movimiento obrero (breves notas)*, in AA.VV., *Estrategias de alianza...*, cit., pp. 177-178.

37. Si veda ad esempio *Carta de (7)*, 29-4-67, p. 2, AHPCE, *Nacionalidades y regiones: Madrid*, jacket 208. Si tratta di una relazione di un militante comunista, in cui si parla di un prete che, nonostante le intimidazioni ricevute dalla polizia, continuava a mettere a disposizione i locali della propria parrocchia per le riunioni delle Commissioni.

giore preoccupazione a questa «insolita collaborazione tra comunisti e cattolici»<sup>38</sup>.

All'interno del Partito, nel settembre 1966, si valutava in termini assolutamente positivi tale unità d'azione nell'ambito delle CCOO:

Io credo, compagni, che se in questo momento le Commissioni stanno acquistando una certa forza, una certa stabilità, non possiamo dimenticarci di una cosa: del fatto che se siamo arrivati a collocare le Commissioni a questo livello non lo dobbiamo solamente ai nostri sforzi: lo dobbiamo anche all'appoggio [...] che ci hanno dato i nostri compagni cattolici. Non potremmo fare una politica giusta se non vedessimo i meriti che hanno avuto anche i cattolici in questa situazione. Che hanno ancora più importanza perché i cattolici hanno marciato con noi in un momento in cui non lo facevano i socialisti. [...] Questo lo dico perché in nessun modo, compagni, possiamo rinunciare a conservare i cattolici come alleati in questo cammino<sup>39</sup>.

Diversi fattori avevano propiziato la collaborazione tra comunisti e cattolici nel movimento operaio. Innanzitutto occorre evidenziare che a livello di base, ossia nelle lotte per obiettivi economici immediati, «forze che si mostravano altamente reticenti o apertamente contrarie a sottoscrivere qualunque patto con il PCE», come appunto quelle cristiane, «si potevano trovare a collaborare di fatto con i suoi uomini nel seno delle Commissioni»<sup>40</sup>. Gli operai cattolici, cioè, vedevano i militanti comunisti di base come “buoni lottatori”<sup>41</sup>, che si battevano quotidianamente per i loro stessi motivi, e pertanto ritenevano che nelle azioni riguardanti prettamente il campo economico/sindacale si potessero mettere da parte le divergenze ideologiche. Tale impostazione fu favorita anche dalla *Pacem in Terris* di Giovanni XXIII, in cui si affermava:

Può verificarsi che un avvicinamento o un incontro di ordine pratico, ieri ritenuto non opportuno o non fecondo, oggi invece lo sia o lo possa divenire domani. Decidere se tale momento è arrivato, come pure stabilire i modi e i gradi dell'eventuale consonanza di attività al raggiungimento di scopi economici, sociali, culturali, politici, onesti e utili al vero bene della comunità, sono problemi che si possono risolvere soltanto con la virtù della prudenza [...]. Perciò, da parte dei cattolici tale decisione spetta in primo luogo a coloro che vivono od operano nei settori specifici della convivenza, in cui quei problemi si pongono<sup>42</sup>.

38. P. Ysàs, *Disidencia y subversión: la lucha del régimen franquista por su supervivencia*, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 82-83.

39. *Coloquio obrero. Actas taquigráficas...*, doc. cit., pp. 552-553.

40. R. Vega, *La relación con Comisiones Obreras*, in AA.VV., *Estrategias de alianza...*, cit., p. 242.

41. Si vedano ad esempio le testimonianze riportate in A. Murcia, *op. cit.*, p. 169.

42. Giovanni XXIII, *Pacem in Terris*, punto 85.

L'incontro tra cattolici e comunisti quindi, secondo quanto detto dal papa, doveva prodursi innanzitutto nei «settori specifici della convivenza», di cui proprio la realtà di fabbrica costituiva un esempio. Tale proposta trovava pienamente d'accordo il PCE il quale, pur consapevole delle profonde differenze ideologico-filosofiche esistenti tra i due gruppi, riteneva necessario evitare che queste andassero a costituire un ostacolo insormontabile per l'azione comune, e affermava: «nella lotta verso la democrazia bisogna puntare più a cose pratiche, accantonando le discussioni teologiche»<sup>43</sup>. Le nascenti Commissioni costituivano un esempio perfetto di campo in cui realizzare tale collaborazione di ordine pratico. A livello della singola fabbrica, infatti, si poteva agire insieme per soddisfare rivendicazioni immediate e concrete, su cui era facile trovare un accordo tra i due gruppi.

Bisogna sottolineare, inoltre, che comunisti e cattolici, in campo sindacale, presentavano alcune concezioni di fondo comuni: HOAC e JOC ad esempio, così come il PCE e diversamente invece dalle altre forze di opposizione, avevano sempre affermato la necessità di partecipare alle elezioni della OSE, per porre propri uomini ai posti di *enlaces* e *jurados*<sup>44</sup>. Al pari dei comunisti, inoltre, si facevano paladine dell'idea della futura Centrale Sindacale Unica, di cui le Commissioni avrebbero dovuto costituire l'embrione. È bene ricordare, infine, che tale collaborazione che rese possibile lo sviluppo delle CCOO non si sarebbe ovviamente potuta realizzare né senza la crescente diffusione di idee antifranchiste e anticapitaliste nel seno delle frange operaie del cattolicesimo spagnolo<sup>45</sup>, né tantomeno senza la svolta comunista rappresentata dalla Politica di Riconciliazione Nazionale<sup>46</sup>.

Il quadro che abbiamo delineato fino ad ora portava la Ibárruri, nel 1965, ad affermare che la classe operaia era ispirata e diretta «non più dai socialisti e dagli anarchici, come accadeva nel passato, ma dai comunisti e dalle organizzazioni cattoliche operaie»<sup>47</sup>. Le faceva eco Carrillo che, in un'intervista alla televisione cubana ed in un'altra a "L'Unità", dichiarava: «In Spagna, oggi, si può dire che le due forze più attive, che svolgono un ruolo decisivo e che credo lo svolgeranno anche domani, sono i comunisti e queste correnti cattoliche democratiche avanzate»<sup>48</sup>. E ancora:

43. J. Izcaray, *Una encíclica de paz*, "Nuestra Bandera", I-II trimestre 1963, n. 36, p. 38.

44. Cfr. E. Berzal, *Del Nacionalcatolicismo...*, cit., pp. 472-483.

45. Cfr. *¿El capitalismo es cristiano?*, "Boletín de la HOAC", enero 1962.

46. J. Babiano, *La política...*, cit., p. 178. Il PCE era perfettamente consapevole dell'importanza del ruolo della Politica di Riconciliazione Nazionale nello sviluppo delle CCOO: si veda l'intervento di Carrillo in *Coloquio: la clase obrera...*, cit.

47. D. Ibárruri, *45 años del Partido Comunista de España*, "Mundo Obrero", abril 1965, n. 8.

48. *Interviú del camarada Santiago Carrillo en la TV Cubana*, "Mundo Obrero", febrero 1965, n. 5.

«Noi comunisti riconosciamo con grande piacere la lealtà e la combattività dei nostri amici cattolici»<sup>49</sup>. I comunisti, insomma, vedevano ora nei cattolici i loro «migliori alleati»<sup>50</sup>.

### 3. *I comunisti si rivolgono agli “amici cattolici”*

Nel 1965 un militante madrilen del PCE, in una sua lettera alla direzione, scriveva:

Le relazioni con i dirigenti operai cattolici che godono di più prestigio tra i lavoratori sono buone, e possibilmente potremo ampliarle. [...] Faremo nuovi sforzi per ottenere relazioni con personalità cattoliche di massimo prestigio. Utilizzando le relazioni che già abbiamo possiamo raggiungere questo obiettivo. [...] Con la partecipazione comune alle azioni di massa, le cose che qualche mese fa sembravano impossibili oggi le abbiamo a portata di mano. Per questo ci aiuta la costanza con cui il Partito, da più di otto anni, va difendendo ed applicando la politica di riconciliazione nazionale<sup>51</sup>.

In un documento del Partito, dedicato all'analisi della dottrina sociale della Chiesa, si affermava:

Una collaborazione tra cattolici e comunisti è possibile [...]. Alcuni dicono che questa collaborazione è possibile solo transitoriamente, ma che non si può stabilire in maniera permanente. Inutile ora entrare in queste disquisizioni, ed iniziamo a collaborare come gli operai dell'impresa Sarasqueta o quelli della Fabbrica di Vagones. Su problemi concreti, anche solo transitoriamente. È possibile che, percorrendo assieme lo stesso cammino, strada facendo ci si aprano nuovi orizzonti per una collaborazione più vasta<sup>52</sup>.

Queste citazioni mettono in evidenza come il PCE puntasse ad un'intesa con i cattolici che non fosse relegata solamente al campo sindacale, ma che sfociasse nel politico: mirava cioè, partendo dalla collaborazione “di fatto” e informale che si era instaurata nel seno delle CCOO, a stringere con loro un accordo ufficiale e di portata generale contro la dittatura franchista<sup>53</sup>. Per esempio Santiago Álvarez, replicando a un articolo ap-

49. *Las declaraciones del camarada Santiago Carrillo a L'Unità*, “Mundo Obrero”, marzo 1967, n. 8.

50. V. Alba, *El Partido Comunista en España*, Barcelona, Planeta, 1979, p. 326.

51. *Informe del 27-2-1965*, p. 5, AHPCE, *Nacionalidades y regiones: Madrid*, jacket 11.

52. *La doctrina social de la Iglesia*, s.f., p. 42, AHPCE, *Nacionalidades y regiones: Euskadi*, caja 70.

53. Cfr. A. Ruiz Ayucar, *El Partido Comunista. 37 años de clandestinidad*, Madrid, San Martín, 1976, pp. 349-356.



parso sul bollettino della HOAC in cui si sosteneva che la collaborazione con i comunisti non poteva «essere permanente», bensì solo «occasionale e transitoria, per obiettivi concreti»<sup>54</sup>, sulle colonne di “Nuestra Bandera”, pur affermando la grande utilità dell’azione comune finalizzata a miglioramenti puramente economici, scriveva:

Basterebbe un accordo limitato all’ottenimento di queste conquiste? Noi pensiamo che sarebbe insufficiente. [...] Perché queste sono solo una parte dell’insieme dei problemi esistenti nel nostro paese, che ogni giorno premono di più e a cui si può dare soluzione solo con un regime democratico. [...] Noi comunisti vogliamo collaborare con i cattolici ora, nella ricostruzione democratica della Spagna, e anche nel periodo di trasformazione socialista della nostra società<sup>55</sup>.

Quest’interesse del PCE a stringere un accordo politico di portata generale con organizzazioni collegate al mondo ecclesiastico era riconducibile a diverse ragioni: «Primo, perché era cosciente del peso che [la Chiesa] aveva tra ampi strati popolari, e sapeva che era necessaria come minimo la sua neutralità, e possibilmente la sua collaborazione, per porre fine alla dittatura»<sup>56</sup>. In un Paese cristiano come la Spagna non si poteva prescindere dal confrontarsi, in un modo o nell’altro, con il mondo cattolico, ed ottenere il suo appoggio costituiva un vantaggio indiscutibile: Carrillo, insomma, si rendeva conto che «l’unione del popolo» contro Franco non poteva farsi in Spagna «escludendo i lavoratori e gli intellettuali cattolici»<sup>57</sup>. In secondo luogo, i comunisti prevedevano che sarebbe stato un partito democristiano quello che avrebbe articolato politicamente gli interessi delle classi dominanti nel post-franchismo, e pertanto il PCE negli anni Cinquanta e Sessanta mirava, con la Riconciliazione Nazionale, a gettare le basi per rendere possibile un’alleanza in tale scenario futuro. In terzo luogo, infine, il Partito era convinto che, dopo i cambiamenti prodotti dal Concilio Vaticano II, molti cristiani sarebbero stati disposti a lottare «non solo per porre fine alla dittatura, ma anche per giungere al socialismo»<sup>58</sup>.

Per tentare di raggiungere tale obiettivo, abbiamo visto che il PCE partì dalla collaborazione instaurata nel terreno delle rivendicazioni pratiche immediate: contemporaneamente, per poter giungere al livello superiore, ossia quello di un accordo politico di portata generale, elaborava numero-

54. *Los Cristianos y la colaboración con los grupos de diferentes ideologías*, “Boletín de la HOAC”, 1965, n. 434.

55. S. Álvarez, *Los comunistas y la colaboración con los católicos*, “Nuestra Bandera”, febrero-marzo 1966, nn. 47-48, pp. 75-76.

56. J. Sánchez Rodríguez, *Teoría y práctica democrática en el PCE. 1956-1982*, Madrid, FIM, 2004, p. 122.

57. S. Carrillo, *Nuevos enfoques a problemas de hoy*, Parigi, Editions Sociales, 1967, p. 126.

58. J. Sánchez Rodríguez, *op. cit.*, p. 122.

se dichiarazioni e proposte che, inserendosi nel solco tracciato dalla Politica di Riconciliazione Nazionale, erano volte a produrre un'immagine del Partito ragionevole, responsabile e aperta al dialogo, lontana dagli integralismi del passato. Avviò, quindi, un processo di avvicinamento ideologico con il mondo cattolico, mettendo da parte «le forme primitive che la propaganda atea ha potuto avere in determinati momenti»<sup>59</sup>, al fine di liberare il terreno dalle storiche diffidenze e rivalità reciproche.

Pur partendo dalla considerazione che in Spagna «la Chiesa, attraverso le sue massime gerarchie, attraverso migliaia di laici e sacerdoti, ha collaborato molto attivamente al sistema del Sindacato Verticale», e che «ha alimentato ideologicamente, in nome della rassegnazione cristiana, [...] dell'obbedienza alle autorità costituite, le forme ed i metodi più brutali di oppressione delle masse lavoratrici»<sup>60</sup>, si affermava che, dalla fine degli anni Cinquanta, le cose erano iniziate a cambiare: era sorto, infatti, «un movimento rinnovatore all'interno della Chiesa», che tentava di «rivitalizzarla, di darle un nuovo spirito, di liberarla dalla dominazione e dall'uso strumentale che hanno fatto di essa le classi dominanti»<sup>61</sup>. Un movimento rinnovatore che, mettendo profondamente in discussione il regime franchista, non poteva che essere salutato positivamente dai comunisti. Carrillo, a tal proposito, scrisse:

In questi cattolici non c'è rassegnazione né mansuetudine; la religione che professano non è quella definita da Marx come l'oppio dei popoli. [...] La religione che si pronuncia attivamente contro la dittatura, contro la società capitalista, che si propone di contribuire a trasformare la società, non agisce come un oppio, e costituisce oggettivamente un fervente fattore di progresso<sup>62</sup>.

Si può, quindi, notare che quello che era l'anatema principale scagliato dai comunisti contro la religione, ossia il suo essere l'oppio dei popoli, veniva completamente rivisitato. Tale revisione avveniva attraverso la distinzione tra *due Chiese*<sup>63</sup>: quella tradizionale, saldamente ancorata ai

59. S. Carrillo, *Nuevos enfoques...*, cit., p. 123.

60. M. Azcarate, *Curas-obreros en España*, "Nuestra Bandera", mayo-junio 1965, nn. 44-45, p. 57.

61. S. Carrillo, *Nuevos enfoques...*, cit., p. 120.

62. *Ivi*, pp. 131-132.

63. In un documento del PCE possiamo leggere: «Nel seno della Chiesa si vede chiaramente che c'è una lotta molto acuta tra le sue correnti». In *Carta de (24), marzo 1965*, p. 2, AHPCE, *Nacionalidades y regiones: Madrid*, jacket 15. Questa lotta, queste frizioni interne, venivano ricondotte al fatto che, sebbene «le questioni riguardanti il soprannaturale, la Rivelazione e la fede possono mantenere uniti i cattolici», «questa unità di tipo metafisico incontra necessariamente una contraddizione nella pratica sociale, nei problemi di questo mondo. [...] Indipendentemente dalla fede religiosa», pertanto, «i cattolici non formano e non possono formare un tutto coerente»: questo perché «i disaccordi, le lotte dei cattolici, le loro opinioni diverse, le lotte degli operai cattolici (uniti con gli altri)

pregiudizi del passato, era considerata come «portatrice di una religione alienante, che opera sul popolo come una droga», mentre l'altra Chiesa, quella che denunciava vigorosamente la situazione, veniva definita come «un fattore di progresso»<sup>64</sup>. Era ovviamente questa seconda Chiesa, e non quella degli «ultras integralisti», che i comunisti prendevano come punto di riferimento per instaurare un dialogo.

Si iniziava, inoltre, a cercare i punti di contatto tra le due ideologie. Nel dossier del PCE che abbiamo citato, a questo riguardo si affermava che «entrambi, tanto il cristianesimo quanto il socialismo, predicano una liberazione prossima dalla servitù e dalla miseria»<sup>65</sup>. Tale somiglianza veniva considerata particolarmente spiccata se si prendeva in considerazione il cristianesimo delle origini: questo era «il movimento degli oppressi, appariva come la religione degli schiavi, dei poveri e degli uomini privati dei diritti» e, predicando l'uguaglianza e la fine dello sfruttamento dell'uomo sull'uomo, «portò alla sollevazione di contadini e plebei»<sup>66</sup>. Il PCE riteneva che l'eredità di tale attitudine del cristianesimo primitivo, che promuoveva valori molto simili a quelli portati avanti dai comunisti, fosse stata raccolta dalle nuove correnti cattoliche progressiste<sup>67</sup>.

Queste, del resto, dal canto loro avevano cominciato un processo di rivalutazione del marxismo. Sebbene fossero pienamente consapevoli, come d'altronde lo erano i comunisti, dell'«incompatibilità completa e radicale», esistente «tra Comunismo e Cristianesimo quando si penetra nel campo religioso», ritenevano «non poche aspirazioni del marxismo» come «giuste e legittime, soprattutto per ciò che riguarda l'ordine economico ed il suo impegno per migliorare la situazione sociale del lavoratore»<sup>68</sup>. Questo perché, come scriveva un prete catalano, «davanti ad una società consumista, che in ogni momento presenta come valori supremi il massimo confort [...] ed il capitale», i comunisti si facevano portatori di «valori più umani: fratellanza, giustizia, pace, promozione sociale»<sup>69</sup>.

Il PCE dunque, attorno alla metà degli anni Sessanta, vedeva sempre più a portata di mano la realizzazione della sua idea secondo la quale la transizione post-franchista, e l'organizzazione del futuro Stato democra-

contro i padroni, che a loro volta in gran parte fanno professione di cattolicesimo, trovano la loro fondamentale spiegazione nel fatto che si formano, sorgono e si sviluppano come fenomeni inevitabili della lotta di classe nel seno della società capitalistica». In *La doctrina social de la Iglesia...*, cit., pp. 36-38.

64. *Ivi*, p. 33.

65. *Ivi*, pp. 2-3.

66. S. Carrillo, *Nuevos enfoques...*, cit., p. 131.

67. Cfr. R. Díaz-Salazar, *Nuevo socialismo...*, cit., pp. 53-104.

68. *Jovenes de mañana*, pp. 58-59, AHPCE, *Nacionalidades y regiones: Euskadi*, caja 70.

69. *Cartas de sacerdotes catalanes al Arzobispo, exponiendo su postura (abril 1967)*, in J. Dominguez, *op. cit.*, p. 181.

tico spagnolo, sarebbero ruotate intorno all'asse costituito dall'incontro tra comunisti e cattolici. A tal proposito, in un documento del 1966, si affermava: «La rivoluzione dobbiamo farla noi comunisti ed i cattolici, lasciando da parte le concezioni anticlericali, l'ateismo volgare, per marciare assieme verso la rivoluzione democratica politico-sociale»<sup>70</sup>.

#### 4. Conclusioni

Il PCE, in realtà, vide frustrate queste sue speranze. Non riuscì mai, infatti, a far sì che i gruppi cattolici progressisti accettassero di trasformare la collaborazione “di fatto”, che si stava realizzando nel movimento operaio, in un'alleanza formale che coinvolgesse ufficialmente i vertici delle organizzazioni. Già Claudín, nel corso della nota diatriba che terminò con la sua espulsione dal partito, con lucidità e realismo si dimostrava consapevole delle difficoltà che si presentavano quando si tentava di trasportare l'unità tipica delle azioni di base a un livello più elevato<sup>71</sup>.

Per quanto riguarda il campo propriamente politico, se è vero che aumentava il numero delle forze cattoliche schierate su posizioni chiaramente di sinistra, occorre evidenziare che, al momento di stringere accordi di portata generale, queste sceglievano come interlocutore privilegiato il PSOE, il quale forniva loro maggiori credenziali democratiche rispetto ai comunisti. Ad esempio Ruiz Giménez, che nelle pagine di “Cuadernos para el Diálogo” aveva promosso apertamente l'incontro tra socialismo e cristianesimo, negli anni Settanta con la sua Izquierda Democrática non aderì alla Junta, bensì alla Plataforma.

Nel biennio 1967-1968, inoltre, il PCE vide interrotta la collaborazione con i cattolici anche all'interno di quello che, fino ad allora, ne era stato lo scenario privilegiato, ossia le CCOO. Ciò è riconducibile a diversi fattori. In primo luogo occorre evidenziare che, tra il 1966 e il 1968, l'Azione Cattolica attraversò una profonda crisi, dovuta proprio alla condotta “deviante” assunta da HOAC e JOC: le gerarchie ecclesiastiche cioè, influenzate anche dal regime, ritennero che le organizzazioni specializzate dell'AC si fossero spinte troppo oltre nella loro attività di contestazione alla dittatura e nella loro collaborazione con le forze dell'opposizione clandestina. Con l'approvazione dei nuovi Statuti nel 1968, e il ricambio pressoché totale dei dirigenti, si mise così termine alla partecipazione dei militanti di HOAC e JOC alle CCOO<sup>72</sup>. Contemporaneamente, anche le

70. *Informe del 5 de noviembre de 1966*, p. 9, AHPCE, *Nacionalidades y regiones: Madrid*, jacket 186.

71. F. Claudín, *La declaración de junio, la lucha contra el franquismo, y algunos problemas de la vía española al socialismo*, in Id., *Documentos de una divergencia comunista*, Barcelona, El Viejo Topo, 1978, pp. 134-135.

72. J. Babiano, *Los católicos...*, cit., pp. 280-281. La crisi dell'Azione Cattolica è trat-

altre organizzazioni cristiane che avevano partecipato alle Commissioni sin dalle origini, *in primis* la USO, se ne allontanarono denunciando proprio il ruolo egemonico che il PCE esercitava su di esse<sup>73</sup>. Alla fine degli anni Sessanta, dunque, il Partito Comunista aveva visto sfumare l'unità d'azione con i cattolici anche nel movimento operaio.

Il processo di avvicinamento alle forze cristiane che abbiamo descritto nel corso di questo lavoro, tuttavia, pur non avendo raggiunto i risultati sperati dal PCE, non deve esser valutato come un completo fallimento. Grazie ad esso, e al complesso della proposta di Riconciliazione Nazionale, il Partito Comunista riuscì, infatti, a presentarsi sempre più come un attore politico responsabile e aperto al dialogo: ciò gli permise di svolgere un ruolo di primo piano nella costruzione di quella cultura democratica che è da considerarsi come base della Transizione post-franchista.

tata approfonditamente in F. Montero, *La Acción Católica y el franquismo*, Madrid, UNED, 2000. Occorre ricordare che, proprio in tale contesto, nel marzo 1967 veniva sostituito il direttore di "Signo", settimanale cattolico, perché in un editoriale, rispondendo alle dichiarazioni rilasciate da Carrillo a "L'Unità" (v. nota 49), si era dichiarato disposto a intavolare un dialogo con i marxisti. Cfr. A. Murcia, *op. cit.*, pp. 430-433.

73. Cfr. *Comportamiento y postura de los partidos políticos y grupos de militantes católicos visto a través de su actuación en CO de Euskadi*, AHPCE, *Movimiento Obrero*, caja 86, carpeta 7/1.1. P. Ibarra, *El Movimiento Obrero en Vizcaya: 1967-1977*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1987, p. 94. Cfr. le opere citate di Mateos e Martín Artiles. Vedere anche, per l'interessante caso catalano, J. A. Díaz, *op. cit.*



## LE ALDEAS MALDITAS DEL NAZIONALISMO DEBOLE: CINEMA ED ESPAÑOLISMO TRA STUDI CULTURALI E STORIA

Marco Cipolloni

Gli studi culturali, nel loro tentativo di eludere la tradizionale contrapposizione tra sociologia e storia, hanno di fatto proposto di estendere anche alle società occidentali contemporanee uno sguardo e un approccio di tipo pseudo-antropologico, in gran parte basato sull'elaborazione di una prospettiva sincretica, postmoderna, postcoloniale e discorsiva riguardo alle problematiche delle identità collettive e della loro (ri)costruzione e (ri)negoziamento.

Per questa via hanno, di fatto, contribuito a riportare sotto i riflettori l'idea e il mito neo-funzionalista di un nazionalismo debole e di lungo periodo, basato su modelli e pratiche di mobilitazione di relativamente bassa intensità, identificabili con la condivisione mediata e mediatica di abitudini e riti collettivi, stili di vita e di consumo, stereotipi e fobie. Questo nazionalismo morbido e depotenziato, intramato di conformismo, falsa coscienza, luoghi comuni e blandi ma ostinati pregiudizi, si identifica di preferenza con le trasformazioni del mercato culturale e con la pervasiva e crescente efficacia dei meccanismi infraideologici e semiconscievoli che rendono quasi inevitabile un coinvolgimento partecipativo dei cittadini e delle cittadinanze nelle attività della propaganda (sia politica che commerciale). Nelle società occidentali contemporanee tutto questo agisce come collante e fattore di integrazione, pacificazione e rafforzamento della coesione sociale. Rispetto al nazionalismo forte e di guerra, militante e belligerante, basato su una mobilitazione intensa e partigiana, sull'esclusione violenta e discriminatoria e sulla costruzione demonizzante di uno o più nemici, interni ed esterni (cioè sullo stato di eccezione e sulle relazioni *amicus/hostis*, per usare i termini di Schmitt), i nazionalismi deboli presentano il proprio messaggio *bi-partisan* con accenti e toni assai meno aggressivi, tendono cioè ad accompagnare, sdrammatizza-

re, attenuare e diluire nel medio e lungo periodo la percezione delle soglie di conflitto inevitabilmente collegate a tutti i processi di inclusione ed esclusione, rendendo socialmente e culturalmente molto più teatrali, tollerabili e facili da accettare sia l'assimilazione che la non assimilazione e la discriminazione.

In Spagna l'avvento e la diffusione di questo tipo di prospettiva ha accompagnato la Transizione e ne ha caratterizzato gli esiti, assumendo, nella circostanza, un forte valore simbolico aggiunto. Lo sdoganamento e la promozione istituzionale di una pluralità di nazionalismi deboli e infraideologici, rappresentati dal sistema delle *Comunidades* e legittimati dal richiamo alla cornice dell'uropeismo, ha cioè goduto di buona stampa e ampio consenso anche perché ha funzionato da specchio del desiderio per una società che non vedeva l'ora di trovare scorciatoie che le consentissero di prendere rapidamente le distanze da una stagione culturale di troppo forti passioni politiche, identificata, in modo a volte un po' troppo semplicistico, con le violenze ideologicamente partigiane della Guerra civile e della dittatura.

Tra i campi di studio più coinvolti dalle crescenti fortune di questa illusione prospettica e retrospettiva ci sono ovviamente il cinema popolare e la televisione generalista.

In margine alla cultura dell'esilio e dell'antifranchismo e accanto a una tradizione di studi di impianto strutturalista sul cinema di guerra, sulla censura, sulla manipolazione delle immagini e sulla presenza dell'ideologia nel cinema di propaganda (per la Spagna soprattutto per le produzioni della Guerra civile e per i generi bellici e religiosi del cinema franchista, anche perché gran parte della produzione del muto spagnolo è perduta e non può essere facilmente coinvolta in questo tipo di esercizio), ha cominciato a farsi largo, anche per il caso spagnolo, una visione assai meno conflittuale di questo controverso temario, in armonia con la protezione legislativa e lo sdoganamento culturale delle *nacionalidades* dotate di lingue e culture "proprie". All'inizio il campo di applicazione di queste letture, connotate (anche da chi le proponeva) come alternative, provocatorie ed estetizzanti, si (auto)limitava ai temi "gender" (cinema delle donne e cinema gay), alla cosiddetta *movida*, ai film sui giovani e ad alcune icone autoriali del cinema contemporaneo (con studi e interviste dedicate all'opera di registi al tempo stesso "cult" e di successo, come Almodóvar ma anche come Bigas Luna, Suárez, Aranda e Trueba), ma si è poi esteso retrospettivamente, includendo fenomeni di costume come il cinema del *destape*, la *comedieta a la española* del tardo franchismo, i film di genere di coproduzione ispano-italiana, etc. L'inevitabile approdo di questa lenta riconquista del passato ha dato vita a un peculiare tipo di revisionismo *soft* prima sui temi e poi sulle produzioni cinematografiche della dittatura e della guerra.

Alla demonizzazione retorica di un nazionalismo "cattivo", ispanofono, imperialista e di marca fascistoide, si è così accostata, soprattutto a



partire dagli anni Novanta del secolo scorso, il mito discorsivo dei nazionalismi “buoni”, votati a dar corpo e volto, immagine e immaginario alla vocazione plurale e pluralista della democrazia uscita dalla Transizione, restituendo consapevolezza, dignità, visibilità e risorse alle lingue e alle culture peninsulari che del franchismo erano state tra le vittime. Negli ultimi anni (direi più o meno a partire dall’epoca di Aznar, anche se non solo per effetto del culto *pepero* per la Hispanidad) è divenuta sempre più frequente, anche nelle Comunidades “sin lengua propia”, una rilettura secondo questi schemi e orientamenti del nazionalismo cinematografico *españolista* e dei suoi *supuestos* folclorici e sociologici. Le retrospettive dei festival, i restauri delle Filmoteche (non solo quella “Española” di Madrid, ma anche quelle delle Comunidades), la rivalutazione dei generi e della serialità, i numerosi *case studies* sulle *zarzuelas*, le *españoladas* e il *cine con niño*, gli studi sul doppiaggio e sui meccanismi della produzione e della distribuzione, l’analisi dei dati relativi alla programmazione, gli interventi di Valeria Camporesi, gli studi dedicati da Nancy Berthier a un autore come Saenz de Heredia, ma anche la riproposizione editoriale di linee di ricerca quasi biografiche come quelle inaugurate, nell’esilio, da Paco Taibo I (a proposito di imprenditori come Fernández Rodríguez) integrano un variegato panorama di spunti, stimoli e ricerche di storia del cinema. Tali ricerche e i loro Autori, soprattutto spagnoli e francesi, si collocano a mezza via tra gli alfieri di un prevalente interesse per il cinema storico e la storia quasi dura e quasi pura (la rivista “Film Historia”, Caparrós Lera, Crusells, chi scrive e una notevole rete di storici ed eruditi affetti da cinefilia, etc.) e gli esponenti di un culturalismo cinetelevisivo abbastanza spinto e compiaciutamente impuro, di prevalente marca britannica (Paul Julian Smith, Jordan e Morgan-Tamosunas, Santaolalla, etc.).

A una più attenta definizione di questo difficile punto di equilibrio, autentica cerniera discorsiva tra reale e simbolico, contesto e testo cinematografico, storia e storia del cinema, analisi del mercato culturale e analisi dei film contribuiscono e possono essere facilmente ricondotti in sede di lettura e rassegna critica alcuni libri recenti, rappresentativi, tra l’altro, di tipologie di approccio diverse (gli atti di un convegno, la pubblicazione di una tesi dottorale e un dizionario tematico).

Il primo testo, intitolato *Cine, nación y nacionalidades en España*, pubblicato nel 2007 come numero 100 della prestigiosa collana della Casa de Velázquez e ben curato da Nancy Berthier e Jean-Claude Seguin, è un volume collettivo che raccoglie gli atti del congresso omonimo svoltosi a Madrid nel giugno 2007 e ospitato proprio dalla Casa de Velázquez. Fin dal prologo di Fernando Lara, dal 2005 direttore dello ICAA, la prospettiva è, anche nei toni, dichiaratamente accademica, panoramica, anti-commerciale e istituzionale. La tribuna costruita dai curatori per la serie degli interventi si colloca nella stessa linea e la declina in senso ancor più spiccatamente istituzionalista e ispano-francese: in modo molto significa-

tivo, tanto più per un progetto dedicato a nazioni, nazionalità e nazionalismi, nel primo paragrafo dell'introduzione (quindici righe) sono evocate esplicitamente la frontiera pirenaica ("de este lado de *la frontera*", corsivo mio), la Francia (ben due volte), la Spagna, la semiologia del cinema e, per esteso, la Association Française de Recherche en Histoire du Cinéma e la Asociación Española de Historiadores de Cine! Le due nazioni sono citate e messe a confronto anche dal secondo paragrafo (altre 15 righe) che solo nel finale e nel quadro di un *excursus* parentetico allarga l'orizzonte a un selezionato resto del mondo, ricordando che «También está claro que el cine español se va estudiando cada vez más entre los anglosajones (Inglaterra, Estados Unidos) y empiezan a emerger investigadores en Italia, México y Alemania».

Per quanto semi-inconsapevoli e storicamente assai *cuestionables* (in Messico gli studi sul cinema spagnolo hanno, per via dell'esilio, una tradizione lunghissima e, anche per Italia e USA, complici accordi per sistematiche coproduzioni, nel caso italiano siglati addirittura durante la Guerra civile, cioè in piena epoca fascista, la cronologia andrebbe come minimo rivista), tanto l'esibito istituzionalismo, quanto l'evidente franco-centrismo dell'iniziativa editoriale che stiamo analizzando risultano essere limiti opportuni e assai fecondi, nel senso che, pur restando limiti, hanno il paradossale effetto di rendere il risultato assai più significativo e rappresentativo di quanto non lo sarebbe stato se avesse coinvolto studiosi di più varia provenienza e orientamento. Così com'è, *Cine, nación y nacionalidades en España* fotografa, infatti, benissimo una prospettiva molto peculiare sul fenomeno considerato. Il volume comprende ventuno studi di altrettanti Autori, opportunamente ordinati dai curatori in sei sezioni; *a saber*: 1) *Cine, nación y nacionalidad*, con studi d'assieme dei due curatori, di Joaquín Cánovas e di Anne-Marie Jolivet; 2) *Formación del espíritu nacional*, con studi sul cinema "storico" della Guerra civile e del franchismo, firmati da Tranche, Camporesi, Sánchez-Biosca e Monterde e dedicati ad autori e generi; 3) *Cine e autonomías*, con Soledad Rodríguez, Rafael Utrera e Angel Quintana impegnati a riconsiderare castellanismo, andalucismo e contrappunto Madrid-Barcellona; 4) *Cuestiones transatlánticas*, con interessanti studi di D'Lugo, Tuñón e Vernon non sulla fondamentale relazione con il cinema statunitense (*¡faltaría más!*), ma sul sonoro dei film con Gardel e sui rapporti del cinema spagnolo con il Messico e con l'immagine e il mito di Cuba; 5) *Cine y democracia*, con studi di Kowalsky, Pohl e Thibaudeau sul cinema del tardo-franchismo e della transizione democratica, compreso il porno, e, finalmente e immancabilmente, 6) *Cine de autor*, con studi di Brémard, Herrera, Murcia e Terrasa su cinema dell'esilio, Buñuel, Almodóvar e su *El mar* di Agustí Villaonga, unico vero *case study* di tutto il volume, letteralmente dominato da strategie alternative di focalizzazione (legate a temi, autori, generi, periodi, etc.).

Come si vede, tanto gli *apartados*, come la loro sequenza rendono esplicito uno schema di lettura incentrato su alcuni dei principali miti di sé che la Spagna e il cinema spagnolo hanno coltivato, in termini di scelta di argomenti e prospettive su di essi. In questo crescendo è quasi naturale che al vertice della piramide ci sia il controverso mito dell'autorialità, vero punto critico di ogni riflessione sul nazionalismo cinematografico, dato che gli autori e il loro cinema (la *auteurist tradition* dello *Spanish cinema* secondo un ancora utilissimo titolo della collana Oxford sul cinema dei paesi ispanofoni) sono al contempo uno dei principali argomenti tanto dei fautori come dei detrattori del nazionalismo cinematografico.

Se dalla cornice e dalle sezioni passiamo a un'analisi in chiave comparativa dei singoli studi (alcuni dei quali avrebbero potuto trovare collocazione in più di una sezione), vediamo che, rispetto alle miscellanee anglosassoni e, in particolare, rispetto a quelle di taglio culturalista, i *case studies* hanno in *Cine, nación y nacionalidades en España* una presenza e un ruolo molto più marginale. Occasionali e spesso del tutto assenti risultano poi, persino in studiosi come Quintana o Camporesi, di solito molto sensibili a questa dimensione, gli spunti di analisi collegati alla natura (co)produttiva e alla vita commerciale dei film, cioè alle vicende della loro fortuna, circolazione, popolarità e rapporto col pubblico. Ancor più clamorose e significative risultano, da questo punto di vista, l'assenza di riflessioni esplicite sul doppiaggio e la circolazione in Spagna del cinema straniero e in particolare statunitense o la poca attenzione dedicata a fenomeni di peso come il circuito *home video* o, a partire dagli anni Sessanta, l'inserimento di una programmazione cinematografica nei palinsesti televisivi della penisola.

Le brillanti escursioni saggistiche che integrano il volume trovano dunque collocazione su un piano scientificamente "alto", che si apparenta per scelta alla semiologia del cinema e alla storia della società e delle idee, lasciando intenzionalmente un po' sullo sfondo la natura industriale e commerciale del fenomeno (persino per generi come il porno, dove tale dimensione è quasi tutto). Nonostante ciò, ed è uno dei pregi fondamentali del volume, l'immagine di nazione e nazionalismo che se ne ricava afferisce più alla dimensione del simbolico e dei meccanismi di identificazione (cioè alla sfera culturalmente mediata del nazionalismo morbido), che a quella ideologica dello scontro propagandistico (cioè ai toni amplificati e incandescenti del nazionalismo duro). Nel complesso si tratta di un esercizio polifonico sulle possibilità di analizzare con profitto un temario culturalista concedendo il meno possibile ai riti discorsivi, all'estetica provocatoria e all'etica processualista degli studi culturali.

In una dimensione in parte diversa, perché più sensibile all'idea di dialogare con le agende del culturalismo, si colloca anche *Sin cinematografía no hay nación*, "refundición" della tesi dottorale dell'aragonese Marta García Carrión, diretta da Ismael Saz, discussa a Saragozza e dedi-

cata, come recita il sottotitolo, a *drama e identidad nacional española en la obra de Florián Rey*, anch'egli aragonese. Tanto Aragón non può che riflettersi anche nella collocazione editoriale del testo, pubblicato dalla Institución Fernando el Católico, centro aragonese del CSIC.

Il volume sceglie come chiave il ruolo del cinema e dei media non tanto negli esiti del processo di nazionalizzazione, quanto nell'economia simbolica del processo di *nation making* e (re)invenzione della tradizione. Fin dall'inizio la discussione contrappone esplicitamente le analisi strutturali e politiche del *nation building* alla prospettiva discorsiva degli studi culturali (la cui polifonia e attenzione per i *matices* introdotti dai nazionalismi periferici l'Autrice dichiara se non proprio di preferire, almeno di ritenere più stimolante). La sensibilità per l'agenda discorsiva dei culturalisti riguarda però più la scelta dei temi che gli strumenti di analisi. Forse anche perché si tratta della revisione di una tesi dottorale, la bibliografia di riferimento è infatti tanto *old fashion*, quanto di primissimo ordine (Anderson, Gellner, Hobsbawn, Deutsch, etc.). Lo schermo cinematografico e, in particolare, quello dei cosiddetti generi ne risultano definiti come "ejes" di uno spazio simbolico caratterizzato da una competizione discorsiva tra diversi nazionalismi, raccolti in modo a dir poco ambiguo sotto l'ombrello dell'etichetta "cine nacional". Secondo Marta García, per interpretare questo spazio occorre costruire una prospettiva per così dire intermedia («más que una gran teoría única», p. 18), basata su ricerche «necessariamente parziale», ma circostanzialmente situate. La semplice analisi dei testi cinematografici risulta insufficiente e deve essere integrata da un'attenta ricostruzione del canone e del dibattito critico sul cinema, cioè da una rilettura sistematica delle recensioni del tempo, considerate non tanto come strumenti della macchina promozionale del film, quanto come frammenti e specchi di una *quest* identitaria collettiva. Su queste basi il volume sviluppa tre nuclei fondamentali. Il primo propone un'interessante e originale riflessione sul rapporto tra cinema e nazionalismo nella poco studiata stagione del muto (sia spagnolo che di importazione), conclusa da una opportuna ricostruzione tra cinema e teatro in rapporto alla "españolada". Il nucleo centrale è quello forse meno originale e più di servizio, nel senso che ricostruisce in modo puntuale e criticamente equilibrato e corretto una *semblanza* biografica e artistica di Florián Rey; ne risulta un *fichón* molto scrupoloso, che paradossalmente finisce per evidenziare con particolare attenzione i tratti originali di Rey e del suo cinema e, di conseguenza, i limiti di rappresentatività della sua figura. Il terzo nucleo è interamente dedicato al *case study* di *La aldea maldita*, 1930, «el primer film sonoro realmente español», cioè anche ideologicamente spagnolo, concepito negli anni della Dictablanda e realizzato come film muto, ma distribuito nell'anno che segna la crisi del regime e della monarchia come film sonoro (anche se della copia sonorizzata non si sono salvati esemplari). Lo spunto è la decadenza demografica ed economica di Luján, piccolo centro agricolo della provincia di Segovia, ispirato alla vicenda storica di Pedraza de la

Sierra, *location* di un precedente film di Rey e toponimo “señaladito” della storia moderna europea per essere stato luogo di prigionia dei figli di Francesco I. La vicenda inizia come dramma familiare rurale (grandine, cattivi raccolti, disgrazie, carestie, usura, soperchierie locali, etc.), ma diventa poi melodramma *cabaretero* urbano (col marito in carcere, la moglie che va in città e diventa prostituta) e infine dramma d’onore e rigenerazione (con la moglie che, riconosciuta, viene riportata in paese, fugge, impazzisce e rinsavisce, ritrovando amore e rispettabilità). Il discorso nazionale trova i propri riferimenti principali nel ruralismo e nella corallità, cioè nel paesaggio castigliano e nell’idea *muy Siglo de Oro* (Fuenteovejuna, Zalamea, etc.) della superiorità morale delle ruvide e brutali *aldeas* della Castiglia sugli spazi babilonici, sofisticati e corrotti della città e delle sue corti (comprese quelle postribolari, elettricamente illuminate dalle “lucés de bohemia”). Il tema viene però declinato storicamente e antropologicamente in termini di caduta e rigenerazione, portando in scena e mettendo in buona luce lo spietato sessismo di una cultura misogina e machista, la dura quotidianità della vita contadina e il dramma individuale e collettivo innescato dall’abbandono delle campagne e dei valori tradizionali della famiglia e della cultura contadina.

Come è ovvio, questa miscela di tradizionalismo reazionario risulta addirittura enfatizzata dal *remake* che lo stesso Rey realizza nel 1942, negli anni duri della prima *posguerra* e dell’egemonia falangista sulla politica culturale del regime. La messa in scena «barroca» (p. 150) e teatrale della nuova versione accentua coloristicamente i debiti con il *costumbrismo* e il teatro del secolo d’oro e li usa per creare uno spazio retorico più artificiale e conformista, saturato di simboli nazionali e religiosi e destinato a trovare uno spazio per la morale cattolica del perdono, nel tentativo di «concretar en cierto modo los dos nacionalismos franquistas, el falangista y el nacionalcatólico» (p. 155).

Collegando il nesso tra cinema e nazionalismo españolista a quello tra cinema e nazionalizzazione delle masse, le conclusioni evidenziano come l’industria cinematografica sia stata investita, negli anni Trenta, sia da processi di cosmopolitismo e internazionalizzazione che da processi di localizzazione e nazionalizzazione, diventando un «escenario clave para el despliegue de discursos y narrativas sobre cómo es imaginada la nación» (p. 157). L’Autrice si sorprende della disattenzione della critica e della storiografia per questi cruciali nessi, ma, curiosamente, non cerca di individuare le possibili ragioni di tale lacuna. Allo stesso modo, segnala, ma non cerca di spiegare l’apparente paradosso di un film tradizionalista e conservatore che piace ai repubblicani progressisti e ai falangisti (cioè ai rivoluzionari della Spagna prebellica), ma che, ai tempi del *remake*, suscita invece una certa diffidenza da parte del regime reazionario di Franco.

Da questo punto di vista avrebbero forse potuto giovare alla riflessione escursioni comparative fuori dall’inter testo di Rey, per esempio verso il manicheismo *cabaretero*, fondamentalista e redentorista della letteratu-

ra pedagogica anarchica, oppure verso un confronto con un documentario come *Las Hurdes* di Buñuel, di poco posteriore, o con un film molto più tardo e di chiara ispirazione falangista come *Surcos*.

Riflettendo sulle *location* dei film di Rey, che nel dopoguerra sposta le ambientazioni dei propri film e la maggior parte dei propri set dalla Castiglia alla natia Aragona (l'unica eccezione, più di ambientazione che di set, dato che il film è girato quasi interamente in studio con pochi esterni reali, è proprio il *remake* di *La aldea maldita*), l'Autrice arriva a un passo dal cogliere la natura in fondo regionalista e *castiza* più che *española* del nazionalismo di *La aldea maldita*. Anche in questo caso però, e con un temario tanto ruralista è quasi paradossale, l'Autrice ferma la propria falce appena prima della mietitura, non esplicitando il nesso tra la segnalata natura composita della costellazione discorsiva nazionalista e il mosaico confederativo e foralista che le tradizioni inventate del nazionalismo "spagnolista" e del cinema "spagnolo" ereditano dalla lunga durata, cioè dai nessi strutturali che collegano la propaganda contemporanea alla storia medievale e moderna della penisola.

Il terzo volume di questa rassegna è di gran lunga il più vicino ai linguaggi della storia e il più estraneo ai rituali discorsivi del culturalismo. Riguarda il centenario della Guerra de la Independencia e appartiene al genere, tipico degli studi cinematografici, del catalogo per *fichas*. Il discorso nazionalista c'entra dunque non per scelta retorica dell'Autore, quanto perché l'argomento "conleva" e suggerisce, di suo, una riflessione sui "reajustes" dell'identità nazionale spagnola e dei formati narrativi che, attraverso il cinema e la televisione, hanno contribuito a definirla e diffonderla. Il testo al quale mi riferisco è *Guerra de la Independencia: imágenes en cine y televisión*, pubblicato da CACITEL nel 2007 e compilato con certissima passione e grande competenza d'insieme e di dettaglio da Jesús Maroto de las Heras. Come in ogni dizionario che nasce da un lavoro vero, scrupoloso, paziente, metodico e ben fatto, la quantità e la qualità delle informazioni fornite è notevole. Lo si evince immediatamente anche dal fitto e ricco indice, che ordina la materia in capitoli col doppio criterio della cronologia (salvo il muto, si va in sostanza per decenni) e dell'origine delle cinquantasei produzioni cinetelvisive a soggetto (cioè di *fiction*) analizzate. Il primo parametro offre, tra le righe, ma in modo abbastanza esplicito, molti spunti per una riflessione sull'evoluzione del discorso nazionale spagnolo; il secondo mette la traiettoria di tale discorso implicitamente a confronto con le coeve produzioni straniere dedicate all'argomento, anch'esse influenzate da prospettive in qualche modo nazionali. Il decennio cruciale, cui le dense pagine di Maroto dedicano ben quattro dei dodici capitoli, molte delle cinquantasei schede (ventitré delle quali dedicate a produzioni spagnole) e quasi centocinquanta pagine (su poco meno di cinquecento), è rappresentato dagli anni Cinquanta, mentre le prospettive straniere più rilevanti sono, per comprensibili ragioni storiche, quella britannica e, per altrettanto compres-

bili ragioni di industria cinematografica, quella statunitense. Manca un po' all'appello, ed è un'assenza storiograficamente e cinematograficamente assai interessante, anche perché non dipende affatto dalle scelte di Maroto (che, pur sottolineando a più riprese incompletezze e limiti del proprio lavoro, ha in realtà citato e schedato con esemplare cura gran parte del citabile e dello schedabile), un punto di vista non episodico del cinema francese sulla "guerra del Francés". Le produzioni francesi non sono pochissime, ma sono, dal punto di vista storico, tra le più esotizzanti e convenzionali (quattro film, in prevalenza di coproduzione e romantico-avventurosi, e una produzione TV, ispirata però al celebre racconto di Poe *Il pozzo e il pendolo*). Il che individua tra l'altro due problemi critici cruciali e di grande interesse. Il primo riguarda la presenza del nazionalismo debole non solo nelle e sulle produzioni del cinema, ma anche nei/sui silenzi e le non produzioni del cinema, cioè su modi e gradi di un repertorio tematico in tutto o in parte tabuizzato o messo in sordina dalle esigenze, dalle priorità e dalle sensibilità legate alle diverse retoriche nazionali. Come ha in varie occasioni fatto opportunamente rilevare Jean-René Aymes, per la cultura della *Nation* per antonomasia la campagna napoleonica oltre i Pirenei non è davvero un ricordo grato. Evidentemente il cinema non fa eccezione: del resto, ne offrono riprova, ed è il secondo punto di rilievo, anche le pagine della già citata miscellanea ispano-francese *auspiciada* dalla Casa de Velázquez, nella quale i numerosissimi film spagnoli schedati da Maroto hanno una presenza talmente discreta da essere praticamente nulla. Il che significa che se il cinema francese quasi non vede il tema, la critica accademica francese tende a sottovalutarne la portata non solo per la Francia, ma anche e soprattutto per la coscienza nazionale spagnola.

La problematicità del rapporto con la Francia verte del resto *ab origine* il discorso nazionalista del cinema iberico in genere e di quello storico in particolare, nel senso che la Francia, in questa commedia, si trova a interpretare un doppio ruolo: è sia il nemico contro il quale il discorso nazionalista spagnolo occasionalmente si costruisce (proprio attraverso la forgia del mito della Guerra de la Independencia), sia il modello politico-culturale cui esso si ispira. Il libro stesso di Maroto ne offre del resto un esempio fin troppo chiaro. Come detto, la Francia non brilla per la sua presenza tra le schede, ma, ovviamente, fa la parte del leone nel dibattito sull'argomento, cui Maroto dedica il primo capitolo del suo lavoro. La riflessione di Maroto sul cinema storico ruota, infatti, attorno alle proposte interpretative di Marc Ferro e, nel mettere in luce alcuni problemi di ovvio rilievo, legati alla costruzione della prospettiva, discute e confronta tre diverse definizioni di cinema storico, tra loro alternative, ma tutte e tre francesi (Frederic Vitoux, Pierre Sorlin e René Allo).

Nonostante gli ovvi problemi di etichettatura, molto interessante è anche il tentativo di offrire alla riflessione lo stimolo di un panorama per generi, dal quale si evince una relativamente forte presenza di spunti av-

venturosi, biografici e musicali, ma anche una importante presenza di coproduzioni, il che risulta particolarmente rilevante e significativo nel quadro di una riflessione sull'uso (e l'eventuale abuso) della retorica nazionale e dei suoi meccanismi. Una figura chiave di questo nazionalismo cosmopolita e internazionalista è ovviamente Goya, la cui vita e la cui opera sono state al centro di numerose produzioni. Incrociando in modo molto empirico generi e cronologia Maroto evidenzia come la storia del cinema sembra avere affidato proprio ai generi una delle chiavi del proprio rapporto con le retoriche della nazione, secondo una linea che, per il cinema spagnolo, propone rapporti privilegiati tra biografie storiche e cinema degli anni Quaranta, musical e cinema degli anni Cinquanta, commedia e cinema degli anni Sessanta, avventura e cinema negli anni Settanta e Ottanta, etc. Su tutto questo si inserisce, a partire dagli anni Sessanta e attraversando più generi, la televisione, sia spagnola che straniera. A questo proposito uno spunto senz'altro meritevole di segnalazione riguarda il fatto che, rispetto alle *miradas* delle diverse cinematografie, lo sguardo della televisione si caratterizza in modo abbastanza vistoso per la tendenza a utilizzare i meccanismi della serialità, creando spesso un effetto costruttivo da "episodios nacionales", con gli stessi personaggi impegnati in differenti e successivi scenari del conflitto.

Privilegiando personaggi e tipi (e talvolta personaggi-tipo), cinema e TV riproducono — come è ovvio — molti miti combattentistici di rilevante implicazione nazionalista (su tutti quello della *guerrilla* e dei *guerrilleros*), solo in parte riportati alla loro dimensione storica dall'attività di *asesoría histórica* degli specialisti (in prevalenza di storia militare) che hanno collaborato come consulenti alla realizzazione dei diversi progetti. Maroto segnala, credo opportunamente, come questi tratti, eroici, spettacolari e avventurosi, proprio perché romanzeschi e controversi possano contribuire a suscitare dibattito e a rendere molte di queste produzioni utili e accattivanti anche come supporto didattico.

Anche in vista di un uso di questo genere, il libro organizza ciascuna scheda in modo ampio e come spazio di discussione, separando le considerazioni dell'Autore dagli *apartados* informativi, consegnati ad ampie finestre sulla trama, il regista e i fatti storici e/o i testi letterari e artistici che hanno fatto da base alla costruzione del soggetto e della sceneggiatura.

Nel loro insieme, i tre volumi che abbiamo segnalato e confrontato, oltre ad aggiornare le mappe su una questione storica e storiografica fondamentale, dimostrano quanto il simbolico e il reale, cioè le prospettive privilegiate rispettivamente dal culturalismo e dalla storia e critica dei film, possano risultare, isolatamente e in sé, insoddisfacenti, soprattutto perché tendono a lasciare semivuota e a trasformare in una terra di nessuno un ampio scenario di interazione caratterizzato proprio dalla interessata mediazione tra reale e simbolico operata non solo dai codici della pro-



paganda, ma dal fatto che i testi cinematografici da tali codici influenzati hanno la tendenza a sopravvivere all'occasione-intenzione di chi li aveva generati e messi in circolazione. Nella residualità di questa sopravvivenza risiedono, io credo, alcune chiavi di interpretazione essenziali per capire meglio la portata, il peso e i meccanismi del nazionalismo debole.



**JORNADAS “EL 1968 A CATALUNYA: MÈRITS Ì INSUFICIÈNCES”.**  
**BARCELONA, 17 E 24 GENNAIO 2009**

**Steven Forti**

A quarant'anni dai fatti del Rettorato di Barcellona (17 gennaio 1969), “Praxis”, associazione che raccoglie giovani ricercatori in storia contemporanea tra Spagna e Italia, ha organizzato, in collaborazione con la Fundació Pere Ardiaca, due giornate di studio sul 1968 in Catalogna. Il quarantennale del “defenestramento” del busto di Franco dall'Università di Barcellona è voluto essere però nulla più che un pretesto per poter parlare del '68 in una realtà così vicina e allo stesso tempo così diversa da quella del maggio parigino. Ripensare il '68 catalano significa innanzitutto porsi una domanda per nulla scontata: ci fu un '68 in Catalogna? E anche, di conseguenza, ci fu un '68 spagnolo? Se per '68 intendiamo quella stagione di manifestazioni studentesche e operaie, quell'attivismo politico, sindacale e intellettuale che invase i *boulevard* di Parigi a partire dal maggio del 1968 e che trasmigrò — in forme e modi spesso differenti — in altri luoghi (dall'Italia alla Germania, dagli USA al Messico), la Spagna franchista, sedata da una dittatura al potere da oltre trent'anni, visse qualcosa di simile o fu totalmente immune a questo virus generazionale che rivoluzionò il mondo?

Nel 2008 si sono susseguite decine di atti commemorativi dedicati al '68. E sovente, purtroppo, la prospettiva del ricordo personale dei protagonisti ha soppiantato la prospettiva storica, tanto che le interpretazioni datene hanno finito per dare credibilità a una rilettura piuttosto sminuente di quegli avvenimenti. Uno su tutti: quel Cohn-Bendit, protagonista di quel periodo, *leader* studentesco, ammirato e rispettato, che è arrivato a dichiarare che il '68 non fu una rivoluzione, bensì una semplice ribellione morale. Un'interpretazione tanto slavata sembra quella ormai dominante, che finisce per ricordare con un sorriso solo i concerti rock, l'amore libero e la gioventù di chi giovane ora non lo è più. In una riproposizione cinematografica: *The Dreamers* di Bernardo Bertolucci. E in una

canzone, almeno nel caso dell'Italia: *Che colpa ne abbiamo noi* dei Rockers. Insomma, sembrano rimanere solo i Jefferson Airplane, Woodstock e la marihuana, oltre alle *manifestazioni* della capitale francese. Il resto è stato messo in un cassetto, chiuso a chiave e considerato, a seconda dell'interprete contemporaneo, un errore di percorso o una cosa superata. Oppure una fastidiosa ferita che rischia ancora di fare male: questa sembra la logica implicita a quel «farla finita con Maggio '68», annunciato da Sarkozy un paio d'anni fa. Come ha notato Alain Badiou, «il Maggio '68 proponeva una separazione assai netta, assai forte tra il Bene e il Male». Il Bene erano «l'operaio politicizzato, i popoli insorti, i militanti della rivoluzione» e tutte le proposte derivavano «dall'ipotesi comunista, nel suo senso generico: oltrepassare il capitalismo, la proprietà privata, la circolazione finanziaria, lo Stato dispotico» (*Sarkozy: di che cosa è il nome?*, Napoli, Cronopio, 2008, pp. 42 e 43).

Dando spazio tanto a giovani storici quanto a chi partecipò a quegli avvenimenti, il messaggio scaturito da queste due giornate è andato nettamente contro la corrente attuale. Incontestabile è parso, infatti, il carattere eminentemente liberatore delle proposte del '68. Uno dei meriti del '68, si è detto direttamente o indirettamente, è stato appunto permettere la proliferazione e la messa in pratica di alternative concrete al sistema esistente. Inoltre, altre due questioni vanno segnalate in un bilancio di questo incontro. In primo luogo, una chiara volontà di contribuire a costruire la storia dei progetti politici emancipatori della storia recente: la memoria — un'altra moda (o incubo?) di quest'inizio di XXI secolo — non può, né deve, essere solamente una memoria delle vittime, bensì anche (e soprattutto) una memoria dei progetti e delle esperienze politiche che hanno smosso le coscienze e offerto modelli di vita e di organizzazione sociale. Come ha notato acutamente Enzo Traverso, «riservare un'attenzione esclusiva alla memoria delle vittime rischia di mutilare la lettura di un evento» (*A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945*, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 11), riducendo il Novecento al secolo della violenza e delle barbarie. In secondo luogo, è parso evidente come non si sia voluto cadere nel paradosso della costruzione di una storia chiusa: si è preteso, invece, di dare alle giornate un carattere critico, aperto, plurale. La prospettiva della storia, della conoscenza con delle precise esigenze scientifiche, è risultata indispensabile. E spiega, infine, il sottotitolo di queste giornate: ai meriti dei progetti politici del '68 vanno affiancate anche le insufficienze, che solo una prospettiva storica può rilevare.

Quattro giovani ricercatori in storia contemporanea delle università barcelloinesi hanno partecipato alla prima delle due giornate di studio, affrontando la questione del '68 in Catalogna da distinte prospettive. Xavier Doménech Sampere (Universitat Autònoma de Barcelona) ha inserito i fatti del Rettorato e le manifestazioni studentesche nella Barcellona del gennaio 1969 in una visione di lungo periodo, che va dall'inizio della de-

cade degli anni Sessanta e si spinge fino a dopo l'*estado de excepción*. Attento sia alla storia sociale che alla storia politica, Doménech ha proposto un'interpretazione di un lungo '68, che prende l'avvio con le manifestazioni studentesche del biennio 1965-1966 nelle università di Madrid e Barcellona e che si riallaccia alle proteste operaie scoppiate nel 1962. Il radicalismo studentesco, con le sue proposte e i suoi miraggi, non fu per nulla isolato dalla società, riuscendo a legarsi al già esistente radicalismo operaio nel contesto della lotta alla dittatura franchista, come Doménech ha recentemente evidenziato in *Clase obrera, antifranquismo y cambio político. Pequeños grandes cambios, 1956-1969* (Madrid, Catarata, 2008). Una lettura in parte condivisa anche da Giaime Pala (Universitat Pompeu Fabra), che ha evidenziato le due vertenti del '68 catalano: l'unitarismo politico e la radicalizzazione rivoluzionaria. Pala ha trattato con attenzione le diverse proposte politiche esistenti in quella delicata congiuntura storica, mettendo in luce anche l'influenza della primavera di Praga sul movimento comunista catalano. Un tema già trattato a fondo nel volume curato con Tommaso Nencioni, *El inicio del fin del mito soviético. Los comunistas occidentales ante la invasión de Praga* (Barcelona, El Viejo Topo, 2008).

Nadia Varo Moral (Universitat Autònoma de Barcelona) ha presentato poi una serie di considerazioni sulla militanza antifranquista femminile nella Catalogna degli anni Sessanta, mettendo in luce l'importanza del 1969 come anno di rottura nel campo della militanza soprattutto a causa dell'*estado de excepción*. Varo ha evidenziato la notevole incorporazione di donne alla militanza antifranquista durante tutto il decennio, tanto nel movimento studentesco e operaio quanto nel PSUC. Benché il femminismo fosse ancora una realtà poco conosciuta, per le militanti la partecipazione a questi movimenti e organizzazioni ha reso possibile una prima rottura con molti ruoli di genere. Francisco Martínez Hoyos, membro del consiglio di redazione della rivista “Historia, Antropología y Fuentes Orales”, ha analizzato la relazione/reazione dei cattolici catalani nei confronti del Maggio francese, sia dalla prospettiva delle gerarchie ecclesiastiche sia dei movimenti sociali cattolici. Ponendosi la questione della crisi del cattolicesimo catalano negli anni Sessanta, proprio nel momento di maggiore apertura seguente al Concilio Vaticano II, Martínez presta attenzione, tra le altre, alla posizione della rivista “El Ciervo” e alla figura di Comín, di cui ha appena pubblicato una biografia (*La cruz y el martillo. Alfonso Carlos Comín y los cristianos comunistas*, Barcelona, Rubeo, 2009). Con tutte le sue ambivalenze e i suoi distinguo, ciò che a Martínez sembra comunque evidente è il ruolo centrale avuto dai cattolici progressisti nel *desenganche* della Chiesa rispetto al franchismo: una transizione religiosa che avrebbe contribuito, più tardi, a facilitare la transizione politica.

La tavola rotonda *De la Caputxinada als fets del rectorat: radicalització i models de militància* ha ridato la parola a chi allora militò tra gli stu-

denti, nel partito e/o nel sindacato. Francisco Fernández Buey (Universitat Pompeu Fabra) ha ricordato la traiettoria dei movimenti studenteschi nel mondo universitario barcellonese, all'interno dei quali fu attivo. Attento al contesto internazionale, Buey ha messo in luce le nuove forme di protesta e di lotta e la radicalizzazione politico-ideologica (dall'antifranchismo all'anticapitalismo, ant imperialismo e antiborghesismo) del movimento studentesco in un momento di accentuazione della repressione del regime franchista. Antoni Domènech (Universitat de Barcelona) ha inserito il '68 catalano in quello europeo, rilevando analogie e differenze delle proposte rispetto al Maggio francese o all'autunno caldo italiano e sottolineando l'influenza dei movimenti rivoluzionari (da Cuba all'Algeria, dal Congo alla Cina) e del pensiero politico circolante (da Marx a Marcuse, da Mao al Che Guevara). L'attività politica e sindacale dell'antifranchismo è stata invece al centro dell'intervento di Adoni González Mateos, dirigente del movimento operaio ed ex detenuto politico. Dando una lettura nettamente di classe del Maggio francese — bollato letteralmente come un enorme vuoto ideologico, pieno di topici facili da assimilare — Mateos ha ribadito l'unicità della situazione spagnola (e catalana): non uno, ma molti furono i maggio spagnoli, al centro dei quali si poneva la lotta per la libertà democratica contro la dittatura. Una lettura fortemente contestata da Buey e Domènech, con i quali chi scrive questa nota concorda appieno. Oltre a essere eccessivamente semplificatrice, uno dei rischi dell'interpretazione di Mateos è proprio quello di dare credito a quella lettura di destra del '68 (spagnolo e non solo) secondo cui il cambio socio-culturale della società si deve alle stesse élites dominanti. Ben più innovativa e interessante è parsa la duplice proposta interpretativa lanciata dallo stesso Buey. Innanzitutto, il '68 spagnolo dovrebbe retrodatarsi al 1966. E il tardivo e sfortunato '68 catalano dovrebbe leggersi (anche) come un'errata interpretazione degli avvenimenti internazionali da parte dell'avanguardia del movimento studentesco: una fase di riflusso considerata una nuova offensiva rivoluzionaria apparentemente coincidente con la rivoluzione studentesca. Il Vietnam non era difatti la regola, ma l'unica eccezione a un'offensiva imperialista evidente. E Parigi e Praga, purtroppo, venivano a essere altre sconfitte da sommarsi a quelle dei movimenti rivoluzionari nel mondo.

## VI JORNADAS DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA “FASCISMO(S)”. OVIEDO, 10, 11, 12 E 13 MARZO 2008

**Steven Forti**

Ciò che più sorprende uno storico italiano è che un gruppo di giovani possa riunire ogni anno, con pochissimi fondi, tra i migliori contemporaneisti spagnoli per un'intensa quattro giorni di studio e dibattito. Queste *VI Jornadas de Historia Contemporánea*, organizzate dalla *Asociación de Jóvenes Historiadores* della Universidad de Oviedo, la cui anima è un “agitatore culturale” come Diego Díaz, sono state dedicate al fascismo. O meglio: ai fascismi. Una tematica che definire complessa è per lo meno poco. E che trattare senza scadere in ovvietà e nel già detto non è affatto facile.

Quattro sono state le questioni attorno alle quali hanno gravitato conferenze e interventi: il totalitarismo, il fascismo in Europa, il fascismo in Spagna, il neofascismo e l'estrema destra in Spagna ed Europa. Francisco Erice (Universidad de Oviedo) e Alejandro Andreassi (UAB) hanno aperto le giornate con un interessante dibattito sulla liceità o meno dell'uso storiografico del termine “totalitarismo”, che, dalla clonazione arendtiana ai giorni nostri, perde o recupera forza e valenza a ondate discontinue. Trovandosi d'accordo sull'ambiguità e la poca utilità di questa categoria di interpretazione storica, Erice e Andreassi hanno proposto una storia delle origini e dello sviluppo del termine dagli anni Venti, in forma simile allo studio di Simona Forti, mettendo l'accento sul facile riutilizzo a fini politici dell'analisi storica, anche dopo la conclusione della guerra fredda. Messe in soffitta, bene o male da tutti, le interpretazioni sociologiche alla Friedrich e Brezinski, il rischio ora non è scomparso per nulla; al contrario, con il successo dell'editoria che si potrebbe battezzare della “storia per tutti” — da A. Pérez Reverte a P. Moa per quanto riguarda la Spagna — e la recente esplosione della moda della memoria, è divenuto ben più generalizzato e sottile. Tale rischio consiste in una visione total-

mente incentrata sul calcolo delle morti e sulla riscoperta di una “memoria” individuale, confusa troppo spesso con l’analisi storica, che impone un superficiale appiattimento dell’interpretazione del Novecento come il secolo della barbarie e degli orrori — e di qui il ritorno di fiamma per la categoria del totalitarismo — perdendo di vista le differenze e la singolarità di ogni momento ed esperienza.

Un ulteriore contributo per togliersi di dosso il pesante abito di tale appiattimento è stato dato da Ferran Gallego (UAB), con una conferenza dedicata al progetto del nazionalsocialismo tedesco e alla logica del fascismo. Dopo la pubblicazione di *De Múnich a Auschwitz. Una historia del nazismo, 1919-1945* (2001), lo storico catalano è ritornato sull’argomento con *Todos los hombres del Führer* (2006), un interessante studio che raccoglie dodici biografie di gerarchi del Terzo Reich. In un’analisi aperta e attenta ai fenomeni culturali dell’epoca — dalla letteratura al cinema — Gallego ha presentato un’interpretazione del fascismo come progetto, riconosciuta già da contemporanei come Tasca e Gramsci. La lettura di Auschwitz come una parentesi morale impedì a lungo la comprensione storica del nazismo e del progetto fascista: un progetto che, oltre che esistente, fu vincente e accattivante per la maggioranza della società tedesca (ed europea), come la sua ideologia eclettica e saprofaga, che P. G. Zunino studiò in Italia con coraggio negli anni Ottanta. Eterogeneo, e proprio per questo unificatore, il progetto fascista trovò la sua forza nella crisi interbelllica e nella brutalizzazione della politica dovuta alla Grande Guerra. La trincea fu un’esperienza di vita fondamentale e un precedente mitico e mitizzato di una proposta di unità in una società disunita: la proposta di una comunità, costruita attorno a una gerarchizzazione organica distruttrice dell’idea kantiana dell’individuo. E, come “fascismo consumato”, il nazismo mostrò appieno il progetto fascista (e dei fascismi) di una civilizzazione che si fonda sulle differenze e sul tema della inclusione/esclusione radicale da tale comunità. La chiave di volta per la comprensione di tutto ciò è molto probabilmente il superamento della falsa questione dell’opposizione moderno/arcaico: l’antisemitismo non fu un arcaismo, ma una rilettura della modernità. Così, Auschwitz non fu il semplice orrore morale, bensì l’esempio perfetto di quella che Gallego definisce la «razionalità della barbarie», che per svilupparsi abbisogna della modernità totale.

Per quanto buona parte della stampa e di quella pericolosa storia romanzata che sta spopolando nelle librerie affermino sovente il contrario, il progetto fascista non fu affatto assente nella penisola iberica. E del fascismo in Spagna si è appunto trattato in tre conferenze. Julián Sanz (Universidad de Cantabria) si è centrato sulla realtà regionale asturiana, delineando la nascita di Falange Española nella tappa repubblicana e il suo sviluppo durante la Guerra civile e il regime franchista. La mancanza di studi sull’argomento, a parte il datato *El fascismo en Asturias* di M. Suárez Cortina, ha obbligato Sanz a un necessario stato della questione, nel quale



si è prestata particolare attenzione alle origini sociali della militanza falangista e al peso di FET-JONS nelle istituzioni provinciali. Sergio Tomé (Universidad de Oviedo) ha proposto un'innovatrice lettura dell'urbanistica nel regime franchista, evidenziando la stretta relazione del fenomeno urbano con quello politico e sociale tanto negli anni del dopoguerra come in quelli del *desarrollismo*, potendo così confermare la sua interpretazione di quello di Franco come di un regime fascista. Una questione, quest'ultima, su cui la storiografia spagnola si dibatte da almeno una ventina d'anni e alla quale difficilmente si può apportare qualche cosa di nuovo, oltre che ribadire le posizioni a cui si è già giunti da tempo. Uno sforzo per arrivare a un accordo fu fatto a Tarragona nel 2000, ma senza risultati risolutivi, a parte una pubblicazione curata da J.M. Thomàs che riassume le differenti posizioni. Uno dei protagonisti di questa "storia interminabile", come la definì M. A. Ruíz Carnicer, è stato senza dubbio Ismael Saz, presente nelle giornate ovetensi con una conferenza intitolata "El fascismo español", dove ha ribadito la sua interpretazione del franchismo come un regime non fascista, bensì fascistizzato. Lo storico dell'Universidad de Valencia ha riassunto con concisione ed estrema chiarezza la tesi che viene sostenendo dalla metà degli anni Ottanta e che ha raccolto in *España contra España. Los nacionalismos franquistas* (2003) e *Fascismo y franquismo* (2004). Saz sostiene che le approssimazioni che considerano il regime di Franco come un regime fascista perdono di vista proprio il soggetto fascista: la dittatura del *generalísimo* fu nazionalista e autoritaria con la presenza costante, però non egemonica, dell'elemento fascista. Due furono le anime del regime secondo Saz: quella nazionalcattolica, radicalizzata politicamente in Acción Española e confluita nell'Opus Dei e nei tecnocrati, e quella falangista, centrata nel Partito unico e nel mito della Rivoluzione. Entrambe furono nazionaliste, franchiste e antiliberali, però la prima fu culturalmente torquemadiana ed economicamente modernizzatrice, mentre la seconda fu culturalmente meno reazionaria e portatrice di un antiliberalismo post-liberale. Considerare il regime come fascista, secondo Saz, porterebbe di conseguenza alla creazione di un mostro incomprensibile che renderebbe inintelligibile l'evoluzione della dittatura e giustificerebbe le due anime, soprattutto quella falangista, di cui si perderebbe di vista il forte filonazismo. La cronologia offerta da Saz dell'offensiva falangista, delle sue ripetute sconfitte e delle sue rinascite alla maniera dell'*Ave Fenix* concorda con quella proposta da J.M. Thomàs nei due studi sulla Falange che si fermano al 1945. Saz considera chiave altri due momenti in questa guerra fredda tra i diversi settori del regime: la crisi del 1956 e la crisi del 1969, con la definitiva sconfitta dei falangisti e la vittoria del nazionalismo autoritario.

L'analisi proposta da Saz della crisi del 1969 è stata il *trait d'union* con la quarta tematica toccata in queste giornate. In una seconda conferenza, Ferran Gallego ha difatti affrontato la questione dell'estrema destra

spagnola tra gli anni Sessanta e il trionfo elettorale del PSOE nel 1982. Dopo un interessante scambio di opinioni con Ismael Saz e in un dialogo a distanza con Xavier Casals, Gallego ha presentato un' approssimazione alla crisi politica del franchismo e alla permanenza della cultura antidemocratica in Spagna. La tesi del professore della UAB, anticipata in *Una patria imaginaria. La extrema derecha española, 1973-2005* (2006) e ampliata in un corposo volume *El mito de la transición. La crisis del franquismo y los orígenes de la democracia, 1973-1977* (2008) capovolge la semplicistica lettura del fenomeno neo (o post) fascista che da alcuni anni a questa parte propone Casals e offre un' interessante interpretazione della transizione spagnola alla democrazia. L' estrema destra non fu, secondo Gallego, qualcosa di distinto dal franchismo negli anni della crisi del regime e della Transizione, esistendo appunto una zona del regime che si riconosceva proprio come estrema destra a partire dall' approvazione dell' ultima delle *Leyes Fundamentales*. L' estrema destra non può essere considerata, quindi, semplicemente il cosiddetto *bunker*, né tanto meno la sola Fuerza Nueva — come sostiene Casals — bensì gli stessi rappresentanti della linea *aperturista* che governavano la Spagna nel tramonto del regime, la cui posizione era la stessa che difendevano i partiti nazional-populisti europei dell' epoca. L' interpretazione di Casals, come è stato dimostrato nella conferenza di chiusura delle giornate ovetensi, si avvicina molto di più a un giornalismo superficiale e scandalistico che a una seria ricerca storica. Nel tentativo di dare una panoramica del fenomeno neofascista e nazional-populista nell' Europa degli ultimi due decenni, Casals è incorso in due grandi errori. Il primo è quello di mettere in un unico calderone tutti i gruppi definibili nazional-populisti (da Fuerza Nueva spagnola al Front National francese, dalla Lega Nord al Vlaams Blok fiammingo), tralasciando completamente la comprensione delle distinte dinamiche nazionali. Il secondo è quello di isolare il fenomeno dell' estrema destra, riducendolo a eccessi di gruppuscoli minori e perdendo di vista sia la dinamica del fenomeno sia la trasformazione della destra — apparentemente non estrema — e delle domande della società. Il caso francese è probabilmente il più chiaro al riguardo. Il Front National lepennista, difatti, conquistò protagonismo proprio a inizio anni Ottanta, con la crisi del gollismo dovuta alla sua conversione in un movimento liberale di influenza giscardiana, la conseguente creazione di un vuoto politico e l' irruzione di un capitalismo globalizzato nelle fabbriche e nel mondo rurale francese. E non è affatto casuale che il consistente travaso di voti del 2007 dal FN alla UMP abbia coinciso con una riformulazione di un discorso fortemente gollista da parte di Sarkozy e un' occupazione dello spazio politico e ideologico del FN. Con una specie di ossessione sociologica per individuare una categoria onnicomprensiva, Casals non vede ciò che è oggi politicamente centrale e che si deve allo sviluppo storico della cosiddetta estrema destra: il tentativo, più o meno riuscito, della destra “di governo” di occupazione

di uno spazio e di un discorso politico potenzialmente di estrema destra. Vedasi il discorso politico della UMP, del Popolo delle Libertà (ultima tappa dell'uscita nominale di Alleanza Nazionale dal post-fascismo) e del Partido Popular, blindato sul tradizionale discorso del "Se rompe España" e sempre più vicino a una gerarchia ecclesiastica che vede nelle politiche sociali di Zapatero il diavolo.

# HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdón Mateos (UNED)

N. 12, 2008

## ***Expediente “El Final de la Guerra Civil”***

Juan Bautista Vilar y Abdón Mateos (eds.)

Introducción, *El final de la Guerra Civil*

Francesc Vilanova, *El derrumbe. Los últimos días de la República en Cataluña (febrero de 1939)*

Juan Bautista Vilar, *El exilio español de 1939 en el Norte de África*

Lidia Bocanegra Barbecho, *Argentina en la Guerra de España*

## ***Egohistoria***

Ana Martínez Rus, *Un paseo por la vida y la historia. La trayectoria personal y profesional de Antonio Elorza*

## ***El pasado del presente***

Álvaro Soto Carmona, Iván Colorado, Javiera Errázuriz y Romané Landae-ta, *Transición a la democracia en Chile y derechos humanos: una revisión del Informe Rettig*

## ***Miscelánea***

María Fernández Moya, *Editores españoles a ambos lados del Atlántico: el sector editorial republicano y la edición en la España franquista*

José Antonio Pérez Pérez y Carlos Carnicero Herreros, *La radicalización de la violencia política durante la Transición en el País Vasco. Los años de plomo*

Rubén Vega, *Demócratas sobrevenidos y razón de Estado. La Transición desde el poder*

Pau Casanellas Peñalver, *Los últimos zarpazos del Franquismo: el decreto-ley sobre prevención del terrorismo de agosto de 1975*

---

**Asociación Historiadores del Presente**, UNED, Historia Contemporánea/CIHDE, Senda del Rey, 7, 28040 Madrid, España; e-mail: [historiadelpresente@yahoo.es](mailto:historiadelpresente@yahoo.es); [www.historiadelpresente.com](http://www.historiadelpresente.com)



## OTTORINO ORLANDINI: UN POPOLARE ANTIFRANCHISTA NELLA GUERRA CIVILE SPAGNOLA

Francesco Cecchetti

Con l'*alzamiento* del 17 e 18 luglio 1936 scoppiava la Guerra civile spagnola. Gli italiani che si recarono in terra iberica a combattere per la Repubblica nel corso di quasi tre anni di conflitto furono circa 4.000, inquadrati per la massima parte nel Battaglione (in seguito Brigata) Garibaldi (XII Brigata Internazionale)<sup>1</sup>. L'unico con in tasca la tessera del Partito Popolare Italiano era Ottorino Orlandini.

Orlandini era un curioso tipo di contadino toscano. Nato nel 1896 a Lorenzana in provincia di Pisa, si trasferì con la famiglia a Mosciano, una frazione del comune di Scandicci; qui entrò in seminario per studiare, com'era abitudine all'epoca per le famiglie di modeste possibilità che volessero mandare un figlio a scuola. Subito dopo aver conseguito la licenza liceale, Orlandini partì come volontario per la prima guerra mondiale nella quale, combattendo prima sul Carso e poi in Macedonia, raggiunse il grado di Tenente di complemento. Nella Grande Guerra fu anche ferito a una gamba da una pallottola e fu intossicato dai gas venefici che gli compromisero parzialmente l'apparato respiratorio<sup>2</sup>. Dopo l'esperienza al fronte Orlandini si iscrisse al Partito Popolare Italiano di Don Luigi Sturzo fin dall'anno della sua nascita, il 1919, quando, come più tardi avrebbe confessato allo stesso sacerdote, «fra i primi ti seguii in un movimento» dopo che «un tuo primo scritto mi aveva trascinato nel vor-

1. G. Ranzato, *L'eclissi della democrazia. La Guerra civile spagnola e le sue origini. 1931-1939*, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, p. 366.

2. Archivio Centrale dello Stato (d'ora in poi ACS), Casellario Politico Centrale (d'ora in poi CPC), Fascicolo personale di Ottorino Orlandini, 21 dicembre 1931, 19 luglio 1935. Cfr. anche C. Francovich, *Scritti sulla Resistenza (1954-1980)*, Firenze, Edizioni Polistampa, 2007, p. 166.

tice della politica»<sup>3</sup>. Nel 1920 venne nominato Segretario dell'Unione Mugellana del Lavoro, l'organizzazione che raccoglieva i mezzadri del Mugello e che si dimostrava particolarmente combattiva nei confronti dei grandi proprietari terrieri. Orlandini divenne ben presto uno dei *leader* delle leghe bianche nelle campagne fiorentine fino a quando il fascismo agrario toscano, al soldo dei padroni, non represses le mobilitazioni, costringendolo ad abbandonare Firenze<sup>4</sup>.

Nel 1926, al dilagare della repressione contro gli antifascisti, Orlandini espatriò clandestinamente in Francia, dove visse a Nizza, Marsiglia e Digne svolgendo — per sbarcare il lunario — numerosi lavori anche tra i più umili ed entrando in contatto con gli ambienti antifascisti d'Oltralpe (in particolare divenne ammiratore e amico di Carlo Rosselli)<sup>5</sup>. Nel maggio 1935 venne arrestato ed espulso dalla Francia. Rimpatriato in Italia, ottenne nell'agosto del 1936 il permesso per tornare nuovamente in Francia per ricongiungersi con la sua famiglia. Da qui si spostò però subito in Spagna, dove nel frattempo era scoppiata la Guerra civile, a combattere a fianco dei repubblicani<sup>6</sup>.

Prima di partire per la grande avventura in terra iberica, Orlandini ebbe però una crisi di coscienza; espresse così i dubbi sulla sua partecipazione a Luigi Sturzo che, anche a distanza di quindici anni dall'uscita dal Partito Popolare (avvenuta nel 1921), considerava ancora la sua guida politica. La risposta del sacerdote fu che seguisse il suo impulso «perché dove si combatte per la libertà si combatte per il cristianesimo»<sup>7</sup>. Arrivato in Spagna Orlandini si arruolò immediatamente nella Colonna Italiana “Giustizia e Libertà” inquadrata all'interno della Colonna “Ascaso” CNT-FAI, che prendeva il nome dall'eroe libertario Francisco Ascaso e che era guidata da suo fratello Joaquín. La formazione italiana era guidata da Carlo Rosselli, in rappresentanza del movimento GL, da Mario Angeloni<sup>8</sup> per i repubblicani e da Camillo Berneri<sup>9</sup> per gli anarchici<sup>10</sup>.

3. Archivio Storico Istituto Luigi Sturzo (d'ora in poi ASILS), Fascicolo 553, Documento 21.

4. Cfr. M. G. Rossi, *La Chiesa e le organizzazioni religiose, in La Toscana e il regime fascista (1922-1939)*, Vol. I, Firenze, Olschki, 1971, pp. 342-344.

5. ACS, CPC, *Fascicolo personale di Ottorino Orlandini*, 19 luglio 1935. Cfr. anche C. Francovich, *Scritti sulla Resistenza...*, cit., p. 166.

6. ACS, CPC, *Fascicolo personale di Ottorino Orlandini*, 20 dicembre 1935, 22 ottobre 1931, 16 ottobre 1933, 15 giugno 1935, 17 luglio 1935, dicembre 1935, 19 luglio 1935, 17 gennaio 1936, 5 maggio 1936, 14 aprile 1937. C. Francovich, *La Resistenza a Firenze*, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp. 169-170.

7. Cfr. C. Francovich, *Scritti sulla Resistenza...*, cit., p. 166. Cfr. anche *Morto esponente della Resistenza*, “La Nazione”, 23 gennaio 1971.

8. Cfr. voce *Angeloni* in *Dizionario Biografico degli Italiani*, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 1961, Vol. III, p. 249.

9. Cfr. voce *Berneri* in *Dizionario Biografico degli anarchici italiani*, Vol. I, a cura di M. Antonioli, S. Berti, S. Fedeli, P. Iuso, Pisa, Franco Serantini Edizioni, 2003, pp. 142-148.

10. Cfr. G. Ranzato, *L'eclissi della democrazia...*, cit., pp. 369-370.

Fin dal suo primo giorno da volontario, Orlandini poté constatare le difficoltà per un volontario italiano, specialmente se cattolico, che andava in Spagna per combattere. Così, infatti, ci descrive nelle sue memorie<sup>11</sup> i primi momenti in terra iberica:

Ero alla ricerca di una nuova patria e l'avrei servita lealmente in guerra e in pace.

Il treno omnibus si fermò all'alba alla prima stazione di frontiera; i pendolari quasi tutti spagnoli continuarono il loro sonno. Avevo il complesso dei carabinieri; la paura di essere arrestato!

Mi accorsi che avrei potuto proseguire indisturbato; ma io uscivo di prigione e volevo avere le carte in regola.

Nessuno rispondeva alle mie domande.

A forza di ripetere che ero italiano e che venivo come volontario per combattere, riuscii ad essere introdotto in una specie di ufficio politico di frontiera.

Mi trovai in faccia a due italiani: furono di una estrema cortesia; insistevano a dirmi che in Spagna non c'era bisogno di volontari; c'era bisogno di armi e non di uomini.

A prova del mio antifascismo, mostrai il documento del governo fascista che mi condannava a due anni di ammonizione politica per propaganda antifascista.

Non valse a niente.

Mostrai allora la dichiarazione con la quale il partito comunista di Digne dava ampia garanzia del mio antifascismo e mi raccomandava ai compagni spagnoli.

Notai che il secondo documento dispiacque assai più del primo e non ne compresi il motivo.

Solo più tardi mi resi conto che fra comunisti e anarchici non correva buon sangue.

Le cose cambiarono, invece, quando dichiarai, di essere un vero ex combattente e di avere una certa esperienza della guerra e dimostrai di aver combattuto nell'esercito italiano col grado di tenente.

«Ufficiale e combattente!» disse uno dei due, che aveva una grossa capigliatura ricciuta. «Combattente». «Allora è un'altra cosa; abbiamo bisogno di istruttori; abbiamo bisogno di ufficiali istruttori!».

Arrivai a Barcellona che era già notte alta, felice di poter essere utile come istruttore. Credevo di essere atteso da qualcuno; ma non vidi nessuno che mi cercasse...

...Quando mi alzai ero ossessionato dall'idea delle carte in regola e mi detti un gran daffare per raggiungere la caserma di Predalbes dove, a quanto mi disse un miliziano, si trovava il centro reclutamento stranieri.

La caserma era lontana, fuori dalla città, e non fu facile arrivarci.

All'ingresso trovai un rigoroso servizio di guardia.

Sbirciarono a lungo il lasciapassare che mi avevano consegnato alla frontiera e poi mi accompagnarono a uno dei tanti fabbricati all'interno.

Aspettai un bel pezzo, insieme con altri due; arrivò il "responsabile" italiano.

11. Ottorino Orlandini lavorò alle sue memorie, utilizzando appunti precedenti, tra il 1969 e 1970 nei mesi immediatamente prima della morte. L'originale del testo dattiloscritto è conservato presso l'archivio dell'Istituto Storico della Resistenza di Firenze.

Gli dissi il mio nome; egli mi dette una forte stretta di mano e si presentò a sua volta.

«Giusti».

Era un uomo di grossa statura, dalla voce roca e allegra.

Si mise a riempire la mia scheda personale. Mi chiese subito se desideravo arruolarmi col mio vero nome o con uno di occasione.

Dissi che non avevo ragione di nascondere il mio vero nome.

Quando egli mi domandò a quale partito avevo appartenuto prima del fascismo gli risposi tranquillamente di essere un “popolare”.

«Bah».

Mi guardò come se fossi una bestia rara e si rimise a scrivere; quando ebbe terminato mi consegnò una specie di tesserino, mi raccomandò di conservarlo preziosamente perché senza di quello non sarei più potuto tornare nella caserma e poi, in ogni modo, era un documento importante per circolare in Barcellona.

Io rimasi sorpreso.

«Sì» soggiunse «questa non è una caserma militare; è una fortezza anarchica; si può uscire a qualsiasi ora perché qui, tutti sono liberi di stare e di andare: il tesserino serve per evitare che entrino i nemici del popolo».

Mi batté sulla spalla, abbassò la voce e soggiunse:

«Sai? Io ti posso comprendere, sono superiore a certe cose; in ogni modo ti consiglio di non dire a nessuno che sei del partito popolare!».

Tirò da un cassetto cinque *duros* d'argento, me li consegnò come anticipo sulla mia paga giornaliera e mi salutò<sup>12</sup>.

La Colonna italiana combatté per la prima volta lungo la strada che da Saragozza conduce a Huesca su un cocuzzolo che doveva essere battezzato “Monte Pelato” per la quasi totale assenza di vegetazione. Al termine di molte ore di battaglia, i volontari, che pure subirono sette morti tra le proprie fila compreso il comandante Angeloni e nonostante fossero stati attaccati da forze nemiche numericamente superiori, riuscirono a difendere la postazione senza aver neppure bisogno dell'aiuto dei repubblicani spagnoli. Nonostante Monte Pelato non costituisse uno scontro decisivo per l'andamento generale della battaglia in Aragona, tuttavia rappresentò un momento importante sia per lo sviluppo della tecnica sia, soprattutto, per la forte spinta psicologica che dette al volontariato<sup>13</sup>. Orlandini non fece in tempo a partecipare alla battaglia di Monte Pelato, dove arrivò solamente nei giorni successivi allo scontro. Poté comunque sentire i racconti di coloro che vi avevano partecipato, ben presto divenuti epopee leggendarie, che trovano posto in un capitolo delle sue memorie:

La notte del 28 agosto, mentre io, fra due gendarmi, mi apprestavo a partire a

12. *Memorie di Ottorino Orlandini*, Archivio Istituto Storico della Resistenza di Firenze, Serie autobiografie, Busta 6, Fascicolo 3, cap. Predalbes.

13. Cfr. G. Ranzato, *op. cit.*, pp. 369-370. Cfr. anche A. Garosci, *Vita di Carlo Rosselli*, Firenze, Vallecchi Editore, 1973, pp. 449-451, 502.



Digne per la grande avventura in Spagna, un battaglione militari partì da Saragozza, sulla grande strada per ricongiungersi con la guarnigione di Huesca.

Baldanzosi e fieri, preceduti da autoblinde, gli ufficiali a cavallo, in testa alle loro compagnie, erano ben lontani da immaginare che pochi guerriglieri, sperduti sulle colline, avrebbero osato interrompere la loro marcia con le armi in pugno.

Nella casa cantoniera, a cinquecento metri da Monte Pelato, vegliava una sentinella italiana.

Al segnale di allarme gli italiani saltarono in piedi e cominciarono a sparare.

Non pensarono di fuggire nemmeno all'alba, quando si resero conto della loro enorme inferiorità in uomini e armi, quando Rosselli, ferito, fu evacuato e quando Angeloni, che correva allo scoperto da un ridotto all'altro, cadde colpito a morte.

Il nemico, indispettito da questa inopinata e feroce resistenza, moltiplicò i suoi attacchi per parecchie ore.

Alla fine, cento uomini in tuta, male armati, senza alcun vincolo di disciplina militare all'infuori della loro fede, ebbero ragione su mille soldati, ebbero ragione sui cannoni e sulle autoblinde.

Nella battaglia, con Angeloni, morirono Centrone e Zuddas. Morirono anche Perrone, Papparotto, Colliva e Falaschi; Colosso, Berneri, Garosci e Bifulchi, non meno spavaldamente coraggiosi, se la cavarono e, da soldati dilettanti, ebbero la soddisfazione di veder indietreggiare i soldati veri, dieci volte superiori per numero e armamento.

La strada e il cucuzzolo rimasero in possesso dei repubblicani.

Io arrivai a Monte Pelato nel lungo periodo di calma [...]¹⁴.

Orlandini fu invece tra i protagonisti della battaglia del lago di Santa Quiteria nella quale gli italiani riuscirono a conquistare importanti posizioni. Grazie a questa vittoria fu ritardato l'attacco nemico su Tardienta, snodo fondamentale del fronte aragonese, permettendo in questo modo l'arrivo dei rinforzi della Colonna Durruti per la difesa della città¹⁵. Questo il ricordo di Orlandini dello scontro:

Partimmo così in trentadue, per la guerra.

Ci dettero l'equipaggiamento: una tuta, una coperta, un tascapane e un fucile.

Ci dissero che le cartucce le avremmo trovate al fronte.

Dopo la sosta di una notte in un convento di Lerida e dopo una seconda giornata in treno ci scaricarono in una piccola stazione; l'ultima.

Era Tardienta; il treno non andava oltre. Noi eravamo diretti a Monte Pelato, con gli altri italiani.

Ci eravamo appena addormentati quando fummo svegliati da un fitto fuoco di fucileria e dalle granate, che ci scoppiavano intorno da ogni parte.

Io non avevo nessun grado e nessun titolo specifico se non quello di istruttore; ma avevo in tasca l'elenco coi nomi dei trentadue volontari e forse per que-

14. *Memorie di Ottorino Orlandini*, cit., capitolo *Monte Pelato*.

15. Cfr. P. Feri, L. Di Lembo (eds.), *Camillo Berneri. Epistolario inedito*, Vol. II, Piostoa, Edizioni Archivio famiglia Berneri, 1984, p. 305.

sto, più che per altro, ero il capo, o per meglio dire, il responsabile non ancora eletto.

E fu al responsabile che si rivolsero, in maniera energica, i trentun volontari, nella notte, in una terra sconosciuta, fra il fischiare delle pallottole e lo scoppio delle granate.

Protestavano perché non volevano essere scannati come agnelli, con un fucile senza cartucce; protestavano perché qualcuno aveva sussurrato che eravamo un gruppo di anarchici in mezzo a una colonna comunista e quindi ci trovavamo tra due fuochi.

Nel buio, a casaccio, senza conoscere nessuno, a forza di insistere, riuscii ad avere una cassa di cartucce, quarantasei cartucce per ogni fucile.

Allora fui riconosciuto come un responsabile in gamba.

Ci sentimmo forti perché con un fucile e 46 cartucce, ciascuno di noi pensò di poter uccidere almeno 50 nemici prima di morire.

Ci sentimmo forti e la mattina accettammo di buon cuore di andare di rinforzo a un avamposto sulla collina di Santa Criteria che da Tardienta vedevamo accolta nel fumo della battaglia.

Partimmo in un camion; i miei guerrieri erano di tutte le età, dai 18 ai 60 anni e tutti erano decisi di aver coraggio anche se il rumore del fuoco vero, la vista dei primi feriti e dei morti aveva tolto alla guerra il suo velo romantico per darle tutto l'aspetto crudo di quella orribile cosa che è e quindi aveva smussato già molti entusiasmi.

Una vecchia carcassa di aereo nemico sorvolò da vicino l'autocarro e tentò di mitragliarci, per fortuna, senza danni.

Non potei però evitare l'inutile spreco del primo centinaio di preziose cartucce; ciascuno dei miei bravi volle sparare un caricatore.

Feci fermare il camion; dissi che andavamo sulla montagna; che le cartucce erano poche, che quindi nessuno doveva sparare, se non a colpo sicuro.

Riprendemmo la strada; ma dopo un altro chilometro ci vedemmo fatti segno ad un altro genere di mitragliamento.

Non c'era più il vecchio aereo in aria e, ciò nonostante, una pallottola aveva forato il parabrise e si era conficcata nel legno, nella cabina di guida, vicino alla mia spalla.

Balzammo a terra e cercai di orientarmi. Dovetti purtroppo constatare che ci sparavano proprio dalla direzione verso la quale eravamo diretti.

Sul pendio si vedevano correre verso di noi. Varie centinaia di uomini.

Amici o nemici?

Né io, né i miei compagni, avevamo la minima idea di come erano vestiti i nostri nemici.

Avemmo appena il tempo di appostarci per fermarli, se amici, o per tentare di respingerli, se nemici; ma feci presto ad accorgermi che erano uomini in fuga e quindi erano dei nostri.

Non fu facile persuaderli ad arrestarsi e dovemmo adoperare il sistema del fucile puntato col classico: «alto là o sparo».

Erano spagnoli ma capirono l'italiano.

Quasi tutti erano armati; un gruppo aveva anche un fucile mitragliatore.

Ricostituì una linea difensiva e, con la scusa di migliorare le posizioni, fu un gioco da ragazzi riprendere la marcia in avanti. I primi fuggiaschi fermati divennero zelantissimi; ufficiali e capi centuria vennero da me a prendere ordini e li

e seguirono scrupolosamente; notai, con grande sorpresa, che quando si sviluppò il nostro contrattacco furono gli altri a scappare, senza combattere.

In poche ore rioccupammo varie alture ai fianchi e andammo oltre le posizioni perdute.

Nella notte mi accorsi che comandavo tutto un settore presidiato da oltre duemila uomini; mi accorsi che il gruppo italiano si era trasformato in un piccolo stato maggiore; mi accorsi che avevo alle mie dipendenze dei reparti dell'esercito regolare spagnolo, con relativi ufficiali e numerose centinaia di volontari spagnoli con i relativi piccenturia.

Obbedivano a tutti i miei ordini, avevano preso gusto ad andar oltre.

Mandai uno schizzo delle posizioni occupate al comando, chiesi ordini e l'autorizzazione di andare avanti; chiesi viveri e acqua.

Gli ordini non vennero, vennero delle scatole di sardine, venne un po' di pane e, al posto dell'acqua, vennero due barili di cognac. Fu per il cognac che la mia posizione di comandante di settore rischiò di finir male, la prima notte di guerra, perché io mi opposi a una ulteriore avanzata prima che, dal comando, ci giungessero disposizioni in proposito.

Dormimmo nella notte tiepida.

La mattina seguente vennero quelli del comando di Tardienta a vedere la nuova linea e a congratularsi con me; e fu così che seppi il perché non ero stato autorizzato a continuare l'avanzata.

Al comando comunista, nessuno aveva creduto al mio rapporto; il rapporto di un anarchico. Però, la notizia della strepitosa vittoria del V scaglione era intanto arrivata anche alla colonna italiana, distante da lì una trentina chilometri.

Venne Carlo Rosselli a stringermi cordialmente la mano e mi disse, sorridendo: «Bravo colonnello».

Il buono e caldo sorriso di Carlo Rosselli, sulle montagne di Aragona, fu una delle poche grandi soddisfazioni avute durante la guerra di Spagna<sup>16</sup>.

Al suo arrivo in Spagna Orlandini dovette immediatamente scontrarsi con una realtà, della quale non era a conoscenza: il Fronte Popolare stava combattendo non solo contro Franco, ma anche contro i cattolici, i preti e la Chiesa più in generale. Questa la prima impressione:

Tornai a Barcellona.

Vagabondai solitario per le strade vecchie della grande città catalana e fu così che mi trovai di fronte alla prima chiesa sventrata e incendiata.

Fu allora che cominciai a capire le parole del grosso anarchico. Non avevo letto i giornali per un mese; non sapevo niente della rivoluzione; fu la prima doccia fredda.

Nella notte stellata mi trovai solo e triste presso la cattedrale.

Era l'unica chiesa intatta; le porte erano sbarrate e c'erano due sentinelle di guardia.

Le guglie gotiche e traforate lasciavano passare la luce del cielo con strani disegni, come in un ricamo meraviglioso.

Una donna avanzò nella notte verso la Cattedrale; si avvicinò a una porta, vi

16. *Memorie di Ottorino Orlandini*, cit., capitolo *Bravo Colonnello*.

appoggiò la testa come per baciarla in senso di devozione, intravidi nella penombra che si fece il segno della croce e si allontanò.

Le guardie avevano visto e non si erano mosse.

Me ne tornai all'albergo e, nella notte, sognai che insieme a milioni di uomini spagnoli ero affaticato a ricostruire le chiese<sup>17</sup>.

Dopo l'importante ruolo svolto nella vittoria del lago di Santa Quiteria, Orlandini fu tra i protagonisti della battaglia di Almudevar, paese dal nome arabo che aveva dato i natali ai fratelli Ascaso. Il 16 novembre era arrivato a Rosselli l'ordine di attaccare le truppe franchiste nel settore aragonese per impedire che queste potessero confluire a Madrid come rinforzo nell'assedio della capitale. Se l'attacco nel borgo natio degli Ascaso fosse andato a buon fine sarebbe stato conquistato un importante snodo stradale che avrebbe garantito un saldo controllo repubblicano nella zona che andava da Tardienta alle porte di Huesca. In una prospettiva più a lungo termine si sarebbe poi potuto tentare anche la conquista di Saragozza. L'attacco su Almudevar doveva essere portato da tre colonne anarchiche e da una divisione comunista, la "Carlo Marx" comandata da Del Barrio. Orlandini era stato scelto da Rosselli, con l'approvazione di Ascaso, per comandare una delle tre formazioni anarchiche. La maggioranza della Colonna, riunita in assemblea, decise però di negargli la propria fiducia. Il motivo era il rifiuto da parte degli anarchici di essere guidati da un ufficiale di origine cattolica popolare, che i più intransigenti definivano senz'altro fascista. Orlandini guidò ugualmente la Colonna promettendo però agli anarchici di ritirarsi dopo l'attacco da qualsiasi posto di responsabilità o di comando. Pur in un pesante clima d'inquietudine, disillusione e di sospetti reciproci, con milizie non preparate, indisciplinate e mal organizzate e con un servizio di comunicazione sanitario e di intendenza deficientissimo, la Colonna di Orlandini riuscì a ben comportarsi nella battaglia di Almudevar. Nel complesso però l'attacco, durato dal 17 al 22 novembre, non ottenne i risultati sperati. Le cause vanno ricercate soprattutto nell'azione di Del Barrio, che addirittura non si presentò al fronte con la sua divisione comunista e che per giunta segnalò come avvenuta un'azione, decisiva per il successo dell'offensiva, che in realtà non aveva mai avuto luogo. La battaglia di Almudevar fu anche l'ultima comandata sul campo da Carlo Rosselli, che il 6 dicembre formalizzò le sue dimissioni «definitive e irrevocabili» dalla Colonna. La goccia che aveva fatto traboccare il vaso, mettendo in evidenza l'insanabilità dei contrasti tra lui e gli anarchici già emersi da settimane, era stato proprio il rifiuto da parte di questi a essere comandati da Orlandini<sup>18</sup>.

17. *Ivi*, capitolo *Predalbes*.

18. Cfr. A. Garosci, *op. cit.*, pp. 453-458. Cfr. anche Cfr. P. Feri, L. Di Lembo (eds.), *op. cit.*, p. 305.

Questo il suo ricordo della battaglia:

Una sera, vennero a prevalermi con un'automobile.

Confesso che ebbi paura mentre la macchina, a tutta velocità, sobbalzava nel cattivo fondo stradale.

Passammo vicino a Monte Pelato [...] la macchina proseguì. Compresi che mi portavano al quartier generale. Ero molto preoccupato. Eppure, avevo la coscienza a posto.

Quando arrivammo all'immensa fattoria Albero Bajo, fui invitato bruscamente a scendere alla svelta e a seguire l'uomo che mi aspettava.

Salimmo una scala, traversammo un lungo corridoio, poi l'uomo aprì una porta e mi fece cenno di entrare.

La stanza era malamente illuminata e piena di fumo; gettai uno sguardo intorno; vidi degli uomini seduti, riconobbi Jimenes, riconobbi Jover, poi vidi Battistelli che sorrideva e Rosselli che mi venne incontro e mi strinse la mano. Mi sentii riavere.

«Benvenuto» disse, e poi si rivolse ad Ascaso e agli altri.

«Vi presento il nostro Orlandini» e rivolto di nuovo a me riprese:

«Questi è Ascaso, lui e noi tutti abbiamo deciso che, da oggi, farai parte dello Stato Maggiore ed assumerai il comando di una colonna».

Mi ci volle qualche minuto per riordinare le idee.

Il colpo era stato grosso; risalivo dalla polvere agli onori del comando.

Si discuteva di conquistare Almudebar e Lecinena per poi stringere dappresso su Huesca.

Fu chiesto il mio parere perché, fra tutti quanti, anche se ultimo arrivato, meglio di tutti conoscevo la zona.

Vollì gustare per intero la mia rivincita fra tutti quei capi anarchici che più o meno avevano preso la parola; il solo che avesse nozione militare era Rosselli ed io approfittai della situazione per sfogare le osservazioni amaramente contestatemi nelle ultime riunioni di Monte Pelato.

Feci osservare che, prima di tentare qualsiasi operazione, era necessario riordinare le nostre forze disponibili.

Dissi che la guerra si fa in un modo solo; feci notare che la linea del fronte costituita da posizioni a casaccio, senza alcun criterio tattico, senza alcun collegamento; osservai che in certi punti gli anarchici erano attestati su quattro o cinque linee corte e cattive e che, poi, esistevano chilometri e chilometri di linea incustodita ove potevano benissimo infiltrarsi dei battaglioni e anche dei reggimenti nemici e che questi sarebbero potuti arrivare tranquillamente e inosservati e, all'improvviso, fino al quartier generale dove eravamo riuniti molto tranquilli e sicuri. Dietro le posizioni occupate non esisteva, a mia conoscenza, nessuna riserva di uomini armati per difenderci e contrattaccare e, quindi, una eventuale offensiva nemica poteva rappresentare la catastrofe.

Ripetei che la guerra ha le sue leggi, anche se è una guerra anarchica; non era ammissibile che formazioni intere, così, per capriccio, perché si annoiavano o per un'altra ragione stupida, potessero, in qualsiasi momento del giorno e della notte, senza avvertire nessuno, abbandonare le posizioni ed andarsene al paese dove c'era la festa o dove c'erano i ragazzi che li aspettavano.

Dissi che la guerra si fa col fucile e con la zappa ed era incredibile che, nel-

l'esercito del popolo, composto di lavoratori, si considerasse umiliante e vergognoso tenere in mano il piccone invece del fucile, tanto che le strade della zona erano impraticabili e la maggior parte dei miliziani preferiva alloggiare comodamente nelle masserie piuttosto che scavarsi delle trincee nelle posizioni importanti dal punto di vista militare.

Avevo finito la predica che mi pesava sul cuore più di un mattone.

L'assemblea, che aveva ascoltato con attento silenzio la prima lezione di tattica, approvò in pieno le mie osservazioni.

Si stabilì di provvederci in seguito; intanto bisognava prendere l'iniziativa.

Fu concordato un piano per attaccare Almudebar con quattro colonne, tre anarchiche ed una comunista della "Carlo Marx" di Del Barrio.

Il comando delle tre colonne anarchiche fu affidato a tre italiani: a Bifolchi, a Canzi e a me.

Le colonne dovevano essere costituite in parte, con formazioni già in linea, in parte con formazioni di rinforzo che sarebbero arrivate dalla colonna Durruti e da Barcellona.

Quando i miei amici anarchici di Monte Pelato seppero dell'incarico che mi era stato affidato, fecero una grande assemblea e votarono, all'unanimità, un ordine del giorno pieno di proteste e di minacce e col rifiuto di obbedire a un cappuccino. Io, che ero ritornato a Monte Pelato con tutti gli onori e perfino con un cavallo da sella a mia completa disposizione, rinunciai all'incarico.

Ascaso mi mandò a chiamare e mi ripeté in maniera energica che dovevo comandare una colonna e che, se agli italiani non piaceva, si ritirassero pure dal fronte e se ne tornassero a Barcellona.

Fu così che ebbi un grado equivalente a quello di colonnello, alla battaglia di Almudebar, con circa mille uomini alle mie dipendenze e, fra questi, il gruppo degli italiani e la batteria di vecchi cannoni di Battistelli.

Il colmo dell'ironia fu che gli italiani anarchici, sia pur protestando e lanciando impropri, obbedirono; obbedirono pure i capi delle centurie spagnole, ai quali spiegai la manovra da fare; ma la massa dei miliziani spagnoli, convinta di intendersi di guerra più dei loro capi, la notte dell'attacco, presa dall'entusiasmo e decisa ad arrivare prima dei combattenti delle altre colonne, improvvisamente credette in perfetta buona fede, che la via scelta da me per la conquista fosse troppo lunga e, in barba agli ordini, volle prendere la via più breve.

Precisamente sulla via breve trovarono sei mitragliatrici nemiche, ben piazzate, che li falciarono, li massacrarono e ne annientarono la spinta.

La colonna comunista avrebbe dovuto avanzare al mio fianco sinistro; ma la prima notte non si fece viva.

Non si fece viva nemmeno nelle notti e nelle giornate successive nonostante precisi e ripetuti impegni, presi e ripresi con me e con Rosselli; fu così che anche la battaglia di Almudebar fu una battaglia perduta.

Ripensandoci ancora oggi, io non posso escludere un criminale e volontario atto di sabotaggio all'iniziativa anarchica.

Nella settimana successiva, consegnai ad Ascaso una lettera nella quale rassegnavo le mie motivate dimissioni.

Egli insisté a lungo perché rimanessi al mio posto.

Gli risposi che non ero anarchico e quindi non comprendevo come, in guerra, si potesse comandare degli uomini liberi di non obbedire, e aggiunsi, che i morti di Almudebar pesavano sulla mia coscienza.

Gli dissi che anche la mia volontà di iscrivermi al P.C. si era terribilmente incrinata e se fossi stato comunista, avrei dato le dimissioni perché consideravo mostruoso il fatto che, dalla stessa parte della barricata, un capo di colonna potesse mancare alla parola data e mandare a un pauroso massacro degli esseri umani per una meschina gelosia di partito.

Ascaso era di temperamento violento ed impulsivo.

Quel giorno tacque a lungo; poi mi accompagnò alla porta, mi dette una forte stretta di mano e disse:

«No te vayas, hombre» non te ne andare, resta comunque con noi<sup>19</sup>.

Orlandini venne convinto da Ascaso a rimanere a combattere assieme agli anarchici, pur senza assumere più compiti di comando, come aveva promesso dopo le polemiche scaturite dalla sua precedente nomina. I libertari però, nonostante le numerose prove della sincerità del suo antifascismo, non riuscivano proprio a considerare un cattolico come uno dei loro. Su di lui si diffusero anche voci che fosse una spia; l'apparato investigativo della divisione iniziò a indagare sulla sua vita privata, sui suoi documenti e sulle sue spese. In seguito venne nominato Aiutante militare della formazione in previsione di un prossimo attacco, ma venne destituito prima che venisse messo in atto. La misura divenne colma quando fu duramente rimproverato per aver prestato un riflettore ai comunisti della "Carlo Marx". Orlandini considerava unico il fronte e unica la vittoria e quindi non poteva accettare il settarismo anarchico che, a suo avviso, pregiudicava le possibilità di sconfiggere i franchisti. Si dimise quindi il 18 aprile 1937 con una lettera inviata ai comandanti della Divisione "Ascaso" e al Comitato anarchico di Difesa della FAI-CNT di Barcellona<sup>20</sup>.

Così i fatti secondo Orlandini:

Fu in quei giorni che venne a trovarmi un ufficiale comunista della divisione Carlo Marx e mi chiese due riflettori in prestito per un'operazione notturna.

Io cercai invano di telefonare al comandante della divisione anarchica; il collegamento col settore a nord di Huesca funzionava solo a tratti perché il comandante della divisione aveva considerato un inutile spreco di materiale il collegamento con una linea diretta.

Decisi di prestare gli apparecchi.

Pochi giorni dopo fui rimproverato del mio gesto, non autorizzato.

Risposi che io consideravo unico il fronte, nel settore comunista e in quello anarchico, unica la guerra e unica la vittoria.

Il comandante della divisione mi guardò con compassione e disse:

«Tu non conosci i comunisti. Hanno ammazzato Durruti e se potranno e quando potranno, ci ammazzeranno tutti».

Io, allora, ero entusiasta dei comunisti; mi ribellai alle parole aspre del comandante e chiesi di abbandonare il fronte.

Egli mi rispose:

19. *Memorie di Ottorino Orlandini*, cit., capitolo *La battaglia di Almudévar*.

20. Cfr. P. Feri, L. Di Lembo (eds.), *op. cit.*, pp. 302-307.

«Hombre, sei libero, volontario sei venuto e volontario puoi andartene, Buena suerte» e mi strinse calorosamente la mano.

Fu molto facile abbandonare gli anarchici.

Un anno dopo imparai, a mie spese, che non era altrettanto facile abbandonare i comunisti<sup>21</sup>.

Dopo aver vissuto dall'interno l'esperienza anarchica di Barcellona, la roccaforte della rivoluzione libertaria e dell'Aragona, Orlandini decise di continuare la sua esperienza in terra iberica andando a conoscere da vicino l'ambiente comunista di Madrid, la capitale assediata ormai ininterrottamente da dieci mesi. Arrivò a Madrid il 21 aprile e si arruolò immediatamente nella Brigata Garibaldi (XII Brigata Internazionale)<sup>22</sup>.

Nel luglio 1937 Orlandini partecipò, con il grado di capitano d'intendenza, alla battaglia di Brunete, probabilmente l'evento decisivo per l'esito di tutta la Guerra civile spagnola. L'esercito repubblicano pensava di attaccare la cittadina, che si trovava a nord di Madrid, in modo da distogliere le truppe di Franco dalla sua offensiva al nord e costringerlo a spostare ingenti forze nella capitale. L'operazione — la prima azione non puramente difensiva — iniziò la mattina del 6 luglio registrando un iniziale successo. Quando però Franco poté utilizzare le truppe provenienti dal fronte di Santander, l'esercito del *caudillo* riuscì a ricacciare indietro gli attaccanti. La battaglia fu sanguinosissima (vi persero la vita 25.000 repubblicani e 10.000 nazionalisti); mentre la conquista del nord per i franchisti era solamente rimandata<sup>23</sup>.

Nelle memorie Orlandini mette in evidenza le responsabilità degli alti comandi delle Brigate Internazionali nella sconfitta di Brunete:

Il nostro battaglione era accantonato, con le compagnie distaccate, nel raggio di un paio di chilometri, nel giugno 1937.

Arrivò improvvisamente l'ordine di metterci in marcia d'urgenza per andare a rafforzare le posizioni raggiunte, nella notte, dal terzo battaglione che aveva avanzato per una decina di chilometri ed aveva tagliato un importante nodo stradale nelle retrovie franchiste fino oltre Brunete.

Tutte le guarnigioni nemiche, per una vasta zona intorno a Brunete, si erano arrese senza combattere; il terzo battaglione aveva fatto tremila prigionieri e chiedeva rinforzi per proseguire la sua avanzata trionfale.

Il comandante lesse la nota di servizio ad alta voce a me, che ero suo aiutante maggiore, ossia vicecomandante, e disse:

«Andiamo!... Subito».

Egli occupava una stanza al piano superiore della villa in cui era situato il co-

21. *Memorie di Ottorino Orlandini*, cit., capitolo *I riflettori*.

22. ACS, CPC, *Fascicolo personale di Ottorino Orlandini*, 31 dicembre 1934, 9 gennaio 1935.

23. Cfr. G. Ranzato, *op. cit.*, pp. 494-495.



mando; salì in camera sua e dopo pochi minuti scese completamente bardato, con la coperta arrotolata, il tascapane, il cinturone e la pistola.

Guardò me e gli altri che non eravamo ancora pronti; andò su tutte le furie: «Ho detto andiamo. Cosa fate? Perché non siete tutti pronti? Imbecilli!».

Non riuscii a fargli capire che, mentre lui arrotolava la coperta, io avevo scritto in sette copie un ordine di servizio alle quattro compagnie ed agli altri reparti fissando il punto di adunata e l'ordine di marcia e che avevo spedito i portaordini di corsa in ogni direzione.

Era materialmente impossibile riunire e mettere ordinatamente in moto seicento uomini attendati ed accantonati in meno di un'ora e mezzo, quindi, noi dello Stato Maggiore, essendo più vicini al punto di adunata, avevamo largamente il tempo di metterci il tascapane a tracolla.

Il mio comandante non comprese; scese sulla strada e cominciò a pestare i piedi imprecando contro tutti e continuando a trattarci da cretini e da traditori.

Il poveruomo era semplicemente incapace di comandare un battaglione; non era un sabotatore; per il suo zelo sarebbe stato un discreto caporale; non era colpa sua se lo avevano nominato comandante perché a Parigi era stato un ottimo e zelante strillone.

Per lui, comandare un battaglione o una squadra era la stessa cosa.

Ci mettemmo in marcia, esattamente dopo novantacinque minuti dall'ordine ricevuto, ma non fu certo per le doti militari del comandante.

Anzi, egli m'insultò di nuovo perché, al momento di partire, mancava ancora una compagnia e nemmeno allora riuscii a fargli capire che trovandosi questa un paio di chilometri più avanti, sulla strada da percorrere, io avevo disposto che si tenesse pronta e si accodasse al battaglione quando l'avessimo raggiunta.

Per l'incapacità dell'alto comando spagnolo, la nostra vittoria di Brunete non fu sfruttata e lo strangolamento di Madrid continuò fino alla fine della guerra<sup>24</sup>.

Secondo Orlandini la negligenza e l'incapacità dei comandi delle Brigate Internazionali portò alla sconfitta anche nella battaglia di Belchite, con cui si mirava a minacciare Saragozza e tutto il fronte aragonese<sup>25</sup>:

I vecchi gerarchi delle Brigate Internazionali avevano la presunzione di essere furbi e capaci; e portarono così alla morte migliaia e migliaia di volontari italiani e polacchi; la mancanza di collegamento per poco non ci portò ad una strage tra spagnoli e un gruppo di italiani, proprio comandata da me.

Nell'Agosto 1937, intorno a Caspe, furono ammassate tre divisioni.

Correvano voci di dissensi interni fra le truppe di Franco e di una ribellione della guarnigione di Saragozza.

Eravamo ancora pieni di entusiasmi e fiduciosi che, alla prossima offensiva, non si sarebbero ripetuti gli errori delle battaglie precedenti.

La brigata Garibaldi aveva ricevuto numerosi complementi italiani e spagnoli; era al completo, formata su tre battaglioni ed una compagnia di mitragliatrici pesanti.

24. *Memorie di Ottorino Orlandini*, cit., capitolo *Il comandante del secondo*.

25. Cfr. G. Ranzato, *op. cit.*, pp. 494-495.

Io, alle dirette dipendenze della brigata, comandavo la compagnia mitragliatrici.

Pure vicino a Caspe si stava concentrando un colossale parco automobilistico.

Si diceva: «Come per la battaglia di Verdun!».

Si faceva la mobilitazione delle macchine; ce ne erano di ogni genere: grossi autotreni nuovi, ben allineati sotto gli ulivi, autotreni e furgoni vecchi di ogni dimensione; dalle scritte si vedeva che gran parte di questi erano stati requisiti alle industrie catalane; camions e camioncini piccoli e grandi, macchine civili, taxi, autocisterne.

Io ero soddisfatto e ripetevo:

«Ora si che si fa sul serio! I soldati debbono riposare tranquilli, fuori dal tiro del cannone e fuori dall'atmosfera deprimente del fronte. Poi, in una notte, si scaraventa in linea tutta questa massa, si dà uno spintone, come una colossale catapultata, e si dilaga nelle retrovie nemiche».

E arrivò la notte X.

I camions, con i serbatoi pieni di benzina, partirono carichi di uomini, di armi e di vettovaglie.

Tornarono indietro, rifecero il pieno di benzina e ripartirono col resto della divisione Líster.

All'alba, Líster sfondò le linee, occupò Belchite e Medina, presidiò le posizioni conquistate ed attese l'altra divisione che avrebbe dovuto oltrepassarla ed avanzare nel retroterra di Saragozza per collegarsi con la divisione Ascaso, che fece la medesima operazione dal Nord puntando oltre Zeura, dietro la Sierra di Alcubierre ed arrivando fino alle porte della città.

La seconda divisione di riserva, armi al piede e zaino in spalla, era pronta per partire all'attacco e per vincere.

Attese invano i camions e gli autotreni.

Non c'era più benzina!

Quel brav'uomo capo dell'autoparco, vecchio taxista rivoluzionario a prova di fuoco, mezzo analfabeta, aveva mobilitato tutti i mezzi di trasporto e tutte le autobotti che aveva trovato; aveva, anche, coscienziosamente, riempito tutte le automobili e i depositi disponibili a Caspe; credeva di essere a posto con tanta benzina e tanta nafta; per le sue corse giornaliere, ai vecchi tempi, nelle strade di Barcellona, il serbatoio pieno bastava due giorni, si era dimenticato o non aveva saputo fare il calcolo dei chilometri e dei mezzi di trasporto in moto, si era dimenticato di fare le opportune moltiplicazioni per un preventivo con le disponibilità a prelevare a Barcellona, in fusti, la benzina che mancava.

Nemmeno lui, pover'uomo, era un sabotatore. Era un presuntuoso<sup>26</sup>.

Nell'estate del 1938 Orlandini partecipò, con il grado di comandante della compagnia mitraglieri del II Battaglione, alla battaglia sull'Ebro, il fiume che costituiva la barriera naturale a sud della Catalogna, davanti al quale si era fermato l'esercito nazionalista. Anche qui dopo un'iniziale avanzata l'esercito repubblicano fu ricacciato indietro<sup>27</sup>. Questo ennesimo

26. *Memorie di Ottorino Orlandini*, cit., capitolo *La battaglia di Saragozza*.

27. Cfr. G. Ranzato, *op. cit.*, pp. 619-620.

disperato attacco a Franco fu anche l'ultima volta che Orlandini partecipò a un combattimento in terra iberica.

Questo il suo ricordo:

Sull'Ebro si vedevano i preparativi di una grande offensiva.

L'obiettivo era ambizioso ma non impossibile.

Di notte si doveva attraversare il grande fiume, avanzare in direzione di Gandesa, proseguire oltre, congiungersi con i nostri della Castiglia e tagliare in due l'esercito falangista.

Questa volta si faceva sul serio; cominciarono ad arrivare, abilmente camuffate, numerose barche; cominciarono ad arrivare numerose batterie di artiglieria; arrivò il legname per costruire i ponti; arrivarono anche numerosi carri armati.

All'osservatorio della mia compagnia mitraglieri, non si notavano segni di nervosismo del nemico; ciò significava che, sull'altra sponda, non si erano accorti dei preparativi.

Arrivò anche la fanteria: la Divisione del Líster, la divisione del Campesino e altre.

Soldati giovani, pieni di baldanza e di allegria.

Venne il giorno X e l'ora zero.

I fanti del Campesino e di Líster traversarono l'Ebro con le barche; poi, presi dall'entusiasmo, in mancanza di barche, a nuoto e a guado.

Travolsero le deboli resistenze del nemico e si arrampicarono sulle colline.

I pontieri si misero all'opera nel mio settore. Il primo ponte per i carri armati e le artiglierie avrebbe dovuto essere costruito in ventiquattro ore. I pontieri ci misero cinque giorni.

L'offensiva si era arrestata vicino a Gandesa, in attesa delle artiglierie, dei vettovagliamenti e dei carri armati.

Le strade in prossimità del ponte in costruzione erano piene di autotreni, di artiglierie e di formazioni blindate; furono facile bersaglio dell'aviazione franchista che spezzano la zona ad ogni ora del giorno e della notte.

Quando il ponte fu terminato, nonostante il tempo ottimo, il livello del fiume salì rapidamente di oltre due metri; il nemico aveva aperto le cateratte dei canali e dei bacini montani ed aveva provocato una piena artificiale che spazzò via il ponte in due ore.

I genieri non avevano previsto la piena, o una burrasca, e non avendo il materiale di riserva, improvvisarono qualche passerella e impiegarono altri otto giorni a riparare il ponte.

Così, l'offensiva si arenò a pochi chilometri dal fiume; si volle conservare, a tutti i costi, quella intenibile testa di ponte oltre l'Ebro e fu la tomba dell'esercito repubblicano<sup>28</sup>.

Orlandini ci lascia anche una testimonianza di un incontro particolare con un prete che nei giorni della rivoluzione non aveva abbandonato i suoi fedeli, nonostante la certa fucilazione nel caso fosse stato riconosciuto. Nel dialogo con il sacerdote ritorna il problema di coscienza che

28. *Memorie di Ottorino Orlandini*, cit., capitolo *Il ponte sull'Ebro*.

Orlandini aveva già posto a Sturzo prima di partire per la Spagna: se cioè fosse legittimo combattere assieme a comunisti e anarchici contro la maggior parte del clero spagnolo:

Fu bussato alla porta; il sindaco entrò accompagnato da un uomo in abiti di contadino.

«Eccolo» disse il sindaco.

«Mi lasci solo con lui».

Il sindaco se ne andò con la testa bassa, vergognoso, come per un tradimento.

L'uomo era rimasto vicino alla porta, immobile.

Lo guardai ben fisso; sapevo di essere crudele in quel momento ma ero come un cacciatore che, dopo tante battute inutili, si vede venire incontro la lepre e può prenderla con le mani.

Volevo sapere; volevo entrare dentro di lui per vedere che cosa c'era nel cuore di un prete durante quella tempesta.

Lo guardavo; era sui quarant'anni, tarchiato e robusto; aveva la carnagione dell'uomo dei campi; anche lui mi guardava fisso.

Non aveva paura? Forse sì; ma anche alla paura si fa l'abitudine e quando si sa che la morte ci attende a ogni istante, si finisce col considerare naturale che venga come la fine di un incubo e si guarda la morte in faccia.

Il prete non era come il sindaco, il prete non tremava; era rassegnato, aspettava la sentenza.

«Venga avanti», invitai, «si sieda».

Il prete avanzò a passi lenti, si fermò un attimo davanti alla scrivania e poi si sedette.

«Lei fuma?» dissi io, offrendo le sigarette.

«Non fumo».

«Mai? Nemmeno una volta?» insistei.

«Molto raramente» rispose il prete.

«Fumi!» ripetei io, e lo ripetei come un ordine perché ero impacciato di fronte a quella statua vivente e non sapevo di dove cominciare.

Il prete allungò la mano; io guardavo la mano callosa.

Le dita tremavano; era una creatura come me; non era una statua, era carne.

Io sentii vergogna di me.

«Non l'hanno arrestato il giorno della rivoluzione?».

«No... ma non è colpa loro; sono buona gente, gente religiosa e semplice... non ebbero il coraggio di arrestarmi... In ogni modo la colpa è mia, solo mia; non faccia loro del male».

Il prete, come il sindaco, era convinto che io lo avevo fatto chiamare per arrestarlo e forse, per fucilarlo.

Per quanto mi vergognassi di me stesso perché gli prolungavo la sofferenza e il terrore, continuai ancora nella parte del carnefice.

«I preti degli altri paesi vicini» continuai freddo e inquisitorio «sono stati fucilati?».

«No».

«Nessuno?»

«Nessuno delle parrocchie vicine; ebbero il tempo di travestirsi e di fuggire».

«E lei è rimasto, col pericolo di esser preso e fucilato?».

«È la mia parrocchia; ci sono gli infermi, ci sono i vecchi e ci sono i morti; dovevo rimanere».

«E come vive?».

«Sono figlio di contadini, il lavoro non mi fa paura; vado nei campi, come gli altri».

Ebbi orrore di me stesso per la tortura odiosa inflitta a quell'uomo.

Lasciai la maschera, sorrisi come un essere umano e dissi:

«Non abbia paura di me, io sono un credente, non l'ho chiamata per farle del male».

Il prete contadino mi fissò a lungo prima di credere alle mie parole, poi azzardò:

«Lei è cattolico?».

«Sì».

«Deo gratias».

«Volevo sapere, volevo vivere la rivoluzione, sono un antifascista, ecco tutto». Dissi questo vergognoso, quasi a cercare una giustificazione.

Il prete tacque; la sigaretta, fra le sue dita, aveva cessato di tremare; ma i muscoli sul suo viso non cambiarono; solo i suoi occhi si erano fatti più lucenti.

«Vorrei farle una domanda; se preferisce non rispondere, non importa. Come mai gli spagnoli hanno fatto la rivoluzione più contro la chiesa che contro i signori?».

«La colpa è nostra» disse il prete. «La colpa è di noi preti; Iddio ci ha mandato il castigo perché eravamo colpevoli; Iddio ci ha mandato la grande prova perché la sua Chiesa si purifichi e viva».

Io ascoltavo e tacevo.

«Sì» riprese il prete contadino «invece di predicare pensavamo ad accumulare ricchezze, invece di praticare la carità abbiamo scacciato i poveri che bussavano alla nostra porta, invece di dare esempio di virtù siamo stati la pietra dello scandalo. Ecco cosa era diventata la Chiesa di Dio, in Spagna. Molti preti sono stati torturati e uccisi; non erano i peggiori; spesso erano i migliori, perché il loro sangue innocente servisse a redimere la Chiesa di Spagna e il popolo tutto».

Vi fu un momento di silenzio.

«Ed i sacri vasi ed i paramenti della sua chiesa sono stati distrutti?».

«No... vennero di notte quattro contadini, dissero che era arrivato l'ordine di arrestarmi. Si confessarono nella notte; celebrai davanti a loro la S. Messa e consumammo tutte le Sacre Ostie; poi facemmo dei pacchi di tutto e li trasportammo nelle loro case. Andai ad abitare nella casa di uno di loro. Una sera venne il sindaco e mi disse che ero libero, che dovevo lavorare con gli altri, per non dare nell'occhio. Ho assistito i malati, ho amministrato i sacramenti, dico la messa la domenica, dove posso, a volte in una capanna, a volte in una cantina, a volte sotto un albero».

Fu allora che feci al prete l'altra grossa domanda che mi bruciava.

«Lei darebbe l'assoluzione a un cattolico che non rinuncia a combattere per la repubblica?».

Il prete alzò la testa, levò gli occhi al cielo, senza guardarmi, e rispose:

«Il mondo ha sete di giustizia e le vie del Signore sono infinite»<sup>29</sup>.

29. *Ivi*, capitolo *Il prete nascosto*.

Orlandini durante i mesi passati nelle Brigate Internazionali ebbe modo di conoscere personalmente i principali *leader* del Battaglione Garibaldi (in Brigata). Entrò in contatto con personaggi del calibro di Palmiro Togliatti, Randolfo Pacciardi e Pietro Nenni e con alcuni di essi discusse anche di politica dalla non facile posizione di popolare che si trovava a scontrarsi da solo con sensibilità politiche così distanti dalla sua. Da questo punto di vista privilegiato vide anche le lotte intestine all'interno della brigata tra i comunisti, che egemonizzavano la formazione italiana, e gli appartenenti agli altri partiti politici e le divisioni presenti anche all'interno dello stesso PCI<sup>30</sup>.

Molto interessante è il ricordo di Orlandini di un suo incontro con Ilio Barontini, il commissario politico della Brigata Garibaldi<sup>31</sup>:

Barontini disse:

«Ti metteremo sopra una coppa di vetro per conservarti meglio; sei un elemento prezioso per completare il fronte unico. Ci sono i rappresentanti di tutti i partiti antifascisti, mancano solo i popolari».

Alla mia perplessità tagliò corto Braccialarghe quando disse:

«Tra pochi giorni ci sarà caldo forte, qui a Madrid, se te ne vai alla vigilia di un combattimento si dirà che hai paura».

Fu così che rimasi.

E poiché ero stato scottato dagli anarchici che si erano rifiutati di obbedire a un clericale, feci una sola riserva; dissi che, almeno per i primi tempi, non avrei accettato nessun comando di reparto.

Fu così che fui improvvisamente assegnato, col grado di capitano dell'intendenza, dove il vecchio Scarselli, repubblicano e Garibaldino delle Argonne, si dava un gran da fare per il vettovagliamento della Brigata.

Nel periodo di riposo che seguì, le conversazioni vertevano spesso sulla politica.

Pacciardi si divertiva a provocare Nenni perché finalmente si era deciso a entrare nel Partito Comunista dove gli dava ripetute assicurazioni che lo avrebbero fatto vescovo perché si diceva che Gallo era il Cardinale. Gallo parlava pochissimo.

L'on.le Longo, segretario del PC, allora si faceva chiamare Gallo.

Barontini invece, specie quando aveva un po' bevuto, saliva facilmente in cattedra.

Da buon toscano, amava molto discutere con me e voleva persuadermi a entrare nel partito.

Un giorno parlavamo degli orrori commessi dagli anarchici contro i preti e contro la Chiesa.

E disse Barontini:

«Non si può fare il medesimo rimprovero al Partito al partito comunista. Se un giorno, in Italia, andremo al potere, noi non faremo la sciocchezza di sac-

30. Cfr. G. Ranzato, *op. cit.*, p. 366. Cfr. anche G. Canali, *L'antifascismo italiano e la Guerra civile spagnola*, Manni, Lecce, 2004, pp. 118-119.

31. Cfr. voce Barontini in *Il movimento Operaio Italiano. Dizionario Biografico*, Vol. I, a cura di F. Andreucci, T. Detti, Editori Riuniti, Roma, 1975, pp. 182-186.

cheggiate le chiese, imprigionare e uccidere i preti e le monache. La Chiesa ha un prete per ogni campanile; noi, all'ombra di ogni campanile, creeremo la nostra cellula. La Chiesa ha i suoi seminari; noi creeremo le nostre scuole di partito più disciplinate, più moderne dei vostri seminari, e riusciremo a farle finanziare, direttamente o indirettamente, dallo stato. In materia di finanziamento ci sappiamo fare quanto i preti; abbiamo studiato la loro storia; intanto, creeremo continue difficoltà di carattere economico e amministrativo a tutte le organizzazioni pretine. Nei paesi, in faccia alle chiese vecchie, buie e tristi, costruiremo i nostri Komsomol, le nostre case dei giovani. Le costruiremo moderne, piene di luce e di aria. Nei nostri Komsomol ci saranno case da ballo e case da gioco; ci sarà il cinema e il teatro; ci sarà la biblioteca e il campo sportivo. Quando i preti suoneranno le loro campane noi faremo suonare le trombe delle nostre orchestre da ballo. I preti tengono separati bambini e bambine, giovanotti e ragazze; noi li terremo tutti insieme perché si divertono di più. La gioventù preferirà la luce, la gioia e l'allegria dei Komsomol invece delle prediche sul peccato e sull'inferno, invece del puzzo di muffa e dell'umido grigioso della chiesa. La gioventù verrà da noi. Gli uomini, e più ancora le donne, hanno delle superstizioni, quello che voi chiamate senso mistico e religiosità istintiva; hanno bisogno di adorare qualcuno e qualche cosa; noi affiggeremo dappertutto le immagini del nostro capo del partito, noi insegneremo loro ad adorare il capo e a credere in lui. In concorrenza ed in anticipo con le feste dei preti, noi organizzeremo le nostre feste. In concorrenza dei loro canti vecchi e stantii noi organizzeremo i concorsi della canzone e degli inni di partito. Lo stato finanzia più le nostre feste che le feste dei preti. Con questo sistema e col tempo, la chiesa e i preti moriranno da soli, di morte naturale, come muoiono tutte le cose vecchie».

Così parlò Barontini in quel lontano Maggio del 1937.

Egli, come del resto tutti i commissari politici, ambiva a comandare la brigata.

Durante la battaglia di Brunete, Pacciardi fu improvvisamente inviato a Parigi a curarsi la gamba malata.

Quando egli arrivò nella capitale francese, lesse con sorpresa sui giornali che aveva dato le dimissioni da comandante della Brigata.

Il commissario gli aveva giocato un brutto scherzo da prete ma non ebbe fortuna nemmeno lui.

Pochi mesi dopo ricomparve Ercoli ad Albacete e Barontini fu destituito improvvisamente da commissario.

Cadde tanto in disgrazia che nella brigata si parlava anche della sua possibile espulsione dal Partito comunista<sup>32</sup>.

Dopo la sconfitta sull'Ebro l'esito della guerra era però ormai segnato. Già negli ultimi giorni del 1938 era iniziata la fuga verso la frontiera dei volontari stranieri e dei repubblicani che temevano le rappresaglie dei vincitori. Orlandini lasciò la Spagna con un treno che partiva da Barcellona in direzione della Francia, il 24 gennaio del 1939. Questo esodo disordinato non seguiva nessun piano preciso perché l'apparato statale della Repubblica ormai non esisteva più; a rendere ancora più difficile la si-

32. *Memorie di Ottorino Orlandini*, cit., capitolo *Il commissario Barontini*.

tuazione di questi disperati contribuivano poi i mitragliamenti degli aerei italiani e tedeschi sui nemici in fuga<sup>33</sup>.

Ecco il ricordo di Orlandini sui suoi ultimi momenti passati in terra iberica:

Quando arrivai la mattina dopo, con due valigie dove avevo infilato un po' di biancheria, il camioncino dei miei amici era già partito stracarico. Le strade erano folte di gente in marcia, di automobili, di macchine di ogni genere e di carretti.

Sarebbe stato inutile chiedere un passaggio.

A tappe lente, con la tristezza nel cuore, anch'io divenni acqua di quell'immenso fiume di popolo che abbandonava la Spagna.

Trovai un amico italiano con la moglie, un ragazzo e le valigie. Mi disse di aver saputo che sarebbe ancora partito un treno merci.

Era vero: un treno c'era e c'era anche attaccato una vecchia locomotiva che ansava rumorosamente. Vicino alla locomotiva c'erano due vagoni chiusi con una grossa scorta militare.

Il mio amico mi disse, sottovoce:

«Il tesoro della Banca di Spagna».

«Allora arriveremo a destinazione» sorrisi anch'io, rassicurato e ci arrampicammo con altri su un vagone carico di ferramenta.

Mezz'ora dopo il treno si mosse; erano le tre del pomeriggio del 24 Gennaio 1939.

Il mio castello di Spagna crollò così<sup>34</sup>.

All'arrivo in Francia i reduci della guerra, più che da rifugiati, vennero trattati da prigionieri di guerra e rinchiusi in campi di raccolta, che ben presto divennero campi di concentramento<sup>35</sup>. Orlandini venne rinchiuso, assieme alla maggior parte degli italiani nei campi di Argeles sur Mer e di Gurs<sup>36</sup>. Durante gli otto mesi trascorsi nei campi (riuscì a uscire solo nel mese di settembre), Orlandini venne aiutato psicologicamente e economicamente da Sturzo, con cui intrattenne una fitta corrispondenza ricca anche di riflessioni politiche<sup>37</sup>.

Due mesi dopo l'uscita dal carcere venne nuovamente arrestato dalle autorità francesi perché pendeva ancora a suo carico il decreto di espulsione del 1935. Riuscì a fuggire di prigione nel giugno del 1940 in seguito all'occupazione tedesca della Francia impegnandosi, prima timidamente, poi in modo sempre più aperto nella Resistenza a Parigi<sup>38</sup>.

33. P. Ramella, *La retirada. L'odissea di 500000 repubblicani spagnoli esuli dopo la guerra civile (1936-1945)*, Milano, Lampi di stampa, 2003, p. 38.

34. *Memorie di Ottorino Orlandini*, cit., capitolo *L'addio a Barcellona*.

35. G. Ranzato, *op. cit.*, pp. 642-643.

36. ACS, CPC, Fascicolo personale di Ottorino Orlandini, 6 luglio 1939, 24 agosto 1939.

37. ASILS, f. 553, cc. 21, 23, 26.

38. Cfr. *Giornale di Bordo*, a. III, 1969-1970, n. 2, p. 99.



Il 12 settembre del 1943 Orlandini rientrò a Firenze e, dopo aver cercato inutilmente di prendere contatto con la Democrazia Cristiana, aderì al Partito d'Azione, naturale prosecuzione della lotta antifascista per molti di coloro che si erano avvicinati a Giustizia e Libertà venendo chiamato anche a far parte del Comando Militare del partito. Il 26 febbraio del 1944 fu arrestato assieme ad altri 45 patrioti, per lo più azionisti, dai militi della Banda Carità, che era riuscita a infiltrare due spie nella formazione partigiana, e rinchiuso nel quartier generale dei fascisti, che diverrà ben presto nota con il nome di "Villa Triste". Più volte interrogato e torturato dal Maggiore Carità e dai suoi sgherri, Orlandini riuscì a non rivelare nessuna informazione che avrebbe potuto compromettere se stesso e i suoi compagni. Il 23 giugno, dopo essere stato trasferito nel carcere "La Murate" e in attesa di essere trasferito in un campo di concentramento in Germania, riuscì a fuggire approfittando della confusione scatenata da un bombardamento alleato. Immediatamente Orlandini riprese il suo posto nella Resistenza facendo in tempo a partecipare alla battaglia finale per la liberazione di Firenze<sup>39</sup>. Dopo il 1946, la crisi del Partito d'Azione lo riportò nelle file del cattolicesimo politico che, nel fondo del suo cuore, non aveva mai abbandonato. Lo ritroviamo, infatti, nella Democrazia Cristiana dove rimase, tornando a interessarsi di sindacato e di contadini, fino alla fine dei suoi giorni sopraggiunta il 19 gennaio 1971. Ancora una volta, come in tutti i momenti chiave della sua biografia, Orlandini sentì il bisogno di comunicare, con una lettera<sup>40</sup>, il suo rientro nel cattolicesimo politico a Luigi Sturzo, che mai aveva smesso di essere la sua guida spirituale, culturale e politica.

39. Cfr. C. Francovich, *Scritti sulla Resistenza...*, cit., p. 158. Cfr. anche C. Francovich, *La Resistenza a Firenze...*, cit., pp. 167-168; O. Barbieri, *Ponti sull'Arno. La Resistenza a Firenze*, Firenze, Editori Riuniti, 1958, p. 93; B. Piancastelli, "Giustizia e Libertà" nel Mugello, la 2a Brigata Carlo Rosselli, Roma, Quaderni della Fiap, 1986, pp. 135-140; R. Caporale, *La "Banda Carità"*. Storia del Reparto Servizio Speciali (1943-1945), Lucca, San Marco Litotipo, 2005, pp. 104-108; F. Traniello, G. Campanili (eds.), *Dizionario del movimento cattolico in Italia*, Vol. II, Torino, Marietti, 1981, p. 114; *Cospiratori negli ingranaggi della giustizia fascista*, "La Nazione", 15 novembre 1944, *Morto esponente della Resistenza*, "La Nazione", 23 gennaio 1971.

40. Carte conservate da Riccardo Ghidzulich (nipote di Ottorino Orlandini), *Lettera di Orlandini a Sturzo*, 12 settembre 1946.

# MEMORIA E RICERCA

Rivista di storia contemporanea  
dell'Associazione "Memoria e Ricerca"  
e della Fondazione Casa di Oriani

Numero 29, 2008

***Il secolo del teatro.***  
***Spettacoli e spettacolarità nell'Ottocento europeo***  
A cura di Carlotta Sorba

Carlotta Sorba, *Si può comprendere l'Ottocento attraverso il teatro?*  
Christophe Charle, *Trasformazioni del pubblico teatrale in Francia e a Parigi nel XIX secolo: un tentativo di approccio indiretto*

Jeanne Moisan, *Dal tempio monumentale alla baracca da fiera: mutamenti dello spazio urbano e luoghi teatrali a Madrid e Barcellona alla fine del secolo XIX*

Dimitrios Kiousopoulos, *L'opera lirica nazionale in prospettiva internazionale: i casi della Grecia e del Brasile nel XIX secolo*

Bernadette Majorana, *Una città all'opera dei pupi. Catania nel pieno Ottocento*

Irene Piazzoni, *Bambini in scena. L'editoria teatrale per l'infanzia tra Otto e Novecento*

Teresa Bertilotti, *Un dramma «concepito come un romanzo d'appendice». Traduzioni del Risorgimento sulle scene della Grande guerra*

## ***Regioni/Ragioni della storia***

Daniele Natili, *Il colonialismo italiano nell'Italia liberale: "fronte interno" e gruppi di pressione tra storiografia e ricerca*

Mauro Elli, *Diplomazia e scienza: la politica antartica del Regno Unito e l'Anno geofisico internazionale, 1955-1959*

Antonio Benci, *La "rivoluzione in diretta". Il Maggio francese tra cronaca e mito*

## ***Spazi on line***

Andrea Del Vanga, Giovanni Focardi, *Anche l'occhio vuole la sua parte. Comunicare storia tra carte, illustrazioni e immagini: l'attività di Cliomedia*

## **FrancoAngeli Editore**

**Redazione:** Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani", via C. Ricci 26, 48100 Ravenna.

e-mail: [biboriani@sbn.provincia.ra.it](mailto:biboriani@sbn.provincia.ra.it)



*I Centomila Figli di San Luigi*

Emilio La Parra López, *Los Cien Mil Hijos de San Luis. El ocaso del primer impulso liberal en España*, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 398, ISBN 978-84-975646-7-0

Considerando que la celebración del bicentenario de la Guerra de la Independencia ha supuesto la publicación de un cuantioso número de trabajos — más o menos rigurosos — la segunda experiencia liberal de España, es decir, el Trienio Liberal (1820-1823) y por descontado su trágico desenlace, se perfila como digna sucesora temática sobre la que gravitarán próximamente las plumas de los estudiosos del liberalismo español.

Francia, concebida en 1808 como agente invasor contrario a los Borbones, fue en 1823 país aliado pro fernandino; en las dos ocasiones jugó un papel determinante en la historia española del siglo XIX. La pretensión gala de alterar el régimen político español — matizaciones aparte — desencadenó dos guerras civiles: la de 1808, cuyo componente belicoso interno ha sido relegado al ostracismo en muchas ocasiones, y la de 1823, concebida equívocamente como la primera guerra civil española contemporánea.

Tomando como premisa que el devenir histórico de la España del XIX estuvo ligado inexorablemente al del país vecino — sobre todo en las primeras décadas — y además teniendo en cuenta que contrariamente a los estudios de la Guerra de la Independencia, el Trienio Liberal y, sobre todo, su desenlace se ha despachado no en pocas ocasiones en unas cuantas líneas, a lo sumo algunas páginas, la publicación de la obra reseñada *Los Cien Mil Hijos de San Luís: el ocaso del primer impulso liberal en España*, se presumía inexcusable a corto plazo; ausencia historiográfica subsanada inteligentemente, a mi modo de ver, por el profesor Emilio La Parra, reconocido especialista en las relaciones internacionales entre España y Francia y el primer liberalismo español, temática a la que ha consagrado gran parte de su extensa trayectoria investigadora, destacando entre sus aportaciones científicas más sobresalientes obras de referencia como, *La libertad de prensa en las Cortes de Cádiz* (1984), *El primer liberalismo y la Iglesia. Las Cortes de Cádiz* (1985), *El anticlericalismo español contemporáneo* (1998) o, *Manuel Godoy: la aventura del poder* (2005), personaje del que recientemente ha profundizado en su estudio con la publicación de sus memorias junto con E. Larriba, *Memorias. Manuel Godoy* (2008).

Como ya hiciese en su célebre obra, *Manuel Godoy: la aventura del poder* (2005), en *Los Cien Mil Hijos de San Luis*, La Parra presenta un trabajo en el que el rigor histórico, característica prima de la obra, es combinado con un estilo de redacción ágil a través del cual el Autor logra captar la atención del lector prácti-

camente desde el inicio de su obra. Cabe destacar que éste no es el único recurso usado hábilmente. De hecho hay otro más, que aunque resulta más difícil de detectar, especialmente en los primeros capítulos, una vez finalizada la lectura se vislumbra con mayor claridad. Y es que el profesor La Parra establece numerosos paralelismos, más o menos encubiertos, entre la guerra civil de 1823 y la de 1936. Aunque en ningún momento hace alusión directa a la guerra del 1936, traza una línea imaginaria que enlaza ambas contiendas, de tal forma que aun con más de uno siglo de diferencia, existen pasajes en los que debido a las similitudes de ambos conflictos, el lector viaja del siglo XIX al XX, o al menos esa es la impresión concluida la lectura de la obra; novedad que por otra parte parece hartamente improbable que sea resultado de la improvisación del Autor.

Retomando nuevamente la idea planteada inicialmente, la escasez bibliográfica relativa a la intervención del ejército francés en 1823 en España ha generado cuantiosos interrogantes: hasta que punto la Guerra civil desatada habría socavado por sí sola el régimen constitucional sin ayuda exterior, el doble significado de la injerencia militar tanto en España como en Francia o, entre muchas otras incógnitas, las razones que explican el dispar comportamiento de los españoles frente al invasor en 1808 y 1823; cuestiones todas ellas a las que La Parra dedica gran atención, relatando asimismo con precisión cada uno de los factores que ocasionaron la caída del régimen constitucional.

La campaña militar dirigida por el Duque de Angulema bajo el amparo de la Santa Alianza tuvo como objetivo oficial la restitución en el trono de España de su rey legítimo, pero por encima de ello, la voluntad de acabar con el régimen político constitucional, “enfermedad” cuyo posible contagio constituía una pesadilla que atormentaba a los monarcas europeos. Y es que el contexto político internacional no favoreció en modo alguno la consolidación del joven sistema constitucional español debido, sobre todo, al predominio de las monarquías absolutas y a los movimientos insurreccionales que se dieron en la época. Francia, por su parte, contemplaba la intervención que pensaba liderar como una operación de prestigio exterior, efectiva tanto para afianzar en el trono galo a la dinastía de los Borbones como para hacer borrar de la memoria la época napoleónica (de ahí su esmero en evitar que se reprodujeran los excesos de antaño). Por lo que a España se refería, ésta vislumbró la intervención como el suceso que acabaría con el sistema liberal, de tal forma que pese a la concepción de quienes afirmaban que antes o después los propios españoles propiciarían por sí mismos el cambio sin el concurso militar extranjero, el derrumbe del sistema fue resultado directo del éxito militar del ejército galo.

Ante tal panorama no resulta extraño que Europa apoyara la invasión, pese a la escasa simpatía que generaba Fernando VII entre los monarcas europeos. La estrategia emprendida tuvo dos fases: la diplomática y la propiamente militar. En primer término el régimen constitucional fue sometido a un gran acoso diplomático, mediante el cual los países de la Santa Alianza obtuvieron casi de inmediato el resultado deseado. Aislada España internacionalmente, los preparativos de la invasión no hicieron sino incrementar el desconcierto del gobierno español, que en un acto de precipitación, como hiciese José I tras la derrota de Bailén en junio de 1808, trasladó las principales instituciones al sur cuando ni siquiera se había producido la entrada de las tropas enemigas.

Dilucidada la decisión de Europa, cabe plantearse cuál fue la posición de Fernando VII en este entramado de intereses y lo más importante, ¿cuál fue la conducta del pueblo español? Sobre esto último, La Parra matiza que a diferencia de 1808, el pueblo recibió con gran entusiasmo a las tropas francesas. Entre los factores que explican dicha exaltación, el anticonstitucionalismo del pueblo, el orden y la disciplina del ejército gallo fueron indudablemente elementos determinantes. Sin embargo, dicho ímpetu popular fue decreciendo gradualmente, de tal forma que pese a la ilusión inicial, el grado de resistencia fue en aumento, al igual que la oposición que generó el sistema constitucional entre los españoles, cambio de comportamiento que el Autor examina. Y es que si en 1820 la implantación del régimen constitucional no generó resistencia en el seno del pueblo español, la actitud ofrecida por éste un trienio después no tenía nada que ver con la inicial, pasándose de la aclamación, o en el peor de los casos la indiferencia, a la oposición más absoluta. La combinación de factores tales como la organización de un plan insurreccional interno apoyado por el exterior, el empeoramiento de las condiciones económicas del pueblo y, por descontado, la torpeza de las autoridades liberales para hacer frente a la situación, generó gran descontento popular, contexto que facilitó sobremanera la creación de un ambiente contrario al liberalismo hacia 1822, lo que no significa que el liberalismo perdiera toda capacidad de reacción.

En cuanto a la reacción de Fernando VII, dado su carácter, fue la propia de un monarca absolutista impaciente por retomar las riendas de su reino, no preocupándose siquiera en disimular su evidente activismo político antiliberal. Con tales propósitos, *El Deseado* utilizó todo tipo de estratagemas contra el régimen desde el primer momento, planteamiento con el que La Parra, basándose en los documentos del propio monarca, contradice las teorías de quienes otorgan al rey un papel secundario en el movimiento contrarrevolucionario. En este sentido, el Autor argumenta con gran precisión, relatando numerosos acontecimientos que ratifican el planteamiento propuesto inicialmente y que no corresponden necesaria y únicamente al momento de la invasión. Como ejemplo, la oposición permanente de Fernando VII a quedar bajo el control de los liberales es buen síntoma de su activismo. Y es que el monarca era consciente de que tras la toma de Madrid, el segundo objetivo del ejército invasor era él mismo, empresa que los liberales no facilitaron, sabedores de que pese al carácter antiliberal del monarca, éste constituía paradójicamente una pieza fundamental para la supervivencia del sistema político.

Frustradas todas las posibilidades de derribar el régimen constitucional desde dentro, debido a la incapacidad de los realistas de hacerlo por sí mismos, el monarca puso su esperanza en la intervención exterior. Pero consciente Fernando VII de que no todos los países — en concreto Francia — estaban interesados en reimplantar el absolutismo tal como él ansiaba, actuó con suma cautela tratando que fuera el zar de Rusia quien coordinara la actuación exterior. Sin embargo, la situación internacional dificultó su intervención directa — la de Rusia — y propició que todo quedara bajo control francés, país que se negó en rotundo —al menos en principio — a restablecer a Fernando VII como monarca absoluto. Lo cierto es que a pesar de las divergencias entre ambos países — España y Francia — el hijo de Carlos IV, que no se encontraba en disposición de exigir prebenda alguna, no tuvo más remedio que aceptar los postulados galos, al menos en apariencia, ya que no perdió la idea de reimplantar el absolutismo en ningún momento. Pero como ocu-

rriera en 1808 en la Guerra de la Independencia, debido a la arraigada defensa que tenía el constitucionalismo en algunos sectores españoles, más de la sospechada inicialmente, la conquista de la nación se vislumbraba impracticable mediante el uso exclusivo de la fuerza, razón por la cual se dispuso la necesidad de formar una regencia con la que ganar la confianza de los indecisos. Dicho organismo político, encargado de administrar el país en nombre del rey y tratar de borrar la obra de los liberales, tuvo un marcado carácter absolutista y represor que no respondía a los deseos de los franceses. Sin embargo, Francia tuvo finalmente que ceder ante sus aliados — Santa Alianza — y abandonar su idea de implantar en España un régimen similar al suyo, quedando de esta forma libre la vía al absolutismo.

Ante tal panorama, el optimismo de Fernando VII fue cada vez mayor, ya que era consciente de que en breve podría materializar sus planes, satisfacción que creció debido a los enfrentamientos internos que amenazaban con resquebrajar al movimiento liberal y al rápido avance de las tropas francesas. La necesidad de los liberales de replegarse nuevamente a Cádiz representaba la culminación de sus propósitos constitucionales. El Trienio Liberal iniciaba de este modo su camino hacia el abismo. Y aunque éstos lograrían trasladar a a Cádiz Fernando VII, esta última maniobra supuso únicamente la prolongación de la resistencia poco más de dos meses, ya que varios generales constitucionalistas desertaron ante el imparable avance de Los Cien Mil Hijos de San Luis. Poco después, el gobierno se rendía y liberaba a Fernando VII, acontecimiento que suponía la supresión de la Constitución y la reimplantación del absolutismo, resultado político que sólo satisfizo las ansias vengativas del monarca español.

La intervención del ejército de Angulema acabó convirtiéndose en un estrepitoso fracaso político para Francia, pues no consiguió orientar el régimen español hacia la moderación como en principio había proyectado. El mantenimiento de un ejército de ocupación galo en territorio español durante cinco largos años fue el ejemplo más representativo de dicho fiasco, pues si bien garantizó la continuidad del rey en el trono, no evitó la represión masiva y descontrolada de la que fueron objeto muchos liberales. Entre ellos, Rafael del Riego, símbolo del constitucionalismo y en consecuencia, receptor número uno de la política de denigración del nuevo régimen, proceso de deshumanización al que el Autor dedica un capítulo. En todo caso, pese a las incuestionables limitaciones del avance, las potencias europeas se mostraron razonablemente satisfechas ya que habían logrado el objetivo cardinal por el cual se habían hermanado, eliminar el régimen revolucionario. En definitiva, un sistema viciado casi desde su gestación que no supo integrar a la mayoría, lacra que fue aprovechada hábilmente por sus enemigos.

Antonio J. Piqueres Díez

### *Quando un percorso individuale si fa biografia collettiva*

Emilio Majuelo Gil, *La generación del sacrificio. Ricardo Zabalza 1898-1940*, Tafalla, Txalaparta, 2008, pp. 433, ISBN 978-84-8136-516-0

Emilio Majuelo Gil, docente di Storia Contemporanea all'Università Pùblica di Navarra, è autore di numerosi articoli e varie monografie, nei quali, da una

prospettiva che privilegia la storia sociale, ha rivolto un'attenzione specifica al ruolo e all'attività dei movimenti sociali in Navarra, con particolare riferimento agli anni della Seconda Repubblica e della Guerra civile.

Il medesimo approccio impronta il lavoro dedicato alla figura del sindacalista socialista Ricardo Zabalza, che, come lo stesso Autore afferma, lungi dal proporsi soltanto come una biografia politica, si addentra nella ricostruzione della vita personale e sociale del protagonista: «La figura di Zabalza es aquí, además de argumento, pretexto adecuado para hablar de sus vivencias familiares, de sus experiencias y de su actividad no estrictamente militante». La «biografía de su completo periplo político y sindical» è invece rimandata a una ricerca successiva, che, integrando tale lavoro, restituirà un'immagine a tutto tondo del personaggio in questione (p. 11).

L'opera di Majuelo costituisce la prima monografia dedicata alla figura del sindacalista navarrese, sinora circondata da un notevole vuoto storiografico, nonostante il ruolo chiave ricoperto nell'ambito della sinistra largocaballerista e della storia politico-sindacale degli anni '30. Nell'ipotesi dell'Autore tale lacuna rappresenta la proiezione storiografica dello scarso interesse della classe politica repubblicana nei confronti della Federación Española de los Trabajadores de la Tierra (corrispettivo agrario della socialista Unión General de Trabajadores); oltre a costituire una consacrazione della sconfitta della FETT in seno allo stesso movimento socialista, all'interno del quale le sue istanze risultarono perdenti. In tal senso il lavoro richiama l'attenzione sulla mancanza di studi che trattino il movimento sindacale contadino vincolato al partito socialista, aprendo possibili prospettive di ricerca.

L'assenza di Zabalza salta all'attenzione anzitutto nelle opere dei contemporanei: il sindacalista è infatti relegato al ruolo di semplice comparsa negli scritti dei principali protagonisti politici dell'epoca, da Azaña a Vidarte, da Zugazagoita a Ansó, fino a giungere a Largo Caballero, di cui il navarrese fu importante supporto nella politica sindacale e governativa. Ci riferiamo alle seguenti opere: M. Azaña, *Memorias de guerra 1936-1939* (Barcelona, Crítica, 1996), J.S. Vidarte, *Todos fuimos culpables* (Barcelona, Grijalbo, 1978, 2 voll.), J. Zugazagoita, *Guerra y vicisitudes de los españoles* (Barcelona, Tusquets, 2001), M. Ansó, *Yo fui ministro de Negrín* (Barcelona, Planeta, 1996) e F. Largo Caballero, *Mis recuerdos* (México, Alianza, 1954).

La produzione storiografica gli riserva un analogo trattamento: del tutto assente nel lavoro di Gabriel Jackson sulla Seconda Repubblica e la Guerra civile (G. Jackson, *The Spanish Republic and the Civil War (1931-1939)*, Princeton, Princeton University Press, 2003), nell'opera di Malefakis sulla riforma agraria il sindacalista è invece ritratto come un giovane e bellicoso militante favorevole a un cambiamento rivoluzionario (*Agrarian reform and peasant revolution in Spain: origins of the Spanish Civil war*, New Haven, Yale University Press, 1970).

Rappresentazione che, come l'Autore dimostra, costituisce un luogo comune storiografico, radicato nell'immaginario collettivo all'indomani del coinvolgimento di Zabalza nello sciopero contadino del giugno del 1934. Intento dello storico, palese sin dalla copertina dell'opera, è sfatare tale immagine: la fotografia lo presenta assorto nella scrittura, concentrato in un'attività intellettuale che pure costituì una parte importante nel suo percorso biografico.

Esistono tuttavia alcune eccezioni, per esempio i lavori di M. Tuñón de Lara, *Tres claves de la Segunda República* (Madrid, Alianza, 1985) e H. Graham, *El PSOE en la Guerra Civil* (Barcelona, Debate, 2005), nei quali Zabalza è nominato con maggiore frequenza per il ruolo ricoperto nella Federación Nacional de los Trabajadores de la Tierra. Lo scarso interesse nei confronti della figura di Zabalza riguarda anche i suoi compagni di partito, fatta eccezione per le brevi biografie, non prive di inesattezze, che gli dedicano Luis Romero Solano e Justo Martínez.

Ricardo Zabalza Elorga nasce il 29 gennaio 1898 a Erratzu, nella valle del Baztan. Il primo scenario che l'Autore ci presenta è quello argentino, dove il protagonista, trasferitosi all'età di 19 anni, matura una rottura con l'educazione cattolica ricevuta e, stimolato dal fervore ideologico dell'ambiente locale, sviluppa una sensibilità alle problematiche sociali che lo conduce all'apprendistato sindacale: in tale contesto si inseriscono sia la collaborazione a testate giornalistiche legate all'associazionismo operaio, sia l'insegnamento, considerato strumento fondamentale per la redenzione sociale degli sfruttati. Da questo momento l'attività politica sarà per Zabalza «como el alcohol para los borrachos» (p. 164).

Il ritorno in Spagna dopo quasi diciassette anni permette all'Autore di ricostruire accuratamente, di pari passo al percorso politico di Zabalza, la sua rete sociale e soprattutto, in questa prima parte, il suo intorno familiare. Oltre a ciò Majuelo, fedele al suo approccio storiografico, utilizza i luoghi di permanenza del sindacalista come osservatorio privilegiato per esaminare, su scala locale, le conseguenze dell'instaurazione della Repubblica: l'associazionismo sorto all'indomani del 14 aprile, l'aria di rinnovamento in un'epoca di grandi progetti di riforma, le trasformazioni sociali legate all'arrivo del nuovo regime e le problematiche da esse derivanti.

L'Autore si sofferma in particolare sul centro di Jaca, residenza di parte della sua famiglia, dove Zabalza ufficializza l'affiliazione al socialismo con l'entrata nell'UGT, e su quella di Burgi, piccola località della Navarra in cui vivono i genitori.

La descrizione della città di Jaca all'indomani della proclamazione della Repubblica, diviene quindi lo schermo su cui proiettare il fervore partecipativo di una cittadinanza filo-repubblicana ancora commossa per la vicenda dei capitani Galán e García Hernández; così come costituisce una riproduzione, su piccola scala, delle difficoltà del nuovo governo a concretizzare i progetti di riforma che si propongono di risolvere le problematiche del territorio.

Allo stesso modo l'impianto del nuovo regime nella località navarrese di Burgi fa emergere, offrendole al dibattito pubblico, importanti questioni legate alla realtà locale, dove nuovi collettivi sociali entrano in scena: ne costituisce un esempio la sezione locale dell'UGT, che domina la vita associativa del paese e diviene interlocutore privilegiato del potere politico ed ecclesiastico in questioni cruciali riguardanti, ad esempio, la richiesta di terra, la lotta contro la disoccupazione, il finanziamento pubblico ai culti cattolici.

Il trasferimento a Pamplona agli inizi del 1932 sancisce l'allontanamento di Zabalza dall'ambiente familiare e l'inizio di una militanza pienamente identificata con il PSOE. Il periodo trascorso in Navarra lo mette in contatto con una problematica sociale agraria che, due anni più tardi, lo porterà ad assumere la guida della FETT e a trasferirsi a Madrid. Nel 1934 consolida la sua *leadership*



all'interno del sindacato con l'organizzazione dello sciopero contadino del giugno e la partecipazione a quello generale rivoluzionario dell'ottobre, il cui fallimento lo condurrà a un periodo di detenzione. Riconquistata la libertà, si dedica alla ricostruzione della FETT, acquisendo presso i contadini carisma e autorità, che gli varranno lo scranno parlamentare alle elezioni del 1936 per la circoscrizione di Badajoz.

L'intreccio simbiotico fra pubblico e privato proprio del percorso di Zabalza si manifesta nell'importanza che alcuni incontri dei nuovi ambienti politici della capitale rivestiranno anche a livello personale e affettivo: è questo il caso di Obdulia Bermejo, compagna d'ideali e di militanza, che diventerà sua moglie, e di sua sorella Ricarda, amica fraterna e imprescindibile sostegno nei terribili mesi di carcere che precedono la sentenza di morte. Agli stessi anni risale il rapporto d'amicizia con la deputata socialista Margarita Nelken, anch'ella vicina alla corrente largocaballerista e ugualmente impegnata nella lotta a favore dei contadini dell'Estremadura; figura che, dopo la fucilazione di Zabalza, rimarrà un saldo punto di riferimento per sua moglie Obdulia e per il figlio Abel nei duri anni dell'esilio.

Lo scoppio della Guerra civile vede Zabalza impegnato in prima linea nella difesa della Repubblica: partecipa all'assalto al Quartier generale della Montaña, organizza e coordina un battaglione di contadini dell'Estremadura, a partire dal settembre del 1936 ricopre, a Valencia, l'incarico di Governatore Civile assegnatogli dall'allora primo ministro Largo Caballero. La caduta del governo di quest'ultimo, nel maggio del 1937, lo conduce a dimettersi e a ritornare alla guida della FETT, dove contribuisce con enormi sforzi a sostenere l'economia di guerra dalle campagne. L'ultima azione di Ricardo Zabalza in libertà è emblematica di una condotta che, in politica come nella vita, lo ha sempre spinto a preoccuparsi e a operare innanzitutto per gli altri: è il marzo del 1939 quando, nel porto di Alicante, incurante della propria salvezza, cade nelle mani della divisione italiana Littorio nel tentativo di mettere in salvo il maggior numero di repubblicani.

Gli ultimi undici mesi di vita, trascorsi nel carcere madrileni di Porlier, sono noti grazie alla corrispondenza epistolare mantenuta con familiari e amici, da cui emerge un fortissimo senso di responsabilità nei confronti della famiglia, una tempra morale integerrima e una lealtà verso i compagni e verso la causa socialista evidente sino al momento della fucilazione, il 24 febbraio 1940.

La narrazione di Majuelo non segue un ordine cronologico, ma, avvalendosi di un criterio geografico, punta i riflettori, come abbiamo sottolineato, sulle località in cui Zabalza si svolge, esaminate singolarmente nell'arco cronologico che copre gli anni Trenta. Tale struttura costringe inevitabilmente l'Autore ad anticipare, riprendere, riallacciare gli eventi narrati, rischiando, in qualche momento, di disorientare il lettore.

Molteplici i documenti consultati nei più di dodici anni dedicati alla realizzazione del lavoro: agli archivi argentini, olandesi, francesi, oltre che spagnoli — Madrid, Jaca, Pamplona, Valencia e Salamanca — si affiancano le numerosissime interviste realizzate principalmente a familiari, amici e compagni di militanza; tali fonti costituiscono, nella prospettiva dell'Autore, un elemento fondamentale per una ricostruzione storica che consideri, oltre ai processi socioeconomici e alle grandi personalità, anche attori sociali generalmente assenti dai libri di storia.

Un posto rilevante fra i testimoni utilizzati è occupato dal figlio del sindacalista, fondamentale sia per l'aiuto apportato alla ricostruzione, sia perché la lettera a lui indirizzata rappresenta uno dei documenti più importanti nella ricostruzione dell'uomo Zabalza. La missiva, scritta poche ore prima della fucilazione, costituisce, infatti, un'autopresentazione ideologica ed etica: in essa il navarrese, riportando i criteri ideologici e i valori umani che permearono la sua esistenza, ci lascia, oltre ad una sentita professione di fede socialista, il suo testamento spirituale, dove non è difficile individuare una versione, secolarizzata attraverso il filtro del socialismo, del sistema di valori cristiani ereditato dall'educazione familiare.

Il tema del sacrificio, caro alla morale cristiana, acquista qui una valenza collettiva e si fa credo di un'intera generazione che lotta fino a immolare la propria vita affinché i propri ideali siano realizzati. L'opera di Majuelo si dilata quindi sino a divenire biografia collettiva, come giustamente indica il titolo del lavoro, estrapolato da una lettera che Zabalza scrive alla moglie poco prima di morire: «Estamos listos para cumplir el destino grande y terrible que parece estarnos reservado en el vía crucis de esta generación nuestra. La generación del sacrificio» (p. 35).

Ilaria Marino

### *República e Iglesia en los años Treinta*

Ángel Luis López Villaverde, *El gorro frigio y la mitra frente a frente. Construcción y diversidad territorial del conflicto político-religioso en la España republicana*, Barcelona, Ediciones Rubeo, 2008, pp. 467, ISBN 978-84-936359-1-6

La actuación de la Iglesia durante la República y la Guerra civil acostumbra a ser tratada, las más de las veces, desde posicionamientos emocionales, sin la argumentación y el rigor exigible al historiador. La cuestión se ha enmarañado tanto que no siempre es fácil ponerse de acuerdo en lo meramente factual. Lo que unos perciben como una procesión irreverente y sacrílega, otros lo describen como un intento de poner a salvo objetos sagrados. Hay que huir, además, de las generalizaciones e hilar fino, única manera de captar una realidad muy poliédrica. Evitaremos así simplismos como el meter en el mismo saco a incendiarios y asesinos: podía darse el caso de que los mismos que prendían fuego a un templo fueran los que después salvaran la vida del cura.

El tema lo han acaparado autores de impacto mediático pero discutible cientificidad, sobre todo si pertenecen al ala más conservadora del catolicismo. En sus manos, la llamada "cuestión religiosa" se convierte en un arma apuntando a la legitimidad democrática de la Segunda República, en sintonía con la actual ofensiva eclesíastica para imponer al conjunto de la sociedad valores tradicionales. Se construye así una (per)versión de los hechos maniquea a partir de la oposición entre laicismo, condenado por persecutorio, e Iglesia. Ésta, naturalmente, siempre tiene la verdad, nunca se mancha las manos. Llevado por este afán revisionista, Rouco Varela incluso niega la responsabilidad de los suyos en la represión franquista. Cuando el periodista José María Zavala le recuerda que se obligaba a los

“rojos” a ir a misa y tomar la comunión, el cardenal responde que no sabe «si eso fue así».

Ante el alud de tópicos, los puntos de vista que se alejan de caminos trillados siempre resultan refrescantes. Es el caso de una película recientemente estrenada, *La buena nueva*, dedicada a Marino Ayerra, un sacerdote navarro que no comulgó con la “cruzada” en la que otros querían transformar la Guerra civil. Ya en el terreno académico, Ángel Luis López Villaverde, profesor titular de la Universidad de Castilla-León, propone en *El gorro frigio y la mitra frente a frente* una perspectiva renovadora de las relaciones entre religión y laicismo en la España de los años treinta. Renovadora, entre otras razones, porque utiliza un marco teórico riguroso a partir de las aportaciones de distintas ciencias sociales, como la antropología, la sociología o la politología. Comienza con una definición de conceptos clave como secularización, laicismo, o laicidad. Continúa analizando ámbitos clave como la movilización de los católicos, la disputa por la enseñanza, etc.

Una de las mayores aportaciones del Autor, por no decir la más relevante, es el análisis territorializado del conflicto. Con un aplastante dominio de la bibliografía (también la publicada en catalán, cualidad muy de agradecer en un historiador castellano), recorre la geografía peninsular planteando las notables diferencias regionales. La tensión, por ejemplo, alcanzó una temperatura mucho más alta en Aragón que en Cuenca. Encontramos, de esta manera, una auténtica visión de conjunto. Hasta ahora conocíamos bien la Andalucía de 1931 o la Cataluña de 1936, pero se nos escapaba el resto del país. Todo ello ampliando la lente para ofrecer una imagen “desde abajo”, en contraposición a los estudios anteriores, en exceso centrados en los discursos de los grandes líderes y en las medidas legislativas. Así, la metodología nos permite diferenciar entre lo dispuesto en las Cortes y su aplicación a escala local, donde un ayuntamiento de un signo o de otro podía acelerar o ralentizar la aplicación de la norma.

El estudio prima, pues, el nivel micro, atento sobre todo a la vida cotidiana y al protagonismo de las gentes anónimas, al tiempo que indica, agudamente, los vacíos aún por rellenar. El combate entre clericalismo y anticlericalismo, dos fenómenos que se retroalimentaban, se interpreta en clave de lucha entre dos culturas, la de un mundo tradicional y la de otro laico, opuestas. De ahí que medidas como la desacralización del nacimiento y la muerte, o la introducción del matrimonio civil, suscitaran tanta controversia. Lo que para unos constituía un hito inexcusable en el camino al progreso, para otros suponía un escarnio a sus convicciones más íntimas.

La política religiosa de la República es objeto de críticas, a veces severas, por falta de realismo. No se debió suprimir tan rápido el presupuesto para el culto y el clero, sin apenas dar un tiempo de adaptación. Esta medida, como muchas otras, se enmarcaba en una estrategia destinada a secularizar por decreto la sociedad. El resultado, por desgracia, iba a demostrarse desastroso. Los gobernantes evidenciaron su torpeza cuando, en lugar de atraerse al ala más liberal de la Iglesia, como la representada por el cardenal Vidal i Barraquer, provocaron la unión de los católicos en un frente común contra el régimen. Sin tener siquiera una estrategia movilizadora para contrarrestarlo.

De hecho, la actuación de los sectores laicos puede verse como una especie de ajuste de cuentas por todos los años en los que el clero limitó la libertad de los que

no compartían sus creencias. En esta ocasión, dándole la vuelta a la tortilla, era el poder el que ponía coto a los derechos civiles de los cristianos. La responsabilidad, sin embargo, no siempre puede atribuirse a los políticos del momento, a menudo desbordados por sus bases anticlericales. Los excesos, con todo, no bastan para descalificar a la República. Pretender lo contrario sería como condenar el deporte porque ciertos aficionados sean violentos, dice el Autor.

La dura crítica al concepto de “persecución religiosa” se presta, a controversia. El término no se debería utilizar mientras no exista un proyecto de exterminio sistemático dirigido desde el poder, y ese no fue el caso porque, tal como documentan los estudios locales, las autoridades republicanas arriesgaron sus vidas en numerosas ocasiones para salvar a obispos, curas y frailes. Si en algo se equivocaron fue en no condenar desde el principio la violencia anticlerical. Lo hicieron, sí, pero tarde. El mal ya estaba hecho.

Parece más apropiado, en cambio, hablar de persecución anticlerical o antieclesiástica. Sobre todo porque el movimiento obrero se mostraba contrario a la Iglesia pero no a la fe. Los anarquistas, sin ir más lejos, veían en Jesús a un maestro traicionado por los que decían ser sus seguidores. Eso es así, cierto, pero hace falta algún matiz. A los anticlericales más furibundos, educados en una fe ciega en el progreso y la luz de la razón, la religión tenía que parecerles poco menos que una superchería, pura superstición. Este era el punto de vista que expresaba un artículo de “El Ateo”, en julio de 1934, al precisar que por encima de la tolerancia hacia la Iglesia estaba el racionalismo. Es decir, un dogma defendido con parejo integrista al de los partidarios más montaraces de la revelación bíblica. Se construía así una religión política que pugnaba por ocupar el espacio reservado a la confesión dominante. Pero ello no significa, en la práctica, que establezcamos una vinculación de causa-efecto entre las proclamas incendiarias y los estallidos de violencia.

¿Qué explica entonces los asesinatos de sacerdotes y la quema de templos? Hay que admitir, de entrada, la pluralidad de situaciones. La distinta reacción de las autoridades se reveló decisiva dentro de una coyuntura muy especial, marcada por el inicio de una guerra civil y el desmoronamiento, en la zona republicana, de los mecanismos de coerción estatal. Frente a los que buscan las raíces del estallido cleróforo de 1936 en la política antirreligiosa de la Segunda República, López Villaverde subraya la ruptura radical que supuso la guerra al introducir una dinámica perversa que nunca se hubiera producido sin el alzamiento militar.

El terror dependía del mayor o menor nivel de conflictividad social, aunque éste sea un punto en el que no debemos ser demasiado mecanicistas. En general, en contraposición a la teoría del martirio “religioso”, se observan motivaciones políticas derivadas de la pertenencia de ciertos católicos a las elites sociales y económicas. A menudo, la militancia en un grupo confesional, como la Acción Católica, se simultaneaba con la de un partido derechista. Cuando no era éste el caso, bastaba pertenecer a la Iglesia para ser, por lo que ésta significaba, candidato a las represalias.

Tampoco ayudó a templar los ánimos de una militancia izquierdista, acostumbrada a ver en el clero el enemigo absoluto, la beligerancia de la Iglesia. No se puede sostener tajantemente que no tuvo nada que ver con el 18 de Julio cuando lo cierto es que, al igual que el ejército, se dividió y estuvo lejos de actuar con una sola voz. Once obispos, como mínimo, bendijeron la “cruzada” desde el principio.

Además, en zonas como Cataluña, Navarra y, tal vez, Cuenca, se ha documentado la colaboración de sacerdotes con la conspiración.

Apuntar al vínculo entre el estamento eclesiástico y la sublevación militar suscitará, sin duda, polémica, pero las últimas investigaciones provinciales van esa dirección. Carlos Gil Andrés, en *Lejos del Frente* (Crítica, 2006), analiza lo sucedido en la Rioja Alta. En uno de sus epígrafes, titulado significativamente *Cuando la Cruz comulga con la Espada*, señala como «la bendición de los crucifijos de las escuelas, a comienzos de septiembre de 1936, coincide con los días más infames del terror de las sacas». La relación entre el programa recatolizador y el exterminio de la izquierda está igualmente documentada en *1936: el genocidio franquista en Córdoba* (Crítica, 2008), de Francisco Moreno Gómez. Esta magna investigación nos muestra a la Iglesia de la citada capital andaluza como auxiliar y cómplice del golpe militar.

Si la Iglesia fue víctima y victimaria, la violencia anticlerical ha de estudiarse, como hace López Villaverde, en relación con la ejercida por el clero. Sea a través de la justificación de la caza al “rojo”, de las denuncias contra maestros progresistas, etc. Pocos fueron, en cambio, los sacerdotes que apoyaron a la República, aunque también los hubo, como Leocadio Lobo y José Manuel Gallegos Rocafull. Entre los católicos seculares destacaban, a su vez, intelectuales como José Bergamín y Claudio Sánchez Albornoz, o militares como Escobar, Batet y Rojo. Sabemos todavía muy poco de ellos, aunque últimamente han venido a paliar este vacío algunos libros. De Bergamín se ha editado recientemente *Terrorismo et persécution religieuse en Espagne* (L'Éclat, 2007). Por su parte, Daniel Arasa ha escrito la biografía de Escobar en *Entre la cruz y la República* (Styria, 2008).

Otra novedad sugestiva de *El gorro frigio y la mitra* se refiere al estudio del rumor, imprescindible para entender porque se difunden historias notoriamente exageradas y las desmedidas reacciones que provocan. El caso más elocuente es de los sacerdotes que supuestamente disparan a la multitud desde los campanarios, una leyenda que no por amplificada y distorsionada dejaba de tener, como indica el Autor, cierto gramo de verdad. El que suscribe lo ha comprobado en una fuente poco sospechosa de tendenciosidad anticatólica, *La pequeña grey* (Península, 2007) de Gallegos Rocafull. Este sacerdote cuenta como un capellán amigo suyo le contó «que a su iglesia la habían quemado porque un antiguo sacristán, [...] logró subirse a la torre y se puso a disparar desde el tejado». En cualquier caso, lo que importa no es tanto que estos relatos, aireados en la prensa de la época, sean ciertos no, sino que la gente los creía y actuaba en consecuencia.

Dentro del actual debate sobre la memoria histórica, la de López Villaverde supone una contribución mayor al empeño por encontrar un relato fiel de nuestro pasado, fundamentado en bases científicas y no en los intereses de grupos concretos, sean de derechas o izquierdas. Su obra reivindica el legado republicano, sin renunciar al análisis de sus aristas más discutibles, frente a una literatura revisionista, en el peor sentido de la palabra, que cuestiona las credenciales democráticas de la Segunda República. Rompe así una lanza por las explicaciones complejas aunque ciertos lectores, para que les digan lo que quieren oír, prefieran «a autores expertos en el uso de argumentos maniqueos, grandes titulares y un lenguaje ameno».

Francisco Martínez Hoyos

*Chi difese la Repubblica?*

Ángel Viñas, *El escudo de la República. El oro de España, la apuesta soviética y los hechos de mayo de 1937*, Barcelona, Crítica, 2007, pp. XVIII-734, ISBN 978-84-8432-892-6

1.

Ángel Viñas ci ha abituato, da sempre, a opere che costituiscono un punto di riferimento saldo e solido per la storia della Spagna negli anni della Guerra civile, sia per quanto riguarda le vicende interne che quelle internazionali, e i suoi lavori si segnalano per l'acutezza delle osservazioni e delle analisi che accompagnano l'interpretazione e per la quantità impressionante di documenti (inediti!) che utilizza per condurre al porto le sue ricerche e i suoi studi. Ciò vale anche per questo volume, secondo<sup>1</sup> di una trilogia prevista per raccontarci la Repubblica in guerra e al centro del quale ci sono sostanzialmente due problemi: quello dell'armamento della Repubblica e quello dei "fatti di Barcellona" del maggio 1937.

Di fronte all'attacco dei golpisti, prontamente e riccamente riforniti di armi, munizioni e "consiglieri" da Hitler e Mussolini<sup>2</sup>, «la República permaneció en la más profunda soledad. [...] Las orgullosas democracias occidentales no se la [ayuda] ofrecieron» (p. 225). Era possibile armarsi per controbattere l'esercito di Franco e dei suoi alleati ricorrendo esclusivamente ad acquisti di armamento su un mercato internazionale, più o meno clandestino, visto l'atteggiamento delle grandi democrazie? In realtà si dovette immediatamente constatare che «numerosos países aprovecharon la ocasión para desembarazarse de viejas armas y de municiones obsoletas. En el caso del Gobierno de Varsovia con absoluta frialdad» (p. 100) e a prezzi di vero e proprio "saccheggio" per le risorse spagnole. Insomma, fu ben presto evidente che non sarebbe stato possibile sostenere le crescenti esigenze che erano imposte dalla guerra ricorrendo solo a questo tipo di rifornimenti, che per di più esigevano pagamenti in valuta che non erano gestibili senza risorse consistenti da gestirsi presso banche esterne al territorio spagnolo. E c'è di più.

Non dobbiamo dimenticare che ben poco si è riflettuto su questo, cioè che una guerra va condotta attraverso l'utilizzazione di strumenti bellici: o si è in grado di produrli nella quantità e qualità necessarie, o è necessario acquistarli. Gran parte della letteratura relativa ai primi mesi successivi allo scoppio della Guerra civile spagnola è dominata da autori «que enfatizan la euforia cenetista y revolucionaria que se enseñoreó de las instalaciones y empresas industriales». Ciò su cui non si riflette è che era assolutamente impossibile immaginare una vittoria senza disporre di un piano produttivo per l'industria di guerra: «Con la industria desorganizada y en colapso, atenazada por las incauciones y las co-

1. Il primo volume è stato: *La soledad de la República. El abandono de las democracias y el viraje hacia la Unión Soviética*, Barcelona, Crítica, 2006, xxx-551 pp.

2. Contrariamente a quanto normalmente si ritiene i "consiglieri" sovietici non giunsero mai alle iperboliche cifre indicate da Ramón Salas (ventimila) o Alcofar Nasaes (diecimila), ma oscillarono fra i 600 e gli 800 (p. 238); la volontà fascista di penetrazione nella vita politica spagnola fu estremamente più rilevante e importante (p. 13).

lectivizaciones, con los propietarios y cuadros técnicos amedrentados y, en ocasiones, en fuga o liquidados, dicha contribución no podía ser muy importante y no lo fue» (p. 175). Tanto per fare un esempio: contro una richiesta di ottomila proiettili al giorno necessari per i cannoni da 75 mm, la produzione repubblicana si aggirava fra i 500 e il migliaio quotidiani: «Nada de lo que los anarquistas, los poumistas, los trotskistas y demás revolucionarios de variado pelaje dijeran podía contrarrestar tal desequilibrio» (p. 191).

Come è noto, tali gruppi preferivano occuparsi di organizzare la rivoluzione proletaria e rinviavano a data da destinarsi (quale?) la predisposizione di una difesa contro l'avanzata che rapidamente Franco stava conducendo verso Madrid. Fu in questa situazione tragica per la salvaguardia della libertà e della democrazia in Spagna che il partito comunista seppe trasformarsi da gruppo emarginato e minuscolo in punto di riferimento. «Se convirtió en un "partido de aluvión" en el que militaban de preferencia los que estaban dispuestos a subordinar todo, empezando por la revolución proletaria, en aras de ganar la guerra» (p. 367). Fu in questa situazione, nella quale le democrazie si disinteressavano della salvaguardia della legalità repubblicana e fingevano di non vedere il fiume di rifornimenti che i fascismi europei inviavano a Franco, che avvenne il discusso intervento sovietico e Stalin decise di aiutare la Repubblica. Un aiuto sul quale sono state scritte migliaia di pagine per assicurare che tale intervento non fu disinteressato né dal punto di vista politico né da quello economico.

Per prima cosa, va sottolineato e messo in rilievo che l'intervento ci fu realmente e che fu di grande rilevanza<sup>3</sup>. Siamo talmente abituati a ragionare partendo dal presupposto della sconfitta finale che la Repubblica subì, che scompare dalla nostra prospettiva di analisi il fatto che esistevano fattori che avrebbero potuto permettere «o bien el triunfo o una resistencia prolongada en condiciones difíciles» (p. 265). È invece da questo punto di vista che occorre leggere quella storia e valutare che

fueron amplias o escasas, costosas o no, las exportaciones de material soviético hicieron posible que la República empezase a constituir un arsenal relativamente moderno [...] En las condiciones de no intervención, que fueron endureciéndose, y de retracción continuada de las potencias democráticas, la posibilidad de acudir a los arsenales soviéticos fue la única tabla de salvación para el Gobierno de Valencia (p. 416).

Ci furono interessi politici da parte dell'URSS?

Indubbiamente. Ma non ci fu nel modo più assoluto l'intento di trasformare la Spagna in un paese sovietico né in uno Stato satellite. Come affermò lo stesso Stalin a Rafael Alberti e María Teresa León, che lo incontrarono il 20 marzo 1937, e come aveva detto il 3 febbraio precedente a Marcelino Pascua, gli spagnoli non dovevano, nel modo più assoluto, provocare una rivoluzione proletaria «porque ni la circunstancias internas ni, sobre todo, las internacionales la favorecerían». La proclamazione dei Soviet in Spagna, a detta di Stalin, avrebbe solle-

3. Per quanto riguarda l'aviazione, ad esempio, la Repubblica ricevette ben 409 aerei sovietici, anche se va comunque rilevato che le potenze fasciste ne fornirono a Franco fra 506 e 563: 100-150 in più (p. 427).

vato contro gli spagnoli tutti i “paesi capitalisti” e avrebbe favorito l’espansione fascista (pp. 468-469). Coerentemente con questa sua posizione, Viñas sottolinea che non fu Stalin a chiedere la fine del governo di Largo Caballero e a pretendere il più “filo comunista” governo di Juan Negrín, come invece sostengono numerosi storici fortemente influenzati da una profonda prevenzione anticomunista (e ancora vicini al clima della guerra fredda): Bolloten, Radosh, Payne, Bensusan, Beevor... Il cambio di governo fu il risultato di una lunga crisi politica tutta interna alla Spagna, acuita dalle sconfitte militari e dalla mancanza di capacità del leader ugetista, come hanno scritto studiosi più attenti e meno condizionati da ideologie precostituite, come Graham, Juliá, Miralles, Moradiellos e come ribadisce Viñas (p. 449), anche sulla scorta di una notevole quantità di carte che giungono proprio dagli archivi sovietici e che gli fanno concludere:

«Confiamos que a su término el lector quede convencido de que la exploración de los archivos y de la documentación primaria permite tirar a la cuneta algunos de los mitos que todavía permeabilizan la historiografía, en especial la generada por los participantes en la guerra fría y numerosos autores pro franquistas o anti republicanos de diversa tendencia, sin olvidar tampoco a los de orientación anarquista y poumista» (p. 488).

Ma, a parte la questione politica, per quanto riguarda le armi giunte in Spagna da Mosca esiste anche una dibattuta questione economica dal momento che le armi furono pagate consumando totalmente quello che i propagandisti franchisti non esitarono a chiamare *El oro de Moscú*. O meglio: si sostiene che Stalin “rubò” le riserve auree spagnole e non diede in cambio una corrispondente quantità di merci.

Su questo tema Ángel Viñas ha già scritto molto e sulla base di carte inoppugnabili. Non possiamo non ricordare almeno due libri, basati sulla documentazione che Negrín volle che, alla sua morte, fosse totalmente versata negli archivi della Spagna franchista: *El oro español en la guerra civil* (Madrid 1976) e *El oro de Moscú. Alfa y omega de un mito franquista* (Barcelona 1979). Ma ora, ai documenti originali del governo repubblicano, Viñas ha potuto aggiungere quelli esistenti negli archivi della ex Unione Sovietica, che li confermano e che aggiungono particolari anche di rilievo, perché, attraverso di essi, è stato possibile verificare tutti i conti: i costi e le spese che sono riportati in maniera dettagliatissima e che consumarono realmente tutte le riserve auree spagnole (circa 5.875 milioni di euro, p. 271) e che non impedirono all’URSS di anticipare notevoli cifre, che poi, dopo la sconfitta della Repubblica, non furono ovviamente rimborsate (pp. 382-414).

Non vogliamo, naturalmente, annoiare il lettore riportando lunghi elenchi di conti economici: rinviamo alle numerose tavole che Viñas ha costruito elencando minuziosamente tutto il materiale fornito con i relativi prezzi e confrontando questi prezzi chiesti dall’Unione Sovietica con quelli del mercato europeo relativo ad armi e aerei dello stesso tipo di quelli forniti da Mosca. Da tutto ciò risulta in maniera inoppugnabile che Stalin non speculò sui prodotti che fornì alla Repubblica e non alzò i prezzi oltre a quelli “normali” di mercato.

L’URSS avrebbe dovuto o potuto fornire tutto gratuitamente? E perché avrebbe dovuto farlo? Per quali motivi la Spagna avrebbe dovuto godere di un simile favore? Non fu forse già importante il fatto che venissero forniti prodotti da



un settore primario come era l'armamento, nel quale per di più l'URSS non riusciva a mantenere i livelli di produttività previsti dai piani poliennali di sviluppo economico?<sup>4</sup>

A Mosca interessava rafforzare l'alleanza europea contro l'espansione dei fascismi e per Stalin era necessario che in Spagna non si creasse un terzo polo fascista in Europa e non si determinassero condizioni di rottura verso le democrazie "capitaliste" europee. Per questo solo aiutò e per questo continuò a insistere nei confronti del PCE affinché mantenesse una politica di moderazione del tutto opposta a quella che perseguivano anarchici e poumisti. Dato che la rivoluzione avrebbe pregiudicato gli sforzi di Mosca per rafforzare l'alleanza antifascista, i comunisti spagnoli dovevano assolutamente apparire non solo come non bolscevichi, ma neppure come socialisti (p. 366). Solo in questo senso vanno intese le vendite di armi e non, nel modo più assoluto, come un tentativo di infiltrazione, di "bolscevizzazione" della Spagna. Ciò sarebbe stato addirittura contrario agli interessi internazionali di Stalin (pp. 344-345): difendendo la Repubblica e facendo sì che continuasse a essere una "repubblica borghese", Stalin difendeva gli interessi di sicurezza dell'Unione Sovietica e questo principalmente lo interessava (p. 634).

Per vincere una guerra non bastano «los pechos desnudos de los héroes y el élan revolucionario de las masas» (p. 632). In quelle condizioni lo "scudo della Repubblica" fu costituito dalle riserve d'oro del Banco de España e dall'aiuto sovietico in armi e rifornimenti: senza la mobilitazione immediata dell'oro (e il suo trasferimento a Mosca), le possibilità di ottenere armamenti moderni sarebbero state assolutamente nulle e prima della fine del 1936 Franco avrebbe conquistato Madrid<sup>5</sup>.

## 2.

I sogni romantici della rivoluzione libertaria e poumista hanno trovato e trovano largo spazio nella letteratura relativa alla Guerra civile, basata quasi esclusivamente sulle testimonianze dei protagonisti e dei militanti e poco su documenti coevi. Ancora si continua a scrivere che le "giornate del maggio 1937" furono accuratamente preparate dagli agenti stalinisti e dai comunisti spagnoli al fine di poter assumere il controllo delle milizie rivoluzionarie e "bolscevizzare" la Spagna. Alle testimonianze dei giovani di allora fa corona un insieme eterogeneo di autori

«en el que coinciden extraños compañeros de cama: conservadores, fascistas, franquistas, libertarios, caballeristas, trotskistas y poumistas. Se trata de una coincidencia fácil-

4. Non si dimentichino le necessità di predisporre una propria difesa da parte dell'URSS e che l'Italia, quando nel giugno 1940 entrò nella seconda guerra mondiale, si trovò con una pericolosa carenza di riserve nel munizionamento a causa delle forniture inviate irreflessivamente alla Spagna "nazionale" e non ricostituite. D'altra parte, dopo la sconfitta di Guadalajara, per Mussolini la guerra spagnola era diventata una questione di prestigio e non lesinò nulla pur di riaffermare le "qualità militari" italiane (p. 30).

5. «Las armas modernas que empezaron a emplearse en la guerra civil no fueron siempre equivalentes. Las absorbían ejércitos muy distintos. Profesionalizado y disciplinado el franquista, en formación y *amateur* el republicano» (p. 164).

mente explicable por aplicación de la máxima de que, con independencia de cualesquiera circunstancias concretas, nunca se era suficientemente anticomunista» (p. 524).

C'è molto di ipocrita in tutto questo da parte di quegli studiosi conservatori che hanno scritto e scrivono come se ciò che era realmente da difendersi fosse una sconfitta del Fronte Popolare e il trionfo di una rivoluzione proletaria, radicale e anticapitalista.

Non a caso i rappresentanti del comitato nazionale della CNT, di fronte ai primi scontri di Barcellona, avevano immediatamente chiesto ai compagni catalani che cosa avrebbero fatto della vittoria, se per caso si fosse prodotta. Il risultato immediato sarebbe stato certamente il collasso mortale per la lotta antifascista, i fronti di combattimento sarebbero crollati, la guerra sarebbe stata definitivamente persa: «Y, para la vergüenza del anarquismo español, a los ojos del mundo seríamos responsables de semejante desastre» (p. 513). E negli stessi giorni il periodico cenetista madrileno “Frente Libertario” scriveva: «Los que se rebelan contra el gobierno elegido por el pueblo son cómplices de Hitler, de Mussolini y de Franco, a los que hay que tratar inexorablemente» (p. 530).

Sono affermazioni note (anche se non sufficientemente ripetute dalla storiografia), come è ormai ampiamente conosciuta la forte infiltrazione di elementi fascisti e franchisti nelle file dei “rivoluzionari” barcellonesi. Lo ha documentato Mauro Canali (*Le spie del regime*, Bologna 2004) per quanto riguarda la presenza di uomini che rispondevano direttamente ai servizi segreti italiani; lo hanno ribadito Morten Heiberg e Manuel Ros Agudo, aggiungendo notizie anche sulla presenza di agenti di Franco (*La trama oculta de la guerra civil. Los servicios secretos de Franco 1936-1945*, Barcelona 2006)<sup>6</sup>.

Viñas non insiste particolarmente su queste presenze, dal momento che sono ormai note e documentate (anche se continuano a essere volutamente ignorate da quanti vogliono a tutti i costi vedere nei “fatti di Barcellona” il risultato delle attente manipolazioni sovietiche). Non insiste, anche se ritiene opportuno sottolineare che, secondo l'opinione che si è fatta attraverso i documenti, «la idea de que en la explosión del polvorín barcelonés trabajaron de manera activa agentes fascistas y pro franquistas no puede descartarse» (p. 524).

D'altra parte i documenti di origine sovietica che Viñas ha consultato (alle pp. 668-673 è riportata integralmente la relazione *Sobre el levantamiento de los trotskistas y anarquistas en Barcelona* proveniente dall'Archivio centrale dell'Esercito sovietico e presente in copia nell'Archivio del PCE a Madrid) dimostrano come i sovietici rimasero estremamente sorpresi «por la erupción» di Barcellona e gli stessi uomini dei servizi segreti dell'Esercito Rosso furono presi in contropiede dalle barricate che anarchici e poumisti innalzarono (pp. 530-532):

Es posible — conclude Viñas — que en el futuro algún investigador encuentre pruebas documentales que demuestren el “impulso soberano” de Stalin en prender la mecha que hizo estallar el polvorín de Barcelona. Pero hasta ahora nadie las ha sacado a la luz y los telegramas de Orlov dados a conocer llevan a argumentar más bien lo contrario (p. 636).

6. Di questo libro abbiamo ampiamente parlato su “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32.

Se ci furono ingerenze nello scoppio dei fatti di Barcellona, esse furono fasciste e furono organizzate attraverso i servizi speciali di Mussolini, come ha dimostrato Canali, e che poi il PCE abbia approfittato largamente e vergognosamente della situazione scatenando tutta la bile che aveva accumulato contro Andreu Nin e ammazzandolo: è un altro discorso, che non si può comunque dimenticare. Basta scorrere anche velocemente i periodici comunisti per rendersi conto della quantità interminabile di calunnie che vi vennero stampate.

3.

Siamo dunque giunti, grazie ai nuovi documenti (e alla loro analisi), che Ángel Viñas ha trovato negli archivi britannici, francesi, statunitensi e russi, ad una “verità definitiva” sulla difesa della Repubblica e sul 1937 spagnolo?

Molto modestamente Viñas conclude in maniera dubitativa: «El progreso en historia contemporánea es contingente. Nueva evidencia documental arrumbará las tesis que la ignoraban. Se trata de un proceso incesante de destrucción creativa» (p. 636).

In ogni caso, si tratta di un punto di riferimento che non possiamo mettere in secondo piano, soprattutto per la ricca documentazione che lo sostiene.

Luciano Casali

*L'URSS fu troppo “generosa” con la Repubblica? L'opinione di uno studioso post-sovietico*

Yuri Rybalkin, *Stalin y España. La ayuda militar soviética a la República*, Madrid, Marcial Pons Historia, 2007, pp. 261, ISBN 978-84-96467-58-3

Come è noto, dopo la caduta del muro di Berlino e l'apertura degli archivi ex-sovietici, gli studiosi hanno potuto acquisire, sia pure lentamente, una discreta base documentaria su vari aspetti della Guerra civile spagnola. Altra conseguenza importante di questi fatti, è stata la nascita di una storiografia russa, per così dire post-sovietica, su questi temi. Storiografia che ha espresso giudizi e valutazioni talora molto diversi rispetto a quelli tradizionali. L'Autore di questo libro, colonnello dell'esercito e membro dell'Istituto di Storia Militare del ministro della difesa russo, esperto di relazioni internazionali, aveva meno di quarant'anni nel 1989 e pertanto ha potuto vivere e profittare largamente di quel momento di sviluppo degli studi e di aumento dei contatti internazionali tra studiosi seguito a quella data. Ha iniziato a pubblicare in lingua russa e su riviste russe di storia militare sul tema della politica sovietica nei confronti della Spagna repubblicana negli anni Novanta. Questo libro, traduzione spagnola di un lavoro edito per la prima volta a Mosca nel 2000 (*Operatsia X. Sovietskaja voennaia pomoshch republikanskoi Ispanii (1936-1939) [Operazione X. La partecipazione sovietica nella guerra civile spagnola]*), nasce però dalla stretta e proficua collaborazione con Ángel Viñas che da molti anni ormai lavora sullo stesso tema. Viñas ha dato conto di questa collaborazione già nel primo libro della sua trilogia dedicata alla Repubblica e alla Guerra civile (*La soledad de la Republi-*

ca. *El abandono de las democracias y el viraje hacia la Unión Soviética*, Barcelona, Crítica, 2006), Rybalkin a sua volta fa lo stesso in queste pagine. Ne è uscito un lavoro a mio parere di grande interesse, sia per la documentazione presentata che per il punto di vista espresso, su un aspetto che è stato ed è tuttora uno dei più accanitamente discussi di tutta la Guerra civile.

Il lavoro conferma innanzitutto che l'intervento militare sovietico in Spagna fu deciso tardi e dopo molte esitazioni; al contrario l'invio di denaro e materiali non militari, fu sollecito e imponente. L'URSS non solo garantì alla Repubblica forniture di carburante già alla fine di luglio, ma il partito organizzò le cosiddette campagne di solidarietà in favore della Spagna repubblicana con pubbliche assemblee e collette nelle fabbriche, rendendo popolare con molti mezzi la causa antifranchista e raccogliendo in tal modo somme cospicue. L'Autore, citando una tesi di dottorato elaborata negli anni Settanta all'Università di Yarkov, calcola aiuti per una cifra in rubli equivalente a oltre 1 miliardo e 272 mila franchi, di gran lunga maggiore rispetto a quanto messo a disposizione da qualunque altra nazione (p. 45). Si tratta di un tema solitamente trascurato da molta storiografia. Eppure, l'importanza che le autorità sovietiche davano a queste campagne di solidarietà e lo sforzo profuso per realizzarle sono stati messi in rilievo anche da altri autori che hanno avuto modo di esaminare con accuratezza i fondi degli archivi russi (ad esempio D. Kowalsky, *La Unión Soviética y la guerra civil española. Una revisión crítica*, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 73-95).

La decisione di intervenire militarmente fu presa invece «tras largas cavilaciones» e dopo aver rifiutato molte richieste del governo Giral (p. 50) L'Autore cita una riunione del 29 settembre nel corso della quale il Politburò del partito diede il via alla cosiddetta Operazione X, ovvero al trasporto di uomini e armi in Spagna, sulla base di un progetto elaborato quindici giorni prima da Uritski (direttore dell'Intelligence del Commissariato della Difesa) e da Slutski (capo del Dipartimento per l'Estero della NKVD). La riunione preparatoria del 14 settembre cui parteciparono accanto a Uritski e Slutski anche il generale Frinovsky, comandante delle forze militari del NKVD, oltre naturalmente a Stalin e al comandante della stessa NKVD, Yagoda, era largamente nota agli studiosi. La successiva riunione del 29 settembre è invece stata messa in rilievo per la prima volta in alcuni articoli scritti in russo, e come tali poco noti ai lettori italiani o spagnoli, negli anni Novanta dello stesso Rybalkin. Non fu allora per il partito sovietico una scelta facile, e Ribalkyn ricorda la lettera di Voroschilov a Stalin del 2 novembre — da lui già pubblicata e ripresa da altri autori — con la quale il primo, chiedendo l'autorizzazione all'invio di una serie di armi in Spagna, ammetteva che: «lo que más nos cuesta es enviarles la aviación», aggiungendo però che era ciò di cui la Repubblica aveva maggiormente necessità (p. 53). Stalin, come è noto, aveva autorizzato nella quantità proposta solo l'invio degli aerei, dimezzando tutto il resto. Oltre al costo materiale, l'intervento sovietico comportò anche un peggioramento delle relazioni con Gran Bretagna, Francia e altre nazioni europee (si veda la nota di Litvinov del novembre 1936 riportata a p. 54). Fu tenuto nascosto alla popolazione sovietica, mentre in Europa era largamente noto e commentato da pressoché tutta la stampa.

L'aiuto sovietico, sempre secondo Ribalkin, non fu pertanto interessato e inadeguato, come supposto da molti autori, ma cospicuo e costoso, forse troppo. La proporzione di armi vecchie sul totale fu «insignificante» (p. 60) e la maggior

parte delle armi obsolete provenne da paesi terzi, acquistate per conto dell'URSS, e non inviate direttamente da questa. I problemi di trasporto furono enormi; a questo proposito l'Autore offre un'interessante mappa dei percorsi e delle rotte seguite dalle navi dall'URSS alla Spagna (p. 64) e una statistica delle imbarcazioni affondate dal luglio 1936 all'inizio del 1937 mentre facevano servizio per la Repubblica, tra cui 48 inglesi (p. 67). La Spagna richiese con molta insistenza armi e tecnici in quantità tali che l'URSS non poté soddisfare completamente. Questo aiuto fu però inferiore a quello di Italia e Germania a Franco, e non solo per ragioni economiche o militari. Stalin, anche questa è una circostanza nota, aveva un atteggiamento oscillante verso la Repubblica; nel 1937 la Spagna era già per lui meno importante nel contesto internazionale rispetto a Cina e Mongolia. Fu però un aiuto indispensabile per la Repubblica. Al riguardo l'Autore presenta una statistica di fonte sovietica delle armi fabbricate in territorio repubblicano tra il mese di dicembre 1936 e marzo 1937, statistica che dimostra l'assoluta insufficienza dell'industria di guerra repubblicana (p. 47). Nel commentare tale insufficienza, Rybalkin non manca di rivolgere alla CNT e agli anarchici spagnoli le consuete critiche. La tabella relativa al totale degli aiuti sovietici tiene in conto, a detta dello stesso Autore, dei consigli e della documentazione rintracciata da Viñas (p. 69). D'altro canto, l'URSS chiese in cambio alla Repubblica una politica di alleanza e amicizia. L'Autore ricorda le minacce di sospendere gli aiuti per protesta contro articoli di critica alla politica sovietica usciti sulla stampa repubblicana, o in caso di particolare "sordità" dei comandi militari spagnoli verso le direttive dei consiglieri (p. 75).

Rybalkin non può evitare di affrontare la dibattutissima questione dell'oro spagnolo inviato a Mosca dalla Repubblica. L'invio fu sollecitato dall'URSS come compenso per i mezzi militari forniti, o dalla Repubblica in appoggio alle proprie, insistenti richieste? L'Autore propende per la seconda tesi, che è quella sostenuta anche da Viñas sulla scorta, va detto, di abbondante documentazione rintracciata negli archivi sovietici e spagnoli. L'oro inviato dalla Repubblica fu totalmente impiegato per pagare le armi, e dal marzo 1938 l'Operazione X si svolse addirittura a credito (pp. 139-141). Anche in questo caso la fonte sono i lavori di Viñas, il quale, come scrive Rybalkin «llegó a la conclusión de que el oro terminó gastándose completamente bien en pagos directos por el material suministrado, bien por la conversión del resto en divisas extranjeras enviadas a las autoridades republicanas por mediación de la Banque Commerciale pour l'Europe du Nord...» (p. 142). In accordo con questa tesi troviamo anche Kowalski (p. 240) che pure ha avuto modo di consultare gli archivi russi; molti studiosi hanno invece appoggiato la tesi che l'URSS abbia dissanguato economicamente la Repubblica. Sempre sulla scorta di documentazione reperita negli archivi russi, ad esempio, Gerald Howson ha dimostrato come le autorità sovietiche avessero sopravvalutato gli aiuti forniti giocando sul cambio tra rublo e dollaro, ma lo stesso Howson non è stato in grado di calcolare altri costi rispetto al materiale, come i salari del personale impegnato nella Operazione X, i trasporti ecc. (G. Howson, *Arms for Spain. The untold story of the Spanish Civil War*, New York, St. Martin's Press, 1998, in particolare pp. 146-152). Il dibattito su questo tema è pertanto destinato a rimanere aperto. Rybalkin ricorda in ogni modo che nell'ottobre del 1937 aveva anche preso il via la cosiddetta Operazione Z, in direzione di Cina e Mongolia, a riprova di quello che egli ritiene il grande, forse eccessivo,

sforzo sostenuto dall'URSS nell'aiuto ai movimenti democratici e rivoluzionari in tutto il mondo.

Le autorità militari furono molto attente a ricavare insegnamenti utili dall'esperienza della Guerra civile, anche se non sempre — afferma l'Autore — le conclusioni cui giunsero furono corrette. Fu giustamente posta in rilievo l'importanza dell'aviazione e delle varie tecniche di utilizzazione della stessa, che risultarono utili durante la difesa di Mosca nel 1941-1942. Anche il frazionamento delle divisioni di artiglieria antiaerea e il posizionamento delle singole batterie nei punti che richiedevano maggiore difesa, sperimentato per la prima volta sul Jarama, fu utilizzato dall'URSS nella seconda guerra mondiale. Al contrario i tecnici sovietici postularono erroneamente che le grandi unità blindate e di carri armati non avessero alcuna utilità, e non riuscirono a prendere alcuna misura volta a superare l'evidente inferiorità dimostrata dagli aerei sovietici durante la battaglia dell'Ebro di fronte ai Messerschmitt tedeschi. La causa di molte inadeguatezze fu però soprattutto l'accusa di essere nemici del popolo che colpì molti militari rientrati dalla Spagna durante le purghe staliniane, circostanza che fu anche causa delle prime sconfitte subite dall'Armata Rossa di fronte all'avanzata tedesca del 1941 (p. 170). Anche sotto questo aspetto, pertanto, l'intervento in Spagna fu scarsamente vantaggioso per l'URSS. Riguardo le persecuzioni cui furono sottoposti alcuni dei vertici dell'esercito che avevano combattuto in Spagna, l'Autore presenta un'interessante documentazione sull'ossessione per lo spionaggio e il tradimento che animava le autorità sovietiche e lo stesso Stalin, e che portò alla morte personaggi fino a poco tempo prima celebrati come eroi della Guerra civile spagnola come Berzin, Shtern, Gorev, Uritski e molti altri (pp. 118-119).

Nelle conclusioni, Rybalkin espone con molta chiarezza il suo punto di vista sulla politica estera sovietica e sulle sue conseguenze. Nelle prime pagine già aveva affermato che l'URSS realizzava e propagandava una politica di coesistenza pacifica e di sicurezza collettiva, ma nel contempo sosteneva in via riservata rivoluzioni, sia proletarie che democratiche, in molte nazioni e cercava l'alleanza dei paesi occidentali contro gli stati fascisti. Fino al 1991, scrive l'Autore, l'URSS aiutò militarmente una settantina di paesi in tutto il mondo pagando prezzi notevoli; l'unica operazione che non si svolse quasi completamente a credito fu l'Operazione X, finanziata dalla stessa Repubblica spagnola. Questo ebbe nel lungo periodo effetti negativi non sui paesi oggetto e beneficiari di tale intervento, ma sulla stessa URSS. Rybalkin presenta una tabella nella quale espone i costi di alcuni degli interventi militari attuati nel secondo dopoguerra, dalla Corea al Vietnam alla Siria sino all'Afghanistan (p. 178). I paesi che ricevettero questo aiuto maturarono debiti ingenti e mai saldati con l'URSS, debiti che ora può rivendicare la Federazione Russa.

Entre los “resultados” de la ayuda — scrive l'Autore — hay que mencionar también el hecho de que muchos de los países que recibieron de la Unión Soviética ayuda “internacionalista”, abandonaron “la vía de la orientación socialista” y dejaron de “seguir el rumbo de la de la Unión Soviética”. Semejante ayuda “fraterna” contribuyó, entre otras causas, a la ruina y a la pobreza del país de los soviets y de sus pueblos (p. 179).

Non potrebbe esserci critica più esplicita all'eccessiva “generosità” dell'URSS. Si tratta di un'opinione che rovescia quella sostenuta da molta storiografia.

grafia, che accusa invece l'URSS di opportunismo e cinismo per aver concesso alla Repubblica aiuti interessati, scarsi e pagati oltre il loro valore.

La prefazione del libro è dello stesso Ángel Viñas. In appendice, sono riportati quattro interessanti documenti attualmente conservati presso l'Archivio Militare di Stato Russo. Il primo riguarda le traversie della motonave Andréiev, la prima con carico militare diretta dall'Unione Sovietica in Spagna. Il secondo è una relazione redatta dal generale Berzin nel gennaio del 1937. Vi leggiamo tra l'altro le consuete critiche agli anarchici, accusati di scarsa combattività, e ai consiglieri militari di Largo Caballero più che allo stesso capo del governo, in testa il capo di Stato Maggiore Asensio, che Berzin valuta assolutamente inadeguati. Si tratta senz'altro di un'anticipazione delle posizioni che i funzionari sovietici presenti in Spagna, più che gli organismi dirigenti del PCUS o del Comintern, prenderanno nel maggio-giugno del 1937 al momento della caduta del governo Caballero. Si tratta di un documento solo parzialmente inedito, dal momento che è stato riportato nella raccolta documentaria curata da Ronald Radosh, Mary Habeck e Grigory Sevostianov come documento n. 31, ma stranamente privo di tutta la importante parte centrale a causa, secondo i curatori della raccolta, di una pagina mancante (*Spain betrayed. The Soviet Union in the Spanish Civil War*, New Haven and London, Yale University Press, 2001, pp. 124-128). Il terzo documento presentato è una dettagliata relazione di Uritski sui trasporti di materiale bellico sino al maggio 1937, e il quarto un rapporto del consigliere militare Grigory Shtern sulla situazione militare e politica nell'ottobre del 1937 e sul ruolo dei comunisti in seno all'esercito. Relazione che si conclude con osservazioni pessimistiche sull'esito della guerra senza un aiuto «rápido y fundamental» (p. 232) non solo dell'URSS ma anche di altri paesi alla Spagna repubblicana.

Marco Puppi

### *La resistenza del sindicalismo socialista*

Abdón Mateos, *Historia de la UGT. Vol. 5. Contra la dictadura franquista, 1939-1975*, Madrid, Siglo XXI de España Editores, 2008, pp. 271, ISBN 978-84-323-1373-8

Abdón Mateos, professore di Storia Contemporanea presso la UNED e direttore sia del Centro de Investigaciones Históricas de la Democracia Española (CIHDE) che della rivista "Historia del presente", durante il suo percorso accademico ha sempre avuto come terreno preferenziale di ricerca il movimento operaio spagnolo durante la dittatura franchista, con particolare attenzione alla famiglia socialista in tutte le sue sfaccettature. Il lavoro in questione, che costituisce una sorta di riedizione di un suo precedente libro (*Exilio y clandestinidad. La reconstrucción de UGT*, Madrid, UNED, 2002), si inserisce in questo filone, e ci viene proposto dalla casa editrice Siglo XXI de España come quinto volume della *Historia de la UGT* diretta da Santiago Castillo (i precedenti quattro, che vedono come Autori lo stesso Castillo, José Luis Martín Ramos, Marta Bizcarrondo e Pere Gabriel, coprono l'arco cronologico 1873-1939, mentre il sesto, a opera di Rubén Vega, prende in esame il periodo 1976-1994).

Mateos, pagina dopo pagina, ricostruisce con notevole puntualità e dovizia di particolari le vicende che hanno caratterizzato la traiettoria della *Unión General de Trabajadores* dalla fine della Guerra civile fino alla morte del *caudillo*. L'intento è quello di fornire una sintesi, una visione complessiva della storia del sindacato socialista durante il franchismo, superando gli studi "parziali", tanto a livello cronologico quanto a livello geografico, finora esistenti (di cui gli esempi più validi sono costituiti dai lavori di Sacaluga e di Sanz). L'analisi viene portata avanti utilizzando una "cassetta" in cui confluiscono "attrezzi" provenienti da diverse branche delle scienze sociali: si fa ricorso, infatti, tanto a strumenti teorici tipici della sociologia delle organizzazioni per spiegare il funzionamento interno del sindacato, quanto a concetti politologici per prendere in esame i progetti *ugestisti* riguardanti l'organizzazione del futuro Stato post-franchista, senza dimenticare l'apporto fornito dalle scienze economiche quando occorre trattare questioni inerenti al campo propriamente lavorativo.

La ricerca appare senza dubbio solida, essendo basata, oltre che su buona parte della bibliografia esistente in materia, sulle principali pubblicazioni clandestine dei gruppi di opposizione e, soprattutto, su fonti primarie provenienti da numerosi archivi: alla documentazione essenziale consultata presso la *Fundación Largo Caballero* e la *Pablo Iglesias* si affianca, ad esempio, il materiale conservato nell'*Archivo General de la Administración*, nella *Fundación Indalecio Prieto*, nell'*Archivo del PCE* e nella *Fundación Primero de Mayo*. A queste fonti scritte se ne aggiungono di orali, quali le interviste ad alcuni dei massimi dirigenti socialisti, tra cui Nicolás Redondo, Amaro del Rosal e Antonio García Duarte. Il problema che bisogna segnalare a questo proposito, e che probabilmente costituisce la pecca principale dell'intero lavoro, è il fatto che le note sono scarse: ciò significa che molto spesso per il lettore risulta difficile, se non impossibile, individuare l'esatta provenienza delle informazioni fornite dall'Autore.

Il libro, piuttosto che narrare gli eventi seguendo l'ordine cronologico, è diviso in quattro capitoli, ciascuno dei quali affronta un differente aspetto del tema generale. Il primo prende in esame il problema della rifondazione della UGT. Si parte dall'analisi delle divisioni e scissioni che hanno colpito l'organizzazione all'indomani della sconfitta delle forze repubblicane, per mostrare come negli anni successivi si sia poi andata riaffermando, lentamente, una linea unitaria. Si è trattato di un processo non certo esente da indecisioni e contrasti tra differenti progetti socio-politico-economici, ma che comunque è stato coronato dal successo, in quanto ha permesso la continuità di questa centrale sindacale, ed il suo tornare in auge quando si è riaffermata la democrazia nelle terre iberiche.

Affrontare il problema della riorganizzazione della UGT all'interno della Spagna non può prescindere dal vedere come tale sindacato sia stato colpito dalla repressione messa in atto dalla dittatura, ed è ciò che Mateos fa nel secondo capitolo. Come si sa, il regime franchista si è caratterizzato sin dalla sua origine come nettamente "anti-operaio", e ha puntato da subito alla distruzione completa delle vecchie organizzazioni dei lavoratori tra cui, appunto, la storica centrale socialista. L'elemento più interessante messo in luce dall'Autore a questo proposito è che, a partire dal 1959-1962, il regime allentò la repressione verso gli *ugestisti*, per due ordini di motivi: sia perché preferì concentrare maggiormente i suoi sforzi verso i comunisti che, grazie soprattutto all'influenza che esercitavano sulle neonate Commissioni Operaie, stavano acquisendo una forza sempre più



considerevole, sia perché, dati i tentativi di ammorbidire la sua immagine agli occhi delle potenze occidentali, non poteva colpire troppo duramente un sindacato come la UGT, che godeva di importanti appoggi a livello internazionale.

Sono proprio le relazioni internazionali della Unión General de Trabajadores a costituire il focus del terzo capitolo. Questo costituisce la parte più originale del libro, in quanto analizza un tema che finora non era mai stato approfondito altrove. L'Autore mostra come la Confederación Internacional de las Organizaciones Sindicales Libres (CIOSL) svolse una doppia, importantissima, funzione: da un lato fece propaganda attiva contro il regime franchista, sollevando sempre il problema della sua democratizzazione e pronunciandosi, soprattutto a partire dal 1962, contro il suo ingresso negli organismi europei e internazionali; dall'altro fornì ingenti quantitativi di denaro alla UGT, che per la maggior parte servirono per finanziare le lotte che i lavoratori portavano avanti all'interno della Spagna. Emerge, inoltre, che la UGT ricevette dall'estero, negli ultimi anni del franchismo e all'inizio della Transizione, all'incirca il triplo degli aiuti economici rispetto alle Commissioni Operaie, considerate legate al PCE e quindi ostracizzate in un mondo condizionato dalla polarizzazione della guerra fredda.

Il quarto capitolo, infine, prende in esame le strategie concrete di lotta della UGT contro la dittatura. Vengono qui analizzati i suoi tentativi di alleanza con la CNT e con la USO, la sua relazione con il PCE e con le CCOO, la sua partecipazione agli scioperi (con particolare attenzione a quelli del 1962) e la sua condanna dell'"entrismo" nel Sindacato Verticale, ritenuto una forma di collaborazionismo. Questa parte affronta tematiche che probabilmente sono abbastanza conosciute dagli addetti ai lavori, anche perché trattate dallo stesso Autore in diversi articoli nel corso degli anni. Il libro si chiude con un'appendice in cui sono contenute una serie di schede biografiche di importanti personalità socialiste, tra cui Amat, Tomás e Llopis.

Nel complesso l'opera in questione risulta completa ed esaustiva, e costituisce un punto di riferimento obbligato per coloro che studiano il socialismo spagnolo e l'opposizione antifranchista in generale. Permette di capire come l'ascesa del movimento socialista all'indomani della morte del *caudillo* non sia stata dovuta solo al rinnovamento avvenuto nel 1974 o alla coscienza storica, bensì all'intrecciarsi di un insieme di fattori, per cui a quelli appena indicati occorre senza dubbio aggiungere il notevole appoggio internazionale e la continuità dell'organizzazione della UGT che, pur messa a dura prova dalle condizioni della clandestinità, riuscì a garantire la sopravvivenza di una struttura semiclandestina e, soprattutto, del suo patrimonio ideologico.

Emanuele Treglia

*Socialismo Nacional: rapiña, exterminio, bienestar*

Götz Aly, *La utopía nazi. Cómo Hitler compró a los alemanes*, Barcelona, Crítica, 2006 [2005], pp. 455, ISBN 84-8432-698-5

Sin los habituales pies de plomo filosóficos, antropológicos, morales o estéticos con los que muchos se mueven cuando afrontan la historia de la posiblemente-

te mayor tragedia colectiva del siglo pasado. Así es como afronta una (ya no tan) reciente hornada de historiadores e historiadoras la amalgama de genocidios, crímenes de guerra y limpiezas políticas desarrollada por el régimen nazi durante la segunda guerra mundial, tan innombrable que en su más alta denominación, la de Holocausto, tan solo hace mención a una parte de la misma. A esa hornada, generación, grupo, o como queramos llamarlo, pertenece de manera destacadísima Götz Aly, autor en solitario (o no, pues estupendos son sus trabajos junto con Christian Gelarch o Susanne Heim) de algunas de las páginas más relevantes, clarificadoras e iconoclastas sobre el exterminio nazi durante la segunda guerra mundial. Y conocerla es fundamental, no solamente para comprender el fascismo alemán: también para entender las formas, mecanismos y límites del español.

La traducción de los trabajos de Aly al castellano es, por tanto, del todo fundamental (y debería continuarse) para el conocimiento entre los historiadores hispanos de los debates históricos e interpretativos en torno al fascismo, los genocidios y la violencia de Estado en el siglo XX. De su pluma han salido libros de una extrema utilidad para el conocimiento del nacionalsocialismo, y en particular suyos son algunos de los libros más clarividentes sobre estas cuestiones, como *Architects of annihilation: Auschwitz and the logic of destruction* (con S. Heim) o, sobre todo, *Final Solution: Nazi population policy and the murder of the European Jews*. Aly, además, es autor de trabajos sobre la Aktion T4, la medicina nazi y la higiene racial. Pero precisamente por su importancia, y por la necesidad de ver traducidas sus obras al castellano desde el alemán o el inglés, es del todo innecesaria la espectacularización realizada por la editorial en castellano del título del libro, bastante alejado del original *Hitlers Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und nationale Sozialismus* que sí incluye conceptos fundamentales para comprender la argumentación del libro como “rapiña” o, sobre todo, “Socialismo nacional”. Vaya por delante, pues, que si algo quiere transmitir Aly *no es* que Hitler *comprase* a los alemanes, sino que los alemanes, así como las administraciones nacionales de los países ocupados por Alemania, fueron los principales beneficiarios de las políticas de ocupación, rapiña y, por supuesto, arización de la economía (es decir, liquidación de las propiedades judías), expulsión y eliminación de las minorías raciales, y construcción de una Europa jerarquizada racialmente. Y que ese fue uno de los mecanismos principales para la constitución de una especie de estado del bienestar, «Estado del pueblo», de Socialismo Nacional: la piedra angular del proyecto fascista alemán sostenido sobre el saqueo, el robo y la apropiación.

Lo que Aly quiere desentrañar, incluso en un libro como éste, el menos centrado en el exterminio de cuantos integran su extensa (y casi desconocida en España) obra histórica, son precisamente las claves que llevan a esa eliminación de masas. Al cuándo, el cómo, el dónde y el porqué. Para ello echa su mirada hacia atrás, observando de manera acumulativa los procesos paralelos de exclusión y de construcción de un estado de bienestar, una «utopía concreta» unificadora e igualitaria, la nacionalsocialista —comprendida como «dictadura de favores mutuos»—, y cómo se vieron maximizados por el contexto y el marco de oportunidades de la guerra a gran escala, una guerra «depredadora y racial de gran alcance [que] promovió una igualdad y promoción social nunca antes conocida en Alemania» (p. 38). La guerra se acompañó de prácticas expoliadoras descritas por Aly bajo la «discreta forma de política monetaria», excepción hecha del robo directo

de las transferencias de los trabajadores forzados (p. 354). Y durante la misma (y *solamente* durante la misma) el mantenimiento del *status* económico, la reubicación racial y la expansión territorial, junto con otros factores, llevaron al Tercer Reich a la decisión del exterminio poblacional a gran escala. Las dificultades, en definitiva, para alimentar adecuadamente a los alemanes durante la segunda guerra mundial fueron las que propiciaron el genocidio de los judíos europeos.

Estamos, pues, ante una obra que se acerca a la construcción económica del nazismo, a las políticas de financiación de la guerra del Reich alemán entre 1939 y 1945, y al exterminio a gran escala y a su economía política, desde perspectivas diferentes a las clásicas, centradas en el rol de la víctima dejando, al tiempo, desprovisto de discurso e interpretación al verdugo. Con esta minuciosa investigación, Aly sostiene que los alemanes fueron, «inmediata y suntuosamente», los beneficiarios económicos de las «campanas de pillaje», convirtiéndolos así en «pequeños aprovechados y ventajistas» (pp. 365-366). Y que lo fueron desde pronto, siendo los principales beneficiarios de la arización de la economía y de las empresas en tiempo de paz, y también los principales beneficiarios de la guerra, durante la cual no pocas familias alemanas dispusieron «de ingresos más altos que en tiempo de paz» (p. 91). A ello contribuyeron no poco los envíos de alimentos y la rapiña de objetos de valor realizados por los soldados alemanes, que podían trasladar cuantos bienes pudieran en sus permisos de descanso y a los que la Wehrmacht levantó las restricciones a instancias de Hitler y Göring. Pero, sobre todo, fue efecto de la política de saqueo estatal generalizado, que reportó un pingüe beneficio a los aparatos del Estado o de ocupación y, además, al erario público de los países europeos ocupados. El blanqueo monetario, la desposesión, sangría y expropiación de algunos en beneficio del presupuesto militar, si bien «no debía quedar documentada en ningún caso», fueron la norma en Francia, Bélgica, Holanda, Italia, Serbia, Hungría, Chequia, Eslovaquia, Bulgaria, Rumanía, Grecia, y también y sobre todo, en el «espacio 'complementario' del Este».

Buena parte de los costes de ese presupuesto de guerra recayó en los hombros de los prisioneros de guerra y de los trabajadores forzosos enviados a Alemania, a base de impuestos, cotizaciones sociales y explotación laboral (véanse, en este sentido, los trabajos de Ulrich Herbert). De hecho, la de la eliminación de cientos de miles de prisioneros de guerra soviéticos fue una de las dinámicas centrales de las prácticas exterminadoras del Tercer Reich: en cifras totales, sobrevivieron en torno a los 930.000 de los más de 5.700.000 apresados. La escasez propia de la guerra la sufrieron, así, fundamentalmente la población de los países ocupados, los prisioneros de guerra y las minorías perseguidas (p. 199). Los costes de la ocupación eran altísimos. Pero como contrapartida, los alemanes «ofrecieron robar conjuntamente a un tercero [...] y hacerlo desaparecer, con el fin de disminuir los costes» (p. 321). Ese tercero era la población judía.

Aunque el asesinato en masa en los campos de exterminio desde 1942 dejó en mantillas a las actuaciones precedentes de expropiación y saqueo de las propiedades judías, Aly logra reconstruir (pasando por los diferentes lugares donde se desarrollaron, y analizando qué administraciones se beneficiaron) las continuidades existentes entre las diferentes políticas de expolio y aprovechamiento generalizado de la víctima propiciatoria designada por la ideología del Estado racial nazi, los judíos — en el sentido religioso del término, el que se utilizó desde las leyes de

1935, aunque se utilizase como medio para fines raciales. La relativamente desconocida *M-Aktion* (la expropiación a gran escala de los muebles de los emigrados y deportados) se conecta, en el relato de Aly, con el final que tuvieron los bienes en efectivo, oro y joyas de los judíos asesinados en el Este y en las cámaras de gas, su ingreso en las arcas del Banco del Reich. Pues, en definitiva, ambos fueron efectos de la política de estatalización de sus bienes en aras de facilitar el bienestar y garantizar que el peso de las políticas de conquista y ocupación no recayesen en los hombros y los estómagos del pueblo alemán. El genocidio, en efecto, tuvo importantísimos efectos sobre la economía, pues hizo aumentar la oferta de bienes de consumo a la vez que disminuía su demanda (al desaparecer propietarios y compradores por igual en las cámaras de gas); y aunque los ingresos por la desjudaización de Europa no fuesen altísimos, no por ello el saqueo dejó de tener una enorme «utilidad material». Desde 1940, el 50% del salario de los trabajadores forzados judíos iba a las arcas estatales para la producción de armas y el subsidio de manutención de mujeres y niños alemanes. Y en un delicadísimo momento de la guerra, 1942, el exterminio a gran escala «aportó una notable cantidad de dinero a las arcas alemanas [...] apuntaló la estabilidad interna en Alemania y promovió la disposición a colaborar en los países ocupados» (pp. 318-319). Con ello, se llegó a la explotación total y al saqueo absoluto de las víctimas del Tercer Reich: un saqueo y una explotación que desde 1938 se venían practicando en la Alemania nazi, y que durante la segunda guerra mundial hizo que más de dos tercios de los ingresos de guerra alemanes provinieran de la explotación de los recursos extranjeros y de los considerados racialmente inferiores. Como concluye Aly, «sobre la base de esta doble discriminación, de raza y de clase, la gran masa de los alemanes disfrutó [...] de una buena situación. Ignoraron durante mucho tiempo el reverso criminal de su bienestar [...] [y] disfrutaron durante la guerra de más dinero que en los últimos años de paz» (pp. 330-331).

Resulta, como puede comprobarse, *La utopía nazi* un libro iconoclasta y, cuanto menos, complejo. De lo que necesita un tiempo de reflexión posterior. Pues, ¿acaso está diciendo Aly que se eliminó a millones de personas para financiar los costes de la guerra? ¿Dónde estarían, de ser así, las razones casi sagradas tantas veces evocadas por historiadores, políticos y filósofos? El pueblo elegido para el exterminio, ¿murió tan sólo para ser expropiado más fácilmente? ¿Acaso tenía razón Godard cuando en el documental *Noche y niebla* reducía a las víctimas de las cámaras de gas a proveedores de (escasa) grasa para jabón y pelo para tejidos? No parece ser, por excesivamente simplista, esa la conclusión del que es, hoy por hoy, probablemente el más interesante de los historiadores sobre la Solución Final. La rapacidad estatal alemana, sin embargo, sí llevó a la explotación extrema para salvaguardar el apoyo del pueblo alemán a la empresa nacionalsocialista. Durante la guerra, se aplicaron con ahínco tanto los sectores políticos como técnicos del Estado alemán, para decidir «que no había por qué alimentar a ciertos sectores de la población» (judíos, prisioneros de guerra soviéticos y pacientes en centros psiquiátricos, p. 356). La aniquilación rápida, en los campos de exterminio, se hizo cuando ya nada quedaba nada por robar a las víctimas. Y es que no solamente hubo arquitectos entre los perpetradores del exterminio: también hubo economistas entre ellos.

Javier Rodrigo

*L'Europa del PNV tra speranze e frustrazioni*

Leyre Arrieta Alberdi, *Estación Europa. La política europeista del PNV en el exilio (1945-1977)*, Madrid, Tecnos, 2007, pp. 373, ISBN 978-84-309-4652-5

Il volume di Leyre Arrieta Alberdi, frutto della rielaborazione della tesi dottorale discussa nel gennaio 2006 presso l'Università di Deusto, costituisce uno degli ultimi studi nell'ambito della dinamica storiografia basca postfranchista. La pubblicazione fra il 1999 e il 2001 dei due volumi dell'opera collettiva *El péndulo patriótico* (S. de Pablo, L. Mees, J.A. Rodríguez Ranz, *El péndulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco*, I: (1895-1936), II: (1936-1979), Barcelona, Crítica, 1999-2001) primo lavoro di sintesi generale della storia del Partido Nacionalista Vasco (PNV), ha contribuito ad aprire una nuova stagione di ricerche dedicate ad aspetti specifici sino a quel momento poco studiati. Decisiva è stata la possibilità, sia per gli autori di *El péndulo patriótico* che per Arrieta, di consultare i fondi, in gran parte inediti, dell'Archivo del Nacionalismo Vasco, determinanti soprattutto per la ricostruzione della traiettoria storica del PNV e del movimento nazionalista basco durante la lunga stagione dell'esilio.

Appariva ormai necessario che la storiografia basca ampliasse gli ambiti di studio relativi al periodo franchista, sino a questo momento sin troppo legati alla sia pur significativa esperienza della *izquierda abertzale* e dell'organizzazione ETA. La ricerca che recensiamo in questa sede viene per l'appunto a colmare una lacuna storiografica attraverso lo studio della strategia europeista del PNV durante l'esilio, e concretamente a partire dall'immediato secondo dopoguerra sino all'avvio della Transizione nel 1977. Inoltre essa contribuisce a incentivare un ambito di studio, la storia delle relazioni internazionali, ancora poco sviluppato nella storiografia basca, nonostante le forze politiche e le istituzioni repubblicane, costrette all'esilio, abbiano forzatamente operato in un contesto internazionale.

La tesi sostenuta dall'Autrice è che nel corso del periodo analizzato (1945-1977) la strategia europeista assunse nella politica del PNV un ruolo basilare in grado di influenzare in modo determinante le scelte del partito e dei suoi dirigenti. Tuttavia l'europeismo del PNV, come segnala l'Autrice, non può essere inteso senza studiare il contesto internazionale in cui il partito fu costretto ad operare, un contesto che mutò sensibilmente negli anni influenzando il modo attraverso cui il PNV visse la propria vocazione europeista. La ricostruzione storica effettuata dall'Autrice mostra, infatti, il passaggio da un iniziale entusiasmo nazionalista nei confronti del processo di integrazione europea, collocabile nei primi anni del secondo dopoguerra, a una lunga e progressiva fase di profonda disillusione che tuttavia non si risolse in un abbandono della strategia europeista. Arrieta individua dunque nella politica europeista del PNV tre fasi distinte, a ciascuna delle quali dedica un capitolo specifico.

Il volume è aperto da un capitolo introduttivo nel quale l'Autrice analizza l'evoluzione della strategia europeista e internazionalista del PNV dalla fondazione del partito nel 1895 al 1945. Il primo ventennio della storia *jelkide* (sinonimo di *peneuvista*, ossia "relativo al PNV", dalla sigla JEL, Jaungoikoa Eta Lagizarrak, motto del partito coniato da Sabino Arana) fu caratterizzato da un sostanziale disinteresse nei confronti della situazione internazionale in quanto i gruppi

dirigenti, all'indomani della morte di Sabino Arana, fondatore ed ideologo del PNV, furono per lo più impegnati nella definizione dell'organizzazione interna del partito e nel trovare una soluzione ai primi attriti sorti fra i settori più moderati e autonomisti (gli *euskalerriacos*) e i settori radicali e separatisti fedeli al dettato aranista. Solo a partire dalla seconda metà degli anni Dieci, all'indomani della prima guerra mondiale, il PNV iniziò a guardare con maggior attenzione al contesto internazionale. All'entusiasmo iniziale per l'enunciazione dei 14 punti del presidente statunitense Woodrow Wilson, che di fatto riconoscevano il principio di autodeterminazione dei popoli, seguì la profonda disillusione nei confronti dei trattati di pace firmati nell'immediato dopoguerra che, nonostante la volontà di organizzare su basi etniche i territori degli ex-imperi tedesco, austro-ungarico ed ottomano, di fatto non risposero alle richieste di molte minoranze nazionali. L'esistenza di "questioni nazionali" simili al caso basco, così come la diffusione in Europa di proposte e gruppi federalisti, provocarono nei gruppi dirigenti *peneuvistas* un crescente interesse nei confronti della situazione europea ed internazionale, e nella possibilità di utilizzare, come sostiene Arrieta, l'orizzonte europeo come «caja de resonancia de su reivindicación nacional», internazionalizzando in questo modo la questione nazionale basca. Da questo momento in poi, se si esclude la paralizzazione dell'attività politica nazionalista durante il periodo della dittatura di Primo de Rivera, la via europeista ed internazionalista imboccata dal partito sin dal primo dopoguerra, divenne un cardine dell'azione politica *jelkide*. La partecipazione del PNV quale membro effettivo al Congresso delle Nazionalità Europee, organizzazione fondata nel 1925 che riuniva e coordinava le minoranze nazionali europee, così come l'aver dedicato il secondo *Aberri Eguna* o *Día de la Patria* (1933) — festività nazionalista che si celebra nel giorno di Pasqua — al tema "Euzkadi-Europa", rappresentano, secondo Arrieta, una chiara dimostrazione del ruolo di primo piano assunto dall'azione europea e internazionale nella politica del PNV. Tale azione si intensificò per ovvie ragioni durante la Guerra civile e nell'immediato dopoguerra, quando la dimensione internazionale divenne fondamentale e alla tradizionale necessità di promuovere la causa nazionale basca in ambito internazionale si affiancò la ricerca di concreti appoggi in funzione antifranchista. In questi anni d'altronde, all'azione internazionale *peneuvista*, si affiancò la concreta politica estera del governo basco presieduto dal *lehendakari* José Antonio Aguirre, esecutivo governo costituitosi nell'ottobre 1936, a Guerra civile iniziata, dopo l'approvazione dello Statuto di autonomia da parte della Repubblica. Oltre alla propaganda, con la pubblicazione di libri, opuscoli, e la realizzazione di convegni, furono fondamentali le relazioni bilaterali avviate con partiti e organizzazioni europee, sudamericane e statunitensi, al fine di favorire e al contempo influenzare i vari e tuttavia effimeri progetti internazionali volti prima a porre fine al conflitto e successivamente, dopo la vittoria dei generali ribelli, a deporre il regime franchista. La proposta *jelkide*, se eccettuiamo il disegno radicale *soberanista* del Consejo Nacional Vasco di Londra nei primi anni Quaranta, era indirizzata a seguire una via federale per la risoluzione della questione nazionale basca. Si trattava tuttavia di un federalismo che aveva quale ambito di applicazione l'Europa e non la Spagna. In questo modo, l'europeismo, declinato in senso federale, diveniva la meta fondamentale della politica *jelkide*, la reale soluzione che meglio rispondeva alle esigenze na-

zionali basche. Si trattava dunque, come indica Arrieta, di un «europeismo in crescendo» che però raggiunse la sua espressione più compiuta nel secondo dopoguerra allorquando la situazione internazionale sembrava essere propizia alla realizzazione del progetto *peneuvista*.

Arrieta individua nel 1945, terminata la seconda guerra mondiale, l'avvio della prima fase della strategia europeista del PNV, che si concluse nel 1950. Si trattò di una fase di «transición» durante la quale l'iniziale ottimismo e le grandi speranze riposte nel processo di integrazione europea lasciarono spazio alla profonda delusione dei successivi anni Cinquanta. Fu, infatti, nella seconda metà degli anni Quaranta quando, in conseguenza dello *shock* prodotto dal secondo conflitto mondiale, sorsero una serie di organizzazioni pro-europeiste e federaliste. Tale contesto internazionale contribuì oggettivamente a nutrire le speranze del PNV e in particolare di gran parte dei suoi giovani dirigenti, la cosiddetta «generación del '36», protagonisti della svolta democratica del partito. L'europeismo *jelkide* si basava su quanto è stato definito «Doctrina Aguirre», anche se in realtà, non si trattava di un programma politico concreto, quanto di un orientamento che si poggiava sulla concreta prassi politica di questi anni e che fu fortemente influenzato dall'allora *lehendakari* José Antonio Aguirre. Secondo tale orientamento politico, il PNV doveva aspirare a creare una Euskadi libera nel contesto di una Europa federale integrata da nazioni e non dagli antichi stati che, secondo l'opinione nazionalista, all'indomani della seconda guerra mondiale erano delegittimati e in profonda crisi. In questo modo, attraverso l'integrazione della nazione basca all'interno di un organismo europeo federale e sovrastatale, sarebbe stata raggiunta la soluzione della questione nazionale basca. Per questo motivo, l'europeismo assunse un protagonismo assoluto all'interno della politica nazionalista basca in questi anni. Esso si concretizzò attraverso due principali canali di sviluppo. In primo luogo, l'integrazione del partito nella corrente democratica cristiana europea che si organizzava in questo periodo grazie anche alla centralità assunta nei rispettivi paesi di appartenenza da partiti quali la Democrazia Cristiana (DC) in Italia, il Mouvement Républicain Populaire (MRP) in Francia, e la Christlich Demokratische Union (CDU) in Germania. In secondo luogo, il federalismo integrale che tutelava l'individuo e la personalità dei gruppi locali e nazionali, e che il PNV considerava il modello secondo cui avrebbe dovuto strutturarsi la futura Europa unita. Attraverso la partecipazione agli organismi internazionali democratici cristiani quali i Nouvelles Équipes Internationales (NEI), a cui il PNV aderì come membro fondatore nel 1949, e alle organizzazioni federaliste europee — in particolare l'Unione Europea dei Federalisti attiva dal 1946 — che con il Congresso dell'Aja diedero vita nel maggio 1948 al Mouvement Européen, il PNV cercò di partecipare attivamente e, ove possibile, influenzare il processo di integrazione europea. Si trattava in definitiva di una attiva «política de presencia» del PNV in ambito internazionale ed europeo, che portò il partito a partecipare con entusiasmo a tutte le iniziative europeiste organizzate in questi anni. Per utilizzare l'efficace metafora dell'Autrice, «el Partido Nacionalista Vasco quiso subirse a todos los trenes que pasaran por su estación».

Secondo Arrieta, la strategia europea *jelkide*, oltre che alla segnalata ricerca della soluzione della questione nazionale basca attraverso l'integrazione di una Euskadi libera all'interno di un'Europa federale basata sulle nazioni, aveva an-

che obiettivi immediati: l'internazionalizzazione della questione basca — come visto tratto peculiare della politica estera *jelkide* sin dagli anni Venti — volta a ottenere concreti appoggi da partiti ed organizzazioni affini quali per esempio i partiti democristiani europei; la diffusione a livello internazionale di posizioni antifranchiste volte a creare un clima favorevole alla caduta del regime di Franco; infine, legata a filo doppio con le richieste *jelkides*, la difesa delle nazioni senza stato, cui si sarebbe dovuta far carico la futura Europa sognata dai dirigenti *peneuvistas*.

Ciononostante, come avverte l'Autrice, l'europesismo *jelkide* non è ascrivibile alla totalità del partito. Non si trattò di un programma ben definito, ma costituì piuttosto lo sviluppo, spesso privo di un coordinamento da parte del partito, di un processo portato avanti con convinzione dal settore più moderato del PNV, e in particolare dagli uomini più strettamente legati al governo basco presieduto da Aguirre. Così come era avvenuto nella precedente storia del PNV, anche attorno all'europesismo e al federalismo emersero posizioni contrastanti fra il settore moderato erede dei primi *euskalerrriacos* — che si identificava in questi anni nel cosiddetto Grupo de París, vale a dire gli uomini vincolati al governo basco in esilio, che non a caso integrarono l'Equipo Vasco dei NEI — e i «guardianes de la ortodoxia aranista» che integrarono il Sabindiar Batza a Bayonne e che influenzarono in modo determinante l'organo supremo del PNV, l'Euzkadi-Buru-Batzar (EBB), paralizzando qualsiasi tentativo di riforma dell'ideologia originaria *jelkide*. La conseguenza più evidente fu lo sfasamento fra prassi e teoria, in quanto, come sostiene Arrieta, la concreta prassi politica anticipò la realizzazione di un programma compiuto.

L'azione europeista portata avanti dal gruppo moderato fu resa possibile dalla mancata presa di posizione ideologica e programmatica del partito. Anche in tale ambito è avvertibile la strategia *pendular* in passato già applicata efficacemente in relazione ad altre questioni, strategia che, secondo gli autori di *El péndulo patriótico*, ha rappresentato il tratto peculiare di maggior rilievo nella storia del PNV. Un europeismo che non fu scalfito nemmeno dal Congresso dell'Aja che di fatto diede avvio ad un processo di integrazione europea fondato non sulle nazioni, come auspicavano i dirigenti *jelkides*, ma sugli stati. D'altronde, la posizione degli Stati Uniti di apertura al regime franchista inteso come baluardo anti-sovietico nel contesto della incipiente guerra fredda, rese l'europesismo l'unica via percorribile per un PNV che entrava in una seconda fase, durante gli anni Cinquanta, caratterizzata secondo Arrieta da un «estado de impasse y letargo». Si trattò anche di una fase di grave e prolungata crisi: interna, a causa dell'abbandono del partito di importanti dirigenti, per le carenze organizzative, oltre che per la cronica crisi finanziaria; esterna, in quanto determinata dal nuovo corso imboccato dall'europesismo che frustrava le aspirazioni nazionali del PNV, ma anche a causa di una progressiva apertura da parte dei paesi occidentali alla Spagna franchista. Infine, Arrieta pone particolare attenzione al crescente divaricamento fra il nazionalismo in esilio ed il nazionalismo del *interior*, operante in territorio spagnolo. Frutto della crisi del PNV, così come del progressivo scollamento fra il nazionalismo ufficiale operante all'estero — figlio della stagione repubblicana, e interessato a cooperare con l'opposizione antifranchista spagnola attiva fuori dai confini spagnoli — e il nazionalismo del *interior* — più giovane,



più radicale e maggiormente in sintonia con la società basca che in questi anni subiva profonde trasformazioni come conseguenza di una seconda ondata di industrializzazione che portò ad un incremento del fenomeno immigratorio, ad un'urbanizzazione diffusa e ad un aumento della conflittualità sociale — fu, in primo luogo, l'esplosione di profonde divisioni all'interno del partito, e in secondo luogo, la nascita nel 1959 dell'ETA.

Tuttavia, la crisi di questi anni, come avverte Arrieta, non indebolì l'europeismo del PNV, che al contrario ne uscì rafforzato in quanto inteso come ultima risorsa contro il regime franchista. Era necessario che il partito continuasse ad essere presente sulla scena europea ed internazionale al fine di proseguire la propria attività politica volta a preservare l'antifranchismo di gran parte degli stati europei.

Solo durante la terza fase, fra il 1960 e il 1977, la strategia *peneuvista* iniziò a mutare, con un progressivo allentamento della presenza del partito in Europa e nelle organizzazioni cui aderiva, e in definitiva della «“menor” importancia conferida a la política europeista». Avverte Arrieta che si tratta di un periodo dominato da una profonda rassegnazione che tuttavia non impedì al PNV di procedere alla propria riorganizzazione interna, e di adottare una strategia di più ampio respiro che passava per una maggiore attenzione alla collaborazione con le forze politiche spagnole in esilio. La configurazione dell'Europa come un'Europa di stati, contribuì a marginalizzare il ruolo ed il peso del PNV in quanto rappresentante di una minoranza nazionale. L'unica via di accesso alle istituzioni europee e alle organizzazioni internazionali fu la partecipazione attraverso gli esistenti organismi spagnoli in esilio, quali il Consejo Federal Español del Movimiento Europeo, organizzazione sorta nel 1949 tra i cui fondatori figurarono dirigenti *jelkides*, e l'Equipo de la Democracia Cristiana del Estado Español, sorto ufficialmente nel 1966 e membro dei NEI. Si trattava di una strategia ad ampio raggio, i cui obiettivi non erano solo immediati — l'accesso alle organizzazioni europeiste — ma coinvolgevano il futuro assetto territoriale di una eventuale Spagna democratica. Tramontato il sogno di un'Europa delle nazioni, era necessario cooperare attivamente con gli organismi spagnoli in esilio al fine di influenzare i progetti dell'opposizione antifranchista, preparando in questo modo una transizione in cui il PNV avrebbe dovuto avere un ruolo di primo piano. È in questi anni che con maggiore intensità si avverte il divaricamento fra l'utopia europeista, che ancora evoca il richiamo a una «Europa de los pueblos», e la *real politik*, che invece guida la concreta azione politica del partito, interessato a seguire altre vie più facilmente ed efficacemente percorribili.

Il merito principale della ricerca di Arrieta è l'aver studiato la traiettoria storica del PNV durante l'esilio attraverso il prisma dell'azione europeista del nazionalismo politico basco. In questo modo l'Autrice ha ricostruito la fitta rete di collegamenti internazionali intessuta dal PNV all'indomani della Seconda Guerra Mondiale, individuando la democrazia cristiana e il federalismo quali canali principali di tale attività. L'europeismo diviene, alla luce di tale studio, un tratto distintivo della politica *peneuvista*, e a lungo unica speranza dell'azione politica nazionalista. Arrieta sottolinea però che la scelta europeista del PNV fu condivisa solo in parte dalle basi del partito, in particolare dopo il Congresso dell'Aja del 1948 che di fatto sancì la fine delle illusioni nazionaliste circa la possibilità di in-

tegrarsi in una Europa federale di nazioni. Ciononostante, anche i settori più radicali, pur auspicando una politica più intraprendente, non misero in discussione l'orizzonte europeo quale possibile soluzione della questione nazionale basca. Il richiamo alla «Europa de los pueblos», che divenne frequente a partire dagli anni Sessanta, costituì un alibi ideologico in grado di sottrarre importanza al sostanziale fallimento della politica europeista del PNV in questi anni. Il distacco fra teoria e prassi politica, come indicato da Arrieta, risulta evidente. Per concludere, l'europeismo costituì durante la lunga stagione dell'esilio una soluzione in grado di attenuare le divergenze fra settori moderati e settori radicali. Ciò che rese possibile la coesione dei due gruppi attorno a tale questione fu la divaricazione esistente fra la significazione ideologica che i radicali attribuivano all'europeismo — sinonimo di costruzione di una «Europa de los pueblos» — e la concreta prassi politica condotta dai moderati che nei fatti gestivano i rapporti del partito con le organizzazioni europeiste democristiane e federali. In questo modo, nello studio di Arrieta, l'applicazione alla strategia europeista del PNV del classico modello *pendular* — dovuto allo sfasamento fra ideologia e prassi politica — emerge con chiarezza; tale modello risulta dunque un paradigma in grado di rappresentare un'efficace chiave di lettura della storia del Partido Nacionalista Vasco.

Dario Ansel

### *Le catene di montaggio dell'AUTO-ritarismo*

Andrea Tappi, *Un'impresa italiana nella Spagna di Franco. Il rapporto FIAT-SEAT dal 1950 al 1980*, Perugia, CRACE, 2008, pp. 173, ISBN 978-88-87288-87-9

Il volume, che nasce dalla rielaborazione di una bella tesi dottorale, intitolata *Fordismo e Franchismo. Organizzazione del lavoro e relazioni industriali in una grande impresa automobilistica spagnola: la SEAT (1950-1980)*, affronta dal punto di vista della storia economica, sociale e sindacale di impresa un *case study* di assoluta rilevanza ed emblematicità per chiunque voglia ricostruire e comprendere dall'interno alcuni dei meccanismi con cui il capitalismo internazionale ed in particolare quello europeo hanno partecipato al *desarrollismo* franchista, considerando la Spagna di Franco sia come mercato periferico che come area particolarmente idonea al trasferimento di tecnologia e alla ottimizzazione dei costi di produzione e commercializzazione, segnatamente in un settore di forte valore simbolico come quello della costruzione di “utilitarie” (el Seiscientos come icona del consumismo e del benessere).

Rispetto al *mainstream* degli studi di storia di impresa sulla Spagna di Franco, il volume di Tappi è al tempo stesso tipico e atipico. Utilizza, come è ovvio, fonti e archivi di SEAT. Si scontra, come è sbagliato, ma inevitabile, con le limitazioni e le difficoltà di accesso connaturate alla circostanza di non essere un ricercatore organico alle logiche della compagnia. Sceglie di leggere testimonianze e documenti con una logica non solo di impresa, vedendo nella storia d'impresa uno scandaglio capace di sondare in profondità strutture, speranze e malesseri di un intero mondo sociale, coinvolto in un grande processo di trasformatio-

ne non solo della realtà economica e del mercato, quanto della vita stessa. In questo senso, più che ai curatissimi volumi della LID, intelligenti ricostruzioni dello spirito pionieristico e quasi epico del capitalismo spagnolo e delle sue avventure e dal punto di vista delle dinastie imprenditoriali e/o dei capitani d'impresa, assomiglia a studi come la monografia di Bogaerts sul "mundo social" di ENSIDESA. Non è (sol)tanto una questione di sensibilità politica o di schieramento; è piuttosto una questione di prospettiva e di strategia di inquadramento culturale. Dalle collane di LID emerge il convincente ritratto di un capitalismo attivista, capace di fare business, modernità, profitto e cultura d'impresa nonostante la pesante eredità del mitico "ritardo" spagnolo ed a dispetto delle *trabas* e dei costi aggiuntivi imposti da un regime chiuso, inefficiente e corrotto, caricaturale erede di una storia politica piena di fasi convulse e di momenti di stagnazione autarchica. Nella prospettiva delle strategie di internazionalizzazione dell'industria automobilistica internazionale in genere e di FIAT in particolare, il ritardo della Spagna e le *trabas* del regime di Franco rappresentano al contrario la migliore garanzia per una progettualità interessata a riprodurre senza rischi e con margini di utilità abbastanza garantiti un modello di industrializzazione basato su un trapianto di modernità relativa e su un calibratissimo *mix* di assistenzialismo, paternalismo e sfruttamento fordista della forza lavoro.

Anche per questo, nonostante i limiti cronologici indicati dal titolo, l'analisi del caso aziendale di SEAT non inizia dagli anni Cinquanta, ma dai *Roaring Twenties*, fornendo elementi per una ricostruzione di più lungo periodo delle strategie commerciali messe in campo dalla casa torinese sul mercato europeo e su quello spagnolo. Questo opportuno prologo evidenzia come, a partire dagli anni Venti e Trenta, decenni assai difficili per il capitalismo periferico in genere e per la Spagna in particolare, la presenza di FIAT sul mercato spagnolo sia nata e sia nel fondo rimasta per molto tempo fedele più a una logica commerciale e di costi comparati che a una vera e propria logica di investimento e produzione. Il salto da rete di distribuzione e assistenza a progetto di delocalizzazione strutturale coincide non a caso con la fine della Guerra civile e si concreta prima nel progetto SIAT (1939-1943) e poi nella nascita di SEAT (1946-1950). Le tabelle di Tappi, prima e più che il suo argomentare, evidenziano come FIAT tenda e in gran parte riesca a riprodurre attraverso SEAT un rapporto ispirato alle strategie e ai modelli operativi che la casa torinese aveva sviluppato con grande profitto nell'Italia fascista (e che nell'Italia postbellica avevano ormai prospettive incerte, a causa del nuovo patto costituzionale e del suo presumibile impatto sulle relazioni industriali e la legislazione in materia di lavoro). La possibilità di (continuare a) operare in sintonia e sinergia con le esigenze di promozione e controllo sociale di un sistema e di un regime in cui la partecipazione avesse forme e limiti piuttosto stretti e in larga misura predefiniti rappresentava dal punto di vista dell'azienda torinese una circostanza oggettivamente favorevole sia per la pianificazione che per la negoziazione dei propri interventi e investimenti. *Desarrollismo* e *desarrollo* si intrecciano in modo al tempo stesso virtuoso e perverso, mescolando efficienze e inefficienze. Alla crescita del mercato e delle quote di mercato corrisponde un aumento del fatturato e dei profitti, ma anche il mantenimento e il rafforzamento-perfezionamento di pratiche liberticide di chiara derivazione fordista, estese dall'organizzazione della produzione e dell'assemblag-

gio alla gestione del personale, delle relazioni industriali e della comunicazione interna ed esterna.

Nella fase di *start-up* i punti cardine riguardano ovviamente i termini della *joint-venture* con INI e il dialogo con Suanzes, con dettagliati accordi su tempi, modalità, prestiti, mercati, franchigie e trasferimenti di tecnologia. Dal punto di vista delle decisioni, la scelta chiave riguarda l'insediamento, cioè la costruzione degli impianti a sud di Barcellona, su aree poco adatte, ma vaste e rese economicamente vantaggiose dai bassi canoni di locazione e dalla possibilità di godere, in deroga alla legge, di un favorevole regime di porto franco. Il passo successivo riguarda la scelta di una modalità produttiva fordista a catena e con scomposizione di mansioni, relativamente all'avanguardia e molto adatta per massimizzare a regime le economie di scala. Le altre scelte decisive, un po' più laboriose nell'*iter* di definizione e realizzazione, riguardano il reclutamento del personale (in rapporto con i flussi di migrazione interna, dalle campagne alle città e dal Sud al Nord della Spagna) e la scelta dei modelli da produrre e, di conseguenza, dei segmenti di mercato su cui puntare (la scelta in favore della 600 non è immediata). Tutti questi passaggi sono ricostruiti e seguiti da Tappi con competente sensibilità per lo stato dell'arte relativo alla tecnologia meccanica del tempo, ma anche con opportuna attenzione per la figura e la cultura dirigenziale e/o dirigista di alcuni protagonisti (per esempio Alessandro Genero o, prima di lui, Vittorio Bonadè Bottino) e per le strategie di investimento, produttive e commerciali messe in campo in Spagna da altri grandi attori del mercato automobilistico internazionale (da Ford GM a FASA-Renault e Citroën-Hispania). Il parallelo continuo con la vicenda degli stabilimenti di Mirafiori rende evidenti le moltissime analogie, ma anche alcune delle più significative dissonanze e differenze. In Spagna più che in Italia, il sistema a catena di montaggio ha come più evidente conseguenza di medio e lungo periodo il reclutamento e il mantenimento di una percentuale molto alta di forza lavoro relativamente poco qualificata, fidelizzata all'impresa con attività di formazione, ma anche con strategie di identificazione e di adozione familistica o pseudofamilistica (parafrasando Jannacci: anche in Spagna «Vincenzina vuol bene alla fabbrica»), spesso portate a sconfinare in pratiche di evidente paternalismo e di documentato clientelismo (anche politico) destinate a riprodursi, facendo leva su queste basi, come efficaci meccanismi di controllo interno e/o di induzione al conformismo. Se la disciplina e la gerarchia "di tipo castrense" dei reparti di produzione scoraggiano lo spirito di iniziativa individuale e collettivo, la laboriosa struttura gerarchica dell'organigramma, il gioco delle competenze e una burocrazia interna a tratti un po' "fantozziana" tendono a (ri)produrre un analogo effetto di dissuasione anche al livello dei quadri e della dirigenza esecutiva, con l'intento, non dichiarato, ma evidente, di minimizzare e contenere entro i limiti funzionali desiderati dalla casa torinese l'influenza del personale spagnolo (e, per suo tramite, le interferenze del regime) sulle decisioni strategiche dell'impresa.

Il regolamento interno e il sistema delle sanzioni avevano toni chiesaioli e moralistici (contro il vizio, la blasfemia, la promiscuità e l'adulterio), ma erano in realtà congegnati per colpire e minare in radice tutte le forme partecipative di autorganizzazione, in modo che poco o nulla sfuggisse al sistema di rappresentanza del sindacalismo corporativo previsto dal regime, interessato più al controllo preventivo che alla negoziazione e alla gestione del conflitto.

Questo clima di ingerenza globale nella vita dei dipendenti era compensato e reso appetibile (ma anche perfezionato) da alti salari relativi, dalla istituzione di spazi di dialogo asimmetrico (la cassetta delle idee) e da numerose iniziative di fidelizzazione sociale legate alle mense aziendali, ai piani casa, ai mutui, alla formazione, alle attività ricreative e assistenziali e al rapporto preferenziale con la Chiesa, specie per tutto ciò che riguardava educazione e tempo libero.

Il modello totalitario del fordismo veniva così adattato alla circostanza del *desarrollismo* franchista e del suo progetto di *bienestar*, offrendo agli operai SEAT il dubbio privilegio di una promozione sociale accuratamente contenuta e pianificata, volta a farli sentire dei privilegiati e a farli diventare, in ogni senso, potenziali “clientes” dell’azienda per cui lavoravano.

Anche vendendo a rate ai propri dipendenti, negli anni Sessanta SEAT partecipa al *boom* spagnolo delle immatricolazioni e si consolida sul mercato automobilistico interno, crescendo più che in proporzione e occupando stabilmente quote e soprattutto segmenti di un settore al tempo stesso prospero e sostenuto da un importante assistenzialismo e protezionismo statale (con limiti di scala per l’accesso di nuovi operatori e fortissimi dazi per la commercializzazione di prodotti esteri). Occupazione, ritmi di lavoro e produttività crescono insieme, sia pure con ritmi e meccanismi diversi, concorrendo a un forte incremento della capacità produttiva, ma anche a un aumento, sia assoluto che relativo, degli incidenti e a un consistente peggioramento nelle condizioni di lavoro e nella sicurezza, con i miglioramenti che inseguono affannosamente l’incremento dei ritmi. In questo quadro non stupisce che migliorino (in modo percentualmente assai sensibile, dato che la base di calcolo è rappresentata da livelli di partenza relativamente contenuti) sia la dinamica salariale che gli incentivi (con pagamento di straordinari e premi di produzione). Si tratta, come è ovvio, di una fase temporanea, destinata nel medio periodo a essere progressivamente corretta e riassorbita da meccanismi di ottimizzazione che consentono di programmare, standardizzare e controllare accuratamente sia il ciclo produttivo che le sue dinamiche e i tempi di ciascuna fase. Proprio i meccanismi di questo riassorbimento determinano, nella seconda metà degli anni Sessanta, i primi timidi fermenti di protesta operaia (abbassamento intenzionale dei ritmi, rifiuto di straordinari, etc.) e la progressiva perdita di credibilità degli organi del sindacato corporativo.

Gli anni del tardo franchismo e della crisi petrolifera si caratterizzano in questo senso per una crescente e sempre meno intermittente conflittualità interna e per una relativa diminuzione delle soglie di protezione del mercato spagnolo (in particolare con i “decretos Ford” del 1972). Ciò costringe SEAT da un lato a perfezionare la propria rete di vendita in Spagna e dall’altro a prendere in considerazione una politica di esportazione (in potenziale concorrenza con la casa madre, ricompensata da INI con un consistente aumento della quota proprietaria, volto anche a ripagare il necessario appoggio della rete di vendita e assistenza della casa torinese in Italia e in Europa). L’appoggio del regime diventa sempre meno incondizionato e la sua capacità di controllo delle dinamiche sociali si rivela sempre più precario e sempre meno efficace, creando ed evidenziando incomprensioni, tensioni e divergenze, di interessi e priorità, tra INI e FIAT.

Nel nuovo scenario, ridisegnato dagli effetti dello *shock* petrolifero, il volano fordista evidenzia limiti di saturazione, gigantismo e rigidità, facendo emergere

soglie di conflitto e aprendo spiragli di interlocuzione a un movimento operaio investito, almeno nella zona di Barcellona, da forti prospettive di rinnovamento, legate alla sempre più efficace iniziativa di aggregazione sindacale di base delle Comisiones Obreras.

Le dinamiche conflittuali di questa fase di confronto con le dinamiche repressive e poliziesche del regime appassionano Tappi, inducendolo ad allargare lo sguardo della sua ricostruzione con dati e riferimenti normativi che non solo vanno oltre i cancelli di SEAT, ma trascendono anche i limiti del settore automobilistico e meccanico. La cronaca delle lotte in SEAT, con scioperi, assemblee, occupazioni e scontri (anche mortali) viene così proiettata su uno sfondo epocale di portata assai più ampia, che include gli effetti destabilizzanti della crisi economica del 1973, il celebre processo di Burgos contro sedici *etarras*, etc.

Non è che il preludio alla fine del franchismo e, pochi anni dopo, al divorzio di FIAT dalla Spagna e dalla vicenda industriale di SEAT, a riprova che il generalissimo e le strutture dell'ordine economico e sociale instaurato dal suo regime erano stati un pezzo non sostituibile del *puzzle* spagnolo costruito dalla casa torinese, rappresentando per i suoi vertici interlocutori e *partner* non solo "affidabili", ma anche razionalmente selezionati e tutt'altro che occasionali. Sia chiaro, FIAT esce da SEAT per ragioni economiche e industriali e non per ragioni politiche, e abbandona la partita solo dopo avere cercato, con notevoli sforzi organizzativi e finanziari, di adattarsi a nuovi e difficili scenari, ma le dinamiche di impresa che la portano a gettare la spugna sono strutturalmente legate alla difficoltà di perpetuare in tempi e spazi di reale apertura democratica gli orizzonti di aspettativa e le logiche produttivistiche di una stagione fortunata ma non proprio eroica della storia industriale del capitalismo periferico in Europa. Di questa storia, dei suoi successi e della sua irreversibile crisi, il connubio tra fordismo e franchismo e il modello di capitalismo protezionista, assistito e corporativo orchestrato nel settore auto dal binomio INI-SEAT aveva fatto parte a pieno titolo e in virtù di scelte pensate, pianificate e ingegnerizzate in modo del tutto consapevole. L'idea guida era stata quella di un *market building* forte, in cui l'impresa, invece di adattarsi alle congiunture del mercato in cui vuole inserirsi, lo delimita e disegna a propria misura in accordo con le centrali di un potere portato a vedere benessere, democrazia e libera concorrenza se non proprio come obiettivi alternativi, quantomeno come obiettivi indipendenti e non automaticamente compatibili. Da una simile prospettiva, a un tempo familistica e corporativa, la concorrenza economica e la democrazia, sia economica che sociale e politica, tendono infatti a scivolare nella colonna dei costi. Nel lungo periodo non è e non può essere così (del resto, come diceva Keynes, «nel lungo periodo saremo tutti morti»), ma in una relativamente lunga fase di ricostruzione e sviluppo controllato, compresa tra due crisi economiche strutturali (1929 e 1973) e caratterizzata da elementi di pianificazione economica e da forti barriere doganali, la cosa può anche funzionare, producendo ampi margini di extra-profitto e rendita garantita per un periodo non breve e un po' più che medio. Il disinvestimento, alla fine di una congiuntura particolarmente sfavorevole e indirettamente in beneficio di uno dei competitori continentali più agguerriti (Volkswagen), è per FIAT una decisione non facile, ma accuratamente calcolata. Le strategie di internazionalizzazione di FIAT auto guardano infatti ad altre aree e mercati (Polonia e Brasile), con la spe-

ranza di utilizzare l'esperienza acquisita in Spagna per capitalizzare ancora una volta differenziali di costi e possibili rendite di posizione su mercati promettenti. Per spiegare questo passaggio in modo elegante e con eufemistico tecnicismo Tappi scomoda le *turning phases* e il modello di Kondratieff, ma è evidente che la Spagna postfranchista, grazie al buon esito della transizione democratica e ai successi del *desarrollismo* (SEAT compresa), era diventata e stava diventando un mercato troppo aperto e sviluppato per le logiche da *animal more equal than others* con cui l'azienda torinese aveva fino ad allora gestito le proprie strategie di internazionalizzazione e i propri interessi in terra iberica (comprese le relazioni con il locale mercato del lavoro).

Dallo studio di Tappi emerge dunque un ritratto ambivalente, in cui la spinta modernizzatrice e la razionalità tecnica e tecnologica che caratterizzano positivamente la presenza di FIAT in Spagna affondano radici in un poco edificante modello *archipelágico* di capitalismo assistito e protezionista, fortemente connotato in senso anticoncorrenziale da due consistenti isole di rendita politicamente garantita: la prima legata all'acquisizione dei fattori produttivi (in particolare la forza lavoro, ma anche le aree, le licenze e le franchigie), la seconda legata alla commercializzazione dei prodotti (con barriere di accesso poco sormontabili per i nuovi competitori). Su entrambi i "mercati" l'azienda torinese si colloca dunque in posizione asimmetrica, privilegiata e a dir poco dominante, facendo leva su un rapporto organico con il regime, del quale è letteralmente socia in affari e dal quale ottiene a condizioni di relativo favore tutto ciò che le serve per produrre e fare extraprofitto.

La sensazione è che tali decisivi vantaggi e il loro mantenimento, nel breve, nel medio e nel lungo periodo, non costituiscano solo circostanziali orizzonti di beneficio, ma facciano parte del nucleo e del sistema di obiettivi considerati dall'impresa come strategici e decisivi per le proprie scelte e per la definizione dei limiti della propria vocazione a operare su uno specifico mercato. Ciò è in parte riconducibile a logiche proprie del settore e di un rapporto tra capitalismi diversamente periferici, ma risponde anche agli schemi e alle abitudini di una storia imprenditoriale e di un *management* abituati a cercare, anche in Italia, un rapporto molto organico con il potere politico e con le sue facoltà di intervento sulle reti infrastrutturali e i meccanismi di regolazione del mercato.

Marco Cipolloni

# STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

N. 50, gennaio-aprile 2009

## **L'antisemitismo italiano**

Tommaso Dell'Era e Daniele Menozzi, *Premessa*

Tommaso Dell'Era, *Per una storia dell'antisemitismo italiano dall'Unità al secondo dopoguerra*

### **Saggi**

Michele Nani, *Movimento operaio e «questione ebraica» nell'Europa del secondo Ottocento. Note storiografiche*

Ilaria Pavan, *L'impossibile rigenerazione. Ostilità antiebraiche nell'Italia liberale (1873-1913)*

Iael Nidam-Orvieto, *La leadership ebraica e la legislazione antiebraica (1938-1943). Una rivalutazione*

Elena Mazzini, *Da cultura ammessa a retaggio discorsivo. L'antiebraismo e la «Civiltà Cattolica» nel primo quindicennio del secondo dopoguerra*

### **Ricerche**

Fabrizio Soriano, *Il «garibaldinismo» in Francia tra idealità, aspirazioni e contraddizioni della lotta politica antifascista (1914-1926)*

Guya Accornero, *La politica di neutralità e la questione dei rifugiati in Portogallo durante la seconda guerra mondiale*

### **Note**

Camillo Brezzi, *Il Giorno della memoria e la Shoah in Italia*

Luigi Giorgi, *Gli italiani dalla bicicletta piccola. Giuseppe Dossetti, la Piccola Famiglia dell'Annunziata e il Medio Oriente*

### **Archivi**

Antonio Senta, *Il Fondo Ugo Fedeli all'International Institute of Social History di Amsterdam*

*Abbonamento annuo:* € 32 (Italia), € 48 (Estero), € 66 (Sostenitore), € 66 (via aerea)  
Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31 – 40126  
Bologna (precisando la causale del versamento). *Indirizzo redazione:* Istituto regionale  
per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122  
Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: ipapini@tin.it





## I. Generali

Franco Quinziano, *España e Italia en el siglo XVIII: presencias, influjos y recepciones. Estudios de literatura comparada*, Pamplona, EUNSA, 2008, pp. 324, ISBN 978-84-313-2575-6.

Il volume, diviso in tre *apartados*, raccoglie e ripropone con varianti e piccole aggiunte sei studi dedicati a diversi aspetti di storia delle relazioni letterarie tra Spagna e Italia nel Settecento. Proprio in questo senso deve dunque essere inteso il riferimento alla letteratura comparata che compare nel sottotitolo: letteratura comparata intesa alla francese, come storia di contatti, influssi, edizioni e traduzioni, e non all'anglo-americana, come riflessione in chiave comparativa sui generi, il canone e la teoria della letteratura. Di questo *afrancesado* genere di letteratura comparata la vita intellettuale del Settecento (anche di quello, per dirla con Batllori, "ispano-italiano") non è solo un possibile oggetto, ma anche una delle matrici e dei modelli culturali. È infatti a partire dall'intreccio settecentesco di erudizione, *curiositas*, dilettantismo, melomania, neoclassicismo, collezionismo, arcadia e Illuminismo che, dalle ceneri della vecchia Repubblica delle Lettere, comincia a prendere forma un'idea cosmopolita di Letteratura (intesa in senso ampio e dunque comprensivo di corrispondenze, gazzette, letteratura di viaggio, saggistica, filosofia, estetica e

critica d'arte, storia, divulgazione scientifica, etc.), facendo nascere e/o rinascere discipline di studio come la filologia, l'archeologia, l'americanistica, etc.

La raccolta degli scritti di Quinziano sul Settecento si apre con una breve ma come sempre precisa prefazione di Rinaldo Frolidi, Emerito dell'Università di Bologna e riconosciuto specialista della materia. Con l'opportuna eleganza che gli è propria Frolidi evidenzia come la natura composita del volume, che riunisce e sistematizza linee di ricerca già documentate da precedenti interventi e pubblicazioni, ben si attagli al tema, documentando la varietà e la non unitarietà di una stagione culturale e letteraria connotata più di altre da una curiosità onnivora, odeporicamente attenta alla valorizzazione dell'eccentricità, della perifericità e dei *marginalia*. Tutti aspetti che tanto la traiettoria accademica, quanto la personalità scientifica dello studioso Quinziano, argentino per anni attivo nel sistema universitario italiano e successivamente trasferitosi in Oriente, prima a Tokio e poi a Seul, dove attualmente lavora, non solo colgono, ma anche esemplarmente incarnano.

Detto della cornice veniamo ai contenuti e, in particolare, per quel che in questa sede ci riguarda, a una loro lettura in un'ottica di storia e di storiografia della contemporaneità spagnola.

Il primo *apartado* ripropone in versione aggiornata due studi: il primo, introduttivo e di taglio panorami-

co, è molto storico nell'impianto e nel taglio critico, ma interamente dedicato a un periodo (1700-1759) che antecede lo spettro cronologico di pertinenza e attenzione di questa rivista; il secondo, dedicato a viaggiatori e residenti spagnoli in Italia nell'ultima parte del diciottesimo secolo (Nicolás de la Cruz, José de Viera y Clavijo, José García de la Huerta, Manuel Lasalla, Nicolás Rodríguez Laso e soprattutto Juan Andrés e Moratín figlio) è sicuramente pertinente per epoca e prospettiva, ma, per ovvie ragioni, risulta forse più interessante per la storia contemporanea dell'Italia che per quella della Spagna, anche se, come nota Clavijo y Fajardo e cita Quinziano, i viaggiatori spagnoli sono e si sentono chiamati in Italia a «contribuir por su parte a borrar el bajo concepto que tienen de nosotros los Estrangeros», gettando semi di futura ispanofilia.

Il secondo *apartado* riproduce, con modeste varianti e integrazioni, due studi sulla fortuna letteraria di due classici della Edad de Oro destinati a dominare la scena dell'esotismo ispaneggiante ottocentesco: il *Chisciotte* e il *Burlador*. Dalla ricostruzione di Quinziano emerge con chiarezza, in entrambi i casi e forse persino al di là delle intenzioni dell'Autore, il ruolo di mediazione svolto dalla musica e dal teatro nel passaggio dal culto del testo alla mitizzazione figurale dei personaggi di Don Chisciotte e Don Giovanni. L'assenza di traduzioni del romanzo cervantino, su cui tanto riflette Quinziano, è infatti uno specchio e una riprova del peso relativo di questa linea di *refundición escénica*. Anche per quanto riguarda Tirso, le significative e non molto originali fortune sceniche e critiche del Convitato (cioè della statua animata del Commendatore), maturate in ambiente "ispano-ita-

liano" e in particolare fiorentino, non sono che il prologo della canonizzazione critico-letteraria del suo antagonista, elevato da Molière, dai libertini e da Mozart e Da Ponte, con buona pace di Eximeno e dei Gesuiti espulsi, al rango di eroe-simbolo della letteratura mondiale moderna.

Il terzo e ultimo *apartado* ripropone, anche in questo caso con piccole aggiunte e varianti, due studi sull'ispanofilia, il soggiorno in Spagna e l'ispanismo teatrale di Pietro Napoli Signorelli, attivo sia come storico e critico del teatro che come traduttore in italiano e in prosa della "Comedia nueva" di Moratín figlio. Gli spunti di maggiore interesse riguardano, nel primo saggio, la rete di relazioni e amicizie tessuta da Signorelli durante il soggiorno spagnolo e, nel secondo, lo spaccato sulle peculiarità che caratterizzavano, nello *Entresiglos*, l'attività di traduttore in genere e quella di traduttore per il teatro e la scena in particolare. Tale attività, per quanto ingrata, offriva a chi vi si dedicava margini di intervento e opzione assai superiori a quelli di oggi, segno evidente della rivoluzione nel frattempo avvenuta nel campo della *autoría* teatrale, una rivoluzione che il Settecento ha preparato e alla quale ha anche contribuito in modo determinante, restandone però, proprio per questo, in gran parte ai margini.

Riletti tutti assieme, gli studi di Quinziano sulla cultura ispano-italiana del Settecento mostrano di non essere ancora invecchiati, nel senso che ripropongono un'assai apprezzabile ricchezza di spunti e stimoli, restituendo al loro nuovo lettore sia una visione di assieme delle questioni indagate, sia una serie di tagli critici capaci di incidere in modo significativo la variegata superficie di una vita culturale assolu-

tamente contemporánea, ma molto diversa da quella odierna per mediazioni e meccanismi. (*M. Cipolloni*)

Juan Francisco Fuentes, *Largo Caballero. El Lenin español*, Madrid, Editorial Síntesis, 2006, pp. 415, ISBN 84-9756-291-7.

Al calor de lo que bien podría llamarse “aniversaritis” de los últimos años, y en particular en 1936 — 70º aniversario de la Guerra civil, y 75º de la República —, son muchos los aspectos de la crisis de los años Treinta del siglo XX hispánico que han visto la luz en forma de libros. Y entre ellos, se cuenta la recuperación de un género poco frecuente entre los estudiosos de la España contemporánea como es la biografía. El hecho se ha producido fundamentalmente gracias a la iniciativa de algunos historiadores aislados y de alguna editorial, y proyecta su interés de modo preferente sobre grandes protagonistas de los años Treinta. Sendos trabajos sobre Federica Montseny que vieron la luz al mismo tiempo; otros dos estudios de Miralles y Moradiellos, este último monumental, sobre Negrín; otro no menos exhaustivo, aunque de naturaleza diferente, sobre Cambó firmado por el prolífico Ucelay da Cal; los variados textos sobre Victoria Kent, Clara Campoamor o Margarita Nelken; las obras presentadas por la editorial Síntesis sobre las figuras de Ramiro Ledesma (Gallego), Alcalá-Zamora (Gil Pecharromán), Ridruejo (Morente)... Todos esos volúmenes se unen, aunque con dispar valor, a una nómina cuyos aún insuperados pioneros fueron los grandes libros que en los años Noventa iluminaron las figuras de Azaña (Juliá), Franco (Preston) y Lerroux (Álvarez Junco).

Editado asimismo por Síntesis, en lo que sin duda parece una apuesta clara por el género, uno más de esos trabajos es el que Juan Francisco Fuentes ha consagrado a Francisco Largo Caballero. Llama la atención que no hubiera hasta ahora una monografía comprensiva del conjunto de la trayectoria de la que sin duda fue una de las figuras más importantes del primer Novecientos español. Quizá lo explique en parte lo dilatado de su trayectoria pública, que abarca desde sus primeros cargos en el sindicalismo ugetista madrileño a principios del siglo XX hasta, cuando menos, su salida del gobierno de la República en guerra tras los hechos de mayo de 1937. También puede ser un factor explicativo la radical diversidad de esa trayectoria, a caballo entre el sindicalismo de la UGT y la acción política en el PSOE, y con rostros tan diversos como el del paciente organizador sindical, el posibilista que aprovechó las vías abiertas por Primo de Rivera o el líder “bolchevizado” imbuido de una agresiva retórica revolucionaria en 1934.

Frente a tan compleja figura, el Autor apuesta por un relato sosegado, ágil y convincente, y donde tienen no poco peso los aspectos personales de Largo y de sus relaciones y con otros prohombres socialistas como Prieto o Besteiro. Un relato, sobre todo, que no busca decantarse por uno solo de los posibles Largo Caballero, y que pretende abarcar todos sus rostros y todos los periodos de su vida política. De este modo, cobran similar protagonismo el joven que se acerca al socialismo desde su oficio de estuquista, el organizador de sindicatos y huelgas, el infatigable ministro republicano o el huido de la España de Franco y recluido en el campo nazi de Oranienburg. Y del mismo modo, aparecen tanto el moderado y

reformista socialista formado en el espíritu de “el Abuelo” Pablo Iglesias, como el radicalizado y maximalista de los años del segundo bienio republicano y el periodo del Frente Popular que le llevó a ser motejado de “Lenin español”. Pero eso, amén de ofrecer un cuadro completo, no supone ninguna incoherencia del historiador, y quizá tampoco ninguna contradicción de Largo. Indica con rotundidad Fuentes que, a lo largo de la mayor parte de su trayectoria, nuestro hombre fue fundamentalmente el sindicalista paciente y casi obsesivo. Lo juzguemos o no como algo irresponsable, desmedido o nocivo, sólo por un breve espacio de dos años y medio, y en el marco de unas circunstancias extremas y muy concretas, se convirtió a la fe del todo por el todo. Sólo por ese tiempo pudo hacerse acreedor de un sobrenombre, el que da título al libro, que según su Autor mitifica y oscurece más que informa sobre el personaje. (V. *Lucea*)

#### IV. 1931-1939

José Giménez Corbatón, Pedro Pérez Esteban, *Morir al raso*, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2008, pp. 165, ISBN 978-84-8380-148-2.

Fernando Martínez de Baños, Pedro Pérez Esteban, *Vestigios de la guerra civil en Zaragoza*, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2008, pp. 197, ISBN 978-84-8380-129-1.

Con apenas unas semanas de diferencia han visto la luz dos libros dedicados a la Guerra civil de 1936-1939 en el territorio aragonés. Además de la simultaneidad de su aparición, son varios los cordones umbilicales que unen a ambos volúmenes. Es uno de ellos el hecho de que uno y otro vienen

publicados por el Gobierno de Aragón y, más en concreto, por el sello de su Programa “Amarga Memoria”. Es digna de celebración la iniciativa de este programa que, impulsado por la Dirección General de Patrimonio de dicho gobierno regional, lleva ya unos años recuperando el patrimonio material y oral y la denominada “memoria” del periodo comprendido entre la proclamación de la II República y la Transición a la democracia en Aragón. Es otro aspecto común de estos libros, en ese sentido, el surgir a propuesta explícita del propio Programa y de sus rectores. Coinciden también, como se apuntaba, en tener como escenario la región aragonesa, una región que, por quedar dividida transversalmente por la línea del frente y por ser teatro de algunas de las más duras violencias y batallas de la Guerra civil (Belchite, Teruel, el Ebro), representa sin duda un territorio privilegiado para pulsar la experiencia dramática de aquella contienda. Les une asimismo el hecho de que ambos representan un exitoso ejercicio de combinación y diálogo entre, por un lado, textos escritos referidos a los años de la guerra y, por otro, material fotográfico que retrata los vestigios físicos que de esa contienda permanecen hoy en la región aragonesa. Y liga por último a estas dos publicaciones el hecho de que quien firma esa mirada gráfica es en ambos casos la del fotógrafo turolense Pedro Pérez, cuya cámara refleja como ninguna otra la aridez de las tierras aragonesas y viste de poesía y hondura las huellas presentes de su pasado.

No se trata, sin embargo, de volúmenes similares. *Vestigios de la guerra civil en Zaragoza*, en la que pone la palabra el prolífico historiador militar Fernando Martínez de Baños, es una obra más descriptiva e incluso, sin dar

a esos términos connotación negativa alguna, “técnica”. Surge como resultado directo de uno de los principales proyectos del citado Programa “Amarga Memoria”, que lleva a cabo desde 2006 el propio Autor para el Gobierno de Aragón y que consiste en localizar, catalogar y documentar los vestigios físicos relacionados con la Guerra civil en esa región. Representa en ese sentido el primero de los tres volúmenes, éste dedicado a la provincia de Zaragoza, que habrán de completar en el futuro esta catalogación en las tres provincias aragonesas. Y, como apuntan las primeras líneas del libro, su objetivo es «dar a conocer los restos militares que se conservan todavía [...]. Dónde y en qué estado se encuentran, cómo se puede acceder a ellos, y contar de una manera escueta lo que allí pasó o qué hecho bélico significativo se produjo» (p. 11). Como consecuencia, junto a las fotografías de Pedro Pérez y alguna que otra de época, componen este mosaico un buen número de mapas y croquis que indican la ubicación de cada trinchera y fortificación hallada; unos textos introductorios en los que se historia y describe el frente de la provincia zaragozana y la tipología de sus restos actuales; un sucinto apunte sobre la topografía, historia y estado de los restos de cada una de las 14 áreas en que se divide el frente zaragozano y sus escenarios bélicos (entre otros algunos tan relevantes como Belchite, Quinto, la Sierra de Alcubierre donde combatió George Orwell, o la Bolsa de Fayón); y por último, breves notas catalográficas de una página donde se incluye la localización, acceso, descripción y un comentario para cada una de las 56 posiciones y localizaciones de restos encontradas trincheras, pistas de aterrizaje, ermitas, búnkeres, barracones o el propio pueblo viejo de Belchite.

Sus primeras líneas dejan clara la muy distinta naturaleza de *Morir al raso*: «Aquí estoy, liándome el último cigarro, con las manos húmedas, pringosas. Las miro y no distingo el sudor de la grasa del fusil, grasa, aceite o la mierda esa que le damos para que ande más fina la jodida máquina de matar». Tercer resultado de una colaboración que ya dio los bellos frutos de *Cambri-les* (2006) y *Masada, signos* (2007), quien aporta aquí su prosa es el escritor José Giménez Corbatón, un maestro de la narrativa breve que en su novelística ha viajado por estos parajes aragoneses y por su pasado de Guerra civil y posguerra recreando un territorio donde se abrazan alcanzando altas cotas literarias realidad y ficción. Y aunque los rápidos textos que aquí firma pertenecen al género de la ficción, su inspiración última y la hondura íntima con la que los teje tienen la virtud de llevarnos al corazón de la experiencia real de la guerra. Pues es eso lo que se abre paso por entre estas 58 fotografías y los doce relatos literarios en primera persona que componen la obra: la experiencia real, la cruel y densa realidad cotidiana, anónima, sucia y sangrienta de la guerra. El fotógrafo capta ausencias, silencios y lejanos trazos de las huellas dejadas por la guerra sobre la tierra. Y el escritor huye de epopeyas y heroicidades, de grandes ideales y generales y en su lugar sugiere en sobrias pinceladas la vida cotidiana del combatiente anónimo en uno y otro bando. Describe la guerra en términos de incertidumbre y angustia, tedio y añoranza de los seres queridos, cólera y camaradería, monotonía y miedo, hacinamiento y suciedad. Y para ello da voz a los espectadores y soldados rasos que sufren la guerra, que viven y mueren al raso sin otra protección y posesión que su piel. Tal vez sea además precisamente

eso, meterse en la piel de los actores comunes y ordinarios que llevaron el peso de la contienda y mostrar así el rostro menos épico y más amargo de ésta, la principal asignatura pendiente que arroja una literatura histórica que ha tendido a menudo a reflejar más bien héroes y villanos, víctimas y verdugos, todos ellos muy buenos o muy malos. (J.L. Ledesma)

Casanova, Julián, *República y guerra civil*, Barcelona/Madrid, Crítica/Marcial Pons, 2007, pp. 526, ISBN 978-84-8432-878-0.

Casanova, Julián, *Anarquismo y violencia política en la España del siglo XX*, Zaragoza, Institución “Fernando el Católico”, 2007, pp. 347, ISBN 978-84-7820-879-1.

Por una feliz casualidad, han visto la luz simultáneamente sendos trabajos del catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad de Zaragoza Julián Casanova. A ambos les une la firma de quien es reconocido sin discusión, dentro y fuera de las fronteras españolas, como uno de los más grandes historiadores del anarquismo y de la España de los años treinta del siglo XX. Y a uno y otro les une estar consagrados, de modo exclusivo en un caso y mayoritario en el otro al estudio de esa misma dramática década de República y Guerra civil. Ni que decir tiene que, con esos avales, ambos títulos resultarán atractivos para cualquier interesado en el Novecientos español. Pero al margen de esas semejanzas, no se trata de más de lo mismo ni de dos textos similares, sino que sus formatos y naturaleza hacen de ellos miradas históricas distintas desde hoy a un mismo e irrepetible ayer.

El primero en aparecer, *Anarquismo*

y *violencia política en la España del siglo XX*, es la muestra de un historiador en estado puro. Sin ser en su mayor parte inédito, reúne algunos de los artículos publicados por el Autor en los últimos veinte años y que se encontraban desperdigados en distintas revistas especializadas y obras colectivas de acceso no siempre fácil para el lector. Porque lo que éste encontrará en el libro, y lo que le da plena coherencia, es eso: diversos estudios de un especialista que, como resultado de largas investigaciones y sólida discusión teórica, lleva desde hace dos décadas desbrozando vías de estudio y proponiendo útiles analíticos y conceptuales para historiar el fenómeno del anarquismo hispano, la propia Guerra civil (1936-1939) y el proceso revolucionario que albergó. Que alguno de los artículos, caso de “Guerra civil, ¿lucha de clases?” (cap. IV), se cuente entre los más punteros y citados aún hoy en la literatura académica sobre esa contienda, o que otros (cap. IX) acometan senderos tan poco explorados por la historiografía española como la perspectiva comparada, es la mejor prueba de ello.

Sin renunciar a todo eso, *República y guerra civil* aporta por su parte una mirada más de conjunto. La obra es el volumen 8 de la ambiciosa y renovadora *Historia de España* que están dirigiendo Josep Fontana y Ramón Villares, y para quienes está “escrita por historiadores profesionales pero se dirige a un público amplio”. Y ese es el objetivo que asume y cumple aquí Casanova. La empresa, tratándose de la República y la guerra, no era sencilla. Una bibliografía inagotable y sencillamente inabarcable cuyos títulos se cuentan por decenas de millar; una literatura para-histórica o “revisionista”, cuyas tergiversaciones arrastran la discusión al terreno de la propaganda; una abru-

madora presencia pública de ambos periodos que se presta a usos políticos e identitarios de todo tipo...

Empero, por encima de esas trabas, y apoyándose en lo mejor de esa bibliografía y en sus propios estudios, el Autor ofrece un relato ágil y plural de tan convulso tiempo. Se nos aparece así un cuadro sintético pero completo de los años de la República en paz, un periodo sin parangón por «intenso y acelerado de cambio y conflicto, de logros democráticos y conquistas sociales» (p. 40), aunque también de tensiones germinadas en décadas anteriores y ahora afloradas por la acción reformista. Eso sí, si ese cuadro no es idílico, tampoco resulta catastrofista: ni esas tensiones, ni las resistencias y desafíos que provocaron — desde arriba y desde abajo — abocaban necesariamente a ningún tipo de “fracaso” de la República ni a una Guerra civil. Lo que trajo ésta, y así se abre la segunda parte del díptico, no fue otra cosa que una sublevación militar que, si no pudo triunfar, abrió un abismo devenido en cruel contienda. Una, o más bien «varias y diferentes contiendas» solapadas, que tendrían como primera manifestación «la destrucción del contrario» y que, sin perjuicio de los muchos condicionantes internos a los que se pasa atenta revista, se resolverían con la derrota republicana, en buena medida, por la desigual ayuda recibida por ambos contendientes en el concierto internacional.

De fuera vinieron también las primeras historias sobre los años treinta españoles — caso de los clásicos trabajos de Thomas, Jackson, Broué y Témine, Bolloten o después Carr y Fraser — y han seguido haciéndolo hasta poco ha las magnas síntesis del periodo — Preston, Graham, Ranzato. Con la que ahora presenta este Autor, uno de los primeros en otorgar hace dos décadas

carta de naturaleza a la naciente historiografía española sobre la Guerra civil, parece llegado el momento de que también acometan esas grandes síntesis los historiadores *profesionales* de dentro de España. Al menos aquellos, no tantos, que, como es el caso de Julián Casanova, pueden aunar una contrastada solidez investigadora y tal capacidad de divulgar con éxito y elegancia narrativa una historia que no deja de resultar atractiva para tantos y tantos lectores casi siete décadas después. (*J.L. Ledesma*)

Artur London, *Se levantaron antes del alba... Memorias de un comandante checo de las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil*, Barcelona, Península, 2006, pp. 383, ISBN 84-8307-729-9.

L'Autore di questo libro, Artur London, è personalità nota e affascinante, che ha vissuto drammatiche esperienze. Giovanissimo comunista in Cecoslovacchia nei primi anni Trenta, è inviato in URSS per sfuggire un lungo periodo di carcerazione e qui assiste tra l'altro ai lavori del VII° Congresso dell'Internazionale. In seguito combatte in Spagna nelle Brigate Internazionali e nella resistenza francese nella zona parigina, finendo internato a Mauthausen. Finita la guerra, rientra in Cecoslovacchia dove, nel 1949, è nominato Viceministro degli Esteri. Meno di due anni dopo però viene arrestato e finisce nel tritacarne del processo Slansky, uno dei più noti processi staliniani nei paesi a democrazia popolare del dopoguerra. Viene accusato assieme ad altri reduci delle Brigate Internazionali di essere stato agente della Gestapo, spia dei servizi segreti statunitensi e francesi,

di aver operato in favore dei trozkisti in Spagna. Condannato all'ergastolo, London viene riabilitato nel 1956, tre anni dopo la morte di Stalin e poco prima del XX Congresso del PCUS che dava il via al processo di destalinizzazione. Inizia a scrivere questo libro nel periodo successivo alla sua scarcerazione, in un momento di profonda riflessione critica sul proprio passato ma anche per ribadire quegli ideali di libertà e giustizia per cui aveva sempre combattuto. La prima edizione del libro esce in lingua ceca a Praga nel 1963. La presente è una ristampa dell'edizione in spagnolo del 1978, che l'Autore aveva parzialmente rivisto rispetto a quella ceca in alcuni giudizi «porque hoy los veo de manera distinta, y porque la historia me ha obligado a reconocer mis equivocaciones» (p. 35).

Lo scritto ripercorre le fasi salienti della Guerra civile e dell'esperienza delle Brigate Internazionali, con riferimento particolare all'esperienza dei volontari cechi e più in generale centroeuropei. Abbondano pertanto i riferimenti soprattutto alle vicende del battaglione Chapaiev, del distaccamento Gottwald, parte del Battaglione delle 21 Nazionalità e primo reparto che raccoglieva i combattenti cecoslovacchi, e poi dell'omonima batteria di artiglieria, e del distaccamento polacco Mickiewicz, tutti parte della XIII<sup>a</sup> Brigata. Ancora, della compagnia mitraglieri Zizka, della XV<sup>a</sup>, del battaglione austriaco Dodici Febbraio e di altri reparti che raccoglievano volontari del centro Europa. London ricostruisce le principali battaglie, mette in rilievo eroismi e successi ma non tace, dove ve ne furono, errori e limiti dei comandi e tragiche ma forse evitabili fatalità. Stupisce anche la precisione e la cura di molte informazioni

riportate, il dettaglio con cui certi particolari sono ricostruiti, a fronte di un apparato di note non molto abbondante e datato. Evidentemente le fonti che un ex-carcerato, visto ancora con sospetto e non ancora libero di muoversi, poteva consultare negli anni Sessanta non erano molte, ma questa mancanza era supplita dalla conoscenza personale dei fatti narrati e dai colloqui con gli altri volontari. Sono anche presentate, sparse nel testo, brevi biografie di volontari cecoslovacchi: in massima parte si trattava di operai e minatori, alcuni univano l'appartenenza alle organizzazioni comuniste con la fede cattolica, molti erano giunti in Spagna spinti dal loro idealismo senza conoscerne la lingua o la storia. I sentimenti vissuti nell'autunno del 1938, tra desiderio di rientrare in patria dopo la conferenza di Monaco e l'annessione tedesca dei Sudeti, ma anche di non abbandonare i compagni di lotta spagnoli, sono espressi bene da alcuni brani tratti dalla testimonianza di Leopold Hofman (pp. 294-298). Molti volontari cecoslovacchi continueranno infatti a combattere contro il nazismo durante la seconda guerra mondiale, in una lotta che era per la democrazia e per l'indipendenza della loro terra. Emerge da queste pagine in ogni modo il contributo rilevante dato dagli antifascisti centro-europei alle Brigate Internazionali; circostanza su cui riflettere in un periodo come l'attuale, quando le varie manifestazioni e celebrazioni sono state quasi monopolizzate dalle organizzazioni dei reduci angloamericani e francesi (e meritatamente, per il grande lavoro che queste hanno svolto nel dopoguerra).

La lettura delle vicende della Guerra civile riflette in gran parte le posizioni prese all'epoca dalle organizzazioni comuniste. Troviamo per-



tanto in queste pagine le consuete critiche a Largo Caballero, accusato di non aver predisposto sufficienti riserve per l'esercito (p. 211) o di essere stato contrario allo sviluppo della guerriglia nelle zone franchiste (p. 234), agli anarchici ed ai dirigenti del POUM per i fatti del maggio 1937 (pp. 190-191), contro i comandanti di nomina socialista e ministeriale dell'esercito del Centro-Sud durante la battaglia dell'Ebro (p. 292). A proposito del POUM, London afferma che pagò in modo sproporzionato le sue responsabilità nei fatti di maggio, a causa dell'azione di molti agenti dei servizi segreti sovietici che volevano sbarazzarsi del partito. «Es evidente — scrive — que los comunistas [...] contrajimos una deuda con el movimiento obrero y las fuerzas antifascistas en general: la de restablecer una serie de verdades que en su momento fueron enmascaradas. Nin no era agente de la Gestapo ni de Franco...» (p. 195). Certamente la drammatica esperienza vissuta dallo stesso London coi servizi segreti sovietici ha pesato su questo giudizio.

Commovente a mio parere è il prologo del libro, quando l'Autore spiega la sua adesione al comunismo e a quello stalinismo che era stato responsabile delle sue peggiori sofferenze, e riflette sulla possibilità di comunicare questa esperienza. In particolare durante gli anni Settanta e la cosiddetta primavera di Praga, racconta, i giovani si chiedevano come poteva essere accaduto che uomini che avevano rischiato e spesso perduto la vita per ideali di giustizia non si fossero ribellati contro lo stalinismo. Per una generazione segnata in profondità dalla prima guerra mondiale e dall'avanzata dei fascismi, racconta London: «Stalin era el hombre que había llevado los

pueblos soviéticos a la victoria, el jefe supremo del glorioso Ejército Rojo [...] Éramos soldados de la revolución, disciplinados, y considerábamos justo acatar órdenes superiores sin discutir» (p. 26). Dopo il suo arresto, racconta: «Viví una soledad total, la noche más negra y la desesperación más absoluta. Era un tiempo en que el régimen socialista, en que yo creía firmemente y a cuya gestación había dedicado mi vida entera, infligía las peores heridas y insultos a los ideales de justicia y libertad sin los cuales todo era una farsa» (pp. 25-26). London era così arrivato a criticare radicalmente un sistema che aveva permesso il culto della personalità e che «no tenía derecho a la denominación de socialismo» (p. 31). La sua amarezza era stata aggravata dal clima di sospetto e rifiuto che per molti anni aveva accompagnato in Cecoslovacchia i reduci delle Brigate Internazionali, che in sostegno degli ideali di giustizia e libertà avevano invece scritto una delle pagine più belle. Per valorizzare e spiegare la loro esperienza, e quella dello stesso Autore, mi pare siano nate queste pagine. (M. Puppini)

Angela Jackson, *Els Brigadistes entre noialtres. Pròleg y epíleg de l'última gran batalla de la Guerra Civil Espanyola*, Valls, Cossetània Edicions, 2008, pp. 175, ISBN 978-84-9791-360-7.

L'Autrice, di origine inglese, risiede da anni nella *comarca* catalana del Priorat dove dirige l'associazione No Jubilem la Memòria e dove ha promosso e organizzato incontri ed eventi in ricordo dei volontari angloamericani delle Brigate Internazionali. Ha già pubblicato in inglese e in catalano al-

cuni lavori relativi in particolare alla vita nelle retrovie catalane durante la Guerra civile, dei quali ricordo in particolare *Més enllà del camp de batalla: testimonis, memòria i record d'una cova hospital en la Guerra Civil Espanyola*, Valls, Cossetània Edicions 2004, edito in inglese come *Beyond the batterfield: Testimony, Memory and Remembrance of a Cave Hospital in the Spanish Civil War*, Warren & Pell 2005. I rapporti tra la popolazione del Priorat ed i volontari inglesi e statunitensi delle Brigate durante la loro permanenza in Catalogna nel 1938 sono anche l'argomento di questo libro. Le fonti vanno dalle testimonianze raccolte dall'Autrice alla stampa locale all'abbondante memorialistica, alle ricostruzioni storiche. Il testo è corredato da numerose foto in parte inedite provenienti dagli archivi della Abraham Lincoln Brigade-ALBA, dell'Imperial War Museum e della Marx Memorial Library di Londra, dai National Archives of Canada e dall'archivio André Marty di Parigi. L'Autrice utilizza in particolare il fondo del fotografo ufficiale della XVª Brigata, Harry Randall, trasportato dallo stesso negli Stati Uniti al termine della Guerra civile e depositato presso la ALBA.

Il libro raccoglie una lunga serie di aneddoti e racconti relativi alla vita quotidiana dei volontari angloamericani, reduci dalla disastrosa ritirata di Aragona della primavera 1938 e in procinto di attraversare l'Ebro per l'ultima offensiva della guerra, e ai loro rapporti con la popolazione dei piccoli villaggi contadini della *comarca*. Vi troviamo i testi di alcune canzoni ironiche e poco marziali, sebbene non inedite, come *L'ode alla mosca* (p. 41) o quella trascritta a p. 120. Per quanto riguarda i rapporti con i civili, il lavoro inizia ricordando le parole di Cecil

Eby sulla scarsa comunicazione tra "internazionali" e spagnoli in seno alle Brigate (pp. 55-56) per giungere in realtà a smentirle. La comunicazione ci fu, nonostante i problemi linguistici, sia con i volontari spagnoli sia con la popolazione del distretto. Jackson ricorda le feste e le iniziative di fraternizzazione che furono organizzate allora, gli scambi di generi alimentari, gli incontri con ragazzi e ragazze dei villaggi. Senz'altro suggestiva è la documentazione del fondo Randall relativa alla festa organizzata dal battaglione Lincoln a Marça, terminata tragicamente con la morte di un *brigadista* spagnolo durante una gara. Numerose furono in ogni modo in quelle settimane le visite di ospiti illustri, come Nehru e Indira Gandhi, ma anche del futuro primo ministro conservatore inglese Edward Heath o di André Marty. Stando all'Autrice, vi sarebbero le prove della presenza in Catalogna in quel periodo del futuro Presidente della Repubblica Jugoslava, Tito. Si tratta, va detto, di un argomento controverso, le testimonianze raccolte dalla Jackson sono senz'altro interessanti ma a mio parere non risolutive.

Jackson si sofferma anche sulla geografia degli ospedali da campo e delle fosse comuni aperte durante i drammatici mesi della battaglia, quando la *comarca* divenne immediata retrovia del fronte. Ricorda l'ospedale da campo di Bisbal de Falset, già oggetto dei suoi studi precedenti, accennando anche alla presenza di una fonte preziosa come il diario del medico barcelonense Miguel Gras, che in quell'ospedale lavorò durante la battaglia dell'Ebro, ricco di particolari e annotazioni. Ma anche il treno-ospedale che ogni notte viaggiava sino a Reus pieno di feriti. In quelle strutture sanitarie improvvisate non erano ricoverati solo

militari repubblicani e internazionali, ma anche civili, feriti nel corso dei bombardamenti, e soldati nemici, in particolare «italians enviats per Mussolini» (p. 106). Affermazione, quest'ultima, destinata a sollevare indubie curiosità negli eventuali lettori italiani. Alle pagine 117 e 118 è riportata la commovente e delicata lettera con la quale l'infermiera inglese Patience Darton informava i familiari del *brigadista* tedesco Robert Aquist della sua morte, aggiungendo alla fine che lei: «estava "com" casada con Robert».

Il libro si chiude ricordando le visite alla *comarca*, dopo la morte di Franco, di alcuni dei volontari e comandanti angloamericani delle Brigate, in particolare del leggendario Milton Wolff, quasi a voler segnalare un gemellaggio ideale e culturale. In appendice, è riportato l'elenco dei militari e civili sepolti nelle fosse comuni di La Torre de Fonfaubella e del Guaiamets, ricavato dagli archivi dei rispettivi municipi, e dei matrimoni tra volontari internazionali e ragazze del posto che furono celebrati ufficialmente tra maggio e novembre 1938. Una riprova dei risultati interessanti cui può giungere sia la storia locale che l'esame di archivi di singole regioni e distretti ancora oggi poco studiati. (*M. Puppini*)

Gloria Chianese e Javier Tébar Hurtado, *Spagna 1936. Giuseppe Di Vittorio e la lotta internazionale per la democrazia*, Roma, Ediesse, 2008, pp. 285, ISBN non rinvenuta.

Questa pubblicazione è stata promossa nel 2007, in occasione del cinquantenario della morte di Giuseppe Di Vittorio, dalla Fondazione dedicata al sindacalista e deputato pugliese,

dalla CGIL della Campania e dalle Comisiones Obreras catalane. Il suo fine, come scrivono nella prefazione Carlo Ghezzi (Presidente della Fondazione Di Vittorio) e Joan Coscubiela (segretario delle CCOO de Catalunya), è quello di intervenire nel difficile dibattito europeo sulla dignità e funzione del lavoro nella società moderna, come sulla memoria e «contro ogni forma di revisionismo storico giustificante» (p. 10) in Spagna e in Italia. Ma anche di cercare di conoscere meglio e documentare il ruolo avuto dal sindacalista pugliese nel corso della Guerra civile spagnola, mai sinora indagato e compreso a fondo. Il lavoro ha coinvolto studiosi italiani e catalani, come Gloria Chianese, storica della Fondazione Di Vittorio, e Josep Puigsech Farrás, docente presso il Dipartimento di Storia Moderna e Contemporanea dell'Università Autonoma di Barcellona. Le appendici documentarie, particolarmente ricche, sono invece frutto del lavoro di Dario Ansel, dottorando presso l'Università di Teramo, e di Javier Tébar Hurtado, direttore della Fondazione Cipriano García, Archivio Storico delle Comisiones Obreras della Catalogna. La documentazione utilizzata proviene dall'Archivio Centrale dello Stato, dalla Fondazione Istituto Gramsci, compresi quelli dell'Archivio Statale Russo di Storia Socio-Politica, purtroppo non riproducibili, presenti presso l'Istituto, e dalla Fondazione Nenni. Tutti i contributi compaiono tradotti sia in italiano che in spagnolo, in un libro che è rivolto ai lettori dell'uno e dell'altro paese, in considerazione della rilevanza che Di Vittorio ebbe in entrambi.

Come tutti gli Autori pongono subito in evidenza, i riferimenti all'esperienza spagnola di Di Vittorio presenti nella documentazione consultata sono

purtroppo scarsi. Da essi emergono certamente alcune circostanze importanti, come il conflitto esistente in seno alla XI<sup>a</sup> Brigata Internazionale tra Mario Nicoletti (nome di battaglia di Di Vittorio in Spagna) e Kléber, rispettivamente Commissario e Comandante della stessa. Oppure la conferma della nomina nel gennaio 1937 di Nicoletti a Commissario della XII<sup>a</sup> Brigata, circostanza ignorata da molte ricostruzioni che indicano invece come responsabile di tale carica Gustav Regler. In realtà Regler nel corso della battaglia del Jarama era Commissario Aggiunto accanto a Di Vittorio, diverrà Commissario a tutti gli effetti solo in marzo, quando Nicoletti rientrerà definitivamente in Francia per assumere qualche tempo dopo l'incarico di direttore de *La Voce degli Italiani*. Dario Ansel, nel suo intervento, riproduce alcuni documenti a suo giudizio rilevanti. Io mi limito a segnalare il rapporto inviato a Marty nel febbraio 1937 (che purtroppo la qualità della riproduzione rende di difficile lettura), e il verbale della riunione tenutasi presso la sede de *La Voce degli Italiani* il 27 ottobre 1938, cui partecipano gli esponenti dei tre partiti che avevano dato origine alla cosiddetta Legione Italiana due anni prima. Il verbale è pubblicato accanto alla bozza del Manifesto agli Italiani (pp. 213-214). I toni di quest'ultimo sono ben diversi da quelli dell'appello alla riconciliazione nazionale che la direzione del PCI aveva rivolto agli italiani nell'agosto 1936.

Se gli accenni a Di Vittorio sono pochi nella documentazione d'archivio, molti contributi di suo pugno, ma anche sulla sua figura, emergono invece da una lettura della stampa repubblicana spagnola e da quella comunista italiana dell'epoca. In particolare

Dario Ansel e Javier Tébal hanno esaminato Claridad, vicino all'UGT ed al PSOE, Mundo Obrero, organo del PCE, Il Grido del Popolo e Stato Operaio, editi dal PCI, La Voce degli Italiani, organo dell'Unione Popolare Italiana, e altri periodici dell'epoca, riproducendone pure alcuni articoli. Sono articoli che evidenziano bene come Di Vittorio abbia ricoperto un ruolo chiave nella diffusione dell'immagine che tutti conosciamo delle Brigate Internazionali, sia in Spagna che a livello internazionale. A partire dall'articolo a firma Nicoletti comparso su Claridad del 3 novembre 1936 in cui veniva presentata la prima Brigata Internazionale (la XI<sup>a</sup>) appena giunta sul fronte di Madrid, Di Vittorio impone una visione delle Brigate come espressione del Fronte Popolare internazionale, dell'unità di tutti i popoli d'Europa in lotta contro il fascismo, per la libertà e la pace. Gli articoli scritti dal nostro in Spagna e poi in Francia costituiscono una vera griglia di lettura delle vicende della Guerra civile. E contribuiscono grandemente, come scrive Gloria Chianese, a costruire «un'immagine eroica del popolo spagnolo, dell'esercito repubblicano, dei volontari internazionali, i cui tratti costitutivi sono l'antifascismo, la politica unitaria del Fronte Popolare, la costruzione di un esercito repubblicano efficiente e disciplinato (...) l'acquiescenza delle democrazie europee, il sostegno dell'Unione Sovietica, il ruolo nefasto di anarchici, CNT e POUM» (p. 47). D'altro canto, in quei mesi è la stessa stampa comunista spagnola, a partire da Mundo Obrero, ad esaltare accanto alle figure di Kléber, Beimler e altri, anche quella di Nicoletti, simbolo dello spirito di lotta antifascista e internazionalista degli operai di tutto il mondo.

Alcuni interrogativi importanti seguitano però a restare aperti. In particolare perché proprio Di Vittorio fu designato a ricoprire incarichi così importanti in Spagna? Puigsech insiste sul fatto che «Di Vittorio continuava ad essere per quelli di Mosca un fedele membro dell'apparato direttivo di uno dei partiti comunisti più fedeli all'IC, il Partito Comunista d'Italia» (pp. 96-97). In realtà, mi sembra una spiegazione non del tutto soddisfacente. Il sindacalista pugliese, che era stato tra l'altro uno dei firmatari del patto con il PSI del 1934, inizia a lavorare in direzione della Spagna dopo che il noto appello ai "fratelli in camicia nera", pubblicato dalla direzione del PCI su Stato Operaio nell'agosto 1936, era stato duramente criticato da Togliatti e Manuilski. La politica avviata dall'Internazionale in Spagna e la pressione di tanti militanti che vi si recavano senza attendere autorizzazioni e direttive, porta a mio avviso a un ribaltamento della politica di riconciliazione nazionale come esposta in agosto. Neppure gli altri partiti antifascisti avevano visto l'appello con molto favore. Di Vittorio è probabilmente uno dei primi in seno alla direzione che si colloca nel solco della nuova linea antifascista e unitaria dell'Internazionale. Scrivo probabilmente perché lo storico lavora su fonti e documenti, che in questo caso non sono stati rinvenuti.

In appendice sono riportati alcuni brani che riguardano Di Vittorio della relazione inviata da Kléber a Manuilsky nel dicembre 1937, relazione che nella versione originale è molto lunga e che è possibile leggere interamente in: Ronald Radosch, Mary Habeck e Gregari Sevostianov, *Spain betrayed. The Soviet Union in the Spanish Civil War*, New Haven and London, Yale University Press, 2001 (pp. 295-368).

Si tratta della disperata autodifesa di Kléber, allontanato d'autorità dalla Spagna e accusato dall'Internazionale di aver messo troppo in rilievo il suo personale ruolo nella difesa di Madrid. Kléber finirà qualche tempo dopo nei *gulag* di Stalin. Nella sua relazione non mancano spunti interessanti per chiunque voglia fare una storia delle Brigate internazionali; nelle (scarse) note che dedica a Nicoletti mi pare che l'aspetto dell'autodifesa prevalga su tutti gli altri. (M. Puppini)

## V. 1939-1975

Josebe Martínez Gutiérrez, *Exiliadas. Escritoras, Guerra Civil y memoria*, Barcelona, Montesinos, 2007, pp. 242, ISBN 978-84-96831-03-2.

Il lavoro di Josebe Martínez, docente di Letteratura spagnola all'Università statale della California, intreccia filoni già da tempo appartenenti ai suoi interessi di ricerca: politica, intellettualità, presenza femminile nella letteratura spagnola del XX secolo. Il saggio ricostruisce infatti il percorso biografico e intellettuale di sei scrittrici «de la élite cultural, principalmente capitolina, en la que el sufragismo, el arte y la política» erano «parte del ambiente» le quali, dopo l'esperienza della Guerra civile, scelsero il Messico come paese d'esilio.

La loro opera, spesso dimenticata dalla critica ufficiale, diviene spunto per sottolineare l'importanza della produzione letteraria nel *destierro*: fuori dai confini nazionali la letteratura diviene infatti vero e proprio *lieu de memoire*, canale privilegiato in cui accogliere e rielaborare il passato.

Il capitolo più esteso è dedicato a Margarita Nelken, già oggetto di pre-

cedenti lavori, di cui l'Autrice ripercorre, forse con un'eccessiva digressione, tutta la parabola biografica di scrittrice, critica d'arte, deputata parlamentare. Le pagine riservate all'esilio non si soffermano, come per le altre scrittrici, su un'unica opera rappresentativa: affrontano infatti le molteplici attività della Nelken e, soprattutto, la sua coerenza politico-intellettuale, che la rende esempio paradigmatico della lealtà dell'esiliato alla sua causa, nella fattispecie quella comunista.

Accomunata alla Nelken dalla condizione di *niña bien* che sfida le convenzioni sociali dell'epoca, è Isabel Oyarzabal de Palencia, che durante la Guerra civile fu scrittrice, giornalista ed ambasciatrice di Spagna. È invece in esilio che l'Autrice scrive l'autobiografia *I must have liberty* (1940) e il saggio *Smouldering freedom* (1946), entrambi permeati dalle costanti di memoria e passato che caratterizzano la letteratura del *destierro*. Il primo, oltre a riferimenti autobiografici, fornisce una difesa della causa repubblicana all'indomani della sua sconfitta, nonché un'introduzione alla storia dell'esilio, di cui considera soprattutto le esperienze femminili in ambito politico e sociale; il secondo costituisce invece un'analisi delle ultime fasi della guerra, dell'immediato dopoguerra e dell'esilio.

Completano il lavoro quattro personalità meno note ma pur sempre rappresentative. Anzitutto l'anarchica Silvia Mistral, che, con il suo *Exodo* (1940), ci ha lasciato un'appassionata testimonianza dei primi mesi del 1939: dall'abbandono della capitale catalana, passando per l'orrore dei campi di concentramento francesi, sino al tanto auspicato approdo in Messico, il diario della Mistral accoglie eventi e riflessioni dettati dall'urgenza incalzante delle circostanze.

*Los diablos sueltos* (1975), romanzo-testimonianza di Mada Carreño, rappresenta un perfetto contraltare dell'opera precedente, sia per i lunghi tempi di gestazione che ne precedono la pubblicazione, sia per il giudizio globalmente positivo sull'esperienza francese. Nella narrazione scarna e antierica dell'Autrice, il conflitto civile e l'esodo spagnolo, decontestualizzati, divengono semplici pretesti per trasmettere l'idea della barbarie della guerra, *el tiempo en que todos los males se desatan*.

Per María José de Chopitea, invece, la guerra e l'esilio costituiscono solamente un convulso sottofondo: il suo *Sola* (1954) narra infatti una vicenda in cui la causa dell'esilio non è riconducibile alla guerra, bensì all'amore, il cui esito infelice produrrà la solitudine cui si fa riferimento nel titolo.

L'opera di Luisa Carnés ci riporta invece a una dimensione in cui l'impegno politico acquista una centralità assoluta: il suo romanzo *Juan Cabllero* (1956), esempio letterario di romanticismo rivoluzionario, tratta infatti della lotta dei *maquis*, la guerriglia nata nel luglio del '36 come opposizione armata al franchismo. (*I. Marino*)

Jaume Miravittles, *Informes sobre l'economia franquista de postguerra*, Edició i introducció de Francesc Roca, Catarroja-Barcelona, Editorial Afers-Centre d'estudis històrics internacionals, 2008, pp. 220, ISBN 978-84-95916-88-4.

Gli archivi regalano sempre delle sorprese, e lo sappiamo bene.

In quello del Cehi di Barcellona sono stati recentemente scoperti due documenti sulla Spagna del dopoguerra di grande rilievo, fino a ora del tutto sconosciuti (o sottovalutati) ai molti

studiosi che hanno affrontato i primi anni della dittatura. Il primo è *The Marshall Plan and Franco* (New York, 1948) e il secondo *A report on the economic and financial situation of Franco Spain* (New York, 1950), che vengono qui pubblicati nel testo originale inglese (pp. 127-159, 163-220) e in traduzione catalana (pp. 25-62, 63-121). Entrambi furono redatti da Jaume Miravittles (1906-1988), già professore alla Universitat Industrial de Catalunya, ministro dell'Informazione del Governo autonomo catalano e, durante la Guerra civile, responsabile del Commissariat de propaganda de la Generalitat de Catalunya; dopo essere vissuto per ventiquattro anni in esilio, nel 1963 tornò in Catalogna.

Le due relazioni, scritte appunto nel 1948 e nel 1950, sono di grande interesse per conoscere la realtà della Spagna dieci anni dopo l'instaurazione della dittatura, in quanto Miravittles ci dà informazioni precise sia dal punto di vista macroeconomico che sul funzionamento del governo. Combinando i dati ufficiali con quelli del Banco Urquijo, egli calcola che la rendita per abitante nel 1948 non solo era più bassa di quella del 1929, ma che era simile addirittura a quella del 1895: appena pochi anni dopo l'inizio della dittatura, l'economia spagnola era retrocessa di oltre cinquanta anni. Per di più, andava tenuto presente che quasi il cinquanta per cento degli investimenti statali erano riservati alle spese militari, mentre circa il dodici per cento della rendita nazionale era destinata a corrompere coloro che erano incaricati dei controlli governativi sulla vita civile spagnola.

Potremmo continuare a citare cifre, ma ci sembra utile ricordare semplicemente le conclusioni cui giunge Miravittles, proponendo ai dirigenti e al pubblico degli Stati Uniti che l'uni-

ca soluzione possibile per "recuperare" la Spagna era quella di ristabilire l'ordine democratico e si affermava che, per ottenere ciò, era necessario tagliare ogni aiuto, *in primis* quelli economici, alla dittatura. A cominciare dal Piano Marshall.

Sono considerazioni discutibili per i reali risultati che potevano ottenere, ma comunque di grande interesse, soprattutto se pensiamo che erano avanzate nel 1950, pochi anni prima dei "patti" fra Stati Uniti e Spagna franchista. (*L. Casali*)

## VI. Dal 1975

*La Spagna di Zapatero*, a cura di Anna Bosco e Ignacio Sánchez Cuenca, Bologna, il Mulino, 2009, pp. 238, ISBN 978-88-15-12765-5.

Esce, a poca distanza da *Da Franco a Zapatero* di Anna Bosco, il nuovo libro del Mulino dedicato alla Spagna contemporanea. Questa volta, i curatori affidano a più voci un quadro sull'era Zapatero che interesserà sia il pubblico di specialisti che il lettore comune. Nell'introduzione che precede i 9 approfondimenti e le conclusioni di José María Maravall, Anna Bosco e Ignacio Sánchez Cuenca ricuperano la suggestiva metafora delle "due Spagne" confrontando l'immagine ottimisticamente positiva del partito al governo e del suo elettorato con i vaticini dei popolari e dei loro sostenitori preoccupati della deriva economica e morale della nazione. Due diverse prospettive che hanno trovato nel seguitissimo *Cara a Cara* pre elettorale del 2008, tema del secondo approfondimento a firma di Anna Bosco, lo spazio simbolico di quella che viene felicemente descritta come «guerra di trincea». Guerra condotta con strategie del

tutto diverse. Non c'è Autore nel libro che non citi la *crispación* che avrebbe caratterizzato la politica del PP di questi ultimi anni contrapponeandola allo stile dialogante così caro al leader socialista. A cominciare da Ignacio Sánchez Cuenca che imposta il suo primo contributo proprio sul rapporto fra *crispación*, ideologia e *leadership* nelle recentissime elezioni spagnole del 2008. L'analisi parte dalla prima vittoria del PSOE fortemente condizionata, secondo alcuni osservatori, dal massacro alla stazione di Atocha e dalla gestione improvvida delle indagini da parte del PP. Riferimento che serve al curatore per dimostrare, per contro, che il "cambio" non fu frutto solamente dell'ondata di emozione e sdegno del post 11 marzo ma riprendeva un *trend* ben consolidato della democrazia spagnola dal 1977 ad oggi (il PSOE, infatti, ha vinto le elezioni 6 volte su 9). Javier Astudillo, da parte sua, tenta di dare una risposta a questo chiarissimo squilibrio focalizzando la sua attenzione sull'eredità dell'era Aznar: a spiegare in parte gli insuccessi di Mariano Rajoy, ci sarebbe proprio l'insistente ombra lunga dell'ex presidente del Governo da cui l'attuale segretario non avrebbe saputo smarcarsi. Prova ne sia l'esclusione di candidati — Ruiz Gallardón, per tutti — la cui presenza avrebbe presumibilmente ridato fiato alla politica del PP. Critico anche il giudizio sulla strategia del partito all'opposizione, troppo focalizzata su questioni trasversali interne e poco attenta alla politica estera che era stata (nel bene e nel male) uno dei cavalli di battaglia del predecessore.

Ben 3 gli interventi sulle politiche sociali di Zapatero, uno dei terreni, come ricorda Kerman Calvo, che più soddisfazioni ha dato all'attuale Presidente del Governo. Le misure contro

la violenza di genere, la legge sull'uguaglianza, tanto osteggiata dal PP perché paternalisticamente orientata alla politica di "Prima le donne e i bambini", i matrimoni omosessuali, il corso di cittadinanza ma anche il salario minimo e gli aiuti alla famiglia in genere (vuoi attraverso il permesso di paternità, vuoi con l'"assegno bebè", vuoi con l'assistenza delle persone non autosufficienti) sono temi che hanno avuto ampia eco anche al di qua dei Pirenei proprio per il loro carattere a volte dirompente ma in sintonia con le aspettative del popolo della sinistra, moderata e non. Politiche, è l'opinione di F. Bernardi e S. Sarasa, affatto elettoralistiche, quanto, piuttosto, improntate a un nuovo modello di *welfare* dinamico e in linea con il *New Labour* cui Zapatero si ispira. Illuminante a questo proposito l'ultimo contributo a firma di José María Maravall che colloca la socialdemocrazia del segretario del PSOE all'interno di un più ampio radicalismo liberale improntato al "socialismo dei cittadini", sua bandiera nell'ambito di un progetto rivitalizzatore della democrazia *tout court*.

A tema, invece, i 3 contributi dedicati all'Eta, allo stato delle autonomie e all'economia spagnola ai quali vanno aggiunte le pagine sulle "leggi della memoria" di Paloma Aguilar, che tanto peso hanno avuto nel dibattito politico spagnolo di questi anni. Nell'approfondimento dedicato alla delicata situazione nei Paesi Baschi firmato dal curatore il lettore troverà un'utile carrellata sulla strategia del gruppo terrorista nato nel 1959 e ora davanti a una nuova svolta dopo i risultati delle elezioni regionali del 1° marzo 2009.

Altrettanto interessante la parte dedicata all'economia spagnola di Carlos Mulas Granados che ne ripercorre la



fase discendente dando utili spunti di analisi su cui operare confronti con la realtà europea e di casa nostra. Infine, non c'è osservatore della politica spagnola che non sappia quanto sia cruciale la questione dello Stato delle autonomie, di cui si occupano Brunetta Baldi e Gianfranco Baldini, causa ed effetto

di equilibrismi che hanno già avuto il potere in passato di condizionare pesantemente le scelte dei governi che si sono avvicendati dalla Transizione a oggi, soprattutto quando costretti alla “geometria variabile” in cui Zapatero e il suo esecutivo sono, oggi, maestri e vittime insieme. (*D. Carpani*)

# TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 53, Mayo 2009

Marta Ruiz Jiménez, *Directorio de diputados de las Cortes de Cádiz*

Richard Hocquelllet, *En nombre del Rey, en nombre de la Nación: la instalación de la Junta Central en Aranjuez*

Elena Fernández García, *Las mujeres en el Trienio Liberal (1820-1823)*

Javier Pérez Núñez, *El control gubernativo de la prensa madrileña durante la monarquía del Estatuto Real*

Redacción : Apartado de Correos 45008, Madrid

Ediciones Clásicas (Ediciones del Orto) se encargan de la distribución de TRIENIO. Ediciones Clásicas, c/San Máximo, 31, 4º 8. Edificio 2000. 28041 Madrid. Fax: 91-5003185. E-mail: ediclas@arrakis.es



AA. VV., *Actores de la Guerra de la Independencia*, Madrid, Casa de Velázquez, 2008, pp. 398, ISBN 978-84-96820-08

AA. VV., *Arquitectura y desarrollo urbano. Comunidad de Madrid, Tomo IX, Zona Sur*, Madrid, D.G. de Arquitectura y Vivienda, Consejería de Medio Ambiente y Ordenación del Territorio, Fundación Caja Madrid, 2004, pp. 707, ISBN 84-451-2695-4

AA. VV., *La Despedida Española. Homenaje a las Brigadas Internacionales (1938-2008)*, Sevilla, Espuelas de Plata, 2008, pp. 195, ISBN 978-84-96956-22-3

AA. VV., *La configuració de la democràcia a Espanya*, Eumo Editorial, 2009, pp. 254, ISBN 978-84-9766-312-0

AA. VV., *La América Española (1763-1898)*, Madrid, Editorial Síntesis, 2008, pp. 398, ISBN 978-84-975660-8-7

Luís Araquistain, *Polémica de la guerra*, Madrid, Fundación Largo Caballero, 2008, pp. 317, ISBN 978-84-86716-35-6

Jean-René Aymes, *L'Espagne contre Napoléon. La Guerre d'indépendance espagnole (1808-1814)*, Nouveau Monde Editions, 2003, pp. 255, ISBN 2-84736-031-X

Manuel Aznar Soler, Josep L. Barona, Javier Navarro Navarro, *València, capital cultural de la República (1936-1937)*, Valencia, SECC-PUV, 2008, pp. 900, ISBN 978-84-370-7308-8

Margalida Capellà, David Ginard, *Represión política, justicia y reparación. La memoria histórica en perspectiva jurídica (1936-2008)*, Palma de Mallorca, Edicions Documenta Balear, 2009, pp. 339, ISBN 978-84-96841-93-2

Vicente Cárcel Ortí, *Caídos, víctimas y mártires. La Iglesia y la hecatombe de 1936*, Madrid, Editorial Espasa Calpe S.A., 2008, pp. 519, ISBN 978-84-670-2825-6

Alberto Carrillo-Linares, *Subversivos y malditos en la Universidad de Sevilla (1965-1977)*, Sevilla, Fundación Centro de Estudios Andaluces, 2008, pp. 617, ISBN 978-84-612-7352-2

Luis Castells, Arturo Cajal (eds.), *La autonomía vasca en la España contemporánea (1808-2008)*, Madrid, Marcial Pons, 2009, pp. 396, ISBN 978-84-96467-89-7

Onésimo Díaz Hernández, *Rafael Calvo Serer y el grupo Arbor*, Valencia, PUV, 2008, pp. 617, ISBN 978-84-370-7265-4

Francisco Espoz y Mina, *Memorias de un guerrillero (1808-1814)*, Barcelona, Editorial Crítica, 2009, pp. 683, ISBN 978-84-7423-859-4

Sebastiaan Faber, *Anglo-American Hispanists and the Spanish Civil War: Revolution, Social conflict and Reaction in Liberal Spain, 1916-1923*, United States of America, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 278, ISBN 978-0-230-60079-9

Maria Antonia Fernández Jiménez, *Pilar Primo de Rivera. El falangismo femenino*, Madrid, Editorial Síntesis, 2008, pp. 376, ISBN 978-84-975660-6-3

Bonnie N. Field, Kerstin Hamann, *Democracy and institutional Development: Spain in comparative theoretical perspective*, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009, pp. 253, ISBN 978-0-230-21926-7

Julio Gil Pecharromán, *Con permiso de la autoridad. La España de Franco (1939-1975)*, Madrid, Temas de Hoy, 2008, pp. 383, ISBN 978-84-8460-693-2

Etelvino González López, *José D. Gafó Muñiz, OP (1881-1936). Por la concordia en España*, Salamanca, Sanesteban edit., 2009, pp. 647, ISBN 978-84-8260-213-4

Stanley G. Payne, *España una historia única*, Madrid, Temas de Hoy, 2008, pp. 443, ISBN 978-84-8460-755-7

Juan Pecourt, *Los intelectuales y la transición política. Un estudio del campo de las revistas políticas en España*, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2008, pp. 298, ISBN 978-84-7476-453-6

Mercedes Peñalba, *Falange Española: Historia de un fracaso (1933-1945)*, Pamplona, Eunsa, 2009, pp. 350, ISBN 978-84-313-2606-7

Alejandro Quiroga, *Haciendo Españoles. La nacionalización de las masas en la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930)*, Madrid, C.E.P.C., 2008, pp. 383, ISBN 978-84-259-1414-0

Roberto Robert (ed.), *Las Españolas pintadas por los españoles*, Madrid, Fundación Largo Caballero, 2008, pp. 307, ISBN 978-84-86716-36-3

Pablo Rossi, *L'Ombra del Poeta*, Milano, Ugo Mursia Editore, 2008, pp. 508, ISBN 978-88-425-4060-1

María Cruz Rubio Liniers, *Bibliografías de Historia de España. El Carlismo*, Madrid, CINDOC-CSIC, 2007, pp. 243, ISBN 978-84-00-08610-7

David Ruiz, *Octubre de 1934. Revolución en la República española*, Madrid, Editorial Síntesis, 2008, pp. 399, ISBN 978-84-975661-4-8

Yuri Rybalkin, *Stalin y España. La ayuda militar soviética a la República*, Madrid, Marcial Pons, 2007, pp. 261, ISBN 978-84-96467-58-3

Marcial Sánchez Mosquera, *Del miedo genético a la protesta. Memoria de los disidentes del franquismo*, s.l. [Sevilla], Fundación EE.SS., Archivo Histórico CC.OO., 2008, pp. 315, ISBN 978-84-96831-99-X

Pura Sánchez, *Individuas de dudosa moral (1936-1958)*, Barcelona, Editorial Crítica, 2009, pp. 683, ISBN 978-84-7423-909-6

Enric Sacanell, *1936. La conspiración*, Madrid, Editorial Síntesis, 2008, pp. 192, ISBN 978-84-975661-5-5

Emilio Silva, Santiago Macías, *Las fosas de Franco. Los republicanos que el dictador dejó en las cunetas*, Madrid, Temas de Hoy, 2009, pp. 383, ISBN 978-84-84607-67-0

Joan M. Thomàs, *Roosvelt and Franco during the Second War: from Spanish Civil war to Pearl Harbor*, United States of America, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 272, ISBN 978-0-230-60450-6

Ángel Viñas, *El Escudo de la República. El oro de España, la apuesta soviética y los hechos de mayo de 1937*, Barcelona, Crítica, 2007, pp. 734, ISBN 978-84-8432-892-6

Luis Zaragoza Fernández, *Radio Pirenaica. La voz de la esperanza antifranquista*, Madrid, Marcial Pons, 2008, pp. 461, ISBN 978-84-96467-84-2

**afers**



62/63  
Els moriscos  
i la seua expulsió

# afers

**fulls de recerca i pensament**

*Revista fundada per* Sebastià GARCIA MARTÍNEZ

*Director:* Manuel ARDIT LUCAS

*Cap de redacció:* Vicent S. OLMOS i TAMARIT

*Consell de redacció:* Joan BADA i ELIAS, Evarist CASELLES i MONJO, Agustí COLOMINES i COMPANYYS, Josep FERRER i FERRER, Pere FULLANA i PUIGSERVER, Joan IBORRA i GASTALDO, Òscar JANÉ i CHECA, Joan PEYTAVI i DEIXONA, Antoni QUINTANA i TORRES, Josep M. TORRAS i RIBÉ, Josep TORRÓ i ABAD, Pau VICIANO i NAVARRO

## XXIV:62/63 (2009) Els moriscos i la seua expulsió

Manuel ARDIT: Els moriscos i la seua expulsió. Entre la commemoració i la reflexió historiogràfica / Mercedes GARCÍA-ARENAL: Dissensió religiosa i minories. Moriscos i judeoconversos, qüestions d'identitat / Gregorio COLÁS LATORRE: Els censos dels moriscos aragonesos. Estudi crític / Manuel BARRIOS AGUILERA: Els moriscos del regne de Granada i Andalusia davant els desterraments / Vicent TEROL i REIG: En lo temps de la Germania. Llegendària negra i realitat de la matança de moriscos del castell de Polop de la Marina (1521) / Manuel LOMAS CORTÉS: Innata fidelitat i notable desconsol. La integració de la noblesa valenciana en el procés d'expulsió dels moriscos / Rafael BENÍTEZ SÁNCHEZ-BLANCO: El moro va, el moro ve. La tràgica vida de Francisco Pérez, àlies Alí (Gorafe, c. 1560-València, 1621) / Eric CHANEY: Els efectes a llarg termini de l'explotació i la neteja ètnica: el testimoniatge de l'expulsió dels moriscos / Francesc CALAFELL: El llegat genètic de la conquesta musulmana i de la diàspora morisca

*Miscel·lània:* Jordi ROCA VERNET: La història en els discursos de la nació del liberalisme exaltat del Trienni / Maximiliano FUENTES CODERA: Charles Maurras i el republicanisme català contra Romain Rolland i Eugeni d'Ors. L'experiència de la Gran Guerra i els intel·lectuals catalans / August RAFANELL: Místral sota Franco / Manuel PÉREZ NESPEREIRA: Les amistats perilloses. Cambó, Estelrich i el feixisme italià / Josep MONSERRAT MOLAS: En els límits de la Retòrica. Filosofia política i mitjans de comunicació

*Postscriptum:* Tullio HALPERIN DONGHI: Memòries dels meus anys d'aprenentatge / María José BADENAS POBLACIÓN: Fe sense terra / Pere Maria ORTIS i BOSCH: A propòsit de *Barres i corones*

*Recensions:* Núria SALES, Núria DE LUCAS VAL, Joaquim E. LÓPEZ i CAMPS, Xavier FERRÉ, Santiago IZQUIERDO BALLESTER, Jordi BOU ROS, Queralt SOLÉ i BARJAU, Xavier FILELLA, Xavier SERRA LABRADO, Sergi ROSELL

*Notes:* Núria SALES

*Resums / Abstracts • Publicacions rebudes*

editorial afers

*Informació i subscripcions:* Editorial Afers, s.l. / Apartat de Correus 267  
46470 Catarroja (País Valencià) / tel. 961 26 93 94  
e-mail: [afers@editorialafers.cat](mailto:afers@editorialafers.cat) / <http://www.editorialafers.cat>

**Javier Pérez Núñez, *El general Vicente Jenaro Quesada Arango o la animadversión a la Constitución de 1812***

*El general Vicente Jenaro Quesada Arango o la animadversión a la Constitución de 1812*

Semblanza biográfica del general español de origen cubano, Vicente Jenaro Quesada Arango, definida por su oposición al régimen de la Constitución de 1812. Partiendo de un absolutismo intransigente durante el trienio liberal, moderó su ideario a comienzos de la regencia de M<sup>a</sup> Cristina, amparando el Estatuto Real y mandando al ejército liberal en la primera guerra carlista. Con todo, el rechazo al primer modelo liberal se mantuvo, impidiendo desde su posición de capitán general que las movilizaciones populares de los veranos de 1835 y, sobre todo, de 1836 triunfaran en Madrid. Algo que, al final, le acabó costando la vida.

*Il generale Vicente Jenaro Quesada Arango ovvero l'avversione per la Costituzione del 1812*

Profilo biografico del generale spagnolo di origine cubana Vicente Jenaro Quesada Arango, caratterizzato dalla sua opposizione al regime nato dalla Costituzione del 1812. Partito da un assolutismo intransigente durante il triennio liberale, moderò la sua ideologia all'inizio della reggenza di Maria Cristina, difendendo lo Statuto Reale e comandando l'esercito liberale nella prima guerra carlista. Ciononostante, mantenne il rigetto per il primo modello liberale, impedendo dalla sua posizione di capitano generale che le mobilitazioni popolari dell'estate del 1835 e soprattutto del 1836 trionfassero a Madrid. Questo finì per costargli la vita.

*General Vicente Jenaro Quesada Arango and his rejection for the 1812 Constitution*

A biographical sketch of Spanish general of Cuban origin Vicente Jenaro Quesada Arango, characterized by his opposition to the regime established as a result of the 1812 Constitution. An intransigent absolutist in the liberal triennium, he moderated his ideology at the beginning of Maria Christina's regency, defending the Royal Statute and leading the liberal army in the first Carlist War. Despite this, he maintained his rejection against the early liberal model, preventing in his capacity as a captain-general the popular mobilizations of summer 1835 and especially 1836 from triumphing in Madrid. This eventually cost him his life.

**Palabras clave:** España, Madrid, Revolución liberal, Guerra carlista, Militarismo, Historia política

**Parole chiave:** Spagna, Madrid, Rivoluzione liberale, Guerra carlista, Militarismo, Storia politica

**Keywords:** Spain, Madrid, Liberal revolution, Carlist War, Militarism, Political history

**Juan Antonio Inarejos Muñoz, *La construcción de modelos de prohombre en el liberalismo isabelino***

*La construcción de modelos de prohombre en el liberalismo isabelino*

El análisis de la construcción de héroes y arquetipos por parte de las distintas culturas políticas isabelinas, referentes y aglutinadores de identidades colectivas, constituye el nudo gordiano de este trabajo. Un proceso de diferenciación que, si bien sus principales trazos ya habían sido aquilatados durante los primeros pasos de la andadura liberal, fue profundizado tras la interrupción de la granítica dominación moderada en 1854. Un análisis hilvanado a partir de las principales figuras de las primigenias agrupaciones partidistas de las provincias que en la actualidad constituyen Castilla-La Mancha. Circunscripciones rurales y agrarias, en sintonía con la España del segundo tramo del reinado isabelino, que constituyen un banco de comprobación histórica poco explorado y novedoso para abordar los perfiles de los diferentes modelos pergeñados. Unos arquetipos de prohombres capitalizados por los O'Donnell, Espartero, Narváez o Castelar que tuvieron su correlato a escala local entre la clase política de provincias.

*La costruzione di modelli di notabilato nel liberalismo isabelino*

L'analisi della costruzione di eroi e archetipi da parte delle diverse culture politiche isabeline, referenti e agglutinanti di identità collettive, costituisce il nodo gordiano di questo contributo. Un processo di differenziazione i cui caratteri principali erano già stati identificati nel corso dei primi passi del processo liberale, ma che fu approfondito in seguito all'interruzione della granitica dominazione moderata nel 1854. L'analisi prende le mosse dalle principali figure dei primi raggruppamenti politici delle province che attualmente costituiscono la Castilla-La Mancha. Circoscrizioni rurali e agrarie, in sintonia con la Spagna del secondo periodo del regno isabelino, che costituiscono un banco di prova storico poco esplorato e innovativo per delineare il profilo dei diversi modelli sviluppati. Si tratta di archetipi di notabili capitalizzati dai vari O'Donnell, Espartero, Narváez o Castelar, che ebbero i loro omologhi su scala locale nella classe politica delle province.

*Archetypes of Notables building in the liberalism of Isabel the Second's age*

The main line of analysis of this article is the elaboration by various liberal political cultures of Isabel the second's Kingdom of heroes and archetypes, which were taken as references for collective identities. This analysis refers to the first political parties of the provinces that are now part of Castilla-La Mancha. Farming and rural provinces, like almost all of middle nineteenth century Spain, constitute a practically non-explored historical field to study in depth the liberal leaderships of the province's political class.



**Palabras clave:** Reinado de Isabel II, Partidos políticos, formas de acción política, sufragio censitario, biografías

**Parole chiave:** Regno di Isabel II, partiti politici, forme di azione politica, suffragio limitato, biografie

**Keywords:** Isabel the second's kingdom, political party leaderships, ways of political action, limited suffrage, biographies

### **Walter Ghia, *Garibaldi nell'orizzonte spagnolo delle ideologie repubblicane***

#### *Garibaldi nell'orizzonte spagnolo delle ideologie repubblicane*

Le vicende italiane successive al 1848 sono oggetto di particolare attenzione in Spagna, e Garibaldi costituisce una figura di riferimento unificante ed esemplare per uno schieramento assai vasto di posizioni ideali e di movimenti politici. Tuttavia, sul piano della collaborazione politica effettiva, riveste particolare vitalità il rapporto con gli esponenti delle ideologie repubblicane spagnole. Il lavoro prende in esame l'immagine di Garibaldi così come viene delineandosi nella trama di rapporti con intellettuali e politici a lui coevi: Sixto Cámara, Díaz y Pérez, Garrido, e poi Castelar che nei *Recuerdos de Italia* coglie in modo penetrante alcune caratteristiche salienti del personaggio. L'ultima parte del saggio prolunga lo sguardo fino agli anni del primo Novecento, quando la figura di Garibaldi viene evocata (nel quadro di circostanze e di intenti del tutto nuovi), da A. Lerrooux e da Ortega y Gasset.

#### *Garibaldi en las ideologías republicanas españolas*

Los sucesos italianos posteriores a 1848 son objeto de especial atención en España y Garibaldi constituye una figura de referencia unificadora y ejemplar para un abanico muy amplio de posiciones ideales y movimientos políticos. Sin embargo, a nivel de colaboración política efectiva, es fundamental la relación con los exponentes de las ideologías republicanas españolas. Este trabajo analiza la imagen de Garibaldi a medida que va delineándose en la red de relaciones con los intelectuales y políticos coevos: Sixto Cámara, Díaz y Pérez, Garrido y luego Castelar que en los *Recuerdos de Italia* identifica con agudeza algunas características destacadas del personaje. La última parte del ensayo llega hasta comienzos del siglo XX, cuando la figura de Garibaldi es evocada (en circunstancias y con intenciones totalmente nuevas) por A. Lerrooux y por Ortega y Gasset.

#### *Garibaldi in Spanish republican ideologies*

The post-1848 Italian events were looked at with significant interest in Spain and Garibaldi is a unifying and exemplary reference for a very wide spectrum of ideal positions and political movements. However, in terms of actual political cooperation, what is really vital is the relationship with the leading personalities from the republican movement. The article deals with the evolution of Garibaldi's image in the web of relationships with contemporary intellectuals and politicians: Sixto Cámara, Díaz y Pérez, Garrido, and then Castelar who in his *Recuerdos de Italia* keenly identifies some salient features of Garibaldi. The last section of the article covers the early XX century, when Garibaldi was evoked (in a different framework and with totally new aims) by A. Lerrooux and Ortega y Gasset.

**Parole chiave:** Garibaldi, ideologie repubblicane, falange spagnola, Mazzini, Díaz y Pérez

**Palabras clave:** Garibaldi, ideologías republicanas, falange española, Mazzini, Díaz y Pérez

**Keywords:** Garibaldi, republican ideologies, the Spanish Phalanx, Mazzini, Díaz y Pérez

**Nicola Del Corno, *Federalismo e socialismo autogestionario. La clarificación carlista durante la Transición***

*Federalismo e socialismo autogestionario. La clarificación carlista durante la Transición*

Già a partire dalla fine degli anni '50, per impulso di Carlo Hugo iniziò un'opera di revisione ideologica che portò il Carlismo ad abbandonare le note posizioni tradizionaliste per proporsi quale originale componente della sinistra spagnola, fautrice di un socialismo non marxista, federativo e autogestionario. Tale processo ebbe il suo culmine agli inizi degli anni Settanta, quando il neonato Partido Carlista aderì in un primo momento alla Junta Democrática de España, e poi alla Plataforma de Convergencia Democrática. Opposizione al franchismo, al capitalismo, al centralismo madrileño furono i temi portati avanti in successione da Carlos Hugo e dai suoi sostenitori che miravano a trovare una sintesi fra le vecchie battaglie foraliste del primo carlismo e un nuovo socialismo, alieno da simpatie verso le realizzazioni sovietiche. Tale tentativo fallì però di fronte alle prime prove elettorali che regalarono numeri ben miseri al progetto, anche perché non tutti i carlisti avevano accettato tale radicale riposizionamento all'estrema sinistra.

*Federalismo y socialismo autogestionario. La clarificación carlista durante la Transición*

Ya a partir de finales de los años '50, por impulso de Carlo Hugo, comenzó una labor de revisión ideológica que llevó el Carlismo a abandonar las conocidas posiciones tradicionalistas para proponerse como componente original de la izquierda española, partidaria de un socialismo no marxista, federativo y autogestionario. Este proceso culminó a principios de los setenta cuando el recién fundado Partido Carlista se adhirió en un primer momento a la Junta Democrática de España y luego a la Plataforma de Convergencia Democrática. La oposición al franquismo, al capitalismo y al centralismo madrileño fueron los temas propugnados en sucesión por Carlos Hugo y sus partidarios, que apuntaban a encontrar una síntesis entre las antiguas batallas foralistas del primer carlismo y un nuevo socialismo, lejos de simpatías hacia el modelo soviético. El intento, sin embargo, fracasó ante las primeras pruebas electorales que dieron números muy míseros al proyecto, también porque no todos los carlistas habían aceptado este reposicionamiento radical de la izquierda extrema.

*Federalism and self-managed Socialism. The Carlist clarificación during the Transition*

As early as the late Fifties, Carlo Hugo promoted an ideological revision whereby Carlists switched from their well-known traditionalist positions to

become an original component of the Spanish left supporting non-Marxist, federative and self-managed Socialism. This process culminated in the early Seventies, when the newly-established Partido Carlista initially joined the Junta Democrática de España and then the Plataforma de Convergencia Democrática. Opposition to Francoism, to capitalism and to Madrid centralism where the issues maintained in succession by Carlos Hugo and his followers, who aimed at merging the old foral battles of early Carlism and a new socialism, far from the Soviet model. However, this attempt proved a failure and yielded poor poll results, since not all Carlists had accepted this radical positioning at the extreme left.

**Parole chiave:** Carlismo, Transizione, Socialismo, Federalismo, Autogestione, Franchismo, Guerra civile

**Palabras clave:** Carlismo, Transición, Socialismo, Federalismo, Autogestión, Franquismo, Guerra civil

**Keywords:** Carlism, Transition, Socialism, Federalism, Self-management, Francoism, Civil War

**Josefina Martínez, *El comercio de películas entre España e Italia durante el primer franquismo (1940-1960). La visión española***

*El comercio de películas entre España e Italia durante el primer franquismo (1940-1960). La visión española*

Durante los años 50 del siglo XX la necesidad de cada país de rentabilizar su producción cinematográfica a través de la exportación va a generar la firma de convenios bilaterales que favorecerán la seguridad de ocupar una determinada cuota de pantalla en el extranjero. A partir de 1948 España e Italia firmarán los suyos que resultarán altamente beneficiosos y rentables para ambas cinematografías.

*Il commercio di film tra Spagna e Italia nel primo franchismo (1940-1960). La visione spagnola*

Negli anni Cinquanta la necessità da parte di ciascun paese di sfruttare commercialmente la propria produzione cinematografica attraverso l'esportazione dà luogo alla firma di accordi bilaterali che consentiranno di occupare con sicurezza una determinata quota di questo mercato all'estero. Dal 1948 la Spagna e l'Italia firmeranno i propri, che risulteranno vantaggiosi e redditizi per entrambe le cinematografie.

*The movie trade between Spain and Italy in early Francoism (1940-1960). The Spanish view*

In the Fifties the need for each country to capitalize on its movie production by means of export results in bilateral agreements aimed at securing a market share abroad. Since 1948, Spain and Italy had been signing theirs, which turned to be highly beneficial and profitable for both movie industries.

**Palabras clave:** Cine español, cine italiano, convenios bilaterales, Franquismo, intercambio de películas, Neorrealismo

**Parole chiave:** cinema spagnolo, cinema italiano, accordi bilaterali, Franchismo, scambio di film, Neorealismo

**Keywords:** Spanish cinema, Italian cinema, Bilateral agreements, Francoism, Exchange of movies, Neorealism

**Emanuele Treglia, *Quando la religione cessa di essere l'oppio dei popoli: il PCE e i tentativi di avvicinamento ai cattolici negli anni Sessanta***

*Quando la religione cessa di essere l'oppio dei popoli: il PCE e i tentativi di avvicinamento ai cattolici negli anni Sessanta*

In questo lavoro l'Autore analizza come il PCE, a partire dall'inaugurazione della sua Politica di Riconciliazione Nazionale, abbia avviato una strategia di avvicinamento ai cattolici che ha raggiunto il suo culmine negli anni Sessanta. In particolare, si mostra come l'incontro tra queste due famiglie ideologiche, se per un certo periodo arrivò effettivamente a realizzarsi nel campo sindacale, e più precisamente nell'ambito delle CCOO, al contrario di quanto sperava il PCE non raggiunse mai il livello propriamente politico, e pertanto non portò ad alcun accordo di portata generale.

*Quando la religión deja de ser el opio de los pueblos: el PCE y los intentos de acercamiento a los católicos en los años Sesenta*

En este trabajo el autor analiza cómo el PCE, a partir de la inauguración de su Política de Reconciliación Nacional, inició una estrategia de acercamiento a los católicos que alcanzó su punto álgido en los años Sesenta. En especial, se muestra cómo el encuentro entre estas dos familias ideológicas, si bien durante cierto periodo se concretó en el ámbito sindical, y más precisamente en CCOO, al contrario de lo que esperaba el PCE nunca alcanzó el nivel propiamente político, y por lo tanto no llevó a ningún acuerdo de alcance general.

*When religion stops being the opium of peoples: the PCE and the attempted rapprochement to Catholics in the Sixties*

This research analyses how the PCE, since the inauguration of its National Reconciliation Policy, started a rapprochement strategy towards Catholics, which culminated in the Sixties. In particular, the study examines how closer relations between these two ideological families — which for a certain period did take place in the Trade Union area, especially in CCOO — unlike what PCE hoped for, never reached a genuinely political level and therefore did not lead to any wide-scope agreement.

**Parole chiave:** PCE, CCOO, antifranchismo, cattolici, HOAC, JOC

**Palabras clave:** PCE, CCOO, antifranquismo, católicos, HOAC, JOC

**Keywords:** PCE, CCOO, anti-Francoism, Catholics, HOAC, JOC

*Le altre sezioni – Las otras secciones – The other sections*

**Rassegne e note**

La sezione si apre con una rassegna di Marco Cipolloni intitolata *Le aldeas malditas del nazionalismo debole: cinema ed españolismo tra studi culturali e storia* nella quale, partendo dall'analisi di tre recenti volumi, si affronta il tema del rapporto fra cinema, televisione e nazionalismo spagnolo, esaminando lo stato attuale degli studi e tracciando alcune possibili prospettive di ricerca future. Seguono due note di Steven Forti dedicate rispettivamente alle *Jornadas "El 1968 a Catalunya: mèrits i insuficiències"*, tenutesi a Barcellona, dal 17 al 24 gennaio 2009, e alle *VI Jornadas de Historia contemporánea "Fascismo(s)"*, realizzate invece a Oviedo dal 10 al 13 marzo 2008 e che hanno raccolto numerosi storici di rilievo e giovani ricercatori a dibattere e riflettere su questi due importanti temi.

La sección se abre con una reseña de Marco Cipolloni titulada *Le aldeas malditas del nazionalismo debole: cinema ed españolismo tra studi culturali e storia*, en la que a partir del análisis de tres recientes volúmenes sobre nacionalismo, cine y televisión, se examina el estado de la cuestión y se proponen algunas posibles líneas de investigación para el futuro. Siguen dos notas de Steven Forti dedicadas respectivamente a las *Jornadas "El 1968 a Catalunya: mèrits i insuficiències"* (Barcelona, 17-24 de enero de 2009) y a las *"VI Jornadas de Historia contemporánea "Fascismo(s)"* (Oviedo, 10-13 de marzo de 2008), que se caracterizaron por intensos momentos de debate y reflexión por parte de numerosos historiadores renombrados y jóvenes investigadores españoles y extranjeros.

This section begins with Marco Cipolloni's review *Le aldeas malditas del nazionalismo debole: cinema ed españolismo tra studi culturali e storia* where, starting from the analysis of three recent books, the relationship between cinema, TV and Spanish nationalism are tackled. The state of the art on this area of research is analyzed and possible lines for future developments are identified. Two notes by Steven Forti follow, respectively on the conference titled *"El 1968 a Catalunya: mèrits i insuficiències"* (Barcelona, 17th to 24th January 2009) and on *"VI Jornadas de Historia contemporánea "Fascismo(s)"* (Oviedo, 10th to 13th March 2008), where a number of renowned historians and young researchers gathered to discuss these two important issues.

**Fondi e fonti**

Nella sezione troviamo lo studio di Francesco Cecchetti dedicato a Ottorino Orlandini, un esule italiano antifascista aderente al Partito Popolare che, dopo un periodo di esilio in Francia, combatté nelle Brigate Internazionali, avendo ricevuto da Don Sturzo la consegna che «perché dove si combatte per la libertà si combatte per il cristianesimo». Le sue memorie sono una testimonianza interessante di come un cattolico potesse combattere assieme al Fronte popolare spagnolo. Orlandini rimase in Spagna fino al gennaio del 1939 e fu poi impegnato nella liberazione di Parigi e nella Resistenza italiana, militando nel secondo dopoguerra nella Democrazia cristiana.

En esta sección encontramos el estudio de Francesco Cecchetti sobre Ottorino Orlandini, un exiliado italiano antifascista afiliado al Partido Popular que, tras una temporada en Francia, se alistó a las Brigadas Internacionales. Sus memorias son muy interesantes pues evidencian el testimonio de un católico que lucha con el Frente Popular español. Orlandini permaneció en España hasta enero de 1939, participó después a la liberación de París y a la Resistencia italiana, siendo activista político de la Democracia Cristiana al finalizar la guerra.

This section contains Francesco Cecchetti's study on Ottorino Orlandini, an Italian anti-Fascist activist who joined the Italian Popular Party and, after a period of exile in France, fought in the International Brigades, «because where you fight for freedom you fight for Christianity», Don Sturzo maintained. His memories are an interesting testimony of how a Catholic could fight along with the Spanish Popular Front. Orlandini was in Spain until January 1939, then took part in the liberation of Paris, joined the Italian *Resistenza* and became a Christian Democratic activist after the war.

**(Elena Errico, Vittorio Scotti Douglas)**



**Javier Pérez Núñez** insegna Storia contemporanea presso l'Università Autonoma di Madrid. Ha concentrato le sue ricerche sullo studio teorico e pratico del governo e dell'amministrazione territoriale (locale e provinciale) della Spagna del XIX secolo. Fra le sue più importanti pubblicazioni *La Diputación Foral de Vizcaya. El régimen foral en la construcción del Estado liberal, 1808-1868* (Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1996). È anche collaboratore del *Diccionario Biográfico Español* della Real Academia de la Historia.  
javier.perez@uam.es

**Juan Antonio Inarejos Muñoz** è Dottore di ricerca in Storia contemporanea presso l'Università di Castilla-La Mancha e nell'attualità gode di una borsa post-dottorato presso il Centre de Recherches Historiques dell'École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris (2007-2009). Ha pubblicato *Ciudadanos, propietarios y electores en la construcción del liberalismo español. El caso las provincias castellano-manchegas, 1854-1868* (Madrid, Biblioteca Nueva, 2008).  
juaninarejos@hotmail.com

**Walter Ghia** è redattore di "Spagna contemporanea". La sua bio-bibliografia si trova nel sito della rivista [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it), nella pagina "Redazione".  
walter.ghia@unimol.it

**Nicola Del Corno** è redattore di "Spagna contemporanea". La sua bio-bibliografia si trova nel sito della rivista [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it), nella pagina "Redazione".  
nicola.delcorno@unimi.it

**Josefina Martínez** insegna Storia contemporanea presso l'UNED di Madrid. Si occupa di storia del cinema e ha pubblicato varie monografie fra cui *Los primeros veinticinco años del cien en Madrid, 1896-1920* (Madrid, 1992), *Los guerreros en las sombras. El documental durante la Segunda Guerra Mundial* (Madrid, 1995). È consulente cinematografica di Televisión Española per vari documentari storici e ha diretto diversi documentari trasmessi da TVE 2.  
jmartinez@geo.uned.es

**Emanuele Treglia** è dottorando in Storia Politica dell'Età Contemporanea presso la Facoltà di Scienze Politiche della Libera Università Internazionale degli Studi Sociali (LUISS) di Roma, dove collabora anche alla cattedra di Storia Comparata dei Sistemi Politici Europei. È inoltre membro del Centro de Investigaciones Históricas de la Democracia Española (CIHDE) di Madrid. La sua linea di ricerca si incentra sulla storia dell'antifranchismo e del movimento ope-

raio. Tra le sue pubblicazioni ricordiamo *Proprietà e Anarchia in Proudhon* (Lu-gano, LaBaronata, 2007).  
valdemarr@hotmail.com

**Francesco Cecchetti** ha conseguito la laurea specialistica nel 2008 presso la Fa-coltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Pisa, con una tesi su Ottorino Or-landini.  
francescocecchetti99@gmail.com

**Marco Cipolloni** è redattore di “Spagna contemporanea”. La sua bio-bibliogra-fia si trova nel sito della rivista [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it), nella pagina “Re-dazione”.  
marco.cipolloni@unimore.it

**Steven Forti** si è laureato in Storia Contemporanea presso l'Università degli Studi di Bologna e sta ora portando a termine una tesi di dottorato in cotutela tra l'Università di Bologna e l'Universitat Autònoma di Barcellona. Si dedica alla storia politica e del pensiero politico nel XX secolo, con particolare attenzione all'Europa del periodo tra le due guerre nella prospettiva della storia comparata. È membro del CEFID e fondatore di Praxis, Asociación de Jóvenes Investigado-res en Historia y Ciencias Sociales.  
feroniae@yahoo.it



## Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che **prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti**, coerenti ai propri indirizzi e relativi al periodo dalla metà del secolo XVIII ad oggi.

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di riconosciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui uno esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contributo la Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione, e le eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione **l’Autore dovrà autorizzare l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo indirizzo e-mail**.

**Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa**, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme.

**Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità della Rivista**. I testi inviati non saranno comunque restituiti. **La Rivista non pubblicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate con la Direzione**.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* e *Altrispanismi* riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed *e-mail*, devono essere corredati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro indice informatico.

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strutturata la rivista (*Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, ecc.).

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, **devono essere contenuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi)**, e devono pervenire alla Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a [redazione@spagnacontemporanea.it](mailto:redazione@spagnacontemporanea.it).

4. **L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione**.

5. Per quello che riguarda le norme redazionali, **i contributi verranno modificati per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito esposte:**

**Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »).**

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni radio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le citazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra «caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo espediente.

**Le citazioni testuali che superino le tre righe** verranno poste in corpo minore senza virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra [...]; analogamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime vanno messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [*sic*].

Ad esempio:

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte:

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipazioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. [...] Di più le piogge allagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere coraggioso e intransigente.

**Sigle** - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature interne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svolgimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force, ecc.

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera *e* è sempre acuto (é), tranne che per la forma verbale è, le parole derivate dal francese (*gilè, lacchè*), e alcune poche altre: *caffè, tè, piè, ahimè* e la congiunzione *ciòè*.

- L'uso della *d eufonica* (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nell'espressione *ad esempio*: ad adorare, ed eventualmente.

**Maiuscolo** - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per:

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Empecinado.

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l'iniziale maiuscola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistenza, Guerra civil.

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l'iniziale minuscola e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia.

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gaditana, lo Statuto.

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell'Interno; ministero della Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefettura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del Mezzogiorno.

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monarchia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato, Chiesa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istituzioni. I punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indicano un'aggregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d'Italia, gli imprenditori del Nordest, ecc.

**Minuscolo** - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l'iniziale minuscola:

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli.

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore.

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali.

- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi.

- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l'alto Milanese, il basso Varesotto.

- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri.

### **Date**

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né 1950-'51 o '50-'51.

Si può dire nel '900, quando si intende specificamente l'anno 1900, ma è preferibile la forma in lettere con l'iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX o XX secolo.

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la forma in lettere con l'iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Primo maggio e non il I maggio o il 1° Maggio, Seconda Internazionale.

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni '40, o 1° luglio, non 1 luglio.

**Le note devono sempre essere a piè di pagina.** Il numero delle note nel testo e nelle note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero progressivo di nota precede sempre tutti i segni d'interpunzione, *ma segue le virgole e le eventuali parentesi*. Esempio: ricorda infatti Botti<sup>1</sup>, come del resto prima di lui aveva fatto Venza<sup>2</sup>, (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)<sup>3</sup>, che «chi dorme non piglia pesci»<sup>4</sup>.

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l'iniziale del nome dell'Autore seguita dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell'opera in corsivo, il luogo di edizione, l'editore e l'anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti alla fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L'indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal caso l'indicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l'opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indicata in parentesi quadra dopo quella originale (se quest'ultima è quella utilizzata dall'Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Se invece l'Autore utilizza la traduzione, indicherà l'edizione originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive*

*di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizioni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14, **e non** in "La Repubblica", ecc. Si userà in **solo** nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esemplificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà tra parentesi anche la città: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e cognome. Esempio: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Si userà Cfr. per confronto e *passim* quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati nell'opera citata.

- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l'unica di quell'Autore a essere citata, anziché ripetere l'indicazione del titolo si impiegherà *op. cit.*

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato in modo intelligibile seguito da tre puntini sospensivi e dall'indicazione cit. Esempio: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola *ibidem* quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece *ivi* nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.

**Per l'indicazione delle fonti archivistiche** ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell'archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in *corsivo*, con l'eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS, *Gracia y Justicia*, d'ora in poi *GyJ*; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o *legajo*, busta o *carpeta*, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives Nationales Paris, d'ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico Militar de Madrid, S.H.M. desde ahora, *Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I.* desde ahora, *Colección Duque de Bailén, CDB* desde ahora, legajo, leg. desde ahora, 15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*, filza, d'ora in poi F, 27, busta, d'ora in poi b, 14.

**La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e l'uso della lingua.**

## Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que **solamente toma en consideración contribuciones originales e inéditas**, coherentes con sus propias líneas científicas y relativas al período comprendido entre la segunda mitad del siglo XVIII y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialistas en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos, uno será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la recepción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de la publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, **el autor deberá autorizar que se explicité su filiación científica o académica, así como su dirección de correo electrónico.**

**El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista implica la cesión de todos los derechos derivados de la misma**, así como la aceptación de las presentes normas.

**La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaboradores.** Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. **No se publicarán las reseñas ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previamente acordadas con la Dirección de la revista.**

Los autores que publiquen en las secciones *Studi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* y *Altrispansimi* recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su propio artículo.

1. **Los textos**, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y *e-mail*, **deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas.** Dicho resumen deberá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para la búsqueda *on line* en un futuro índice informático.

2. Las contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en las que se estructura la revista: *Studi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, etc.

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, **no podrán sobrepasar los 50.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive)** y se enviarán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los textos también pueden enviarse por e-mail a [redazione@spagnacontemporanea.it](mailto:redazione@spagnacontemporanea.it).

4. **El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la colaboración enviada no sea tomada en consideración.**

**5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se atenderán a las normas que se detallan a continuación:**

**Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).**

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión, y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘ ’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pondrán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utilizarán, con medida, la comillas altas dobles (“ ”).

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes [...], de forma similar, cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada del modo *sic*.

Por ejemplo:

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban desterrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. [...] Nieves tenía aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a todos los que se habían ido.

**Siglas.** Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coincide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

**Mayúsculas.** Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Empecinado.
2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.
3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil.



4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de Roma; Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías, las subdelegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos del Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno, república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento, Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d'Italia, los empresarios del Nordeste.

**Minúsculas.** Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscula:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático.

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada.

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París.

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo Varesotto.

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, ministerios.

**Fechas.** Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejemplo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-'51 o '50-'51.

Se puede decir en el '900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo, se escribirá siglo XX.

En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional.

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no años '40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mismas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la nota precede siempre a todos los signos de puntuación, *pero sigue a las comillas y paréntesis*. Ejemplo: afirma Braudel<sup>1</sup> ( y con él muchos más)<sup>2</sup>, que «chi dormi non piglia pesci»<sup>3</sup>.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de la Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la edición original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). **El nombre del lugar de la edición, en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original** (Milano, Paris, London, y no Milán, París, Londres).

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artículos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supuesto de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director o editor, se indicará sólo el título.

- Para las citas de revistas se seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, *L'Archivio General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14 y no en "La Repubblica" etc. Se utilizará en sólo *en* cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revistas, como se ha explicado en el párrafo anterior.

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indicará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7.

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales:

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nombre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., *L' Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y *passim* cuando se quiera indicar una referencia a conceptos diseminados en la obra citada.

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese autor, en vez de repetir el título se empleará *op. cit.*

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el título abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Se utilizará *ibidem* cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará *ivi* en el caso de que la fuente sea la misma pero diferente la página.

**Para las indicaciones de fuentes archivísticas**, se tendrán en cuenta los siguientes criterios:

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación,

como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, *Gracia y Justicia*, en adelante *GyJ*, Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, *Commercio*.

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventuales indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 junio 1809. **Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la fuente.** Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; *Colección Duque de Bailén*, en adelante *CBD*, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante, carp., 1.

**La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los originales y al uso de la lengua.**

3

GLI ITALIANI IN SPAGNA  
NELLA GUERRA  
NAPOLEONICA (1807-1813).  
I FATTI, I TESTIMONI, L'EREDITÀ

ATTI DEL IV CONVEGNO INTERNAZIONALE DI "SPAGNA  
CONTEMPORANEA"

Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004

a cura di  
Vittorio Scotti Douglas



Edizioni dell'Orso

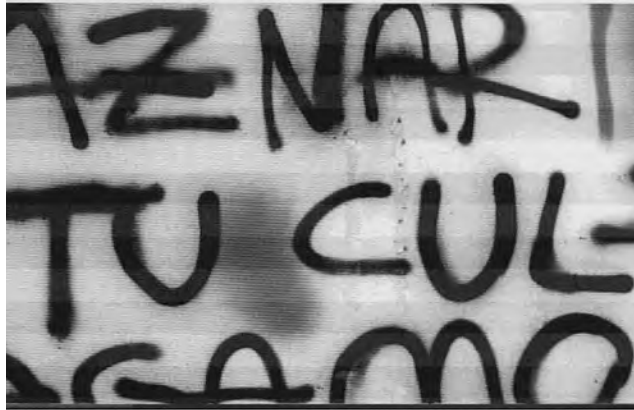
*Gli Italiani in Spagna nella guerra napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, l'eredità*, Atti del IV convegno Internazionale di "Spagna contemporanea" (Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004), a cura di Vittorio Scotti Douglas, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006, pp. 536, ISBN 88-7694-937-2

Carmelo Adagio, Alfonso Botti

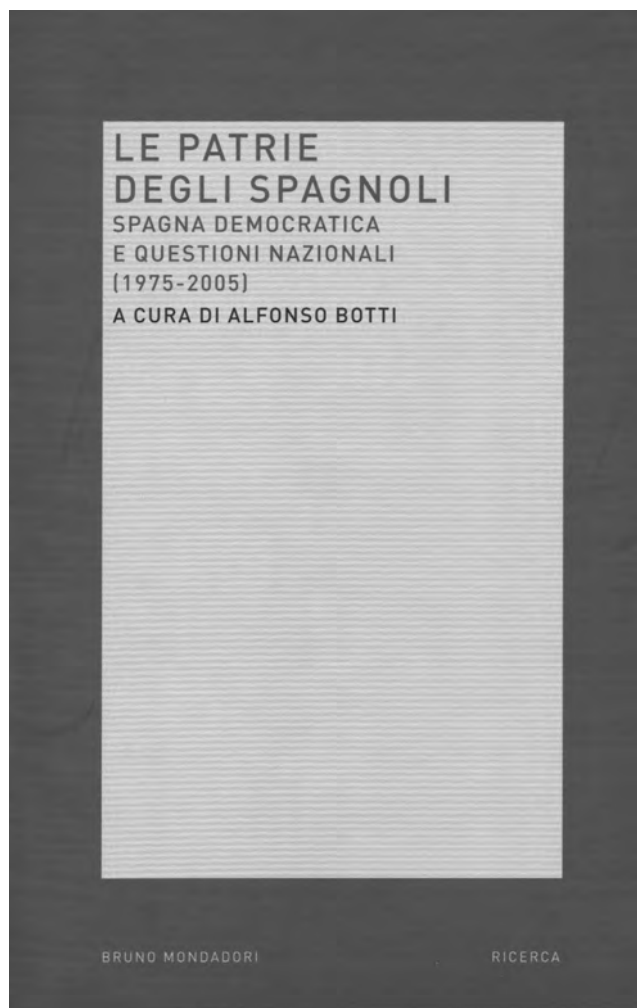
# Storia della Spagna democratica

Da Franco a Zapatero

Bruno Mondadori



Carmelo Adagio, Alfonso Botti, *Storia della Spagna democratica. Da Franco a Zapatero*, Milano, Bruno Mondadori, 2006, pp. 192, ISBN 88-424-9288-4



*Le patrie degli Spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005)*, a cura di Alfonso Botti, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. 392, ISBN 88-424-9795-0

**Ancora sugli italiani in Spagna  
durante la Guerra de la Independencia**

**Giornata internazionale di studio  
Milano, 24 gennaio 2008**

*a cura di*

**Vittorio Scotti Douglas**



EDIZIONI COMUNE DI MILANO  
AMICI DEL MUSEO DEL RISORGIMENTO

*Ancora sugli Italiani in Spagna durante la Guerra de la Independencia*, Atti della Giornata internazionale di studio (Milano, 24 gennaio 2008), a cura di Vittorio Scotti Douglas, Milano, Civiche Raccolte Storiche, 2008, pp. 344, ISSN 0035-5607



# Pensando alla Catalogna

Cultura, storia e società

a cura di  
Eulàlia Vega



EDIZIONI DELL'ORSO  
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

*Pensando alla Catalogna. Cultura, storia e società*, a cura di Eulàlia Vega, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2008, pp. 160, ISBN 88-6274-089-0

Istituto di studi storici  
Gaetano Salvemini



ULTIME PUBBLICAZIONI



Patrizia Audenino (Ed.), *Il prezzo della libertà. Gaetano Salvemini in esilio (1925-1949)*, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2009, pp. 425

Contributi di: Patrizia Audenino, Francesco Barbagallo, Marco Brunazzi, Antonio Cardini, Bénédicte Deschamps, Santi Fedele, Davide Grippa, Charles Killinger, Gian Giacomo Migone, Fraser Ottanelli, Pier Paolo Portinaro, Andrea Ricciardi, Giuseppe Ricuperati, Massimo L. Salvadori, Elisa Signori, Sergio Soave, Maddalena Tirabassi, Edoardo Tortarolo, Antonio Varsori



Anna Chiarloni (Ed.), *Oltre il muro. Berlino e i linguaggi della riunificazione*, Milano, FrancoAngeli, 2009, pp. 205

Contributi di: Eva Banchelli, Tomà Berlanda, Cristina Bianchetti, Rita Calabrese, Fabrizio Cambi, Liza Candidi, Anna Chiarloni, Gerhard Friedrich, Matteo Galli, Antonella Gargano, Hannes Krauss, Domenico Mugnolo, Daniela Nelva, Manuela Poggi



Krystyna Jaworska (Ed.), *Polonia tra passato e futuro. Percorsi di cultura contemporanea*, Milano, FrancoAngeli, 2008, pp. 407

Contributi di: Alessandro Ajres, Marco Brunazzi, Olimpia Burba, Roberta Chionne, Marta Herling, Krystyna Jaworska, Wojciech Jekiel, Danuta Lubina-Cipińska, Silvia Parlagecco, Jan Prokop, Dario Prola, Laura Quercioli Mincer, Valeria Rossella



Eulàlia Vega (Ed.), *Pensando alla Catalogna. Cultura, storia e società*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2008, pp. 159

Contributi di: Enric Bou, Maria Campillo, Francesc Eiximenis, Gianni Ferracuti, Francesca Genuzio, Alejandra Glavina, Giuseppe Grilli, Marina Lavers, Chiara Mancinelli, Frédéric-Pau Verrié, Lluís Quintana, Patrizio Rigobon, Eulàlia Vega, Claudio Venza







