

2010, numero 38

# Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI



2010, anno XIX n. 38

# **Spagna contemporanea**

EDIZIONI DELL'ORSO  
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

## **Spagna contemporanea**

*Semestrale di storia, cultura e bibliografia*

### *Direttori*

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

### *Coordinatrice della redazione*

Marcella Aglietti

### *Comitato di redazione*

Carmelo Adagio (Università di Urbino), Marcella Aglietti (Università di Pisa), Alfonso Botti (Università di Modena e Reggio Emilia), Luciano Casali (Università di Bologna), Marco Cipolloni (Università di Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Università di Milano), Walter Ghia (Università del Molise), Massimiliano Guderzo (Università di Firenze), Marco Novarino (Università di Torino), Marco Puppini (IRSML Friuli-Venezia Giulia), Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste), Alessandro Seregni (EHES, Paris), Jorge Torre Santos (Università di Milano), Claudio Venza (Università di Trieste)

### *Comitato scientifico*

José Álvarez Junco (UCM, Madrid), Julio Aróstegui Sánchez (Universidad Carlos III, Madrid), Paul Aubert (Université de Provence, Aix-Marseille I), Jean-René Aymes (Emerito Université Paris III), Walther L. Bernecker (Universität Erlangen-Nürnberg), Carolyn P. Boyd (University of California, Irvine), Jordi Canal (EHES, Paris), Silvana Casmirri (Università di Cassino), Giovanni C. Cattini (Universitat de Barcelona), Giuliana Di Febo (Università Roma Tre), Gérard Dufour (Université de Provence, Aix-Marseille I), Chris Ealham (Saint Louis University, Madrid), Charles Esdaile (University of Liverpool), Pere Gabriel (UAB, Barcelona), José Luis García Ruiz (UCM, Madrid), Fernando García Sanz (C.S.I.C., Madrid), Alberto Gil Novalés (Emerito UCM, Madrid), Rosa Maria Grillo (Università di Salerno), Santos Juliá (UNED, Madrid), Emilio La Parra López (Universidad de Alicante), José Luis Ledesma Vera (Universidad de Zaragoza), Pablo Martín de Santa Olalla (Universidad de Navarra), Carme Molinero (UAB, Barcelona), Feliciano Montero (Universidad de Alcalá de Henares), Javier Moreno Luzón (UCM, Madrid), Marco Mugnaini (Università di Pavia), Xosé Manoel Núñez Seixas (Universidad de Santiago de Compostela), Isabel María Pascual Sastre (Universidad Rey Juan Carlos, Madrid), Juan Carlos Pereira Castañares (UCM, Madrid), Sisinio Pérez Garzón (Universidad de Castilla-La Mancha), Manuel Pérez Ledesma (Universidad Autónoma de Madrid), Gabriele Ranzato (Università di Pisa), Patrizio Rigobon (Università di Venezia), Javier Rodrigo Sánchez (Universidad de Zaragoza), Manuel Santos Redondo (UCM, Madrid), Ismael Saz (Universidad de Valencia), Manuel Suárez Cortina (Universidad de Cantabria), Nigel Townson (UCM, Madrid), Pere Ysàs (UAB, Barcelona)

### *Collaboratori di redazione*

Guya Accornero, Mireno Berrettini, Laura Carchidi, Alessia Cassani, Elena Errico, Guido Levi, Ilaria Marino, Giulia Quaggio, Altea Villa, Laura Zenobi

### *Segreteria di redazione*

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand

### *Redazione*

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel./fax 0039/011/835223. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: spacont@istitutosalvemini.it; www.spagnacontemporanea.it

### *Amministrazione e distribuzione*

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0039/0131/252349-257567; e-mail: cdizionidellorso@libero.it; www.cdiorso.it

**Le condizioni di abbonamento si trovano in penultima pagina, sotto il modulo d'ordine**

© Copyright 2010 by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino  
Stampato da DigitalPrint Service, in Segrate (MI)  
Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992  
La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

## Indice

### **Saggi e ricerche**

Marcella Aglietti  
*Simboli, archetipi e rappresentazione dell'istituto legislativo nella panflettistica politica spagnola dell'Ottocento* 7

Enrico Acciai  
*Berneri e Rosselli in Spagna. L'esperienza della "Sezione Italiana della Colonna Ascaso"* 37

Filippo Simili  
*Arconovaldo Bonacorsi, una breve biografia* 67

Giaime Pala  
*El frente cultural. Sobre la trayectoria de la revista "Nous Horitzons" (1960-1976)* 85

Elena Osorio Alonso  
*El exilio republicano español: organizaciones de ayuda a los refugiados* 109

Emanuele Treglia  
*Alla ricerca della rivoluzione dalle fabbriche. Un'approssimazione alla politica sindacale della ORT tra la fine del franchismo e l'inizio della Transizione* 131

### **Fondi e fonti**

Alfonso Botti  
*Rapporto dell'azione cattolica sul comunismo in Spagna e uso ecclesiastico del presunto complotto comunista del luglio 1936, alla luce della nuova documentazione vaticana* 151

### **Rassegne e note**

Marco Perez  
*Il nazionalismo basco nella riflessione storiografica: interpretazioni e costruzioni dell'immaginario identitario* 167

Maria Elena Cavallaro  
*La Transizione spagnola: le origini di un processo di lungo periodo* 189

Laura Orlandini  
*L'Italia e Francisco Ferrer: la risposta di piazza e la diffusione del mito* 201

Luigi Paselli  
*La guerra di Spagna di Emma Barzini* 215

## **Recensioni**

- Gabriele Pepe: una visión crítica de la guerra a comienzos del siglo XIX* (Emilio La Parra López) 227
- Ricardo Zabalza: retrato generacional de un líder sindical* (Fernando Mendiola Gonzalo) 230
- Le donne e l'Università. Il caso della Spagna tra il 1910 e il 1936* (Marcella Aglietti) 234
- La historia ausente: la batalla mexicana de Abdón Mateos* (Pedro L. Angosto) 236
- Gli attimi, i gesti e la storia: anatomia del colpo di Stato del colonnello Tejero* (Alfonso Botti) 239

## **Schede**

### **I. Generali**

- D. Negro, *El mito del Hombre nuevo* (R. Mira); M. Capellà, D. Ginard (a cura di), *Represión política, justicia y reparación. La memoria histórica en perspectiva jurídica* (M. Puppini); 243

### **III. 1898-1931**

- V. Lucea, *El pueblo en movimiento. La protesta social en Aragón (1885-1917)* (J. Rodrigo); 246

### **IV. 1931-1939**

- P. Moa, *Los orígenes de la guerra civil española* (M. Puppini); J. Batou, S. Prezioso e A.-J. Rapin (a cura di), *Tant pis si la lutte est cruelle. Volontaires internationales contre Franco* (M. Puppini); M. De Lorenzi, *Teruel-Málaga 1936-1939. Un antifascista svizzero e un fascista italiano nella guerra civile di Spagna: memorie di lotta, sofferenze, passioni* (M. Puppini); A. Alcalde Fernández, *Lazos de sangre* (J. Sanz Hoya); L. Fantini, *Dalla parte di Francisco Franco. "Volontari" reggiani nella guerra civile spagnola. Alcune interviste* (L. Casali); 247

### **V. 1939-1975**

- J. Domínguez Arribas, *El enemigo judeo-masónico en la propaganda franquista, 1936-1945* (L. Casali); J.M. Thomás, *Roosevelt and Franco during the Second World War. From the Spanish Civil War to Pearl Harbour* (M. Puppini); E. Mesquida, *La Nueve. Los españoles que liberaron París* (L. Casali); O. Díaz Hernández, *Rafael Calvo Serer y el grupo* (L. Casali); X. Domènech, *Clase obrera, antifranquismo y cambio político. Pequeños grandes cambios. 1956-1969* (E. Treglia); A. Tappi, *Un'impresa italiana nella Spagna di Franco. Il rapporto FIAT-SEAT dal 1950 al 1980* (J. Torre Santos). 258

- Libri ricevuti** 267

- Abstracts** (a cura di M. Aglietti ed E. Errico) 271

- Hanno collaborato** 285

## **Notizia redazionale**

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come *peer-reviewing*.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

## **Noticia de la redacción**

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como *peer-reviewing*.

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados para una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

## **Editorial notice**

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as *peer-reviewing*.

This means that all the texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.







## **SIMBOLI, ARCHETIPI E RAPPRESENTAZIONE DELL'ISTITUTO LEGISLATIVO NELLA PANFLETTISTICA POLITICA SPAGNOLA DELL'OTTOCENTO\***

**Marcella Aglietti**

Son las instituciones en los pueblos organismos por cuyo medio se manifiesta y desenvuelve la vida de las grandes masas sociales. Por eso nacen, se modifican y siguen paso a paso las transformaciones de la sociedad; por eso, a medida que las ideas cambian, se alteran las instituciones y de la opinión general, que es un reflejo de las opiniones individuales, arrancan todas las variaciones que forman el tejido de la historia y la embellecen con la riqueza de sus cuadros.

M. Pedregal y Cañedo, 1878

Lo Stato spagnolo, risultato di un processo storico di progressiva affermazione del potere monarchico su di un determinato territorio, è riconoscibile quale uno dei più antichi d'Europa. La fisionomia dei suoi confini attuali, pur con minime variazioni, risale, infatti, all'epoca dell'unione dei regni d'Aragona, Castiglia e Navarra tra il 1480 e il 1512. La Spagna annovera anche le più antiche assemblee rappresentative d'Occidente con la celebrazione delle *Cortes* di León nel 1188 e di quelle della Castiglia attorno al 1200 (quindi precedenti anche alla ben più nota *Magna Charta* inglese, del 1215)<sup>1</sup>, seguite da quelle della Catalogna nel 1218, di

\* I primi risultati di quest'indagine, qui rivisti e assai ampliati, sono stati da me presentati in occasione del LIX Congresso dell'*International Commission for the History of Representative and Parliamentary Institutions*, tenutosi ad Alghero dal 9 al 12 luglio 2008 (atti in corso di stampa per i tipi di EDES, a cura di A. Nieddu e F. Soddu).

1. Ci piace ricordare che già il fondatore della Storia delle istituzioni politiche in Ita-

Aragona nel 1274 e di Valencia del 1283<sup>2</sup>. Eppure, a questa precocità non corrispose una vigorosa affermazione dell'istituzione rappresentativa parlamentare, soggetta anzi tra Otto e Novecento a ripetuti e sistematici attacchi tesi a delegittimarla, mentre ancora oggi c'è chi mette in dubbio il compimento di una reale omogeneizzazione nazionale<sup>3</sup>. Per tentare di comprendere le ragioni di quest'apparente contraddizione, pare di estremo interesse soffermare la riflessione sull'età cruciale della configurazione di una nuova forma di Stato, liberale e sostanzialmente borghese, chiamato a succedere all'assolutismo di *ancien régime*. Il processo, avviatosi con l'esperienza gaditana, fu di particolare complessità<sup>4</sup>. Tra il 1808 e il 1876 si contarono nove diversi testi costituzionali, alternando forme di ordinamento monarchico a quella repubblicana, in uno scenario di guerre, rivoluzioni e drastici cambi di regime.

Anche la rappresentazione simbolica che venne poco a poco prendendo forma attorno al sistema parlamentare si nutrì di questa complicata esperienza storico-istituzionale. Il contributo di giuristi, deputati e intellettuali che furono diversamente coinvolti nella proposizione, prima, e interpretazione, poi, di quanto stava accadendo, fu determinante alla crea-

lia, Antonio Marongiu, attribuiva la scarsa conoscenza e studio delle istituzioni parlamentari spagnole, soprattutto in confronto alla «universale ammirazione» per gli istituti rappresentativi britannici, al «gravissimo e progressivo decadimento della nazione spagnuola da quella posizione di altissima supremazia che essa aveva tenuto in Europa», in A. Marongiu, *I parlamenti di Sardegna nella storia e nel diritto pubblico comparato*, Roma, Anonima Romana Editoriale, 1931, p. 19, e anche in ristampa anastatica per i tipi di Arnaldo Forni Editore, Bologna, 2009.

2. Il contesto storico-istituzionale è ormai noto, mentre di estremo interesse appaiono recenti studi nei quali si approfondisce piuttosto in che modo queste assemblee consultive sono state percepite e rappresentate quali spazi pubblici dove il potere politico era dibattuto e legittimato, ove vennero formandosi modelli di trasmissione, negoziazione e consolidamento del potere, e nei quali — infine — si provvedeva alla formazione delle *élites* dirigenti e alla definizione delle pratiche politiche. Si rimanda, in particolare, a I. Alfonso, *Judicial, Rhetoric and Political Legitimation in Medieval León-Castile*, in I. Alfonso, J. Escalona, H. Kennedy (eds.), *Building Legitimacy. Political Discourses and Forms of Legitimation in Medieval Societies*, numero monografico di “Medieval Mediterranean”, 2004, n. 53, pp. 89-106, e alla bibliografia ivi indicata.

3. Gli effetti di questa disomogeneità sono visibili ancora oggi, con tutte le opportune differenze. Su quest'aspetto, vedasi A. Botti (ed.), *Le patrie degli spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005)*, Milano, Bruno Mondadori, 2007.

4. Il dibattito storiografico contemporaneo, in realtà, non è unanime quanto all'interpretazione del significato politico e sociale da attribuire agli eventi che ruotarono attorno alla Costituzione del 1812. Ne offre una sintesi M. Pérez Ledesma, *Las Cortes de Cádiz y la sociedad española*, in M. Artola (ed.), *Las Cortes de Cádiz*, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, pp. 167-205. Si veda anche J. Fernández Sebastián, *El momento de la nación. Monarquía, Estado y nación en el lenguaje político del tránsito entre los siglos XVIII y XIX*, in A. Morales Moya (coord.), *1802. España entre dos siglos. Monarquía, Estado, Nación*, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, pp. 55-78.

zione di un nuovo immaginario che andò a nutrire l'allora costituenda identità nazionale. Significativamente, si individuò proprio nella forma parlamentare l'espressione politica più compiuta dello spirito dei tempi, procurando però di raffigurarla utilizzando alcune delle più tradizionali icone della storia istituzionale spagnola.

È d'uopo ricordare come fin dalle riflessioni settecentesche proprie di una parte degli illuministi spagnoli, e fra tutti si ricordino almeno i più noti contributi di Juan Pablo Forner e di Melchor de Jovellanos<sup>5</sup>, forgiare un'idea di Spagna quale identità spirituale collettiva equivaleva a riscoprire l'esistenza di un passato storico precipuo e condiviso, risalente ai regni di Castiglia o d'Aragona, quando non ancora più indietro, fino a un quasi leggendario patrimonio istituzionale da rintracciare nella notte dei tempi<sup>6</sup>. Così facendo, il germe autentico delle origini della Spagna era da reperirsi in una realtà politica cronologicamente collocabile secoli prima dell'affermazione dello Stato moderno, oltre che appartenente a uno spazio geografico solo in parte coincidente con i confini del Paese attuale. In quelle più antiche assemblee consultive (a fianco di altri elementi ritenuti di ugual misura fondamentali, quali l'istituto monarchico<sup>7</sup> e la religione

5. Per il pensiero forneriano, sono ancora imprescindibili gli studi di J.A. Maravall, *El sentimiento de nación en el siglo XVIII: la obra de Corner*, in Idem, *Estudios de la historia del pensamiento español (siglo XVIII)*, Madrid, Biblioteca Mondadori, 1991, pp. 42-60, e di F. López, *Juan Pablo Forner (1756-1797) y la crisis de la conciencia española*, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1999, traduzione della prima versione in francese del 1976. Più recentemente si segnalano nuovi studi, di differente valore, dedicati al contributo di questi due importanti personaggi, e di altri Autori coevi, nella costruzione di una storia politico-istituzionale nazionale, quali J.M. Portillo Valdés, *Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812*, Madrid, Boletín Oficial del Estado-Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000; J.E. Santos, *El discurso dieciochesco español. Pensamiento y paradoja en Jovellanos, Cadalso y Forner*, Lewiston-Queenston, The Edwin Mellen Press, 2002, pp. 57-89 e A. Mestre Sanchis, *Apología y crítica de España en el siglo XVIII*, Madrid, Marcial Pons, 2003.

6. Risulta essenziale confrontare le analisi storiografiche sul medioevo spagnolo offerte dai protagonisti del dibattito intellettuale illuminista, perché qui si trovano molte delle idiosincrasie che furono ereditate da molti interpreti del secolo decimonono. Si vedano, in particolare, J.M. Nieto Soria, *Medievo constitucional. Historia y mito político en los orígenes de la España contemporánea (ca. 1750-1814)*, Madrid, Akal, 2007, soprattutto le pp. 37-46, e la bibliografia ivi indicata. Utili considerazioni anche in J. Álvarez Junco, *Elites y nacionalismo español*, in "Política y sociedad", 1995, n. 18, pp. 93-105 e in particolare le pp. 97-99, e in H. Kamen, *Imagining Spain. Historical Myth & National Identity*, New Haven-London, Yale University Press, 2008, pp. 16-20.

7. Il rapporto con l'istituto monarchico rappresenta senza alcun dubbio un elemento chiave di tutta la riflessione politica liberale spagnola. Per ragioni di semplicità e chiarezza espositiva, si è scelto di concentrare l'attenzione solo sull'organo rappresentativo ma ciò non ci esime dal rimandare, almeno, alla lettura dell'efficace sintesi offerta in J. Varela Suanzes, *La Monarquía en la historia constitucional española*, in A. Torres del Moral, Y. Gómez Sánchez (coords.), *Estudios sobre la Monarquía*, Madrid, UNED, 1995.

cattolica) e nelle *Cortes* medievali si individuarono anche le ragioni per la legittimazione del nuovo sistema di governo, oltre che il nucleo fondante dell'identità patria<sup>8</sup>. L'elemento problematico di questo processo di mutazione stava però nel fatto che il repertorio di simboli al quale si faceva ricorso era tutt'altro che di univoca interpretazione, anzi, era portatore di valori fra loro fortemente contraddittori, trasferendo perciò così tutta la valenza schizofrenica di quel patrimonio nel codice genetico dell'istituto rappresentativo del presente.

Ci si trova di fronte a un'operazione di costruzione di narrativa nazionale<sup>9</sup>, per molti aspetti analoga a quanto stava avvenendo in molti altri Paesi dell'Europa dell'epoca, ma caratterizzata dal tentativo di far convivere insieme aspetti positivi, non privi di elementi apologetici, con altri ambigui, quando non apertamente negativi, e frutto prevalente del giudizio che della Spagna si aveva nel resto del continente. Nel tentativo di recuperare dalla profondità dei secoli un'identità collettiva basata sulle istituzioni assembleari, la storiografia liberale riportava infatti alla luce anche parte di quei fantasmi e pregiudizi anti-ispatici che erano andati cristallizzandosi nel corso dei secoli attorno alla famigerata *leyenda negra*.

La *leyenda negra* di Spagna costituisce uno dei miti più interessanti e duraturi nella storia delle rappresentazioni collettive nazionali, esempio di *longue durée* di un archetipo ideologico e culturale<sup>10</sup>. Molti sono stati gli studiosi impegnati a decodificarne le origini e le modalità d'affermazione, anche recentemente, evidenziando l'importanza di un complesso fenomeno culturale costruito su stereotipi negativi e capace per secoli di influenzare la percezione, propria e altrui, della Spagna<sup>11</sup>. In estrema

8. Acute osservazioni in merito alla stretta correlazione esistente fra la costruzione dell'identità nazionale, il sistema politico e la storiografia spagnola dell'epoca della *Restauración* in C.P. Boyd, *Historia Patria: Politics, History and National Identity in Spain, 1875-1975*, Princeton, Princeton University Press, 1997, pp. 65-89. Sull'invenzione di un passato per la nazione teso a legittimare il nuovo sistema di poteri e di un'istituzione legislativa volta a limitare il potere monarchico anche S. Juliá, *Historias de las dos Españas*, Madrid, Taurus, 2004, p. 24.

9. Junco la definisce come una «mythical construction of a legendary past» in J. Álvarez Junco, *The Formation of Spanish Identity*, in "History and Memory", 2002, n. 1/2, pp. 13-36. L'Autore riprende e sviluppa un'ipotesi già ampiamente sviluppata in Idem, *Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madrid, Taurus, 2001 e, in particolare, alle pp. 119-134.

10. È l'acuta definizione che ne dà François López nella sopra citata opera dedicata a Forner.

11. Un'eccellente e brillante analisi del fenomeno è fornita in R. García Cárcel, *La Leyenda Negra. Historia y opinión*, Madrid, Alianza, 1998. Tra i lavori più interessanti sulla *leyenda negra*, si segnalano anche M. Molina Martínez, *La Leyenda Negra*, Madrid, Nerea, 1991; J.N. Hillgarth, *The Mirror of Spain, 1500-1700. The Formation of a Myth*, University of Michigan, 2000; J.A. Vaca de Osma, *El Imperio y la leyenda negra*, Madrid, Rialp, 2004 e soprattutto J. Pérez, *La légende noire de l'Espagne*, Paris, Fayard, 2009.

sintesi, secondo la definizione resa famosa dall'omonima opera di Julián Juderías del 1914, si tratta di un fenomeno di diffamazione internazionale diffusosi soprattutto in Inghilterra e in Francia fin dai tempi di Filippo II<sup>12</sup>. Le origini andrebbero ricercate nell'imputazione mossa alla monarchia asburgica di volersi imporre quale autorità egemone su tutta Europa con la forza delle armi e tramite l'imposizione violenta dell'ortodossia religiosa. Nel corso dei secoli, nuovi e vecchi elementi — individuati come peculiari dell'identità spagnola — andarono ad alimentare la fortuna della *leyenda*. Prima l'accusa di fanatismo cattolico e oppressivo perpetrato per mezzo dei tribunali del Sant'Uffizio dell'Inquisizione; poi di efferatezza depredatrice ai danni delle terre dell'America centro-meridionale; infine il ricco repertorio di stereotipi attribuito al popolo spagnolo e legati in qualche modo alla mentalità cavalleresca e nobiliare, quali un ottuso e passionale senso dell'onore, il rifiuto al lavoro e alle professioni economiche più redditizie a favore di attività improduttive (gli impieghi statali, a tutti i livelli, o ecclesiastici), la mancanza d'interesse per le scienze e le tecniche, una debole integrità morale sia pubblica che privata<sup>13</sup>. Questi, e altri elementi analoghi, trovavano espressione, e ne costituivano allo stesso tempo la causa, nell'irrefrenabile declino politico, culturale, economico e demografico che aveva colpito il Paese a partire dal XVII secolo<sup>14</sup>.

Fin qui la leggenda, ormai ben nota, mentre resta ancora da comprendere appieno la capacità di penetrazione che questa peculiare propaganda negativa, diffusa sia al di qua che al di là dei Pirenei, ebbe sulla costruzione della nuova organizzazione politica e istituzionale che la Spagna si dette nel corso del XIX secolo.

Contrariamente a quanto sostenuto recentemente da Henry Kamen<sup>15</sup>,

12. J. Juderías, *La Leyenda Negra*, Madrid, Ed. Atlas, 2007, pp. 289-292, ristampa dell'originale pubblicato nel 1914. L'espressione era in realtà stata utilizzata per la prima volta poco tempo prima dell'opera di Juderías da Vicente Blasco Ibáñez, in occasione di una conferenza presentata a Buenos Aires nel 1909, cfr. V. Blasco Ibáñez, *Obras Completas*, Madrid, Aguilar, 1977, IV, pp. 1183-1186. Su Juderías, si veda L. Español Bouché, *Leyendas negras. Vida y obra de Julián Juderías (1877-1918). La leyenda negra anti-americana*, Salamanca, Juntas de Castilla y León-Consejería de Cultura y Turismo, 2007. Di qualche utilità, seppur non recentissimi, anche S. Arnoldson, *La leyenda negra. Estudios sobre sus orígenes*, Goteborg-Stockolm, Almqvist & Wiksell, 1960; P. Chanu, *La légende noire anti-hispanique. Des Marranes aux Lumières. De la Méditerranée à l'Amérique. Contribution à une psychologie régressive des peuples*, in "Revue de Psychologie des Peuples", 1964, n. 1, pp. 188-223.

13. J.N. Hillgarth, *op. cit.*, pp. 528-544.

14. Vedasi anche J.H. Elliott, *Self-Perception and Decline in early seventeenth century Spain*, in "Past and Present", 1977, n. 74, pp. 41-61.

15. H. Kamen, *op. cit.*, pp. XI-XIV. Kamen sceglie di non occuparsi di quanti, come Juderías, alimentarono, rifiutando o reinterpretandoli, i presupposti della propaganda anti-spagnola. A suo giudizio tali contributi sono da considerarsi irrilevanti perché fuorviati da

ritengo infatti di estremo interesse recuperare il contributo di coloro che, proprio in quanto spagnoli, ripresero molti o alcuni dei topici della *leyenda*, foss'anche opponendosene per finalità apologetiche, nel contesto di un processo politico e culturale di *nation building*. Nel corso della prima metà dell'Ottocento si assisté infatti al fiorire di una controversa riflessione sulle istituzioni rappresentative nazionali, tesa a rivendicarne ora la legittimità e la corrispondenza con un'identità squisitamente iberica, ora ad accusarne l'estraneità e, quale implicita conseguenza, l'inapplicabilità. È irrilevante, e in questo Kamen ha ragione, quanto ci sia di «vero» o di «falso» in queste ricostruzioni «storiche» dedicate ai *fueros* di Spagna, alle *Cortes* dell'antica Castiglia e Aragona o a quelle di Cadice. Recuperarne la memoria consente però di valutare l'impatto che tali immagini ebbero sulla percezione delle istituzioni rappresentative passate, presenti e future (o auspiccate), e anche di comprendere le ragioni che indussero a commemorare quelle assemblee quali massima espressione del patriottismo nazionale, oppure a delegittimarne e ridicolizzarne il ruolo e i partecipanti.

La costruzione di un impianto statuale, ove le *Cortes* — insieme alla Corona — costituissero il fulcro centrale, rispecchiava pressoché universalmente l'idea che la classe dirigente auspicava alla Spagna. Assai meno chiare erano le modalità di esercizio del potere e i principi di rappresentanza politica ai quali affidarsi per raggiungere quell'obiettivo. Rivendicare il sistema istituzionale *pro tempore*, espresso dalle *Cortes* e dalla legge fondamentale da loro elaborata, quale naturale proseguimento della storia istituzionale pregressa e tradizionale del Paese, divenne lo stragemma culturale adottato da tutti i gruppi politici che si succedettero al potere. Nel processo di affermazione del nuovo regime liberale, segnato dal progressivo accentuarsi di elementi di moderatismo politico e in permanente ricerca di valori e norme in grado di assicurare stabilità, risultò strategico poter far riferimento al comune passato istituzionale, al pari del ricorso strumentale e massiccio che si fece al diritto pubblico e, ancor più, al diritto amministrativo, capace di sintetizzare in sé elementi tradizionali e rivoluzionari<sup>16</sup>. Riscattare la centralità da un lato dell'istituto rappresentativo e, dall'altro, di un'adeguata amministrazione pubblica, divenne la via per consolidare il ruolo egemonico della nuova oligarchia borghese spagnola<sup>17</sup>.

un mal inteso vittimismo patriottico, mossi solo dall'intento di ribadire la falsità di asserzioni tendenziose di invidiosi avversari europei e di rivendicare un'interpretazione alternativa, ma ugualmente viziata da uno xenofobo nazionalismo.

16. G. Vicente y Guerrero, *Tradición versus modernidad. El problema de la creación del moderno derecho administrativo español*, in "Revista Aragonesa de Administración Pública", 1998, n. 12, pp. 191-238.

17. Su questi temi, vedasi J.A. Santamaria Pastor, *Sobre la génesis del Derecho administrativo español en el siglo XIX (1812-1845)*, Sevilla, Instituto García Oviedo-Universi-

Ne seguì un diffuso interesse per la storia parlamentare, attestato dalla fioritura di libelli, più o meno corposi, sull'argomento e apparsi con particolare intensità nella prima metà dell'Ottocento in coincidenza con i momenti più significativi dell'attività costituente<sup>18</sup>, con la crescente concorrenza della stampa periodica. Tali pubblicazioni nascondevano sotto le mentite spoglie di un generico intento divulgativo, un chiaro intento politico di stampo apologetico o, all'opposto, apertamente delegittimante. Gli Autori degli scritti più sfacciatamente encomiastici furono sovente membri essi stessi del *Congreso*, rendendo palese una precisa strategia propagandistica, forse incoraggiata dall'istituzione, e tesa a diffondere presso l'opinione pubblica nazionale un'immagine celebrativa e patriottica dell'organo rappresentativo e della storia costituzionale di quegli anni<sup>19</sup>.

L'*élite* politica spagnola, come dimostrano queste pubblicazioni, partecipò ai cambiamenti istituzionali conservando un rapporto conflittuale con le proprie tradizioni, storicamente vere o presunte che fossero, cercando nelle proprie radici le istruzioni più adatte per realizzare un moderno sistema politico e dotarsi di una nuova identità nazionale. Il rapporto con gli stereotipi culturali diffusi e imposti dalla *leyenda negra* appaiono in questo contesto di grande rilevanza, in quanto finirono per avallare un progressivo fenomeno di delegittimazione dell'istituto delle *Cortes* e dei sistemi rappresentativi, tanto più se concepiti come l'espressione di un popolo giudicato immaturo e schiavo dell'eredità peggiore di quella Spagna arretrata e irrimediabilmente fuori dalla modernità.

Si trattò di un meccanismo complesso, non riconducibile allo scontro fra due gruppi: da un lato i fautori del progresso ed europeisti *ante litteram*, sostenitori delle libertà e delle conquiste costituzionali di tradizione illuminista, e dall'altro i difensori strenui delle tradizioni, conservatori e ancorati a una visione dello Stato assolutista e intollerante. Questa sem-

dad de Sevilla, 1973 e G. Vicente y Guerrero, *El derecho como instrumento de legitimación política en los albores de la revolución liberal en España (1833-1843)*, in "Revista de estudios políticos", 2004, n. 126, pp. 225-236.

18. «El periódico es al folleto lo que la enfermedad a la muerte: el primero hiera, y el segundo mata. [...] Los folletos, como la trompeta del juicio final, solo expiden sus ecos cuando se empiezan a sentir los primeros síntomas de un cataclismo social», in R. de Campoamor, *Historia crítica de las Cortes reformadoras*, Madrid, Imprenta de Uzal y Aguirre, 1845, pp. 34-35.

19. Le pubblicazioni dedicate, a diverso titolo, all'istituto parlamentare furono moltissime. Tra le altre, paiono degne di nota le opere di F. de Paula Madrazo, *Las Cortes españolas. Resumen histórico de las tres épocas parlamentarias de 1810 a 1823, y de 1834 a 1850*, Madrid, Imprenta de D. A. Andrés Babí, 1857, e A. Borrego, *Historia de las Cortes de España durante el siglo XIX a partir de la convocatoria de las generales y extraordinarias por la Junta Central en 1810 hasta el advenimiento del Rey Alfonso XII, obra escrita por especial acuerdo del Congreso de 1883*, Madrid, Imprenta Alfonso Rodero, 1885.

plificazione dicotomica non rende giustizia alla realtà e ha portato a interpretare molta storia politica spagnola dell'Ottocento quale acritica adesione a modelli importati dall'estero<sup>20</sup>.

Peraltro, come sottolinea Rafael Flaquer<sup>21</sup>, il particolare dibattito che prese vita attorno all'importanza da riconoscere alle *Cortes* di Cadice, e che coincise con la convinzione diffusa che quel nuovo sistema politico potesse rappresentare un fondamentale rimedio per risollevare la Spagna dalla sua supposta condizione di decadenza, interessò un periodo cronologico assai più ampio rispetto alla parentesi strettamente rivoluzionaria e da far iniziare almeno a metà Settecento<sup>22</sup>.

È senz'altro vero che almeno dalla fine degli anni Settanta del secolo XVIII si assisté a una massiccia recrudescenza della campagna denigratoria antispannola a opera di molti *philosophes* e intellettuali illuministici francesi. Basti per tutti la voce «Espagne» redatta da Jaucourt per l'*Encyclopédie* di Diderot e d'Alembert. In poche righe si sintetizzava la storia di un Paese soggiogato da un potere monarchico oppressivo e dispotico, ove si erano succeduti sovrani, da Ferdinando I a Filippo IV, capaci solo di dissipare le ricchezze nazionali senza alcuna ricaduta positiva sulla popolazione. «La grandeur espagnole ne fut qu'un vaste corps sans substance, qui avoit plus de réputation que de force»: debole militarmente, corrotta dalla superstizione e dai vizi, definitivamente affossata dal potere dell'Inquisizione quanto dalla «fierté oisive des habitants», la Spagna aveva sperperato le infinite risorse delle colonie americane fino a cadere in una condizione sciagurata e difficilmente rimediabile:

Ainsi ce beau royaume, qui imprima jadis tant de terreur à l'Europe, est par gradation tombé dans une décadence dont il aura de la peine à se relever.

Peu puissant au-dehors, pauvre & faible au-dedans, nulle industrie ne seconde encore dans ces climats heureux, les présents de la nature<sup>23</sup>.

20. S. Quesada Marco, *La leyenda antiespañola*, Madrid, Publicaciones españolas, 1967, pp. 55-57.

21. R. Flaquer Montequi, "Las Cortes de Cádiz" diez años después: historiografía y balance, in *Las Cortes de Cádiz...*, cit., pp. 249-272, in particolare pp. 249-251.

22. Rilevante e ulteriore conferma della lunga durata di questo dibattito, la pubblicazione nel 1820 della polemica operetta composta dal più prolifico scrittore politico dell'epoca di Filippo V di Borbone: Melchor Rafael de Macanaz (1670-1760). Si tratta dello scritto: M. de Macanaz, *Testamento de España en el tiempo de su decadencia por el celebre Macanas, lo da a luz D.J.M.E, primera edición*, Barcelona, Imprenta Constitucional de J. Jordi, 1820. Su Macanaz vedasi, tra l'altro, H. Kamen, *Melchor de Macanaz and the Foundations of Bourbon Power in Spain*, in "The English Historical Review", 1965, n. 317, Vol. 80, pp. 699-716.

23. *Encyclopedie*, 1 edizione, tomo V, p. 953. Per un'analisi esauriente di questa voce, si rimanda a F. Etienne, *Avant masson, Jaucourt: l'Espagne dans l'«Encyclopédie» de Diderot et d'Alembert*, in "Bulletin hispanique", 2002, vol. 104, n. 1, numero monografico *Hommage à François Lopez*, pp. 161-180.



Alla luce di queste parole, che rappresentano solo una voce presa da un vasto coro, assume tutt'altro significato la scelta della presa di distanza dai Lumi che fu assunta da parte di molti protagonisti della scena culturale spagnola dell'epoca. In particolare, per molti liberi pensatori volti piuttosto a elaborare interpretazioni teoriche alternative e meno *tranchantes* della propria storia, fu un imperativo ricostruire letteralmente una nuova e positiva versione del proprio passato nazionale sul quale poter fissare le radici di un diverso regime istituzionale.

Tra i più brillanti Autori che si cimentarono in questo sforzo spicca senz'altro Francisco Martínez Marina, il quale, al fine di «difundir las luces, preparar la nación e instruir el pueblo», aveva dato alle stampe, nel 1808, il suo *Ensayo histórico-crítico sobre la antigua legislación y principales cuerpos legales de los Reinos de León y Castilla*<sup>24</sup>. Come avrebbe ribadito nel 1813 con il *Discurso sobre el origen de la monarquía y sobre la naturaleza del gobierno español*, la pubblicazione dell'*Ensayo* e degli altri studi dedicati al Medioevo istituzionale spagnolo trovavano la propria ragion d'essere non solo nel desiderio di far conoscere la storia patria per rivelarne gli aspetti poco noti, quando non dimenticati e apertamente disprezzati dai connazionali, ma soprattutto nel contribuire alla formazione di una nuova coscienza politica. Infatti, proprio in quella «jurisprudencia nacional» si trovavano «las semillas de la libertad española y los fundamentos de los derechos del ciudadano y del hombre»<sup>25</sup>. Come scriveva lo stesso Martínez Marina, solo attraverso il recupero del proprio passato istituzionale si poteva ipotizzare una proposta per il futuro che andasse, auspicabilmente, nella direzione di uno Stato costituzionale:

También se han indicado en ella [cioè nell'*Ensayo*] los medios adoptados por nuestros padres para conservar la independencia y las principales leyes fundamentales de la monarquía española y de la antigua Constitución de Castilla, para que el público las conociese, y concediéndolas hiciese de ellas el debido aprecio y suspirase por su restablecimiento y diese algún paso para mejorar de situación<sup>26</sup>.

24. Si tratta di *Ensayo histórico-crítico sobre la antigua legislación y principales cuerpos legales de los reynos de León y Castilla: especialmente sobre el código de D. Alonso el Sabio, conocido con el nombre de Las Siete Partidas, por el Doctor Don Francisco Martínez Marina*, Madrid, Imprenta de la hija de Don Joaquín Ibarra, 1808. Per un'attenta analisi del pensiero di Martínez Marina, meritevole di assai più ampio spazio di quanto qui non si faccia per l'importanza del contributo che dette alla riflessione liberale attorno alle *Cortes*, si rimanda a J. Varela Suanzes-Carpegna, *Tradicón y liberalismo en Martínez Marina*, Oviedo, Caja rural Provincial de Asturias-Facultad de Derecho de Oviedo, 1983; J.M. Nieto Soria, *op. cit.*, pp. 113-129 e pp. 137-143.

25. F. Martínez Marina, *Discurso sobre el origen de la monarquía y sobre la naturaleza del gobierno español*, ed. e studio preliminare di J.A. Maravall, Instituto de Estudios políticos, Madrid, 1957, in particolare pp. 200-201. Questo stesso saggio apparve poi, qualche anno dopo, come *Discurso preliminar* alla monumentale opera *Teoría de las Cortes*.

26. *Ibidem*, pp. 200-201.

Anche la panflettistica, nel tentativo di formulare una proposta convincente su quale dovesse essere il più adatto sistema politico da introdurre e sostenere nel Paese, contribuì a quest'operazione di recupero, quando non d'invenzione, dei veri e più distintivi elementi da ritenersi precipui del carattere «hispanico»<sup>27</sup>.

Tali elementi comuni, attribuibili per lo più al XVI secolo, epoca considerata fondativa della Spagna nella sua configurazione territoriale e politica contemporanea, erano rappresentati differentemente a seconda dell'intento di chi se ne faceva interprete<sup>28</sup>.

Il cattolicesimo, ad esempio, fornisce uno dei casi in questo senso più significativi. Tra i liberali si diffuse, quasi unanimemente, la condanna di quella religione macabra e crudele dipinta dai detrattori dell'Inquisizione. Tuttavia, i principi del cattolicesimo erano ritenuti non solo la miglior garanzia nei confronti di temute derive rivoluzionarie popolari, ma forse il più importante tra i caratteri nazionali che dovevano essere dotati anche di rilevanza costituzionale<sup>29</sup>.

Con tutte le differenze del caso, lo stesso Juderías condannava l'operato dei legislatori gaditani in quanto considerati pallidi emuli delle idee illuministe francesi, pronti a sacrificare la tradizione spagnola anziché agire in suo nome e, fatto ancor più grave, accogliendo le accuse che dall'estero si muovevano al Paese e facendone erroneo presupposto della propria attività legislativa<sup>30</sup>. La posizione di Juderías dimostra la capacità di radicamento nell'immaginario politico iberico di concetti sorti nel secolo precedente, infatti non faceva che dar voce a uno scritto del 1816 nel quale si addossava ai deputati di Cadice, in quanto Autori del *Manifiesto* per l'abolizione dell'Inquisizione spagnola, la colpa di aver dato nuova linfa, non solo in Spagna ma in tutta Europa, a uno tra i più dannosi pregiudizi contro la nazione spagnola legato all'immagine sanguinaria e crudele del Sant'Uffizio<sup>31</sup>.

27. F. Wulff, *Las esencias patrias. Historiografía e historia Antigua en la construcción de la identidad española (siglos XVI-XX)*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 97-149.

28. Cfr. A. Mestre Sanchis, *op. cit.*, pp. 47-49.

29. Si vedano, a questo proposito, J.M. Portillo Valdés, *Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000, pp. 264-386; R. García García, *Constitucionalismo español y legislación sobre el factor religioso durante la primera mitad del siglo XIX (1808-1845)*, Madrid, Tirant lo Blanch-UAM, 2000; L. Higuera del Pino, *La Iglesia y las Cortes de Cádiz*, in "Cuadernos de Historia Contemporánea", 2002, n. 24, pp. 61-80 e alcuni spunti anche in A. Botti, *Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975)*, Milano, Franco Angeli, 1992.

30. J. Juderías, *op. cit.*, pp. 289-292.

31. «Las Cortes de Cádiz pretendieron probar también que el Tribunal de Inquisición hacía muy poco honor a una nación como la España. Y criticándolo igualmente con excesiva acrimonia, no dudaron suprimirlo [...]. Para persuadirlo publicaron el decreto y manifiesto que corrieron por toda España y hasta el mismo Londres. Y he aquí comprometido

Analoga schizofrenia valoriale è presente anche nei riferimenti alla *nación* spagnola e in merito alla quale si registrano oscillazioni che passano dai toni apologetici e patriottici a quelli di severa critica<sup>32</sup>. Elemento dirimente è, quasi sempre, il confronto con un'Europa erta a modello irraggiungibile e rispetto alla quale la Spagna pare uscire perdente<sup>33</sup>. Per altro, all'interno del campo semantico del concetto di "nazione", e quindi a rischio di soffrirne la stessa ambiguità, ricadevano sia il principio della *hispanidad* e della *raza ispana*, fondamenti dell'identità nazionale<sup>34</sup>, sia la rappresentazione della collettività della popolazione spagnola, la quale — tramite l'espressione del diritto di cittadinanza — dava in ultima analisi forma e legittimità alle assemblee rappresentative<sup>35</sup>.

### *Le Cortes e la storia di Spagna: alcune suggestioni*

Per condurre una riflessione su questi temi, e senza alcuna pretesa di esaustività, si è scelto di prendere a esame una fonte senz'altro circoscritta, seppur assai diffusa nella prima metà dell'Ottocento, cioè la panflettistica e, in particolare, di quanta rivolse l'attenzione alle istituzioni parla-

dos el honor e ilustración de los españoles y de su legítimo Rey: y no por los escritos de autores extranjeros, sino por los de otros nacionales, y singularmente por los de Llorente. Así todos los que hayan leído o lean estos escritos, tomarán de aquí algún fundamento para notar de crueles e ignorantes a los españoles y a su legítimo Rey, puesto que a sus instancias ha restablecido el tribunal de Inquisición», in J. Clemente Carnicero, *La Inquisición justamente restablecida o Impugnación de la obra de d. Juan Antonio Llorente 'Anales de la Inquisición de España' y del 'Manifiesto' de las Cortes de Cádiz*, Madrid, Imprenta D.M. de Burgos, 1816, pp. VI-VII. Sul ruolo di Llorente in questo contesto, vedasi H. Kamen, *op. cit.*, pp. 128-132.

32. J.M. Portillo Valdés, *op. cit.*

33. Ci pare particolarmente suggestiva, a proposito dell'influenza che il confronto con l'Europa ha avuto e continua ad avere nella definizione dell'identità nazionale spagnola, l'analisi storico-filosofica offerta da G. Bueno, *España frente a Europa*, Barcelona, Alba Editorial S. L., 1999.

34. È questo, della *raza ispana*, un tema di grande complessità e centrale nella politica spagnola degli anni a cavallo tra Otto e Novecento. Sul tema si segnala il recentissimo D. Marcilhacy, *Raza hispana. Hispanoamericanismo e immaginario nacional en la España de la Restauración*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2010, e in particolare le pp. 33-67.

35. Importanti contributi allo studio della costruzione della cittadinanza spagnola sono stati pubblicati nell'opera collettanea M. Pérez Ledesma (dir.), *De súbditos a ciudadanos. Una historia de la ciudadanía en España*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, e si segnalano soprattutto i saggi: R. Flaquer Montequi, *Ciudadanía civil y ciudadanía política en el siglo XIX. El sufragio*, in *ivi*, pp. 59-102; M. Sierra, *Electores y ciudadanos en los proyectos políticos del liberalismo moderado y progresista*, in *ivi*, pp. 103-134 e F. Peyrou, *Demócratas y republicanos: la movilización por la ciudadanía "universal"*, in *ivi*, pp. 193-221.

mentari. Si annoverano infatti numerosi opuscoli, editi nei decenni iniziali del secolo e in misura decrescente fino agli anni Ottanta, dedicati alle assemblee rappresentative spagnole, da quelle più antiche fino alle *Cortes* della *Restauración*, passando per Cadice, vivacizzando il dibattito politico su quale dovesse essere la forma parlamentare maggiormente adatta alla «più vera» identità spagnola. La natura dell'occasionalità e la brevità di questi scritti ne fanno un punto di osservazione dotato di elementi distintivi e di per sé sufficienti a costituire un universo di studio singolare e a sé stante. In queste pubblicazioni l'analisi del presente restava per altro fortemente influenzata dalle interpretazioni contingenti, più o meno strumentali, che si offrivano del passato comune, consentendo quindi allo storico di tracciare un preciso percorso evolutivo, pur senza voler con ciò dimenticare la rilevanza di altre fonti e di differenti contributi, fors'anche di maggior importanza, ma per la cui analisi si rimanda alla ricca storiografia apparsa negli ultimi tempi<sup>36</sup>.

*Leit-motiv* di una buona maggioranza della panflettistica esaminata stava nel valore positivo attribuibile alla continuità fra l'esperienza politica liberale che si stava vivendo e quella precedente tradizione istituzionale considerata elemento distintivo della comune storia di Spagna. D'altra parte gli intellettuali liberali, attraverso l'esaltazione delle istituzioni rappresentative così come emerse nei territori della penisola iberica fin dall'età medievale, da un lato rivendicavano un primato politico a livello europeo, rispondendo così anche ai detrattori stranieri; dall'altro stabilivano un fondamento legittimante per la creazione delle nuove *Cortes*, assunte a ideale prosecuzione di quelle adunanze, contrastando le ragioni degli avversari interni più conservatori. I *fueros* e le più antiche assemblee rappresentative finirono così per essere al centro di una molteplice serie di scritti accomunati dall'enfasi nel raccogliere o respingere l'eredità, vera o presunta, di cosa appariva, di volta in volta, più utile all'introduzione di una diversa forma di governo. Nel bene o nel male, il termine di confronto era sempre rivolto al passato.

Oltremodo significativo è in tal senso un pamphlet anonimo edito nel 1810, all'epoca dei lavori dell'antinapoleonica *Junta Central*<sup>37</sup>. L'Autore

36. L'immaginario retorico costruito attorno all'istituzione parlamentare spagnola si nutre degli innumerevoli contributi di personaggi che svolsero un ruolo di primo piano sulla scena politica e dottrinarina: basti pensare a soggetti della levatura di Menéndez Pelayo e Martínez Marina o, più tardi, di Cánovas del Castillo, e per i quali si rimanda alla bibliografia precedentemente indicata. Quanto invece al ruolo di Cánovas del Castillo, ci paiono particolarmente pertinenti i contributi di J.L. Comellas, *Cánovas del Castillo*, Barcelona, Editorial Ariel, 2001 e J.L. Sebastián López, *Cánovas y la reforma del Senado. Las primeras Cortes de la Restauración (15 de febrero 1876-5 de febrero 1877)*, Madrid, Entinema, 2007. Un'ulteriore fonte di studio è senz'altro costituita dal dibattito parlamentare riscontrabile nel *Diario de las Cortes* e alla quale si riserva di dedicare in futuro più approfondite ricerche.

37. *Observaciones sobre las Cortes y sobre las leyes fundamentales de España*, Granada, Imprenta Manuel Moreno, 1810.

condivideva l'esigenza, espressa già da tempo dalla «nazione spagnola», di introdurre «una gran reforma en su gobierno». Si considerava un grave errore proseguire nella presunzione che la Spagna fosse stata in passato la più felice e potente delle nazioni grazie all'eccellenza delle sue istituzioni e pratiche politiche e religiose. Per «regenerar España», scriveva l'Autore (introducendo così un termine che sarebbe stato destinato a grande fortuna), non bastava ristabilire quei remoti istituti, ormai caduti nell'oblio, ma era necessaria una reale rinnovazione politica.

La Junta Central, conociendo muy bien la fuerza de esta ilusión, lejos de corregirla, procuraba fomentarla más, lisonjeando a la nación con esperanza de las Cortes, de reintegrarse todas las clases en la representación que tuvieron en ellas algunos tiempos; y de renovar la observancias de las leyes fundamentales a las que atribuía la soñada felicidad de los siglos anteriores<sup>38</sup>.

L'Autore non solo riteneva che la Spagna non fosse mai stata davvero del tutto dominante, anzi, quella pur significativa supremazia esercitata in Europa era stata possibile non per l'eccellenza delle istituzioni politiche spagnole, quanto piuttosto grazie alla capacità strategica dimostrata dai sovrani, dipinti per altro senza alcuna eccezione con toni assai poco encomiastici. Ingannavano il popolo, dunque, quanti invocavano il ritorno a un originario principio rappresentativo e alle antiche leggi fondamentali. Le gloriose *Cortes* di Castiglia erano ormai morte e sepolte, e avevano mostrato la propria debolezza a fronte del dispotismo monarchico fin dall'epoca della battaglia di Villalar (1521), quando si era posto fine alle aspirazioni delle città, e poi nel 1538 quando con l'esclusione di nobiltà e stato ecclesiastico dalle *Cortes* di Toledo si era soffocato l'ultimo residuo di libertà. Secondo l'Autore, la nuova forma di governo si sarebbe dovuta ergere su di una carta costituzionale fondata sulla «sagrada religión», sui diritti alla vita e alla proprietà, sulle libertà di espressione, civili e politiche e, ovviamente, su una rinnovata assemblea rappresentativa composta non solo dalle classi di antico diritto, ma anche — seguendo l'esempio di altri Paesi europei — dagli esponenti dei ceti borghesi, intellettuali e proprietari<sup>39</sup>.

Gli scritti dedicati o referenti al ruolo e alla storia delle *Cortes*, non solo sotto forma di pamphlet, ma anche ristampe di discorsi pubblici, opere teatrali o brevi poemi in versi, si susseguirono, intensificandosi nei

38. *Observaciones sobre las Cortes...*, cit., dal prologo, s. p.

39. «Las Cortes, que hasta ahora apenas habían sido otra cosa que una juntas formulas dominadas o por la superstición, o por el despotismo, serán lo que deben ser: esto es una bien arreglada representación nacional, no solamente de las clases primitivas que se habían arrogado este derecho, sino también de sabios literatos e ilustrados comerciantes, que forman otros cuerpos muy considerables en todas las naciones cultas, y cuyas luces pueden influir mucho en el acierto de las deliberaciones»: *Observaciones sobre las Cortes...*, cit., pp. 139-140.

periodi politicamente più caldi<sup>40</sup>. Anche le *Cortes* tenutesi a Cadice, pur diversamente interpretate in base all'appartenenza politica di chi scriveva<sup>41</sup>, entrarono a pieno titolo nel repertorio dell'immaginario mitologico della comune storia nazionale. Un'icona nella quale, ancora una volta, si fondevano insieme elementi di grandezza e d'inarrestabile decadenza.

Qualche anno dopo Cadice, Augustín Argüelles riprendeva l'immagine salvifica delle *Cortes*, le sole in grado di escogitare rimedi e soluzioni per riscattare la Spagna da tre secoli di decadenza, àncora indistruttibile della nave dello Stato, sorgente di energia patriottica capace di far risorgere la nazione e assurgere di nuovo a modello per gli altri Paesi d'Europa:

Notorias son por desgracia las repetidas maquinaciones de los enemigos de la libertad, que intentan empañar el lustre adquirido en una reforma política sin ejemplo por su patriotismo y su templanza, y que España, modelo ahora y envidia de las naciones, vuelva a ser el ludibrio y desprecio de todas ellas. [...] La prudencia y energía de las Cortes sabrá determinar las grandes medidas represivas que convienen en el estado que presentan las cosas: medidas que contengan a los malévolos, alienten a los tímidos y aseguren a los buenos. La España y la Europa las aguardan con igual impaciencia que respeto. En ellas se espera ver asegurada la nave del Estado, como en una ancora indestructible contra estos embates ominosos. Porque además del bien inmenso que han de producir afirmando la tranquilidad y confianza nacional, conseguirán también el otro no menos apreciable de allanar y desembarazar el camino a las providencias administrativas<sup>42</sup>.

L'idea di una Spagna in declino, di una nazione dolente in un continente sul quale aveva dominato in passato ma al quale si guardava ormai con un netto sentimento d'inferiorità, traeva nuova linfa da molti dei cliché dalla *leyenda*. Lo dimostrava esemplarmente anche un breve proclama, opera di un colonnello della cavalleria spagnola e presentato alle

40. Si veda, a titolo di esempio, la breve composizione (o *himno*): J. Diez de Tejada y Reina, *El grito de España con motivo de la real convocatoria para le celebración de las Cortes generales del Reino, por Su Majestad la Reina Gobernadora*, Madrid, Imprenta de Villaamil, 1834.

41. J. Varela Suanzes-Carpegna, *La Constitución de Cádiz y el liberalismo español del siglo XIX*, in "Revista de las Cortes Generales", 1987, n. 10, pp. 27-109; anche in H. Kamen, *Imagining Spain...*, cit., pp. XI-XII.

42. J. de Castillo y Rodríguez, *A las Cortes de España. Manifiesto español, desenvolvimientos de esta nación. Contra todo cuanto se ha hecho, hace e intenta hacer; sin tocar, cargar ni lastimar a nadie; librando a todo español, al que quiera serlo, y a sus poblaciones de toda contribución, impuestos, estancos y quintas, acrecentando la renta anual de la Nación a lo que jamás tuvo y sin que la paguen ni ciudadanos, ni poblaciones. Venciendo estos imposibles con facilidad y asombre de los vivientes e imponiendo a las demás naciones esta beneficencia general de nuestras cortes. Por un corto militar, Zaragoza, Impreso por Mariano Miedes, 1820, pp. 1-2. L'Autore, un colonnello di cavalleria, sottopose questa proposta alle Camere il 9 agosto del 1820.*

*Cortes* nel 1820, nel quale si elencavano i difetti attribuibili agli spagnoli e alla loro storia:

Quando la Europa ha llegado a señorear políticamente el globo con la fuerza del entendimiento humano, los esfuerzos de la industria y el manejo de las ciencias y las artes, nosotros seguimos en un letargo escandaloso, apenas tenemos derecho para figurar parte en ese mismo hermoso cuadro a que pertenecemos o que tal vez deberíamos ser los héroes de la historia. [...]

Igualmente es cierto que circunstancias amargas nos han ido arrastrando al precipicio por más de tres siglos. Guerras desastrosas desde Carlos I, que se empenó en vanas conquistas, hasta la expulsión de los franceses en 1814: sistemas de hacienda incierto, complicado, ruinoso, ministros ineptos, favoritos avaros, monarcas viciosamente pródigos, lujo desproporcionado a las facultades, guerras intestinas sobre empleos (efecto de una gran propensión a mandar) y no menos odio al trabajo: he aquí sino todas, por lo menos las principales causas de nuestra miseria y despoblación: todo nuestro interés parece consistir en manifestar lo que no sentimos, en ocultar el desprecio y el odio entre la capa de la amistad, en buscar con bajeza los medios de elevarnos aunque sea sobre la muerte civil de nuestros semejantes, en oprimirnos y aniquilarnos recíprocamente; patíbulos, confinaciones, cadenas, esclavitud, guerra, en fin, continua entre nosotros mismos: este ha sido el único lenguaje que hemos aprendido en tantos siglos.

Los mas doloroso es que jamás se ha aplicado el remedio a tan grandes males, y si el gobierno lo ha intentado algunas veces, ninguna de ellas ha tenido mas acierto que para mayor ruinas<sup>43</sup>.

Non tutti i difensori delle assemblee rappresentative tradizionali spagnole vedevano poi nelle *Cortes* gaudire il loro naturale proseguimento. In uno scritto del 1827, ad esempio, ci si eresse a strenua difesa dell'istituto monarchico e di quello assembleare di origine feudale o «por estamentos», ossia rappresentativo dei tradizionali stati di *ancien régime*, e non conforme ai criteri di designazione elettorale di età liberale<sup>44</sup>. Solo il ristabilimento di *Cortes* composte conformemente a tale antica composizione, le uniche capaci di operare saggiamente per il bene della pubblica utilità, avrebbe salvato il Paese da un'altrimenti prossima temibile rivoluzione e consolidato finalmente l'istituto monarchico introducendo limiti allo strapotere dei ministri regi. Questi ultimi infatti, e il primo ministro Manuel Godoy anzitutto, erano ritenuti dall'Autore i principali colpevoli della rovina della Spagna, responsabili della corruzione, dell'indebolimento della sovranità regia e di aver portato l'arbitrio nell'amministrazione dello Stato. Quando poi Fernando VII, «para uniformar más su go-

43. *Ibidem*.

44. J. Presas, *Pintura de los males que ha causado a la España el gobierno absoluto de los dos últimos reinados y de la necesidad del restablecimiento de las antiguas Cortes o de una Carta constitucional dada por el Rey Fernando*, Burdeos, Imprenta R. La Guillotière e c., 1827.

bierno con los de la Europa culta», avesse voluto concedere una carta costituzionale e stabilire una camera rappresentativa nazionale, avrebbe dovuto assicurarne una composizione «de hombres de bien y de bienes, y no de gente descamisada sin reputación ni concepto, como era la mayor parte de los diputados que compusieron las Cortes modernas, que siempre parecieron mas bien academia de bachilleres que congreso o cuerpo deliberante»<sup>45</sup>.

Appare di un certo interesse anche il breve opuscolo del marchese di Miraflores, al secolo Manuel Pando Fernández de Pinedo, del 1850<sup>46</sup>. Questa pubblicazione apparve successivamente ad altre ben più corpose dedicate alla storia delle istituzioni parlamentari spagnole. In particolare sembra rispondere alla ricostruzione offerta da Martínez Marina nella sua più nota opera, quella *Teoría de las antiguas Cortes* del 1813 in tre volumi dedicata alla storia delle giunte assembleari dei regni di Castiglia e di León. Nella *Teoría* l'origine della più autentica monarchia spagnola, dalla quale erano discesi tutti i successivi regni medievali caratterizzanti la storia istituzionale nazionale, promanava dal contributo essenziale dei visigoti. Erano questi ultimi, definiti quali «restauradores de la libertad española», ai quali si doveva la costruzione di quel regime monarchico misto, antidispotico e in grado di assicurare il giusto equilibrio fra aristocrazia e democrazia che costituiva un modello politico ancora valido e al quale ispirarsi per il presente<sup>47</sup>.

Nell'opera del marchese di Miraflores, gli ultimi tre secoli della storia istituzionale spagnola erano rappresentati quali espressione di un unico sistema politico, dal «carácter mixto de absoluto y representativo que, con fases diversas, se habían sucedido en España desde el mando de los Godos» fino all'unione dei regni di Castiglia e d'Aragona. Le assemblee rappresentative costituivano insomma niente di meno che le più illustri manifestazioni dell'originaria forma di governo eletta dai popoli iberici fin dalle epoche più remote:

Efectivamente, las Cortes habían sido hasta entonces [fino cioè alle Cortes di Toro del 1505] el ídolo del orgullo castellano y aragonés, y la tabla de naufragio en tantas y procelosas revueltas como habían experimentado Aragón y Castilla.

45. J. Presas, *op. cit.*, pp. 223-228.

46. M. Pando Fernández de Pinedo, *Discurso histórico sobre las Cortes de España en los últimos tres siglos. Leído por el marqués de Miraflores en la Real Academia de la Historia en su sesión ordinaria del viernes 5 de julio de 1850*, Madrid, Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1850.

47. F. Martínez Marina, *Teoría de las Cortes o Grandes Juntas Nacionales de los Reinos de León y Castilla. Monumentos de su Constitución política y de la soberanía de su pueblo. Con algunas observaciones sobre la Ley Fundamental de la Monarquía española sancionada por las Cortes Generales y Extraordinarias, y promulgada en Cádiz a 19 de Marzo de 1812*, Madrid, Imprenta de Fermín Villalpando, 1813.



La historia de las Cortes, que ya en aquella época se perdía en la región del tiempo, había tenido su origen en los concilios<sup>48</sup>.

A questo concetto originario Miraflores aggiungeva però un altro principio fondamentale, ovvero quello che tali istituti, prodromi delle istituzioni parlamentari, basavano la propria esistenza sulla collaborazione inscindibile con l'istituto monarchico e sul principio religioso. In tale unione si manifestava la realizzazione di un sistema perfetto, genuinamente spagnolo e superiore a quelli delle altre nazioni europee, perché capace di assicurare stabilità e sicurezza contro possibili sovvertimenti sociali.

Los ricos-hombres y los sacerdotes, reunidos y mancomunados con los Reyes, dieron a la España leyes sabias y justas, empezando de este modo desde los primeros siglos la obra sublime de identificar el principio monárquico y religioso, contra el que se han estrellado hasta ahora en este País la revolución social que perturbo muy fundamentalmente otras naciones<sup>49</sup>.

Miraflores si distingue così sia da quanti, più spiccatamente conservatori, avevano voluto vedere nell'esperienza assembleare un momento poco pregnante e sostanzialmente contrario alla tradizione, ma anche da quanti avevano attribuito alle *Cortes* un potere superiore a quello monarchico e l'espressione più genuina della volontà nazionale<sup>50</sup>. Il compromesso di Miraflores rappresenta una significativa apertura verso le istituzioni parlamentari, pur mantenendosi nell'alveo delle interpretazioni maggioritarie tradizionaliste ancorate alla fedeltà alla corona e alla religione cattolica. L'Autore accoglieva per altro in buona misura l'eredità della *leyenda negra* che attribuiva a Carlo V, Filippo II e ai loro inetti successori la responsabilità di oltre due secoli di decadenza politica. Il tiranico trionfo del potere monarchico su quello rappresentativo delle *juntas* era stato interrotto solo con l'ascesa del primo sovrano Borbone il quale, finalmente, «al inaugurar su reinado en medio de los azares, revueltas y combates, pensase en fortificar su autoridad real apoyándose en las instituciones venerandas de las Cortes»<sup>51</sup>. Quanto poi ai turbolenti anni della prima metà dell'Ottocento, a giudizio del marchese erano conseguenza della supremazia del potere rappresentativo su quello monarchico, una successione di tentativi istituzionali che avrebbero portato progressivamente a un nuovo equilibrio nel quale entrambe le forze sarebbero state presenti giacché, concludeva, «notarse debe, en gloria de nuestro país y de nuestros naturales, que en medio de tantas revueltas y trastornos por

48. M. Pando Fernández de Pinedo, *op. cit.*, p. 7.

49. *Ibidem*.

50. F. Martínez Marina, *op. cit.*

51. M. Pando Fernández de Pinedo, *op. cit.*, pp. 12-13.

que hemos pasado, el principio religioso en sus fundamentos, ni el monárquico en su esencia, ni aun en sus accidentes, ha sido menoscabado»<sup>52</sup>.

Tutt'altra opinione si trova espressa in *Examen filosófico sobre las principales causas de la decadencia de España* del coevo Adolfo de Castro, autore già noto per aver pubblicato alcune opere nelle quali reperiva nelle persecuzioni contro le minoranze religiose della Spagna di età moderna l'origine della decadenza nazionale<sup>53</sup>. Apriva con un'interessante riflessione sulla storia patria, sottolineando la differenza tra quella scritta dagli stranieri, più libera e veritiera grazie all'uso della ragione, e quella scritta dagli spagnoli, sterilmente impegnati a riscattare la nazione dai severi giudizi dei primi<sup>54</sup>. De Castro incentrava interamente il suo saggio sulla schiavitù del Paese e della nobiltà, ritenuta la paladina delle autonomie e della libertà dei popoli, al sanguinario dispotismo del sovrano e dell'Inquisizione. In questo scenario, brillava come un miracolo laico la nascita della Costituzione gaditana:

Los españoles rigiéndose por sí, formaron una Constitución fundada en las doctrinas de libertad política. Así una revolución que empezó por las predicaciones de frailes y curas que se servían de la esclavitud e imbecilidad de los pueblos para perpetuar su dominio, acabó en proclamar los derechos del hombre y en abolir el tribunal de la Inquisición, incompatible con los triunfos de la razón humana<sup>55</sup>.

Di analogo tenore l'opera di Pedregal y Cañedo, *Estudios sobre el engrandecimiento y la decadencia de España*, di quasi trent'anni più tarda<sup>56</sup>. Pedregal prendeva l'avvio dagli albori della «nacionalidad española» rintracciabile negli antichi concili, composti dai rappresentanti del clero ed espressione delle tradizioni locali persino precedenti all'arrivo dei principi Godi, oltre che nei *fueros* municipali e naturalmente nelle *Cortes*<sup>57</sup>. Quanto a queste ultime, a partire da quelle di León del 1020 fino alla fine del XIV secolo, si descrivevano in un continuo testa a testa

52. *Ivi*, pp. 22-23.

53. Si fa riferimento ad A. de Castro, *Historia de los protestantes españoles y de su persecución por Felipe II*, Cádiz, Imprenta de la Revista Médica, 1851; Idem, *The History of the Jews in Spain, from the Time of their Settlement in that Country till the Commencement of the Present Century*, Cambridge, Metcalfe and Palmer, 1851 e Idem, *History of Religious Intolerance in Spain: or, an Examination of some of the Causes which led to that Nation's Decline*, London, William and Frederick G. Cash, 1853.

54. «Esta diferencia existe entre dirigir sus pensamientos a la humanidad y entre lisonjear el amor propio de la ignorancia por un falso patriotismo», in A. de Castro, *Examen filosófico sobre las principales causas de la decadencia de España*, Cádiz, Imprenta di D. Francisco Pantoja, 1852, p. VI.

55. *Ivi*, pp. 139-140.

56. M. Pedregal y Cañedo, *Estudios sobre el engrandecimiento y la decadencia de España*, Madrid, F. Góngora y compañía editores, 1878.

57. *Ivi*, p. 28.

con l'autorità monarchica, volte a difendere le proprie prerogative fin dal 1188 quando si erano fissate una serie di prescrizioni tese a favorire il diritto di proprietà, l'invulnerabilità del domicilio e l'equa amministrazione della giustizia, oltre alla riserva per le sole *Cortes* della facoltà di dichiarare guerra e proclamare pace. «Por sí solo — sottolineava l'Autore, rendendo quanto mai evidente la finalità politico-apologetica dello scritto — bastaría este ordenamiento para demostrar que nos habíamos anticipado a los demás pueblos de Europa, durante la Edad Media, en el desenvolvimiento del régimen parlamentario y en la proclamación de los principios liberales, hasta donde su aplicación era compatible con el estado de aquella sociedad»<sup>58</sup>.

A seguito di tanto glorioso passato era seguita la decadenza e la rovina, il crollo demografico, il disastro economico e sociale. Se l'origine era da reperirsi in alcune misure introdotte dai pur meritevoli *Reyes católicos*, la responsabilità di quel declino irrefrenabile era da attribuirsi ai loro immediati successori e, primo fra tutti, a Filippo II, il più sanguinario e maggiormente funesto dei tiranni di Spagna. Grazie alla complicità e all'ignoranza delle classi inferiori, e qui si trova un ingrediente essenziale per comprendere l'evoluzione elitaria e antidemocratica che si diffuse tra buona parte dei liberali spagnoli, lo Stato e la nazione spagnola erano spirati sotto i colpi della tirannia, del dispotismo monarchico e dell'intolleranza religiosa.

La nacionalidad española es la que descubrió y conquistó el nuevo mundo, es la que llevó sus tercios invencibles a Italia, después de haber ejercitado sus fuerzas con los musulmanes en la guerra mas porfiada que presenciaron los siglos; es la que reflejaba su brillante historia en una literatura que se distinguía por lo vigoroso de su inspiración. Todo pereció a manos de la intolerancia religiosa y del despotismo monárquico, y nuestra mayor desgracia fue que la ignorancia de las clases inferiores sirviera de base a la tiranía, que nos humilló, reduciendo a cenizas las aspiraciones y el brillante pasado del Estado llano. Esa tiranía no era fiel expresión del espíritu que se manifestaba en la historia nacional, era producto del siniestro maridaje de dos poderes, que se concertaran para extirpar todas las libertades y para oponerse a toda idea de reforma. [...]. Las resistencias fueron vencidas, pero al mismo tiempo se extinguía el principio de vida, y se descomponía el inmenso cadáver de una gran nacionalidad<sup>59</sup>.

I fantasmi della *leyenda* ritornavano a gran voce e ciò nonostante l'onore delle armi e la grandezza delle conquiste militari rivendicate a spese dei musulmani e nel dominio delle terre americane e italiane. La dispotica e oscurantista unione fra trono e altare, «bastardeando la augusta majestad de las Cortes» e sopprimendo una connaturata autonomia muni-

58. *Ivi*, p. 52.

59. *Ivi*, pp. 150-151.

cipale, era ancora una volta additata come la causa della perdita di un ruolo egemone in Europa e la tomba di quell'altrimenti progredita e originariamente spagnola realtà istituzionale rappresentativa. In nome di un rigenerato sentimento religioso, esplicitamente rivendicato quale fattore insostituibile della nazione, Pedregal y Cañedo leggeva nella guerra d'indipendenza contro i francesi il momento catartico grazie al quale il popolo spagnolo, lottando per la libertà, aveva compreso i propri errori e si era purificato dei vizi del passato, finalmente pronto per una nuova forma di Stato<sup>60</sup>.

### *Le Cortes di carta e di sangue: le costituzioni e i deputati*

Accanto alla rilettura ossessiva del ruolo e significato delle assemblee legislative passate e presenti, pari attenzione fu riservata anche a chi quelle assemblee le componeva e ai testi costituzionali che ne rappresentavano il più importante prodotto. In particolare l'analisi dei contenuti della Costituzione di Cadice proseguì durante tutto l'arco del secolo XIX, coinvolgendo parimenti gli esponenti delle due principali forze liberali presenti sulla scena politica spagnola<sup>61</sup>, cioè il partito «progresista» e quello «moderado». Il primo, più fedele rappresentante delle istanze gaudiane e della potestà esercitata dalla sovranità nazionale costituente, trasmise tali principi ai testi costituzionali degli anni 1856, 1869 e 1873 e, seppur in maniera ambigua, del 1837<sup>62</sup>. Il partito moderato, invece, si eresse a difesa di una concezione più dottrinarica della costituzione, seppur recependo il principio della divisione della sovranità fra il monarca e l'assemblea legislativa, ispirando, oltre all'*Estatuto Real* del 1834, le Carte del 1845 e del 1876<sup>63</sup>.

60. «La intolerancia religiosa y el despotismo monárquico causaron la perdición de España. El sentimiento religioso y la noción de Estado sobreviven y se depuran y reclaman formas mas perfectas de manifestación y organización», *ivi*, pp. 314 e 318.

61. Tra le opere più interessanti degli ultimi anni dedicate all'influenza della Carta gaudiana, si vedano i contributi raccolti in C. Canterla (coord.), *Nación y Constitución: de la Ilustración al Liberalismo*, Sevilla, Junta de Andalucía, 2006 e, soprattutto, J. Álvarez Junco, J. Moreno Luzón (eds.), *La Constitución de Cádiz: historiografía y conmemoración, Homenaje a Francisco Tomás y Valiente*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Cuadernos y Debates n. 171, 2006.

62. La storiografia è tutt'altro che concorde rispetto alla valutazione da darsi alla Costituzione del 1837: nonostante gli aperti richiami alla sovranità nazionale, infatti, gli elementi apertamente dottrinari e antidemocratici erano assai numerosi tra gli articoli di questo testo. Si rimanda a F. Tomás y Valiente, *Códigos y Constituciones (1808-1978)*, Madrid, Alianza Universal, 1989, e in particolare le pp. 138-139 e la nota 22.

63. J. Ferrando Badía, *Proyección exterior de la Constitución de 1812*, in *Las Cortes de Cádiz...*, cit., pp. 207-248, in particolare p. 248. Ulteriori considerazioni su questo «movimiento pendular» che sembra caratterizzare gli orientamenti delle Carte costituzio-

A fianco delle *Cortes* gaditane, entrate ben presto a pieno titolo nel repertorio delle icone politiche nazionali, lo scenario degli stereotipi si arricchì di un altrettanto ben nutrito inventario di *cliché*, generalmente caricaturali, riferiti ai deputati protagonisti di quelle, come delle successive, assemblee parlamentari. Non l'istituzione in sé, dunque, ma gli uomini che le davano vita divennero oggetto di scritti prevalentemente critici, anche se mossi da intenti anche molto diversi fra loro.

In uno scritto del 1818 redatto da un religioso francescano, e facendo eco al già visto pamphlet di Clemente Carnicero di due anni precedente nel quale si impugnava il *Manifiesto* gaditano che aveva abolito il Tribunale dell'Inquisizione, si ribadiva che se il Paese — pur avendo tutte le qualità per diventare la «región mas feliz y mas rica del universo» — si trovava preda del dispotismo, della faziosità, della decadenza economica e sociale, era da attribuirsi solo alla scarsa moralità e all'inadeguatezza di chi l'aveva rappresentato fino ad allora, respingendo ogni accusa di corresponsabilità quanto a un uso superstizioso e retrivo del cattolicesimo<sup>64</sup>.

Nel 1821 si contarono almeno cinque pubblicazioni nelle quali si offrivano profili biografici e curriculari a dir poco grotteschi dei deputati dell'assemblea parlamentare della legislatura del 1820-1821, soffermandosi sulle loro incapacità oratorie e politiche<sup>65</sup>. Questi scritti, editi nel giro di un breve lasso di tempo e in rapida successione, a mo' di botta e risposta fra gli Autori in polemica fra loro, si accomunano per offrire ritratti, non sempre denigratori, ma senz'altro ridicoli (come «imitando el esti-

nali spagnole del XIX secolo, alle quali sopra indicate va aggiunta anche la Carta di Bayona del 1808, sono reperibili in J. Lalinde, *Ubicación histórica de la Constitución de 1978*, in *Estudios sobre la Constitución española de 1978*, Zaragoza, Universidad de Zaragoza-Libros Pórtico, 1979, pp. 11-24.

64 . S. Sanchez Sobrino, *O Filopatís, o el amante de la patria. Discurso moral-político sobre las causas de la decadencia de España y medios para su reparación*, Madrid, por la viuda de Barco Lopez, 1818, p. XII.

65. *Condiciones y semblanzas de los diputados a Cortes para la legislatura de 1820 y 1821*, Madrid, Imprenta de Juan Ramos y compañía, 1821; J. Bartolomé Gallardo, *Carta blanca sobre el negro folleto titulado 'condiciones i semblanzas de los diputados a Cortes' dirigida por el redactor de la 'Apología de los palos' al redactor de cualquier periódico, como sea tan liberal, que la estampe de su cuenta i riesgo*, Madrid, Imprenta de D.M.de Burgos, 1821; d'impronta apertamente patriottica sono i pamphlet anonimi: *El tercero en discordia o sea el ciudadano imparcial siervo de la ley. Contestación a los autores de los mini-yambos titulados 'Condiciones y semblanzas' y 'Carta blanca del licenciado Palomeque'*, Madrid, Imprenta de Villalpando, 1821; *Impugnación joco-seria al folleto titulado 'Condiciones y semblanzas de los diputados a Cortes'*, Madrid, Imprenta de la viuda de Aznar, 1821; *Confesión espontánea, sincera y gratuita que hace el autor del malhadado folleto que se intitula: 'Condiciones y semblanzas de los diputados a Cortes para la legislatura de 1820 y 1821'*, Madrid, Imprenta de García, 1821. Con la stessa prospettiva, *Condiciones y semblanzas de los señores diputados a Cortes para los años 1822 y 1823*, Madrid, Imprenta de Zurriago, 1822.

lo de Goya») dei rappresentanti della nazione, anticipando una collezione di personaggi caricaturali che fu ripresa dalla stampa politica degli anni successivi<sup>66</sup>.

Un interessante contributo a questo dibattito è dato anche da *Observaciones varias sobre la revolución de España, la intervención de la Francia y las actuales y antiguas Cortes*, un pamphlet apparso nel 1823 e destinato a rapida diffusione, in realtà traduzione del breve scritto francese pubblicato a Parigi in quello stesso anno dal deputato di destra Jean Claude Clausel de Coussergues e altresì ulteriore testimonianza della permeabilità delle cerchie intellettuali iberiche alle idee provenienti dall'estero<sup>67</sup>. In queste *Observaciones*, i padri della Carta del 1812 non sono più dipinti quali veri patrioti spagnoli, bensì nelle vesti di ipocriti opportunisti, colpevoli di aver agito senza il consenso della nazione, né alcun conferimento d'autorità tale da legittimarne l'azione, senza conoscenza, né rispetto per gli interessi, le tradizioni e le prerogative del popolo in nome del quale si sarebbe dovuto agire, addirittura «respirando la propria táctica francesa que tanto odio les había causado»<sup>68</sup>. L'Autore, evidentemente avverso ai liberali e alle loro idee, auspicava l'instaurazione di un diverso sistema politico fondato sul regime monarchico assoluto, facendo appello a ciò che si riteneva essere l'essenza propria della Spagna, cioè — ancora una volta — il legame inscindibile con la religione cattolica<sup>69</sup>. Quanto poi

66. M. Aglietti, *Il discorso politico elettorale nella Spagna della "Restauración" (1876-1890)*, in "Quaderni storici", 2004, n. 3, pp. 725-745 e in particolare le pp. 728-731. Si veda anche R. de Campoamor, *op. cit.*, il quale, alla fine di ogni paragrafo, aggiunse un dettagliato ritratto per una decina dei deputati che sedevano nelle *Cortes* del 1845 (in *Semblanzas*).

67. J.C. Clausel de Coussergues, *Quelques considérations sur la révolution d'Espagne et sur l'intervention de la France, par m. Clausel de Coussergues, membre de la Chambre des députés*, Paris, Imp-Lib. Egron-Dentu, 1823 e apparso col nome dell'Autore corrotto in Consergues e il titolo *Observaciones varias sobre la revolución de España, la intervención de la Francia y las actuales y antiguas Cortes. Obra escrita en francés por Clausel de Consergues, miembro de la Camera de los diputados, traducida al español por un amigo de la Religión y del Rey*, Perpiñan, por J. Alzine impresor del Rey y de SAR el señor Conde de Artois hermano del Rey, 1823.

68. «Cuando los verdaderos españoles, aquellos que habían defendido sus hogares en vez de huir a Cádiz, hubieron hechado a José Bonaparte de Madrid, y sucesivamente de toda la península, los filósofos de Cádiz salieron de su guarida con su obra constitucional y trataron de poner a su patria bajo su dominio», da J.C. Clausel de Consergues, *Observaciones varias...*, cit., p. 8.

69. «El carácter moral de España, es, como lo hemos demostrado en todas las partes de este escrito, una adhesión invencible a la religión. Esta nación se ha visto sorprendida otra vez en 1820 por un ejército revolucionario formado en gran parte de todos los foragidos de Europa, atrincherado en aquella inmensa península, y amenazando o insultando desde allí a todas las monarquías. Si la religión no hubiese conservado su influjo en España, y que el pueblo hubiese obedecido a los revolucionarios, se hubieran necesitado las fuerzas de todas las potencias del continente para combatirlo», *ivi*, p. 109.

alla Costituzione di Cadice, imputata di lasciar trasparire una forte «tendencia democrática» e una troppo grande somiglianza con la Carta rivoluzionaria francese del 1791, ne denunciava l'illegittimità in quanto priva della sanzione sovrana, non solo esponendo il Paese al rischio di ricadere in nuove rivoluzioni e pericolose divisioni sociali<sup>70</sup>, ma offrendo con ciò anche un motivo sufficiente — e ben presto ripreso da altri Autori spagnoli — a che il monarca non dovesse considerarsi in alcun modo vincolato alla sua osservanza<sup>71</sup>.

Nel 1823 uscì anche una breve operetta teatrale, in un solo atto, che portava sulla scena una sessione dei lavori delle *Cortes* gaditane. I deputati vi erano raffigurati «como acostumbraban y mas ridículo parecía», affibbiando loro nomi grotteschi come Argullo, Purichinela, Salvaje o Galindo. Erano personaggi corrotti e immorali, avvocati di bassa lega caratterizzati da accenti regionali che ne storpiavano l'oratoria, alcuni dipinti come ubriacconi o inetti affetti da balbuzie. L'assemblea, a conclusione della commedia, era definita come una «tumultuaria junta, abortada por una facción impía, que la han dado ustedes el nombre de Cortes, es la risa, mofa y desprecio de toda la Europa armada para destruirla»<sup>72</sup>. La critica è ferocissima: si accusano i costituenti di aver usurpato il nome delle *Cortes* — le quali ultime, nell'immaginario dell'Autore, mantenevano invece intatta la loro aurea di sacralità — mentre il severo giudizio dell'Europa intera riappariva quale incombente e minacciosa condanna degli eventi nazionali.

In seguito, con il pamphlet di de Campoamor del 1845 e poi, ancora, nello scritto di Corsini del 1854, le critiche già osservate vennero riprese e rivolte contro tutte le precedenti assemblee legislative costituenti, non solo la gaditana ma anche quella che aveva elaborato la Carta del 1837:

70. «Así la Constitución considerada en su formación es una obra forjada a ciegas, sin datos, ni conocimientos aun los mas indispensables: considerada en su publicación, es un acto de ceguedad o de temeridad inconcebible: y considerada por sus primeros frutos, es un germen de división el mas activo y poderoso», in *Reflexiones sobre la Constitución política de la monarquía española, publicada por las Cortes extraordinarias de Cádiz en 1812*, Oviedo, Fermín Pérez Prieto, 1825, p. XII e si veda inoltre pp. VI-VIII e p. 188. Il dibattito, non privo di accenti polemicici, se i costituenti gaditani si fossero o meno limitati a plagiare la Costituzione francese del 1791 è ben riassunta in J.R. Aymes, *Le débat idéologico-historiographique autour des origines françaises du libéralisme espagnol: Cortes de Cadix et Constitution de 1812*, in "Historia constitucional", 2003, n. 4, risorsa on-line, e J.M. Vera Santos, *La influencia del constitucionalismo francés en la fase de iniciación constitucional española (1808-1834)*, in "Revista de Derecho Político", 2006, n. 66, pp. 123-179.

71. In questi termini, J. Clemente Carnicero, *El liberalismo convencido por sus mismo escritos o examen crítico de la Constitución de la monarquía española publicada en Cádiz, y de la obra de don Francisco Marina 'Teoría de las Cortes' y de otras que sostienen las mismas ideas acerca de la soberanía de la nación*, Madrid, Imprenta de Eusebio Aguado, 1830.

72. M. Barrantes, *Una sesión de Cortes en Cádiz*, Madrid, Imprenta M. de Burgos, 1823.

La Constitución de 1837 es un edificio que, habiendo sido fabricado en ausencia de su dueño natural, ha estado en poder de administradores débiles que le han gobernado como quien no tiene la conciencia de que sus disposiciones han de ser definitivas<sup>73</sup>.

Responsabilità di quelle assemblee, composte da falsi interpreti della volontà nazionale, era l'aver tradito il sistema rappresentativo e i patti costituzionali introducendo una serie di restrizioni, finzioni giuridiche e reticenze che avevano reso le Carte nient'altro che una farsa priva di significato, mere illusioni pari a promesse senza realizzazione:

El pueblo español es ya demasiado grande, en las diversas acepciones de esta palabra, para tratarlo como niño; y sobrado avisado e inteligente para tenerlo para imbécil. Hagámosle pues conocer la insustancialidad de casi todo lo que hasta ahora se le ha presentado como modelos de instituciones políticas, liberales, constitucionales o como se las quiera llamar<sup>74</sup>.

Le finalità politiche di questi scritti sono evidenti, quando non è addirittura resa esplicita l'intenzione propagandistica della composizione. È il caso di un saggio dedicato all'assemblea legislativa del 1846, intitolato *Fisionomía de las Cortes de 1846* e introdotto dall'inequivocabile premessa: *A los electores*<sup>75</sup>. Il quadro che questo avvocato del collegio di Madrid dava del Paese era desolante, mentre il mondo politico e istituzionale appariva dominato dai demoni del dispotismo e dell'intolleranza:

Catorce años cuenta España de gobierno representativo en su tercera época, que son catorce años de lucha de partidos, de enconos, turbulencias, desmanes y horrores, rivalidades y egoísmo: ambición de unos, venalidad de muchos, libertad en el nombre, ilegalidad hasta en las formas, despotismo e intolerancia en el fondo<sup>76</sup>.

Una «desgraciada nación», vittima dell'ignoranza, della corruzione e dell'opportunismo, che ciò nonostante parlava attraverso le due anime del progresso, «sus dos fórmulas constitucionales y sublimes del siglo XIX», cioè: la tribuna parlamentare e la stampa periodica. I tre principi sui quali l'Autore fondava la possibilità di riscatto della nazione erano i valori liberali, la legittimità del potere monarchico e la fede in Dio quale

73. R. De Campoamor, *op. cit.*, p. 31.

74. L. Corsini, *Cuatro palabras sobre las nulidades de las Constituciones modernas. Apuntes críticos para los trabajos legislativos de las Cortes constituyentes*, Madrid, Imprenta de M. Rivadeneyra, 1854, p. 7.

75. J. Sánchez de Fuentes, *Fisionomía de las Cortes de 1846, de los gobiernos que han salido de su seno, y de la oposición conservadora, o Apuntes para escribir la historia del partido moderado español*, Madrid, Imprenta de la Publicidad, 1850, p. 5.

76. *Ibidem*.



«fuente de toda civilización legítima»<sup>77</sup>, e tutti e tre trovavano i propri strumenti di espressione nell'attività parlamentare e soprattutto nel giornalismo, diretta emanazione quest'ultimo della stessa attività politica.

Le critiche al sistema parlamentare, o almeno a quello spagnolo, divennero sempre più frequenti. Già a metà secolo si accusavano i costumi parlamentari di progressiva decadenza rispetto ai tempi della «regeneración política». Le cause del denunciato declino potevano essere diverse, ma sono i primi sintomi di una propaganda antiparlamentare, non priva di toni antidemocratici, che andò acuendosi con gli anni<sup>78</sup>. C'era chi, come si tratteggiava in un anonimo pamphlet del 1856, identificava l'origine della crisi nella presenza alle *Cortes* di funzionari statali e soggetti provenienti dalla burocrazia. Questo trionfo dell'*empleomanía* appariva con i caratteri di una calamità diffusa nel Paese a tutti i livelli, causa dell'abbandono di altre professioni maggiormente redditizie, moderne e utili, e una volta affermatasi anche tra gli scranni assembleari avrebbe trasformato il Parlamento «en una falange oficial, con mengua de su prestigio y con grave perjuicio de los intereses públicos, tanto más, cuanto [...] se obtenían ascensos rápidos y escandalosos sin salir del Congreso y a cambio de los votos sumisos y acompasados que en el se emitían»<sup>79</sup>.

#### *Dalla Leyenda negra al mito del «desastre»*

Gradualmente, dalla seconda metà dell'Ottocento, i pamphlet politici si fanno meno numerosi, lasciando supporre una più efficace capacità di controllo governativo sulle pubblicazioni dedicate alla storia istituzionale<sup>80</sup>. Le *Cortes* si fanno invece vieppiù promotrici di pubblicazioni commemorative di regime, mentre i ritratti «ufficiali» dei deputati acquisiscono un tono celebrativo, quando addirittura non si tingono dei colori del mito patriottico. Così concludeva la narrazione della prima epoca costituzionale spagnola (1810-1814) uno scritto del 1857, opera del redattore del diario della Camera dei deputati:

Los diputados por su parte, al dejar sus asientos, deponiendo toda animosidad hija de la lucha parlamentaria de tres años, después de estrecharse unos a

77. *Ivi*, p. 7.

78. M. Aglietti, *Il discorso politico elettorale...*, cit., pp. 736-738.

79. *Las clases pasivas en España consideradas con imparcialidad y justicia por un diputado a Cortes*, Madrid, Imprenta J. Rodríguez, 1856, p. 21.

80. Paradigmatici in questo senso i ritratti dei deputati dell'epoca della *Restauración* presentati in P. de Tebar-J. de Olmedo, *Las segundas Cortes de la Restauración. Semblanzas parlamentarias*, Madrid, Congreso de los diputados-Imprenta de Manuel G. Hernandez, 1879. Sono scomparsi del tutto i toni anche solo lontanamente ironici o caricaturali.

otros con lágrimas de ternura, se separaron [...] entre las bendiciones y aplausos de un pueblo generoso y reconocido, que al terminar la misión augusta de sus legisladores contemplaba rescatada la Península del yugo enemigo, restaurada la libertad e independencia de su patria, y abierta para la nación una nueva era de prosperidad y gloria<sup>81</sup>.

I deputati improvvisati d'inizio secolo, funzionari e borghesi di diversa estrazione, divennero i maestri della tribuna, gli istrioni che si avvicinavano sui seggi parlamentari delle legislature successive, e poco importava quale fosse la loro provenienza politica.

Tutti concordemente divennero portatori, nello stesso tempo, dei segni inequivocabili del progresso e della decadenza nazionale, accusando i propri antagonisti politici di contribuire al declino generale perché colpevoli rappresentanti di una Spagna uccisa dal proprio passato. Il ricorso a una retorica denigratoria e accusatrice, sorta per attaccare l'avversario, assunse poco a poco i caratteri di un condiviso sentire politico, connotato da una profonda sfiducia verso il regime liberale e la classe dirigente che lo incarnava, ma anche nei confronti del corpo elettorale colpevole di averla designata. La realtà e la rappresentazione finirono per sovrapporsi e confondersi, alterando efficacemente i meccanismi di percezione e comprensione dell'esistente a discapito del sistema politico in vigore.

Con il progressivo consolidamento del regime politico instaurato nel 1876, i toni si fanno decisamente più conservatori. La rappresentazione che l'istituto parlamentare offriva di se stesso non guardava più come principale punto di riferimento alla parentesi di Cadice, bensì al rassicurante sistema avviato da Cánovas e da Sagasta, sostituendo il grido di «todo, todo es preferible a lo presente», di pochi anni prima, a quello di «todo, todo es preferible a lo pasado»<sup>82</sup>.

Toccò allora al giornale di partito assumere un ruolo predominante nel dibattito politico: la stampa rubava la scena al pamphlet e la figura del deputato, eletto o candidato, scopriva forme inedite di protagonismo<sup>83</sup>. In qualche misura, giornalismo e comizi elettorali rientravano in una nuova,

81. F. de Paula Madrazo, *op. cit.*, p. 41.

82. *La Restauración y los partidos políticos, por un diputado a Cortes*, Madrid, Establecimientos tipográficos de M. Minuesa, 1878, pp. 24-25.

83. «En la prensa se discute, en los parlamentos se disputa. Los publicistas son los apuntadores, los diputados son los cómicos; aquellos prestan la intelectualidad, estos añaden la mímica. A veces el diputado más portentoso es un plajario del periodista más zarramplín. [...] la prensa hace las leyes: las asambleas las votan», in R. de Campoamor, *op. cit.*, p. 110. Per alcune considerazioni relative alla rappresentazione delle istituzioni politiche e nazionali nel discorso politico elettorale, ci sia concesso di rimandare a M. Aglietti, 'Pan y toros'. *Rappresentazioni e percezione della politica nella retorica elettorale spagnola della Restauración*, in *Parole in azione. Strategie comunicative e ricezione del discorso politico fra Otto e Novecento*, a cura di P. Finelli, G.L. Fruci, V. Galimi, Le Monnier, Firenze, in corso di stampa e M. Sierra, *Profession of Deputy. The Idea of Political Representation in Liberal Spain*, in "Parliaments, Estates & Representation", 2010, n. 30, pp. 31-40.

comune e progressista forma di partecipazione democratica al potere costituito<sup>84</sup> e insieme rappresentarono il valore aggiunto del nuovo sistema di governo che perseguiva in tal modo il tentativo, sinceramente paternalista e populista, di riscattare la Spagna da un passato ritenuto privo di sufficiente consapevolezza politica. Si confermava ancora una volta il legame tra cultura e pratiche politiche; attraverso l'esercizio del voto, imposto e controllato dall'alto dai meccanismi ben congegnati dello Stato liberale, conformemente alle regole imposte dal *turno*, si dava l'avvio a un nuovo processo di acculturazione politica che portò alla trasformazione della concezione dello Stato e delle istituzioni<sup>85</sup>.

Gli avvenimenti del 1898 e i contraccolpi interni e internazionali successivi al tragico epilogo della guerra di Cuba, così umiliante per la Spagna, furono ben presto noti con l'evocativo appellativo di *desastre*, e nuove ombre apparvero sulla coscienza nazionale. Significativamente, anche in quell'occasione, ci fu chi accusò le *Cortes* del 1812 di aver rappresentato l'inizio di quel cataclisma.

La tradición española va cada día perdiendo terreno, el veneno sembrado el año 12 va produciendo su efecto, la agonía de España ha comenzado<sup>86</sup>.

A Cadice era cominciato il processo d'indebolimento dell'autorità monarchica e spagnola sulle colonie americane quando, riconoscendo ai sudditi americani non solo identici diritti e autonomia, ma anche la realtà di un regime fino ad allora vessatorio, si erano legittimate le rivendicazioni dei ribelli indipendentisti e separatisti. Gli animi si esacerbarono e la condanna cadde su tutti, coinvolgendo nella crisi anche il sistema parlamentare, accusato di essere corrotto, inesorabilmente viziato dal *caciquismo*, incapace di modernizzare il Paese.

L'eredità della *leyenda negra* si unì a nuove simbologie e trovò espressione in correnti artistiche e letterarie quali il *costumbrismo* e il *casticismo*, oltre che nutrire rudimentali rivendicazioni d'onnipotenza invocanti il riscatto nazionale da farsi in forza di quelle antiche e tradizionali esperienze:

La guerra santa nos concluyó a conquistar el mundo, la lucha santa debe conducirnos a recuperarlo. Sí; santifiquemos la lucha por la existencia, fortalezcámonos para ella sin reparar en medios, ya no aguardemos el exilio de nadie. 'A

84. Non a caso, cominciarono a diffondersi anche pamphlet satirici sui più famosi giornalisti secondo la falsariga di quelli composti con i ritratti dei deputati. Vedasi, a titolo di esempio: M.E. de Gorostiza, *Galería en miniatura de los más celebres periodistas, folletistas y articulistas de Madrid por Dos Bachilleres y Un Domine*, Madrid, Imprenta don Eusebio Álvarez, 1822.

85. J.P. Luis, *Réflexions autour de la naissance de la politique moderne*, in *Institutions & représentations du politique...*, cit., pp. 99-109 e in particolare pp. 104-106.

86. A.J. Conte y Lacave, *op. cit.*, p. 62.

Dios rogando, y con el mazo dando', decíamos en otro tiempo. Hechos dioses, todo nuestra actividad ha de reducirse a manejar el mazo. [...]. *Rinovarsi o perire*<sup>87</sup>.

Molti, moltissimi liberali come Costa, o intellettuali e letterati come i *regeneracionistas* e i *noventayochistas*, intrisi di suggestioni neoromantiche e irrazionali, finirono invece per assumere un atteggiamento di auto-flagellazione collettiva, rivendicando quella stessa decadenza contro la quale si era così a lungo lottato quale tragica realtà connaturata alla più verace identità spagnola<sup>88</sup>. Il fenomeno non fece presa soltanto su pensatori caratterizzati da posizioni conservatrici o a rischio di derive antiparlamentari. Nei primi anni del Novecento, il *krausopositivista* Manuel Sales y Ferré<sup>89</sup>, fondatore della sociologia spagnola, nel suo articolo *De la civilización y su medida* ripercorreva la storia nazionale individuando proprio nell'introduzione delle istituzioni rappresentative, considerate inadatte alle caratteristiche del popolo spagnolo, la causa della crisi contemporanea del Paese:

La Revolución francesa nos dio a conocer el sistema representativo, que consignaron en su Constitución los legisladores de Cádiz, y cuya implantación nos ha costado torrentes de lágrimas y de sangre. El cerebro español, habituado a la servidumbre, ha opuesto tenaz resistencia a todo lo que fuese libertad. El siglo XIX ha sido para nosotros una serie no interrumpida de tremendas crisis<sup>90</sup>.

Per Sales y Ferré si tratta di un problema morale: il progresso c'è stato in termini di ricchezza, di arti e di scienze, ma non in termini di organizzazione sociale e politica, anzi, «nuestras instituciones representativas son meras sombras», una forma di depressione dello spirito pubblico dello Stato alla quale fa da controcanto la perdita di ogni grandezza della nazione al cospetto delle altre.

Ancora negli anni Venti e Trenta del secolo, il socialista liberale Luis Araquistáin offriva della crisi spagnola, in analogia con le posizioni di Sales y Ferré, un'analisi critica nella quale si accusavano le oligarchie al governo di esser affette da una sorta di problema psicologico, una «degeneración del carácter español» che le rendeva inette a risollevarne un Paese.

87. P. Pidal, *¡Español, deifícate!*, in Idem, *¡Alerta, España! Lo que puede, piensa y quiere el extranjero*, Madrid, Librería de Fernando Fé, 1899, pp. 39-57, in particolare pp. 40 e 57.

88. J. Álvarez Junco, *La nación en duda*, in J. Pan-Montojo (coord.), *Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo*, Madrid, Alianza, 1998, pp. 405-475.

89. Su Sales y Ferré, vedasi R. Jerez Mir, *La introducción de la sociología en España: Manuel Sales y Ferrer, una experiencia frustrada*, Madrid, Ayusa, 1980 e M. Núñez Encabo, *El nacimiento de la sociología en España: Manuel Sales y Ferré*, Madrid, Editorial Complutense, 1999.

90. *De la civilización y su medida*, in "La España Moderna", n. 180, dicembre 1903, pp. 35-53 e in particolare p. 51.

se irrimediabilmente affossato dalla corruzione, da una «selezione darwiniana al rovescio» che portava sugli scranni del potere i peggiori, e da un cattolicesimo retrogrado e intollerante. In questo scenario, le masse popolari erano tutt'altro che la causa principale della rovina spagnola, come voleva Ortega y Gasset, però si pronosticava che sarebbero state facili vittime di personalità carismatiche e dittatoriali<sup>91</sup>.

91. A. Rivera García, *Regeneracionismo, socialismo y escepticismo en Luis Araquistáin*, in "Arbor", 2009, n. 739, pp. 1019-1034.



## **BERNERI E ROSSELLI IN SPAGNA. L'ESPERIENZA DELLA "SEZIONE ITALIANA DELLA COLONNA ASCASO"\***

**Enrico Acciai**

«Fecondo di idee e di opere. Idee ed opere che uscivano sempre dal banale e dai binari tracciati dal rigidismo formale dei semplici e dei pigri, e parvero talvolta, a quei medesimi che gli erano tendenzialmente più vicini, cadere nell'eccentrico e nell'eresia»<sup>1</sup>. Così sarebbe stato ricordato Camillo Berneri a un anno dalla morte. Lui stesso si era definito come «un anarchico sui generis, tollerato dai compagni per la mia attività, ma capito e seguito da pochissimi»<sup>2</sup>. La formazione durante la Guerra civile spagnola, in stretta collaborazione con Carlo Rosselli, della Sezione Italiana della Colonna Ascaso sarebbe stata solo l'ennesima prova di questa sua natura. In quest'articolo cercheremo di ripercorrere sia le vicende che

\* L'idea di questo articolo è nata da una relazione che ho tenuto in occasione del convegno *Camillo Berneri: 5 maggio 1937/2007-Un libertario in Europa tra Totalitarismo e Democrazia* svoltosi ad Arezzo nel maggio del 2007 (i cui atti non sono stati, a oggi, ancora pubblicati). Da allora ho continuato a interessarmi alle vicende della Sezione Italiana, e sono apparsi due miei articoli riguardanti quell'esperienza dell'antifascismo italiano (*Volontariato internazionale e guerra civile. La Sezione Italiana della Divisione Ascaso CNT-FAI e la storiografia italiana: nuove prospettive di ricerca*, in "Quaderni di fareStoria", 2008, n. 3 e *I primi volontari italiani nella guerra civile spagnola: Genesi e nascita della Sezione Italiana della Colonna Ascaso*, in "Ebre 38. Revista internacional de la guerra civil", 2010, n. 4). Rispetto ai due precedenti, il taglio di questo contributo è profondamente diverso: in questa sede mi occupo principalmente delle vicende personali di Camillo Berneri, Carlo Rosselli e del percorso comune che li portò in Spagna, mentre nell'articolo apparso in "Quaderni di fareStoria" mi ero concentrato sulla presenza della Sezione Italiana nella storiografia italiana e in quello di "Ebre 38" l'analisi si era limitata alle complicate trattative che portarono, nella Barcellona dell'estate del 1936, alla nascita della colonna italiana.

1. M. Sartin, *Berneri in Spagna*, Cagliari, Edizioni RL, 1977, p. 9.

2. Citato in C. De Maria, *Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberalismo*, Milano, Franco Angeli, 2004, p. 116.

portarono all'organizzazione della prima colonna di antifascisti italiani che avrebbe combattuto nella Guerra civile spagnola, sia di individuare le cause del suo fallimento.

### 1. *La formazione della Sezione Italiana*

Dalla seconda metà del luglio 1936 la Spagna assunse un ruolo centrale sul palcoscenico politico continentale: lo scoppio della Guerra civile catalizzò sulla penisola iberica l'interesse dell'opinione pubblica europea e non solo<sup>3</sup>. Durante gli ultimi giorni di quel luglio molti italiani cominciarono, tra gli altri, a partire alla volta della Spagna; «l'attrazione esercitata dalla guerra civile spagnola sui fuoriusciti» fu, secondo Susanna Tavera, «la conseguenza di legami sorti principalmente nella decade degli anni Venti attraverso un lungo rapporto tra antifascisti italiani e catalanisti o repubblicani e libertari spagnoli»<sup>4</sup>. In realtà, molti antifascisti europei videro in quella spagnola la prima possibilità d'opporsi concretamente, armi in pugno, a quello che sembrava un successo inarrestabile del fenomeno fascista. Avrebbe ricordato Umberto Marzocchi come, in quei giorni, «tra gli anarchici, a Parigi e altrove in Francia», si registrarono, «febbre, andirivieni, entusiasmo»<sup>5</sup>. Camillo Berneri giunse a Barcellona già la sera del 29 luglio e si adoperò da subito per la costituzione di una colonna italiana<sup>6</sup>. L'intellettuale libertario non voleva che andasse disperso il potenziale costituito dai numerosi italiani che stavano, spontaneamente, attraversando la frontiera con la Francia<sup>7</sup>. Venne quindi fondato, a

3. Sullo scoppio della Guerra civile spagnola sono stati scritti fiumi d'inchiostro, riportiamo qui solo tre fra i lavori più recenti dove il tema è ampiamente trattato: G. Ranzato, *L'eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini (1931-1939)*, Torino, Bollati Boringhieri, 2004; A. Viñas, *La soledad de la República. El abandono de las democracias y el viraje hacia la Unión Soviética*, Barcelona, Crítica, 2006; J. Casanova, *República y guerra civil*, Barcellona, Crítica, 2007.

4. S. Tavera, «Caro amico, caro nemico». *Carlo Rosselli, Camillo Berneri e i libertari catalani, 1936-1937*, in «Quaderni del Circolo Rosselli», 1996, n. 2, p. 49.

5. U. Marzocchi, *Ricordando Camillo Berneri e gli avvenimenti della rivoluzione spagnola del 1936-37*, in AA.VV., *Camillo Berneri nel cinquantesimo della morte*, Pistoia, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, 1986, p. 55.

6. F. Madrid Santos, *Camillo Berneri. Un anarchico italiano (1897-1937)*, Pistoia, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, 1985, p. 344.

7. Aldo Garosci avrebbe ricordato che, proprio in quei giorni a Perpignan, sul confine franco-catalano, «una piccola folla di italiani, convenuta da ogni parte, cominciava a radunarsi. V'erano uomini partiti soprattutto dal mezzogiorno francese, da Marsiglia specialmente e da Tolone, qualcuno da più lontano; libertari già stati in Spagna durante altre crisi, o associati ora ad altri spagnoli che ritornavano al loro paese, elementi non soggetti ad alcuna disciplina, venuti a vedere se c'era qualcosa da fare» (A. Garosci, *La vita di Carlo Rosselli*, vol. II, Firenze, Edizioni U, 1946, p. 167).



cavallo tra luglio e agosto, un primo nucleo della futura Sezione Italiana: il Gruppo Malatesta<sup>8</sup>. Beneri, e con lui altri, cominciarono da subito a pensare a una formazione non esclusivamente libertaria; le varie anime del movimento avevano del resto recentemente ribadito, in occasione del convegno di Saurtrouville (novembre 1935), come, riguardo eventuali collaborazioni con le altre forze politiche, gli anarchici dovessero «essere disposti al dialogo e, se possibile, all'intesa»<sup>9</sup>. Le notizie riguardo alla formazione di questo primo gruppo non tardarono a diffondersi nel mondo dell'esilio antifascista; già il 30 luglio la Segreteria parigina del PCd'I avrebbe definito quest'iniziativa come una «campagna che ha un carattere politicamente non chiaro, e quasi provocatorio»<sup>10</sup>.

Nel frattempo Carlo Rosselli si stava occupando, da Parigi, sia di aiutare chi volesse partire per la Spagna, sia di cercare armi da far entrare nel paese<sup>11</sup>. Pur avendo incassato, dai socialisti e dai comunisti, un netto rifiuto alla proposta di una loro partecipazione diretta<sup>12</sup>, il leader di GL si adoperò a intessere alleanze con altri gruppi. In una riunione tenutasi il 23 o 24 luglio (non si ricorda bene Garosci), «fu deciso, in linea di principio, da GL, dai massimalisti, dagli anarchici e da altre piccole frazioni l'intervento in Spagna»<sup>13</sup>. GL colse così «un dato avvincente: che per la prima volta gli oppositori fuoriusciti», potevano, «battersi contro il fascismo armi alla mano»<sup>14</sup>. Carlo Rosselli sarebbe arrivato a Barcellona la sera del 12 agosto<sup>15</sup>. Nel frattempo il Beneri, in qualità di rappresentante

8. Durante la prima riunione del gruppo fu votato quest'ordine del giorno: «Il gruppo rivoluzionario di lingua italiana di Barcellona aderente alla AIT decide di promuovere l'adesione alle milizie confederali di tutti i compagni che non si sono ancora arruolati, ma vorrebbero che i propri volontari siano dipendenti dal comitato confederale di difesa della CNT e della FAI» (citato in C. Beneri, *Epistolario Inedito*, vol. II, Pistoia, Edizioni Archivio Famiglia Beneri, 1984, p. 268). Come si legge inoltre in una lettera indirizzata da Beneri il 28 settembre 1936 a Rabitti, Balzamini e Canzi, il Gruppo Malatesta sarebbe poi entrato organicamente nella FAI (C. Beneri, *Epistolario Inedito*, vol. I, Pistoia, Edizioni Archivio Famiglia Beneri, 1980, p. 40).

9. S. Fedele, *Il retaggio dell'esilio. Saggi sul fuoriuscittismo antifascista*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000, p. 103.

10. G. Canali, *L'antifascismo italiano e la guerra civile spagnola*, San Cesario, Manni, 2004, p. 23.

11. Anche gli anarchici avrebbero fondato, subito dopo lo scoppio del conflitto, un proprio Comitato Pro Spagna, con analoghe funzioni (a questo proposito si veda U. Marzocchi, *op. cit.*, pp. 56-57).

12. A. Garosci, *op. cit.*, p. 163.

13. *Ibidem*.

14. G. Fiori, *Casa Rosselli, vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria*, Torino, Einaudi, 1999, p. 177.

15. Secondo Di Lembo, Rosselli sarebbe arrivato a Barcellona intorno al 10 agosto (L. Di Lembo, *La Sezione Italiana della Colonna F. Ascaso*, in "Rivista Storica dell'Anarchismo", 2001, n. 2, p. 48).

del Gruppo Malatesta, aveva cominciato a prendere i primi contatti con la CNT per la formazione di una colonna esclusivamente italiana: con la città controllata dagli anarchici, scontato servisse il loro appoggio; «Los acontecimientos de julio de 1936», ha ricordato Julián Casanova, «habían proporcionado un ascenso fulminante a la CNT. En Cataluña y en la mitad oriental de Aragón, sus militantes de siempre se imaginaban dueños absolutos de la situación»<sup>16</sup>. La delicatezza della trattativa fu colta da Garosci; «Armare 140 stranieri» avrebbe significato secondo il giellista «strappare 140 fucili e (cosa più grave) 4 mitragliatrici agli operai che se le erano procurate nella caduta dell'amministrazione»<sup>17</sup>. Gli elementi non anarchici cercarono, prima di accettare una soluzione tanto vincolante al movimento libertario, di sondare il terreno anche con le altre forze politiche catalane. Erano però poche, se non inesistenti, le alternative percorribili: «Era chiaro che in Catalogna il governo era della CNT»<sup>18</sup>. Rosselli, sebbene fosse arrivato con l'idea di organizzare «una formazione italiana ma con connotati esclusivamente antifascisti — con tanto di tricolore italiano in testa —, autonoma non legata alla CNT-FAI», dovette presto «adattarsi alla situazione»<sup>19</sup>.

In questo momento, con un Rosselli appena arrivato e un Berneri intento a cercare di inquadrare il Gruppo Malatesta nelle milizie anarcosindacaliste, gli anarchici italiani si trovarono di fatto davanti a un bivio: costituirsi gruppo autonomo e andare al fronte sotto le bandiere rosso-nere della CNT-FAI, oppure dar vita a una colonna allargata ad altre forze antifasciste che stavano arrivando in Catalogna? Da parte giellista si spingeva naturalmente per la seconda ipotesi. Nel numero del 31 luglio di “Giustizia e Libertà” Rosselli aveva ricordato:

La guerra civile del proletariato di Spagna è guerra di tutto l'antifascismo. [...] In queste condizioni, plaudiamo a tutti coloro che hanno obbedito al generoso impulso di portare immediatamente e comunque, a prezzo spesso di sacrifici non indifferenti, l'aiuto del proprio braccio alla causa spagnola, ma raccomandiamo una pronta intesa tra tutte le forze antifasciste, affinché il loro contributo riesca più efficace<sup>20</sup>.

16. J. Casanova, *De la calle al frente, el anarcosindicalismo en España (1931-1939)*, Barcelona, Crítica, 1997, p. 175. Sul ruolo degli anarchici durante la Guerra civile si veda anche W. Bernecker, *Colectividades y revolución social. El anarquismo en la guerra civil española, 1936-1939*, Barcelona, Crítica, 1982.

17. A. Garosci, *op. cit.*, p. 179.

18. *Ivi*, p. 170.

19. L. Di Lembo, *Guerra di classe e lotta umana, l'anarchismo in Italia dal Biennio Rosso alla Guerra di Spagna (1919-1939)*, Pisa, BFS, 2001, p. 197.

20. C. Rosselli, *Scritti dall'esilio, II, Dallo scioglimento della Concentrazione antifascista alla Guerra di Spagna*, Torino, Einaudi, 1992, p. 398.

Non crediamo fosse scontata, da parte anarchica, la nascita di un gruppo genericamente antifascista; una simile iniziativa avrebbe, infatti, «valorizzato più l'aspetto antifascista che quello rivoluzionario»<sup>21</sup>. In quella situazione si rivelò centrale il ruolo di Berneri: fu infatti la sua netta presa di posizione a persuadere la maggior parte degli anarchici riguardo la necessità di un unico gruppo antifascista. Senza un Camillo Berneri, nonostante tutta la buona volontà dei giellisti e dei repubblicani, difficilmente sarebbe stata anche solo pensabile la nascita della Sezione Italiana. Come possiamo leggere anche nel *Promemoria su "Le basi della Colonna"*: «Fu precisamente Berneri, con Fantozzi e Giusti, a propugnare in seno agli anarchici una formazione nei quadri della quale tutti gli antifascisti avessero accesso»<sup>22</sup>.

Il fiorentino Stefano Romiti avrebbe ricordato nelle sue memorie come la maggior parte degli anarchici italiani fosse partita alla volta di Barcellona, «con l'intenzione di andare a combattere per la rivoluzione e l'Anarchismo»<sup>23</sup>. La lotta al fascismo era spesso sentita come un elemento secondario. Nella Spagna dell'estate 1936 non era, infatti, scontato, per un libertario, prediligere un'alleanza che anteponesse la necessità di un fronte trasversale nella lotta al fascismo alla rivoluzione sociale. Fu, in sintesi, Berneri «a mediare tra l'esigenza di un antifascismo radicale e nazionale, di Rosselli, e quella degli anarchici di un antifascismo sostanziale, che puntasse cioè sulla rivoluzione sociale e internazionalista»<sup>24</sup>. Non si devono però neanche dimenticare gli interessi degli intermediari catalani di Berneri: da alcuni dei leader *cenetisti* era infatti sentita come urgente la necessità di superare l'isolamento internazionale in cui era entrata la Spagna repubblicana dopo il sostegno delle potenze fasciste a Franco e la firma del celebre Patto di non intervento. L'idea che si potesse formare, in seno alle milizie confederali, un gruppo di cui facesse parte anche un movimento "borghese" e "rispettabile" come quello di Rosselli, dovette essere decisamente intrigante. Il fatto stesso che il principale interlocutore di Berneri fosse Diego Abad de Santillán è sintomatico: carismatico leader, aveva dato prova, sin dai primi giorni del conflitto e spesso a dispetto dei "dogmi" libertari, di grande pragmatismo<sup>25</sup>.

21. L. Di Lembo, *La Sezione Italiana...*, cit., p. 46.

22. C. Berneri, *Epistolario inedito*, vol. II, cit., p. 269.

23. S. Romiti, *Le memorie di Stefano Romiti detto Bimbo*, Roma, Millelire-Stampa Alternativa, 1991, p. 24.

24. L. Di Lembo, *Guerra di classe...*, cit., p. 197.

25. Anche secondo Garosci, Santillán ebbe «nella costituzione della Colonna una parte non indifferente del merito» (A. Garosci, *op. cit.*, p. 178). Su Santillán e sugli altri dirigenti *cenetisti* nella Barcellona di fine luglio si veda anche il bel lavoro di F. Godicheau, *La Guerre d'Espagne. République et Révolution en Catalogne (1936-1939)*, Paris, Odile Jacob, 2004, pp. 126-135.

Il primo passo verso i futuri compagni di lotta era già stato fatto da Berneri ben prima dell'arrivo di Rosselli. In un documento del 5 agosto, accettato dalla maggior parte dei suoi aderenti, il Gruppo Malatesta aveva assicurato la disponibilità degli anarchici a valutare la nascita di una formazione mista. Ci si era ripromessi di accogliere «fraternamente i volontari desiderosi di far parte della milizia, assicurando loro la possibilità di sottrarsi alla disciplina politica che ci è propria»<sup>26</sup>. L'accordo finale avrebbe visto la luce il 17 agosto e le trattative fra le parti si sarebbero rivelate molto serrate; Carlo Rosselli, avendo la necessità di presentare l'esperienza come espressione dell'antifascismo italiano, aspirava ad avere la maggiore indipendenza possibile dalla CNT-FAI. A questo proposito, proprio nel documento del 5 agosto, il Berneri e i suoi compagni avevano però ricordato di non poter «accettare una autonomia di formazione e di disciplina» che potesse «contrastare con gli impegni politici e morali che ci legano al movimento anarchico spagnolo»<sup>27</sup>. Secondo Aldo Garosci, Carlo Rosselli sarebbe stato ossessionato dalla volontà di «restare legato alle vicende di una guerra spagnola che era pure sempre più una guerra civile europea, e trarne tutto quel che si poteva trarne perché essa si prolungasse in un'azione in direzione dell'Italia o che in qualche modo coinvolgesse la società italiana»<sup>28</sup>.

Beneri, sempre nel suo *Promemoria*, pur riconoscendo ampi meriti al leader di GL («appartiene, indubbiamente all'iniziativa di Carlo Rosselli e all'ammirazione sollevata dalla sua eccezionale personalità, che per la prima volta, sul terreno dell'azione, si realizzasse l'unità di tutte le correnti dell'antifascismo italiano, meno, naturalmente, quelle che a tale unità avevano posto il loro veto»<sup>29</sup>), ci tiene a sottolineare come i libertari rimanessero «al servizio della Rivoluzione, dell'anarchia, delle forze anarchiche ed anarco-sindacaliste spagnole»<sup>30</sup>. Gli italiani vennero finalmente inquadrati nelle milizie confederali della CNT-FAI; furono inseriti nel gruppo internazionale della Colonna Francisco Ascaso, attiva sul fronte aragonese e partita qualche giorno prima<sup>31</sup>. Sarebbe quindi stata «la bandiera rossonera della CNT-FAI a caratterizzare pubblicamente la Sezione Italiana»<sup>32</sup>: Rosselli non era riuscito a imporsi su uno dei punti a lui più cari. Vediamo brevemente l'Atto costitutivo della *Sezione*:

26. C. Berneri, *Epistolario inedito*, vol. II, cit., p. 269.

27. *Ibidem*.

28. A. Garosci, *Giustizia e Libertà nella guerra di Spagna*, in AA.VV., *Giustizia e Libertà nella lotta antifascista e nella storia d'Italia*, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 368.

29. *Ivi*, p. 270.

30. *Ibidem*.

31. Secondo quanto riportato su "La Vanguardia" del 14 agosto 1936, la colonna sarebbe dovuta partire da Barcellona nella notte fra il 15 e il 16 dello stesso mese.

32. C. Venza, *Tra rivoluzione e guerra. Libertari italiani nella Spagna degli anni Trenta*, in AA.VV., *La resistenza sconosciuta, gli anarchici e la lotta contro il fascismo*, Milano, Zero in Condotta, 2005, p. 125.

L'adesione alla Colonna non è di gruppi politici, ma di uomini, [...] tutti gli antifascisti, senza eccezione di tendenza, sono ammessi alla Colonna. [...] Secondo le disposizioni attuali del Comando delle Milizie, l'organizzazione della Colonna sarà fatta in collegamento con le Milizie della CNT e della FAI. Resta però inteso che la Colonna come tale manterrà il suo carattere di formazione unitaria antifascista al di sopra delle distinzioni di partito<sup>33</sup>.

La colonna italiana che la sera del 19 agosto uscì dalla caserma di Pedralbes e sfilò «per le strade di Barcellona fra due ali di popolo plaudente»<sup>34</sup>, era composta da circa 130 volontari. Erano principalmente, circa i due terzi, anarchici; i giellisti non sarebbero stati più di una ventina<sup>35</sup>. La destinazione era il fronte di Huesca, in Aragona. Come comandante era stato scelto il repubblicano Mario Angeloni, «considerato il più esperto e tecnicamente capace, perché rivela qualità organizzative eccezionali ed un po' perché con quel suo modo di fare gioviale è il meno comandante di tutti»<sup>36</sup>. Rosselli fu nominato comandante in seconda, mentre Berneri era il Commissario Politico. Ecco come il primo avrebbe raccontato il momento della partenza:

Partiamo dopo l'estenuante attesa. Non solo i fucili ci hanno dato, ma quattro mitragliatrici che dobbiamo guardare a vista. [...] Siamo di tutti i partiti. Anarchici, giellisti, comunisti [...] è l'una. Siamo fermi in una stazione. Una folla enorme, compatta — sono migliaia e migliaia — ha invaso il marciapiede, i binari. Grida, applaude, si arrampica sul vagone. Presto, afferra. Dal finestrino dove già sta un gruzzolo di compagni, penetra ogni ben di Dio. Meloni, cocomeri, pane, prosciutti, salami, vino formaggi. — Viva la rivoluzione — Viva la Spagna — Viva l'Italia<sup>37</sup>.

Alcuni giorni dopo anche “Solidaridad Obrera” avrebbe riportato la notizia di quella partenza:

Ha tomado posición en el frente un grupo italiano que ha formado parte de la gloriosa Columna Francisco Ascaso. Este grupo esta compuesto de compañeros italianos, todos fervientes partidarios de la revolución española. Vienen de Bélgica, Francia, Inglaterra y Argelia donde vivían desterrados y perseguidos. Intelectuales y manuales se han juntados en un ideal común: combatir a la reacción y al fascismo. De los ciento cincuenta milicianos italianos, cien son anarquistas. Para llegar a sus fines no regatearon el tiempo, trabajo ni dinero. El periódico “Giustizia e Libertà” abrió una suscripción que les permitió recoger una cantidad de 10.000 francos<sup>38</sup>.

33. C. Berneri, *Epistolario inedito*, vol. II, cit., pp. 270-271.

34. U. Marzocchi, *op. cit.*, p. 57.

35. A. Garosci, *La vita di Carlo Rosselli...*, cit., p. 180.

36. U. Marzocchi, *op. cit.*, p. 58.

37. C. Rosselli, *op. cit.*, pp. 403-405.

38. “Solidaridad Obrera”, 30 agosto 1936, p. 6.

Si era così formata a Barcellona, a metà agosto 1936, la prima colonna di antifascisti che avrebbe combattuto in Spagna. Sarebbe stata seguita, pochi mesi dopo, dal battaglione Garibaldi, formazione inquadrata nelle Brigate Internazionali. La partecipazione dell'antifascismo italiano alla Guerra civile spagnola fu seconda solo a quella franco-belga; si parla di oltre 4.000 volontari<sup>39</sup>. Partendo da questi numeri ci rendiamo conto che quando parliamo dei 130 inizialmente inquadrati nella Sezione Italiana ci riferiamo a una piccola minoranza: «né per numero, né come peso militare l'intervento della Colonna [...] si può paragonare alle grandi battaglie, divoratrici di uomini, della fine dell'anno e di metà del 1938, di cui fu protagonista il Battaglione Garibaldi»<sup>40</sup>. Allo stesso tempo, sarebbe sbagliato perdere di vista il carattere fortemente innovativo di questa prima esperienza. Ha scritto Giorgio Spini:

Vi è un contrasto impressionante fra la rapidità con cui Rosselli e Giustizia e Libertà accorsero in Catalogna e il ritardo di mesi con cui i socialisti e i comunisti, ormai legati tra loro dal patto di unità d'azione, si decisero all'intervento; fra l'autodecisione degli esuli italiani di Giustizia e Libertà e l'attesa di ordini dal Cremlino dei comunisti. [...] L'intervento immediato di volontari italiani nella guerra di Spagna darà anche sul piano internazionale la prova che Mussolini non rappresenta tutta l'Italia<sup>41</sup>.

L'alleanza organica che si venne a creare tra soggetti politici così lontani fu un elemento nuovo nell'antifascismo organizzato, ma non fu frutto del caso. Si vedrà ora, prima di entrare nello specifico dell'esperienza spagnola, come le vite di Berneri e di Rosselli, e in parte anche le loro analisi politico-sociali, si fossero sviluppate in “parallelo” durante il decennio precedente.

## 2. Camillo Berneri e Carlo Rosselli: due vite in parallelo

Camillo Berneri, pur essendo nato a Lodi il 20 maggio 1897, passò i primi anni a Reggio Emilia con la madre Adalgisa Foschi, insegnante. Carlo Rosselli (Roma, 16 novembre 1899) era invece il secondogenito di Joe Rosselli e di Amelia Pincherle Moravia. Nel 1903 si trasferì con i fratelli e la madre a Firenze. E proprio a Firenze i due si sarebbero incontrati. Nel novembre 1917 Camillo si iscrisse alla facoltà di Lettere e Filoso-

39. Per un quadro complessivo, ed esaustivo, sul volontariato internazionale si veda il recente: R. Skoutelsky, *Novedad en el frente. Las brigadas internacionales en la Guerra civil*, Madrid, Temas de Hoy, 2006.

40. A. Garosci, *Giustizia e Libertà nella guerra di Spagna...*, cit., p. 375.

41. G. Spini, *Carlo Rosselli in Catalogna*, in “Quaderni del Circolo Rosselli”, cit., pp. 94-96.

fia del capoluogo toscano mentre Carlo si laureò in Giurisprudenza nel luglio del 1921<sup>42</sup>. Entrambi gravitarono, nel primo dopoguerra, attorno allo storico Gaetano Salvemini: Berneri lo ebbe come relatore della tesi nel 1922, mentre Rosselli lo conobbe tramite il fratello Nello. I due giovani si dovettero confrontare in questi anni con lo squadristico fiorentino, forse uno dei più violenti; basti citare, come esempio, il brutale assassinio nel 1921 del ferroviere Spartaco Lavagnini. Spesso i due si trovarono fianco a fianco durante le manifestazioni di quei mesi turbolenti; si trattò di esperienze che sicuramente influirono sulle rispettive future analisi del problema fascista. Un primo importante momento che li avvicinò fu la partecipazione al Circolo di Cultura di Firenze, associazione nata nel 1920 intorno a Salvemini<sup>43</sup>. Avrebbe ricordato Pietro Jahier: «Ci incontrammo con Camillo, sospinti da naturale affinità e assillati dagli stessi problemi, nel dopoguerra e con Carlo Rosselli e un gruppo nel quale emergevano Salvemini, Calamandrei, Rossi e altri fondammo il circolo di cultura»<sup>44</sup>.

Gli anni nella Firenze del primo dopoguerra furono un'importante "palestra politica ed umana" per i due giovani. Vi formarono, in un clima sostanzialmente comune, le rispettive convinzioni ideologiche, convinzioni che ebbero sicuramente le loro basi in un precoce antifascismo. Berneri, in un primo tempo iscritto alla Federazione Giovanile Socialista di Reggio Emilia, si era ormai definitivamente convertito all'anarchismo. Rosselli invece, passato per l'interventismo e per la drammatica perdita dell'amato fratello maggiore Aldo, si era infine avvicinato al socialismo, criticandone però la componente marxista. Solo nel 1924, dopo il delitto Matteotti, si sarebbe deciso a entrare nel Partito Socialista Unitario<sup>45</sup>. Non si deve dimenticare il peso che avrebbe avuto la "memoria traumatica" di quei primi anni '20, e non solo su Berneri e su Rosselli, quando, nell'estate del 1936, avrebbero rapidamente deciso di partire volontari per la Spagna.

Per quanto riguarda il rapporto fra i due, il periodo più importante ai fini dell'esperienza spagnola sarebbe naturalmente stato quello dell'esilio. Anche in questo caso ci furono delle differenze sostanziali: se infatti da una parte il Rosselli avrebbe disposto delle immense risorse economiche familiari per finanziare la propria attività, Berneri si vide costretto a vivere in costanti ristrettezze economiche. A rendere ancora più difficile la sua condizione contribuirono le numerosissime espulsioni che dovette

42. G. Fiori, *op. cit.*, p. 32.

43. «Una specie di cooperativa intellettuale, esperimento di riflessione collettiva sui temi d'una democrazia rinnovata; vi si discute di politica, di economia, di letteratura, di morale» (*Ivi*, p. 37).

44. Citato in C. De Maria, *op. cit.*, p. 26.

45. G. Fiori, *op. cit.*, p. 41.

subire: giudicato pericoloso e indesiderato da molti governi europei, avrebbe vissuto questi anni in costante precarietà fra Parigi, Bruxelles, Ginevra, il Lussemburgo, l'Olanda e la Germania; tanto da meritarsi la qualifica di "anarchico più espulso d'Europa". Ma, nonostante tutto, Susanna Tavera ha giustamente scritto come si possa «parlare di uno stile che, sviluppato in ambienti comuni, sebbene politicamente e ideologicamente diversi, convertirono Rosselli in un'ombra di Berneri e Berneri in un'ombra di Rosselli»<sup>46</sup>.

Un elemento che sicuramente li accomunò fu la distanza rispetto l'atteggiamento tenuto verso il fascismo dai partiti "tradizionali". Nei gruppi riuniti attorno alla concentrazione antifascista, c'era la convinzione che il regime italiano fosse, per sua natura, debole; questo portava però a una sorta di incomprendimento della situazione in Italia, nonché a una sottovalutazione del regime stesso. Tanto Berneri quanto Rosselli vi vedevano invece un nemico forte e in salute; «Berneri condannava», ha scritto Carlo De Maria, «la tattica della Concentrazione, basata sulla fiducia nella debolezza del regime, egli vuole una tattica diversa che consiste nel prospettare il fascismo forte e quindi il bisogno di avversari forti e risoluti»<sup>47</sup>. Non molto distanti le posizioni di Carlo Rosselli, che parlava di una vittoria che non sarebbe stata «né facile né immediata, ma conseguente solo a un impegno tenace» perché non si trattava di rovesciare un governo, ma «di rovesciare un regime, di fondare una civiltà»<sup>48</sup>. Rosselli sarebbe stato, secondo Stanislao Pugliese, «tra i primi a comprendere che il fascismo era il fatto cruciale dell'epoca, non la parentesi irrazionale descritta da Benedetto Croce né semplicemente la brutale reazione di una borghesia in armi»<sup>49</sup>. Porsi fuori dal "tradizionale" sistema della lotta politica avrebbe portato i due ad avvicinarsi; secondo Santi Fedele, da parte di Berneri non ci fu «nessuna incondizionata apertura di credito né deroghe dall'ortodossia libertaria, ma un atteggiamento di grande interesse, di vigile attenzione verso gli sviluppi interni del movimento giellista»<sup>50</sup>.

Centrale, per entrambi, l'impraticabilità di una via legale nella lotta; secondo Rosselli: «solo la lotta rivoluzionaria può debellare il fascismo: tutte le altre forme concludono nel compromesso, non incrinano minimamente la salda presa sul potere da parte del regime»<sup>51</sup>. Nello stesso programma di GL era inoltre ricordato come il movimento avrebbe «agito

46. S. Tavera, *op. cit.*, p. 61.

47. C. De Maria, *op. cit.*, p. 34.

48. C. Casucci, *Introduzione*, in C. Rosselli, *op. cit.*, p. XIV.

49. S. Pugliese, *Carlo Rosselli. Socialista eretico ed esule antifascista, 1899-1939*, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, p. 8 (ed. or. *Carlo Rosselli. Socialist Heretic and Antifascist Exile*, Harvard, Harvard University Press, 1999).

50. S. Fedele, *Il retaggio dell'esilio...*, cit., p. 104.

51. C. Casucci, *op. cit.*, p. XV.



sul terreno rivoluzionario perché la dittatura ha reso impossibile ogni altra forma di lotta»<sup>52</sup>. Superfluo dire che anche Berneri fosse per una soluzione rivoluzionaria. I due emersero quindi non solo come intellettuali inseriti nel vivace dibattito fra gli esuli antifascisti, ma, soprattutto, come uomini d'azione, sostenitori di gesti clamorosi contro il fascismo. Santi Fedele ha parlato di un «volontarismo etico che pervade i fondatori di Giustizia e Libertà che non solo si esprime nel proclamato primato dell'azione; ma quest'ultima, contrapposta alle sterili diatribe ideologiche dell'esilio, intende anche come atto audace esemplare, capace di scuotere coscienze sopite, risvegliare entusiasmi, indurre a fenomeni imitativi»<sup>53</sup>. Significativo quanto Rosselli, appena partito per il fronte aragonese, avrebbe scritto alla moglie: «gioia grande [...] per aver potuto finalmente passare da una posizione teorica a una pratica»<sup>54</sup>. Il fiorentino avrebbe quindi visto, proprio nel conflitto spagnolo, la grande opportunità di poter trasformare un antifascismo "passivo" in una forza "positiva" e "attiva".

Che su alcune grandi questioni Berneri e Rosselli avessero posizioni molto vicine lo possiamo evincere da alcuni loro scritti. Nel 1934, ad esempio, in un articolo dal titolo *Contro lo Stato*, Rosselli arrivò ad affermare:

Vi è un mostro nel mondo moderno — lo Stato — che sta divorando la società. Lo stato dittatoriale dei nostri giorni ha stravolto tutti i rapporti umani, puntellato tutti i privilegi, sostituito la libertà con la legge faziosa, l'eguaglianza con la disciplina di caserma e le caste. [...] Questo stato bisogna abbatterlo. [...] L'alternativa è ormai chiara: o lui, lo Stato, schiaccia noi, la Società; o noi abbattiamo lo stato moderno liberando la società. [...] La rivoluzione italiana, se non vorrà degenerare in nuova statolatRIA, in più feroce barbarie e reazione dovrà, sulle macerie dello stato fascista capitalista, far risorgere la Società, federazione di associazioni quanto più libere e varie possibili<sup>55</sup>.

Una posizione del genere riguardo il ruolo d'oppressore esercitato dallo stato non era lontana da quella di Camillo Berneri: «L'anarchismo nega lo Stato-Governo, non nega lo stato inteso come sistema di rappresentanze, di organi di collegamento e direttivi. L'Anarchia è la città ideale, lo Stato libertario è la sua approssimazione storica»<sup>56</sup>. C'era poi, sempre nel pensiero rosselliano, una forte componente "spontaneista" che lo avvicinava ulteriormente alle posizioni di Berneri. L'intellettuale fiorentino scrisse, a fine 1935:

52. Citato in M. Franzinelli, *Il delitto Rosselli, 9 giugno 1937. Anatomia di un omicidio politico*, Milano, Mondadori, 2007, p. 20.

53. S. Fedele, *Il retaggio dell'esilio*, cit., p. 96.

54. Citato in G. Fiori, *op. cit.*, p. 183.

55. C. Rosselli, *op. cit.*, pp. 42-45.

56. Citato in C. De Maria, *op. cit.*, p. 163.

Una volta scatenate le forze di libertà alla base della vita sociale e abbattute le forze del privilegio e dell'oppressione di classe al vertice dello Stato, allora la vita riprenderà, si riorganizzerà. Sarà il popolo, allora, a decidere attraverso le nuove istituzioni sorte dalla rivoluzione (comitati rivoluzionari, consigli, comuni, cooperative, ecc.) le sue forme definitive di vita. Sarà il popolo che si autogovernerà<sup>57</sup>.

Infine, in entrambi si può riscontrare una forte critica al tradizionale concetto, tanto caro ai movimenti di sinistra, di classe, a favore di una rinnovata centralità dell'individuo; in questo senso, la critica alla tattica del PCd'I fu comune. Ha giustamente osservato Carlo de Maria che

la prosa politica di Berneri è caratterizzata dalla presenza di individui (immersi nella società): il bottegaio di fronte, il vicino di casa, il compagno di lavoro, l'amico socialista; i concittadini, i connazionali. Ed è questa attenzione alla forma individuo a fare del suo sguardo uno sguardo antiretorico e a rendere la sua critica sociale affine a quella di Carlo Rosselli»<sup>58</sup>.

Nonostante i punti di vicinanza, non vogliamo però assolutamente sostenere che Rosselli potesse identificarsi con lo stesso universo ideale al quale si rifaceva Berneri, o viceversa. Lo stesso fondatore di GL avrebbe più volte ricordato come il suo movimento non fosse, e non ci tenesse a esserlo, un movimento proletario. Si registrarono anche dei momenti di vivace dibattito; basti citare quello innescato sul finire del 1935 da delle dichiarazioni di Umberto Consiglio a favore di un'unione tra GL e gli anarchici. Berneri, temendo forse un eccessivo appiattimento del movimento libertario sulle posizioni gielliste, volle ribadire che vedeva «un ruolo autonomo e di primo piano dell'anarchismo nella rivoluzione italiana»<sup>59</sup>. Come ha scritto Susanna Tavera: «Berneri continuava a rifiutare il fatto che gli anarchici si integrassero in GL, ma doveva arrendersi all'evidenza di alcuni suoi correligionari, gli anarchici moderati, che si mostrarono disposti alla collaborazione con le *formazioni democratiche*»<sup>60</sup>. Sempre Berneri avrebbe sottolineato che, se mancava un programma politico degli anarchici, era «perché la funzione storica dell'anarchismo è inconciliabile da molti lati con la necessità di un attuale successo politico»<sup>61</sup>. Chiara la volontà di dissuadere Rosselli dal riempire questo vuoto. Quest'ultimo sentì la necessità di rispondere chiarendo come da parte del suo movimento ci fosse «il riconoscimento esplicito e spontaneo dell'au-

57. Citato in S. Fedele, *E verrà un'altra Italia. Politica e cultura nei "Quaderni di Giustizia e Libertà"*, Milano, Franco Angeli, 1992, p. 196.

58. C. De Maria, *op. cit.*, p. 128.

59. C. Berneri, *Anarchia e società aperta. Scritti editi ed inediti*, Milano, M&B, 2001, p. 199.

60. S. Tavera, *op. cit.*, p. 55.

61. C. Berneri, *Anarchia e società aperta...*, cit., p. 199.

tonomia del movimento anarchico. Infondati dunque, amico Berneri, gli allarmi! GL non medita tenebrose manovre»<sup>62</sup>. Concluse con un'ammonezione: «Guai se i fautori di un socialismo liberale e libertario saranno divisi in dieci gruppi o sottogruppi»<sup>63</sup>.

Un luogo sicuramente importante per il confronto furono i “Quaderni di Giustizia e Libertà”; la pubblicazione, nata dall'esigenza di contatto fra la leadership di GL e la propria base, divenne ben presto il palcoscenico di alcuni dei più interessanti dibattiti nell'universo dell'esilio antifascista<sup>64</sup>. Rosselli lasciò, infatti, ampi spazi anche a chi non era direttamente coinvolto con GL:

Rosselli ospitava nelle sue pagine i contributi di un'ampia gamma d'intellettuali e scrittori, tra i quali lo storico liberale Guido De Ruggiero, il socialista Lelio Basso, l'anarchico Camillo Berneri e il comunista Angelo Tasca. Tra gli autori europei, diedero il loro contributo il socialista austriaco Otto Bauer, il neosocialista francese Marcel Deat, il socialista ungherese Bela Menczer, il sociologo russo-francese George Gurvitch, il giornalista tedesco Hans Kaminski e l'economista francese Louis Rosentock-Franck<sup>65</sup>.

Berneri e Rosselli possono infine essere anche accomunati per l'atteggiamento spesso eretico che mantennero verso i rispettivi “universi di riferimento”. Il secondo non lesinò critiche sia ai socialisti sia ai liberali, sostenne infatti

con forza che il socialismo non era una *scienza* bensì una fede e fece infuriare i suoi compagni accostando il liberalismo ottocentesco al socialismo novecentesco. Allo stesso tempo, scatenò l'ira dei liberali contemporanei quando li attaccò per non aver condotto fino alle logiche conseguenze, ossia fino al socialismo, il liberalismo<sup>66</sup>.

Proprio queste vivaci critiche al marxismo convinsero Berneri ad accostare il pensiero rosselliano «al lungo filone di pensatori anarchici italiani come Errico Malatesta, Francesco Saverio Merlino e Luigi Fabbrì»<sup>67</sup>. Anche Berneri venne spesso criticato per le sue posizioni. «sempre in prima linea nelle polemiche interne, si era fatto notare sin dagli inizi della sua attività pubblicitaria per l'orientamento *revisionistico*»<sup>68</sup>. Contra-

62. *Ivi*, p. 202.

63. *Ivi*, p. 204.

64. «Giustizia e Libertà era il rifugio degli intellettuali indipendenti di sinistra; la sua eterogeneità ideologica stimolò alcuni dei più importanti dibattiti nel campo antifascista» (S. Pugliese, *op. cit.*, p. 9).

65. *Ivi*, p. 186.

66. *Ivi*, p. 11.

67. *Ivi*, p. 198.

68. P. Adamo, *Introduzione*, in C. Berneri, *Anarchia e società aperta...*, cit., p. 7.

rio a ogni dogmatismo, non poté accettare neanche quello imperante in alcuni ambienti anarchici. A questo proposito nel 1935 pubblicò un articolo dal titolo emblematico, *Il cretinismo anarchico*:

Benché urti associare le due parole, bisogna riconoscere che esiste un cretinismo anarchico. Ne sono esponenti non soltanto dei cretini che non hanno capito un'acca dell'anarchia e dell'anarchismo, ma anche dei compagni autentici che in esso sono irretiti non per miseria di sostanza grigia bensì per certe bizzarrie di conformazione cerebrale<sup>69</sup>.

Si noti bene, le critiche di Berneri non furono mai volte a un superamento della tradizione anarchica, ma a un suo rinnovamento. Potremmo forse dire che Berneri cercava delle soluzioni "politiche" e realiste ai problemi dell'anarchismo italiano. Questo continuo essere tacciato di eresia da buona parte del movimento libertario italiano fu causa di sofferenze; nel 1930 avrebbe scritto a Luigi Fabbri: «Tu sai che non ci posso fare niente, in questo mio non trovarmi d'accordo con quasi nessuno. Ho la testa fatta così e dubito che arriverò a cambiarmela»<sup>70</sup>.

Dopo aver appurato una certa vicinanza intellettuale tra Berneri e Rosselli, si deve anche ricordare che un'esperienza sui generis come quella di GL fosse stata vista con interesse dal movimento libertario<sup>71</sup>. Già in occasione dell'attentato di Fernando De Rosa al principe Umberto, a poche settimane dalla sua nascita, c'era stata una prima convergenza tra giellisti e anarchici nel difendere l'azione del socialista, mentre da parte della concentrazione antifascista si era registrata una netta condanna del gesto. Come ha osservato Pietro Adamo: «Il partito/movimento di Rosselli aveva caratteristiche tali da attrarre quasi naturalmente gli anarchici: l'attivismo cospirativo, l'amore per il gesto dimostrativo, la volontà di agire concretamente in Italia, la dedizione alla causa»<sup>72</sup>. Di GL veniva apprezzato non solo il continuo richiamo all'azione diretta, ma anche, e soprattutto, il suo carattere movimentista<sup>73</sup>; carattere che la allontanava, almeno agli occhi dei libertari, dalle tradizionali forze politiche. A questo proposito, secondo Fedele,

l'insistita denuncia dei caratteri *borghesi e moderati* del movimento fondato da Rosselli che esprime Camillo Berneri, sul finire del 1930, dalle pagine de

69. *Ivi*, p. 192.

70. C. Berneri, *Anarchia e società aperta...*, cit., p. 137.

71. «GL sorge in alternativa, se non in contrapposizione dichiarata, alla concezione e ai metodi di lotta adottati da quella Concentrazione antifascista alla quale, sin dalla costituzione, gli anarchici non avevano risparmiato le più aspre critiche di attendismo sterile», (S. Fedele, *Il retaggio dell'esilio...*, cit., p. 96).

72. P. Adamo, *op. cit.*, p. 54.

73. S. Fedele, *Il retaggio dell'esilio...*, cit., p. 97.

“L’adunata dei Refrattari”, ha tutta l’aria di voler più che altro *tamponare*... l’ondata di simpatie umane e politiche che tra gli anarchici in esilio ha suscitato il movimento giellista<sup>74</sup>.

Alberto Meschi ne “Il Martello” del 2 aprile 1932 avrebbe affermato che «il movimento (GL, N.d.A.) ha scritto pagine splendide nella lotta contro il fascismo»<sup>75</sup>. Anche Luigi Fabbri, che definì la nascita di *GL* un «fatto rivoluzionario», scrisse nel 1933:

Credo che se questo movimento conserverà il suo slancio iniziale e soprattutto il suo carattere di azione sul terreno cospiratorio e insurrezionale in Italia, subito, fin d’ora e non solo come progetto per il domani, esso potrà essere un fattore di primo ordine per la rivoluzione italiana<sup>76</sup>.

Con il progressivo deteriorarsi della situazione in Europa, si pensi all’aggressione fascista all’Etiopia del 1935, le posizioni dei due movimenti si avvicinarono ulteriormente. Ritornando all’estate del 1936 e alla partenza della Sezione Italiana verso il fronte aragonese, quanto emerso sin qui è sicuramente importante per poter meglio inquadrare e comprendere quest’esperienza. Abbiamo visto come i rapporti fra Rosselli e Berneri fossero ben saldi già prima della loro partenza per Barcellona. Ma, elemento più importante, questi rapporti non si limitavano esclusivamente a una reciproca simpatia personale: c’era, infatti, una certa convergenza su alcuni grandi temi dell’esilio antifascista.

### 3. *Vicende militari della colonna e cause del suo scioglimento*

Ritorniamo ora alla partenza per il fronte. Come dicevamo, il gruppo iniziale era formato da circa 130 volontari, prevalentemente anarchici; la colonna,

era composta da un reparto di 4 mitragliatrici, montate su 18 muli con una quarantina di uomini, e da 8-10 compagnie di dieci fucilieri l’una, più i servizi; cucina, piccolo reparto medico comandato dal dottor Temistocle Ricciulli, vettura di collegamento guidata da Umberto Calosso<sup>77</sup>.

Una forza militare esigua ma dall’alto valore simbolico; inoltre gli arruolamenti continuavano incessanti. Il 12 settembre Tullio Tulli scrisse da Parigi:

74. *Ivi*, p. 98.

75. *Ivi*, p. 99.

76. Citato in S. Fedele, *Luigi Fabbri un libertario contro il bolscevismo e il fascismo*, Pisa, BFS, 2006, p. 72.

77. L. Di Lembo, *La Sezione Italiana...*, cit., p. 49.

La febbre volontaristica non è affatto caduta, anzi. Molti sono disposti a partire a proprie spese. [...] Qui ci si rende esattamente conto dell'immenso valore che rappresenta il nostro sacrificio<sup>78</sup>.

Il gruppo era stato inviato sul fronte aragonese, nella zona di Huesca. Dopo la sconfitta dell'insurrezione militare, quello aragonese era diventato uno dei fronti principali nel nord della Catalogna. La prima colonna anarchica a lasciare, il 24 luglio, Barcellona era stata quella comandata dal popolare leader *cenetista* Buenaventura Durruti. In seguito, il 14 agosto, "La Vanguardia" aveva riferito riguardo all'imminente partenza della Colonna Ascaso<sup>79</sup>; due giorni dopo anche "Solidaridad Obrera" riportò la notizia.

Hacia el frente de Huesca. La columna "Francisco Ascaso" parte para Aragón, en medio de un apoteósico entusiasmo. Va perfectamente pertrechada, y la mandan los compañeros Ascaso y Treco, asesorados por el capitán Tortosa y el teniente Llansó, y su moral es magnífica<sup>80</sup>.

Di questo gruppo avrebbe fatto parte la Sezione Italiana. A cavallo tra luglio e agosto, le tante colonne che si stavano organizzando a Barcellona, e nelle altre province catalane, cominciarono a riversarsi in massa, senza un ordine preciso, nella zona compresa tra Saragozza, Huesca e Alcañiz. Si andò configurando un lungo fronte molto incerto, che per stabilizzarsi avrebbe avuto bisogno di alcune settimane<sup>81</sup>. I primi miliziani che partirono non erano preparati a una guerra "tradizionale" come quella che si stava delineando; questo fu un elemento di grande confusione: la grande maggioranza era partita alla volta dell'Aragona con la convinzione di conquistare Saragozza nel giro di qualche giorno e pochi, pochissimi, potevano vantare una vera e propria preparazione militare. Erano stati gli stessi organi di propaganda libertaria a rivendicare la necessità assoluta di conquistare il capoluogo aragonese, nel più breve tempo possibile. Il 2 agosto, dalla prima pagina di "Solidaridad Obrera", venne proclamato, a caratteri cubitali: «Camaradas: Hay que tomar Zaragoza. Nuestros hermanos de la región aragonesa han de ser liberados de la bestia fascista. La toma de Zaragoza es una puñalada mortal que se asesta al fascismo»<sup>82</sup>. Gli appartenenti all'esercito rimasti fedeli alla Repubblica si an-

78. C. Berneri, *Epistolario inedito*, vol. I, cit., p. 144.

79. "La Vanguardia", 14 agosto 1936, p. 3.

80. "Solidaridad Obrera", 16 agosto 1936, p. 16.

81. G. Cardona, *Historia militar de una guerra civil. Estrategia y tácticas de la guerra de España*, Barcelona, Ediciones Flor del Viento, 2006, p. 62. Per una completa ricostruzione della Guerra civile nella regione aragonese si veda il recente: J. M. Maldonado, *El frente de Aragón: la Guerra Civil en Aragón (1936-1938)*, Zaragoza, Mira, 2007.

82. Citato in J. Casanova, *Anarquismo y revolución en la sociedad rural aragonesa, 1936-1938*, Barcelona, Crítica, 2006, p. 106 (ed. or. 1985).

darono integrando nelle milizie ma, almeno durante i primi mesi e fino alla costituzione dell'Esercito Popolare, raramente si rivelarono in grado di imporre una disciplina militare ai volontari.

Trovai la piazzetta [di un paesino aragonese, N.d.A.] davanti alla canonica, dove stava il comando — avrebbe ricordato il giellista Umberto Calosso — occupata da una compagnia di volontari spagnoli, che si erano allontanati dalle loro posizioni di *motu proprio*, lasciando vuote le linee, e discutevano tutti insieme con Ascaso, il capo anarchico che era commissario del settore. Lui alla finestra e loro sulla piazza, discutevano un punto di strategia nella loro qualità di uomini liberi<sup>83</sup>.

Paradossalmente, era spesso tra i volontari stranieri che s'incontravano i militari più esperti e preparati: molti, anche tra gli italiani della Sezione Italiana, i reduci del primo conflitto mondiale. L'ex ferroviere Stefano Romiti avrebbe rifiutato l'addestramento militare «poiché nel 1918, in tempo di guerra» aveva ricevuto «tutte le istruzioni sulle armi e i casi che potevano capitare in combattimento»<sup>84</sup>. Francesco Barbieri era stato volontario già durante la grande guerra e anche il cinquantacinquenne fiorentino Antonio Paoli aveva conosciuto la dura vita di trincea tra il 1915 e il 1918. L'elenco completo sarebbe troppo lungo, basti citare anche Camillo Berneri, Carlo Rosselli e il primo comandante della Sezione Italiana, Mario Angeloni.

Le colonne catalane erano entrate in Aragona seguendo due direttrici: quella di Durruti percorse, a grandi linee, la strada Barcellona-Lérida-Saragozza: occupò prima Bujaraloz e l'8 agosto si fermò a Pina y Osera, a soli 30 km da Saragozza. L'altra grande colonna, quella di Ortiz, arrivò dalla zona sudorientale, s'impadronì di Sástago, La Zaida, per stabilizzarsi infine davanti a Belchite<sup>85</sup>. Una terza via di penetrazione fu quella lungo la strada Lérida-Mozón-Barbastro, in direzione di Huesca. Da qui arrivarono la colonna Carlos Marx, comandata da Trueba e Del Barrio e costituita da militanti del PSUC, che si stabilì a Tardienta; la colonna Ascaso, attestatasi prima a Vicién e poi nell'importante centro di Barbastro, e infine la colonna Lenin, organizzata da Rovira e composta da militanti del POUM, che dominò il settore di Alcubierre<sup>86</sup>. La colonna Ascaso si sarebbe unita, in un secondo momento, alle colonne Los Aguiluchos, una formazione creata da Joan García Oliver e comandata da Luis Escobar e Miguel García Vivancos, e alla Roja y Negra: il gruppo cui fu aggregata

83. U. Calosso, *La battaglia di Monte Pelato*, in E. Rossi (ed.), *No al fascismo*, Torino, Einaudi, 1957, p. 239.

84. S. Romiti, *op. cit.*, p. 26.

85. J.L. Ledesma, *Los días de llamas de la revolución. Violencia y política en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la guerra civil*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2003, p. 56.

86. J. Casanova, *Anarquismo y revolución en la sociedad...*, cit., p. 96.

la colonna italiana, a inizio settembre, avrebbe contato circa 7.000 uomini<sup>87</sup>. Al comando della Ascaso, Domingo Ascaso e Gregorio Jover<sup>88</sup>.

Le colonne non trovarono una grande opposizione durante quelle prime settimane: quando arrivavano in prossimità di un paese o di un piccolo centro urbano, generalmente, gli insorti erano già scappati verso Saragozza o verso un villaggio più grande.

A mediados de agosto de 1936 — ha scritto Julián Casanova — la línea de frente estaba ya definida en Aragón, con su población y su superficie dividida en dos zonas. Las áreas de mayor densidad demográfica y los núcleos urbanos más importantes iban a estar controlados durante toda la guerra por los militares insurgentes; la zona republicana incluía los principales focos mineros y algunas poblaciones de importancia, pero carecía de centros industriales relevantes<sup>89</sup>.

Un lungo tracciato da nord a sud, dalla Sierra de Alcubierre fino all'alta valle del Jiloca, un tracciato che passava da Quinto e da Belchite: questo sarebbe stato il fronte aragonese almeno fino all'estate successiva.

Le colonne partite dalla Catalogna, almeno durante i primi mesi, dipesero formalmente dal Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste, il provvisorio organo di governo regionale formatosi il 21 luglio. Sebbene a Madrid fosse stata presto costituita una Comandancia de Milicias, deputata a coordinare l'azione dei vari gruppi che partivano per il fronte, la sua autorità non sarebbe mai arrivata alle milizie catalane<sup>90</sup>. Ma anche il comitato catalano poté ben poco. Nonostante, infatti, due dirigenti *cenetisti* di primo piano, Joan García Oliver e Abad de Santillán, occupassero dei ruoli chiave nel neonato organismo, rispettivamente responsabile del dipartimento della guerra e di quello che si occupava della formazione delle milizie, come ha ricordato anche Julián Casanova, ogni colonna aveva un proprio Comitato Centrale e questa molteplicità di poteri rese praticamente impossibile ogni progetto di coordinamento<sup>91</sup>. Il 26 settembre poi, il comitato catalano si dissolse, e la CNT entrò nel nuovo governo della Generalitat.

Con il dilagare da parte dei gruppi armati provenienti dalla Catalogna, nei vari paesi sparsi per la campagna aragonese sorse una miriade di comitati locali: questi nuovi organismi riempirono quello spazio lasciato li-

87. *Ivi*, p. 47.

88. Su questo primo confuso periodo si veda anche il volume di "Historia 16" curato da Gabriel Cardona: *La guerra de las columnas. La vida cotidiana en el verano de 1936*, 1986, n. 5.

89. J. Casanova, *De la calle al frente...*, cit., p. 170.

90. Si veda M. Alpert, *El ejército popular de la República (1936-1939)*, Barcelona, Crítica, 2007, pp. 35-44.

91. J. Casanova, *Anarquismo y violencia política en la España del siglo XX*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2007, p. 109.



bero dal collasso dello stato repubblicano. Generalmente, si procedette con la collettivizzazione forzata delle risorse economiche; i principali promotori del processo furono i militanti della CNT. Se il processo non fu sempre spontaneo, a Bujaraloz ad esempio solo dopo l'arrivo della colonna di Durruti venne abolita la proprietà privata, sarebbe però sbagliato pensare che i contadini non accettassero di buon grado la nuova realtà. La rivoluzione sociale passava anche attraverso un esercizio, spesso indiscriminato, della forza. Ha scritto Julián Casanova:

La acción combinada de milicias y comités desencadenó una sangrienta depuración. Para los grandes propietarios, *caciques*, derechistas y para esos que habían apoyado la sublevación, el camino parecía cerrado. Algunos eligieron la huida; otros permanecieron en los pueblos y, a la espera de tiempos mejores, proclamaron su adhesión al nuevo orden revolucionario<sup>92</sup>.

Una forte ondata di violenza accompagnò quegli eventi e non pochi la considerarono necessaria: un militante della CNT arrivò ad affermare che preferiva: «el dulce sonido que produce el choque contra el pavimento de una iglesia por la cabeza de un santo, a la más armónica sonata de Beethoven»<sup>93</sup>. Nella sola provincia di Saragozza la repressione repubblicana avrebbe causato, considerando tutto il periodo bellico, 742 vittime nella retroguardia: le zone più colpite furono quelle più vicine al fronte, e il maggior numero di uccisioni si produsse tra l'agosto e l'ottobre del '36<sup>94</sup>. Ha giustamente sottolineato José Luis Ledesma, che per molti la violenza, il suo esercizio, «aparecía como signo, bien que radical, de afirmación antifascista, como medio de identificación social por mimetismo y por contraste con un "otro" sin el cual se podía caer en la sospecha de la debilidad»<sup>95</sup>. I partecipanti alla Sezione Italiana non presero mai direttamente parte a queste violenze: una volta partiti da Barcellona si attestarono sul fronte e lì rimasero. E quanto successe in questa regione non fu molto diverso da quello che successe altrove; è però sicuramente utile capire in quale scenario si trovarono ad agire i volontari italiani. La violenza, nella Spagna lacerata dalla Guerra civile, fu dall'una e dall'altra parte estrema e radicale; molto probabilmente non pochi sentirono di tornare a respirare l'aria che avevano respirato nell'Italia dei primi anni '20. Inoltre, molti degli anarchici italiani non rimasero insensibili alla retorica rivoluzionaria che si andò affermando anche tra le milizie libertarie: questo lo si deve tenere in conto al momento di considerare le cause del fallimento della Sezione Italiana<sup>96</sup>.

92. *Ivi*, p. 127.

93. Citato in J.L. Ledesma, *op. cit.*, p. 61.

94. *Ivi*, pp. 83 e 131.

95. *Ivi*, p. 78.

96. Per un'efficace ed esauriente sintesi delle violenze dell'estate del '36 si vedano:

Il gruppo arrivò quindi sul fronte il 20 agosto, e fu momentaneamente sistemato nel piccolo villaggio di Vicién, sulla strada per Huesca, a soli 9 chilometri dal capoluogo aragonese. Il paese era stato scelto da Domingo Ascaso quale base della propria colonna; come avrebbe riportato alcune settimane dopo un inviato de "La Vanguardia": «En el pueblecito todo es atuendo militar. La vida civil apenas se percibe entre la baraúnda del ajetreo guerrero»<sup>97</sup>. Il giorno precedente all'arrivo a Vicién, Rosselli parlò alla moglie dello stato di profonda eccitazione che lo accompagnava nel cammino verso l'Aragona: «un mondo nuovo nasce», le scrisse, «anche per noi, e il privilegio di poterne aiutare in qualche modo l'affermazione è grande. Non ti parlo poi dell'esperienza sociale e soprattutto umana che sto facendo. Ritorno verso quei momenti di bellezza e purezza assoluta che ho goduto due o tre volte già nella vita e a cui è giusto sacrificare i piaceri e anche le gioie calme della vita normale»<sup>98</sup>. Con ogni probabilità questo fu lo spirito che accompagnò la gran parte dei 130 volontari nel viaggio verso il villaggio aragonese. Sempre il fondatore di GL così avrebbe descritto l'arrivo degli italiani a Vicién, la notte del 20 agosto:

Pochi casolari sconsolati, a malapena intravisti nel buio assoluto. Una piazzetta ingombra di vetture, camion, carri, bestie, uomini. Chiedo il comando, mi dirigono al comitato che siede in un antro fumoso. Alla luce di una candela si disegnano contro il muro sporco alcuni miliziani intenti a mangiare. È tardi. Noi non abbiamo mangiato da stamattina. E la sete è orribile. Ma prima di mangiare bisogna cercare di Ascaso, uno dei comandanti della colonna a cui siamo aggregati, il fratello del famoso espropriatore, morto da eroe il 19 luglio. Giriamo da una casa all'altra. Finalmente lo trovo, seduto in fondo a un camino, circondato da alcuni fidi. Perché tacerlo? Mi è sembrato di trovarmi dinanzi il capo brigante.

Ascaso è piccolo, ma robusto; un pistolone gli pende alla cintura; [...] mi accoglie bene. Conosce il francese, avendo vissuto lunghi anni come emigrato, e parla discretamente l'italiano. Per il mangiare mi indica l'antro. E per il dormire? Si stringe le spalle.

– Una casa?

– Stasera è impossibile. Buttatevi sui pagliai, ci sono dei pagliai fuori del villaggio. [...]

Notte indimenticabile a Vicién, cercando la cuccia all'aperto dove almeno non si soffoca come nell'antro dove ci hanno dato un pezzo di pane e una minestra. Con Calosso riesco finalmente a sistemarmi sul divano della Ford, ancorata in piazza. Il quadro di quell'accampamento di briganti schilleriani, che avrebbe

J.L. Ledesma, "La Santa Ira Popular" del '36: *La violencia en guerra civil y revolución, entre cultura y política*, in AA.VV., *Culturas y políticas de la violencia. España siglo XX*, Madrid, Siete Mares, 2005, pp. 147-192 e J. Casanova, *Rebelión y revolución*, in S. Juliá (ed.), *Victimas de la guerra civil*, Madrid, Temas de Hoy, 1999, pp. 55-177.

97. "La Vanguardia", 29 settembre 1936, p. 4.

98. C. Rosselli, *Dall'esilio. Lettere alla moglie 1929-1937*, Firenze, Passigli, 1997, p. 220-221.

forse depresso molti altri, provoca in me un riso pazzo. Il riso dell'avventura, il riso che mi ha sempre sorretto nei momenti epici, quando passavo con Turati sotto gli occhi dei carabinieri per fuggire in Francia, quando nuotavo verso la barca salvatrice all'isola della deportazione, quando mi trovavo in gabbia coi compagni senza possibilità di negativa, confuso dalle prove schiaccianti. Per un'avventura e un'avventura. Sino a ieri rispettabile profugo, professore in ritiro, giornalista. E tu Calosso, insegnante nelle rigide scuole anglosassoni. Eccoci qui, ora, in capo al mondo, anzi in fondo al mondo, a fare la guerriglia in Aragona. [...]

Ogni tanto lo sportello si apre, qualcuno cerca di entrare; tramestio di corpi e di armi. Sonno di bambini sulla piazza di Vicién, quartier generale della colonna Ascaso. Alle quattro giriamo con la tuta a metà rovesciata sulle spalle alla ricerca di un piccolo rigagnolo dove centinaia di miliziani si lavano visi, mani, piedi. Vicién non è un gruppo di casolari. È un comune di duecento anime. I contadini hanno proclamato il comunismo libertario. Alcuni proprietari sono stati fucilati. Huesca è a sei chilometri. Sentiamo il cannone<sup>99</sup>.

Il giorno dopo, cosciente delle preoccupazioni che poteva generare il suo essere su un fronte di guerra, scrisse nuovamente alla moglie: «Siamo accasermati in un villaggio e stiamo benissimo», la rassicurò, «solo la temperatura è di genere africano. Le comunicazioni postali sono lente. Anche un silenzio di 8-10 giorni non deve impensierirti. Baci»<sup>100</sup>. Umberto Calosso ebbe modo di raccontare, in un articolo apparso su “Giustizia e Libertà” l'11 settembre, l'arrivo della colonna a Vicién:

Arriviamo finalmente, a notte fatta, al villaggio dove dobbiamo accantonarci, e che in questa guerra è un nucleo importante del fronte. Il cannone ha battuto il villaggio oggi stesso, senza far danni. Nell'oscurità appena attenuata da poche luci tenue e nascoste, cerchiamo di sistemarci alla meglio. [...] La piazza del paese, coi nostri volontari e con i guerriglieri spagnoli ha un aspetto fantastico, da quadro della guerra carlista. [...] Stamane ci siamo svegliati riposati ed allegri. Un bel ruscello tra gli alberi costituisce la nostra stanza da bagno e da toletta, che nessun pittore dipinge, ma che sarebbe degna d'esser eterna<sup>101</sup>.

Ben presto sarebbe arrivato anche il battesimo del fuoco. Come si è visto in precedenza, la situazione sul fronte era ancora abbastanza caotica: «I confini tra repubblicani e franchisti, in quel periodo della guerra, ancora di tipo partigiano, non erano segnati in modo sicuro», avrebbe ricordato il Calosso, «pochi giorni prima mi era successo a un bivio di prendere una strada sbagliata, che, dopo poche centinaia di metri, portava in una fortezza franchista»<sup>102</sup>. Vennero predisposte con entusiasmo le difese della parte assegnata: «nei tre giorni di organizzazione concessi, i fu-

99. C. Rosselli, *Scritti dall'esilio...*, cit., pp. 407-409.

100. C. Rosselli, *Dall'esilio...*, cit., p. 222.

101. “Giustizia e Libertà”, 11 settembre 1936, p. 2.

102. U. Calosso, *op. cit.*, p. 242.

cilieri passarono da uno stato di profonda disorganizzazione a uno stato di notevole allenamento»<sup>103</sup>. Rosselli, in una lettera alla moglie, così parlò dei primi giorni sul fronte: «Giornate vertiginose, occupatissime. Esperienze straordinarie, indimenticabili. Una dichiarazione che vale un lungo discorso: *sono felice di essere qui*, certo della utilità grande del nostro contributo»<sup>104</sup>. La zona assegnata era sovrastata da una collina che lo stesso Angeloni aveva ribattezzato “Monte Pelato”: l’altura dominava la strada camionabile che collegava Saragozza e Huesca. Questo fu quindi il palcoscenico del primo scontro armato con le truppe nazionaliste.

All’alba del 28 agosto le posizioni degli italiani vennero attaccate, la colonna riuscì, nonostante la superiorità numerica degli assalitori, a respingere l’assalto. Alla fine del combattimento si contarono sei caduti tra gli italiani; tra di loro anche il comandante Mario Angeloni<sup>105</sup>. Negli ambienti dell’antifascismo italiano questo primo scontro venne vissuto, nonostante le perdite, come una vittoria: «Fu in sé non molto più di una scaramuccia, ma ebbe una notevole importanza e in via d’esempio a come esperienza e prestigio, non solo per la colonna italiana»<sup>106</sup>. Avendo dimostrato una buona dose di coraggio nel difendersi da un nemico meglio armato e superiore numericamente: «il prestigio della Colonna» crebbe rapidamente, «non solo tra i combattenti spagnoli che assediano Huesca e che sperano di liberare tra breve anche Saragozza, bensì tra tutti coloro che si trovano nello schieramento aragonese»<sup>107</sup>. A rendere ancora più epica questa battaglia concorse l’appassionante resoconto che il giellista Umberto Calosso avrebbe inviato ai giornali italiani di Parigi e al “Manchester Guardian”: l’antifascismo europeo venne così a conoscere le gesta della Sezione Italiana<sup>108</sup>. Avrebbe ricordato proprio Calosso:

Il fatto d’armi di Monte Pelato, benché debba considerarsi modesto per i suoi numeri [...] ebbe un’importanza straordinaria, perché fu il primo di una colonna non spagnola, e il primo fatto d’armi partigiano degli Italiani nella guerra europea che finì nove anni dopo. Esso ebbe luogo quando gli alleati non erano ancora entrati in guerra contro il fascismo e può considerarsi come un’avanguardia assoluta. [...] Il fatto d’armi di Monte Pelato ebbe una grande eco in tutta l’emigrazione italiana, nel vecchio e nel nuovo mondo. [...] A Lione, i cantastorie popolari, poco dopo quel fatto d’armi, cantavano una canzone intitolata Monte Pelato<sup>109</sup>.

103. A. Garosci, *La vita di Carlo Rosselli...*, cit., p. 182.

104. C. Rosselli, *Dall’esilio...*, cit., p. 223.

105. Gli altri a cadere furono: Michele Centrone, Fosco Falaschi, Giuseppe Zuddas, Attilio Papperotto e Andrea Colliva.

106. A. Garosci, *Giustizia e Libertà nella guerra di Spagna...*, cit., p. 375.

107. C. Venza, *op. cit.*, p. 126.

108. Il resoconto è riportato in U. Calosso, *op. cit.*, pp. 245-250.

109. *Ivi*, p. 252.

Sulla stessa lunghezza d'onda quanto Rosselli scrisse alla moglie: «La colonna italiana ha già scritto una pagina di storia. Penso a Rossi e alla sua frase: a nulla servono le idee se non si è pronti a servirle con l'azione. Ed è già una grande azione»<sup>110</sup>. Con l'improvvisa morte di Angeloni il comando passò al comandante in seconda, Carlo Rosselli. Questo inatteso cambio al vertice della Sezione Italiana favorì il prestigio del fondatore di GL ma, al contempo, provocò delle tensioni con la componente anarchica<sup>111</sup>. Se infatti Angeloni poteva essere visto come un compromesso tra le due principali anime della colonna, altrettanto non sarebbe stato possibile con Rosselli. Inoltre, Berneri si stava dimostrando inadatto alla vita militare: «le sue deficienze fisiche (stava diventando sordo ed era molto miope), lo costringevano ad esporsi eccessivamente e ne consigliarono lo spostamento nelle retrovie»<sup>112</sup>. Un fine intellettuale come lui era infatti sicuramente più utile alla causa a Barcellona che non sul fronte aragonese. Venne però così a mancare l'anello di congiunzione fondamentale tra anarchici e giellisti; Berneri, cosciente di quanto la sua lontananza dal fronte avrebbe pesato, cercò di visitare spesso la colonna. L'intellettuale lodigiano decise inoltre, nonostante la distanza, di mantenere il ruolo di delegato politico. A Barcellona avrebbe però dedicato buona parte delle sue energie a un vecchio progetto che portava avanti dagli anni dell'esilio, la pubblicazione di un suo periodico in lingua italiana: quest'impegno lo allontanò ulteriormente dai compagni. Il 9 ottobre sarebbe uscito il primo numero di «Guerra di Classe», ma nonostante questo, «la situazione politica della colonna continuava a preoccuparlo [...] non poteva lasciare la Colonna Italiana all'influenza dominante di Rosselli e di GL»<sup>113</sup>.

Sin dai giorni immediatamente successivi l'importante successo, si andarono quindi delineando tutti i presupposti per le future fratture: «germi di sviluppo e germi di difficoltà nuove, germi di progresso e di dissoluzione erano contenuti nella vittoria di Monte Pelato»<sup>114</sup>. Dopo questa prima battaglia i volontari italiani rimasero a lungo inattivi e durante settembre si sarebbe registrata esclusivamente la partecipazione, con un ruolo marginale, all'azione contro le postazioni franchiste di Huesca. Per poter parlare di una nuova battaglia si sarebbe dovuta attendere la fine di ottobre: il 21 e 22 la colonna fu impegnata nel settore di Tardienta. Lo scontro decisivo, per le sorti della Sezione Italiana, sarebbe però stato quello di un mese dopo ad Almudevar. Dal 20 al 27 novembre il gruppo partecipò a «un attacco alle linee franchiste per alleggerire la pressione su

110. C. Rosselli, *Dall'esilio...*, cit., pp. 229-230.

111. Rosselli, grazie al credito ottenuto con la prima battaglia, sarebbe stato invitato a partecipare ai consigli di guerra al fronte (S. Pugliese, *op. cit.*, p. 197).

112. F. Madrid Santos, *op. cit.*, p. 346.

113. A. Garosci, *La vita di Carlo Rosselli...*, cit., p. 189.

114. *Ivi*, p. 187.

Madrid»<sup>115</sup>. Conquistare la cittadina aragonese avrebbe consentito di interrompere i collegamenti tra Huesca e Saragozza, entrambe ancora in mano ai nazionalisti. La battaglia si svolse in pessime condizioni meteorologiche: questo peggiorò la già delicata situazione determinata dal rigido inverno. Avrebbe scritto Rosselli sul suo diario: «Piove terribilmente tutta la notte. Solo l'energia di alcuni compagni e lo spirito di sacrificio dei miliziani fanno sì che il fronte non si sfasci»<sup>116</sup>. Dopo un iniziale successo, le forze italiane subirono una vera e propria disfatta.

Questo fu, di fatto, l'epilogo della partecipazione di GL alla Sezione Italiana: Rosselli, tornato al fronte solo quattro giorni prima dell'offensiva, non aveva avuto il tempo materiale di organizzare efficacemente la colonna. Molti inoltre mal digerirono l'affidamento di una parte nevralgica del fronte a Ottorino Orlandini, un ex sindacalista cattolico che oltre a essere da poco arrivato sul fronte veniva anche considerato molto vicino ai comunisti. Tra gli anarchici furono quindi vari i pretesti per far emergere l'insofferenza che stava da tempo montando contro il comandante. Le tensioni sarebbero culminate con le dimissioni di Rosselli; sostituito, a inizio dicembre, al comando militare dall'anarchico Bifolchi e a quello politico da Umberto Marzocchi<sup>117</sup>. Il leader giellista decise, viste anche le precarie condizioni di salute in cui versava, di rientrare definitivamente in Francia.

Riferendosi a una riunione di metà dicembre, lo stesso Marzocchi avrebbe ricordato come, a quella data, «gli uomini di Giustizia e Libertà erano, nella quasi totalità, rientrati chi a Barcellona chi in Francia. La colonna era diventata una formazione anarchica nella maggioranza dei suoi componenti»<sup>118</sup>. Possiamo dare quindi per conclusa, dopo meno di quattro mesi, la collaborazione tra giellisti e anarchici e tra Berneri e Rosselli. La Sezione Italiana sarebbe sopravvissuta fino all'aprile 1937, quando i suoi membri, ormai tutti anarchici, non volendo cedere alla militarizzazione decisero di sciogliere il gruppo. Molti dei reduci del gruppo si sarebbero quindi trovati, rientranti dal fronte, a Barcellona durante gli scontri del maggio di quell'anno<sup>119</sup>.

Per poter meglio comprendere il progressivo deteriorarsi dei rapporti all'interno del gruppo è utile accennare rapidamente ai profondi cambiamenti che si ebbero nella Spagna repubblicana tra l'agosto e il dicembre

115. *Ibidem*.

116. Citato in A. Garosci, *La vita di Carlo Rosselli...*, cit., p. 223.

117. La breve lettera di dimissioni di Carlo Rosselli, datata 6 dicembre è riportata in Id., *Scritti dall'esilio...*, cit., pp. 440-441.

118. U. Marzocchi, *op. cit.*, p. 67.

119. Sul maggio barcellonese, oltre al già citato lavoro di François Godicheau, si veda anche F. Gallego, *Barcelona, mayo de 1937: La crisis del antifascismo en Cataluña*, Barcelona, Debate, 2007.

del 1936. Al momento dell'arrivo di Berneri e di Rosselli in Catalogna non esisteva alcun potere politico che governasse la Spagna non occupata dai nazionalisti; ha recentemente ricordato Julián Casanova come pur essendo sopravvissuto al golpe, lo Stato repubblicano avesse di fatto perso il monopolio delle armi<sup>120</sup>. Quello che sarebbe dovuto essere il bando repubblicano vide la nascita di una miriade di poteri rivoluzionari: il governo non era neanche in grado di mantenere l'ordine a Madrid, mentre in Catalogna era nato il Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste<sup>121</sup>. Lo Stato repubblicano avrebbe cominciato a riorganizzarsi solo con la formazione del primo governo del socialista Francisco Largo Caballero, il 4 settembre; come ha scritto Angel Viñas: «El gobierno que se constituyó el 4 de septiembre marcó un hito en la evolución política de la España republicana»<sup>122</sup>. Anche in Catalogna, il 28 settembre, c'era stata la ricostituzione del vecchio potere regionale, quello della Generalitat (erano entrati nel governo catalano anche dei rappresentanti della CNT). Possiamo considerare completo questo processo solo a inizio novembre con la formazione del secondo governo Caballero: nel nuovo esecutivo sarebbero stati presenti quattro ministri anarchici. Tre le varie prerogative portate avanti nei mesi successivi, tanto dal governo nazionale quanto da quello catalano, ci fu la militarizzazione. Processo che sarebbe terminato nella primavera del 1937, con la definitiva organizzazione dell'Esercito Popolare<sup>123</sup>.

Rosselli si dimostrò da subito favorevole a una ristrutturazione delle milizie, era per lui «assolutamente necessario riorganizzare i volontari su basi tecniche più serie»<sup>124</sup>. Già il 15 ottobre in una lettera alla moglie, il leader giellista ebbe modo di esprimere le proprie perplessità riguardo la situazione al fronte: «è proprio delle rivoluzioni popolari il non saper affrontare e risolvere i problemi secondo una logica rettilinea»<sup>125</sup>; stava diventando sempre più palese quanto la «disciplina dell'indisciplina» stesse fallendo<sup>126</sup>. Anche nel celebre articolo *Catalogna, baluardo della rivoluzione*<sup>127</sup>, quando il giellista si riferiva al «nuovo ordine sociale» nel quale gli anarchici avrebbero dimostrato «un notevole senso di misura, di

120. J. Casanova, *República y guerra civil...*, cit., pp. 204-205.

121. F. Godicheau, *op. cit.*, pp. 119-121.

122. Á. Viñas, *op. cit.*, pp. 197-198. Di Viñas, per l'evoluzione politica all'interno della Spagna repubblicana durante il conflitto, si vedano anche gli altri due volumi della sua recente trilogia dedicata alla Guerra civile: *El escudo de la República: el oro de España, la apuesta soviética y los hechos de mayo de 1937*, Barcelona, Crítica, 2007 e *El honor de la República: entre el acoso fascista, la hostilidad británica y la política de Stalin*, Barcelona, Crítica, 2009.

123. Si veda a questo proposito M. Alpert, *op. cit.*, pp. 35-92.

124. S. Pugliese, *op. cit.*, p. 199.

125. C. Rosselli, *Oggi in Spagna domani in Italia*, Torino, Einaudi, 1967, p. 53.

126. M. Alpert, *op. cit.*, p. 67.

127. Apparsu su "Giustizia e Libertà" e datato 6 novembre 1936.

realismo, di organizzazione»<sup>128</sup>, sicuramente non parlava dei suoi compagni d'armi, bensì di quella leadership che aveva deciso di partecipare al governo nazionale. Quindi Rosselli, più che essere semplicemente favorevole alla militarizzazione, può essere considerato vicino alle scelte politiche della CNT. In quelle settimane si sarebbe avvicinato molto a Joan García Oliver: «Un anarchico efficiente ma, soprattutto, uno dei più validi sostegni del *gubernamentalismo* anarchico [...] che tanta avversione politica e personale risvegliava in Berneri»<sup>129</sup>. Sempre Susanna Tavera ha ricordato come «per Rosselli, la presenza anarco-sindacalista nel governo catalano e l'entrata in quello spagnolo» garantisse «la realizzazione di un programma *socialista-sindacale*»<sup>130</sup>. Berneri, da par suo, espresse i propri timori in un articolo apparso sul quarto numero di “Guerra di Classe”. Già il titolo era emblematico, *Una svolta pericolosa: Attenzione!*:

Persuaso che la rivoluzione spagnola si avvicini precipitosamente ad una svolta pericolosa, impugno la penna come impugnerei il revolver od il fucile. [...] Vincere la guerra è necessario, ma non si vince la guerra restringendo il problema alle condizioni “strettamente militari” della vittoria. [...] Gli anarchici in funzione di generali farebbero bene a richiamare le proprie esperienze di rivoluzionari. [...] La militarizzazione delle milizie non è una soluzione tecnica ed è un errore politico l'averla pacificamente ammessa senza chiarirne gli scopi, illustrarne i punti oscuri, discuterne le linee direttive. [...]

Nel suo insieme, il governo spagnolo è nemico della rivoluzione sociale quanto è nemico del fascismo monarchico-clericale. Madrid vuole “il ritorno alla legalità” e soltanto questo. [...] Si nota da qualche tempo in qua un atteggiamento rinunciatario, da parte della CNT e della FAI, di fronte alla normalizzazione della rivoluzione<sup>131</sup>.

Chiaro come l'imbrigliamento del processo rivoluzionario fosse il principale timore del lodigiano. Un articolo questo, scritto pochi giorni prima dell'entrata della CNT nel governo nazionale, che ci è utile per cominciare a meglio inquadrare la fine della collaborazione con GL. Berneri si stava inoltre dimostrando in grado, per l'ennesima volta, di afferrare i nodi principali del momento che stava vivendo. Ha scritto Julián Casanova come «la incapacidad de los anarcosindicalistas para articular los dispersos poderes revolucionarios en una política global les condenó a partir del otoño de 1936 a ser actores de segunda fila»<sup>132</sup>: le preoccupazioni di Berneri erano evidentemente tutt'altro che infondate.

128. C. Rosselli, *Oggi in Spagna domani in Italia*, cit., p. 56.

129. S. Tavera, *op. cit.*, p. 56.

130. *Ivi*, p. 57.

131. C. Berneri, *Guerra di classe in Spagna (1936-1937)*, Pistoia, Edizioni RL, 1979, pp. 12-15.

132. J. Casanova, *De la calle al frente...*, cit., p. 176. Per vedere l'evoluzione “politica” della CNT durante i primi mesi di Guerra civile si veda anche F. Godicheau, *op. cit.*, pp. 150-169.



Si noti come le rispettive analisi sulla situazione spagnola stessero prendendo due strade opposte: uno con la legalità espressa dal governo nazionale, Rosselli, l'altro con la rivoluzione libertaria, Berneri. In occasione del congresso dell'AIT tenutosi a Parigi nel novembre, Berneri ebbe modo di esprimere più chiaramente i propri timori: «La rivoluzione spagnola corre il rischio di cadere sotto il controllo politico del governo di Madrid, della Generalitat di Catalogna, dei partiti marxisti e di Mosca. [...] la collaborazione governativa della CNT e della FAI [...] compromette gravemente il loro ruolo in Spagna»<sup>133</sup>. Se quindi in un primo momento era stato proprio Berneri a spingere i suoi ad andare oltre l'orizzonte rivoluzionario verso l'alleanza antifascista; ora, davanti al pericolo controrivoluzionario, era lo stesso professore lodigiano a parlare di «difesa delle conquiste rivoluzionarie». Quest'atteggiamento avrebbe portato, di lì a qualche mese, gli anarchici che avevano fatto parte della Sezione Italiana a trovarsi, dietro le barricate del maggio barcellonese, al fianco di coloro che ne sarebbero usciti sconfitti.

Ad accelerare ulteriormente il processo di disgregazione contribuì indirettamente un'altra grande novità nella Spagna repubblicana: la comparsa delle Brigate Internazionali<sup>134</sup>. Si ricorderà come nelle primissime fasi del conflitto, durante le riunioni parigine, Carlo Rosselli avesse cercato di coinvolgere anche i comunisti e i socialisti nella formazione di un gruppo unitario. La volontà di costruire un'alleanza antifascista la più ampia possibile era sempre stata, del resto, una delle sue priorità. Allo stesso tempo non si dimentichi la tradizionale allergia degli anarchici a qualsiasi collaborazione con i comunisti. Berneri stesso fu un avversario tanto radicale del fascismo quanto fu un convinto anticomunista, o meglio antibolscevico. Quando il Comintern decise di organizzare le Brigate Internazionali e il PCd'I, abbandonato il suo attendismo, formò il battaglione Garibaldi, divenne tanto necessario quanto inevitabile doversi

133. C. Berneri, *Epistolario inedito*, vol. II, cit., p. 278.

134. La produzione storiografica sulle Brigate Internazionali è estremamente ricca: oltre al già citato lavoro di Rémi Skoutelsky, dai primi pionieristici lavori (J. Delperrie de Bayac, *Les Brigades internacionales*, Paris, Fayard, 1968 e A. Castells, *Las Brigadas Internacionales de la guerra de España*, Barcelona, Ariel, 1974), si è, negli anni, passati a studi sempre più attenti ai singoli casi nazionali: M. Requena, M. R. Sepúlveda (eds.), *Las Brigadas Internacionales: el contexto internacional, los medios de propaganda, literatura y memorias*, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2000; R. Baxell, *British Volunteers in the Spanish Civil War. The British Battalion in the International, 1936-1939*, London, Routledge, 2004; P. N. Carroll, *The Odyssey of the Abraham Lincoln Brigade*, Stanford, Stanford University Press, 1994; G. Baumann, *Los voluntarios latinoamericanos en la guerra civil española, en las brigadas internacionales, la milicias, la retarguardia y el ejército popular*, San José, Editorial Guayacán Centroamericana, 1997; R. Strandling, *The Irish and the Spanish Civil War, 1936-1939*, Manchester, Mandolin, 1999; M. Nuñez Díaz-Balart, *La disciplina de la conciencia: las Brigadas Internacionales y su artillería de papel*, Barcelona, Flor del Viento, 2006.

confrontare con questa nuova esperienza<sup>135</sup>. Rosselli cercò, con tutte le sue forze, di trovare dei punti d'unione tra le due esperienze; tentativo cui si opposero gli anarchici, Berneri in primis. Emblematico, al riguardo, un suo appunto risalente alla fine di settembre:

Le trattative per l'allargamento della sezione italiana della Colonna Ascaso sono rimaste alla prima fase. [...] Rosselli opina per non escludere in via di massima dei rapporti tra la nostra e l'altra colonna, mentre io li escludo. [...] La colonna italiana di Albacete conta un migliaio di uomini e vi è una colonna di tedeschi, anch'essa organizzata dai comunisti, che conta duemila uomini [...] è evidente che Madrid sta organizzando il proprio "Tercio"; una legione straniera che, ben armata e ben diretta, può assicurare l'ordine<sup>136</sup>.

Che ci fosse da parte di Rosselli una volontà unitaria emerge chiaramente anche dalla lettura del suo celebre discorso a Radio Barcelona, *Oggi in Spagna, Domani in Italia* (13 novembre). «Una colonna» diceva il leader giellista, «combatte da tre mesi sul fronte di Aragona [...] una seconda colonna italiana, formatasi in questi giorni, difende eroicamente Madrid. In tutti i reparti si trovano volontari italiani, uomini che avendo perduto la libertà nella propria terra, cominciano a riconquistarla in Spagna [...] è con questa speranza segreta che siamo accorsi. Oggi qui domani in Italia»<sup>137</sup>. Quindi, la Sezione Italiana e il battaglione Garibaldi erano presentati come figli dello stesso universo antifascista; era palese il tentativo di cercare una sintesi comune tra le varie correnti in cui si stava dividendo l'intervento antifascista italiano in Spagna.

Rosselli, nonostante fosse ancora il comandante della Sezione Italiana, cominciava a manifestare un certo disagio per quello che, a suo avviso, era semplicemente un settarismo degli anarchici. Nel frattempo i suoi uomini rimasti a Parigi, tra fine settembre e inizio ottobre, continuavano ad avere colloqui con comunisti e socialisti. Secondo Di Lembo:

Rosselli, nella seconda metà di ottobre, sentendo il progressivo isolamento dell'anarchismo catalano e allarmato dalla costituzione di reparti italiani social-comunisti, elaborò un progetto per il quale la Sezione si sarebbe trasformata nel primo nucleo di una Divisione composta da tutti volontari italiani e svincolata dalla CNT-FAI<sup>138</sup>.

In realtà Carlo Rosselli stava coerentemente perseguendo quello spirito unitario con cui era partito in agosto. Spirito che sarebbe stato ancora presente in un suo intervento apparso su "Giustizia e Libertà" il 22 gennaio 1937:

135. Sulla formazione delle Brigate Internazionali si veda R. Skoutelsky, *op. cit.*

136. Citato in L. Di Lembo, *La sezione italiana...*, cit., pp. 54-55.

137. C. Rosselli, *Scritti dall'esilio...*, cit., pp. 424-425.

138. L. Di Lembo, *Guerra di classe...*, cit., p. 206.

Vogliamo la legione italiana unica, che riunisca tutti i volontari. Se non è immediatamente organizzabile, per la complessità della guerra e dei fronti, si cerchi di organizzarla al più presto in forma federativa [...] ogni combattente in Spagna accetti di dichiararsi soldato di questa ideale legione. Ogni partito lavori a potenziarla<sup>139</sup>.

Ormai tornato definitivamente a Parigi, e archiviata l'esperienza con la Sezione Italiana, dimostrava di continuare a credere in un progetto unitario dell'antifascismo italiano.

Crediamo, in definitiva, che la frattura che si produsse all'interno della Sezione Italiana non vada imputata all'una o all'altra parte; bensì a delle interpretazioni assolutamente incompatibili che stavano alla base dei rispettivi interventi in Spagna. Se da una parte, quella anarchica, la prospettiva rivoluzionaria era preponderante, dall'altra, quella giellista, lo era invece quella dell'unità antifascista. Per alcuni mesi, fino quando questo fu possibile, le due impostazioni convissero in nome dell'unità antifascista; ma quando questa coesistenza divenne impossibile, le due anime della colonna seguirono, coerentemente, ognuna la propria strada. Non si deve mai dimenticare la natura rivoluzionaria del movimento libertario o quella borghese e liberale di GL. Se gli anarchici della Sezione Italiana erano accorsi in Catalogna anche per cercare unità all'interno dell'antifascismo italiano, nel momento in cui compresero che quest'unità sarebbe inevitabilmente dovuta passare attraverso un'esperienza prettamente comunista come quella del battaglione Garibaldi, scelsero di "limitarsi" a un sostegno incondizionato al processo rivoluzionario.

Anche Berneri, nonostante fosse stato il mediatore fondamentale per la nascita del gruppo, avrebbe deciso di dare la priorità al movimento rivoluzionario. Per comprendere quali pensieri ormai lo affliggessero durante le ultime settimane del 1936 è sufficiente citare un articolo datato 16 dicembre: «Il ricatto: o Madrid o Franco ha paralizzato l'anarchismo spagnolo. Oggi Barcellona è tra Burgos, Roma, Berlino, Madrid e Mosca. Un assedio. Un accumularsi di nuvole nere all'orizzonte e una nebbia che acceca»<sup>140</sup>. L'intellettuale lodigiano sembrava dimostrarsi completamente assorto dalle difficoltà che stava incontrando il processo rivoluzionario. Avrebbe inoltre scritto, in una lettera alla vedova Angeloni, di essere «noiato di udir sempre parlare di sezione [...] sono pessimista e dimissionario dalle funzioni di delegato»<sup>141</sup>. Questo mutamento nei confronti della collaborazione con GL non deve sorprendere: ricordiamoci infatti del Camillo Berneri che, pur essendo accusato di revisionismo, era ossessionato dal voler riformare il movimento libertario mantenendone al centro il fine rivoluzionario.

139. C. Rosselli, *Scritti dall'esilio...*, cit., p. 449.

140. C. Berneri, *Guerra di classe...*, cit., p. 20.

141. C. Berneri, *Epistolario inedito*, vol. II, cit., p. 181.

Camillo Berneri e Carlo Rosselli non avrebbero avuto altre occasioni di incontrarsi. Il loro rapporto nato durante gli studi universitari fiorentini finì con il fallimento della Sezione Italiana. L'impossibilità di confrontarsi nuovamente non dipese da loro, le loro vite avrebbero continuato a seguire quei "binari paralleli" di cui abbiamo parlato in precedenza: furono entrambi assassinati tra il maggio e il giugno del 1937. Vennero uccisi dalla mano armata dei due opposti totalitarismi cui si erano tenacemente opposti in vita; la stessa violenza della loro eliminazione è sintomatica di quanto fosse considerata pericolosa la loro attività tanto a Mosca quanto a Roma. Siamo convinti, con Santi Fedele, che il confronto tra i due «si sarebbe con ogni probabilità ulteriormente approfondito se un diverso ma comune destino di vittime della barbarie totalitaria non li avesse investiti»<sup>142</sup>. Avevano, infatti, ampiamente dato prova di essere non solo dei notevolissimi interpreti del proprio tempo, ma, soprattutto, due intellettuali costantemente aperti al dialogo e non chiusi nei propri dogmi. Due intellettuali che sono sicuramente mancati nei successivi sviluppi della storia italiana.

142. S. Fedele, *Il retaggio dell'esilio...*, cit., p. 108.

## ARCONOVALDO BONACORSI, UNA BREVE BIOGRAFIA

Filippo Simili

Su Arconovaldo Bonacorsi — il fascista italiano che, sotto le mentite spoglie di “generale conte Aldo Rossi”, tra l’agosto e il dicembre 1936 fu protagonista della guerra civile nelle isole Baleari — sono state scritte pagine e pagine di storiografia e di letteratura.

Tristemente immortalato da Georges Bernanos ne *I grandi cimiteri sotto la luna*<sup>1</sup>, il “conte Rossi” ha avuto anche i suoi apologeti<sup>2</sup>. Nel 1988 Josep Massot i Muntaner gli ha dedicato la monografia *Vida i miracles del «Conde Rossi»*<sup>3</sup> e John Coverdale gli aveva intitolato un capitolo dell’ormai classico *I fascisti italiani alla guerra di Spagna*<sup>4</sup>.

1. G. Bernanos, *I grandi cimiteri sotto la luna*, Milano, Il Saggiatore, 2004 (ed. or. *Les grands cimetières sous la lune*, Parigi, Plon, 1938).

2. Senza pretese di completezze, cfr. N. Bray, *Mallorca salvada*, Palma de Mallorca, Editorial La Esperanza, 1937; F. Ferrari Billoch, *Mallorca contra los rojos. Fracaso de los desembarcos marxistas en la isla*, Palma de Mallorca, Juan Ordinas Rotger, 1937; dai quali non si discosta troppo il recente articolo di G. Oneto, *Un gradasso intelligente e onesto*, in “L’Opinione”, 14 novembre 2007. Alla parte antifascista sono invece da ascrivere, anche in questo caso senza pretesa di completezza: B. Mestre i Mestre, *¿La última palabra? Mallorca, 1936-1939. Memorias de un soldado medico*, Palma de Mallorca, Bauzá, 1976; M. Pérez, *Cuatro meses de barbarie. Mallorca bajo el terror fascista*, Valencia, C.N.T.-A.I.T., 1937; J. Pla, *Morts de cara al sol*, Palma de Mallorca, Miquel Font Editor, 1986.

3. J. Massot i Muntaner, *Vida i miracles del «Conde Rossi»*. *Mallorca, agost-desembre 1936, Malaga, gener-febrer 1937*, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1988. Dello stesso Autore si vedano anche: *El desembarcament de Bayo a Mallorca, agost-settembre de 1936*, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1987; *Georges Bernanos i la guerra civil*, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1989; *El primer franquisme a Mallorca*, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1996.

4. J. F. Coverdale, *I fascisti italiani alla guerra di Spagna*, Roma-Bari, Laterza, 1977 (ed. or. *Italian Intervention in the Spanish Civil War*, Princeton University Press, 1975).

In Italia invece, se si esclude il saggio di Rosaria Quartararo *Politica fascista nelle Baleari*<sup>5</sup>, nulla o quasi è stato scritto su Bonaccorsi. Lo «straniero» che gli spagnoli si videro sbarcare a Palma di Majorca e che, «punteggiando il discorso con pugni sul tavolo», disse al governatore dell'isola di portare con sé «lo spirito del fascismo»<sup>6</sup>, era un console generale della MVSN, fascista della prima ora e “principe” degli squadristi bolognesi.

### 1. «Viva la guerra!»

Il «paladino» del fascismo italiano in Spagna<sup>7</sup> era nato il 22 agosto 1898 a Bologna, in via delle Lame, secondogenito di cinque fratelli: Volturno, Arconovaldo, Umberto, Savoia e Aspromonte. Giorgio Pini scrisse che «Bonaccorsi discende da nobile famiglia dalle grandi tradizioni antiche»<sup>8</sup>. E tuttavia il nonno era “solo” un negoziante e il padre Adamo (1867-1917) un «impiegato portalettere»<sup>9</sup>. Quando in Etiopia gli morì la madre, Maria Anna Tonielli (1873-1939), Arconovaldo «la pianse così forte da far temere agli amici che gli avesse dato di volta il cervello». Non voleva separarsi dalla salma. La seguì al cimitero «armato di fucile e di pistola» per fare la guardia alla tomba: «Invano tentarono di portarlo via. Per vari giorni stette chiuso al cimitero. Di notte il guardiano non poteva dormire: udiva il lamento delle jene, simile a una risata, i colpi di moschetto e a tratti una voce che invocava la madre seguita da uno scoppio di singhiozzi»<sup>10</sup>. Anche nel personaggio sinistro del “boia delle Baleari” si avverte un *quid* di psicologicamente fragile, la spia forse di una mente infantile e deviata.

Ancora studente ginnasiale, nel 1913 Bonaccorsi si iscrisse al locale circolo giovanile del Partito Repubblicano<sup>11</sup>. Pini lo ricordava «fra l'ani-

5. R. Quartararo, *Politica fascista nelle Baleari (1936-1939)*, Roma, Quaderni della F.I.A.P., 1977. Si veda anche M. Franzinelli, *Squadristi: protagonisti e tecniche della violenza fascista*, Milano, Mondadori, 2003, pp. 191-192.

6. G. Bernanos, *op. cit.*, p. 109.

7. La definizione è di N. Bray, *op. cit.*, p. 120: «su alma viste la armadura de la fe y lleva el escudo del patriotismo y la spada del paladín». Lo stesso Bonaccorsi si reputava un “crociato” del fascismo: «La historia se está repitiendo hoy como en el año 1200», scrisse nella prefazione al libro di F. Ferrari Billoch, *op. cit.*, p. 11, «ayer voluntarios españoles, italianos y alemanes partían con los vestidos de las Cruzadas para libertar el Santo Sepulcro; hoy para libertar a Europa y el mundo entero de la inmundicia comunista».

8. G. Pini, *Il ferreo Bonaccorsi*, “L'Assalto”, 2 giugno 1923. Benché nelle fonti si trovi spesso ‘Bonaccorsi’ con due ‘c’, il cognome era ‘Bonaccorsi’.

9. Archivio dell'Anagrafe del Comune di Bologna (d'ora in poi AACB), fascicolo di famiglia.

10. M. Cancogni, *Storia dello squadristo*, Milano, Longanesi, 1959, pp. 198-199.

11. Archivio Centrale dello Stato (d'ora in poi ACS), *Segreteria particolare del Duce 1922-1943, carteggio riservato* (d'ora in poi SpD), busta (d'ora in poi b.) 81, fascicolo

mosa gioventù» dell'anteguerra, «tutta vibrante di una passione che traboccava dai cuori generosi senza ancora sapersi definire»<sup>12</sup>. La passione di un'Italia nuova, grande, rinata al mondo «con tutta la sua potenza di Nazione dominatrice»<sup>13</sup>, si traduceva negli slogan roboanti di Gabriele D'Annunzio e poi di Benito Mussolini. Dal radicalismo nazionale all'interventismo il passaggio era pressoché obbligato<sup>14</sup>.

Il 18 dicembre 1914 a Bologna gli interventisti di sinistra (repubblicani, radicali, socialisti riformisti) costituirono il Fascio di Azione Rivoluzionaria. Tra essi c'era un giovane alto, i capelli biondi e un ciuffo rosso, che insieme al pizzo avrebbero spaventato tutta la provincia di Bologna, l'Emilia e la Romagna<sup>15</sup>. «Un brutto gigantesco», lo definì Bernanos<sup>16</sup>. «Una specie di gigante, con i pugni grossi come magli e una voce roca», ha scritto Cancogni<sup>17</sup>. Un personaggio insomma stereotipato e quasi fumettistico, altero e orgoglioso come un moderno rodomonte padano: «Così, nella gran persona, il collo atletico, il volto ingenuo com'è, talvolta, nelle persone violente e di gran coraggio, appariva già come un'allegoria di se stesso» e dell'eroe guerriero<sup>18</sup>.

A sedici anni Bonacorsi scappò di casa e raggiunse Gorizia, in zona di guerra, dove fu arrestato e ricondotto a Bologna<sup>19</sup>. C'era molto volontarismo mazziniano, ma anche molto avventurismo, nell'«animoso» giovane irredentista. Fu chiamato alle armi il 28 febbraio 1917 e assegnato al II Reggimento Alpini, Battaglione Valle Stura. Il 27 ottobre 1917 cadde pri-

(d'ora in poi fasc.) "Bonaccorsi Arconovaldo", A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 13 agosto 1934.

12. G. Pini, *op. cit.*

13. J. Massot i Muntaner, *Vida i miracles...*, cit., p. 190.

14. Il fascismo di Bonacorsi era una perversione dell'idealismo mazziniano. Nel 1927 un editoriale de "Le comunicazioni d'Italia" recitava: «Non v'è posto per i partiti e per accademie oziose quando si marcia, quando si va verso la ricostituzione dello Stato unitario [...] No: ora si va verso lo Stato corporativo, verso una forma nuova e organica di Stato, democratica e autoritaria, atta a raccogliere sul serio l'eredità del Risorgimento e lo spirito della Vittoria» (*Il discorso del Duce*, "Le comunicazioni d'Italia", 1927, n. 4). Bonacorsi era il direttore dell'organo ufficiale dell'Associazione Nazionale Ferrovieri. Aveva infatti abbandonato gli studi e si era impiegato in Ferrovia. Mario Lombardo ha scritto che superò l'esame di maturità classica quando era già maggiorenne e fascista. Si diplomò a venticinque anni, ma solo «dopo che è stato allontanato con le buone e le cattive il presidente di quella "ostile" commissione cui ha dovuto inutilmente sottoporre l'esame della sua abborracciata preparazione» (M. Lombardo, *Il crociato in camicia nera*, in "Storia illustrata", 1978, n. 249, p. 47). L'uomo rimase sempre rozzo e incolto. Anche nelle lettere all'amato "duce" cadeva in errori di ortografia e grammatica.

15. ACS, *SpD*, b. 81, fasc. "Bonaccorsi Arconovaldo", A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 13 agosto 1934.

16. G. Bernanos, *op. cit.*, p. 109.

17. M. Cancogni, *op. cit.*, p. 197.

18. G. Artieri, *Le guerre dimenticate di Mussolini*, Milano, Mondadori, 1995, p. 170.

19. ACS, *SpD*, b. 81, fasc. "Bonaccorsi Arconovaldo", A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 13 agosto 1934; G. Pini, *op. cit.*

gioniero sul monte Cavallo, nel Tirolo austriaco, e fu tradotto in Germania<sup>20</sup>. I carcerieri lo trattavano «come una belva di cui si teme lo slancio furibondo». Fuggì e si nascose tra i boschi per ben tre settimane, sfamandosi come poteva: «Giovanissimo egli ha già superato tutte le tappe più dolorose della vita, vinte tutte le esperienze del lavoro, della guerra e della pace, del sangue e dell'amore, della prigione e della famiglia, del carcere e infine della vittoria»<sup>21</sup>.

Come molti ex combattenti, nel 1918 Bonacorsi era ormai un disadattato e un violento. Anni dopo il “conte Rossi” dichiarò a un inviato del “New Chronicle” di Londra: «I am a soldier. I am a rebel. I do not want to know what happens tomorrow. I live in the present. I live to fight Communism, my greatest enemy»<sup>22</sup>. Nell'Europa del dopoguerra la politica cedeva a un'estetica dell'azione e della violenza: fu un processo di banalizzazione della guerra, ma anche di brutalizzazione della politica<sup>23</sup>. Nobilitando sciovinisticamente la violenza in “ardimento”, una parte degli ex combattenti aveva perso il senso del limite e del lecito. Bonacorsi combatté il suo nemico ideologico per tutta la vita, consumato dall'odio per i «blasfemi di Dio e della Patria»<sup>24</sup>. Arringando le folle di Majorca disse che la cultura, la civiltà e l'espansione della razza latina esigevano di sterminare fino all'ultimo marxista; «Se fosse necessario», aggiunse, «uccideremo i padri, le madri e i figli, perché questo seme maledetto non fruttifichi»<sup>25</sup>.

## 2. Dalla strage di Palazzo D'Accursio all'omicidio di Anteo Zamboni

Bonacorsi fu rimpatriato il 27 dicembre 1918<sup>26</sup>. Nel 1920 sposò Maria Anna Draperi, «una ragazza mite, tranquilla, che stava sempre a casa a far figlioli»<sup>27</sup>: Laura nel 1921, Galeazzo nel 1922 ed Elena nel 1924<sup>28</sup>.

20. Archivio di Stato di Bologna (d'ora in poi ASB), *Distretto Militare, fogli matricolari* (d'ora in poi *DM, fm*), “Bonacorsi Arconovaldo”.

21. G. Pini, *op. cit.*

22. Intervista riprodotta in J. Massot i Muntaner, *Vida i miracles...*, cit., p. 260.

23. Cfr. G. L. Mosse, *Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti*, trad. it., Roma-Bari, Laterza, 1990.

24. F. Ferrari Billoch, *op. cit.*, p. 10.

25. M. Pérez, *op. cit.*, p. 20.

26. ASB, *DM, fm*, “Bonacorsi Arconovaldo”. Croce al merito di guerra, fu smobilitato il 27 agosto 1920. Successivamente fu parificato e iscritto nel Genio Ferroviario Alpini del Distretto Militare di Bologna.

27. M. Lombardo, *op. cit.*, p. 47. Esiste tutta un'aneddotica su Bonacorsi e le donne. Egli «affermava un giorno, alla tavola di una gran dama palmisana, asciugandosi le dita al tovagliolo, che gli occorreva almeno una donna al giorno» (G. Bernanos, *op. cit.*, p. 109). Massot i Muntaner ha scritto che il “conte Rossi” aveva un'ossessione per il sesso, ripro-



Frattanto Bonacorsi aveva aderito ai Fasci di Combattimento. Nel dopoguerra fu a Milano, insieme a Leandro Arpinati: i due bolognesi facevano da guardia del corpo a Mussolini. A Lodi, il 13 novembre 1919, gli zelanti “pretoriani” del “duce” uccisero un socialista<sup>29</sup>. Un anno dopo Bonacorsi fu eletto al Direttorio del Fascio bolognese di Combattimento, iniziando «una lotta quotidiana pericolosissima e in un ambiente ove sembrava pazzia l’osare»<sup>30</sup>.

Nell’eccidio di Palazzo D’Accursio, il 21 novembre 1920, molti storici hanno ravvisato il *dies ad quem* del biennio rosso e l’inizio della controrivoluzione fascista. L’assalto era stato preceduto da un *ultimatum* del Direttorio del Fascio: i socialisti volevano «issare il loro cencio rosso sul palazzo comunale», un insulto «per la Patria nostra che di Lenin e di Bolscevismo non vuole saperne»<sup>31</sup>. I fascisti non potevano tollerarlo e dichiaravano una guerra civile totale all’“antinazione”, identificata ora nel Partito Socialista (e poi in quello Comunista), ora nello Stato liberale e nella “vecchia Italia” *tout court*. Come nella Spagna del 1936, nell’Italia del 1920 «bisognava uscire dallo schema democratico» per inculcare nelle masse l’amor di patria<sup>32</sup>.

Nel 1921 Bonacorsi fu eletto segretario del Fascio petroniano<sup>33</sup>. Già nel 1920 Arpinati aveva subito le contestazioni di Dino Grandi e di Gino Baroncini; nel 1921 la fronda aveva investito un po’ tutti i “diciannovisti” eccetto Bonacorsi, che il 7 giugno era stato rieletto al Direttorio<sup>34</sup>. Dalla lotta al manganello tra “arpinatiani”, “grandiani” e “baronciniani” uscì se-

ducendo la testimonianza di un suo camerata a Majorca: «Non ho voluto abitare nella stessa casa con Bonaccorsi perché continuamente frequentata dalle sue molto facili conquiste femminili» (J. Massot i Muntaner, *Vida i miracles...*, cit., pp. 179-180). Si trattava per lo più di prostitute, alle quali Bonacorsi domandava «el descanso del guerrero», il riposo del guerriero (J. Pla, *op. cit.*, p. 23). Il personaggio è stato anche parodiato su un numero di “Playboy” (G. Fusco, *E io le spoglio*, in “Playboy”, dicembre 1975, p. 128).

28. AACB, fascicolo di famiglia.

29. ACS, *SpD*, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 13 agosto 1934. Si veda anche M. Giampaoli, *1919*, Milano, Libreria del Littorio, 1928, pp. 297-301. Bonacorsi fu prosciolto dall’accusa di omicidio sette mesi dopo, con sentenza 28 giugno 1920 della Sezione d’Armata di Milano (ASB, *DM, fm*, “Bonaccorsi Arconovaldo”).

30. ACS, *SpD*, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 13 agosto 1934.

31. Riprodotto in N. S. Onofri, *La strage di Palazzo D’Accursio. Origine e nascita del fascismo bolognese, 1919-1920*, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 260.

32. A. Bonacorsi, *La guerra civile spagnola*, in *La grande proletaria*, Roma, Centro Editoriale Nazionale, 1958, p. 456.

33. ACS, *SpD*, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 13 agosto 1934.

34. *Il nuovo Direttorio del Fascio di Combattimento*, “Il Resto del Carlino”, 16 giugno 1921 e *All’ombra della Garisenda. Nel Fascio*, “L’Assalto”, 18 giugno 1921.

gretario Bonacorsi, che «è noto a Bologna come il primo fascista in ordine di tempo insieme con Arpinati», ma che «in Provincia molti Fasci ebbero a capo quale fiduciario della Federazione»<sup>35</sup> (e pertanto del federale Baroncini). Un gregario insomma che non era invisibile a nessuno dei “triumviri” e che «con la sua diritta attività politica fa di se stesso lo strumento di cui il fascismo si serve per comandare, per inquadrare e per governare»<sup>36</sup>.

L'uomo nuovo fascista era giovane, ardito e fanaticamente italiano, l'esemplare di una nuova razza italiana di dominatori. Norman Bray scrisse che il “conte Rossi” era un fanatico di Dio, della Patria e contro il comunismo<sup>37</sup>. E non a caso Mestre i Mestre lo definì un «hombre mito»<sup>38</sup>, evidenziando da uomo di scienza il potere che il pensiero mitico esercitava sulle masse. Se si prescinde dall'irrazionalismo come filosofia e stile di vita, anche il *caudillo* della *reconquista* delle Baleari si riduce a una macchietta, quasi a voler seppellire con una risata uno degli uomini più amati e più odiati della Majorca contemporanea. Bonacorsi era per formazione un agitatore e un combattente, un po' soldato della fede fascista, un po' bullo di provincia. Pare che Mario Missiroli confidasse a Leo Longanesi: «Non ho mai provato astio per l'acutezza di Sorel; non ho mai desiderato la profondità di Oriani, ma ho invidiato Arconovaldo Bonaccorsi, che entrava al bar centrale e con due schiaffi sistemava tutti»<sup>39</sup>.

Bonacorsi vantava più di una “benemeranza” nei confronti del Partito Nazionale Fascista. Nel 1922 fu a Ravenna, Ancona, Parma<sup>40</sup> e ovunque i fascisti padani si mobilitassero per annientare partiti, sindacati e comuni “rossi” della regione. Il 28 ottobre 1922 centinaia di camicie nere occuparono *manu militari* Bologna. Il seniore Bonacorsi avanzò con la sua coorte sui Prati di Caprara, il cui campo d'aviazione era presidiato dall'esercito<sup>41</sup>. A Roma assunse il comando degli squadristi della “Decima Le-

35. G. Pini, *op. cit.*

36. *Ibidem.*

37. N. Bray, *op. cit.*, p. 120. A Majorca Bonacorsi non esitò ad associare demagogicamente i simboli del fascio e della croce. Egli figurava «al posto d'onore in tutte le manifestazioni religiose» (G. Bernanos, *op. cit.*, pp. 111-112), atteggiandosi a “crociato” di Cristo contro l'ateismo.

38. B. Mestre i Mestre, *op. cit.*, p. 58.

39. I. Montanelli, *Leo Longanesi*, Milano, Rizzoli, 1985, p. 156.

40. ACS, *SpD*, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 13 agosto 1934. Bonacorsi era stato imputato di complicità in omicidio per i fatti di Santa Giustina di Rimini, dove il 22 maggio 1921 i fascisti avevano sparato sulla folla uccidendo tre persone e ferendone cinquanta (ASB, *Gabinetto di Prefettura* – d'ora in poi *GdP* – 1921, b. “Fascisti”, lettera del Comando di Tenenza dei Reali Carabinieri di Forlì alla Questura di Bologna, 10 luglio 1921; *Fascisti assolti festeggiati dai compagni*, “Il Resto del Carlino”, 20 agosto 1921; *Finalmente!*, “L'Assalto”, 20 agosto 1921).

41. G. Pini, *Le legioni bolognesi in armi*, Bologna, Cappelli, 1923, p. 22. «Il colpo», annotò diligentemente Pini, «fruttò 24 mitragliatrici d'aeroplano, 2 da trincea, 200 moschetti, 10 autocarri, alcune autovetture e l'impossessamento di una ventina di aeroplani». Nell'assalto all'aeroporto militare caddero uccisi due fascisti.

gio”, salutati da Ulisse Iglori come «i bolognesi del ferreo Bonaccorsi che avete recato con un serto di giovinezza la mistica scorta dei vostri 36 caduti»<sup>42</sup>.

All'indomani della Marcia su Roma, i fascisti si abbandonarono a violenze contro i quartieri operai della capitale<sup>43</sup>. Dalle pagine de “Le comunicazioni d'Italia”, Bonaccorsi predicava la «necessità di un regime totalitario e dell'intransigenza assoluta»<sup>44</sup>. S'iscriverebbe anch'egli insomma in quel “fascismo movimento” che, come un fiume carsico durante il Ventennio, tra conati di ribellione e riflussi nel privato, sfociò nel neofascismo repubblicano e poi nel MSI. Perfino nel 1941 si definì «un anacoreta ribelle fermatosi spiritualmente allo squadristo della vigilia»<sup>45</sup>.

Il ribellismo di Bonaccorsi era l'illegalismo del delinquente professionale. Il 29 maggio 1923 bastonò il deputato Alfredo Misuri, che in Parlamento aveva attaccato la politica del governo Mussolini. Per «lumeggiare l'ambiente e l'atmosfera di illegalismo e di impunità» che si respirava a Palazzo Chigi, Cesare Rossi testimoniò che il mandante della spedizione punitiva era lo stesso “duce”, al quale Italo Balbo aveva detto: «C'è a Roma Arconovaldo Bonaccorsi e metterò in moto lui»<sup>46</sup>. Il sicario fu subito fermato da due carabinieri, ai quali intimò: «Non potete arrestarmi! Sono un vostro superiore, sono un seniore della Milizia!». Fu tradotto nella fortezza di Osoppo, presso Udine, ma scarcerato dopo appena tre settimane<sup>47</sup>. Il capo della Polizia Emilio De Bono, accusato di favoreggiamento e «contestatogli come mai l'Arconovaldo Bonaccorsi sia stato rimesso in libertà», rispose solo: «Non so specificare come questo sia avvenuto»<sup>48</sup>. Per fugare i sospetti dalla “banda del Viminale” (De Bono, Rossi, Aldo Finzi) e dallo stesso Mussolini, Bonaccorsi confessò pubblicamente di essere il

42. *Ivi*, p. 72.

43. La notte del 31 ottobre 1922 le squadre bolognesi si batterono in Borgo San Lorenzo (*ivi*, p. 68).

44. *Il discorso del Duce*, in “Le comunicazioni d'Italia”, 30 maggio 1927.

45. R. Pankhurst, *La fine dell'Etiopia italiana nel libello di Arconovaldo Bonaccorsi*, in “Studi piacentini”, Piacenza, Scrittori, 1992, n. 11, p. 67. Pankhurst ha riprodotto quasi integralmente l'anonima *Lettera aperta dall'AOI*, ascrivendola senz'altro a Bonaccorsi.

46. Testimonianza riprodotta in G. Rossini, *Il delitto Matteotti tra il Viminale e l'Aventino: dagli atti del processo De Bono davanti all'Alta Corte di Giustizia*, Bologna, il Mulino, 1966, p. 973. Pare che per impartire “lezioni” agli oppositori Balbo si servisse della squadra d'azione “Me ne frego” di Bologna (ACS, *SpD*, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, appunto di Pubblica Sicurezza – d'ora in poi PS – Roma, 13 ottobre 1927).

47. G. Rossini, *op. cit.*, p. 487. Bonaccorsi fu rilasciato il 26 giugno 1923. Baroncini lo aveva difeso scrivendo: «Arconovaldo Bonaccorsi è un ferroviere, volontario di guerra, fascista del 1919, arrestato per i fatti di Lodi, carcerato oltre un anno, processato una ventina di volte, comandante delle legioni bolognesi che entrarono a Roma [...] egli non può avere avuto alcuna intenzione che non fosse quella di servire la causa del fascismo a cui ha dato molto e per il quale ha sofferto moltissimo» (*Misuri e Bonaccorsi*, “L'Assalto”, 2 giugno 1923).

48. G. Rossini, *op. cit.*, pp. 285-286.

bastonatore di Misuri: «Tutto il mondo sa che il solo e unico ideatore, produttore e per conseguenza responsabile del colloquio un po' drammatico, che io ebbi col zucchetto dell'on. Misuri, sono io»<sup>49</sup>. E tuttavia Bonacorsi aveva solo eseguito un ordine di Mussolini, così come il "conte Rossi" a Majorca era solo «uno strumento della politica Italiana»<sup>50</sup>.

Nell'agosto 1924, quando fu ritrovato il cadavere di Giacomo Matteotti, Mussolini ricevette la visita di centocinquantesi squadristi bolognesi. La "marcetta su Roma" era una dimostrazione di forza del fascismo provinciale, che faceva quadrato attorno al "duce", ma lo sollecitava anche a stroncare la "sedizione" dell'Aventino. «Marciavano con passo pesante e grinte minacciose», ha scritto Paolo Monelli, «dietro a un gagliardetto portato da Arconovaldo Bonaccorsi». Mussolini abbracciò Bonacorsi e gli disse: «Mi avete riportato il sorriso e la volontà di continuare [...] indietro non si torna»<sup>51</sup>. Frattanto a Bologna Arpinati si adoperava per smobilitare i massimalisti del fascismo. Bonacorsi si doleva che Arpinati lo ostacolasse ovunque e lo costringesse forzatamente a rimanere inerte e appartato<sup>52</sup>. Il suo ribellismo sconfinava sovente in aperta dissidenza, come quando tentò di presentare una propria lista alle elezioni politiche<sup>53</sup>. Il ministro degli Interni Luigi Federzoni segnalò al prefetto di Bologna Arturo Bocchini la possibilità che «Bonaccorsi ed ex squadristi abbiano ad abbandonarsi ad atti inconsulti» e lo pregò di sorvegliarli attentamente onde «sventare ogni loro delittuosa attività». Il prefetto assicurò il ministro che già da tempo faceva esercitare «attentissima assidua vigilanza» su di essi<sup>54</sup>.

Non a caso allora nell'anniversario della Marcia su Roma, il 31 ottobre 1926, ritroviamo Bonacorsi accanto a Mussolini come sua guardia

49. A. Bonacorsi, *Cose a posto*, "L'Assalto", 5 luglio 1925.

50. «The commandant of Majorca, Rossi, is not, as is commonly supposed, a private adventurer. He is an instrument of Italian policy» ("Manchester Guardian", 1 dicembre 1936, in J. Massot i Muntaner, *Vida i miracles...*, cit., p. 152).

51. P. Monelli, *Mussolini piccolo borghese*, Milano, Garzanti, 1950, pp. 124-125.

52. ACS, *SpD*, b. 81, fasc. "Bonaccorsi Arconovaldo", A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 13 agosto 1934.

53. ASB, *GdP*, 1924, b. "Elezioni politiche", fasc. "Lista dissidente". Il prefetto di Bologna telegrafò a Mussolini: «Vienemi riferito che noto fascista Arconovaldo Bonacorsi sdegnato per non essere stato compreso lista nazionale intenda presentare lista propria STOP Egli farebbe assegnamento su dissidio che cercherebbe provocare campo fascista [...] Tale lista non desta serie preoccupazioni perché fonderebbe sua forza su eventuale metodo violenza che potrebbe essere occorrendo e con ogni mezzo a suo tempo stroncato». Rispose Mussolini: «Faccia sapere Bonaccorsi che non si renda ridicolo capeggiando candidatura. Ad ogni modo approvo conclusione suo telegramma». Infatti Bonacorsi abbandonò l'idea di presentare una propria lista. Fu consigliere del Comune di Bologna dal 1923 al 1926.

54. ASB, *GdP*, 1925, b. "Partiti politici, MVSNI", telegrammi da Bologna del 19 giugno 1924 e da Roma del 20 giugno 1924.

del corpo: fu una scelta di Arpinati e di Balbo, ha scritto Brunella Dalla Casa, per «neutralizzare l'opposizione più intransigente, coinvolgendone gli esponenti più accesi in ruoli di responsabilità nel nuovo corso»<sup>55</sup>. Bonaccorsi si implicò anche nell'omicidio di Anteo Zamboni, il presunto attentatore di Mussolini. Nel novembre 1925, dopo il mancato attentato di Tito Zaniboni, aveva inviato al "duce" il telegramma: «Criminalità avversari fascismo et traditori patria impone esemplare punizione colpevoli. Offromi come boia per decapitare arrestati»<sup>56</sup>. L'occasione gli si presentò nemmeno un anno dopo, quando un colpo di rivoltella fu esploso contro Mussolini che attraversava Bologna tra ali di folla. Mussolini rimase illeso, ma Zamboni fu trucidato dai fascisti. Tra essi «c'è sicuramente il seniore della milizia Arconovaldo Bonaccorsi, che è sceso di corsa dal predellino della macchina del seguito e si è fatto d'impeto avanti raggiungendo l'attentatore e bloccandolo»<sup>57</sup>. Pare che la sera, in un bar del centro, mostrasse il pugnale insanguinato con cui aveva trafitto Zamboni<sup>58</sup>. E tuttavia anni dopo negò di essere l'uccisore del giovanetto. Nel 1936 Giovanni Artieri gli domandò: «'Arconovaldo, ma è poi vera quella faccenda di Bologna?». Lui si volse. Piangeva. Mi mostrò la fotografia dei suoi bambini. Pareva volesse dirmi: 'Come posso averlo fatto?'. Ma non aggiunse parola»<sup>59</sup>. Vent'anni dopo i fatti, nel novembre 1946, fu prosciolto dall'accusa di concorso in omicidio per insufficienza di prove: sentenza che scontentava un po' tutti, la famiglia Zamboni, gli antifascisti e lo stesso Bonaccorsi, che rimase additato alla pubblica riprovazione<sup>60</sup>.

### 3. La crisi del 1934: «un malcontento e uno spostato»

Bonaccorsi è un esempio di piccolo borghese asceso al rango di notevole di provincia. «Fa vita da gran signore», riferì un agente di PS alla fine degli anni Venti, «è proprietario di una "Lancia" del valore di L. 80 mila e di una villa nelle vicinanze di Bologna per il valore di L. 400.000». Sfruttava «il suo nome e il suo passato per lucro personale»<sup>61</sup>. Non solo esigeva che il Partito premiasse le sue benemerenze passate, ma abusava della sua fama di squadrista per arricchirsi. Già nel 1929 la sua reputazio-

55. B. Dalla Casa, *Attentato al duce. Le molte storie del caso Zamboni*, Bologna, il Mulino, 2000, p. 164.

56. ACS, *SpD*, b. 81, fasc. "Bonaccorsi Arconovaldo", telegramma di A. Bonaccorsi a B. Mussolini, Bologna, 5 novembre 1925.

57. B. Dalla Casa, *op. cit.*, pp. 16-17.

58. A. C. Jemolo, *Anni di prova*, Vicenza, Neri Pozza, 1969, p. 148.

59. G. Artieri, *op. cit.*, p. 171.

60. *Bonaccorsi scarcerato*, "Il Giornale dell'Emilia", 17 novembre 1946.

61. ACS, *SpD*, b. 81, fasc. "Bonaccorsi Arconovaldo", lettera di PS, Bologna, 30 novembre 1928.

ne era tale che, avendo chiesto udienza a Mussolini, il dittatore disse di non volerlo vedere. Il segretario personale del “duce” Chiavolini commentò: «Era l’ora!» e il capo della Polizia Bocchini soggiunse: «O questo profittatore!»<sup>62</sup>. Per il solo fatto d’essere Arconovaldo Bonaccorsi, pretendeva che ogni suo atto, ogni sua prepotenza fosse avallata da Mussolini. Un bel mattino riunì d’autorità il consiglio d’amministrazione della Società Anonima Sola e se ne nominò presidente. Il proprietario, Luigi Sola, «fu intimidito dicendogli che il Bonaccorsi era autore di 17 o 20 omicidi» e «di non ribattere quanto egli diceva altrimenti avrebbe corso il rischio di essere ammazzato»<sup>63</sup>. È bene precisare che i *dossier* conservati presso la segreteria personale del “duce” erano sovente costruiti ad arte per l’epurazione dei fascisti dissidenti. Bonaccorsi asseriva di essersi fatto una posizione «da solo senza l’aiuto di chicchessia, con sacrifici e stenti quotidiani, usando esclusivamente lo studio ed il lavoro»<sup>64</sup>.

Per fare di Bonaccorsi un uomo d’ordine, Mussolini gli aveva comandato di laurearsi in legge e di imparare una professione<sup>65</sup>. Nel 1925 Bonaccorsi si iscrisse alla facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Bologna. Si laureò nel 1928 con votazione settantuno su centodieci e una tesi intitolata *L’imposta sui celibi nella storia nella scienza e nella legislazione*. Sentenziò tra l’altro che la mortalità era maggiore nei celibi che negli ammogliati e così pure la pazzia e la delinquenza, perché il celibato «non soddisfa neppure lo stesso celibe e accresce il numero dei malcontenti, degli spostati, delle orizzontali ed ingrossa la pletora dei trovatelli»<sup>66</sup>. Si potrebbe facilmente osservare che chi scriveva rimase un malcontento e uno spostato pur avendo preso moglie. La “maschia avvocatura” si esercitava indifferentemente con il codice, la rivoltella o il manganello. La notte del 3 gennaio 1925 a Bologna gli squadristi avevano devastato gli studi degli avvocati Eugenio e Mario Jacchia, Primo Montanari, Giulio Zaccardi, Corradino Fabbri, Dante Calabri e Giuseppe Angelici, tutti antifascisti e rivali di Bonaccorsi anche nella professione<sup>67</sup>.

62. *Ivi*, appunto di PS, Roma, senza data.

63. *Ivi*, appunto di PS, «INTRIGHI DEL CONSOLE BONACCORSI A ROMA», Roma, 3 giugno 1929.

64. *Ivi*, A. Bonaccorsi a B. Mussolini, Roma, 24 ottobre 1934.

65. *Ivi*, A. Bonaccorsi a B. Mussolini, Roma, 13 agosto 1934. Già nel 1924 Mussolini si era interessato a Bonaccorsi: «Voglia pregare Arconovaldo Bonaccorsi venire a Roma essendovi possibilità sistemarlo Commissariato Generale Emigrazione» (ASB, *GdP*, 1925, b. “Partiti politici, MVSN”, telegramma di B. Mussolini al prefetto di Bologna, Roma, 27 novembre 1924).

66. A. Bonaccorsi, *L’imposta sui celibi nella storia, nella scienza e nella legislazione*, Bologna, 1928 (tesi di laurea in Giurisprudenza).

67. La stessa notte gli squadristi devastarono le sedi del Partito Popolare, del Partito Repubblicano e del Sindacato Ferrovieri (E. Proni, *Storia dell’Ordine degli avvocati di Bologna, 1874-1945*, Bologna, Grafiche A&B, 2006, pp. 112-113).

Finalmente, nell'estate 1934, Bonacorsi cadde in disgrazia presso il "duce". Si difese malamente dall'accusa di "arpinatismo" dicendo che dopo circa un decennio di ostilità fra lui e Arpinati gli si era presentata l'occasione di riconciliarsi: «Feci ciò per evitare che si potesse dire che ero un "beghista" e un dissidente»<sup>68</sup>. Ma non è un caso che si riconciliasse con Arpinati solo quando il *ras* di Bologna si spostò a sua volta su posizioni di fronda. Il 24 luglio 1934 Bonacorsi fu visto insieme agli altri "arpinatiani", tra i quali «si nota molta agitazione e si ode dire forte: 'Noi non disarmiamo!'». Quindi andarono tutti a Malacappa di Argelato, nella villa di Arpinati<sup>69</sup>. La Questura di Bologna dava comunicazione a Mussolini di «tali scorribande e si corre all'impazzata, o si marcia coi fanali spenti, per evitare la lettura del numero di targa [...] sì che è intuitivo che le adunate in casa dell'Arpinati [...] rivestono tutti i caratteri di vere e proprie riunioni di dissidenti»<sup>70</sup>. Quarantott'ore dopo la scorribanda a Malacappa, Bonacorsi fu arrestato e poi espulso dal PNF. Cadde subito in uno stato di «prostrazione e accoramento» e dopo due settimane di carcere minacciò il suicidio<sup>71</sup>. Fu rilasciato, ma ricevette una diffida dalla Commissione Provinciale per il Confino. Allora si indirizzò a Mussolini, professandogli la sua fede indefettibile e umiliandosi davanti al "duce". Lo supplicò di riesaminare la sua situazione, di revocare il provvedimento contro di lui e di restituirgli la tessera fascista. A Bologna era ormai un isolato: «Il vuoto completo si è creato attorno alla mia persona e tutti fuggono al sol vedermi dal terrore di essere compromessi. PEGGIO DI UN LEBBROSO!»<sup>72</sup>.

Il 31 ottobre 1934, per mezzo del segretario del PNF Achille Starace, Mussolini dettò le sue condizioni a Bonacorsi: se avesse abbandonato Bologna e imparato dal passato, Arconovaldo sarebbe stato riabilitato<sup>73</sup>. Poco dopo, infatti, Bonacorsi fu riammesso nel PNF. Telegrafò al "duce" rinnovandogli «sacro giuramento immutata ed immutabile devozione et fedeltà sino offerta mia vita»<sup>74</sup>. Per vivere pericolosamente e coprirsi di "gloria"<sup>75</sup> dovette attendere la guerra di Spagna e la battaglia delle Baleari, dove fu consigliere militare, organizzatore della Falange, istigatore del

68. ACS, *SpD*, b. 81, fasc. "Bonaccorsi Arconovaldo", A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 13 agosto 1934.

69. ACS, *SpD*, b. 79, fasc. "Arpinati Leandro", appunto di PS, Bologna, 24 luglio 1934.

70. *Ivi*, lettera della Questura di Bologna al ministero degli Interni, Bologna, 29 luglio 1934.

71. ACS, *SpD*, b. 81, fasc. "Bonaccorsi Arconovaldo", appunto di PS, Roma, 11 agosto 1934.

72. *Ivi*, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 24 ottobre 1934.

73. *Ivi*, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 31 ottobre 1934.

74. *Ivi*, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Bologna, senza data.

75. Franco conferì a Bonacorsi una gran croce al merito militare e Ciano lo raccomandò per una croce di cavaliere dell'Ordine Militare di Savoia. Bonacorsi assillava let-

terrore e molto altro ancora. A Malaga, tra il gennaio e il febbraio 1937, fu ispettore generale del Comando Truppe Volontarie.

#### 4. *La guerra di Spagna*

Per una storia della guerra civile nelle isole Baleari, si rimanda il lettore alla copiosa bibliografia esistente. Qui cercherò da un lato di riassumere le interpretazioni e i “dati” ormai acquisiti dagli storici, dall’altro di enunciare i problemi a mio avviso irrisolti.

Un primo problema lo pone già la presenza di Bonacorsi a Majorca: perché scegliere un dilettante e non un professionista della guerra per respingere l’attacco delle milizie di Bayo? Allo stato della ricerca si possono solo avanzare ipotesi. L’ineffabile “generale conte Aldo Rossi” non era in senso stretto un militare; era però un fascista “integrale”, che superando la «timidezza morale»<sup>76</sup> degli ufficiali spagnoli *in loco* poteva galvanizzare e mobilitare i majorchini contro la Repubblica: «energia e fanatismo», ha scritto Coverdale, «erano le due doti che lo raccomandavano per il compito di riaccendere l’entusiasmo degli insorti di Majorca»<sup>77</sup>. Poiché erano i falangisti a sollecitare un consigliere militare dall’Italia, la scelta dovette cadere su un fascista della “vigilia”. Un fascista così eterodosso, oltretutto, da poterlo sconfessare ufficialmente presso il comitato di non intervento e se necessario davanti allo stesso Franco<sup>78</sup>.

Se Bonacorsi aveva ricevuto istruzioni di organizzare la Falange, la sua missione poteva considerarsi compiuta con piena soddisfazione di Ciano e di Mussolini. Per dirla con Massot i Muntaner, egli «duia a terme una activitat ben poc d’acord amb el clixé habitual de “general d’opereta” i d’ “histrió” ineficax amb què hom té tendència a qualificar-lo»<sup>79</sup>. Si pensi alla fondazione dei *Dragones de la Muerte* e della milizia falangista, al rafforzamento della Falange e dei sindacati, all’organizzazione femminile e giovanile. Disponiamo su ciò di dati quantitativi «apprezzabili»<sup>80</sup>, che

teralmente Ciano e Mussolini, perché «ogni uomo ha le sue ambizioni, ogni uomo sente l’orgoglio di portare sul petto i distintivi del valore che sa di essersi meritati» (lettera riprodotta da J. Massot i Muntaner, *Vida i miracles...*, cit., pp. 265-267).

76. Sulla «timidezza morale Capi» insisteva soprattutto il capitano di Marina Carlo Margottini nei suoi telegrammi a Roma (*ivi*, p. 55).

77. J. F. Coverdale, *op. cit.*, p. 127.

78. *Ivi*, p. 122.

79. J. Massot i Muntaner, *Vida i miracles...*, cit., p. 63. Cfr. J. F. Coverdale, *op. cit.*, pp. 128-129. Con il suo entusiasmo Bonacorsi guadagnò tempo prezioso ai difensori di Majorca. Non a caso l’occupazione di Son Corb, «únic timbre de glòria militar» dei franchisti (J. Massot i Muntaner, *Vida i miracles...*, cit., p. 65), fu condotta dallo stesso “conte Rossi” alla testa dei *Dragones de la Muerte*.

80. *Ivi*, p. 95. Anche Bernanos assisteva sorpreso a un *boom* di adesioni alla Falange, da 500 a 15000 iscritti in soli due mesi (G. Bernanos, *op. cit.*, p. 77).



misurano l'ascendente esercitato dalla figura del "conte Rossi" sulla popolazione, ma anche il consenso dei cattolici majorchini<sup>81</sup>.

Sui crimini di cui si macchiò Bonacorsi dopo la *reconquista* è appena il caso di insistere. Sulla *limpieza* «dei luoghi e delle persone infetti»<sup>82</sup> Massot i Muntaner ha detto una parola definitiva, riproducendo insieme ai telegrammi del "conte Rossi" le testimonianze dei "vecchi" di Majorca. Esiste perfino una fotografia in cui Bonacorsi posa sorridente sopra il cadavere di un miliziano<sup>83</sup>. Anni dopo disse che passava di lì per caso.

Assai più spinoso è il problema della «intromissione negli affari politici ed economici»<sup>84</sup> dell'arcipelago spagnolo. I fascisti italiani, come è noto, volevano edificarvi basi navali e aeree, tali da presidiare e, nel caso, sbarrare le vie di comunicazione tra la Francia e i suoi possedimenti in Africa del Nord<sup>85</sup>. Il movimento falangista, ideologicamente affine al partito fascista italiano, poteva essere il "cavallo di Troia" con cui penetrare nelle Baleari. Per dirla con Bonacorsi insomma, «trionfante el fascismo en España, colocaremos la Francia democrática en situación crítica, porque entre Alemania, Italia y España formaremos un círculo de hierro y podremos restaurar en Europa el antiguo Imperio Romano, que era orgullo de toda una raza»<sup>86</sup>. I rilievi di Massot i Muntaner si appuntano soprattutto sulla tesi di Coverdale, che il "conte Rossi" andasse ben oltre le istruzioni ricevute da Roma e perseguisse una politica aggressiva che non gli era stata ordinata<sup>87</sup>.

Va detto semmai che la politica fascista nelle Baleari non era perseguibile altrimenti, senza insidiare di fatto la *leadership* dei militari. Tanto che Quartararo ha scritto che «da questo punto di vista, il Bonaccorsi sen-

81. Il carattere più evidente del fascismo majorchino, e del fascismo spagnolo in generale, fu la stretta alleanza del Partito con la Chiesa cattolica, «che assolse la funzione fondamentale di legittimare la guerra civile» (L. Casali, *Franchismo. Sui caratteri del fascismo spagnolo*, Bologna, CLUEB, 2005, p. 109). Si veda ad esempio l'iconografia sacra del «arcángel San Miguel anunciado por Dios para ganar batallas a los rojos» (B. Mestre i Mestre, *op. cit.*, p. 58), che si trova nelle fonti majorchine su Bonacorsi. Per la connivenza della Chiesa majorchina con la Falange e l'esercito golpista, vedi G. Bernanos, *op. cit.*

82. Così si esprimeva Bonacorsi in un telegramma a Roma: «Il numero dei prigionieri che trovai al mio arrivo è di molto scemato. Quotidianamente viene fatta pulizia dei luoghi e delle persone infetti» (riprodotto da J. Massot i Muntaner, *Vida i miracles...*, cit., p. 121).

83. Riprodotta già da Curzio Malaparte in *Prospettive*, 1938, n. 6, p. 10. Cfr. G. Bernanos, *op. cit.*, p. 159: «So soltanto che i Crociati di Majorca spacciarono in una notte tutti i prigionieri raccolti nelle trincee catalane [...] I Crociati sistemarono in mucchi il bestiame, poi li innaffiarono di benzina [...] solo il posdomani ho visto questi uomini neri e luccicanti, torti dalle fiamme, alcuni dei quali ostentavano nella morte pose oscene che avrebbero afflito le dame palmisane e i loro distinti confessori. Un catrame puzzolente scorreva a rivoli dai corpi e fumava sotto il sole d'agosto».

84. J. F. Coverdale, *op. cit.*, p. 130.

85. Cfr. R. Quartararo, *op. cit.*, pp. 7-8 e J. F. Coverdale, *op. cit.*, p. 121.

86. M. Pérez, *op. cit.*, p. 21.

87. Cfr. J. Massot i Muntaner, *Vida i miracles...*, cit., p. 78.

za dubbio fallì in gran parte la sua missione, perché [...] non gli riuscì né di spezzare l'opposizione dei carlisti o *requetés*, né di trovare un soddisfacente *modus vivendi* con il governatore militare ed il suo seguito di ufficiali»<sup>88</sup>. Sicché, per evitare ogni attrito e complicazione con Burgos e per offrire il tradizionale “ramoscello d'ulivo” a Londra e a Parigi alla vigilia del *Gentlemen's Agreement*, Ciano dovette richiamare in Italia Bonacorsi<sup>89</sup>. Un “conte Rossi”, peraltro, che con la sua assoluta mancanza di tatto e diplomazia e le sue manie di protagonismo, era ormai una “mina vagante” per il ministero degli Esteri italiano.

### 5. In Etiopia con la frusta

Dal 1929 Bonacorsi era console della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale. Nel 1938 fu elevato a console generale, vice comandante superiore della MVSN e ispettore generale delle Camicie Nere in Africa Orientale Italiana: *promoveatur ut amoveatur*, perché «Mussolini pensava che uomini come il conte Rossi fossero più adatti a vivere in terre meno tranquille» dell'Italia<sup>90</sup>.

Bonacorsi emigrò con la famiglia ad Addis Abeba, ma anche qui era malvisto un po' da tutti per il suo dilettantismo e il suo radicalismo politico. Il comandante della MVSN Giovanni Passeroni lo detestava, e così il vice governatore dell'AOI Guglielmo Nasi. Benché «aspramente criticato dalle gerarchie fasciste e in modo particolare dai generali della Milizia Bonaccorsi e Passeroni», Nasi aprì trattative con i capi della resistenza etiopica<sup>91</sup>. Il 20 aprile 1940 Bonacorsi scrisse un rapporto sulla situazione nell'AOI che era un atto d'accusa contro Nasi e la sua «politica della cortesia, della clemenza, dell'oblio, della tolleranza, dell'eguaglianza»<sup>92</sup>. Per pacificare l'Etiopia era necessario sostituire alle autorità civili «una organizzazione capace di infondere fiducia (*sic*) e sicurezza», l'Esercito, perché la popolazione doveva essere governata «con la forza, con insulti e violenze»<sup>93</sup>, «col pane e colla frusta, ogni altro sistema è fatale»<sup>94</sup>. Pre-

88. R. Quartararo, *op. cit.*, p. 35.

89. Cfr. J. Massot i Muntaner, *Vida i miracles...*, cit., p. 166 e R. Quartararo, *op. cit.*, p. 36.

90. M. Cancogni, *op. cit.*, p. 198.

91. A. Del Boca, *Gli italiani in Africa Orientale. La caduta dell'Impero*, Milano, Modadori, 1992, p. 327. Nella regione del Mens Bonacorsi condusse le operazioni di polizia contro *ras* Abebé Aregai (C. Malaparte, *L'assalto al bastione dei briganti*, “Il Corriere della Sera”, 28 ottobre 1939).

92. Archivio dell'Istituto Storico della Resistenza in Toscana, *Carte Lamberto Mercuri*, rapporto dell'ispettore generale delle Camicie Nere Arconovaldo Bonacorsi, Addis Abeba, 20 aprile 1940, p. 12.

93. *Ivi*, p. 4.

94. *Ivi*, p. 21.

sagì che in caso di guerra con gli inglesi «la gran maggioranza del Popolo abissino accorrerà sotto le loro Bandiere contro di noi per cacciarci via»<sup>95</sup>. E tuttavia, all'indomani del patto di Monaco tra le potenze dell'Asse e la Gran Bretagna, aveva confidato all'amico Curzio Malaparte: «se ci fosse stata la guerra, avrei con entusiasmo urlato 'Evviva la guerra' [...] Sarà per un'altra volta»<sup>96</sup>.

L'8 agosto 1940 Bonacorsi si addentrò nel Somaliland inglese alla testa di un Reparto Speciale Autonomo di trecento volontari. Nel deserto i mastodontici autocarri "Magirus" si insabbiarono e gli uomini dovettero scendere a trainare le macchine: «Lavoro indescrivibile, sovrumano, mentre infuria senza tregua la bufera di vento e sabbia caldissimi», annotò lo stesso Bonacorsi<sup>97</sup>. Sicché a Zeila gli fu impartito l'ordine di rientrare alla base e di cedere il passo allo scaglione di Passeroni. Nasi aveva messo alla testa delle truppe due uomini «in antagonismo tra loro, sperando che questo mettesse loro le ali ai piedi; al contrario, sembra che ciascuno dei due si sia preoccupato essenzialmente di impedire all'altro di arrivare»<sup>98</sup>. E Angelo Del Boca ha scritto: «Che Passeroni cerchi di arrivare per primo a Berbera e tagli i collegamenti con Bonaccorsi lasciandolo senza viveri e acqua a contare i propri morti, questo è un fatto assodato»<sup>99</sup>.

Mentre i generali italiani si facevano la guerra tra loro, gli inglesi passavano alla controffensiva. Già nell'aprile 1941 le più alte gerarchie della Milizia fascista abbandonarono Addis Abeba per rifugiarsi nella regione del Galla e Sidama. Il 6 luglio 1941, nella zona di Didessa-Dabus, Bonacorsi fu fatto prigioniero e internato nel campo 352 di Naivasha, in Kenya<sup>100</sup>. Da qui fu trasferito in India via Nairobi, Mombasa e Bombay<sup>101</sup>.

95. *Ivi*, p. 19.

96. Lettera riprodotta da E. Ronchi Suckert, *Malaparte, Volume IV (1937-1939)*, Firenze, Ponte alle Grazie, 1992, p. 436.

97. A. Berretta, *Con Amedeo d'Aosta in Africa Orientale Italiana: in pace e in guerra*, Milano, Ceschina, 1952, p. 435. Berretta ha riprodotto una parte del diario africano di Bonacorsi.

98. C. De Biase, *L'impero di faccetta nera*, Milano, Il Borghese, 1966, p. 81.

99. A. Del Boca, *op. cit.*, pp. 363-364. Nell'agosto 1942 Mussolini apprese che il console generale Bonacorsi aveva scritto «una importantissima relazione», elencandovi «tutta una serie di gravissimi abusi, di profittismo, di atti arbitrari e scorrettezze, di malgoverno, concessioni ed ogni altro genere di gravi errori politici, che sarebbero stati perpetrati dai vari governatori e funzionari di governo» in Etiopia. La relazione era caduta nelle mani degli inglesi, che l'avevano fatta pubblicare «sul giornale antifascista che viene stampato all'Asmara» (ACS, *SpD*, b. 81, fasc. "Bonaccorsi Arconovaldo", appunto di PS, Roma, 15 agosto 1942). Pubblicata nel gennaio 1942, la *Lettera aperta dall'AOI* è stata riprodotta da R. Pankhurst, *op. cit.*

100. Ministero della Difesa, *Archivio Storico dell'Esercito*, scheda di prigionia n. 208356, "Bonaccorsi Arconovaldo".

101. B. Spampinato, *Contromemoriale. Da Monaco all'armistizio*, Roma, Edizioni di Illustrato, 1951, pp. 218-219.

## 6. La leggenda del “conte Rossi”

Bonacorsi fu rimpatriato nel gennaio 1946, dopo quasi cinque anni di prigionia. In Italia fu subito arrestato perché imputato «di atti di violenza e di devastazione» negli anni Venti. Ma i reati ascrittigli erano coperti da amnistia e in novembre fu prosciolto e scarcerato<sup>102</sup>. Si riunì alla famiglia e riprese la professione di avvocato a Bologna: «È ormai un omone dai capelli spruzzati di grigio, portati lunghi e pettinati all'indietro secondo la tradizione dei più popolari avvocati di provincia [...] Rotea ancora gli occhi azzurri, dilatandoli come ai tempi delle sue migliori imprese»<sup>103</sup>. Ma nell'Italia democratica e nella “rossa” Bologna del dopoguerra era ormai solo un sopravvissuto.

Per difendere il buon nome suo e dei suoi camerati ingaggiò ancora “battaglie” legali. Nel 1948 assunse la difesa del generale Otto Wagener, un nazista imputato di violenza con omicidio contro italiani: «Un'offesa al diritto e all'umanità», scrisse il direttore di “Italia socialista” Aldo Garosci, accusando Bonacorsi di aver commesso crimini di guerra proprio come il suo cliente. Bonacorsi reagì querelando Garosci per diffamazione a mezzo stampa. Si aprì così il più interessante processo dell'anno davanti al Tribunale di Roma. La difesa di Garosci chiamò a deporre, tra gli altri, gli onorevoli Umberto Calosso, Francesco Zanardi e Alfredo Misuri. Alla fine Bonacorsi perse la causa e il Consiglio forense di Bologna gli comminò un anno di interdizione dai pubblici uffici perché aveva assunto «atteggiamenti professionali e privati, quali la difesa del generale Wagener ed altri e la querela contro Garosci, tali da compromettere la sua reputazione e la dignità della classe forense»<sup>104</sup>.

Il 22 dicembre 1949 Bonacorsi fondò l'Associazione Nazionale Combattenti Italiani in Spagna (ANCIS), per riunire «in una sola famiglia tutti i Legionari italiani che combatterono in terra di Spagna per la civiltà latina e per il bene dell'umanità»<sup>105</sup>. Frattanto aveva aderito al neonato Movimento Sociale Italiano. Sempre su posizioni di fronda al segretario Arturo Michelini, fuoriuscì dal partito quando il suo gruppo parlamentare appoggiò il governo monocolore democristiano di Fernando Tambroni. Il 15 marzo 1960, con altri ex missini e reduci, fondò il Movimento Popolare Italiano. Il MPI si proponeva tra le altre cose di «propagandare ovunque la necessità di riportare in seno alla Patria i territori e i fratelli che un riprovevole DICTAK (*sic*) ci ha illegalmente tolti», «abrogare le leggi

102. *Bonaccorsi scarcerato*, “Il Giornale dell'Emilia”, 17 novembre 1946.

103. M. Lombardo, *op. cit.*, p. 49.

104. E. Proni, *op. cit.*, p. 113. Si veda anche *Assolto l'accusatore del fascista che aggrèdi Misuri*, “Il Corriere della Sera”, 17 maggio 1950.

105. P. G. Murgia, *Ritornaremo!*, Milano, SugarCo, 1976, p. 213. Il 29 marzo 1952 Bonacorsi sottoscrisse un patto insieme ai generali Graziani, Canevari, Esposito e Gazzera, «per rafforzare gli scopi comuni, tutti intesi alla resurrezione della Patria» (*ivi*, p. 353). Ne nacque l'effimera Unione Combattentistica Italiana.

cosiddette antifasciste», «bandire dalla vita pubblica tutti quei partiti che sono al servizio dello straniero e in particolare il Partito Comunista»<sup>106</sup>. In una lettera al leader della sinistra missina Concetto Pettinato, Bonacorsi scrisse che «dopo quindici anni di malgoverno [...] non vi è partito che curi gli interessi della PATRIA»; il MSI, che doveva essere «il legittimo erede di un glorioso passato», faceva «combutta» con il nemico «come una accollita di pretoriani»; ma com'era possibile rappacificarsi «con chi ti ha ucciso il padre, violentato le figlie, portato la Patria nel disonore, e soprattutto con coloro che hanno la responsabilità della uccisione di BENITO MUSSOLINI e dei nostri Fratelli migliori?»<sup>107</sup>.

Il “conte Rossi” de *I grandi cimiteri sotto la luna* morì a Roma il 2 luglio 1962. Aveva sessantaquattro anni. Ricoverato nella clinica “Valle Giulia” per un collasso e sottoposto a intervento chirurgico, morì di complicazioni postoperatorie. Al termine delle esequie la salma fu trasportata a Bologna e tumulata nel cimitero della Certosa<sup>108</sup>. Insieme alla moglie e ai figli, a rendergli omaggio c'era un manipolo di giovani fascisti i quali «rimpiangono di non poter ripetere le imprese che Bonaccorsi ha vissuto, ma di poterle soltanto sognare»<sup>109</sup>. Ancora nell'agosto 2007 a Bologna polizia e carabinieri hanno sgominato una “Sezione Arconovaldo Bonacorsi”, associazione a delinquere finalizzata alle lesioni personali, al porto abusivo di armi improprie, alla violenza privata e alla discriminazione per motivazioni etniche, nazionali, religiose<sup>110</sup>. «L'ira degli imbecilli riempie il mondo», avrebbe chiosato Bernanos<sup>111</sup>.

106. Direzione nazionale Movimento Popolare Italiano, *Statuto*, Roma, Tipografia Campolungo, 1960, pp. 2-4. Come già aveva fatto a Majorca, Bonacorsi blandì anche la Chiesa cattolica. Scrisse al cardinale Giuseppe Siri: «Non so se il mio nome Vi è noto, comunque sappiate che durante la guerra “1936-1939” in terra di Spagna contro la bordaglia (*sic*) internazionale comunista che era venuta nella Penisola Iberica, per farne il sacco, ero il Generale Conte Aldo Rossi che liberò l'Arcipelago delle Baleari, salvando il Vescovo di Mallorca e quello di Ibiza, ivi comprese le Popolazioni che non videro e non subirono le atrocità dei nemici di Dio [...] Il comunismo, il paracomunismo, et simile bordaglia (*sic*) si combattono con teorie et occorendo anche sulla piazza» (Archivio Storico dell'Istituto Luigi Sturzo, *Fondo Giovanni Gronchi*, lettera di A. Bonacorsi a G. Siri, Roma, 29 maggio 1960).

107. Archivio Storico dell'Istituto Ugo Spirito, *Fondo Concetto Pettinato*, lettera di A. Bonacorsi a C. Pettinato, Roma, 15 giugno 1960. Negli anni Cinquanta pare che Bonacorsi fosse attestato sulle posizioni della cosiddetta “sinistra” missina: repubblicanesimo, socialismo “nazionale”, terzaforzismo e antiatlantismo in politica estera. Vedi A. Bonacorsi, *Ciò che si deve evitare. La politica statunitense al lume dei fatti*, “Il Popolo d'Italia nuovo”, 1-7 dicembre 1951.

108. *È morto a Roma Arconovaldo Bonaccorsi*, “Il Resto del Carlino”, 2 luglio 1962.

109. M. Lombardo, *op. cit.*, p. 50.

110. P. Cascella, A. Cori, *Sgominata banda d'estrema destra*, “La Repubblica”, 6 agosto 2007.

111. G. Bernanos, *op. cit.*, p. 13: «È vero che l'ira degli imbecilli riempie il mondo. Potete ridere, se volete: nulla e nessuno sarà risparmiato da quest'ira, che non è capace d'indulgenza».



## EL FRENTE CULTURAL. SOBRE LA TRAYECTORIA DE LA REVISTA “NOUS HORIZONS” (1960-1976)

Giaime Pala

Los recientes estudios sobre el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) han arrojado una nueva luz sobre los factores que le permitieron ser la principal sigla antifranquista del país, entre los cuales estaría su voluntad de estar presente en una sociedad civil compleja y poco lineal, que le exigía abrirse políticamente a otros ámbitos que no fueran los de las fábricas y del mundo del trabajo, como ocurrió hasta bien entrada la década de los Cincuenta<sup>1</sup>. Y de entre todos estos ámbitos, el cultural fue considerado por los comunistas catalanes como uno de los más importantes, sobre todo después de que en 1956 pudieron contar con la adhesión de una serie de jóvenes recién salidos de la Universidad que formaron un específico “Comité de Intelectuales” que en 1962 llegaría a encuadrar a 52 militantes y cuyo fin sería el de dar al partido una visibilidad en los círculos culturales de Barcelona<sup>2</sup>. En estas páginas se analizará la trayectoria del principal instrumento que se dio el PSUC para conseguir tal fin: la revista cultural “Nous Horitzons”, una plataforma ideológica que nos puede proporcionar algunas claves para entender tanto los temas que interesaron a los comunistas como su manera de concebir la labor cultural en los años del franquismo.

1. C. Cebrián, *Estimat PSUC*, Barcelona, Empúries, 1997; A. Lardín, *Obrers comunistes. El PSUC a les empreses catalanes durant el primer franquisme (1939-1959)*, Valls, Cossitània, 2007; G. Pala (ed.), *El PSU de Catalunya. Materials per a la història*, Mataró, Ediciones de Intervención Cultural, 2008; véase también las interesantes consideraciones sobre los comunistas contenidas en el ensayo de C. Molinero y P. Ysàs, *La izquierda en los años sesenta*, en “Historia y política: ideas, procesos y movimientos sociales”, n. 20, 2008, pp. 21-42.

2. Sobre el nacimiento y el desarrollo del Comité de Intelectuales del PSUC entre 1956 y 1963, véase G. Pala, *Teoría, práctica militante y cultura política (1968-1977)*, tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra, 2009, pp. 509-540.

*La creación de un órgano cultural comunista*

El proyecto de “Nous Horitzons” tiene su origen en una primera revista impulsada por el Comité de Intelectuales gracias a un pequeño aparato de impresión organizado por el historiador Josep Fontana. De los “Quaderns de cultura catalana” — este fue el nombre escogido para un órgano de agitación compuesto por unas pocas páginas ciclostiladas — salieron cuatro números entre principios de 1959 y principios de 1960, los suficientes para poner de manifiesto la capacidad de un partido ilegal de articular una publicación cultural por primera vez desde el final de la Guerra civil. Por eso, en 1960, la dirección del PSUC quiso dar un paso más y mejorar su acción en este terreno, transformando los

“Cuadernos de Cultura Catalana” en una revista impresa. Consideramos que este puede ser el mejor instrumento para estimular a nuestros militantes y simpatizantes a marchar en dicho camino [de la lucha ideológica], que en torno a la revista pueden irse sentando los cimientos de una tal labor; la revista habrá que hacerla de momento en la emigración, pero trataremos de que sea legal, facilitando así su entrada en el país y su circulación en la emigración<sup>3</sup>.

El motivo de la decisión de dar vida a una nueva y más elaborada revista no residía sólo en la posibilidad de contar con un núcleo de intelectuales en la capital catalana. También pesó la aparición de “Serra d’Or” a finales de 1959, es decir, de una revista legal en lengua catalana que quería interpretar la sociedad desde nuevos parámetros y que iba convirtiéndose en un robusto polo de atracción ideológico que, por muy antifranquista que fuera (o quizá precisamente por eso), podía aminorar el papel del PSUC en la batalla de las ideas<sup>4</sup>. Asimismo, en la decisión del Ejecutivo pesaba la obligación de tener que dar una salida militante a algunos de los estudiantes e intelectuales exiliados en 1959 a raíz de la detención de Luis Goytisolo después del VI Congreso del Partido Comunista de España (PCE) celebrado en Praga: Francesc Vicens, Jordi Solé Tura, Joaquim Vilar, Octavi Pellissa y Marcel Plans<sup>5</sup>. Los dos primeros fueron cooptados para el aparato de París

3. Archivo Histórico del Partido Comunista de España (en adelante “AHPCE”), Fondo PSUC (en adelante, “PSUC”), caja (en adelante “c.”) 54, “carta de G. López Raimundo a J. Moix”, 9/04/60.

4. Sobre los orígenes y los objetivos de “Serra d’Or”, véase C. Ferré Pavia, *Intel·lectualitat i cultura resistents. Serra d’Or 1959-1977*, Cabrera de Mar, Galerada, 2000, pp. 27-56.

5. La policía española consiguió infiltrar en la organización del PCE navarro a un informador que fue elegido como delegado para el VI Congreso de 1959. De regreso a España, y con las informaciones obtenidas por el infiltrado, la policía realizó varias detenciones que obligaron a un buen número de militantes a exiliarse. La mejor explicación de este suceso es la ofrecida por Gregorio Morán en su libro *Miseria y grandeza del Partido Comunista de España 1939-1985*, Barcelona, Planeta, 1986, pp. 339-340.



y encargados de entrar en la redacción de la nueva revista y a los tres últimos se les envió a Alemania del Este para que completaran sus estudios<sup>6</sup>. Junto a Solé Tura, Vicens y Pere Ardiaca, la dirección también nombró como redactores a los militantes exiliados Joan Martorell, Armand Duval y Joan Haro. Fue así como, el 21 de julio de 1960, se reunió la flamante redacción de una publicación para cuyo nombre se barajaron títulos como “Perspectiva”, “Mirador”, “Trajectòria” y “Horitzons”. Al final, la elección recayó en “Horitzons” (poco después “Nous Horitzons” por un contratiempo ligado a la patente del nombre en México, el país en el que la revista estaba legalmente registrada)<sup>7</sup>. Los títulos de las secciones fueron escogidos pensando en los ejemplos de “Serra d’Or” y “Papeles de Son Armadans”, y en las propuestas para las primeras entregas figuraban toda una serie de artículos *«promés per l’interior»*<sup>8</sup> que, como veremos, al final no llegarán. Sobre el funcionamiento interno de la redacción se discutió en una reunión de noviembre de 1960, de la que salió como responsable Francesc Vicens<sup>9</sup>.

Desde el principio, “Nous Horitzons” demostró ser no sólo una revista de consumo interno del PSUC, sino un órgano con una capacidad de agregación de la intelectualidad progresista: en ella escribieron intelectuales de renombre como los críticos Josep Maria Castellet, Joaquim Molas y Jordi Carbonell y el lingüista Enric Roig i Querol; la revista fue leída y discutida por la redacción de “Serra d’Or”<sup>10</sup> y, sobre todo, llegó a todas aquellas personas que a la sazón se movían en la lucha político-cultural de la capital: en efecto, se conservan en los archivos los listados con los suscriptores de Barcelona<sup>11</sup>, unos 500, que eran los protagonistas de la oposición catalana, desde los de Unió Democràtica y Esquerra Republicana hasta los del Moviment Socialista, el Front Obrer y toda una serie de individualidades como Carlos Barral, Jaime Gil Biedma o Gabriel Ferrater, Fabián Estapé y Antonio de Senillosa. Están todos, lo que significó que el PSUC obtuvo una visibilidad destacable en el frente cultural y que, si se quería hacer cultura en Cataluña, había que dialogar con él.

6. AHPCE, PSUC, c. 55, “carta de G. López Raimundo a J. Moix”, 9/4/60.

7. En total, salieron cuatro número con el título de “Horitzons”. Después del cambio de nombre en 1962, el partido se vio obligado a volver a iniciar la numeración, por lo que el primer “Nous Horitzons” llevó el número 1 y no el 5. A partir de ahora, para indicar la ubicación de los artículos de la revista se usará la abreviación “H” para indicar los números de “Horitzons” y “NH” para los de “Nous Horitzons”.

8. Arxiu personal de Francesc Vicens (en adelante “APFV”), carpetas Nous Horitzons (en adelante “carpetas NH”), “Actes de la redacció de NH”, 21/7/60. A partir de ahora, y siguiendo la terminología del PSUC clandestino, se emplearán frecuentemente los términos “interior” para indicar al núcleo de intelectuales operantes en Cataluña, y “exterior” para indicar a la dirección del partido en el exilio, concretamente en París.

9. APFV, carpetas Nous Horitzons, “Actes de la redacció de NH”, 14/10/60.

10. APFV, carpetas NH, “carta de R. Roig (F. Vallverdú)”, 13/11/61.

11. APFV, carpetas NH, “Distribució Horitzons”.

La primera etapa de “Nous Horitzons” corrió a cargo casi exclusivamente de la redacción de París, que a su vez funcionó con regularidad hasta que en 1962 Pere Ardiaca fue enviado a Barcelona para llevar las riendas del Comité de Barcelona y Jordi Solé Tura a Bucarest para ocuparse de las emisiones en catalán de Radio España Independiente<sup>12</sup>.

Si se realiza un vaciado de los contenidos de los primeros números, se distinguen con claridad dos líneas de interés político-cultural que atrajeron principalmente la atención del partido. La primera era lo que en la terminología de la época se definía como «la cuestión nacional catalana». Para una organización que en su I Congreso de 1956 se había propuesto ser el eje vertebrador del movimiento democrático catalanista<sup>13</sup>, era de fundamental importancia ofrecer unas directrices que solucionasen el siempre delicado encaje de Cataluña con el resto de España. Por eso, no es de extrañar que el artículo que inauguró la revista fuera un análisis de Ardiaca sobre la necesidad de crear una sólida política de alianzas y de despejar la «*confusió que consisteix a creure que el moviment obrer no té res a veure amb el moviment nacional*»<sup>14</sup>. El esfuerzo de clarificación ideológica que realizaron los comunistas no se puede minusvalorar, en tanto que insistía sobre conceptos no siempre pacíficos para la izquierda de aquellos años como la autodeterminación de Cataluña, la propugnación de un federalismo republicano que promoviera una unidad de España basada en la valoración plena de sus diferentes territorios y el estudio de las tradiciones jurídicas y políticas catalanas que había que reinstaurar después de más de veinte años de dictadura franquista<sup>15</sup>.

Estos elementos de reflexión conectaban con la codificación histórica realizada por el partido y publicada por la revista en forma de librito con el título de *El problema nacional català*. Se trataba de la tentativa más elaborada de fijar, en unas coordenadas de largo periodo, el porqué y el cómo

12. Sobre la vida y los debates de la redacción, véase APFV, carpetas NH, “Actes de la redacció de N.H.”, reuniones del 21/7/60, 22/9/60, 17/10/60, 14/11/60, 2/1/61, 27/2/61, 5/3/61, 20/3/61, 17/4/61, 16/5/61, 23/6/61, 17/7/61, 18/9/61, 16/12/61, 14/2/62, 25/7/62.

13. Sobre este objetivo, véase Arxiu Nacional de Catalunya (en adelante ANC), Fondo PSUC (en adelante “PSUC”), número de catalogación (en adelante “n.”) 6, *Per la reconciliació dels catalans i la creació d’una àmplia SOLIDARITAT CATALANA. Per la democratització pacífica d’Espanya i el restabliment de les llibertats autonòmiques de Catalunya. Informe del Secretariat al I Congrès del PSU de Catalunya presentat pel camarada Josep Moix*, octubre de 1956.

14. P. Ardiaca, *Perspectives d’una solució democràtica del problema nacional català*, en H, 1960, n. 1, p. 5.

15. M. Oriol, *Carles Cardó i la qüestió nacional*, H, 1961, n. 2, pp. 6-13; Ll. Rebert, *Sobre el règim especial de Barcelona*, H, 1961, n. 2, pp. 32-34; M. Oriol, *Europeisme i nacionalisme*, H, 1961, n. 4, pp. 12-18; J. Ferrer, *La compilació del dret català*, H, 1961, n. 3, pp. 24-26; S. Carrillo, *La lluita del proletariat per la direcció del moviment nacional*, NH, 1962, n. 2, pp. 4-22; P. Ardiaca, *La burgesia nacional catalana i la unitat antifranquista*, NH, 1964, n. 4, pp. 3-9.

se formó la nación catalana. Escrita la primera parte por Solé Tura basándose en un borrador de Ardiaca, y pasada por la supervisión de Francesc Vicens, Fernando Claudín y Pierre Vilar en París y del Comité de Intelectuales de Barcelona<sup>16</sup>, *El problema nacional català* es un estudio que empieza desde la Edad Media para llegar a 1936 y que tiene un cariz ascendente y progresista, muy en la línea del marxismo entonces en boga. En efecto, si algo caracterizó el materialismo histórico en su interpretación más corriente fue precisamente la convicción de que el comunismo era la síntesis que habría armonizado todas las contradicciones de una sociedad. En el siglo XX el marxismo tomó casi siempre visos de ser un pensamiento cíclico y milenarista: superadas las etapas correspondientes, el movimiento comunista propiciaría el gran y definitivo final de la historia. Coincidente con esta manera de pensar, el PSUC trasladaba estos esquemas al análisis de la cuestión nacional: si el nacionalismo de la Lliga de Cambó era un escudo que servía para salvaguardar los intereses de la gran burguesía catalana y el catalanismo pequeño-burgués de la Esquerra Republicana de Macià y Companys era ambiguo y oscilante en sus posicionamientos sociales, pronto llegaría el catalanismo de la clase obrera y de los campesinos del PSUC que conjugaría los intereses nacionales y de clase de una Cataluña autodeterminada en el marco de una República Federal Española. De manera que las palingenesias nacional y social corrían parejas, ya que «*sols el socialisme, que acaba amb la divisió interna de les nacions en classes antagoniques, crea les condicions per a l'entesa fraternal i sòlida de les nacions i posa les bases sanes i segures per a la solució justa i definitiva del problema nacional*»<sup>17</sup>.

El segundo gran bloque de artículos versaba sobre temas histórico-literarios, partiendo del redescubrimiento de autores que dignificaron con su obra la lengua propia y que desempeñaron un papel importante en la revalorización de la política y cultura catalanas anteriores a 1939: los ensayos sobre Joan Maragall, Carles Riba, Antoni Rovira i Virgili, Joan Salvat-Papasseit, Pere Calders y Francesc Pi i Margall, tenían la finalidad de entroncar la lucha cultural antifranquista con intelectuales y corrientes plurales procedentes del federalismo progresista, del anarquismo y del nacionalismo democrático<sup>18</sup>; de esta manera, se quería enhebrar una línea «*nacional-*

16. Sobre el proceso de elaboración del librito véase G. Ros, *Els meus primers 90 anys*, Lloret de Mar, Ajuntament de Lloret de Mar, 1999, pp. 123-124; y también, J.M. García Ferrer y M. Rom, *Francesc Vicens*, Barcelona, Col·legi d'Enginyers de Catalunya, 2003, pp. 84-88.

17. Partit Socialista Unificat de Catalunya, *El problema nacional català. I part*, Edicions Nous Horitzons, 1961, p. 37.

18. M. Casanova, *Record de Carles Riba*, H, 1960, n. 1, pp. 34-36; J. Berenguer, *Maragall davant del seu temps i del nostre*, H, 1961, n. 2, pp. 35-44; R. Roig, *Joan Salvat-Papasseit, avui*, H, 1961, n. 3, pp. 27-33; R. Roig, *L'obra de Pere Calders*, H, 1961, n. 4,

*popular*» de sabor gramsciano de la que el partido comunista sería el último y más coherente intérprete<sup>19</sup>. De ahí el interés también por aquellas figuras del presente cuyos legados renovadores eran considerados esenciales para la revitalización de un nuevo catalanismo democrático, como el del historiador Jaume Vicens Vives y los de los escritores Salvador Espriu y Joan Oliver “Pere Quart”<sup>20</sup>. A esta labor de recuperación y discusión se le acompañó un tipo de crítica literaria y cinematográfica militante que se proponía fomentar los cánones del “realismo social” cultivado entonces por la izquierda española y por el cual la revista no dudó en polemizar con aquellos que proponían un tipo de literatura, cine y teatro más desinteresados y menos supeditados a las exigencias del compromiso político<sup>21</sup>. Hasta que a mediados de la década entró en crisis el modelo del realismo, “Nous Horitzons” fue uno de los portavoces más aguerridos de esta manera de concebir el trabajo del escritor y del artista<sup>22</sup>.

Naturalmente, no faltaron artículos sobre otras cuestiones como el problema agrario que padecía el campo catalán, los análisis sobre el Plan de Estabilización franquista y la represión gubernamental, la coexistencia pacífica entre las dos superpotencias de la guerra fría, amén de algunas interesantes pinceladas sobre filosofía y el debate político entre los sectores de la oposición del país<sup>23</sup>. Sin embargo, la mayor atención fue dedicada a los

pp. 31-37; F. Fàbregas, *La figura de Pi i Margall*, H, 1961, n. 4, pp. 43-49; E.V., *Recordant Rovira i Virgili*, NH, 1964, n. 4, p. 37.

19. Sobre el «*caràcter burgès*» que históricamente había tenido la cultura catalana y el objetivo de los intelectuales comunistas de acercarla a una línea «*nacional-popular*», véase la *Presentació* del número 1 de “Quaderns de cultura catalana”, febrero de 1959, pp. 1-2.

20. *La mort de Jaume Vicens i Vives*, H, 1960, n. 1, pp. 46-49; R. Roig, *Un tomb decisiu dins la poesia catalana*, H, 1961, n. 2, pp. 45-50; R. Roig, ‘*Vacances pagades*’, dins *l’obra poètica de Pere Quart*, NH, 1962, n. 1, pp. 19-26.

21. F. Pont, *Un cop d’ull al cinema espanyol d’avui*, H, 1960, n. 1, pp. 50-53; M. Casanova, *Hi ha una nova novel·la catalana*, H, 1961, n. 2, pp. 51-53; J. Germà, *Teatre a Barcelona*, H, 1961, n. 2, pp. 54-58; M. Huguet, *L’artista i el mercat*, H, 1961, n. 4, pp. 50-54; M. Casanova, *Algunes consideracions sobre els ‘Homenots’ de Josep Pla*, NH, 1962, n. 1, pp. 27-31; *Entorn d’una enquesta*, NH, 1962, n. 1, pp. 44-45; P. Roca i Llorens, *La poesia revolucionària a Catalunya*, NH, 1962, n. 2, pp. 29-38; E. Blanquerna, *Formalisme burgès i teatre popular*, NH, 1962, n. 2, pp. 39 ss.; R. Roig, ‘*La literatura catalana i el poble*’, de *Joan Triadó, i la crítica d’Albert Prats a ‘Nous Horitzons’*, NH, 1962, n. 2, pp. 59-60; M. Plans, *El cinema cubà*, NH, 1962, n. 2, pp. 46-49; R. Roig, *La poesia recuperada*, NH, 1964, n. 4, pp. 27-33.

22. Para un análisis de la crisis del realismo literario en España son muy útiles las reflexiones de Joan-Lluís Marfany contenidas en su ensayo *Notes sobre la novel·la espanyola de postguerra.III*, en “Els Marges”, 1978, n. 12, pp. 3-22.

23. Véase, por ejemplo, G. Aribau, *El pla d’estabilització i la situació econòmica*, H, 1960, n. 1, pp. 24-33; S. Viladomat, *Sobre la coexistència*, H, 1960, n. 1, pp. 54-62; M. Castellà, *Tres notes sobre l’aliança impia*, H, 1961, n. 2, pp. 14-23; G. Aribau, *Consideracions sobre la reorganització de l’indústria tèxtil cotonera*, H, 1961, n. 2, pp. 24-31; J. Berenguer, *Alguns aspectes de la lluita ideològica a Catalunya*, H, 1961, n. 3, pp. 16-23; P. Ardiaca, *Catalunya i la reforma agraria*, H, 1961, n. 4, pp. 19-25; J. Berenguer, ‘*Mater et Magis*

dos ámbitos señalados y no le faltaba razón a la escritora Teresa Pàmies a la hora de avisar que en la revista había «*massa literatura*»<sup>24</sup>.

Esta escasa diversificación temática respondía tanto a los intereses y a las prioridades de la redacción de París como a la poca participación de los intelectuales del partido residentes en Barcelona, quienes — excepto las colaboraciones literarias del enlace de la revista con el interior, Francesc Vallverdú — enviaron muy pocos artículos durante el periodo 1960-1964. Esto se debió a la preparación del acontecimiento más importante en la historia intelectual del país desde 1939, el Congreso de Cultura Catalana, que se celebraría clandestinamente en diciembre de 1964 y que se proponía hacer un gran repaso de la situación de la cultura en Cataluña y delinear nuevas vías de discusión. No es éste el lugar para desarrollar este tema, pero hay que decir que los intelectuales del PSUC fueron el motor de esta iniciativa cuya preparación les llevó la friolera de tres años de interminables reuniones<sup>25</sup> y cuyo valor político reside en haber brindado un primer proceso de convergencia político-cultural para toda aquella generación que se había adherido al antifranquismo desde mediados de los Cincuenta. Un Congreso no siempre entendido en su justa medida por la dirección — que propuso pararlo, cosa que se evitó por la tajante negativa del Comité<sup>26</sup> — y aún demasiado poco por la historiografía, que hasta ahora no le ha dedicado ningún estudio<sup>27</sup>. En cualquier caso, la acción desplegada fue notable y, como comunicaba Vallverdú, «*les préparatifs du Colloque nous prennent beaucoup du temps que nous destinerions à la revue*»<sup>28</sup>. A eso, habría que añadir la participación del Comité en la recogida de firmas para los manifiestos de protestas de 1962 y 1963, estudiados recientemente por Pere Ysàs<sup>29</sup>.

*trae'*: *L'Església davant les contradiccions del capitalisme imperialista*, NH, 1962, n. 1, pp. 11-17; J. Albert, *Alguns aspectes de la lluita antifranquista a la Universitat de Barcelona*, NH, 1962, n. 2, pp. 23-28; J. Berenguer, *Les bases Nord-Americanas a Espanya*, NH, 1963, n. 3, pp. 5-19.

24. APFV, carpetas NH, "carta de Núria Pla (T. Pàmies)", 1962.

25. APFV, libretas apuntes Comité Ejecutivo, 22/6/61, 29/6/62, 22/12/61, 5/1/62, 2/8/62, 2/2/63, 22/2/63; AHPCE, PSUC, microfilm (en adelante "micr.") 1238, "carta de Mario (Gabriel Arrom)", 1962.

26. F. Fernández Buey y S. López Arnal, *De la Primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristán*, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2004, p. 215. Sobre estas discusiones, véase también AHPCE, PSUC, micr. 1122, "carta de Blasco", 12/8/62.

27. A falta de estudios sobre este Congreso, son útiles los datos aportados por T. Muñoz Lloret en su *Josep M. Castellet. Retrat de personatge en grup*, Barcelona, Edicions 62, 2006, pp. 190-199; y por J. Triadú en su artículo *Precedents del projectat congrés de defensa de la cultura catalana*, en "Canigó", n. 396, 29 març 1975.

28. APFV, carpetas NH, "carta de R. Roig (F. Vallverdú)", 13/11/61. Las cartas de Vallverdú dirigida a la redacción de París de "Nous Horizons" estaban escritas en francés por motivos de seguridad (conversación del Autor con Francesc Vicens).

29. P. Ysàs, *Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia (1960-1975)*, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 45-74. Sobre la participación de los inte-

La falta de colaboraciones del interior llevó a la dirección del PSUC a preguntarse si seguía valiendo la pena mantener en pie una revista que ya en 1962 tenía serias dificultades para salir adelante: «*Estamos muy preocupados por la falta de colaboración a HORITZONS. De no remediarse rápidamente esta falta, nuestra revista dejará de salir. HORITZONS salió para dar una tribuna a los intelectuales marxistas de Cataluña. Pero si éstos no la utilizan no creemos valga la pena continuar publicándola*»<sup>30</sup>. Preocupaciones a las que respondían los intelectuales: «*nous savons que c'est à nous la faute, nous tacherons de la réparer. Mais, encore une fois, ne renoncez pas à la revue, devenue l'organe intellectuel de la Catalogne gauchissante*»<sup>31</sup>.

Las tentativas de crear un núcleo redaccional estable en Barcelona fracasaron pese a los esfuerzos de la dirección<sup>32</sup> y, después de la incorporación de Vicens al Comité Ejecutivo en 1962 y de la marcha de Ardiaca y Solé Tura, la revista sobrevivió a duras penas y no sin un esfuerzo testimonial por parte del Comité Ejecutivo, como ilustra la presentación (casi en tono de disculpa) del raquíptico n. 4 de 1964<sup>33</sup>. A mayor abundamiento, este estancamiento fue a más por la crisis en el PCE surgida a raíz de la disidencia ideológica de los dirigentes Fernando Claudín y Jorge Semprún, que en el PSUC asumió la forma de un duro enfrentamiento entre el Comité de Intelectuales y la dirección y que terminó con las expulsiones de Vicens, Solé Tura, Martorell y Haro<sup>34</sup>. A la altura de 1965, el partido ya no contaba con una redacción en París y mantenía unas relaciones maltrechas con los intelectuales comunistas de Barcelona, los únicos capaces de alimentar una revista que se había presentado en 1960 como un auténtico espacio de discusión para toda la izquierda catalana.

### *La evidencia de una cultura bipolar: la segunda fase de "Nous Horitzons"*

Pese a la crisis de 1964-1965, el Comité Ejecutivo del PSUC optó por seguir publicando "Nous Horitzons", lo que suponía buscar a un camara-

lectuales del PSUC en la elaboración de estos manifiestos, véase también APFV, libretas reuniones Comité Ejecutivo, 29/6/61.

30. AHPCE, PSUC, c. 55, "carta de G. López Raimundo a Andreu (M. Sacristán)", 17/4/62.

31. APFV, carpetas NH, "carta de R. Roig (F. Vallverdú)", 1/5/62.

32. AHPCE, PSUC, c. 55, "carta de Blasco", 28/6/62; APFV, carpetas Nous Horitzons, "carta de R. Roig" (F. Vallverdú), 19/8/62.

33. *Al lector*, NH, 1964, n. 4, p. 1.

34. Sobre la crisis "Claudín-Semprún" en el PCE/PSUC, véase J. Semprún, *Autobiografía de Federico Sánchez*, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 161-172 y 297-303; F. Claudín, *Documentos de una divergencia comunista*, Barcelona, El Viejo Topo, 1978; G. Morán, *op. cit.*, pp. 378-406; J. Sánchez Rodríguez, *Teoría y práctica democrática en el PCE (1956-1982)*, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 2004, pp. 87-114.

da que se ocupara de su coordinación. El elegido fue Josep Maria Sendrós *alias* "Joan Camí", militante desde los tiempos de la Guerra civil y exiliado en París<sup>35</sup>. A él le tocaba la ardua tarea de revitalizar una revista moribunda. Y a falta de intelectuales del interior siempre quedaba la conexión con los antiguos exiliados esparcidos por los países socialistas<sup>36</sup>, sobre todo con los padres fundadores del partido, a los que Sendrós trató de exprimirles permanentemente algún escrito para rellenar la revista. Por lo general lo conseguía, pero el problema no residía en la cantidad, sino en la calidad, que en este caso venía determinada por la distancia que los separaba de su patria, como quedó de manifiesto con una reseña encargada al exiliado en Moscú Emili Vilaseca, una reseña de la importante antología de poesía catalana del siglo XX editada por Josep Maria Castellet y Joaquim Molas, que fue descartada por el esquematismo de un juicio anclado a los años Treinta<sup>37</sup>.

El mismo discurso vale para Rafael Vidiella, Josep Bonifaci y Josep Montoliú, a los que se les encargó unos escritos para conmemorar el XXX aniversario de la fundación del partido para publicarlos como opúsculo. Tampoco estos textos se conservan, aunque por la correspondencia de archivo se entiende que el resultado fue tan pobre que no fueron publicados ni en forma de librito ni como artículos para la revista<sup>38</sup>. El partido anuló el proyecto para sustituirlo con la publicación del conocido estudio de la historiadora soviética L.V. Ponomariova, cuyo texto le había llegado casi por casualidad<sup>39</sup>. Del extranjero, por lo tanto, venían materiales no siempre utilizables. Por lo general, se les pedía a los antiguos dirigentes de la guerra escritos autobiográficos en los que era palpable la "autocrítica" de sus pasados anarquistas (Vidiella), nacionalistas radicales (Vilaseca) y sindicalista no comunista (Moix). En los años Sesenta era importante expurgar las raíces plurales y no homogéneas de un partido *socialista unificado*

35. Sobre la elección de Sendrós, véase AHPCE, PSUC, c. 56, "carta de G. López Raimundo a J. Moix", 18/3/65; ANC, PSUC, n. 609, "carta de J. Camí (J.M. Sendrós)", 13/4/65.

36. ANC, PSUC, n. 609, "carta de J. Camí a Moscú", 13/12/65; "carta de J. Camí a Cuba", 31/10/66.

37. ANC, PSUC, n. 609, "carta de J. Camí a E. Vilaseca", 3/12/65; "carta de E. Vilaseca a J. Camí", diciembre de 1965. La antología curada por Castellet y Molas es *Poesia catalana del segle XX*, Barcelona, Edicions 62, 1963.

38. ANC, PSUC, n. 609, "Carta de J. Camí", 3/5/66; "carta de R. Vidiella a J. Camí", 7/5/66; "carta de J. Bonifaci a J. Camí", 20/5/66; "carta de J. Camí", 26/5/66; "carta de J. Camí", 3/6/66; "carta de J. Camí", 17/6/66; "carta de J. Camí", 24/6/66; "carta de J. Camí", 27/6/66; "carta de J. Bonifaci", 14/8/66; "carta de J. Camí a J. Montoliú, R. Vidiella i J. Bonifaci", 25/8/66; "carta de J. Camí a J. Bonifaci", 26/8/66.

39. L.V. Ponomariova, *La formació del PSU de Catalunya*, Edicions Treball, Mèxic, 1966. Sobre la preparación de este libro, véase también, ANC, PSUC, n. 609, "carta de L. V. Ponomariova a J. Camí", 7/7/66; "carta de J. Camí a E. Vilaseca", 19/8/66; "carta de J. Camí a E. Vilaseca", 30/8/66.

fruto de la fusión de cuatro partidos de izquierdas y resaltar su «lógica e inevitable» transformación hacia una organización marxista-leninista estrictamente ligada al PCE<sup>40</sup>. Un relato historiográfico que se intentará desmontar a partir de finales de los Setenta, cuando una serie de intelectuales comunistas claramente influidos por el contexto histórico que vivía el partido (la crisis en la relación PCE-PSUC y el viraje hacia un catalanismo más pronunciado) iniciarán el redescubrimiento de personajes excolmulgados y corrientes no comunistas como base de una tradición nacional *psuquera* anterior a los años republicanos.

El número 5-6, un número doble por la falta de artículos originales, fue realmente pobre de contenidos y se nota el esfuerzo de la dirección por darle un barniz cultural a unos artículos que parecían tesis congresuales o materiales de discusiones para el Comité Central. El número 7 no mejoró sustancialmente el nivel del anterior: junto a artículos interesantes como el discurso de Pierre Vilar para la apertura de los Jocs Florals, se hallaban trabajos poco rigurosos y confusos como el de «La penüria d'habitacions a Barcelona», «D'antuvi la democràcia» de Vidiella o «Missió de la Universitat» del exiliado en Cuba Ramón Costa Jou. Tampoco los números 8 y 9 elevaron el listón y, como reconocía el mismo Sendrós, eran «*encara, una mostra en la qual poden trobar-se totes les insuficiències dels mals que pateix la revista*»<sup>41</sup>. Definitivamente, la revista no levantaba cabeza y no lograba salir de la crisis en la que estaba metida. De no cambiar el rumbo, a “Nous Horitzons” le quedaba poco tiempo de vida, ya que el proyecto se estaba volviendo inviable.

Fueron los intelectuales del interior los que, una vez remitió el temporal de la crisis Claudín-Semprún, dieron un paso al frente para intentar coger las riendas de la revista y reactivarla:

40. Una muestra de esta tentativa de codificación histórica se puede apreciar en los siguientes escritos: E. Vilaseca, *Notes sobre els orígens del Partit Català Proletari*, NH, 1964, n. 4, pp. 23-26; ANC, PSUC, n. 117, *En el trenta aniversari de la fundació del P.S.U. de Catalunya. Declaració del Comitè Executiu del PSUC*, julio de 1966; G. López Raimundo, *La palanca per a la conquesta del pervindre*, NH, 1966, n. 8, pp. 10-15; R. Vidiella, *Com va nèixer el PSUC*, NH, 1966, n. 8, pp. 31-35; R. Farré, *En el XXX aniversari del PSU de Catalunya*, NH, 1966, n. 8, pp. 40-42; J. Moix, *El PSU i la guerra nacional-revolucionària*, NH, 1967, n. 9, pp. 46-49; J. Català, *Com es va fundar el PSUC de Catalunya*, NH, 1971, n. 23, pp. 32-37; ANC, PSUC, n. 155, *En el 35 Aniversari de la fundació del PSUC. Declaració del C.E. del PSUC*, 1971; S. Vallès, Moix, *una vida al servei dels treballadors*, NH, 1973, n. 27, pp. 8-19; *Especial 40 aniversari del PSUC*, NH, 1976, n. 32, pp. 3-44. Para un análisis historiográfico del proceso de bolchevización del PSUC, véase J.L. Martín Ramos, *Rojos contra Franco. Historia del PSUC (1939-1947)*, Barcelona, Edhasa, 2002; J. Puigsech, *Entre Franco y Stalin. El difícil itinerario de los comunistas catalanes (1936-1947)*, Mataró, El Viejo Topo, 2010.

41. ANC, PSUC, n. 609, “carta de J. Camf”, 12/12/66.



Per altra part hem estat parlant amb Ricardo [Manuel Sacristán] per a muntar ‘novament’ un equip de NH. Fins i tot tinc algunes idees que tan aviat com prenguin cos us les comunicaré. I si veig que la cosa no rutlla no patiu que — tal com vam quedar amb Ricardo — us diré clarament si NH ha de plegar o no. De moment — és clar! — em sap greu i no voldria pas que desaparegués<sup>42</sup>.

La decisión de dinamizarla estaba, sin embargo, pendiente de un dilema sobre el que se tenía que dar una opinión: «NH no pot continuar. El sistema de recollida de material és massa lent, la coordinació és impossible, etc. [...] B) NH ha de continuar [...] La gent la comenta, la critica i, en definitiva, la llegeix»<sup>43</sup>. Y para el exterior la respuesta estaba clarísima: «Ens expliquem el dilema en que et mous: NH pot continuar? Ha de continuar? El fet que avui puguis llegir el número 8 i que estigui en preparació el 9 és la resposta que nosaltres donem a aquest problema»<sup>44</sup>.

Si “Nous Horitzons” se había mantenido en pie era porque no prevaleció la «actitud realista [que] era liquidacionista», sino la buena, esto es, la «voluntarista»<sup>45</sup>. Una reflexión sincera habría inducido a la dirección a cerrar una revista que no estaba aportando casi nada. Pero ahora que el Comité de Intelectuales se mostraba disponible, era de esperar que se podría volver a empezar desde cero y con un renovado entusiasmo.

Fueron sobre todo Manuel Sacristán, Francesc Vallverdú y Josep Fontana los que impulsaron la recomposición de un núcleo estable que solucionaría el problema principal señalado justamente por Sacristán: «una dedicación insuficiente a la elaboración de las revistas por parte de camaradas del país»<sup>46</sup>. A ellos se unieron el historiador Josep Termes “Raúl”, el editor Xavier Folch “Rosselló”, la hispanista italiana Giulia Adinolfi “Lluïsa” y, durante un breve periodo, también el filósofo del Derecho Juan-Ramón Capella “Màxim”<sup>47</sup>. Una vez activa, la redacción se tomó muy en serio su cometido de dar un nuevo impulso a la revista. Por de pronto, pidió al partido la suscripción a toda una serie de revistas marxistas europeas (“Rinascita”, “Marxism Today”, “Économie Politique”, etc.<sup>48</sup>) para ponerse al tanto de los debates internacionales; salir de la claustrofobia española era el primer paso para airear el cerebro y ubicarse en el terreno de las ideas.

42. ANC, PSUC, n. 609, “carta de Vernet a J. Camí”, 24/9/65.

43. *Ibidem*.

44. ANC, PSUC, n. 609, “carta de J. Camí a Vernet”, 2/1/66.

45. T. Pàmies, *El meu Nous Horitzons*, NH, 1985, n. 95-96, p. 52.

46. AHPCE, PSUC, c. 56, “Nota sobre trabajo cultural. Ricardo (M. Sacristán)”, octubre de 1966.

47. Para un seguimiento del proceso de constitución de la redacción de *Nous Horitzons* en Barcelona, véase AHPCE, PSUC, c. 56, “carta de Emilio (J. Salas)”, 15/10/66; c. 57, “carta de Latorre (G. López Raimundo) a Miró (J. Serradell)”, 4/1/67; “carta de Latorre a Miró”, 21/4/67 y “Nota autocrítica sobre NH. De Ricardo”, 3/7/67.

48. ANC, PSUC, n. 608, “carta de Vernet”, 28/8/67.

Después, se trabajó en concretar el objetivo fijado de imponerse «una nueva y verdadera severidad» en cuanto al trabajo editorial y a la selección de los textos que publicar<sup>49</sup>, como demuestran los duros comentarios que los redactores enviaron a Sendrós sobre el número 9, el último confeccionado principalmente en París<sup>50</sup>.

Las aportaciones procedentes del interior demostraban que aquellas personas que siete u ocho años antes escribieron en “Quaderns de cultura catalana” o en el primer “Nous Horitzons” habían evolucionando como intelectuales: por ejemplo, el que hacía de crítico literario de 1961-1962 se convertía ahora en socio-lingüista, el historiador que publicaba trabajos muy específicos sobre un tema se pasó a la crítica historiográfica, el que publicaba ensayos sobre derecho se cimentaba en trabajos sobre la filosofía del derecho, o un estudioso como Manuel Sacristán dejó de publicar trabajos brillantes pero puntuales sobre filosofía para convertirse en importador y glosador de autores marxistas como Gramsci, Lukacs y Labriola. Es decir, los años pasaban y ellos mismos maduraban intelectualmente y eso se nota en esta segunda fase de “Nous Horitzons”, que tiene un nivel más alto que la de inicios de los Sesenta. Tal vez la aportación más significativa de esta redacción fue el número dedicado mayoritariamente a Antonio Gramsci para el trigésimo aniversario de su muerte. En él escribieron Josep Maria Castellet, Alexandre Cirici, Joan Fuster, Ernest Lluch, Joaquim Molas, Ricard Salvat, Francesc Vallverdú y, con artículos más extensos, Josep Fontana y Manuel Sacristán<sup>51</sup>. Y por primera vez, lo hacían firmando con sus nombres verdaderos para rendir tributo a un intelectual que sobrepasaba con creces el estrecho mundo cultural del comunismo español. También es de destacar el ensayo de Giulia Adinolfi sobre la delicada cuestión de la militancia femenina en el partido, artículos sobre la teología radical y la filosofía del Derecho, los movimientos estudiantiles occidentales, el seguimiento de la actualidad literaria catalana (Año Pompeu Fabra, Festa de Maig de les Lletres Catalanes, Jocs Florals, Premis de Santa Llúcia, Jocs Florals), artística (Nova Cançó, Antoni Tàpies, Miró, Picasso, artículos sobre el teatro catalán de Xavier Fàbregas, etc.), amén de colaboraciones valiosas del extranjero (Adolfo Sánchez Vázquez desde México y Robert Laffont desde Francia)<sup>52</sup>.

49. AHPCE, PSUC, c. 57, “Informe de Ricardo”, 3/7/67.

50. ANC, PSUC, n. 609, “Crítica colectiva de la redacció de Barcelona al número 9 de NH”, junio de 1967.

51. *En el treinta aniversario de la mort de Gramsci: enquesta. Respostes de J.M. Castellet, A. Cirici Pellicer, J. Fuster, E. Lluch, J. Molas, R. Salvat, F. Vallverdú. 'La interpretació de Marx per Gramsci', de M. Sacristán*, NH, 1967, n. 11, pp. 16-32; véase también el ensayo de J. Fontana, *Gramsci i la ciència històrica*, NH, 1967, n. 12, pp. 39-44.

52. Por su interés y variedad temática, los temas abarcados por la redacción de Barcelona de “Nous Horitzons” merecerían un análisis más exhaustivo que el que se puede ofrecer en este ensayo, cuya finalidad es más bien la de trazar una silueta de la revista en los

Respecto a otras revistas comunistas como “Nuestra Bandera” o “Realidad”, que tenían su base en París y que se limitaban a publicar los materiales de los dirigentes del Ejecutivo del PCE y a recoger los que llegaban del interior a modo de cajón de sastre, aquel “Nous Horitzons” se pensó también en Barcelona en virtud de un programa que se vinculara al debate que se cocía en Cataluña: en este sentido, fue una revista que se quería orgánica a los latidos culturales de la vida catalana. Tal vez no sea exagerado afirmar que el “Nous Horitzons” de esta etapa fue el único intento, no ya en el comunismo español sino en todo el comunismo ibérico hasta los años Setenta, de estructurar un tipo de crítica marxista integral, que abarcara lo técnico y lo humanístico, lo local y lo europeo, conforme con un programa editorial «gramsciano, de crónica crítica de la vida cotidiana entendida como totalidad dialéctica concreta, como la cultura real. Esto no es interpretación a posteriori: ese programa era explícito y querido por los redactores»<sup>53</sup>.

En todo caso, es preciso añadir que no se pasó de esto: de ser una tentativa, con destellos de gran calidad que no pudieron cristalizarse en el programa cultural-político que se habían imaginado los redactores de Barcelona. Esto se debió a la misma política editorial sobre la que tenía que vertebrarse la revista. El que se pudiera contar con un núcleo dispuesto a trabajar concienzudamente en pos de una actividad cultural meditada no impidió que desde el exterior se publicaran — incluso con más frecuencia que antes — artículos elementales y panegíricos sobre la URSS; textos en los que lo soviético venía adjetivado con ardor religioso como «nuevo», «victorioso», «esplendido», en una palabra, la materialización de la perfección humano-política<sup>54</sup>. Si con este tipo de materiales la redacción de

años del franquismo. Sin embargo, para tener una idea del más alto nivel de esta segunda etapa respecto de la primera, hay que señalar los siguientes artículos: M. Sacristán, *Studium generale per a tots els dies de la setmana*, NH, 1967, n. 10, pp. 6-15; J.R. Capella, *Notes sobre l'Estat de Dret i la societat democràtica*, NH, 1967, n. 12, pp. 45-49; Ll. Vives (G. Adinolfi), *Per un plantejament democràtic de la lluita de les dones*, NH, 1967, n. 12, pp. 30-34; A. Sánchez Vázquez, *Sobre el que és viu en El Capital de Marx*, NH, 1967, n. 13, pp. 9-12; J. Sempere, *Un ateisme cristià. La teologia de la mort de Déu*, NH, 1968, n. 15, pp. 21-26; C. Rocafort, *Algunes notes a l'entorn de l'Opus Dei*, NH, 1970, n. 19, pp. 44-48; F. Vallverdú, *Situació i perspectives de la cultura catalana*, NH, 1971, n. 22, pp. 11-15; M. Sacristán, *Sobre el 'marxisme ortodox' de Gyorgi Lukacs*, NH, 1971, n. 23, pp. 6-14.

53. “Nous Horitzons. Entrevista con Manuel Sacristán”, en M. Sacristán, *Intervencions polítiques. Panfletos y materiales III*, Barcelona, Icària, 1985, p. 282. La entrevista a Sacristán fue realizada por la redacción de “Nous Horitzons” en 1977 y fue publicada dos años después en el marco de la edición facsímil de los primeros cuatro números de “Horitzons”.

54. Una muestra de ello se puede ver en los siguientes artículos: E. Vilaseca, *Una nova fita en el floreixement de les nacions socialistes*, NH, 1966, n. 8, pp. 54-59; Idem, *L'emocionant ajuda dels pobles soviètics a Vietnam*, NH, 1967, n. 9, pp. 43-45; *50 aniversari de la Revolució d'Octubre*, NH, 1967, n. 10, pp. 1-2; A. Arnoldov, *La nova escola*, NH, 1967, n. 10, pp. 32-38; *Què fa la URSS?*, NH, n. 11, pp. 6-7; *La reforma econòmica a la*

Cataluña fruncía el ceño, en cambio, no estaba dispuesta a aceptar las im-  
posiciones y censuras que empezaron a llegar desde el mismo 1967, como  
cuando le fue negada la publicación de una necrológica en honor de Ernes-  
to Guevara, recién asesinado en Bolivia, tal vez porque el guerrillero arg-  
entino no encarnaba exactamente el prototipo del revolucionario comu-  
nista que más apreciaba la dirección<sup>55</sup>.

Cuando Josep Fontana escribió una reseña acerca del famoso libro de  
Gabriel Jackson sobre la II República española y la guerra civil definién-  
dolo como una obra que — pese a ser escrita por un Autor que no ocultaba  
su anticomunismo — podía ser apreciada por su «imparcialitat extraor-  
dinaria»<sup>56</sup>, recibió de Teresa Pàmies una dura colleja en forma de réplica.  
Eran años en que, para la “vieja guardia”, la panfletaria y autorreferencial  
*Historia del Partido Comunista de España* seguía siendo la Biblia para  
descifrar toda la década republicana<sup>57</sup>, y la novelista balagueriense le re-  
prochaba a Jackson no haber hecho «cap referència» del libro y a Fontana  
creerse aquello de la objetividad, un concepto absolutamente inaplicable a  
un investigador yanqui «llogat per una beca»<sup>58</sup>. La crítica de la crítica era  
— y valga la redundancia — una crítica acrítica, en tanto que se postula-  
ba sobre el *parti pris* de que un anticomunista, aún siendo progresista, estu-  
viera incapacitado para escribir algo equilibrado sobre la guerra española.

Otro caso similar se dio cuando se impuso el artículo de una española  
exiliada en Moscú sobre las guerras campesinas en la Cataluña del siglo  
XV<sup>59</sup>. Los de Barcelona se quedaron boquiabiertos al constatar que se dio  
el beneplácito para editar un texto que llevaba a opinar que «ni una revista  
de escuela elemental puede permitirse publicar una tal muestra de in-  
competencia»<sup>60</sup>. Les hicieron notar al Comité Ejecutivo que los que daban

URSS. *Entrevista a Evsei Liberman*, NH, n. 11, pp. 8-12; V. Schebitski, *Sendera de treball i de victòries*, NH, n. 11, pp. 13-15; G. López Raimundo, *A la Unió Soviètica, en el Cinquantenari del Gran Octubre*, NH, 1967, n. 12, pp. 3-7; *Un poeta català i el nou Estat Proletari*, NH, 1967, n. 12, p. 22; G. Aribau, *Zond-5, una realització tècnica qualitativament nova*, NH, 1968, n. 15, pp. 55-57; G. López Raimundo, *A Corea el socialisme comença al paral·lel 38*, NH, 1970, n. 19, pp. 55-62; J. Montoliú, *Actualitat del XX Congrés del PCUS*, NH, 1970, n. 20, pp. 28-31.

55. Después de varias protestas, la necrológica sobre Guevara fue publicada finalmente en el número 16 de NH de 1969.

56. F. Costa (J. Fontana), *Un important estudi sobre la República espanyola i la guerra civil*, NH, 1967, n. 10, pp. 43-45. El libro de Jackson es *La República española y la Guerra Civil (1931-1939)*, México D.F., Grijalbo, 1967.

57. Partido Comunista de España, *Historia del Partido Comunista de España*, [s.l.], 1961.

58. Núria Pla (T. Pàmies), *Comentari a un article*, NH, 1967, n. 11, pp. 42-43.

59. M. Carrasco, *Les guerres camperoles a Catalunya (1462-1472; 1484-1486)*, NH, 1967, n. 10, pp. 46-50.

60. ANC, PSUC, n. 609, “carta de Ricardo”, 18/10/67.

la cara para "Nous Horitzons" eran ellos y que por tanto les evitaran ponerles en «ridículo»<sup>61</sup> ante la comunidad intelectual del país.

El apunte de Sacristán no fue recogido por la dirección, lo que obligó al filósofo a volver sobre el asunto para señalar las causas que estaban detrás de la dudosa política editorial seguida por el exterior:

Creo que a la falta de habilidad mía ('para explicar las cosas') hay que sumar, en este asunto, una considerable lejanía vuestra respecto de la evolución de la cultura en Europa y en España. Y también, probablemente, el hecho de que no distinguís de modo adecuado entre los graduados de la URSS. Numerosísimos grados universitarios de la URSS responden aún a las necesidades de la alfabetización y la industrialización; sus titulares son en realidad cuadros de alfabetización en sentido amplio, y no científico. Son, por ejemplo (yo he conocido a varios), supuestos 'economistas' que no saben una palabra de matemáticas, o 'filósofos' que no saben más que un manual de memoria, etc. [...]. Pero lo más importante es que vosotros mismos tenéis una idea del ambiente cultural aquí y de las necesidades de la propaganda en ese ambiente. Y tanto la nota de Núria Pla [Teresa Pàmies] contra Costa [Josep Fontana] cuanto la decisión de no publicar la nota sobre Guevara y la insistencia en traducir artículos del ruso muy escasamente interesantes me parecen síntomas de escasa sensibilidad para con una buena propaganda cultural. La nota contra Costa se basa en la negación del concepto de objetividad científica, como si el difunto Zdanov tuviera aún la sartén por el mango y todos siguiéramos creyendo que participar de la cultura es la negación de objetividad. Hace mucho tiempo que en este ambiente cultural hemos dejado de creer ese dogma que liquidó para decenios la ciencia social soviética<sup>62</sup>.

He aquí el *quid* de la cuestión: para Sacristán y su grupo era cada vez más evidente la lejanía, física e ideológica, del partido "del exterior" respecto de la realidad catalana. París estaba lejos de tener una idea orgánica y coherente de los cambios socio-culturales que había protagonizado la sociedad, debido al largo exilio que había cortado no ya los canales de comunicación, sino la percepción vital de la cotidianidad y de los cambios moleculares imposibles de captar si no poseía ese estetoscopio político que sólo proporcionaría una presencia constante en Cataluña. Se podría decir que los dos polos de creación de la revista no sólo *registraban* dos realidades distintas, sino que *concebían* dos panoramas culturales diferentes: el del exilio veía la lucha en términos todavía anclados a una concepción más bien instrumental de la elaboración de sus intelectuales, a la que veía como una herramienta auxiliar y estrictamente subordinada a la lucha práctica; el del interior, en cambio, percibía su actividad como un frente de lucha dialécticamente conectado al movimiento real pero con un cierto grado de autonomía que le permitiera ver en el ámbito cultural una de las claves de la hegemonía política perseguida por el PSUC.

61. *Ibidem*.

62. AHPCE, PSUC, micr. 1811, "carta de Ricardo", 4/12/67.

Es por eso que la redacción de Barcelona insistía en imprimirle a “*Nous Horitzons*” un carácter ideológicamente compacto, funcional, de manera que se vinculara a la realidad catalana y al marxismo occidental más crítico. De ahí que esta misma redacción considerara que las colaboraciones del extranjero — y conviene señalar que también los catalanes exiliados desde 1939 eran mentalmente “extranjeros” — debían homogeneizarse tanto con la tónica de sus escritos como con la política cultural por ella trazada. No bastaba con que un intelectual fuera de la URSS o un viejo militante del partido para abrirle sin más las puertas de la revista, sino que había que ponerle al día, informarle detalladamente acerca de la vida nacional y de sus protagonistas. En última instancia, se trataba de un problema de traducibilidad de los distintos lenguajes que hablaban los dos polos: eran los “de fuera” los que tenían que traducir sus trabajos al “lenguaje nacional” y no adaptar este último a los lenguajes foráneos.

En la respuesta del secretario general del PSUC, Gregorio López Raimundo, acerca de por qué aprobó publicar otro escrito neoescolástico sobre la escuela en la URSS, afloraba una vez más la incapacidad para entender el trabajo cultural en términos nacionales y lo más cerca posible al territorio en el que se movía el partido:

Lo que sucede en realidad es que, teniendo la URSS la cuarta parte de científicos de todo el mundo, tiene también, sin duda, muchos malos científicos (probablemente la cuarta parte o más de la ‘producción mundial’) que no llegan a ser siquiera lo que tú llamas ‘cuadros de alfabetización’. O sea: opino que en la URSS hay mucho más graduados cultos y capaces de investigación de España y también mucho más que en España que no son ni cultos ni capaces de investigación. Supongo que el artículo ruso sobre el que dices haber consultado a los ocho lectores [la redacción de Barcelona] es el que aparece en el n. 10 con el título *La nova escola*. A la vista de tu opinión he vuelto a leerlo y sigo creyendo que se trata de un artículo estupendo, que a través de lo realizado en la URSS muestra la superioridad del socialismo sobre el capitalismo y lo que podría ser para España un cambio revolucionario. No descarto que si argumentas tu opinión puede ocurrirme como con el trabajo de M. Carrasco. Pero el dato de que 8 de tus ‘clientes’ lo leyeron hasta el fin no me hace cambiar de opinión<sup>63</sup>.

Así las cosas, no había posibilidad de un diálogo intelectual serio, porque se deslegitimaba la opinión y la voluntad de un renovado programa cultural sobre la base de una intangible admiración hacia la URSS. Mientras se pensara en términos de una mecánica traslación de las experiencias soviéticas a España era sumamente improbable realizar un trabajo de *aggiornamento* marxista para una realidad pequeña pero al mismo tiempo real como la catalana. Como hemos analizado en otro lugar, el prosovietismo de la dirección se vio resquebrajado por la invasión soviética de Praga:

63. AHPCE, PSUC, micr. 1786, “carta de G. López Raimundo a Ricardo”, 27/5/68.

pero la ruptura fue por un imperativo político y no político-cultural, es decir, fruto de una superación meditada y de una reflexión que venía de lejos<sup>64</sup>. Antes de que los tanques del Pacto de Varsovia entraran en Checoslovaquia los intelectuales del PSUC ya estaban sintonizados con frecuencias políticas más modernas, y es altamente significativo que su editorial escrito con ocasión de la invasión fuese bloqueado por el Comité Ejecutivo por ir demasiado lejos en su crítica a la URSS<sup>65</sup>. La poca preparación a la que se vio expuesta la dirección en agosto de 1968 no podía no ser fruto también de una pereza ideológica a la hora de renovar las categorías interpretativas de una realidad cambiante.

Las discrepancias editoriales entre París y Barcelona no sólo no terminaron con las advertencias de Sacristán, sino que se convirtieron en una constante fuente de divergencias. Entre 1967 y 1968, un escritor barcelonés afincado en París, Sergio Vilar, entrevistó a 91 protagonistas de la oposición al régimen, dividiéndolos escrupulosamente por áreas geográficas y tendencias políticas (izquierda, centro y derecha). Resultado de su trabajo fue la publicación de un libro que se sigue citando hoy en día<sup>66</sup>. Era esta una obra ambigua y algo incorrecta en cuanto al enfoque, porque ofrecía al lector la imagen de un país políticamente "normalizado", en el que todo el abanico de tendencias ideológicas estaba representado en una supuesta arena política antifranquista. En realidad, la España de finales de los Sesenta no tenía una contra-clase dirigente democrática estructurada en partidos y preparada para ofrecerse como alternativa inmediata al régimen. El país tenía una izquierda consolidada (comunistas y FLP y, en menor grado, MSC y PSOE) y pequeños (a veces residuales) núcleos nacionalistas, democristianos y monárquicos formado por personalidades cuya capacidad de arrastre y de acción política era toda una incógnita. Les era por lo tanto difícil a los intelectuales comunistas otorgar a antiguos franquistas como José María Gil Robles y Joaquín Satrustegui una dimensión política normalizada. Es cierto que con los años se habían tornado antifranquistas, pero en última instancia eran personas que no representaban, como sugería Vilar, a la "Derecha" con mayúscula, sino a sí mismos. Era evidente que el libro sería poco apreciado dentro del partido y aún menos la petición de ingreso de Vilar en el PSUC en la primavera de 1969<sup>67</sup>.

64. Sobre la traumática "no aprobación" de la invasión soviética de Praga en 1968 por parte de los comunistas españoles, véase G. Pala y T. Nencioni, *I comunisti spagnoli e il Sessantotto cecoslovacco. Tra fedeltà sovietica ed eurocomunismo*, en "Italia contemporanea", 2008, n. 251, pp. 205-225.

65. *Ivi*, pp. 222-223.

66. S. Vilar, *Protagonistas de la España democrática. La oposición a la dictadura 1939-1969*, París, Editions Sociales, 1969.

67. AHPCE, PSUC, c. 58, "carta de Miró", 10/5/69. Pese a las protestas de los intelectuales, Sergio Vilar entró en el PSUC en 1970. Su relación con aquellos seguirá siendo muy difícil hasta su salida del partido en 1973, según parece por el vacío que le hicieron dentro

Sin embargo, y pese a la desconfianza que provocaba el personaje en amplios sectores de la organización, la dirección de París decidió incluir una reseña sobre el libro, y la respuesta de la redacción barcelonesa no se hizo esperar: «Si es fa ha de ser molt crítica»<sup>68</sup>.

La admonición no fue óbice para que se publicara en el número 17 una reseña muy elogiosa junto a un fragmento de la entrevista a Miguel Núñez<sup>69</sup> y, dado que era ya imposible prohibir su publicación, los redactores enviaron a la capital francesa un escrito colectivo en el que se desmarcaban de los elogios del reseñador:

[...] Amb la seva operació [Vilar] contribueix a difondre una de les il·lusions més perjudicials de les que poden ofuscar els espanyols: la il·lusió de la ‘normalitat’ política. Encara bo que no la difondrà gaire: la seva mercaderia, a la manera de la resta d’articles venuts pels traficants de llibres pornogràfics, costa a casa nostra mil pessetes rodones<sup>70</sup>.

Esta nota causó más tirantez entre los intelectuales del interior y París, que la consideraba como «inadmisible, que no sólo no debemos publicar sino que convendrá discutir a fondo con sus autores»<sup>71</sup>. En efecto, el texto fue censurado durante un año, lo que provocó la dimisión (no aceptada) de un enfurecido Vallverdú<sup>72</sup> y una protesta formal en la que se advertía: «En endavant us demanem formalment: 1) Que respecteu les opinions comunicades a aquesta secció; 2) Que no reproduïu cap més fragment del llibre de S. Vilar sense consulta prèvia»<sup>73</sup>. Al final la dirección sólo permitió la publicación de la carta en una versión visiblemente aligerada en los tonos y en los contenidos, añadiéndole una contrarréplica en la que acusaban a los redactores de Barcelona de no «haver jutjat el llibre amb un criteri polític»<sup>74</sup>, es decir, de no haber pensado en la utilidad propagandística de un libro que describía tan eficazmente la represión y el importante papel del partido en la oposición.

del partido. Sobre este asunto, véase AHPCE, PSUC, c. 59, “carta de Sergio Vilar a Gregorio López Raimundo”, 1972.

68. ANC, PSUC, n. 608, “carta de la redacción de NH a París”, 30/5/69.

69. *Un llibre oportú*, NH, 1969, n. 17, pp. 40-41.

70. ANC, PSUC, n. 609, “‘Lliures opinions’, firmado ‘Un grup de redactors, col·laboradors i lectors de NH, els noms dels quals són comunicats a la direcció de la revista’, sin fecha (pero agosto de 1969).

71. AHPCE, PSUC, caja 58, “carta de Martín (G. López Raimundo) a Miró”, 25/9/69.

72. Así cuenta Josep Serradell la reacción de Vallverdú: «*Por cierto, que Josep me ha dicho que ha visto a Vernet y que cuando le ha dicho que NH no publicará la nota para ‘Lliures opinions’ se ha puesto furioso (cosa bien extraña en este amigo) y ha presentado su dimisión*», AHPCE, PSUC, c. 58, “carta de Miró a Martín”, 18/10/69.

73. ANC, PSUC, n. 609, “carta de la redacción de NH a París”, 10/11/69.

74. *Opinions que discrepen: carta dels redactors responsables de la inclusió en el n. 17 de Nous Horitzons de les pàgines a què es refereixen la carta anterior*, NH, 1970, n. 20, p. 66.



En 1970 continuaron los tiras y aflojas. Manuel Sacristán escribió una larga reseña sobre el libro del secretario del Partido Comunista Francés, Waldeck Rochet, muy crítica con la actitud conservadora del PCF con ocasión de los hechos de mayo de 1968<sup>75</sup>. El escrito, pensado para el número 20, fue enviado a París por Vallverdú a principios de mayo: «Em sembla que fa cosa de quinze dies vaig enviar un article de R. Bosc titulat *A propòsit d'el futur del PC francès*. Com que es tracta d'un article molt important, no voldria pas que s'hagués extraviat»<sup>76</sup>. No se había "extraviado", sino congelado, o, para emplear las palabras de Sendrós, «*ha quedat en reserva* el comentari al llibre de W.R., que hem rebut al seu temps»<sup>77</sup>. Una enojada redacción afirmaba haber «pres nota de les raons — escrites i verbals — que heu donat per a posar 'en reserva' la ressenya del llibre de W.R.»<sup>78</sup>, pero no estaba dispuesta a verse rechazado otro importante artículo de Sacristán dedicado al filosofar de Lenin con ocasión del centenario de su nacimiento. El tono taxativo de otra carta a París revela el temor a que también este artículo, considerado «la contribució més important al centenari», pudiera ser objeto de problemas: «Us preguem que no ens defraudeu»<sup>79</sup>. Finalmente, el artículo no se publicó, porque resultaba demasiado chocante y blasfemo leer que el Lenin de *Materialismo y empiriocriticismo* revelaba unos límites teóricos evidentes<sup>80</sup>. Desde luego, no se puede decir que Sacristán le tuviera miedo a la crítica como única fórmula para mantener viva la tradición política a la que uno se adscribe. Al final, París sólo accedió a publicar un artículo más breve y edulcorado en sus planteamientos, *Lenin y la filosofía*, que había sido encargado a Sacristán por "El Correo de la UNESCO" en otoño de 1970<sup>81</sup>. Algo no iba bien si el artículo venía publicado por entero en la prestigiosa revista teórica del Partido Comunista Italiano "Critica marxista", que entonces publicaba lo más granado del marxismo occidental<sup>82</sup>, y rechazado por el más artesanal "Nous Horizons".

75. Manuel Sacristán, "A propósito de 'El futuro del PC Francés'". La reseña se puede consultar en el *Fondo Manuel Sacristán* depositado en la Biblioteca de la Universidad de Barcelona.

76. ANC, PSUC, n. 609, "carta de la redacción de NH a J. Camí", 22/5/70.

77. ANC, PSUC, n. 609, "carta de J. Camí a la redacción de NH", 15/5/70.

78. ANC, PSUC, n. 609, "carta de la redacción de NH a J. Camí", 27/7/70.

79. *Ibidem*.

80. Sobre las reacciones que suscitó el artículo de Sacristán en el PCE/PSUC, véase G. Morán, *op. cit.*, p. 483.

81. *El filosofar de Lenin* apareció en traducción italiana en la revista "Critica marxista" (1971, IX/1); para su publicación en castellano se hubo de esperar hasta 1975, en forma de prólogo a V.I. Lenin, *Materialismo y empiriocriticismo*, Barcelona, 1975. El artículo *Lenin y la filosofía*, apareció en traducción catalana en NH, 1970, n. 21, y en versión original en "Realidad", 1970, n. 19.

82. Una excelente panorámica de los autores que escribieron en "Critica marxista" y de sus debates es la ofrecida por Guido Liguori en su ensayo *Il marxismo italiano tra teoria e politica. Critica marxista, 1963-1991*, en "Critica marxista", 2006, n. 1, pp. 27-36.

Todas estas cosas terminaron por exasperar a los de Barcelona, que veían obstaculizada la realización de un trabajo editorial coherente con los principios arriba mencionados. En verano de 1970, la redacción envió al Comité Ejecutivo una resolución que examinaba «l'escassa eficàcia del seu treball», debida, cómo no, a:

les discrepàncies sobre qüestions d'aplicació, de tàctica i propaganda. Exemples d'aquests incidents ens el dona el comportament de la direcció de NH en casos com: mort de Guevara, invasió de Txecoslovàquia, elogis sense matisos a textos de personalitats alienes al moviment, etc.<sup>83</sup>.

Los últimos tres años habían demostrado que no se podía seguir con una revista sin un perfil definido, en permanente estado de tensión por las discrepancias entre los dos núcleos. La idea de una revista “cultural-política” era inviable, puesto que ni se había hecho cultura con una idea totalmente clara ni una agitación y discusión políticas de tipo colectivo. El proyecto tenía que ser radicalmente rediscutido para darle un nuevo sentido que justificara su existencia y para eso los redactores presentaron su propuesta:

l'ambigüitat de la fórmula de la revista d'ençà que la seva concepció inicial ha deixat de tenir sentit, arran de la ‘política de tolerància’ envers la llengua practicada des de fa uns pocs anys pel franquisme. La majoria pensa, en relació amb aquests fet: A) Que la revista hauria de passar a ser essencialment política i teòrica; la informació no s'hauria de reduir a fets estrictament polítics, però sí donada sempre en funció política explícita. B) Que la revista hauria de declarar la seva naturalesa de publicació de partit. C) Que la redacció de Barcelona hauria de treballar perquè molta part del partit escrivís, no solament articles, sinó també notes d'informació o de discussió política<sup>84</sup>.

El primer punto señalado hacía referencia a los cambios editoriales y a las nuevas posibilidades que se le abrían a la lengua catalana como vehículo para la labor investigadora: la consolidación definitiva de “Serra d'Or” como revista de cultura, la creación de la revista de historia “Recerques” en 1970 y, más tarde, de la de economía “Arguments” (1974). Pero tampoco hay que olvidar aquellas escritas en castellano como “Cuadernos de Arquitectura y Urbanismo”, “Cuadernos para el Diálogo”, “Triunfo” y hasta “Destino”, en las que aparecieron distintos artículos de militantes comunistas. En un momento en el que muchos intelectuales antifranquistas volvían al mundo académico después de su expulsión en 1966 por haber colaborado con el movimiento democrático estudiantil<sup>85</sup>, se sentía la indu-

83. ANC, PSUC, n. 609, “Resolució de la cel·lula de NH”, verano de 1970.

84. *Ibidem*.

85. Sobre la reincorporación de los intelectuales catalanes antifranquistas (muchos de ellos, comunistas) en el mundo académico barcelonés, véase Archivo Histórico del Gobier-

dable exigencia de presentar los trabajos científicos en revistas que tuvieran una distribución más amplia y en las que no tuvieran que pasar por el filtro, a menudo estricto, de la aprobación de la dirección. Se intuía que, tal y como había funcionado en los últimos años, "Nous Horitzons" ya no podía cumplir con el objetivo de ser un ágora de debate cultural; mejor transformarlo en un centro de discusión esencialmente política del partido (es decir, con marca "PSUC") abierto a la libre discusión de sus intelectuales. Pero ello significaba, precisamente, pedir a la dirección de París que dejase de intervenir en la línea editorial tal y como había venido haciendo hasta 1970: algo que, en la clandestinidad, no estaba dispuesta a hacer todavía. Es por eso que el escrito no tuvo respuesta. El informe citado será el último escrito de la redacción que se conserve en los archivos. Algunos meses después, la redacción se disolverá cuando el partido decida trasladar a Cataluña la elaboración e impresión de todas sus publicaciones.

Visto con los ojos de hoy en día, la segunda fase de "Nous Horitzons" parece un reflejo la cultura dual, bipolar, de las dos generaciones de militantes que impulsaban la revista: la de Barcelona, que había crecido después de la guerra y con una necesidad de aferrar la actualidad de los tiempos y la vida real del país; y la de los hombres de la dirección de París, formada en los años Treinta y con un horizonte más limitado acerca de las posibilidades que podía dar de sí un programa cultural-militante. Para los segundos publicar a Gramsci y, al lado, un esquemático texto soviético no comportaba ningún problema. Para los primeros, era algo que causaba rubor. Podríamos decir que la revista fue una suerte de palimpsesto medieval, que, como es sabido, era un manuscrito antiguo de pergamino que conservaba las huellas de una escritura anterior borrada artificialmente. Y pese a ser la escritura del "interior" más visible y fresca, la tinta deslavazada — antigua y con ciertos toques «zdanovianos»<sup>86</sup> — nunca dejó de hacerse notar en la economía de la revista y en su confección.

Durante el resto de la clandestinidad, "Nous Horitzons" no volverá a tener un perfil claro ni una incidencia parecida a la que tuvo, seguramente con altibajos, en los años Sesenta. En un principio se le asignó a un Pere Ardiaca recién salido de la cárcel la tarea de coordinar el trabajo de la revista, pero pocos meses después fue Joaquim Sempere el encargado de tirarla adelante como fuera<sup>87</sup>. Sin embargo, en el periodo 1972-1976 la revista no volve-

no Civil de Barcelona, Direcció General de Seguritat, Servicio de Información de Barcelona, caja 189, 17/7/1971. En cuanto al movimiento estudiantil catalán y a la expulsión de los profesores demócratas en 1966, consúltese J.M. Colomer i Calsina, *Els estudiants de Barcelona sota el franquisme*, vol. I, Barcelona, Curial, pp. 177-288.

86. Para un análisis de la visión cultural de la dirección del PSUC antes de que entraran los primeros intelectuales en 1956, véase G. Pala, *La sombra de Zdanov. Notas sobre la revista cultural del PSUC Cultura Nacional (1954-1955)*, en "Cercles. Revista d'història cultural", 2009, n. 12 (en prensa).

87. Arxiu Històric de la Comissió Obrera Nacional de Catalunya, Fondo Centre de Tre-

rá a contar una redacción estable en Barcelona y se caracterizará por un funcionamiento a salto de mata. Si en los cinco años anteriores (1967-1971) se pudieron publicar trece números con una frecuencia trimestral, en el lustro siguiente sólo salieron ocho (ahora ciclostilados) con frecuencia semestral. A partir del 24 — el primero sin la redacción creada en 1967 — se aumentó el tamaño de la letra, del interlineado y sobre todo la espesura del papel para dar una imagen de sustancia: en la práctica, un número del segundo periodo equivalía a menos de la mitad de uno del primero.

Aparte de los textos del siempre disponible Vallverdú, los artículos realmente culturales se podrían contar con los dedos de una mano. Se publicó lo que se tenía a mano y los responsables tuvieron que tirar abundantemente de traducciones, escritos autobiográficos y, sobre todo, de textos inherentes al programa del partido. “Nous Horitzons” se convirtió en una revista política, pero no como pedía la redacción barcelonesa — es decir, con la participación en el debate político de los intelectuales del PSUC —, sino con artículos escritos por dirigentes del Comité Ejecutivo que muy poco diferían de los publicados en el órgano de partido “Treball” o en los documentos oficiales. En definitiva, si el “Nous Horitzons” de 1967-1971 aspiraba a imitar a un modelo que en mucho se parecía al de la italiana “Rinascita”, el de 1972-1976 no se diferenció gran cosa de “Nuestra Bandera”, o sea de ser un megáfono más articulado de las posiciones de la dirección.

Fue así como, para frenar este declive, el Comité Ejecutivo sintió la exigencia de volver a refundar la revista cuando el cambio de régimen se presentaba ya como inminente, y, en una reunión del seis de diciembre de 1976, estableció la regularización de su salida no sin antes cambiar definitivamente su «carácter»<sup>88</sup>. En un largo informe de finales de 1976 no firmado pero seguramente redactado por Sempere, se sentaron las bases para el “Nous Horitzons” del futuro:

El buit que queda a Catalunya i que Nous Horitzons podria omplir és el d'una publicació periòdica *dedicada primordialment als quadres i militants comunistes* que tracti les més diverses qüestions teòriques i polítiques relatives als objectius i mitjans de la lluita del partit des d'un punt de vista que no sigui el de la pura immediatesa; es tracta, doncs, d'una *eina de reflexió, d'aprofundiment i de debat intern*. Coherentment amb això Nous Horitzons ha de ser explícitament 'la' revista teòrica i política del PSUC<sup>89</sup>.

En el fondo, la propuesta de refundación de la revista hecha por Sempere era muy parecida a la que propuso la redacción de Barcelona en 1970:

ball i Documentació, apuntes manuscritos de Miguel Núñez, “Cuestiones de propaganda. 1973”, y apuntes “1974”.

88. Arxiu personal de Josep Serradell, XXVIII, libretas “Comité Executiu”, intervenciones de “Nogués” (G. López Raimundo) y “Mateu” (J. Solé Tura), 20/12/76.

89. ANC, PSUC, n. 609, “Projecte de NOUS HORIZONS. Nova època”, sin fecha (pero diciembre de 1976).

un órgano teórico y político abierto a intelectuales de otras tendencias políticas pero con sello PSUC, pensado por los intelectuales del partido y para la formación de sus cuadros y militantes. Se habían desaprovechado cinco años, pero más valía tarde que nunca.

Con una nueva redacción compuesta por Joaquim Sempere (director), Andreu Claret (director periodista), Ricard Boix, Xavier Folch, Dolors Calvet, Rafael Ribó, Antoni Lucchetti, Enric Solé y Màxim Loizu, "Nous Horizons" cumplirá con su papel de ser un espacio abierto y de discusión razonada durante los años de la transición a la democracia, cuando ya era inútil y hasta inviable condicionar el trabajo de los intelectuales de un partido que quería aproximarse al modelo italiano. Un espacio abierto que antes no había podido ser completamente por las dificultades que impuso la clandestinidad y por las constantes divergencias políticas y culturales entre los intelectuales del PSUC y su dirección.



## EL EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL: ORGANIZACIONES DE AYUDA A LOS REFUGIADOS (1939-1945)

Elena Osorio Alonso

El exilio republicano tras la Guerra civil española (1936-1939) es un campo de estudio en el que todavía quedan muchos materiales por descubrir, a pesar de la gran cantidad de bibliografía publicada en los últimos años. La posibilidad de realizar nuevas investigaciones sobre este tema se basa sobre todo en su amplitud, pues se trató de un exilio masivo, que afectó a todas las clases sociales, con multitud de destinos geográficos y que abarcó un período de tiempo muy amplio: cuarenta años. Además, hay un hecho que hace que su estudio y recuperación sean todavía más necesarios: el silencio, el olvido obligado que sufrió este fenómeno en el interior de España durante la dictadura franquista.

Se estima que más de 400.000 personas abandonaron España, principalmente a través de los Pirineos, en el mismo 1939, mientras otros muchos lo harían en los años inmediatamente posteriores al fin de la guerra<sup>1</sup>. Pero, las evacuaciones escalonadas y continuadas en el tiempo, junto a la precariedad y a la precipitación con que se llevaron a cabo y el carácter provisional de muchas de ellas, ha dificultado su recuento definitivo.

1. B. Climent, *España en el exilio*, en “Cuadernos Americanos”, 1963, n. 126, p. 99, habla de más de 500.000 exiliados; cerca de 500.000 es la cifra dada por J. Rubio, *Las cifras del exilio*, en “Historia 16”, 1978, n. 30, p. 26, para la oleada masiva de refugiados huidos de Cataluña hacia Francia; más de 300.000 exiliados es la cifra que da J.L. Abellán, *De la guerra civil al exilio republicano (1936-1977)*, Madrid, Mezquita, 1983, p. 104. V. Llorens, *La emigración republicana de 1939*, en J.L. Abellán, *El exilio español de 1939*, vol. I, Madrid, Taurus, 1976, p. 100, apunta más de 400.000 refugiados en Francia al finalizar la guerra; M. Romero Samper, *La oposición durante el franquismo. 3/ El exilio republicano*, Madrid, Encuentro, 2005, p. 56, da unas cifras totales de hasta 800.000 desplazados en algún momento de la guerra, aunque casi la mitad fueron repatriados en fechas tempranas; F. Caudet, *El exilio republicano de 1939*, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 72-73, da cifras sobre el exilio, basándose en distintos autores, que oscilan entre los 300.000 y 600.000 refugiados, aunque no de modo simultáneo, sino en distintos momentos de la contienda.

Aun así, no pudiendo concretarse los datos de las personas que tuvieron que salir de España, se puede asegurar que el exilio republicano se trata, sin lugar a dudas, del más numeroso sufrido por este país a lo largo de su historia.

Además de su importancia cuantitativa, fue un exilio masivo también cualitativamente, pues, frente a otros exilios históricos que afectaron a colectivos más o menos especializados (religiosos, políticos, intelectuales), una de las peculiaridades sobresalientes del éxodo de 1939 consiste en su extraordinaria amplitud sociológica, de hecho «nunca en la historia de España — asegura Vicente Llorens, exiliado él mismo y uno de los mejores estudiosos del fenómeno — se había producido un éxodo de tales proporciones ni de tal naturaleza»<sup>2</sup>.

Estas características del exilio de 1939 hacen de él un campo de estudio muy rico y, en conjunto, inabarcable en un único trabajo. Así, se ha podido comprobar la existencia de gran número de publicaciones sobre la literatura y, en general, sobre la cultura del exilio (cine, teatro, artes plásticas), pero también obras dedicadas a la organización y pervivencia de las distintas formaciones políticas en el exilio y un gran número de libros basados en el testimonio de los propios exiliados narrando sus experiencias<sup>3</sup>.

Por ello, teniendo en cuenta la amplitud temática y temporal del fenó-

2. V. Llorens, *Estudios y ensayos sobre el exilio republicano en 1939*, Sevilla, Renacimiento, 2006, p. 290.

3. Para una visión de conjunto sobre el exilio es obligada la consulta de obras de referencia como la coordinada por J.L. Abellán, *El exilio español de 1939*, 6 vols., Madrid, Taurus, 1976-1978; J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil de 1936-1939: historia del éxodo que se produce con el fin de la II República española*, 3 vols., Madrid, Librería Editorial San Martín, 1977. Para una perspectiva política e institucional de este fenómeno destacan J.M. del Valle, *Las instituciones de la República Española en el exilio*, París, Ruedo Ibérico, 1976, y M. Romero Samper, *op. cit.* También existen publicaciones que priman el aspecto geográfico, tratando el exilio según los distintos países de acogida de refugiados. Para Francia destaca G. Dreyfus-Armand, *El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la Guerra Civil a la muerte de Franco*, Barcelona, Crítica, 2000 (ed. or. *L'exil des républicains espagnols en France: de la Guerre civile à la mort de Franco*, Paris, Albin Michel, 1999). Para el exilio en México el número de obras es muy numeroso, pero es de obligada mención AA.VV., *El exilio español en México. 1939-1982*, México, Fondo de Cultura Económica, 1982; A. Mateos, *De la guerra civil al exilio. Los republicanos españoles y México*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005. Para el conjunto de Latinoamérica destaca la obra coordinada por D. Pla Brugat, *Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano español en América Latina*, México D.F., SEGOB, Instituto Nacional de Migración, Centro de Estudios Migratorios, Instituto Nacional de Antropología e Historia, DGE Ediciones, 2007. Para el norte de África, M. Martínez López, *La alcazaba del olvido. El exilio de los refugiados políticos españoles en Argelia (1939-1962)*, Madrid, Endymion ediciones, 2008. Entre los numerosos ejemplos de publicaciones basadas en testimonios se ha consultado AA.VV., *Los niños españoles en la URSS (1937-1997): narración y memoria*, Barcelona, Ariel, 2001, y la obra de J. Martín Casas y P. Carvajal Urquijo, *El exilio español (1936-1978)*, Barcelona, Planeta, 2002.



meno, se ha pensado centrar este estudio en los primeros años del exilio, en los momentos de salida masiva de refugiados de España, y, específicamente, en los aspectos relacionados con la organización de la evacuación de esos refugiados y su asentamiento en un determinado destino, muchas veces provisional. En definitiva, se ha pretendido realizar un estudio unitario de las organizaciones que ayudaron a estas personas a tener un futuro.

Se ha comprobado que las organizaciones del gobierno republicano, el SERE (Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles) y la JARE (Junta de Auxilio a los Refugiados Españoles), capitalizaron gran parte de esa ayuda, por lo que constituyen la parte central del artículo. Pero también existieron otras formaciones que ayudaron en esta tarea, como la Cruz Roja Internacional o los distintos comités de ayuda privados que se organizaron, adscritos a distintos partidos o ideologías, en distintos países, por lo que se les ha dedicado un apartado final en el que aparecen individualizados y con sus principales características.

Estas organizaciones de auxilio, sobre todo las que se podrían denominar oficiales, no limitaron su trabajo al traslado de los refugiados, sino que también se encargaron de su establecimiento en los países de destino (mantención, asistencia médica, un puesto de trabajo). Para cumplir estas funciones, tuvieron cierta continuidad en el tiempo, a veces transformándose en otros organismos, como en el caso de la JARE, que se convierte en la CAFARE (Comisión Administradora de los Fondos para el Auxilio a los Republicanos Españoles) por exigencias del gobierno mexicano y sobrevive hasta 1945. En otros casos, como la asociación privada Ayuda a los Refugiados Españoles, nacen en un período tan tardío como los años Cincuenta, pues, a pesar de los años transcurridos desde 1939, todavía quedan refugiados necesitados de auxilio para sobrevivir en tierras extrañas.

### *Organizaciones “oficiales” de ayuda a los refugiados*

Es sabido que la Guerra civil española (1936-1939) fue uno de los enfrentamientos con mayor proyección internacional en la época y uno de los primeros en recibir cobertura informativa a escala global; gobiernos, partidos políticos, sindicatos, asociaciones humanitarias y la opinión pública, en general, conocían bien el conflicto, antesala misma de la Segunda Guerra Mundial; con lo que, una vez se consuma la tragedia, con la victoria de los sublevados franquistas sobre el gobierno democrático de la República, no tardaron en ponerse en marcha iniciativas solidarias de ayuda a los exiliados. Se organizaron comités y asociaciones privadas; organismos asociados a partidos políticos, como el caso de las evacuaciones de militantes comunistas a la Unión Soviética, y además participaron organizaciones internacionales de carácter totalmente humanitario, como el caso de Cruz Roja o las organizaciones de cuáqueros americanos y británicos.

Con todo, la labor de evacuación más importante correspondió a las mismas autoridades republicanas que, en calidad de representantes políticos de la España exiliada, gestionaron y organizaron el reparto de ayudas con cargo a los fondos públicos atesorados en cuentas bancarias en el extranjero, dinero en efectivo y bienes suntuarios procedentes de incautaciones a particulares. Aunque también hay que señalar que el control de estos medios financieros se encuentra en el fondo del duelo de legitimidades políticas que se desata entre el gobierno y la Diputación Permanente de Cortes y que afectará de un modo muy negativo a todo el exilio español.

#### *SERE*<sup>4</sup>

Con el fin de la Guerra civil, el gobierno Negrín asume la representación de la legalidad republicana en el exilio, aunque con una legitimidad más o menos discutida por la Comisión Permanente de Cortes<sup>5</sup>. Junto a Negrín, que ostenta la presidencia y el ministerio de Defensa, se encuentran también Julio Álvarez del Vayo, como ministro de Estado, y Francisco Méndez Aspe, ministro de Hacienda. Además, forman también parte del gobierno los socialistas Paulino Gómez y González Peña, Antonio Velao de Izquierda Republicana, Segundo Blanco de la CNT o el comunista Vicente Uribe, por citar algunos.

Este gobierno debe enfrentarse a una triple misión. En primer lugar ayudar a los refugiados; en segundo, mantener viva, dentro y fuera de España, la idea de la República y su legalidad; y tercero, llevar a cabo la acción internacional necesaria para que se discuta la posibilidad de un restablecimiento de la República en España.

Sin duda, el problema de la ayuda a los refugiados era el más acuciante. Según Javier Rubio, ya con la caída del frente Norte en 1937, el gobierno había creado un servicio oficial, de acuerdo con el gobierno francés, para intentar organizar su asentamiento en el país vecino<sup>6</sup>. Sin embargo, quizás la ayuda del gobierno en 1937 sólo fuese un primer antecedente del futuro Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE), pues los datos existentes apuntan a su creación a principios de 1939, para tratar de ayudar en Francia a los refugiados procedentes de Cataluña.

4. Estas siglas corresponden a dos nombres que se usan indistintamente: Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles o Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles.

5. En un primer momento, en la Sesión de la Diputación de Cortes del 31 de marzo y 1 de abril de 1939, se reconoce la continuidad como gobierno legítimo en el exilio del ejecutivo presidido por Juan Negrín. Cfr. E. Moradiellos, *Negrín*, Barcelona, Península, 2006, pp. 464-466. Pero más tarde, en julio de 1939, ese reconocimiento hacia el gobierno de Negrín será denegado por la misma Diputación.

6. J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. I, p. 131. Recogido también por F. Caudet, *op. cit.*, p. 199.

Julián Zugazagoitia transcribe la siguiente orden de Negrín del 9 de febrero de 1939, referente a la creación del nuevo organismo:

Los señores Álvarez del Vayo, Méndez Aspe, Zugazagoitia y Méndez (D. Rafael), con los colaboradores que consideren necesarios, y eventualmente con la cooperación del señor Prieto, procederán inmediatamente a la ordenación y situación de los emigrados de España en los distintos países del mundo, creando para ello, rápidamente, un organismo eficaz que se ocupe de realizar el trabajo de referencia<sup>7</sup>.

Con el fin de la Guerra civil y el reconocimiento del régimen franquista por Francia, este servicio nacía, de cara a la administración francesa, como una dependencia de la Legación mexicana, para organizar la emigración colectiva de políticos republicanos y sus familiares<sup>8</sup>.

El 2 de abril de 1939 se celebró la sesión constitutiva del Consejo ejecutivo del SERE, con la participación de Emilio Baeza Medina de Izquierda Republicana, Amaro del Rosal por UGT, Alejandro Otero del PSOE, Federica Montseny por la FAI, Mariano Rodríguez Vázquez de CNT, Manuel Torres Campaña de Unión Republicana, Antonio Mije del PCE, Jaime Ayguadé de ERC, Eduardo Ragasol de Acció Catalana Republicana, José Olivares de ANV y Julio Jaúregui del PNV<sup>9</sup>.

Además de este órgano de control se creó una Ponencia ministerial, que en realidad era la que tenía la última palabra sobre la aprobación de los subsidios y los pasajes. De ésta formaban parte, además del propio Juan Negrín, algunos de sus antiguos ministros: Julio Álvarez del Vayo, Francisco Méndez Aspe, Segundo Blanco, Tomás Bilbao, Ramón González Peña y José Moix-Regas<sup>10</sup>. Aun así, la decisión del Consejo y la aprobación de la Ponencia no bastaban, pues los candidatos a emigrar tenían que obtener el visado de los países de acogida.

También se crearon varios cargos ejecutivos de máximo rango: Pablo de Azcárate, ex embajador en Londres, se convirtió en presidente del SERE; Bibiano Fernández Osorio-Tafall, dirigente de Izquierda Republicana, se convirtió en director del Servicio; José Ignacio Mantecón fue nombrado secretario general; los comunistas José Frade y José María Rancaño, fueron designados secretario adjunto del presidente y jefe de administración y contabilidad; el responsable de la sección financiera fue el socialista Jerónimo Bugada y Pastor Candeira se ocupó de la sección de emigración.

7. *Ivi*, pp. 199-200, datos del original de J. Zugazagoitia, *Guerra y vicisitudes de los españoles*, II, París, Librería Española, 1968, pp. 241-242.

8. J. M<sup>a</sup>. del Valle, *op. cit.*, p. 33.

9. F. Caudet, *op. cit.*, p. 200 y A. Mateos, *El gobierno Negrín en el exilio: el Servicio de Evacuación de Refugiados*, en "Historia del Presente", 2007, n. 10, p. 144.

10. Cfr. M<sup>a</sup>. M. Ordóñez Alonso, *El Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles: historia y documentos, 1939-1940*, México D.F., Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1997, p. 19.

Como se aprecia, el SERE nació lastrado por una gran multiplicidad de cargos directivos, acompañada de una exagerada plantilla en sus oficinas francesas<sup>11</sup>: 225 miembros, que se vieron reducidos a 125 en octubre de 1939 y a 23 en marzo de 1940<sup>12</sup>.

Realmente se puede considerar que el peso del organismo recaía en Francisco Méndez Aspe, que era quien controlaba las finanzas del exilio. Este hecho hizo que pronto dimitiera el presidente, Pablo Azcárate, ante sus escasas funciones dentro de la organización, al igual que el director, Osorio-Tafall.

En el equipo funcional del SERE tuvo una presencia destacada el Partido Comunista, por lo que se vio muy dañado tras el pacto germano-soviético, pues muchos de sus responsables sufrieron controles policiales y detenciones. Pero, a pesar de esta fuerte presencia comunista, la postura del PCE hacia la gestión del SERE fue bastante crítica. Además de defender el retorno a España de los refugiados menos comprometidos, el PC criticó el abandono de los internados en los campos, el caos organizativo reinante y se mostró bastante escéptico respecto a las posibilidades del asentamiento en México.

A pesar de estas diferencias, los comunistas representaron un alto porcentaje entre los embarcados por el SERE rumbo a América y doce de los barcos utilizados para las expediciones colectivas de este organismo fueron alquilados a *France Navigation*, compañía naviera en estrecho contacto con el PC francés<sup>13</sup>. Aunque también hay que tener en cuenta que el Servicio no tenía la última palabra en estos embarques, siempre condicionados por lo que decidiesen los responsables del gobierno mexicano en Francia<sup>14</sup>.

En cuanto a las relaciones del SERE con el gobierno francés, hay que decir que nunca fueron buenas. Era un organismo tolerado solamente porque actuaba bajo la protección de la Legación mexicana, ya que Francia había reconocido a Franco a finales de febrero de 1939, pero, tras la firma

11. En las calles San Lázaro 94 y Tronche 11. Cfr. A. del Rosal, *El oro del Banco de España y la historia del Vita*, México, Grijalbo, 1976, p. 103.

12. Cifras en A. Mateos, *El gobierno Negrín en el exilio...*, cit., p. 145; sin embargo, E. Moradiellos, *op. cit.*, p. 478, señala la existencia de 42 trabajadores en el momento de la desaparición de las oficinas en abril de 1940.

13. Los datos sobre la *France Navigation* aparecen en A. Alted, *Ayuda humanitaria y reorganización institucional en el exilio*, en AA.VV., *Emigración y exilio. Españoles en Francia (1936-1946)*, Madrid, Editorial Eudema, 1996, p. 205.

14. F. Caudet, *op. cit.*, p. 201, tomando datos de J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. I, p. 137, habla de las cuotas de emigración, señalando un porcentaje de 55% para el sector marxista en los embarques realizados por el SERE, incluyéndose también en ese número al PSOE y a la UGT, con lo que el porcentaje comunista, aunque mayoritario, no sería exageradamente alto. Sin embargo, en la misma tabla se habla de un 22% de cuota para el sector confederal, porcentaje que nunca llegó a cumplirse, ni de lejos, siendo siempre el más discriminado por las organizaciones de ayuda oficiales.

del tratado germano-soviético en agosto de ese mismo año, la presión del gobierno francés sobre el Servicio fue en aumento.

A pesar de todos estos problemas, el SERE realizó una importante labor en la tarea de reemigración, una de las salidas propuestas por las autoridades francesas a los refugiados españoles, junto al retorno a España o el alistamiento en el ejército. Para poder llevar a cabo esta labor, este organismo tenía delegaciones en las capitales de los departamentos donde se encontraban los principales campos de concentración, además de los delegados designados en el interior de los propios campos por los partidos políticos representados en el Consejo del SERE<sup>15</sup>.

La primera expedición colectiva a México salió del puerto francés de Sète el 23 de mayo y llegó a Veracruz el 13 de junio de 1939 en el buque *Sinaia*, con 1.599 refugiados a bordo, entre los que se puede destacar a los poetas Pedro Garfias y Juan Rejano<sup>16</sup>. El SERE sufragó una cuarta parte del coste la expedición, pagando el resto una institución de ayuda británica, el *National Joint Committee for Spanish Relief*, presidido por la duquesa de Atholl<sup>17</sup>. De la supervisión de todo el proceso burocrático se encargó Fernando Gamboa, delegado de la embajada mexicana en Francia.

La segunda expedición a México organizada por el SERE partió de Burdeos el 13 de junio de 1939 y llegó a tierras mexicanas el 7 de julio. Se trataba del barco *Ipanema* y transportaba 994 viajeros.

Ese mismo verano hubo otra expedición a México, a bordo del *Mexique*, y una a Chile, en el *Winnipeg*<sup>18</sup>, pero, a finales de agosto, el gobierno mexicano suspendió los embarques colectivos, alegando como motivo principal la difícil situación internacional.

15. J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. I, p. 328. También hubo descontento con la actuación del SERE dentro de los campos de concentración, pues no estaban claros los criterios de selección para la reemigración; problema que radicaba en gran medida en la incapacidad para hacer frente a todas las solicitudes de ayuda. Este problema se mantuvo con la JARE.

16. Cifra dada por E. Calle y A. Simón, *Los barcos del exilio*, Madrid, Oberon, 2005, pp. 107-116, y por V. Llorens, *La emigración republicana de 1939*, en J. L. Abellán (dir.), *El exilio español de 1939...*, cit., vol. I, p. 126. Sin embargo, M. Romero Samper, *op. cit.*, p. 66, siguiendo a J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. I, p. 176, aporta la cifra de 1.620 personas en esa misma expedición y E. Moradiellos, *op. cit.*, p. 478, llega a hablar de 1.661 personas en ese mismo viaje.

17. Cfr. A. Mateos, *El gobierno Negrín en el exilio...*, cit., p. 149. E. Calle, A. Simón, *op. cit.*, pp. 107-116, y V. Llorens, *La emigración republicana...*, cit., p. 126, al hablar de la expedición del *Sinaia*, mencionan también la aportación económica de agrupaciones de cuáqueros británicos y americanos.

18. La llegada del *Winnipeg* quedó reflejada en la prensa chilena del momento. En "La Unión", lunes 4 de septiembre de 1939, p. 7, el titular era: *Con todo orden se organizó ayer el desembarco de refugiados españoles*; en "El Diario Ilustrado", del mismo día, se podía leer: *Refugiados españoles llegaron en el Winnipeg. A trabajar y no a mezclarse en política interna*.

Sin embargo, durante el otoño de 1939 y todo el invierno de 1940 se mantuvieron los viajes a la República Dominicana, donde el SERE constituyó la Junta de Auxilio de Santo Domingo para hacer llegar sus ayudas a este país.

La suspensión de las expediciones a México, junto a la creación de la JARE, de la que se hablará en un apartado posterior, además de la persecución directa por las autoridades francesas, debilitará en gran medida a esta organización. En diciembre de 1939 la policía francesa asaltará los locales del SERE, incautará documentación y registrará los domicilios particulares de sus principales responsables, tratando de demostrar, ya no su carácter comunista, sino su carácter de asociación extranjera ilegal. Así, en mayo de 1940 se dio orden de clausura de las oficinas del SERE en Francia.

Aun así, en los primeros meses de 1940, el SERE, gracias a la colaboración de nuevo del *National Joint Committee for Spanish Relief*, de la Comisión Internacional para la Ayuda de los Refugiados Infantiles<sup>19</sup> y de las Sociedades Hispánicas Confederadas, consiguió fletar tres barcos más: *De Grasse*, *Champlain* y *Santo Domingo*, con un total de 783 refugiados. Además, después de la clausura de las oficinas del SERE en Francia, una dependencia siguió funcionando hasta junio de 1940 y consiguió organizar la última expedición de este organismo: el *Cuba*, con internados del campo de Vernet, en su mayoría comunistas, con destino a República Dominicana, aunque gracias a la mediación de la JARE, acabarían por llegar a México.

La desaparición del SERE en Francia no supuso el fin total de la ayuda del gobierno Negrín a los refugiados. En el segundo semestre de 1940 todavía quedaban delegados del SERE en distintos países. Por ejemplo, se intentó organizar una nueva expedición a Chile a través de Rodrigo Soriano, antiguo embajador republicano en ese país y delegado del SERE. Sin embargo, esta gestión no llegó a materializarse debido a que el gobierno chileno sólo quería pescadores y, a ser posible, vascos, algo que no coincidía con la necesidad republicana de evacuar desde Francia a las personalidades políticas que corrían más riesgos de ser entregadas a las autoridades franquistas.

La red de Negrín en América tenía su base en México, con el CTARE, del que se hablará más extensamente, pero también existían delegaciones del SERE en República Dominicana y el mencionado caso de Chile. Además, el ex ministro Julio Álvarez del Vayo, se encontraba en Nueva York para facilitar las conexiones a ambos lados del Atlántico.

A pesar de los esfuerzos de Negrín, no fue posible mantener la ayuda mucho tiempo más ante la escasez de fondos. La última contribución de este gobierno al auxilio de los refugiados fue con motivo de la liberación aliada de los territorios del norte de África, proporcionando dinero para el mantenimiento de los españoles internados en los campos de esa zona.

19. Integrada por cuáqueros norteamericanos, británicos y suizos. A. Alted, *La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939*, Madrid, Aguilar, 2005, p. 220.

Se puede concluir que el SERE no sólo se encargó de financiar la reemigración de muchos españoles refugiados en Europa y el norte de África, sino que también atendió a las necesidades mínimas de los exiliados, a través de subsidios, albergues y comedores, e incluso se pagaron pensiones.

### CTARE<sup>20</sup>

La delegación del SERE en México fue el Comité Técnico de Auxilio a los Republicanos Españoles y su creación estuvo condicionada por la disputa entre Juan Negrín e Indalecio Prieto.

Las discrepancias entre ambos líderes políticos se iniciaron durante la guerra y se agudizaron con la salida de Prieto de la cartera de Defensa en la primavera de 1938. A partir de ese momento la relación amistosa que siempre habían mantenido se fue enfriando hasta terminar en clara ruptura a causa del pleito por el control del yate *Vita*.

El *Vita* viajaba bajo bandera estadounidense y transportaba desde Francia hasta Veracruz recursos destinados a asegurar el asentamiento de los refugiados españoles en México, además de numerosos objetos de valor histórico y artístico<sup>21</sup>. La expedición había sido organizada en secreto en marzo de 1939 por el ministro de Hacienda, Méndez Aspe, con una doble misión: financiar el organismo filial del SERE en México, el CTARE, que iba a encargarse de la recepción y acomodo de los refugiados en el país azteca; pero también para poner a salvo bienes del patrimonio artístico español que corrían peligro en Francia.

El yate llegó a Veracruz a finales de marzo de 1939<sup>22</sup>, pero no pudo recibirlo la persona encargada por el gobierno para tal misión, José Puche, por lo que la tripulación entra en toda clase de especulaciones, se impacienta y provoca que se descubra la operación, llamando la atención de la prensa y de los servicios de aduanas<sup>23</sup>. En ese momento entra en escena Indalecio

20. Como sucede con el SERE, también las siglas CTARE responden a distintos nombres, todos ellos sinónimos: Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles, Comité Técnico de Auxilio a los Republicanos Españoles, Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles o Comité Técnico de Auxilio a los Refugiados Españoles.

21. El barco era propiedad de Marino Gamboa, nacido en Filipinas y por lo tanto de nacionalidad estadounidense.

22. A. Herrerrín López, *El dinero del exilio. Indalecio Prieto y las pugnas de posguerra (1939-1947)*, Madrid, Siglo Veintiuno de España, 2007, p. 1, señala el 23 de marzo de 1939 como fecha de llegada del *Vita* a Veracruz; J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. I, p. 140, indica como fecha de llegada el 28 de marzo.

23. La tripulación estaba formada por José María Ordorica como capitán, Mariano Manresa como segundo, José María Sabater, funcionario de Hacienda y hombre de confianza de Méndez Aspe, como responsable administrativo de la expedición y Enrique Puente, teniente coronel de carabineros, como responsable de la vigilancia. Cfr. A. del Rosal, *op. cit.*, p. 109.

Prieto, quien se encontraba de paso por México tras haber acudido a la toma de posesión del presidente chileno en representación de la República española. Se le pide ayuda para que se haga cargo del yate y, tras consultar con su amigo el presidente Cárdenas, el *Vita* es trasladado de Veracruz a Tampico y se procede a su descarga, sin ningún tipo de trámite y bajo protección militar, en un muelle de PEMEX (Petróleos Mexicanos). Después, el contenido del yate es transportado en tren hasta México D.F, donde el 2 de abril de 1939 se deposita en casa de José María Argüelles, uno de los secretarios de la embajada de la República en México<sup>24</sup>.

En este punto hay que reconocer que Indalecio Prieto salvó la difícil situación con la que se encontró el *Vita* a su llegada a México y gestionó el problema con gran eficacia, manteniendo a buen recaudo los bienes transportados en dicho yate, que de otro modo, al ser clandestinos, podían haber sido confiscados por las autoridades<sup>25</sup>.

Este episodio no tenía por qué haber ido a más, si no llega a ser porque Prieto, que en un primer momento deja clara su intención de poner los bienes en manos del gobierno republicano, decide, de repente, no entregarlos cuando son reclamados por éste, y, además, para legitimar esta acción, se dedica a intentar deslegitimar a dicho gobierno<sup>26</sup>.

Para ello, Prieto busca el apoyo de la Diputación Permanente de Cortes, a la que considera la única autoridad republicana legítima en el exilio. Así, se traslada a París para informar a dicha Diputación de la existencia de los bienes del *Vita* y ofrecerle la administración de los mismos, en detrimento del gobierno de Negrín. Prieto consigue reunir una comisión de las Cortes el 26 de julio de 1939 en la que se acuerda no reconocer el gobierno de Negrín, con lo que la Diputación Permanente se convierte de hecho en el único organismo republicano reconocido. Además, en una sesión del 31 de julio, se constituye un organismo para gestionar los bienes del *Vita*: la Junta de Ayuda a los Refugiados Españoles (JARE).

Finalmente, ante la imposibilidad de recuperar los fondos que transportaba el *Vita*, se creó el CTARE el 24 de junio de 1939, poco después de la

24. *Ivi*, pp. 107-108.

25. *Ivi*, pp. 114-119, se da un listado de objetos transportados por el *Vita*; V. Botella Pastor, *Entre memorias: las finanzas del Gobierno Republicano español en el exilio*, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2002, pp. 80-83, reproduce la lista general de bienes del *Vita*, según un informe de la CAFARE; E. Moradiellos, *op. cit.*, p. 467, sitúa la cuantía de los bienes del *Vita* entre los 10 y los 40 millones de dólares; Á. Herrerrín, *op. cit.*, p. 11, habla de la imposibilidad de conocer realmente el cargamento al no haberse hecho un inventario por los responsables la Delegación de la JARE, de todos modos, baraja cifras que oscilan entre los 10 y 50 millones de dólares.

26. Sobre los primeros momentos de este conflicto existe una amplia correspondencia, desde mayo a principios de julio de 1939, entre Negrín y Prieto. En ella, Negrín intenta acercar posiciones, pretende formar un frente común, pero Prieto no responde de igual manera. En I. Prieto, *Epistolario Prieto-Negrín*, Barcelona, Fundación Indalecio Prieto, Editorial Planeta, 1990.



llegada de la primera expedición colectiva a México, la del *Sinaia*<sup>27</sup>. Para recibir a los refugiados que iban a ir llegando en este tipo de expediciones se creó una oficina en Veracruz, que funcionó hasta octubre de 1939<sup>28</sup>. A ella debían acudir los exiliados al desembarcar para cubrir los trámites administrativos y legalizar su situación en el país. Además, recibían instrucciones sobre su alojamiento y distribución, así como sobre ayuda médica y económica si era el caso<sup>29</sup>.

En los primeros momentos colaboraron en este Comité José Puche, como presidente, y Martín Díaz de Cosío, Agustín Millares Carlo y Joaquín Lozano, como colaboradores. Posteriormente se incorporaron a la dirección de este organismo el bancario ugetista Luis Guillén y el general Llano de la Encomienda. Además, a cargo de la secretaría se encontraba Carlos Velo Cobelas y como auxiliares se contaba con el apoyo de Santiago Romanillos Llorente, Tomás González Ballesta y José Satue Malo<sup>30</sup>.

La organización administrativa de este organismo quedó dividida en las siguientes secciones: estadística; contabilidad y caja; oficina del trabajo; auxilios y albergues; gobernación y coordinación; subsidios, préstamos y títulos; médica; compras; prensa y propaganda. Además, se crearon unas secciones de apoyo que respondían al nombre de: asesoría jurídica, servicios técnicos de FIASA (Financiera Industrial y Agrícola S.A.) y coordinación de los estados<sup>31</sup>.

El Comité tuvo que subsidiar a gran número de refugiados, sobre todo, dar alojamiento y comida a todos aquellos instalados en México D.F., que fue la gran mayoría<sup>32</sup>. Para ello se crearon en esa ciudad diez albergues y se les pasaba una pequeña cantidad para gastos extra<sup>33</sup>. La insuficiencia de los albergues hizo que pronto se pasara a una política de subsidios, para que cada refugiado cubriera sus necesidades por su cuenta. Esta política de subsidios salía muy cara, por lo que pronto se restringieron a mutilados, ancianos, niños y enfermos. Otra preocupación del CTARE fue ofrecer a los refugiados ayuda médica.

Al principio el Comité recibía fondos que le enviaba el ministro de Hacienda de Negrín, Francisco Méndez Aspe, pero poco después creó la FIASA para hacer inversiones que sostuvieran sus tareas de auxilio. Así, el apoyo del Comité no fue sólo asistencial, pues con los recursos de los que disponía y a través de FIASA creó fuentes de trabajo para los refugiados. En octubre de 1939, José Puche informaba al presidente Cárdenas que se habían generado cerca de 1.000 empleos<sup>34</sup>.

27. A. Mateos, *El gobierno Negrín en el exilio...*, cit., p. 154.

28. Oficina situada en Landero y Coss 61.

29. M<sup>a</sup> M. Ordóñez Alonso, *op. cit.*, p. 20.

30. *Ibidem*.

31. *Ivi*, p. 22.

32. La oficina de ciudad de México se situó en la calle Sinaloa 56.

33. A. Alted, *La voz de los vencidos...*, cit., p. 227.

34. Cfr. D. Pla Brugat, *op. cit.*, p. 80.

La pérdida del control de los fondos del *Vita* y otros bienes, junto a la suspensión de la reemigración a México, hicieron que pronto Negrín desalentara nuevas inversiones. En octubre de 1939 Puche hizo públicos sus planes de suprimir socorros, albergues y comedores, aunque la decisión se fue postergando hasta la primavera de 1940, momento en el que sí se cerraron albergues y se dejaron de pagar subsidios<sup>35</sup>.

El Comité Técnico emprendió una serie de inversiones en empresas industriales y agrícolas, además de la creación de instituciones educativas y culturales, como el Colegio Luis Vives o la editorial Séneca, dirigida por José Bergamín. Las más importantes fueron la Empresa Colonizadora Santa Clara en Chihuahua, hacienda en la que se instalaron 2.000 familias, y la empresa metalúrgica Vulcano.

La mayoría de las inversiones industriales y agrarias del CTARE fueron un fracaso, pero, por lo menos, dieron empleo temporalmente a más de 3.000 refugiados. También las apuestas educativas y culturales produjeron pérdidas, pero fueron las que más proyección tuvieron en la sociedad mexicana.

Para la primavera de 1941, la situación del CTARE era crítica; de todos modos, pudo llevar a cabo todavía cierta labor asistencial hasta 1942, año en que se dieron por terminados sus recursos.

### *JARE*

Las disputas de poder en el exilio y el control del yate *Vita* por parte de Indalecio Prieto fueron las causas directas de la aparición de la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles<sup>36</sup>.

En abril de 1939, Indalecio Prieto debía encontrarse tremendamente irritado, tanto por el toque de atención dado por Negrín para que se apartase del asunto del *Vita*, como por la negativa del mismo a nombrarle delegado del SERE en México. Esto, junto al recuerdo de su salida del ministerio de Defensa un año atrás, impulsaron a Prieto a pasar a la acción.

La actuación de Prieto se centró, como ya se ha mencionado, en conseguir el apoyo de la Diputación Permanente de las Cortes, que había legitimado el gobierno de Negrín en el exilio. La manera de conseguirlo fue ofreciendo a dicha Diputación ser el único depositario y responsable exclusivo en la gestión de los bienes transportados por el *Vita*<sup>37</sup>. Ante esta

35. Se hace referencia al cierre de albergues y comedores del CTARE en Ciudad de México en julio de 1940, en el acta n. 118 de la JARE de 24 de agosto de 1940. Este documento se encuentra en el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, España (en adelante CDMH), *Carlos Esplá*, Libro I de Actas, signatura: 3.1./2.240.

36. También llamada Junta de Ayuda a los Republicanos Españoles.

37. Cfr. J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. III, pp. 868-874, repro-

propuesta, la Diputación, en una reunión el 26 de julio de 1939, se declaraba la única institución republicana indiscutible, en detrimento del gobierno de Negrín. Pocos días después, el 31 de julio, una nueva reunión de la Diputación aprobaba los estatutos de un nuevo organismo para la administración de los bienes del *Vita*: la JARE<sup>38</sup>.

Según sus estatutos, la JARE se encargaría de «administrar cuantos recursos y bienes pueda y deban destinarse al auxilio de quienes emigran de España por defender las Instituciones democráticas de nuestro país»<sup>39</sup>. La Diputación Permanente tendría un papel fiscalizador, siendo la encargada de nombrar o destituir al presidente o a cualquiera de los ocho vocales que constituían dicha Junta. A pesar de estar fiscalizada por la Diputación, la JARE nacía con un alto grado de autonomía.

Los cargos se distribuyeron de la siguiente forma: Luis Nicolau d'Oliver como presidente; Indalecio Prieto en el cargo de vicepresidente; Carlos Esplá como secretario general y los siguientes vocales: Josep Andreu i Abelló (ERC), Amador Fernández Montes (UGT), Emilio Palomo Aguado (IR), Juan Peiró Belis (CNT) y Faustino Valentín Torrejón (Unión Republicana)<sup>40</sup>.

En la JARE estuvieron presentes todas las organizaciones antifascistas españolas, excepto el Partido Comunista y el Partido Nacionalista Vasco, exclusiones señaladas por la Junta como “voluntarias”<sup>41</sup>.

Según sus dirigentes, esta nueva organización de ayuda pretendía acabar con las desigualdades en los repartos de auxilios, en clara alusión a la actuación del SERE y las acusaciones de favoritismos que había sufrido este organismo. Con el tiempo se verá que la equidad en cuestiones políticas resulta muy difícil y pronto la JARE caerá en los mismos defectos que su oponente, el SERE.

Indalecio Prieto consiguió todos los objetivos que se había propuesto en su viaje a Francia, donde se encontraba la Diputación Permanente, siendo además nombrado dirigente de la Delegación de la JARE en México, delegación necesaria si se tiene en cuenta que los fondos de los que se iba a nutrir este organismo se encontraban en el país azteca.

A principios de noviembre de 1939 Indalecio Prieto regresaba a México y con él comenzaba la andadura de la Delegación de la JARE en tierras americanas. Junto a Prieto, que ejercía como presidente, se encontraba

ducción de la propuesta de 2 de junio de 1939 de Indalecio Prieto y varios ex ministros de la República a la Diputación Permanente de las Cortes en París, en relación con el tesoro del *Vita*.

38. M. Romero Samper, *op. cit.*, p. 90.

39. Á. Herrérin, *op. cit.*, p. 5.

40. F. Caudet, *op. cit.*, p. 203; J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. I, p. 145, y Á. Herrérin, *op. cit.*, p. 6.

41. El PNV acabó formando parte de la JARE.

Emilio Palomo, de Izquierda Republicana, y Josep Andreu i Abelló, de ERC<sup>42</sup>.

El 1 de diciembre de 1939 tuvo lugar la primera reunión, de la que salió la siguiente acta:

Reunidos el día 1 de diciembre de 1939 los señores Indalecio Prieto, Emilio Palomo y José Andreu, delegados en México de la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles, acuerdan que Eusebio Rodrigo concorra en función de Secretario, a cuantas sesiones celebren, levantando acta de las mismas y consignando en ella de modo sumario las resoluciones que se adopten. Las actas las autorizarán con su rúbrica los delegados al aprobarlas<sup>43</sup>.

A pesar de estar nominalmente bajo la dirección de la Junta constituida en Francia, la realidad es que la verdadera fuerza de esta organización se encontraba en México, donde estaba Indalecio Prieto y los fondos del *Vita*, base primordial de la JARE.

Además del cargamento del *Vita*, Prieto contó también con otros recursos económicos procedentes de la venta de material aeronáutico y de valores de diversas nacionalidades<sup>44</sup>.

La venta de los bienes del *Vita* comenzó en diciembre de 1939 y con ella empezaron también los envíos de dinero a Francia<sup>45</sup>. La liquidación de todo el cargamento no se produciría hasta el año 1942, pues la venta de estos bienes se fue realizando con la máxima precaución y cuidado.

A principios de mayo de 1940 se creó una Comisión de Socorros en la que estuvieron representadas todas las organizaciones políticas que habían constituido la JARE en Francia. Sus fines básicos eran: distribuir dinero entre los más necesitados, implantar un servicio médico-farmacéutico, atender a la educación de los hijos de refugiados faltos de recursos y promover el establecimiento de albergues y comedores<sup>46</sup>. Para el desarrollo de esta última actividad se creó un Comité Femenino.

42. A. Mateos, *De la Guerra Civil al exilio...*, cit., p. 120.

43. CDMH, *Carlos Esplá*, Libro I de Actas, Acta 1<sup>a</sup>, sig.: 3.1./2.240. En el Acta n. 66 de 10 de mayo de 1940, José Giral será nombrado vocal de la Delegación de la JARE, habiendo sido expulsado Emilio Palomo. A su vez, Giral presentará su dimisión el 30 de enero de 1941 (CDMH, *Carlos Esplá*, Libro II de Actas, Acta n. 209, sig.: 3.1./2.240) y será sustituido por Carlos Esplá el 4 de febrero de 1941 (CDMH, *Carlos Esplá*, Libro II de Actas, Acta n. 211, sig.: 3.1./2.240).

44. Extensa explicación sobre los fondos con que contaba la JARE en A. Herrerrín, *op. cit.*, pp. 7-24.

45. Primer envío de dinero a París, dirigido a José Manuel Oruezabala, aparece en el Acta n. 12 de la JARE, con fecha 22 de diciembre de 1939, CDMH, *Carlos Esplá*, Libro I de Actas, sig. 3.1./2.240.

46. Á. Herrerrín, *op. cit.*, p. 26. Los acuerdos sobre la creación de la comisión, de albergues y de escuelas aparecen en el Acta n. 64 de 30 de abril de 1940, ante la difícil situación que atraviesa el CTARE, CDMH, *Carlos Esplá*, Libro I de Actas, sig. 3.1./2.240.

Esta Comisión de Socorros fue sustituida en septiembre de 1940 por una Oficina de Socorros en la que el criterio democrático, que había regido la Comisión, desapareció. Con este cambio aumentó la burocratización y la falta de equidad del organismo. Esta oficina sufrió diversas reorganizaciones y la falta de transparencia en su funcionamiento daría lugar a la intervención del gobierno mexicano en noviembre de 1942.

Además de la creación de escuelas y albergues, la Delegación de la JARE se vio obligada también a hacer inversiones en explotaciones agrícolas, tanto por el interés del gobierno mexicano en los asentamientos rurales de los refugiados, como por la quiebra financiera del CTARE, que fue realmente el organismo que más invirtió en este tipo de explotaciones.

El gobierno mexicano también empujó a las organizaciones de ayuda españolas a promover la creación de industrias para dar trabajo a los refugiados. Como se ha visto en el caso del CTARE, las empresas creadas pronto fueron un fracaso, por lo que la Delegación de la JARE, para que no le sucediese lo mismo en sus iniciativas empresariales, creó el Gabinete Hispano Mexicano de Estudios Industriales (HISME)<sup>47</sup>, que pretendía estudiar a fondo las propuestas del gobierno mexicano y ver su posible viabilidad antes de comprometerse en ningún nuevo proyecto. El HISME también organizó un servicio de préstamos para que los refugiados pudieran desarrollar sus propias iniciativas industriales y comerciales<sup>48</sup>.

Pero la Delegación pronto suspendió todas las inversiones que no fueran imprescindibles, para dedicar el grueso de sus fondos a la ayuda a los refugiados que todavía permanecían en Europa y África. Así, se tiene noticia de un informe de noviembre de 1940 de Alejandro del Castillo, comisionado de la JARE en África del Norte, en el que trata sobre la situación de la zona y sobre el establecimiento de una oficina en Casablanca<sup>49</sup>. Además, a mediados de 1941 se reiniciaron los embarques de refugiados españoles en Francia con destino a América<sup>50</sup>.

La ayuda a los refugiados en territorio francés se hizo a través de la JARE y posteriormente, tras la ocupación alemana, a través de la Legación mexicana en Vichy. Como se ha señalado en un capítulo anterior, esa Le-

47. La estructura de este nuevo organismo queda acordada en el acta n. 63 de 28 de abril de 1940, CDMH *Carlos Esplá*, Libro I de Actas, sig. 3.1./2.240.

48. El HISME fue disuelto en agosto de 1942, dejando tras de sí grandes pérdidas económicas. En Á. Herrerrín, *op. cit.*, p. 58. Aunque también quedaron instituciones de gran prestigio, como el Colegio Madrid, en M. Romero Samper, *op. cit.*, p. 92.

49. En L.I. Rodríguez, *Misión de Luis I. Rodríguez en Francia: la protección de los refugiados españoles, julio a diciembre de 1940*, México D.F., ECM, Secretaría de Relaciones Exteriores, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, 2000, pp. 413-420, se reproduce el informe. Además, en las páginas 420-435, existe una relación de 549 nombres de refugiados españoles residentes en Marruecos a quienes se documentó como inmigrantes aceptados por la Legación mexicana en diciembre de 1940.

50. A. Herrerrín, *op. cit.*, p. 56.

gación estuvo dirigida por tres diplomáticos: Luis I. Rodríguez hasta diciembre de 1940, el general Francisco Aguilar hasta el verano de 1942 y Gilberto Bosques, hasta noviembre del mismo año, cuando el gobierno mexicano intervino las cuentas de la Delegación de la JARE.

Con la ocupación alemana de Francia tanto el SERE como la JARE fueron prohibidos, por lo que Luis I. Rodríguez, nombrado ministro plenipotenciario en Francia, pasó a administrar los fondos de ambas organizaciones de ayuda españolas<sup>51</sup>. Durante estos primeros momentos se firmaron acuerdos entre Francia y México, pero no se reanudaron los viajes, pues la situación en México no era muy favorable para la absorción de nuevos exiliados. También hay que destacar el peligro de detención y extradición que corrían los representantes republicanos en Francia, destacando el caso del presidente de la JARE, Luis Nicolau d'Olwer, que pasó siete meses en prisión hasta que, gracias a la mediación de Luis I. Rodríguez y el pago de una gran cantidad de dinero, fue puesto en libertad<sup>52</sup>.

Esta situación de peligro para las personalidades republicanas hizo que la Delegación cambiara sus criterios a la hora de dar preferencia a unos u otros exiliados en los embarques, algo que no convenía al gobierno mexicano, que quería mano de obra que pudiese integrarse en la vida laboral del país azteca, no representantes políticos.

A la situación política de México o los desacuerdos en la confección de las listas de pasajeros, hay que añadir otro importante problema a la hora de reanudar los viajes transatlánticos: la falta de buques.

Así, con todos estos contratiempos, las primeras expediciones financiadas por la JARE no saldrán hasta 1941, año de cambio en la presidencia de México, con la llegada al poder de Ávila Camacho, y de relevo también en la Legación mexicana en Francia, con la incorporación de Francisco Aguilar.

La primera expedición realizada con éxito fue la del buque portugués *Quanza*, que consiguió llegar a México desde Casablanca en noviembre de 1941. Tras ésta y hasta junio de 1942 se organizaron nuevos viajes a bordo de los barcos *Serpa Pinto*, *Nyassa* y *Guinea*. En todos los casos hubo grandes problemas en la confección de las listas, por las quejas sobre la actuación partidista de los miembros de la JARE, algo que ya había sucedido en el caso del SERE.

El último embarque masivo a México tuvo lugar en octubre de 1942 a bordo del *Nyassa*, siendo ya jefe de la Legación mexicana en Francia Gilberto Bosques. Con este viaje se acababan las expediciones financiadas por

51. *Ivi*, p. 70.

52. Todos los documentos sobre el proceso de liberación de Nicolau d'Olwer en L. I. Rodríguez, *op. cit.*, pp. 287-317. No todos tuvieron esta suerte, pues Lluís Companys, presidente de la Generalitat, o Julián Zugazagoitia, fueron extraditados y fusilados por el régimen de Franco.

la JARE, que entre 1940 y 1942 sólo consiguió transportar a menos de 2.400 personas. Una cantidad mínima si se tiene en cuenta que el SERE, en sólo unos meses de 1939 consiguió sacar de Europa a unas 20.000.

De todas maneras, hay que tener en cuenta que las expediciones de la JARE tuvieron que enfrentarse a una situación muy complicada, en plena Segunda Guerra Mundial, lo que dificultó en gran medida su actuación. A pesar de los problemas con los viajes, siguió funcionando un servicio médico en Marsella y otro en Orán, financiado por la JARE, hasta la intervención del gobierno mexicano en sus cuentas a finales de 1942.

La JARE participó en la reemigración a otros países latinoamericanos, no sólo a México. Así, la Junta colaboró con la Fundación de Reinstalación del Nuevo Mundo y consiguieron firmar un contrato con el gobierno de Ecuador para la instalación de 5.000 agricultores españoles en ese país. En un primer momento se pensó en su traslado desde Francia, pero los problemas de la guerra hicieron que fueran refugiados que ya se encontraban en otros países de América los que acabaran asentándose en Ecuador. Al final, la realización de este proyecto fue mucho más modesta que la propuesta inicial, pues sólo cerca de medio centenar de refugiados españoles procedentes de la República Dominicana se asentaron en Ecuador.

La intervención de la JARE en la República Dominicana estuvo condicionada por la falta de fondos del SERE. Este organismo había sido el que había organizado todas las expediciones a ese país caribeño y se hacía cargo del sostenimiento de los refugiados sin trabajo, que eran la gran mayoría, a través del pago de subsidios. Pero en la primavera-verano de 1940, el SERE tuvo que suspender los pagos de ayudas y no tenía tampoco fondos para pagar el desembarco en la isla de los pasajeros del *Cuba*. Ante esta situación, el CTARE, la delegación del SERE en México, se vio en la obligación de dirigirse a la Delegación mexicana de la JARE para pedirle ayuda ante la imposibilidad de hacerse cargo de los refugiados de la República Dominicana. Así, gracias a las gestiones de Prieto ante Cárdenas, los refugiados que iban a bordo del *Cuba* acabaron su viaje en México, a condición de que se dedicasen a la colonización agrícola en las tierras tropicales de Coatzacoalcos<sup>53</sup>. En cuanto a los refugiados españoles que ya se encontraban en la isla, pasaron a ser atendidos por la JARE, que creó una comisión de tres personas para el reparto de los socorros<sup>54</sup>, un servicio médico farmacéutico y dedicó importantes sumas de dinero a financiar la reemigración a otros países, dada la difícil situación humanitaria que sufrían los españoles en esta isla caribeña<sup>55</sup>.

53. A. Mateos, *De la guerra civil al exilio...*, cit., p. 139.

54. Acta n. 107 del 3 de agosto de 1940, CDMH, *Carlos Esplá*, JARE, Libros de Actas, Libro I, sig. 3.1/2.240.

55. Sin trabajo en la ciudad y con condiciones extremas de vida en el campo, debido a la inadaptación al clima y a las escasas posibilidades de las tierras de cultivo en las que fueron asentados.

En resumen podría decirse que la JARE prácticamente sustituyó al SERE en la ayuda oficial a los refugiados españoles, aunque, a pesar de los propósitos de justicia y equidad que recogía en sus estatutos, al final, el reparto de los fondos por parte de esta organización fue elitista y favoreció a las personas, grupos políticos e instituciones que apoyaron a Indalecio Prieto en su pleito con Juan Negrín.

### CAFARE

A principios de 1941 la situación de la delegación de la JARE en México era complicada. De una parte recibía numerosas críticas de los propios exiliados y de otra se encontraba con la intención del gobierno mexicano de controlar sus fondos para adaptar el organismo a la legalidad del país.

Indalecio Prieto consiguió retrasar las intenciones del presidente Ávila Camacho durante un tiempo, pero en noviembre de 1942 se publicó un decreto de intervención que supuso el fin de la JARE en México<sup>56</sup>. Parece ser que el detonante de esta acción fue el descubrimiento por parte del gobierno de fondos de la JARE ocultos en el extranjero.

Con este decreto el gobierno creaba la Comisión Administradora del Fondo de Auxilios a los Republicanos Españoles (CAFARE), que empezó a funcionar el 1 de diciembre de 1942<sup>57</sup>. Esta comisión estaba formada por un delegado de la Secretaría de Relaciones Exteriores, otro de la de Gobernación y un tercero designado por la Delegación, con el objetivo de asumir el control, custodia y administración de los bienes de la JARE. Desde marzo de 1943, este organismo pasó a ser totalmente mexicano, al darse una segunda intervención que supuso la salida de los representantes españoles de la CAFARE<sup>58</sup>.

En primer lugar, la Comisión tenía que investigar la situación de todos los bienes de la JARE y después ver si eran suficientes para cumplir los compromisos adquiridos por el gobierno mexicano con los refugiados.

Así, el gasto principal de la CAFARE se centró en los refugiados que ya se encontraban en México y en el sostenimiento de los albergues y colegios que ya existían en el país azteca, aunque no por ello desatendió completamente los socorros a los refugiados que todavía se encontraban en Francia y África<sup>59</sup>.

Esta comisión continuó funcionando hasta septiembre de 1945, mo-

56. Decreto del presidente de México, de 27 de noviembre de 1942, creando la comisión que se hará cargo de la administración de los bienes de la JARE. Aparece reproducido en J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. III, pp. 946-949.

57. Á. Herrerrín, *op. cit.*, p. 190.

58. A. Mateos, *De la guerra civil al exilio...*, cit., p. 167.

59. Acta n. 17 de la CAFARE, del 8 de enero de 1943, trata de los socorros a refugiados en Francia y África, CDMH, *Carlos Esplá*, sig. 4.1/4.617.



mento en el que el gobierno mexicano promulgó un decreto por el que los bienes administrados por la CAFARE debían pasar al nuevo gobierno republicano español, constituido ese verano en el exilio con Martínez Barrio como presidente y José Giral como jefe de gobierno.

### *Otras organizaciones de ayuda*

A pesar de que las organizaciones, más o menos oficiales, señaladas hasta el momento, tuvieron el máximo protagonismo en la ayuda a los refugiados españoles tras la derrota republicana en la Guerra civil española, no se puede olvidar la colaboración en esta tarea de otros organismos, que van desde la iniciativa privada hasta el carácter benéfico asistencial, pero que tienen como denominador común su carácter no oficial.

Hay que destacar la insolidaridad de las grandes potencias democráticas para con los vencidos de la Guerra civil española, pues los organismos internacionales, que existen o se crean en la época para ocuparse de los refugiados, ignoran a los españoles. Esto no significó que faltaran apoyos y ayudas de los ciudadanos de esos países, aunque, al no contar con fondos estatales, el alcance de esos auxilios fue mucho más reducido del que hubiera sido necesario en una situación tan dramática para los miles de refugiados republicanos.

Debido a lo reducido del espacio, sólo se hará una breve mención a las principales organizaciones de ayuda no gubernamentales, remitiéndose a una bibliografía más especializada para poder obtener una mayor información sobre ellas:

- Comité de Ayuda a España, presidido por Diego Martínez Barrio, presidente de las Cortes<sup>60</sup>.
- Comité de Acogida a los Niños de España, creado en 1936 y patrocinado por la CGT y la Liga francesa para la Defensa de los Derechos del Hombre<sup>61</sup>.
- Comité Internacional de Coordinación y de Información para la Ayuda a la España Republicana (CICIAER), creado también en 1936 y centrado en cuestiones de tipo político<sup>62</sup>.
- Comisión Internacional para la Ayuda de los Refugiados Infantiles en España, integrada por una serie de asociaciones cuáqueras de Estados Unidos, Gran Bretaña y Suiza, cuya sede inicialmente estuvo en Ginebra, pero en enero de 1939 se trasladó a París<sup>63</sup>.

60. J. M. del Valle, *op. cit.*, p. 44.

61. J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. I, p. 150; A. Altet, *Ayuda humanitaria...*, cit., p. 203, y M. Romero Samper, *op. cit.*, p. 79.

62. J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. I, p. 152; A. Altet, *Ayuda humanitaria...*, cit., p. 203, y M. Romero Samper, *op. cit.*, pp. 79-80.

63. A. Altet, *Ayuda humanitaria...*, cit., p. 203, y M. Romero Samper, *op. cit.*, p. 79.

- Federación de Organismos de Ayuda a los Republicanos Españoles (FOARE), cuyo centro de gravedad estuvo en América, donde tenía delegaciones en numerosos países, destacando su actividad en México, Argentina y Chile<sup>64</sup>.
- *National Joint Committee for Spanish Relief*, con sede en Gran Bretaña y presidido por la duquesa de Atholl. Este comité comenzó su actuación en la primavera de 1937, interviniendo a favor de niños vascos refugiados en Inglaterra. Luego, al final de la Guerra civil, participó en la evacuación del frente centro-sur, preparando una pequeña expedición, de unas cien personas, desde Gandía. Con una delegación en Perpiñán, también participó en el flete de la primera expedición colectiva organizada por el SERE, la del barco *Sinaia*.
- Comité Norteamericano de Ayuda a la Democracia de España, que luego se transformaría en la Campaña de Ayuda a los Refugiados Españoles. La sede de este organismo estuvo en Nueva York y sus actuaciones fueron de tipo político<sup>65</sup>.
- Fundación de Reinstalación del Nuevo Mundo, también con sede en Nueva York, presidida por Oswald Garrison y con el escritor John Dos Passos como secretario<sup>66</sup>.
- Sociedades Hispánicas Confederadas, con sede en Brooklin (Nueva York), englobaban una amplia serie de organizaciones y asociaciones creadas por la colonia española en Estados Unidos antes de la guerra<sup>67</sup>.
- Ayuda a los Refugiados Españoles, asociación privada fundada en 1953 bajo el patrocinio honorario de Pablo Casals y Salvador de Madariaga. Su objetivo básico fue la ayuda a los refugiados españoles olvidados que se hallaban todavía en estas fechas tan tardías en Francia soportando una difícil situación económica.
- Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), que, durante el gran éxodo hacia Francia de principios de 1939, organizó un “Servicio de Noticias” que permitía la localización y comunicación entre los refugiados dispersos en Francia, así como también entre los refugiados internados en campos con sus familiares<sup>68</sup>. Esta labor se extiende a todo lo relativo al correo entre civiles, tarea que ya había llevado a cabo durante la Guerra civil y que, debido a la Segunda Guerra Mundial y a sus conse-

En conjunto llegarían a financiar el viaje de unos 500 refugiados. Cfr. J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. I, p. 151.

64. J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. I, pp. 153-154; M. Romero Samper, *op. cit.*, p. 80; Á. Herrerín, *op. cit.*, p. 41.

65. M. Romero Samper, *op. cit.*, p. 79.

66. Á. Herrerín, *op. cit.*, p. 121.

67. M<sup>a</sup>. A. Ordaz Romay, *Las Sociedades Hispánicas Confederadas en archivos del FBI. (Emigración y exilio español de 1936 a 1975 en Estados Unidos)*, en “Revista Complutense de Historia de América”, 2006, n. 32, pp. 227-247.

68. J. Rubio, *La emigración de la Guerra Civil...*, cit., vol. I, p. 156.

- cuencias, se prolonga hasta 1948, año en el que se abre la frontera al correo postal entre Francia y España<sup>69</sup>.
- Liga de Mutilados e Inválidos de Guerra, organización que comenzó sus actividades con el comienzo de la Guerra civil, aunque no adquirirá carácter oficial hasta agosto de 1938<sup>70</sup>. Gran parte de sus miembros sufrieron el gran éxodo a Francia del invierno de 1939. En ese país se pidió ayuda al SERE y, posteriormente, a la JARE para que colaborasen en las tareas de reinserción que hasta entonces había llevado a cabo la Liga. Así, se crearon siete centros que albergaron a 998 mutilados<sup>71</sup>.

El objetivo de este artículo ha sido presentar de una manera unificada los distintos cauces que siguió la organización de la ayuda a los republicanos exiliados a consecuencia de la Guerra civil española. Se ha visto cómo las organizaciones más o menos dependientes de las instituciones republicanas, a pesar de estar también en el exilio, fueron las que tuvieron un mayor protagonismo en el auxilio a los refugiados, aunque también aportaron su granito de arena otros organismos de iniciativa privada o de carácter benéfico asistencial.

Así, el SERE y la JARE, junto a sus delegaciones mexicanas, fueron los encargados del reparto de ayudas a costa de los bienes que la República había conseguido mantener fuera de España tras el triunfo franquista.

A pesar de la necesaria colaboración que existió entre ambas, ésta se vio limitada desde el principio por la controvertida situación en la que nació la JARE, lo que repercutió negativamente en la ayuda a los propios refugiados. Esta organización nació como consecuencia directa del enfrentamiento que Indalecio Prieto mantenía con el presidente del gobierno, Juan Negrín, lo que lastró desde el principio la necesaria buena sintonía en el exilio. De hecho, la aparición de la JARE supuso un duro golpe a la economía del SERE, que pronto se vio abocado a la desaparición.

Indalecio Prieto justificaba la necesidad de un nuevo organismo de ayuda debido a que acusaba de procomunista al SERE, pero, si bien estas acusaciones no son del todo falsas, no constituyen la causa principal de creación de la JARE.

Es necesario señalar que en los últimos tiempos de la Guerra civil, el gobierno de Negrín contó con el notable apoyo y la colaboración del Par-

69. J. García Sánchez, *La correspondencia de los españoles en Francia (1936-1946)*, en *Emigración y exilio. Españoles en Francia (1936-1946)*, Madrid, Eudema, 1996, pp. 338-340; Ch. Alonso, S. Farré, *Desplazados, refugiados, retorno: el Comité Internacional de la Cruz Roja y la retirada (1939-1940)*, en el congreso *La Guerra civil española, 1936-1939* [edición electrónica], 2006.

70. A. Trabal, *Breve historia de la Liga de Mutilados e Inválidos de la Guerra de España (1936-1939)*, en *Francia*, Barcelona, Federación Española Liga de Mutilados, 1986, p. 11.

71. Datos estadísticos sobre el número de mutilados en los campos franceses o en hospitales en L.I. Rodríguez, *op. cit.*, pp. 371-396.

tido Comunista, lo que sin duda hizo a dicho gobierno contraer ciertas deudas con ese sector político. Ya en el exilio, el Partido Comunista francés siguió ayudando al SERE, por lo que se puede entender que los comunistas tuvieran cierto grado de favor en el reparto de ayudas o en la elaboración de las listas de embarque a América.

Sin embargo, la JARE, que, según Prieto, nacía para acabar con dichos favoritismos, acabó privilegiando a los sectores republicanos y socialistas prietistas, en detrimento claro de los comunistas y los socialistas negrinistas.

Así pues, las acusaciones de sectarismo y favoritismos pueden extenderse a ambas organizaciones. Además, en los dos casos se marginó al sector anarquista, siendo considerados los refugiados de esta ideología un potencial peligro para los países de acogida.

Aparte de la falta de unidad entre los dirigentes políticos del exilio, otro hecho que dificultó la ayuda y alargó el sufrimiento de numerosos refugiados españoles fue la actuación de las llamadas democracias occidentales, o, más bien, su falta de actuación.

En un contexto internacional muy complicado, en el que Gran Bretaña se veía haciendo equilibrios para contener los deseos expansionistas de Alemania y, a la vez, limitar la influencia del comunismo en su propio territorio, pero también en Francia y España, los refugiados republicanos no encontraron un ambiente muy propicio para ser ayudados. De hecho, casi se podría decir que fueron sacrificados en aras de mantener, momentáneamente, la paz en Europa.

Sin embargo, a pesar de la falta de ayuda oficial por parte de las potencias occidentales, en este trabajo se ha podido apreciar la gran movilización solidaria internacional que provocó la Guerra civil española y el posterior exilio, aunque a una escala mucho más limitada de lo que hubiera sido deseable, debido a depender de iniciativas privadas.

Mención aparte merece la actuación del gobierno mexicano, cuyo apoyo a la Segunda República española y a los refugiados que huyeron por defenderla fue en todo momento incondicional, llegando a estar las organizaciones de ayuda republicanas en Francia bajo pabellón mexicano para poder actuar dentro de la legalidad.

Para finalizar, no se puede olvidar a los últimos en abandonar la península antes de la victoria definitiva de los sublevados: los huidos a través de los puertos mediterráneos rumbo al norte de África. Sin duda, éstos constituyen el exilio republicano menos conocido y estudiado, a pesar de ser varios miles de personas y de sobrevivir en unas condiciones extremas.

El fenómeno del exilio provocado con el final de la Guerra civil española resulta masivo y complejo, pero debe recuperarse y no caer en el olvido, porque, detrás de tantas cifras y datos escalofriantes, se encontraban personas con nombres y apellidos.

## ALLA RICERCA DELLA RIVOLUZIONE DALLE FABBRICHE. UN'APPROSSIMAZIONE ALLA POLITICA SINDACALE DELLA ORT TRA LA FINE DEL FRANCHISMO E L'INIZIO DELLA TRANSIZIONE

Emanuele Treglia

La transizione alla democrazia in Spagna è stata un braccio di ferro. Ciascun attore politico o sociale aveva, alla morte di Franco, un programma caratterizzato da alcuni obiettivi massimi. Nessuno, però, riuscì a raggiungerli pienamente: il corso degli eventi, infatti, portò i diversi soggetti a confrontarsi fra loro, a testare le proprie risorse e quelle altrui, e a modificare di conseguenza la propria linea per meglio adattarla alla situazione cangiante e ai rapporti di forza che si venivano creando. Dato che non vi era alcun attore dotato né di indiscussa legittimità, né del sufficiente peso politico e sociale per poter imporre integralmente il proprio programma, la Transizione si è andata configurando come un complesso e tortuoso processo di compromesso tra le diverse forze in gioco<sup>1</sup>.

Ciascuna di queste, cioè, trovandosi ad assistere allo scontro fra i propri *desiderata* e la realtà concreta, ha dovuto rinunciare agli obiettivi massimi per poter salvaguardare i minimi. Basti pensare, ad esempio, alla traiettoria seguita dai principali partiti della sinistra, il Partido Socialista Obrero Español (PSOE) e il Partido Comunista de España (PCE), che sono passati dalla *ruptura democrática* alla *ruptura pactada*, e dalla difesa della causa repubblicana all'accettazione della monarchia<sup>2</sup>. A livello ge-

1. Un'interessante analisi di questa dinamica si ha in S. Juliá, *En torno a los proyectos de Transición y sus imprevistos resultados*, in C. Molinero (ed.), *La Transición, treinta años después*, Barcelona, Península, 2006, pp. 59-80. Sartorius e Sabio hanno sintetizzato efficacemente questo quadro affermando che «la suma de dos impotencias, de una correlación de debilidades, produce un compromiso», in A. Sabio, N. Sartorius, *El final de la dictadura. La conquista de la democracia en España*, Madrid, Temas de Hoy, 2007, p. 118.

2. Per quanto riguarda i socialisti si veda A. Mateos, *Una transición dentro de la tran-*

nerale, quindi, i diversi soggetti in campo si sono sforzati di trovare un equilibrio, per dirla con le parole di Max Weber, tra etica dei principi ed etica della responsabilità<sup>3</sup>, pena la perdita di efficacia e l'estromissione dal quadro che si andava configurando.

Vi furono comunque gruppi che, per idealismo e/o a causa di una lettura errata della realtà socio-politica del momento, rifiutarono tale logica del compromesso condannandosi, di fatto, alla marginalità e, spesso, alla scomparsa. Un esempio è costituito dalla Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT), un partito marxista-leninista di tendenza maoista, sorto nel 1970 dalla trasformazione della Acción Sindical de Trabajadores (AST), un sindacato clandestino di ascendenza cattolica creato all'inizio degli anni Sessanta da militanti provenienti per lo più dalle file delle Vanguardias Obreras<sup>4</sup>. Nelle prossime pagine, dopo aver delineato brevemente l'ideologia generale della ORT, ne prenderemo in esame nello specifico la politica sindacale a partire dalla sua nascita fino ad arrivare al 1977, anno in cui fondò il Sindicato Unitario (SU). Trattandosi di un partito dalle dimensioni alquanto modeste, la sua storia, più che essere interessante in sé, lo diventa se la si usa come lente attraverso la quale leggere, da sinistra, la linea di progressiva moderazione seguita dal suo "fratello maggiore", il PCE, all'interno del movimento operaio.

Vedremo innanzitutto come sin dal primo momento, pur partecipando alle Comisiones Obreras (CCOO)<sup>5</sup>, la ORT si sia opposta alla strategia

*sición. Auge, unidad y conversión de los socialistas*, in A. Soto, J. Tusell (eds.), *Historia de la transición, 1975-1986*, Madrid, Alianza, 1996, pp. 216-235. Per il PCE si veda G. Morán, *Miseria y grandeza del Partido Comunista de España (1939-1985)*, Barcelona, Planeta, 1986, pp. 506-542.

3. M. Weber, *La politica come professione*, Roma, Armando Editore, 1997.

4. Cfr. J. Domínguez, *Las Vanguardias Obreras en la lucha por la democracia*, in "XX Siglos", 1993, n. 16, pp. 63-72. Per i caratteri generali della AST si veda C. Laiz, *La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante la transición española*, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1995, pp. 50-63.

5. Sulle Comisiones Obreras si veda P. Ibarra Güell, *El movimiento obrero en Vizcaya: 1967-1977. Ideología, organización y conflictividad*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1987; D. Ruiz (ed.), *Historia de Comisiones Obreras (1958-1988)*, Madrid, Siglo XXI, 1993; C. Molinero, P. Ysàs, *Productores disciplinados y minorías subversivas: clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista*, Madrid, Siglo XXI, 1998; J.A. Pérez, *Los años del acero. La transformación del mundo laboral en el área industrial del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001; A. Martínez Foronda, *La conquista de la libertad: historia de las Comisiones Obreras de Andalucía (1962-2000)*, Cádiz, Fundación de Estudios Sindicales, 2003; J.A. Gómez Roda, *Comisiones Obreras y represión franquista*, Valencia, Universitat de Valencia, 2004. In Italia esistono alcuni studi pionieristici effettuati da Marco Calamai, quali *La lotta di classe sotto il franchismo. Le Commissioni Operaie*, Bari, De Donato, 1971, e *Idem, Storia del movimento operaio spagnolo dal 1940 al 1975*, Bari, De Donato, 1976. Per lavori più recenti, mi permetto di rimandare a: E. Treglia, *Il Partito Comunista spa-*

che il partito di Carrillo imponeva loro. In seguito analizzeremo come i suoi progetti riguardanti il futuro sindacale post-franchista l'abbiano portata, all'inizio della Transizione, a fuoriuscire dalle CCOO: alla trasformazione di queste in confederazione sindacale, infatti, l'Organización Revolucionaria de Trabajadores oppose la sua idea di giungere all'unità dei lavoratori dal basso, attraverso le assemblee di fabbrica. Ci occuperemo, quindi, del sindacalismo della ORT considerandolo come un contraltare a quello del PCE: il primo diventa in quest'ottica simbolo di un idealismo che, alla prova della Transizione, rifiutò di adattarsi alle esigenze presentate dal nuovo quadro, e permette pertanto di comprendere meglio il realismo adottato dal secondo.

Un'ultima nota riguardo le fonti. Sulla Organización Revolucionaria de Trabajadores si è scritto poco<sup>6</sup>. Questa ricerca quindi si basa, oltre che sulla scarsa bibliografia esistente, soprattutto su fonti primarie: abbiamo consultato le due testate del partito, "El Militante" ed "En Lucha", e la documentazione presente negli archivi del Partido Comunista de España e, soprattutto, della Fundación Pablo Iglesias, presso la quale è conservato un apposito fondo dedicato alla ORT.

*gnolo e le Commissioni Operaie. Nascita di un progetto politico*, in "Nuova Storia Contemporanea", 2009, n. 5, pp. 61-78; A. Tappi, *La Seat tra il 1950 e il 1975: rapporti di lavoro e mobilitazione operaia durante il franchismo*, in "Annali. 6. Studi e strumenti di storia contemporanea", n. 6, Fondazione Istituto per la storia dell'Età contemporanea, Milano, Franco Angeli, 2004; Idem, *Un'impresa italiana nella Spagna di Franco. Il rapporto Fiat-Seat dal 1950 al 1980*, Perugia, Centro Ricerche Ambiente Cultura Economia, 2008. Sono da segnalare inoltre, per avere una sintetica ma efficace visione complessiva non solo sulle Comisiones Obreras, ma su tutto il movimento sindacale spagnolo durante l'ultima fase del franchismo, i contributi di J. Torre Santos: *Le Comisiones Obreras attraverso il loro sviluppo nelle aziende e sul territorio. Recenti contributi storiografici*, in "Spagna contemporanea", 2007, n. 31, pp. 137-153; Idem, *La riconciliazione nel movimento sindacale spagnolo*, in "Spagna contemporanea", 2008, n. 33, pp. 43-55, e Idem, *Sindacalismo di regime e sindacalismo di opposizione nel crepuscolo del franchismo*, in A. Botti, M. Guderzo (eds.), *L'ultimo franchismo tra repressione e premesse della transizione (1968-1975)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009.

6. M. Sáenz, *La Organización Revolucionaria de Trabajadores en Navarra, orígenes y desarrollo, 1964-1977*, in "Príncipe de Viana", 1992, n. 16, pp. 739-755; G.R. Berrade, *La Organización Revolucionaria de Trabajadores ante la Junta Democrática y la Plataforma de Convergencia*, in "Estudios de Ciencias Sociales", 1995, n. 8, pp. 259-280. Alla ORT sono dedicati appositi capitoli in C. Laiz, *op. cit.*, e in J.M. Roca Vidal, *Poder y pueblo. Un análisis del discurso de la prensa de la izquierda radical sobre la Constitución Española de 1978*, Madrid, Complutense, 2001. Si trovano inoltre riferimenti a essa in Idem (ed.), *El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en España (1964-1992)*, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1994, nelle varie opere riguardanti la storia delle CCOO segnalate nella nota 5, e in H. Heine, *La contribución de la «Nueva Izquierda» al resurgir de la democracia española*, in J. Fontana (ed.), *España bajo el franquismo*, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 142-159.

*Qualche appunto sulla nascita e l'ideologia della ORT*

Nella seconda metà degli anni Sessanta, a causa sia della dura repressione messa in atto dal regime che dell'influenza esercitata dal Sessantotto mondiale, le posizioni della AST si radicalizzarono fortemente<sup>7</sup>. L'organizzazione infatti si allontanò dal cattolicesimo progressista che aveva caratterizzato le sue origini e si mosse verso posizioni di estrema sinistra, fino ad abbandonare del tutto qualsiasi tratto confessionale<sup>8</sup>. Tra il 1969 e il 1970 al suo interno si generò un dibattito che determinò la sua trasformazione da sindacato a partito politico, con il relativo cambio di nome da AST a ORT. I motivi di tale mutamento sono stati così spiegati dalla stessa organizzazione qualche anno dopo:

Para nosotros [en la AST] la lucha se limitaba a la lucha por las reivindicaciones inmediatas, lucha sindical [...]. ¡Pero no! Los intereses objetivos, finales, del proletariado no están en las reivindicaciones por mejorar la condición obrera dentro de la sociedad capitalista sino en la destrucción de la misma: tomando el poder político acabar con el régimen de la propiedad privada, instaurar la propiedad social sobre los medios de producción, construir el socialismo y el hombre nuevo y marchar hacia el comunismo, la sociedad sin clases, sin explotación del hombre por el hombre. Para esto y por esto, era preciso algo más que la lucha sindical<sup>9</sup>.

Per poter raggiungere tali obiettivi occorre, cioè, creare un partito d'avanguardia formato da rivoluzionari di professione e dotato di una «ideología científica»<sup>10</sup>, vale a dire il marxismo-leninismo completato dagli insegnamenti di Mao. Fondare un partito non sarebbe stato necessario se ce ne fosse stato già uno autenticamente rivoluzionario, capace di difendere realmente gli interessi della classe operaia. A detta della ORT, però, tale partito non esisteva, perché il PCE aveva abbandonato il suo carattere proletario e, adottando la Política de Reconciliación Nacional e del Pacto para la Libertad, mirava a stringere accordi con «la oligarquía y el imperialismo»<sup>11</sup>: la sua linea, di conseguenza, veniva condannata come

7. *Dos años decisivos en la historia de la ORT*, in “En Lucha”, maggio 1972, p. 33.

8. Nel marzo del 1969, ad esempio, un militante del PCE di Madrid scriveva alla direzione: «AST ahora no tiene nada a que ver con los católicos. Si su origen, o una de las raíces de su origen pudo estar alguna vez ahí, hoy, dicen, hemos evolucionado, nos hemos independizado [...]. En AST no se encuentra el más leve rasgo de confesionalismo: existiendo todavía algunos miembros vagamente creyentes, predominan con mucho los no creyentes». Archivo Histórico del Partido Comunista de España, d'ora in poi AHPCE, *Nacionalidades y Regiones, Madrid*, jacket 327, *Carta de 11*, 11 marzo 1969.

9. *ORT al servicio del objetivo fundamental de la clase obrera: dotarse de su partido*, in “En Lucha”, luglio 1972, pp. 2-3.

10. *Ivi*, p. 4.

11. *Informe ideológico y político del CC de la ORT*, in “El Militante”, maggio 1974, p. 72.



«revisionista»<sup>12</sup>. Da subito, quindi, l'Organización Revolucionaria de Trabajadores si presentò esplicitamente come “alter-ego di sinistra” del partito guidato da Carrillo<sup>13</sup>.

La trasformazione della AST in ORT, comunque, non fu esente da problemi. Sorsero infatti opinioni discrepanti con la linea maggioritaria: si trattava soprattutto di militanti che non erano d'accordo con la politicizzazione e di altri che si schieravano su posizioni trozkiste. Questi dissidenti però furono espulsi, e dal 1971-1972 il nuovo partito marxista-leninista era ideologicamente omogeneo<sup>14</sup>. Il suo programma politico generale proponeva la formazione di un Fronte Popolare Antifascista, i cui tre obiettivi principali erano:

1. La destrucción total del estado burgués fascista y la construcción de un estado Democrático Popular.
2. La transformación de la estructura económica por medio de la confiscación de los monopolios y su puesta en manos del estado popular y de la reforma agraria revolucionaria, y
3. Elevación del nivel de vida material y cultural de las masas<sup>15</sup>.

A queste indicazioni se ne affiancavano altre, fra cui ad esempio la separazione Chiesa-Stato e il riconoscimento dell'autodeterminazione dei popoli<sup>16</sup>. In politica internazionale adottava posizioni terzomondiste, e criticava duramente tanto gli Stati Uniti quanto l'Unione Sovietica<sup>17</sup>. La ORT, quindi, rientrava all'interno di quella «nueva izquierda» che Guillermo Castro nel 1970 definiva nel seguente modo:

Entendemos por 'nueva izquierda española' el conjunto de partidos políticos y organizaciones obreras [...] de distinto origen y muchas veces planteamiento,

12. *Nuestras tareas ante el balance de 1971*, in “El Militante”, maggio 1972, p. 2.

13. Dal canto suo, il PCE spendeva a proposito della ORT parole non proprio lusinghiere: «En ella se observa por un lado evidente honradez, pero gran deformación de clase, en general idealistas anarco-católicos, políticamente infantiles; desesperadamente angustiados; tienen prisa, desconfían de la CO y del pueblo al que en cierta forma desprecian, dado que lo miran desde su torre de marfil, tratándolo como subnormal, a la par que se llaman portavoces». AHPCE, *Nacionalidades y Regiones, Provincias Castellanas*, jacket 183, *Información sobre ZYX*, 21 aprile 1971.

14. *Dos años decisivos en la historia de la ORT*, in “En Lucha”, maggio 1972, pp. 32 e 42.

15. *El Frente Popular que necesita la Revolución en España*, in “En Lucha”, 25 agosto 1974, p. 9.

16. *Ivi*, p. 10.

17. Ad esempio dichiarava: «La URSS es en la actualidad, junto con el imperialismo yanqui, el mayor enemigo de los pueblos del mundo. Es una potencia socialimperialista que se encubre con un disfraz de socialismo pero practica una política imperialista, de opresión y explotación de los pueblos que caen en sus garras». *La URSS en España*, in “En Lucha”, 12 febbraio 1977, p. 4.

pero con un mismo común denominador: el único camino abierto para la clase obrera actualmente en España es la revolución, y esta revolución es de carácter socialista, dado que el proceso histórico del capitalismo español es irreversible y las formas burguesas de pequeña propiedad y sistema político liberal han sido ya superadas. Queda así excluida la línea de 'reconciliación nacional' y de 'democracia político-social' carrillista, frente a la cual se levanta precisamente esta nueva izquierda<sup>18</sup>.

Con l'avvicinarsi della morte di Franco, i vari gruppi dell'opposizione iniziarono a stringere accordi per cercare di agire efficacemente nella futura Transizione. La ORT non prese parte alla Junta Democrática, che definì come «el mayor intento realizado por el partido revisionista para aislar al proletariado revolucionario y garantizar que no haya otra salida al fascismo que la democracia burguesa»<sup>19</sup>. Tuttavia, per non restare isolata, successivamente aderì prima alla Plataforma de Convergencia Democrática e poi a Coordinación Democrática<sup>20</sup>. Si oppose tanto alla soluzione monarchica<sup>21</sup> quanto alla linea di *ruptura pactada*<sup>22</sup> e sostenne sempre l'idea di una grande mobilitazione di massa come mezzo idoneo per imporre la rivoluzione proletaria a scapito di qualsiasi tentativo continuista.

### *La necessità di creare CCOO di fabbrica, clandestine e rivoluzionarie*

La AST aveva sempre partecipato alle CCOO e in alcune zone, come ad esempio Madrid, ne aveva costituito, dopo il PCE e a una significativa distanza da questo in termini organizzativi e numerici, la forza principale. La sua trasformazione in ORT, come già accennato, si realizzò in un periodo in cui il regime franchista stava colpendo il nuovo movimento operaio con una dura repressione. Questa, basata sulla giurisprudenza del Tribunal Supremo<sup>23</sup> e messa in pratica dalla Brigada Político-Social e dal

18. G. Castro, *Hacia un análisis de la crisis de la nueva izquierda española*, in "Cuadernos de Ruedo Ibérico", 1970, nn. 26-27, p. 47.

19. Archivo Histórico de la Fundación Pablo Iglesias, d'ora in poi AHFPI, ORT, sig. 4-10, *Resoluciones del CC sobre la democracia burguesa y nuestras tareas*, settembre 1974.

20. *El para qué del ingreso de ORT en Coordinación Democrática*, in "En Lucha", 3 luglio 1976.

21. AHFPI, ORT, *Declaración del CE de la ORT. Por una alternativa democrática y unitaria frente a la reforma del fascismo*, 7 febbraio 1975.

22. *La "Ruptura Pactada" alienta la vida del fascismo*, in "En Lucha", 24 aprile 1976.

23. Si vedano in particolare le sentenze emanate dalla Sala Seconda del Tribunal Supremo in data 16 febbraio 1967, 4 ottobre 1968, 15 ottobre 1968, 27 dicembre 1968. A queste va aggiunta la proclamazione del Estado de Excepción in tutto il territorio nazionale nel gennaio 1969.

Tribunal de Orden Público<sup>24</sup>, a partire dalla fine del 1967 gettò le Comisiones Obreras in una seria crisi: molti militanti, nonché numerosi dirigenti di spicco, subirono infatti pesanti condanne<sup>25</sup>. Un attivista comunista, ad esempio, in una lettera alla direzione del PCE segnalava:

Tenemos que decir claramente y sin embarazos que, por lo menos hasta ahora, el régimen ha conseguido los objetivos que se proponía. Con la amplitud y violencia de estas medidas represivas nos han creado [...] una situación un tanto peliaguda. No se sustituyen de la noche a la mañana tantos y tantos hombres de experiencia, capacidad y autoridad [...] No faltan además actitudes de retirada entre los más debiles, que se han quedado bastante desconcertados por los brutales métodos adoptados por la dictadura<sup>26</sup>.

Gran parte della corrispondenza clandestina del periodo descriveva come significativa la diminuzione del numero degli operai che assistevano alle riunioni delle Comisiones Obreras<sup>27</sup>.

La ORT nacque proprio nel mezzo di questa ondata repressiva, la cui fase più aspra durò *grosso modo* fino al 1972. Secondo la Organización Revolucionaria de Trabajadores, le CCOO non erano state capaci di far fronte efficacemente alla repressione, e di conseguenza stavano attraversando una grave crisi, soprattutto a causa della linea che il PCE, in quanto forza egemone, aveva imposto loro negli anni anteriori<sup>28</sup>. Il partito di Carrillo a questo riguardo, stando al giudizio della ORT, aveva commesso un errore fondamentale: invece di organizzare le commissioni stabil-

24. J.J. Del Aguila, *El TOP. La represión de la libertad*, Barcelona, Planeta, 2001. Lo stesso Autore ha curato recentemente l'edizione di un cd contenente tutte le sentenze emesse dal Tribunal de Orden Público: *El TOP, las sentencias, los procesados, los hechos y las razones político-jurídicas de las condenas*, Oviedo, Universidad de Oviedo/Fundación Abogados de Atocha, 2007.

25. Questo tema è esaminato efficacemente nella bibliografia dedicata alle CCOO, per la quale rimando alla nota 5 del presente studio. Un'ampia panoramica sulla reazione del regime franchista all'escalation del movimento operaio durante gli anni Sessanta e Settanta si trova in P. Ysàs, *Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975*, Barcelona, Crítica, 2004.

26. AHPCE, *Nacionalidades y Regiones, Euzkadi*, jacket 577, *Carta de (1)*, maggio 1968.

27. AHPCE, *Movimiento Obrero*, jacket 340, *Informe*, 28 novembre 1968.

28. La ORT, riferendosi nello specifico al caso di Madrid, spiegava nel seguente modo il fatto che il PCE fosse riuscito a imporre la propria egemonia nelle CCOO: «No había ninguna alternativa que oponer a ésta; en aquellos momentos la AST se oponía a determinados aspectos, pero al no tener visión política alguna se carecía de capacidad para formular una alternativa [...]; y en Madrid no había ninguna otra organización, además de nosotros, con la incidencia necesaria en el Movimiento Obrero para oponerse a la implantación de la política revisionista en el seno de CCOO». AHFPI, *ORT*, sig. 4-15, *Informe sobre el Movimiento Obrero de Madrid*, documento senza data (probabilmente risale al 1973 o 1974), p. 3.

mente in ogni fabbrica e, almeno in parte, in maniera clandestina, aveva puntato soprattutto sulla creazione delle *Coordinadoras* di livello superiore e sulle azioni aperte e pubbliche<sup>29</sup>: il suo scopo, infatti, era quello di usare le CCOO anzitutto per dar vita ad ampi scioperi e proteste che dimostrassero la sua capacità di mobilitazione e lo rendessero, pertanto, un alleato appetibile in funzione del conseguimento del suo Pacto para la Libertad<sup>30</sup>.

In quest'ottica aveva dato un'importanza decisiva all'utilizzo degli *enlaces* e dei *jurados*<sup>31</sup>, fino a trasformare le commissioni in un'appendice di questi, piuttosto che il contrario<sup>32</sup>: «la utilización de los cargos legales por Comisiones Obreras, en vez de utilizarse para fortalecer las mismas, han desembocado en un intento de legalizarlas, acentuando más la lucha abierta a través de los cargos sindicales y jurados, y olvidando la tarea fundamental de consolidar los niveles organizativos a partir de las fábricas»<sup>33</sup>. Essendo però i rappresentanti operai legalmente eletti facilmente individuabili da parte del regime, affidare quasi esclusivamente a loro il compito di dirigere le proteste e gli scioperi, significava praticamente in molti casi consegnarli nelle mani del Tribunal de Orden Público<sup>34</sup>.

In questo modo, quindi, il PCE aveva esposto totalmente le CCOO alla repressione. Le aveva private, inoltre, di una solida base clandestina che potesse resistere agli attacchi della *longa manus* franchista e dare così una certa continuità al movimento: «esta política suicida ha hecho posible que en Madrid y en otras localidades donde el partido revisionista tenía una dominación indiscutible, el movimiento obrero se encontraba en 1968 completamente descabezado a causa de la represión»<sup>35</sup>.

In linea più generale, la ORT rimproverava al Partito Comunista di non aver dato alle *Comisiones* una linea rivoluzionaria<sup>36</sup>. Puntando eccessivamente l'attenzione sulle cariche elettive e sull'utilizzo delle possibilità legali, infatti, otteneva come risultato quello di integrare le masse *nel*

29. *Comisiones Obreras ayer y hoy*, in “En Lucha”, agosto 1973, p. 7.

30. AHPCE, *Movimiento Obrero*, caja 89, carpeta 1, *Declaración del Comité del Metal de la ORT*, maggio 1973, p. 2.

31. Le cariche elettive all'interno del Sindicato Vertical.

32. *Editorial*, in “El Militante”, agosto 1972, n. 3, p. 1.

33. AHFPI, ORT, *Comunicado del CC de la ORT ante las elecciones sindicales*, febbraio 1971.

34. *Ibidem*. Per approfondire il dibattito tenutosi su questi temi fra le diverse organizzazioni che integravano le CCOO, si vedano ad esempio: C. Molinero e P. Ysàs, *op. cit.*, pp. 185 ss.; P. Ibarra Güell, *op. cit.*, pp. 70 ss. Particolarmente significativo a questo proposito fu il caso catalano: cfr. J.A. Díaz, *Luchas internas en Comisiones Obreras (Barcelona, 1964-1970)*, Barcelona, Bruguera, 1977; X. Domènech, *Clase Obrera, antifranquismo y cambio político*, Madrid, La Catarata, 2008.

35. *Comisiones Obreras ayer y hoy*, in “En Lucha”, agosto 1973, p. 7.

36. AHFPI, ORT, sig. 8-5, *Sobre la situación política actual y las tareas del proletariado*, marzo 1973.

Sindacato Verticale, piuttosto che organizzarle al suo margine e *contro* di esso:

La política carrillista es reformista porque ignora constantemente la perspectiva revolucionaria, porque la utilización de las posibilidades legales que realiza [...] impide, en cierto modo, la extensión de la conciencia socialista y antifascista, la elevación del nivel político y la organización de las amplias masas. La política carrillista es reformista porque al utilizar las posibilidades legales no ayuda a intensificar la labor clandestina, ilegal, sino que la desatiende y la subordina, cuando no la rechace en favor de la labor legalista<sup>37</sup>.

E ancora:

[Los reformistas] no llegan a calibrar la importancia de organizarse y llevar su lucha al margen y en contra de dicho organismo fascista [el Sindicato Vertical] [...] El plantear el desarrollo y la extensión de comisiones obreras sobre la frágil base de los enlaces y jurados, [...] equivale en la práctica a negar la posibilidad del desarrollo de comisiones como instrumentos de la organización independiente de los trabajadores, equivale en la práctica a entregar las comisiones existentes [...] a la burocracia verticalista<sup>38</sup>.

Tale linea del PCE inoltre, secondo la ORT, aveva fortemente ostacolato la maturazione dello spirito combattivo delle masse:

Su política de destrucción del SV desde dentro, ha llevado al debilitamiento de las organizaciones en las empresas, y al mismo tiempo ha provocado [...] el abstencionismo de las masas respecto de la lucha y la organización. Los obreros piensan: “Hay problemas, pero ya tenemos a los enlaces y jurados, que son honrados y combativos, para que los resuelvan”<sup>39</sup>.

La ORT, che secondo un rapporto del Ministerio de Gobernación aveva una presenza significativa soprattutto a Madrid e in Navarra<sup>40</sup>, costruì la sua politica sindacale proprio a partire dalle critiche mosse a quella seguita dal PCE. Assegnava un ruolo di grande importanza alle CCOO, in quanto riteneva che fossero lo strumento più importante in possesso delle masse per lottare contro il regime, e le considerava come gli “organismi di base” del Frente Popular<sup>41</sup>. Affinché potessero svolgere questa fun-

37. *La política del PCE en el movimiento obrero*, in “El Militante”, agosto 1972, n. 3, pp. 2-3.

38. *Ivi*, pp. 8, 16.

39. AHFPI, ORT, sig. 4-15, *Informe sobre el Movimiento Obrero de Madrid*, documento senza data (probabilmente risale al 1973 o 1974), p. 6.

40. AHPCE, *Movimiento Obrero*, caja 87, carpeta 1, *Informe del Ministerio de Gobernación*, novembre 1971, pp. 14, 17.

41. *La construcción del Frente Democrático Popular en el panorama político del país*, in “En Lucha”, 26 ottobre 1974, p. 6.

zione, però, era necessario dotarle della «acción consciente de una vanguardia marxista-leninista»<sup>42</sup>. Questa avrebbe dovuto «crear y fortalecer CCOO estables a nivel de fábrica»<sup>43</sup> e, pur salvaguardando la democraticità al loro interno, avrebbe dovuto dotarle di un carattere clandestino per proteggerle dalla repressione<sup>44</sup>.

In un importante documento, probabilmente risalente al 1972-1973, a questo proposito si affermava:

La Comisión de fábrica, en su estructura, debe ser totalmente clandestina. Ahora bien, entre sus miembros tiene que haber elementos más o menos clandestinizados, es decir, tiene que tener elementos que, como tales personas, son los líderes reconocidos por los trabajadores, los que encabezan las luchas y las dirigen [...], y otros que llevan tareas más clandestinas, como son coordinación a determinados niveles, impresión de la propaganda, etc., que deben estar lo más ocultos posible, para darle continuidad a la lucha<sup>45</sup>.

Pur avendo alcuni dirigenti di spicco, quindi, si sosteneva «la necesidad de tener gente menos marcada en cada Comisión»<sup>46</sup> affinché, nel caso in cui la repressione avesse minacciato i leader, il movimento nel suo complesso avrebbe potuto avere continuità. Tale commissione di fabbrica doveva costituire l'organo di avanguardia, in grado di dare l'impulso rivoluzionario all'azione delle masse. Queste ultime, nell'ottica della ORT, costituivano la parte aperta del movimento, che avrebbe dovuto prender corpo in assemblee di base a cui partecipasse il maggior numero possibile di lavoratori: alla dialettica avanguardia/massa corrispondeva, quindi, quella clandestinità/pubblicità.

Occorre sottolineare che la Organización Revolucionaria de Trabajadores non rifiutava *in toto* l'utilizzo delle possibilità legali, purché ciò non facesse dimenticare che la cosa più importante era comunque organizzarsi fuori dal Sindacato Verticale e contro di esso:

Nadie que viva bajo el fascismo y pretenda dirigir un movimiento de masas para acabar con él puede sostener que hay que renunciar a las formas de lucha legal. [...] La cuestión está en definir qué formas de lucha legal son necesarias utilizar en un momento determinado. [...] Al escoger una determinada forma de lucha legal [...] nos hemos de basar en dos condiciones: la utilización nos sirve para extender la conciencia, elevar el nivel político y aumentar la organización

42. *Informe ideológico y político del CC de la ORT*, in "El Militante", numero straordinario, maggio 1974, p. 45.

43. AHFPI, *ORT*, sig. 4-15, *Informe sobre el Movimiento Obrero de Madrid*, documento senza data (probabilmente risale al 1973 o 1974), p. 31.

44. *Ivi*, pp. 21-22.

45. AHPCE, *Movimiento Obrero*, caja 86, carpeta 7, *Formas organizativas en el desarrollo de CCOO. Texto de una reunión de camaradas de la ORT*, senza data, p. 7.

46. *Ivi*, p. 8.

de las amplias masas; la utilización nos sirve de pantalla para intensificar la labor y el trabajo clandestino — ilegal — de cara al derrocamiento de la burguesía. El cumplimiento de estas dos condiciones distingue al revolucionario del reformista<sup>47</sup>.

In questo senso, anche l'attitudine da adottare nei confronti delle elezioni sindacali doveva essere flessibile, tenendo conto delle circostanze concrete in cui si trovava il movimento in quel determinato momento<sup>48</sup>: ad esempio, mentre nel 1971 la ORT aveva propugnato l'astensione a causa della repressione in atto sui dirigenti operai e come forma di protesta per la nuova Ley Sindical<sup>49</sup>, nel 1975, vedendo come prossima la morte di Franco, si dichiarò a favore della partecipazione, al fine di creare le condizioni per poter sferrare un'offensiva al regime a tutti i livelli<sup>50</sup>.

Le CCOO, come già accennato, nel programma della ORT costituivano lo strumento principe con cui dar vita a delle lotte che, partendo dalla singola fabbrica, si estendessero poi fino a sfociare nella "rivoluzione proletaria". Per raggiungere tale obiettivo, le proteste e gli scioperi non dovevano essere organizzati dall'alto in modo elitario, dagli *enlaces* o addirittura dalle *Coordinadoras* e poi comunicati agli operai tramite stampa e volantini, bensì dovevano essere preparati attraverso assemblee di base, in modo da responsabilizzare ogni singolo operaio e farlo sentire effettivamente protagonista di tale processo<sup>51</sup>. Compito della commissione di fabbrica era innanzitutto quello di preparare clandestinamente «las condiciones de lucha», e poi quello di orientare e canalizzare le energie in senso rivoluzionario<sup>52</sup>. In quest'ottica, dare alle CCOO una solida organizzazione di base nelle imprese era considerata una condizione indispensabile per far emergere in tutta la sua forza «la combatividad del proletariado»<sup>53</sup>.

La stessa lotta contro la repressione franchista, del resto, poteva favorire lo sviluppo della coscienza rivoluzionaria e i processi di mobilitazione popolare. In occasione del celebre Proceso 1001, per esempio, la ORT dichiarò:

La lucha contra el Proceso 1.001 originará, si los comunistas sabemos desarrollar una actividad de vanguardia, una importante elevación de la conciencia

47. *La política del PCE en el movimiento obrero*, in "El Militante", agosto 1972, n. 3, p. 2.

48. AHPCE, *Movimiento Obrero*, caja 86, carpeta 7, *Formas organizativas en el desarrollo de CCOO. Texto de una reunión de camaradas de la ORT*, senza data, p. 11.

49. AHFPI, ORT, *Comunicado del CC de la ORT ante las elecciones sindicales*, febbraio 1971.

50. AHFPI, ORT, sig. 8-22, *Ante las elecciones sindicales*, marzo 1975.

51. *Artes Gráficas de Madrid*, in "En Lucha", gennaio 1972, pp. 8-10.

52. *Ivi*, p. 11.

53. *Navarra*, in "En Lucha", marzo 1973, p. 5.

de clase del proletariado y del espíritu revolucionario de otras clases del pueblo. [...] Puede acelerar el proceso de aislamiento del Régimen fascista respecto de las masas trabajadoras españolas<sup>54</sup>.

La lucha contra el Proceso 1.001 [...] cobra un doble significado, una doble trascendencia: primero, se dirige contra el arma fundamental, la represión, que está empleando la oligarquía contra el avance del movimiento de masas, por matar sus reivindicaciones presentes y por mantener amordazado al pueblo [...]; segundo, permite unir al pueblo, estrechar la unidad del movimiento general antifascista coordinando sus luchas y sus fuerzas en torno a la clase obrera<sup>55</sup>.

### *Alla ricerca dell'unità dal basso*

Durante la prima fase della Transizione i sindacati si trovarono a svolgere un doppio compito: diedero impulso alle mobilitazioni sociali che furono fondamentali nel far naufragare i progetti continuisti e, allo stesso tempo, dovettero organizzarsi e dotarsi di una struttura consona al nuovo quadro democratico che si andava creando<sup>56</sup>.

Per quanto riguarda il primo aspetto, occorre sottolineare che all'indomani della morte di Franco, dal dicembre del 1975 fino al febbraio-marzo del 1976, la Spagna fu scossa da un'enorme ondata di scioperi che coinvolse all'incirca 1.800.000 persone<sup>57</sup>: si protestava per ottenere un aumento dei salari almeno proporzionale a quello dell'inflazione, ma soprattutto si reclamavano le libertà politiche e sindacali. Tale movimento, iniziato a Madrid<sup>58</sup>, ben presto si diffuse in tutto il Paese ed ebbe i suoi epicentri principali, oltre che nella capitale, a Barcellona e nei Paesi Baschi<sup>59</sup>. Sebbene non riuscì nel suo obiettivo massimo, vale a dire provo-

54. AHFPI, *ORT*, sig. 10-8, *En preparación de la campaña del 1001*, luglio 1973, pp. 1-2. Nello stesso documento si criticava la linea assunta dal PCE, che aveva impostato la lotta contro il 1001 come lotta per la libertà sindacale: «¿Qué es la "libertad sindical"? La libertad que se "reconoce" [...] a los trabajadores para organizarse para la acción sindical, en un régimen democrático-burgués. Plantear la lucha por la "libertad sindical", no es sino una forma de plantear la lucha por un estado democrático-burgués». *Ivi*, p. 10.

55. AHFPI, *ORT*, sig. 8-5, *Contra la antipopular represión fascista, en defensa de CCOO y por la libertad de los procesados*, agosto 1973, p. 5.

56. R. Fishman, *Organización obrera y retorno a la democracia en España*, Madrid, Siglo XXI, 1996 (ed. or. *Working-class Organization and the Return to Democracy in Spain*, Cornell University Press, 1990), p. 2; H.D. Köhler, *El movimiento sindical en España. Transición democrática, regionalismo, modernización económica*, Madrid, Fundamentos, 2001, p. 109.

57. A. Soto Carmona, *Conflictividad social y transición sindical*, in A. Soto, J. Tusell (eds.), *op. cit.*, p. 379.

58. AA. VV., *Madrid en huelga: enero 1976*, Madrid, Ayuso, 1976.

59. J.M. Marín, *Condicionantes económicos y sociales de la Transición*, in C. Molinero (ed.), *op. cit.*, pp. 87-89.



care la *ruptura democrática*, fu comunque decisivo nell'accelerare il cammino verso la democratizzazione.

La ORT riteneva da sempre che soltanto un'ampia mobilitazione delle masse avrebbe potuto metter fine sia al franchismo che all'ipotesi monarchica, e aprire così il passo alla rivoluzione popolare. Negli scioperi dei primi mesi del 1976 vide la possibilità di rendere concreto questo suo progetto, e pertanto cercò di estenderli e radicalizzarli: le CCOO avrebbero dovuto svolgere un ruolo di primo piano, fomentando le assemblee nelle fabbriche, ottenendo l'adesione del maggior numero possibile di lavoratori, e coordinando le lotte fino a farle sfociare nello Sciopero Politico Generale<sup>60</sup>. La Organización Revolucionaria de Trabajadores, tuttavia, da sola non aveva l'incidenza necessaria all'interno del movimento operaio per far sì che ciò si realizzasse, e attribuì pertanto al PCE la colpa per il fatto che tale scopo massimo non si raggiunse. Il partito di Carrillo, cioè, aveva messo un freno alle mobilitazioni del popolo:

Este Partido [il PCE] — affermava un rapporto della ORT del gennaio 1976 — le pone un límite a las acciones de masas, un límite a las formas de lucha. Necesita apoyarse en las masas y está por su movilización, pero manteniendola en una situación que no sobrepase una especie de marejadilla, a veces impulsandola de forma desorganizada, a veces frenandola [...]. El Partido de Santiago Carrillo [...] es el máximo responsable de las limitaciones de la ofensiva popular de estos dos meses. [...] Sus posiciones de conciliación con el enemigo le llevan [...] a poner límites a la acción de las masas<sup>61</sup>.

Il PCE sarebbe riuscito a imporre tale limite manipolando la *Coordinadora General* delle *Comisiones Obreras*<sup>62</sup>. Le fonti governative sembrano confermare che, in effetti, il Partido Comunista evitò di spingere gli scioperi oltre una determinata soglia<sup>63</sup>. Il punto centrale della questione, dunque, consiste nel vedere se davvero ci fossero le condizioni per dare il via a una situazione rivoluzionaria, così come pensava la ORT. Ebbene, dato che gli studi sociologici su questo periodo, come ad esempio quelli di Maravall e di Pérez Díaz, hanno sottolineato che l'attitudine

60. *Declaración del CC de la ORT sobre el Movimiento Obrero*, in "En Lucha", 12 febbraio 1976.

61. AHFPI, ORT, sig. 4-11, *Informe sin título*, 3 gennaio 1976, p. 5. Si veda anche la valutazione data a posteriori in AHFPI, ORT, sig. 10-2, *III° Pleno del Comité Central*, 2-4 giugno 1978, p. 17.

62. *Declaración del CC de la ORT sobre el Movimiento Obrero*, in "En Lucha", 12 febbraio 1976, p. 3.

63. Si veda ad esempio il rapporto della Jefatura Superior de Policía di Barcellona del 23 gennaio 1976, citato in S. Sánchez-Terán, *De Franco a la Generalitat*, Barcelona, Planeta, 1988, p. 36. Un parere analogo è espresso da Rubén Vega nel suo *Comisiones Obreras de Asturias en la Transición y la Democracia*, Oviedo, Unión Regional de CCOO de Asturias, 1995, p. 98.

della classe operaia spagnola era di forte moderazione<sup>64</sup>, si può affermare che la lettura della realtà della Organización Revolucionaria de Trabajadores era errata e caratterizzata da una gran dose di “ottimismo storico”<sup>65</sup>. Il PCE, al contrario, probabilmente era consapevole di ciò, e riteneva che forzare eccessivamente la mano con le azioni di piazza, piuttosto che favorire la democratizzazione, avrebbe spaventato l’opinione pubblica e ostacolato il dialogo con le forze politiche più moderate: non a caso è da lì in poi che iniziò a parlare di *ruptura pactada*<sup>66</sup>.

La ORT comunque non modificò la sua visione: anche dopo la giornata del 12 novembre che, com’è noto, costituì l’ultima grande mobilitazione con cui le forze di opposizione provarono a imporre il loro programma di rottura, ma i cui risultati non brillanti invece le convinsero dell’inevitabilità del compromesso con la monarchia e con Suárez<sup>67</sup>, la Organización Revolucionaria de Trabajadores continuò a ritenere possibile una soluzione rivoluzionaria da ottenere attraverso l’offensiva della classe operaia<sup>68</sup>.

L’altro compito a cui dovettero far fronte le organizzazioni sindacali durante la Transizione, come abbiamo detto, fu quello di dotarsi di una struttura adatta alla nascente democrazia. Questo processo di strutturazione risultava particolarmente complesso e pieno di interrogativi per le CCOO dato che, a differenza della Unión General de Trabajadores (UGT)<sup>69</sup>, non avevano mai agito in un contesto che non fosse quello della dittatura. Sin dalle loro origini, comunque, si erano proclamate a favore di un futuro sindacale post-franchista caratterizzato dalla presenza di una sola centrale democratica e unitaria: erano convinte, infatti, che la forza dei lavoratori risiedesse nella loro unità, senza la quale non sarebbero stati in grado di fronteggiare efficacemente il potere delle classi dominanti<sup>70</sup>.

64. V. Pérez Díaz, *Clase obrera, partidos y sindicatos*, Madrid, Fundación del Instituto Nacional de Industria, 1979, pp. 16, 23; J.M. Maravall, *La política de la Transición*, Madrid, Taurus, 1985. È quanto emerge anche dall’*Informe sociológico sobre el cambio político en España. 1975-1981. IV Informe FOESSA*, Madrid, Euramerica, 1981.

65. Cfr. J.M. Roca Vidal, *op. cit.*

66. Cfr. AHPCE, *Dirigentes*, caja 6, carpeta 2, *Informe de Carrillo al Pleno del CC*, Roma, luglio 1976.

67. J.M. Marín, *Condicionantes económicos...*, cit., pp. 90 ss. Sulle mobilitazioni del 12 novembre 1976, e sulla reazione governativa, si può consultare l’interessante documentazione presente nell’Archivo General de la Administración, d’ora in poi AGA, *Ministerio de Información y Turismo, Gabinete de Enlace*, sig. (3)104.4, caja 694.

68. *Dos millones y medio de trabajadores protestan contra las medidas económicas del Gobierno*, in “En Lucha”, 13 novembre 1976, p. 6.

69. Sulla UGT durante il franchismo si veda A. Mateos, *Historia de la UGT. Vol. 5. Contra la dictadura franquista, 1939-1975*, Madrid, Siglo XXI, 2008.

70. Si vedano ad esempio alcuni importanti documenti della storia delle CCOO quali *Ante el futuro del sindicalismo e Proyecto que las CCOO proponen a los trabajadores ante la nueva Ley Sindical*, entrambi in AHPCE, *Movimiento Obrero*, caja 83, carpeta 2. Si veda anche AHPCE, *Movimiento Obrero*, caja 87, carpeta 2, *Consecuencias del exito de las ultimas elecciones*, 12 novembre 1975.

Il PCE, in linea di principio, abbracciava questa visione e, soprattutto su suo impulso, le Comisiones Obreras, sin dall'inizio del 1976, iniziarono a stabilire contatti con la UGT e l'Unión Sindical Obrera (USO)<sup>71</sup>, ossia con le altre due maggiori centrali sindacali, per poter stringere un'alleanza che facesse da preludio alla vera e propria unità. Cominciò così il percorso che portò alla nascita, il 22 luglio, della Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS)<sup>72</sup>. Si trattava di un organismo di cui facevano parte CCOO, USO e UGT: occorre però sottolineare che, mentre per le prime due costituiva l'embrione della centrale sindacale unitaria, la terza aveva affermato chiaramente che per essa non si trattava di nient'altro che di un patto d'azione circostanziale, che si sarebbe sciolto una volta raggiunta la piena democrazia<sup>73</sup>.

La ORT, da parte sua, si mostrò sempre molto critica nei confronti della COS: riteneva infatti che, qualora si volesse davvero raggiungere l'unità, non era un buon cammino iniziare a costruirla attraverso contatti stabiliti dall'alto<sup>74</sup>. Proponeva, quindi, una prospettiva d'azione "dal basso". Dichiarava ad esempio: «Muchos luchadores de Comisiones Obreras mantenemos que la mejor garantía para llegar a la unidad es construirla a partir de discusiones en amplias Asambleas en las que participen miles de trabajadores. A partir de estos debates podemos lograr avanzar en la unidad»<sup>75</sup>. Riteneva, cioè, che solo assemblee pubbliche tenute sui luoghi di lavoro avrebbero permesso di raggruppare la totalità degli operai attorno a un progetto sindacale comune: a partire da lì si sarebbero poi costruiti gli organismi superiori, garantendo la massima democrazia a ogni livello<sup>76</sup>. Era, quindi, una prospettiva del tutto opposta a quella che stava adottando il settore maggioritario delle CCOO dominato dal PCE, con la costituzione della COS. Reputava, inoltre, che tale processo unitario do-

71. Sulla USO si vedano A. Mateos, *Los orígenes de la Unión Sindical Obrera*, in Idem, *Las Izquierdas españolas desde la guerra civil hasta 1982*, Madrid, UNED, 1997, pp. 243-258, e A. Martín Artiles, *Del blindaje de la sotana al sindicalismo aconfesional (Breve introducción a la historia de la Unión Sindical Obrera, 1960-1975)*, in A. Alted, A. Mateos, J. Tusell (eds.), *La oposición al régimen de Franco*, tomo I-vol. 2, Madrid, UNED, 1990, pp. 165-189.

72. J.M. Marín, *La Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS): una experiencia de unidad de acción sindical durante la transición*, in "Espacio, Tiempo y Forma", 1996, n. 9, pp. 295-313.

73. *Ibidem*. Cfr. Archivo Histórico de la Fundación Primero de Mayo, d'ora in poi AHFPM, *Organos de Dirección de la Unión Sindical de Madrid-Región*, sig. 1-1, *Acta 4*, 10 dicembre 1976. Per inserire in una prospettiva storica questo rifiuto della UGT, si veda Archivo Histórico de la Fundación Francisco Largo Caballero (AHFFLC), *UGT en el exilio, Correspondencia CE del exilio con el CE del interior*, sig. 345-5, *A la Comisión Ejecutiva de la UGT en el exilio*, dicembre 1960.

74. *De no existir Comisiones Obreras existirían siete sindicatos más*, in "En Lucha", 22 maggio 1976, p. 3.

75. *Ibidem*.

76. *El futuro sindical se labra desde ahora*, in "En Lucha", 29 maggio 1976, pp. 1-2.

vesse essere intrapreso immediatamente, anche per far naufragare i piani del governo che, per esempio autorizzando il Congresso della UGT ad aprile, stava cercando di fomentare la pluralità e la divisione sindacale per indebolire la classe operaia<sup>77</sup>.

In tale contesto si giunse alla celebre Asamblea de Barcelona, tenutasi in semi-clandestinità nella città catalana l'11 luglio del 1976, e a cui parteciparono 650 delegati in rappresentanza delle Comisiones Obreras di tutto il territorio spagnolo. In questa occasione la corrente maggioritaria decise, sostanzialmente, di iniziare a strutturare le CCOO come un vero e proprio sindacato, rinunciando praticamente al suo carattere movimentista<sup>78</sup>. Ci si continuava a dichiarare a favore dell'unità sindacale, ma questa veniva rimandata a quando sarebbero state stabilite le libertà democratiche: allora le maggiori centrali avrebbero potuto celebrare un Congresso Sindacale Costituente da cui sarebbe scaturito un sindacato unitario<sup>79</sup>. La costituzione della COS andava in questa direzione, ma nel frattempo era necessario che le Comisiones Obreras si dotassero di una struttura definita e affiliassero il maggior numero possibile di lavoratori.

Due furono le principali ragioni che spinsero il PCE a orientare le CCOO in questo senso. Innanzitutto si era reso conto che la UGT, come abbiamo segnalato, non era propensa alla creazione di una centrale unitaria: dar vita a questa senza l'adesione del sindacato socialista risultava improponibile<sup>80</sup>. Aveva già preso il via, inoltre, la riforma sindacale<sup>81</sup>: vi era la possibilità, quindi, che da un momento all'altro fosse concessa la libertà sindacale, e le Comisiones Obreras in quel caso si sarebbero trovate impreparate, in quanto non ancora dotate di una struttura idonea<sup>82</sup>. I dirigenti del PCE nelle CCOO reputavano pertanto necessario prepararsi per affrontare una situazione di pluralismo sindacale e, nonostante la retorica, vedevano la possibilità di raggiungere l'unità come alquanto remota.

La ORT, d'accordo con il Partido del Trabajo de España (PTE), nella Asamblea de Barcelona non approvò la proposta presentata da Ariza a nome della cosiddetta corrente maggioritaria, e ne presentò una alternativa. In questa sostanzialmente i due partiti affermavano che rendere le CCOO un "sindicato más" e rimandare la questione dell'unità a un futuro non meglio precisato, significava nei fatti rinunciare a essa. Bisognava invece iniziare a costruirla da subito, partendo dalla creazione di organi-

77. *Sobre el Congreso de la UGT*, in "En Lucha", 24 aprile 1976, p. 6.

78. *Asamblea General de Comisiones Obreras (Barcelona, 1976)*, Barcelona, Laia, 1976.

79. *Ivi*, p. 64.

80. AHFPM, *Biografías obreras*, BIO-008, *Entrevista a Julián Ariza por J. Babiano y B. Bernejo*.

81. *La Reforma Sindical en el Primer Gobierno del Rey*, Madrid, Instituto de Estudios Laborales y de Seguridad Social, 1977.

82. *Asamblea General de Comisiones Obreras (Barcelona, 1976)*, cit., p. 64.

smi unitari in ogni singola impresa e salendo via via di livello. I due partiti erano convinti che in questo modo si sarebbe ottenuto l'appoggio della stragrande maggioranza dei lavoratori, per cui le direzioni di UGT e USO si sarebbero viste costrette ad aderire anch'esse o si sarebbero condannate a una posizione del tutto marginale<sup>83</sup>. Tale proposta, però, ottenne solo il 10% dei voti<sup>84</sup>.

L'Asamblea de Barcelona segnò un punto di rottura. La ORT e il PTE infatti, proprio a causa delle mozioni di maggioranza approvate in quell'occasione, decisero di uscire dalle CCOO. Secondo la Organización Revolucionaria de Trabajadores il PCE, scegliendo di rendere le Comisiones Obreras una Confederación Sindical che si affiancava alle altre centrali sindacali già esistenti, ne aveva tradito lo spirito unitario originario<sup>85</sup>. Non solo: aveva imposto loro dei metodi burocratici di direzione dall'alto a scapito del carattere assembleare che le aveva contraddistinte sin dalla loro nascita. Sulle colonne di "En Lucha", pertanto, si facevano affermazioni come la seguente: «La Confederación Sindical nace abandonando los principios y la práctica unitaria e democrática de las propias CCOO. [...] La Confederación Sindical, por más que utilice su nombre, nada tiene a que ver con las CCOO»<sup>86</sup>.

La ORT continuò a sostenere la necessità di procedere verso «la creación de los sindicatos unitarios nacidos de las asambleas de fábrica, y su federación, para levantar la gran Central Sindical Unitaria de todos los trabajadores»<sup>87</sup>. In questo senso fu decisiva la Asamblea de Coslada, tenutasi nell'omonima località alle porte di Madrid il 7 novembre 1976, e a cui parteciparono circa 900 militanti della ORT e del PTE<sup>88</sup>. In questa occasione, oltre a rendere definitiva la loro fuoriuscita dalle CCOO, i due partiti ribadirono la loro volontà di costruire, dal basso, un sindacato unitario:

La tarea principal para lograr este objetivo es pasar a celebrar asambleas por centro de trabajo, en las cuales se elija el órgano gestor del sindicato, desde el cual se organice la actividad de su constitución, la afiliación, elaboración de un proyecto de estatutos, programa, etc., hasta la Asamblea Constituyente en la cual se da por concluido el proceso de organización del Sindicato [...] La formación de esta Gran Central Sindical Unitaria, no la entendemos como un proceso simple que culmine rápidamente. [...] Los pasos previos resultarán necesarios. Habrá que formar sindicatos de gremios, sindicatos locales y provinciales, regiona-

83. *Ivi*, pp. 55-57.

84. *Ivi*, p. 99.

85. *Los dirigentes revisionistas del PCE provocan la división de CCOO*, in "En Lucha", 23 ottobre 1976, p. 6.

86. *Asamblea de CCOO*, in "En Lucha", 13 novembre 1976, p. 2.

87. AHFPI, *ORT, Comunicado del I Pleno del CC de la ORT*, novembre 1976.

88. AHPCE, *Movimiento Obrero*, caja 83, carpeta 1, *Asamblea de Coslada. Áctas*, novembre 1976.

les y nacionales. La formación de la Gran Central será pues la culminación de este trabajo de formación de sindicatos a otros niveles<sup>89</sup>.

Poco dopo la Asamblea de Coslada, in realtà, la ORT e il PTE smisero di collaborare a causa di divergenze riguardanti la loro linea politica generale<sup>90</sup>. La Organización Revolucionaria de Trabajadores, pertanto, si trovò a procedere da sola nella costruzione del Sindicato Unitario (SU), convinta di poter ottenere l'adesione di oltre il 90% dei lavoratori. I primi SU locali vennero costituiti in Navarra e a Madrid a dicembre<sup>91</sup>. Di lì iniziò un processo che portò finalmente alla nascita, il 1° maggio 1977, del Sindicato Unitario a livello nazionale<sup>92</sup>.

### Conclusioni

Nelle prime elezioni sindacali celebrate in democrazia, nel 1978, il Sindicato Unitario ricevette solo l'1,7% dei voti, mentre le CCOO il 34,5%, la UGT il 21,7%, e la USO il 3,9%. Il SU, dunque, era andato incontro a un fallimento: non era riuscito a ottenere l'affiliazione della maggioranza dei lavoratori; questo comportava, di conseguenza, che, così come affermavano i dirigenti della Confederación Sindical de Comisiones Obreras, a dispetto del suo nome era diventato anch'esso un «sindicato más», e per di più formato dai soli militanti della ORT<sup>93</sup>.

Abbiamo visto, dunque, come la Organización Revolucionaria de Trabajadores abbia seguito costantemente una politica sindacale, e non solo, fortemente critica rispetto a quella del PCE, e come tali divergenze siano venute al pettine durante la prima fase della Transizione. Il partito di Carrillo, infatti, tra la fine del 1975 e l'inizio del 1977 abbandonò nella pratica tanto l'idea di sciopero generale che aveva fatto propria sin dal *jorna-*

89. *Ivi*, pp. 23-24.

90. Cfr. *El CC del PTE insiste en falsear la actitud de nuestro Partido*, in "En Lucha", 22 gennaio 1977, p. 4. Si vedano, per le ragioni del PTE, Archivo Histórico de las Comisiones Obreras de Andalucía, d'ora in poi AHCCOOA, *PTE, Órganos de Dirección Central*, sig. 1283.1/6; *Carta del BP del CC del PTE sobre la decisión de suspender las conversaciones*, 4 giugno 1976, e AHCCOOA, *PTE, Órganos de Dirección Central*, sig. 1283.1/7, *Carta del BP del CC del PTE al CC de la ORT acerca de un artículo publicado en la revista*, in "En Lucha", 21 febbraio 1977.

91. *Navarra: la construcción levanta su sindicato unitario e Madrid por su Sindicato Unitario*, in "En Lucha", 4 dicembre 1976 pp. 6-7.

92. *Victoriosa celebración del Congreso Sindical Constituyente*, in "En Lucha", 1° maggio 1977, p. 8. Presso l'AHFPI è disponibile un'apposita serie del fondo della ORT dedicata proprio al SU.

93. AGA, *Ministerio de Información y Turismo, Gabinete de Enlace*, sig. (3)107, caja 458, *Declaraciones de Camacho*, 25 novembre 1976.

*dismo* del 1958-1959<sup>94</sup>, quanto quella di un futuro sindacale post-franchista caratterizzato da una sola grande centrale unitaria, che aveva sempre ispirato la sua azione nelle CCOO. Aveva quindi sostituito il volontarismo con una linea fortemente realista.

La ORT, invece, agì guidata da una forte dose di idealismo, che le impedì di rendersi conto del fatto che il contesto socio-politico non era tale da permettere la realizzazione dei suoi obiettivi massimi. Non capì che l'attitudine della classe operaia era, complessivamente, moderata, il che impediva di arrivare a uno sciopero generale e ancor meno a una rivoluzione proletaria. Allo stesso modo non comprese che, senza il consenso della UGT, pensare di poter raggiungere l'unità dei lavoratori dal basso era un progetto altamente utopico, e lo divenne ancor di più dopo la trasformazione delle CCOO in una Confederación Sindical.

In apertura abbiamo detto che la transizione alla democrazia in Spagna è stata un braccio di ferro, e che si è svolta all'insegna del compromesso: ogni attore, cioè, ha dovuto rinunciare ad alcuni aspetti del proprio programma per non restare ai margini del quadro che si andava creando, e in cui gli estremismi difficilmente potevano avere spazio. La ORT, al contrario, continuò a difendere fino all'ultimo il suo progetto radicale. Certo, difficilmente avrebbe potuto svolgere un ruolo di primo piano: restando però all'interno delle Comisiones Obreras, avrebbe potuto cercare di orientare maggiormente verso sinistra la loro linea. Non accettò neanche questo, convinta di riuscire a raggruppare la maggior parte degli operai in un unico sindacato: fu, quindi, condannata al fallimento dal suo "ottimismo storico".

94. Si veda il mio *El PCE y la Huelga General (1958-1967)*, in "Espacio, Tiempo y Forma", 2008, n. 20, pp. 249-263.







## RAPPORTO DELL'AZIONE CATTOLICA SUL COMUNISMO IN SPAGNA E USO ECCLESIASTICO DEL PRESUNTO COMLOTTO COMUNISTA DEL LUGLIO 1936, ALLA LUCE DELLA NUOVA DOCUMENTAZIONE VATICANA

**Alfonso Botti**

### *Il complotto comunista sventato dalla sollevazione militare*

Nel documento collettivo più noto, influente e tradotto dell'episcopato spagnolo di tutti i tempi, la *Lettera collettiva* del luglio 1937, si legge che la

Rusia, impalmando con los comunistas de acá, por medio del teatro y el cine con ritos y costumbres exóticas, por la fascinación intelectual y el soborno material, preparaba el espíritu popular para el estallido de la revolución, que se señalaba casi a plazo fijo.

El 27 de febrero de 1936, a raíz del triunfo del Frente Popular, el Komintern ruso decretaba la revolución española y la financiaba con exorbitantes cantidades. El 1° de mayo siguiente centenares de jóvenes postulaban públicamente en Madrid 'para bombas y pistolas, pólvora y dinamita para la próxima revolución'. El 16 del mismo mes se reunían en la Casa del Pueblo de Valencia representantes de la URSS con delegados de la III Internacional, resolviendo, en el 9° de sus acuerdos: 'Encargar a uno de los radios de Madrid, el designado con el número 25, integrado por agentes de policía en activo, la eliminación de los personajes políticos y militares destinados a jugar un papel de interés en la contrarrevolución'. Entre tanto, desde Madrid a las aldeas más remotas aprendían las milicias revolucionarias la instrucción militar y se las armaba copiosamente, hasta el punto de que, al estallar la guerra, contaban con 150.000 soldados de asalto y 100.000 de resistencia<sup>1</sup>.

«Estos son los hechos», affermava qualche riga più sotto il documen-

1. "Boletín Oficial Eclesiástico del Obispado de Pamplona", 15 de agosto 1937, pp. 299-320; si utilizza la versione riprodotta in *Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil*, 6, *Junio-Julio 1937*, a cura di J. Andrés-Gallegos, A. M. Pazos, Madrid, Csic, 2004, pp. 331-350: la cit. a p. 336.

to, che invitava a confrontarli con la dottrina di San Tommaso sul diritto alla resistenza difensiva con l'utilizzo della forza, concludendo che nessuno poteva negare che

al tempo de estallar el conflicto, la misma existencia del bien común — la religión, la justicia, la paz — estaba gravemente comprometida; y que el conjunto de las autoridades sociales y de los hombres prudentes que constituyen el pueblo en su organización natural y en sus mejores elementos reconocían el público peligro. Cuanto a la tercera condición que requiere el Angélico, de la convicción de los hombres prudentes sobre la probabilidad del éxito, la dejamos al juicio de la historia: los hechos, hasta ahora, no le son contrarios<sup>2</sup>.

Poco più avanti, il documento collettivo dei vescovi, redatto però, com'è noto, interamente dal cardinale primate, Isidro Gomá, affermava essere

cosa documentalmente probada que el minucioso proyecto de la revolución marxista que se gestaba, y que habría estallado en todo país, si en gran parte de él no lo hubiese impedido el movimiento cívico-militar, estaba ordenado el exterminio del clero católico, como el de los derechistas calificados, como la sovietización de la industrias y la implantación del comunismo<sup>3</sup>.

Per poi ribadire nel sesto paragrafo, dedicato alle caratteristiche della rivoluzione comunista, «que la hecatombe producida en personas y cosas por la revolución comunista», era stata «premeditada», posto che poco prima della rivolta erano giunti dalla Russia 79 agitatori specializzati e che la Commissione Nazionale della Unificazione Marxista (cioè del POUM), in quegli stessi giorni, aveva ordinato la costituzione delle milizie rivoluzionarie in tutte le località<sup>4</sup>.

Del documento dell'episcopato spagnolo Luigi Sturzo veniva a conoscenza mentre stava per licenziare il suo *L'Église et l'État*. Appena in tempo per richiamarlo in una nota, nella quale si legge che i vescovi, schierati a favore degli insorti, avevano difeso la legittimità della guerra preventiva per impedire un colpo di stato preparato dal lato comunista e per ristabilire l'ordine nello Stato. Non sfuggiva, dunque, al sacerdote calatino la centralità che il presunto complotto comunista aveva nell'argomentazione dell'episcopato spagnolo. Una tesi che riteneva meritevole di studio alla luce dell'enciclica di Pio XI del 28 marzo 1937 sulla situazione messicana<sup>5</sup>, che per l'appunto aveva ricordato le condizioni che rendevano lecita, secondo il Magistero, la ribellione contro le autorità costituite<sup>6</sup>.

La *Lettera collettiva* ribadiva quanto Gomá aveva già avuto modo di

2. *Ibidem*.

3. *Ivi*, p. 337.

4. *Ivi*, p. 340.

5. L. Sturzo, *L'Église et l'État*, Paris, Les Éditions Internationales, 1937, p. 620.

6. L'enciclica *Firmissimam Constantiam*, promulgata il 28 marzo 1937, richiamando i

affermare in precedenza, e cioè l'idea che la sollevazione militare avesse preventivamente sventato un colpo di mano comunista, provato con documenti. Non si trattava, dunque, di un'idea nuova. Per quanto tale motivazione e, allo stesso tempo, giustificazione, fosse significativamente assente nei primi proclami dei militari rivoltosi<sup>7</sup>, essa aveva preso a circolare dapprima all'estero e poi nel paese iberico nei giorni successivi la sollevazione militare del 17-18 luglio, per poi essere utilizzata dalla propaganda franchista ed ecclesiastica almeno fino agli anni Sessanta e, per la verità, pur se in modo meno convinto, anche dopo. Che si basasse su documenti apocriefi è appurato da tempo ed è stato riconosciuto non solo dalla storiografia franchista<sup>8</sup>, ma, implicitamente, anche dal più autorevole rappresentante del suo prolungamento negli anni della democrazia spagnola, che è in uso definire "revisionista"<sup>9</sup>. La parola definitiva l'ha scrit-

principi generali che rendevano lecita l'azione di quei «cittadini che si unissero per difendere con mezzi leciti ed idonei se stessi e la Nazione, contro chi si vale del potere per trarne a rovina la cosa pubblica», dopo aver precisato al secondo dei cinque punti che «in ragione di mezzo, devono essere azioni lecite e non intrinsecamente cattive», recitava al terzo «che, se vogliono essere mezzi proporzionati al fine, devono usarsi solo nella misura in cui servono ad ottenere o rendere possibile, in tutto o in parte, il fine, ed in modo da non recare alla comunità danni maggiori di quelli che si vorrebbero riparare».

7. Non la si ritrova infatti né nel manifesto di Franco diffuso da Radio Tenerife la mattina del 18 luglio (e neppure in quello di Las Palmas delle 16,30 dello stesso giorno), né in quello della mattina del 19 emanato a Pamplona dal generale Mola, né nel primo proclama della Junta de Defensa Nacional reso noto a Burgos il 24 luglio 1937. Eppure, stando ad alcune fonti, sia Franco che Mola allusero, pochi giorni dopo il 18 luglio, all'esistenza di un colpo di mano comunista che la sollevazione militare aveva sventato; H.R. Southworth, *El lavado de cerebro de Francisco Franco. Conspiración y guerra civil*, Barcelona, Crítica, 2000, p. 61. Certamente vi alluse Mola nel discorso emesso da Radio Castilla la notte del 15 agosto con queste parole: «Lo ocurrido en todos los lugares del territorio nacional en que los rojos han dominado es pequeño botón de muestra de lo que habría sido lo otro, lo que se proyectaba para el 29 de julio, bajo los puños cerrados de las hordas marxistas y los corde tristes de la Internacional»; T. Prieto, *Héroes y gestas de la Cruzada. Datos para la Historia*, Madrid, Tormes, 1942, pp. 93-97; p. 95. Sintomatico è anche che Mola vi alludesse nello stesso discorso in cui, lui che era agnostico, si riferiva con devozione alla Croce, simbolo della «nostra religione e della nostra fede». Resta difficile ipotizzare che Franco e Mola ne venissero a conoscenza immediatamente dopo, mentre appare più plausibile che solo immediatamente dopo si resero conto dell'utilità propagandistica del ricorso al presunto complotto comunista. Comunque sia, allo stato delle ricerche, il primo a farne pubblica menzione fu Queipo de Llano in un'intervista rilasciata a Siviglia al corrispondente del "Paris Soir" il 6 o 7 agosto 1936. Questo il passo, stando a quando riportato da "L'Osservatore romano": «Il movimento, di cui ho preso il comando, era necessario. Sapevo da fonte sicura (e i documenti scoperti nei centri occupati me lo hanno confermato) che se non avessi preso l'iniziativa di incominciare le operazioni il 18 luglio, i comunisti avrebbero scatenato la rivoluzione il martedì seguente»; *Dichiarazioni del generale Queipo de Llano*, "L'Osservatore romano", 8 agosto 1936.

8. R. De la Cierva, *Historia de la Guerra Civil, I, Perspectivas y antecedentes, 1898-1936*, Madrid, Librería Editorial San Martín, 1969, p. 709.

ta Herbert R. Southworth nella prima parte del volume, pubblicato postumo, *El lavado de cerebro de Francisco Franco*, a sua volta punto d'arrivo di ricerche avviate alcuni decenni prima e pubblicate a partire dagli anni Sessanta<sup>10</sup>. Non credo occorra tornarci sopra, se non per ricordare che i quattro documenti, apparsi in differenti versioni, erano: 1) l'*Informe confidencial n. 3* contenente le disposizioni per la rivoluzione che la sinistra spagnola avrebbe dovuto scatenare in una data compresa tra il 10 maggio e il 29 giugno 1936; 2) l'*Informe confidencial n. 22/11* contenente i nomi dei membri del governo rivoluzionario che si sarebbe insediato all'indomani della rivoluzione e dei militari che avrebbero costituito il "soviet nazionale"; 3) l'*Informe reservado* senza ulteriore specificazione, sui piani del movimento rivoluzionario deciso in una riunione tenutasi a Valencia il 16 maggio alla presenza di un delegato della Terza Internazionale, rappresentanti dei sindacati francesi, vari spagnoli e di due emissari russi; 4) un documento contenente istruzioni per la neutralizzazione dell'esercito e dei suoi ufficiali<sup>11</sup>.

Proprio Gomá, come si è detto, fu uno dei più autorevoli sostenitori dell'autenticità di tali documenti. Fin dal primo rapporto inviato al Segretario di Stato il 13 agosto 1936, il porporato aveva scritto del carattere provvidenziale del movimento, essendo «cosa comprobada, por documentos que obran en poder de los insurgentes, que el 20 de julio último debía estallar el movimiento comunista»<sup>12</sup>. Il 13 settembre, dirigendosi al generale dei gesuiti, Ledokowski, aveva osservato che «estaba preparado para últimos de julio un golpe comunista, minuziosamente preparado, que nos hubiese hundido sin remedio»<sup>13</sup>. Nella prima pastorale del tempo

9. Non se ne trova traccia, infatti, in P. Moa, *Los mitos de la guerra civil*, Madrid, La Esfera de los libros, 2003.

10. H.R. Southworth, *El lavado de cerebro de Francisco Franco...*, cit., pp. 21-186. Minuziosa disamina della storia dei quattro documenti apocrifi su cui si basa l'idea del complotto comunista, dei suoi presunti autori, della fortuna e utilizzo dei documenti, dalla primavera del 1936, sul piano politico e poi storiografico. In precedenza lo stesso Southworth aveva trattato l'argomento in Id., *El mito de la cruda de Franco*, Paris, Ruedo Ibérico, 1963, pp. 247-258 (e pp. 195-213, 367-370 della nuova edizione, Barcelona, Plaza y Janés, 1986) e Id., *La destrucción de Guernica*, Paris, Ruedo Ibérico, 1977, pp. 124-126.

11. H.R. Southworth, *El lavado de cerebro de Francisco Franco...*, cit., pp. 23-27, con riproduzione dei primi tre documenti.

12. *Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil, 1, Julio-Diciembre 1936*, a cura di J. Andrés-Gallegos, A.M. Pazos, Madrid, Csic, 2001, p. 81. Indulgente come di consueto con Gomá, G. Redondo si limita ad annotare che il porporato «estaba, como tantos otros, plenamente convencido de la inminencia de un movimiento comunista, que debería haberse producido el 20 de julio», per poi concludere «en disculpa del cardenal podría decirse que era lo que en ese momento se creía (o se deseaba creer)»: G. Redondo, *Historia de la Iglesia en España, 1931-1939*, t. II, *La Guerra civil (1936-1939)*, Madrid, Rialp, 1993, pp. 65-66.

di guerra, *El caso de España*, datata 23 novembre 1936, poi, il cardinale aveva scritto: «Nadie ignora hoy que para los mismos días en que estalló el movimiento nacional había el comunismo preparado un movimiento subversivo. Un golpe de audacia en que debía sucumbir todo cuanto significase un apoyo, un resorte, un vínculo social de nuestra vieja civilización cristiana»<sup>14</sup>. Nel suo discorso a Castel Gandolfo del 14 settembre, il papa non aveva fatto esplicito riferimento al colpo di mano comunista, ma aveva alluso alla «satanica preparazione» delle violenze abbattutesi sulla Chiesa<sup>15</sup>.

Abbiamo ora i riscontri che la S. Sede non era ignara dell'esistenza di tali documenti<sup>16</sup>. Tra le carte provenienti dalla Nunziatura di Madrid si conserva l'*Informe confidencial n. 3*<sup>17</sup>. A quanto risulta, esso era stato trasmesso dal nunzio Tedeschini il 9 aprile 1936, anche se è nella Relazione della Sacra Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari del 17 dicembre che si avvalora l'ipotesi della programmata rivoluzione comunista, dicendola confermata dai fatti<sup>18</sup>. In altro fondo dell'Archivio Segreto Vaticano (d'ora in avanti ASV), quello degli Affari Ecclesiastici Straordinari (d'ora in avanti AES), si conservano le riproduzioni fotografiche di tre dei quattro documenti apocriefi sul presunto complotto comunista. Essi furono trasmessi dal marchese Del Moral da Londra, il 15 settembre 1936, a Pacelli<sup>19</sup>. Si tratta dello stesso *Informe confidencial n. 3*

13. *Ivi*, p. 135.

14. A. Gomá, *El caso de España*, Pamplona, Diputación Foral de Navarra, 1936.

15. «Si direbbe che una satanica preparazione ha riaccesa, e più viva, nella vicina Spagna, quella fiamma di odio e più feroce persecuzione confessatamente riserbata alla Chiesa, ed alla Religione Cattolica, come l'unico vero ostacolo al prorompere di quelle forze che hanno già dato saggio e misura di sé nel conato per la sovversione di tutti gli ordini, dalla Russia alla Cina, dal Messico al Sud America, prove e preparazioni, precedute, accompagnate incessantemente da una universale, assidua, abilissima propaganda per la conquista del mondo intero a quelle assurde e disastrose ideologie [...]». *Il discorso di Sua Santità*, "L'Osservatore romano", 15 settembre 1936.

16. Il loro inoltro alla S. Sede era già stato segnalato da H.R. Southworth, *El lavado de cerebro de Francisco Franco...*, cit., pp. 41, 43.

17. ASV, Nunziatura di Madrid, b. 967, ff. 497-500.

18. Ecco quanto vi si legge a questo proposito: «Finalmente in data 9 aprile l'Emo Cardinale Pro-Nunzio Apostolico fece conoscere alla S. Sede il proposito che avevano formato i comunisti di Spagna, secondo notizie attendibili, forse sotto gli ordini e la guida dei comunisti russi, di mandare ad effetto un movimento comunista nel vero senso della parola, con lo scopo di impossessarsi del potere e di impiantare la Dittatura degli operai, contadini e soldati, vale a dire la vera Dittatura Bolscevica. Gli avvenimenti hanno purtroppo dato una tragica conferma alle informazioni e previsioni dell'Eminentissimo Cardinale Tedeschini, Pro-Nunzio Apostolico di Madrid». AES, Spagna, IV periodo, 1932-1942, pos. 901, b. 306, p. 8. È appena il caso di osservare che erano stati, nel frattempo, i rapporti del cardinale Gomá, che la Relazione riassumeva più avanti (pp. 14-17) e di cui si riferirà tra breve, ad accreditare l'esistenza del complotto comunista.

che, come si è visto, era stato inviato dalla nunziatura madrilenana, poi dell' *Informe confidencial n. 22* e dell' *Informe reservado*<sup>20</sup>. Come ha rivelato Southworth, Frederick Ramón Bertodano y Wilson, marchese Del Moral, nato in Australia e in possesso di doppia cittadinanza, britannica e spagnola, fervente sostenitore della causa franchista, aveva già trasmesso, il 30 agosto 1936, la traduzione inglese dei primi tre documenti al Foreign Office, che li aveva ritenuti non autentici<sup>21</sup>.

### *Il rapporto dell' Azione cattolica sul comunismo in Spagna*

Sappiamo ora che la S. Sede ebbe a disposizione anche un'altra fonte. La documentazione conservata nell'ASV consente di fare un passo ulteriore e di svelare particolari e risvolti finora ignoti agli storici. Si tratta di un passo importante. Rispetto ai presunti documenti "segreti", che però, come ha ricordato sempre Southworth, segreti non erano dal momento che due di essi erano stati pubblicati e smascherati sul giornale socialista "Claridad" il 30 maggio 1936<sup>22</sup>, e indiscutibilmente apocriefi di cui ci si è occupati finora, di segno affatto diverso era l'ampio rapporto sul comunismo in Spagna del maggio 1936 di cui ci si occuperà di seguito.

Nell'aprile del 1932 Pio XI aveva lanciato una grande inchiesta sul comunismo e i suoi mezzi di propaganda<sup>23</sup>. Il Segretario di Stato si era rivolto a tal fine ai Nunzi e nuove informazioni aveva chiesto nei primi mesi del 1936<sup>24</sup>. Il secondo rapporto relativo alla Spagna reca il titolo *Avances y estado actual del comunismo en España*, è datato 20 maggio 1936 e offre una analitica ricognizione sulla situazione del comunismo e delle forze rivoluzionarie nel paese iberico<sup>25</sup>. Mons. Sericano, che lo trasmette a Pacelli il 23 giugno dalla Nunziatura di Madrid, lo dice «compi-

19. AES, Spagna, IV Periodo, 1932-1942, b. 265, f. 15.

20. *Ivi*, rispettivamente ff. 16, 17 e 18.

21. H.R. Southworth, *El lavado de cerebro de Franco...*, cit., pp. 27-28.

22. *Ivi*, pp. 133-135.

23. Sulle premesse dell'inchiesta e l'istituzione del "Segretariato speciale sull'Ateismo" presso il Pontificio Istituto Orientale per iniziativa di Ledochowski che ne aveva assegnato la direzione al p. Joseph Ledit, cfr. G. Petracchi, *I gesuiti e il comunismo tra le due guerre*, in *La Chiesa cattolica e il totalitarismo*, a cura di V. Ferrone, Firenze, Olschki, 2004, pp. 123-152.

24. Cfr. E. Giunipero, *L'inchiesta sul comunismo in Cina*, in A. Guasco, R. Perin (eds.), *Pius XI: Keywords*, Zürich-Berlin, Lit Verlag, 2010, pp. 393-405.

25. AES, Stati Ecclesiastici, IV periodo, 1932-1942, pos. 474, b. 483. Il documento consta di 86 pagine dattiloscritte, precedute da quattro di indice con numerazione romana. Che si tratti del secondo rapporto lo si evince dalla nota allegata (f. 7) che precede il fascicolo, nella quale si fornisce l'elenco dei capitoli nuovi, si avverte che i restanti sono stati modificati e alcuni completamente rifatti. Devo a Elisa Giunipero, che ringrazio, l'indicazione dell'esistenza di questo documento.

lato per cura di questo centro dell'Azione Cattolica»<sup>26</sup>.

Il documento muove dalla nuova linea dell'Internazionale sull'alleanza che i comunisti debbono stabilire con i partiti borghesi di sinistra e sull'avvicinamento ai socialisti nella prospettiva di una fusione<sup>27</sup>. Descrive una situazione di calma relativa dopo la vittoria del Fronte popolare, fatta eccezione «por sangrientos y sacrílegos desmanes parciales», come l'incendio delle chiese di San Luís e San Ignacio e del giornale "La Nación" a Madrid, attribuiti agli anarchici della FAI. Per quanto concerne i tempi dell'azione rivoluzionaria, attribuisce ai marxisti il proposito di puntare dapprima sul controllo dei comuni, di varare poi leggi rivoluzionarie che ne facilitino il compito, per lanciare l'azione di massa. Quale strumento per la realizzazione di tali piani il documento indica il Fronte popolare, almeno fino all'autunno o la fine del 1936<sup>28</sup>. Laddove risulta evidente che nessun tentativo insurrezionale gli estensori del documento prevedevano per l'estate del '36. Il riferimento a un articolo de "La Pravda" del 19 febbraio 1936, nel quale si sollecita la lotta dei contadini per la terra, prima di attivare la rivoluzione democratica, conferma la previsione sui tempi non immediati del passaggio all'azione<sup>29</sup>. Il rapporto presenta poi una dettagliata mappa delle forze comuniste nel paese e dei suoi militanti, attingendo alle cifre offerte da uno dei più noti esponenti dell'anticomunismo e antisemitismo spagnolo<sup>30</sup>, ma ritenendole gonfiate, inclina a giudicare più attendibili quelle fornite dal foglio comunista "Mundo Obrero" del 1° aprile 1936, secondo cui i militanti al 16 febbraio 1936 erano 20.000. Non solo. Il rapporto dubita che si siano aggiunti successivamente 20.000 o più iscritti, come affermato da José Díaz il 17 aprile su "La Correspondencia internacional". Significativo, a questo proposito il cenno al desiderio del segretario comunista di gonfiare la cifra degli iscritti per farsi bello agli occhi di Mosca<sup>31</sup>. Anche da questo particolare il rapporto rivela un certo equilibrio e senso della misura, ma soprattutto che è redatto da persone che, pur essendo decisamente ostili al comunismo, non intendono accentuarne la minaccia per finalità propagandistiche.

Il rapporto dedica grande attenzione alla propaganda, alle case editrici, alle pubblicazioni, al cinema, teatro, radio<sup>32</sup>, alle attività sportive<sup>33</sup>, poi alla penetrazione comunista nell'esercito. A questo proposito riprodu-

26. AES, Stati ecclesiastici, IV periodo, 1932-1942, pos. 474, b. 483, f. 4.

27. *Ivi*, p. 1.

28. *Ivi*, p. 2.

29. *Ivi*, p. 3.

30. M. Karl [Carlavilla], *El comunismo en España*, Madrid, Saéz Hermanos, 1932 (Madrid, Berguera, 1935). Il rapporto cita espressamente l'ultima edizione.

31. AES, Stati Ecclesiastici, IV periodo, 1932-1942, pos. 474, b. 483, cit., p. 9.

32. *Ivi*, pp. 40-58.

33. *Ivi*, pp. 59-60.

ce le istruzioni insurrezionali, desunte dal materiale di propaganda, relative all'assalto alle caserme e alla lotta di strada contro le forze di polizia, trovandole però prive di valore. Finalizzate cioè a sollevare l'animo dei rivoluzionari e riprodotte «a título pintoresco y porque, en el fondo, dan unas ideas del estado mental de las masas revolucionarias»<sup>34</sup>. Grande attenzione il rapporto dedica anche alle iniziative della Lega atea e a quello che definiva come attacco frontale al cristianesimo e alla Chiesa. Che tuttavia riserva qualche sorpresa, come quando nel programma di laicizzazione radicale della “Liga de los sin Dios” si legge al punto m) la proibizione di impartire battesimo e comunione al di sotto dei 19 anni. Misura certamente radicale, ma che in nessun modo può essere giudicata come volta a estirpare il cristianesimo<sup>35</sup>.

Nelle conclusioni (*Resumen y mirada al futuro*) il rapporto s'interrogava sul valore delle minacce di gravi avvenimenti prossimi. La risposta era che il comunismo era ancora minoritario e che erano, se mai, i socialisti a essere sovietizzati. A essi corrispondeva il ruolo di direzione del movimento e al loro capo, Largo Caballero, la leadership, che egli avrebbe esercitato con autonomia (da Mosca e dal movimento comunista internazionale). La tendenza moderata di Prieto era data per sconfitta e l'anarchismo, dopo il 16 febbraio, in declino, anche se i suoi movimenti ritenuti meritevoli di attenzione. Era imminente la rivoluzione? Il marxismo era ancora minoranza, era la risposta. Secondo gli estensori del rapporto alcune regioni erano rimaste immuni al contagio comunista: Castiglia, León, Navarra e Paesi baschi. E, per altri motivi, non erano comuniste neppure la Catalogna, il Levante e la Galizia. Il comunismo si era radicato nelle periferie, nelle zone minerarie del ferro, del carbone e del rame, del piombo e del mercurio e nelle regioni contadine proletarizzate (Andalusia ed Extremadura). Largo Caballero aveva paura ora, come l'aveva avuta nel 1934, quando non aveva aderito alla rivoluzione delle Asturie. Avrebbe accettato il potere per via legale per fare la rivoluzione dall'alto, mentre i comunisti, no. Ma entrambi sapevano che ora non potevano tentare di prendere il potere.

El marxismo — vi si legge — carece todavía de organizaciones robustas, no tiene armas bastantes ni dinero, ni ha empobrecido suficientemente a la burguesía, ni ha conquistado la clase media ni ha minado al Ejército, ni se ha constituido aún esa Guardia Republicana que sin ser socialista les libre de la amenaza de aquél, ni ha socabado suficientemente al pequeño ahorro. Se están, sí, preparando; pero una confianza racional en Dios y en España induce a pensar que llegan tarde<sup>36</sup>.

La frase con cui si conclude la precedente citazione introduce il dub-

34. *Ivi*, p. 65.

35. *Ivi*, pp. 79-80.

36. *Ivi*, p. 85.



bio che gli estensori del documento sapessero che le destre stavano tramando un colpo di stato preventivo. O che lo auspicassero. Che cosa vuol dire, infatti, che i rivoluzionari sarebbero arrivati tardi? Comunque sia, il vero pericolo, continuava e così concludeva il rapporto, stava nella penetrazione comunista nella società: «El Comunismo está socabando a la sociedad española, y va calando hondo en la fé, y en el patriotismo, y en la familia y en todos los órdenes de la moral»<sup>37</sup>.

Ingenui e improvvidi i suoi estensori, o all'oscuro dei documenti "segreti" e apocrifi sul progettato colpo di mano comunista, occorre riconoscere che il rapporto descriveva fedelmente la situazione. Una situazione che vedeva il movimento operaio organizzato crescere, e con esso il Partito comunista spagnolo, e lavorare per la rivoluzione futura, per la quale era consapevole di non essere ancora pronto, di non avere ancora la forza, sia dal punto di vista del radicamento territoriale, che sul piano della capacità di mobilitazione. Per non dire che una rivoluzione in terra iberica e una dittatura del proletariato non rientravano al momento nei piani di Stalin e del Comintern, che con il PCE erano attestati sulla linea di difesa della Repubblica e dello *status quo*<sup>38</sup>. Rispetto alla prosa di Gomá e dei vescovi, in cui comunisti, socialisti, anarchici e militanti del POUM erano indistintamente inseriti in un unico sacco, il rapporto degli uomini dell'Azione cattolica spagnola, infine, rivelava capacità di discernimento e, nel complesso, una buona conoscenza delle caratteristiche ideologiche e politiche di ciascuna componente della sinistra spagnola.

#### *Altri documenti e alcune considerazioni*

Nella primavera del 1936, dunque, pressoché contemporaneamente, giunsero alla S. Sede documenti profondamente differenti per provenienza, spessore analitico e giudizio. A quelli "segreti" sull'esistenza di un'imminente rivoluzione comunista si affiancò l'accurato rapporto redatto da esponenti dell'Azione cattolica sullo stato del movimento rivoluzionario spagnolo. Come si è visto, quest'ultimo descriveva un movimento rivoluzionario in crescita, ma ancora sostanzialmente impreparato e tutt'altro che omogeneamente diffuso sul territorio del paese iberico. Non solo. Aderendo alla realtà, presentava un movimento comunista come ancora largamente minoritario e assegnava la leadership della futura

37. *Ibidem*.

38. M. Bizcarrondo, A. Elorza, *Queridos camaradas: la Internacional comunista y España, 1919-1939*, Barcelona, Planeta, 1999, pp. 291-342 e, più in generale, cfr. M. Habelk, R. Radosh, G. Sevostianov (eds.), *España traicionada. Stalin y la guerra civil*, Barcelona, Planeta, 2002; Y. Rybalkin, *Stalin y España. La Ayuda militar soviética a la República*, Madrid, Marcial Pons, 2007.

rivoluzione a Largo Caballero, attribuendogli un progetto di rivoluzione dall'alto, cioè dalla sfera del governo. Prevedendo l'acuirsi della crisi per l'autunno o la fine dell'anno, il rapporto non accennava alla possibilità che il movimento insurrezionale prendesse avvio nell'estate e che per l'estate fosse in programma un colpo di mano comunista. Documenti "segreti" e rapporto sul comunismo, quindi, prospettavano due diversi scenari. I primi svelavano l'esistenza di un precipizio dietro l'angolo. Il secondo paventava una seria minaccia a medio termine, lasciando uno iato temporale che la politica avrebbe potuto riempire con iniziative volte a fugare il pericolo. Se poi era dal governo che Largo Caballero puntava a fare la rivoluzione, c'è da pensare che un passaggio elettorale fosse ritenuto necessario anche dai fautori di quest'ultima. O, quantomeno, da una buona parte di essi.

A quale delle due fonti la S. Sede diede maggior credito? Certamente non agli apocrifi, almeno nel momento della prima segnalazione (9 aprile 1936). E così pure nei mesi successivi. Se lo avesse fatto, avrebbe adottato precauzioni; certamente messo in allerta, pur con tutte le cautele del caso, la notizia di Madrid. La quale, invece, rimase completamente spiazzata dallo scoppio della sollevazione militare, come dimostra la corrispondenza dei giorni immediatamente successivi con la Segreteria di Stato di mons. Sericano. Lo stesso dicasi per le cronache, le notizie e gli iniziali commenti de "L'Osservatore romano", dove nei giorni successivi la sollevazione militare (almeno, come si è visto, fino alla segnalazione, l'8 agosto, dell'intervista rilasciata da Queipo de Llano), non figura nessun cenno all'esistenza di un colpo di mano comunista che la sollevazione militare avrebbe sventato. Anche le prime attribuzioni ai comunisti degli incendi delle chiese non sono presentate come frutto di un piano preordinato<sup>39</sup>, del quale non fanno menzione né il primo tentativo di analisi degli avvenimenti spagnoli di Guido Gonella<sup>40</sup>, né l'articolo di qualche giorno dopo del direttore, tutto centrato sulla comparsa di un terzo pretendente, il comunismo per l'appunto, fra i due contendenti (governo e militari ribelli)<sup>41</sup>. Una brusca sterzata è quella che il giornale vaticano compie con l'intervento di Gonella del 2 agosto. L'ex dirigente popolare scrive, infatti, di una guerra civile che «ponendo di fronte civiltà e barbarie, forze dell'ordine e del disordine, può avere vaste conseguenze per il presidio dell'Europa contro la marcia del comunismo». L'organo vaticano aveva inizialmente individuato due contendenti (governo e ribelli) rispetto ai quali rimanere neutrali. Aveva poi segnalato la presenza di un terzo contendente (il comunismo). Volgeva ora a descrivere il conflitto

39. *Uno scontro decisivo nei pressi di Madrid previsto tra le forze governative e quelle degli insorti*, "L'Osservatore romano", 23 luglio 1936.

40. G. G [onella], *Genesi e fasi della tragedia spagnola*, ivi, 26 luglio 1936.

41. T [G. Della Torre], *Attenti al terzo*, ivi, 29 luglio 1936.

come contraddistinto da due contendenti (da una parte i ribelli, dall'altra il governo che aveva armato le masse e i comunisti) rispetto ai quali non si poteva rimanere neutrali. Nella stessa rubrica Gonella riportava un passo tratto dal "Journal de Genève" secondo cui l'Unione Sovietica sarebbe stata straordinariamente interessata al trionfo del Fronte popolare in Spagna, non solo per avere il controllo sul paese iberico, ma sull'intero Mediterraneo<sup>42</sup>. Lo stesso giorno, in ultima pagina, un breve trafiletto riportava il passo di un'intervista concessa da Franco alla Reuter nella quale affermava che sarebbe stato lo «sviluppo in tutta la Spagna dell'invasione comunista» a obbligare «l'esercito a intraprendere il suo nobile movimento di salvezza e di redenzione»<sup>43</sup>. L'argomento della sollevazione preventiva era così introdotto sulle pagine de "L'Osservatore romano", in riferimento non a un preciso complotto, ma a una generica «invasione comunista». Ancora di violenze contro sacerdoti, frati e monache in Catalogna, il giornale riferiva in una nota del 5 agosto<sup>44</sup>. Lo stesso giorno in cui Gonella, presentando le posizioni di Gran Bretagna, Francia e Italia sul conflitto spagnolo, tornava a citare il commento del "Journal de Genève" sull'atteggiamento sovietico. Per poi concludere che di quest'ultimo avrebbero dovuto tener conto le potenze occidentali nella «determinazione della loro neutralità»<sup>45</sup>. Il 6 agosto il giornale vaticano riprendeva un passo dell'intervista rilasciata dal generale Mola all'inviato speciale del "Deutsche Nachrichten Buro". Vi si legge che dal punto di vista militare «tutte le operazioni si sono svolte in base a precisi piani strategici, in precedenza diligentemente preparati», senza nessuna allusione al presunto colpo di mano comunista sventato dalla sollevazione militare<sup>46</sup>. Della segnalazione, l'8 agosto, dell'intervista in cui Queipo de Llano riferisce della presunta rivoluzione comunista che la sollevazione militare avrebbe sventato, si è detto. Solo l'11 agosto, tra i racconti raccolti tra i profughi catalani giunti a Genova, il giornale riportava la testimonianza di un religioso che avanzava un parallelismo tra quanto accaduto nella Russia rivoluzionaria, dove le chiese sarebbero state distrutte per ordine governativo e quanto accaduto in Spagna dove «s'è compiuta ogni sorta di macabri misfatti unicamente dalla folla anonima imbestialita, per odio, per satanica avversione contro Dio e contro la sua Chiesa senza che nessuno avesse solo tentato di impedire tali eccessi». Una testimonianza che mentre denunciava il mancato intervento delle autorità governative a difesa

42. G. G.[onella], *Acta diurna. Sintomi di possibile normalizzazione*, ivi, 2 agosto 1936.

43. *Franco precisa gli scopi della sua azione*, ivi, p. 8.

44. *La Catalogna nelle mani dei plotoni di esecuzione. Devastazioni e violenze*, ivi, 5 agosto 1936.

45. G. G.[onella], *Acta diurna. La Spagna e la neutralità degli stati*, ivi, 5 agosto 1936.

46. *Dichiarazioni del generale Mola*, ivi, 6 agosto 1936.

degli ecclesiastici<sup>47</sup>, risultava contraddittoria sulla natura di tali violenze e distruzioni. Che il religioso, nel passaggio appena riportato, sembrava ritenere spontanee la («folla anonima imbestialita»), per ricondurle invece, poco più avanti, a un «piano preordinato» la cui esistenza era dimostrata dalla loro rapidità e simultaneità<sup>48</sup>. È questo, se non vado errato, il primo cenno sul giornale vaticano al carattere preordinato delle violenze anticlericali, che comunque — ed è importante sottolinearlo — non è da confondere con il presunto colpo di mano comunista. In definitiva, almeno fino a questa data, se “L’Osservatore romano” aveva fornito informazioni sulle violenze antireligiose e anticlericali attribuendole ai comunisti, sugli interessi sovietici nella penisola iberica, sul carattere preordinato di tali violenze e sulla natura preventiva della sollevazione militare, sulle sue pagine non era mai stata presentata l’idea che la sollevazione militare avesse sventato un colpo di mano comunista, ordito in combutta con Mosca per i giorni successivi e programmaticamente volto contro uomini e cose della Chiesa. Di più. Proprio il fatto che le maggiori violenze si scatenarono immediatamente dopo il 18 luglio su uomini e cose della Chiesa, porterebbe a escludere il loro inserimento nel quadro di un definito progetto rivoluzionario. Quale seria rivoluzione comunista (ai tempi della Terza Internazionale di Stalin) avrebbe potuto individuare quali obiettivi prioritari gli uomini di Chiesa e gli edifici religiosi, al posto delle banche, delle caserme, delle sedi delle istituzioni? Se la dinamica degli avvenimenti induce a escludere che le violenze anticlericali furono articolazione di un piano rivoluzionario, ne consegue non solo che non esisteva nessun piano rivoluzionario (cosa riconosciuta da tutta la storiografia e ammessa anche dagli scrittori franchisti di cose passate), ma anche che tali violenze si produssero spontaneamente e come reazione alla sollevazione militare.

La S. Sede non prese inizialmente sul serio i documenti “segreti” e non lo fece neppure quando essi vennero accreditati come veri da Gomá nel suo rapporto alla S. Sede del 13 agosto 1936. Almeno fino alla riunione della Sacra Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari del 17 dicembre, dove tale interpretazione risulta essere accolta, sulla scia dei rapporti alla Segreteria di Stato di Gomá ampiamente riconoscibili nel testo dei suoi Atti. Allo stesso tempo è necessario osservare che anche quest’ultimo, nella *Lettera collettiva* del luglio 1937, sembra sfumare la precedente esibita certezza sulla data certa del presunto colpo di mano comunista, con l’introduzione di quell’avverbio, *casi*, che, posto accanto «a plazo fijo», trasforma l’affermazione in un ossimoro.

47. Lo stesso giorno il giornale vaticano rendeva di pubblico dominio la nota di protesta presentata al governo della Repubblica spagnola sulle violenze anticlericali: *La Santa Sede e la situazione religiosa in Spagna*, “L’Osservatore romano”, 10-11 agosto 1936.

48. *I senza-Dio hanno distrutto secoli di storia e di civiltà*, ivi, p. 2.

È probabile che Gomá considerasse tutto sommato irrilevante, dal punto di vista politico e morale, l'esistenza di un colpo di mano comunista previsto per un giorno stabilito. In fondo era la rivoluzione che i comunisti volevano e che peraltro sbandieravano ai quattro venti di voler fare. Che il suo scoppio fosse programmato per una certa data, era plausibile e coerente con la loro linea e pratica politica<sup>49</sup>. Ma il punto è un altro. Restano, infatti, sul tappeto alcuni interrogativi: perché nei primi proclami dei militari ribelli non si fa riferimento a tale minaccia? Perché a essi si ricorse solo alcuni giorni dopo? E soprattutto: perché fu il cardinale Gomá a farvi ricorso con più insistenza?

### *La risposta che mancava*

È stato Southworth a fornire una risposta alle prime due domande, allorché nel libro più volte segnalato, ha scritto che il ricorso ai documenti apocrifi (con quanto ne consegue circa il carattere preventivo della sollevazione militare) cominciò con l'insuccesso del *pronunciamento* e il suo prolungamento in una guerra civile. Per poi precisare che lo scopo della loro circolazione tardiva era quello di mostrare all'opinione pubblica europea che Franco, "un vero democratico", si era sollevato solo quando questo era apparso l'unico rimedio rimasto per salvare la Spagna alla civiltà occidentale e al cristianesimo contro le orde asiatiche<sup>50</sup>.

La più completa ricognizione sulle fonti disponibili consente, ora, di correggere la risposta fornita da Southworth e di ipotizzarne una anche per il terzo interrogativo, che l'ispanista statunitense non si era posto e che si è formulato poco sopra.

Il tardivo ricorso agli apocrifi per dimostrare che la sollevazione era stata una mossa preventiva volta a scongiurare il peggio, divenne sì ne-

49. In sede storiografica, la questione è stata più recentemente ripresa da G. Redondo, nel suo ponderoso e documentatissimo, ma spesso poco obiettivo, lavoro sulla Chiesa spagnola negli anni Trenta, nel quale sembra non avvedersi della profonda differenza esistente tra la politica rivoluzionaria perseguita dai comunisti, dalle sinistre socialiste, dal POUM e dagli anarchici (tra l'altro con modalità diverse e divergenti) e l'esistenza di un progetto per un colpo di mano da effettuarsi a una data certa. Di contro, non è chi non veda, che mentre la prima si poneva sul terreno politico, lasciando la possibilità di contrastarla sullo stesso piano, dividendo il fronte rivoluzionario, assecondando le richieste operaie, avviando riforme capaci di stemperarne il radicalismo, la seconda postulava il passaggio all'azione rivoluzionaria diretta. Azione per la quale non esiste una fonte (a parte quelle apocrife di cui si è detto) che la convalidi, esistendone varie (e autorevoli, interne al movimento comunista ed esterne, di parte cattolica) convergenti nell'indicare la necessità di creare in primo luogo le condizioni per l'avvio del processo rivoluzionario. G. Redondo, *Historia de la Iglesia en España, 1931-1939*, I, *La segunda República (1931-1936)*, cit., pp. 495-510.

50. H.R. Southworth, *El lavado de cerebro de Francisco Franco...*, cit., p. 179.

cessario per l'imprevisto esito del golpe. Ma perché il suo insuccesso o successo solo parziale, causa a sua volta dello scoppio della guerra civile e di un parallelo processo rivoluzionario, stava mettendo sotto gli occhi dell'opinione pubblica internazionale, e di quella cattolica in particolare, le conseguenze del "rimedio" scelto dai militari. I quali, negli stessi giorni, erano costretti ad assumere l'interpretazione religiosa del conflitto elaborata dai vescovi (in seguito alle violente persecuzioni antireligiose e anticlericali) nella quale il nodo della liceità teologico-morale della sollevazione assumeva un valore decisivo. Rispetto al male rappresentato dal disordine e dalla laicizzazione imperanti nella Repubblica, la sollevazione militare era stata presentata come un estremo rimedio, come "male minore". Ma una sanguinosa guerra civile scoppiata in conseguenza del fallimento della sollevazione militare era palesemente un male superiore a quello che si era preteso contrastare. Di qui la necessità di caricare di un ulteriore peso (il complotto comunista) la situazione di caos e rivoluzione strisciante, per riproporzionare il rapporto fra il male ("maggiore") e il suo rimedio.

Se Gomá, assieme ai franchisti, agli ambienti conservatori e alla destra in vario grado radicale europea, brandì l'idea del complotto, fu dunque perché essa rappresentava una variante che rafforzava dal punto di vista morale cattolico la liceità della sollevazione militare come "male minore". Dal loro punto di vista, la sollevazione era stata lecita non solo perché aveva messo fine a una situazione di disordine e di degrado che precipitava inevitabilmente verso il caos e la rivoluzione, a cui le autorità della Repubblica non erano state in grado di fare fronte, ma perché aveva sventato che tale rivoluzione, programmata per una data certa, scoppiasse di fatto. Analoga riflessione è bene introdurre per significare le informazioni di parte ecclesiastica sull'andamento delle ostilità. Che i bollettini delle autorità franchiste e le veline passate alla stampa nazionalista riferissero di vittorie e di avanzate straordinarie sta nella propaganda psicologica di ogni guerra e pertanto non stupisce. Che a esse si allineassero anche l'episcopato spagnolo, i giornali cattolici e "L'Osservatore romano"<sup>51</sup>, però, non è solo da interpretare come uno scontato sostegno alla causa che essi avevano sposato. Anche in questo caso, trasmettere l'idea che ormai le truppe franchiste avessero vinto e che la guerra sarebbe presto finita era funzionale al proporzionamento del "male minore", che rischiava di diventare "maggiore" di fronte a un conflitto di più lunga durata e pertanto più dispendioso. Non erano solo entusiasmo e ottimismo quello che alimentava

51. Se «si facesse la collezione dei titoli dati a tali notizie in un anno e mezzo di guerra, i ribelli avrebbero dovuto conquistare almeno due Spagne», scriveva Sturzo al direttore del quotidiano vaticano, Della Torre, in occasione del Natale del 1937: L. Sturzo, *Scritti inediti*, II, 1924-1940, a cura di F. Rizzi, Roma, Edizioni Cinque Lune-Istituto Luigi Sturzo, 1975, p. 482.

le posizioni pubbliche (difficile dire delle convinzioni profonde) dell'episcopato, era una necessità di ordine morale e teologico. Pena l'inapplicabilità della dottrina del "male minore", che avrebbe recato con sé l'evidenza di una guerra illecita dal punto di vista cattolico.





## IL NAZIONALISMO BASCO NELLA RIFLESSIONE STORIOGRAFICA: INTERPRETAZIONI E COSTRUZIONI DELL'IMMAGINARIO IDENTITARIO

Marco Pérez

Dalle sue origini la causa nazionalista basca si è definita come questione storica, nei termini in cui fu pensata da Sabino Arana (1865-1903) e attraverso le repliche dei suoi oppositori, che riconoscevano nelle tesi di Arana un'interpretazione strumentale e falsificata della storia. Per tale ragione gli studi sul nazionalismo hanno mantenuto nel corso del tempo una fisionomia militante, grazie anche alla centralità che tale argomento ha avuto e continua ad avere nella vita politica spagnola<sup>1</sup>.

Solo a partire dagli anni Settanta la storia contemporanea dei Paesi Baschi verrà riscritta da una nuova generazione di storici, acquisendo una maggiore maturità scientifica e liberandosi delle precedenti interpretazioni agiografiche; fossero esse di natura nazionalista o anti-nazionalista basca. Sono questi gli anni in cui la "questione basca" acquisisce una sua autonomia bibliografica, invertendo la precedente mancanza documentaria e mostrandosi estremamente prolifica sul piano delle pubblicazioni. In questo senso gli studi sul nazionalismo si specializzeranno in diverse direzioni, dipendendo dall'impostazione disciplinare con cui verrà trattata la materia (antropologica, politica e sociale) o secondo la periodizzazione scelta.

In un breve excursus cronologico delle principali opere sul nazionalismo meritano di essere citate *Ereintza: siembra del nacionalismo vasco* (1935) di Engracio de Aranzadi (1873-1937) e *Biografía de Arana Goiri'tar Sabin e historia gráfica del nacionalismo*, scritta nello stesso anno da Ceferino Jemein e prima biografia ufficiale del fondatore del PNV. All'impulso di Jemein si deve lo sforzo editoriale più grande rappresentato fino ad allora in ambito nazionalista e che porterà alla pubblicazione del-

1. M. Vilallonga Arbaiza (ed.), *Historia y identidades nacionales: hacia un pacto entre la ciudadanía vasca*, Bilbao, Servicios Editoriales Bilbainos, 2007, p. 121.

la rassegna *Obras Completas de Sabino Arana* (1965), nuovamente pubblicata nel 1980 e integrata dai carteggi curati da Mauro Elizondo in *Sabino Arana, padre de las nacionalidades: correspondencia inédita de los hermanos Arana-Goiri* (1981)<sup>2</sup>.

Anche la storiografia anti-nazionalista si sviluppò specularmente al movimento fondato da Sabino Arana, attraverso i testi di Victor Pradera, *Regionalismo y nacionalismo* (1917), di Gregorio de Balparda, *Errores del nacionalismo vasco* (1918) e di Juan de Olazábal y Ramery, *Errores nacionalistas y afirmación vasca* (1919)<sup>3</sup>. Dopo la Guerra civile la questione basca venne trattata in ambito franchista da Ramón Sierra Bustamante in *Euzkadi: de Sabino Arana a José Antonio Aguirre: notas para la historia del nacionalismo vasco* (1941) e soprattutto da Maximiano García Venero in *Historia del nacionalismo vasco* (1945), che fu la prima monografia di sintesi sulla materia<sup>4</sup>.

Per trovare una più matura e oggettiva storiografia si deve aspettare comunque la tesi discussa da Jean-Claude Larronde, *Le nationalisme basque: son origine et son idéologie dans l'oeuvre de Sabino Arana-Goiri* (1972), seguita a distanza di pochi anni dai primi studi di Antonio Elorza sul nazionalismo e dal testo di Juan José Solozábal, *El primer nacionalismo vasco: industrialismo y conciencia nacional* (1975)<sup>5</sup>. In partico-

2. E. de Aranzadi, *Ereintza: siembra del nacionalismo vasco*, San Sebastián, Auñamendi, 1980 (I ed. 1935); C. de Jemein y Lambari, *Biografía de Arana Goiri'tar Sabin e historia gráfica del nacionalismo*, Bilbao, Editorial Geu, 1977 (I ed. 1935); S. Arana Goiri, *Obras Completas de Sabino Arana*, Sendoa, Guipúzcoa, 1980 (I ed. 1965); M. Elizondo (ed.), *Sabino Arana, padre de las nacionalidades: correspondencia inédita de los hermanos Arana-Goiri*, Bilbao, La Gran Enciclopedia Vasca, 1981. Vanno segnalate, tra le opere di tendenza nazionalista negli anni dell'esilio, P. de Basaldua, *El libertador vasco. Sabino de Arana Goiri. Biografía histórica*, Bilbao, Geu, 1977 (I ed. 1953); M. de Urrutia, *Arana-Goiri'tar Sabin en la historia de Euzkadi*, Bayona, Sabindiar-Batza, 1954.

3. V. Pradera, *Regionalismo y nacionalismo: discurso pronunciado... en el teatro de Bellas Artes, de San Sebastián el día 27 de mayo de 1917 en contestación al que pronunció en el mismo lugar el diputado a Cortes D. Francisco Cambó en 15 de abril del mismo año: con antecedentes anotaciones y un estudio sintético de los fueros de Guipúzcoa*, Madrid, Ed. El Correo Español, 1917; G. de Balparda, *Errores del nacionalismo vasco, colección de artículos y conferencias*, Madrid, Imp. De Juan Pueyo, 1918; J. de Olazábal y Ramery, *Errores nacionalistas y afirmación vasca: conferencia dada por D. Juan de Olazábal en el Círculo Integrista de San Sebastián conmemorando la festividad de la Inmaculada Concepción el 26 de diciembre 1918*, San Sebastián, Sociedad Española de Papejería, 1919.

4. R. Sierra Bustamante, *Euzkadi: de Sabino Arana a José Antonio Aguirre: notas para la historia del nacionalismo vasco*, Madrid, Editora Nacional Diana, 1941; M. García Venero, *Historia del nacionalismo vasco*, Madrid, Editora Nacional, 1968 (I ed. 1945).

5. J.-C. Larronde, *El nacionalismo vasco: su origen y su ideología en la obra de Sabino Arana-Goiri*, San Sebastián, Txertoa, 1977; J.J. Solozábal Echevarría, *El primer nacionalismo vasco: industrialismo y conciencia nacional*, San Sebastián, L. Haramburu, 1979 (I ed. 1975); A. Elorza, *Sobre ideologías y organización del primer nacionalismo*

lare tra il 1974 e il 1979 la storiografia si rinnova colmando molte delle sue lacune. La nota opera di Stanley Payne *El nacionalismo vasco desde sus orígenes a la ETA* (1974) tratta la questione in un momento di grande interesse internazionale, determinato dai più noti attentati dell'ETA e dalla fine imminente del regime franchista, qualificandosi per la neutralità espositiva e per la funzione di sintesi in un campo ancora privo di studi significativi<sup>6</sup>.

Alla fine degli anni Settanta vengono pubblicate infine le due opere che avranno il peso maggiore nel determinare un paradigma interpretativo successivamente fatto proprio da gran parte del mondo accademico, *Ideologías del nacionalismo vasco (1876-1937): de los "euskaros" a Jagi-Jagi* (1978) di Antonio Elorza e la tesi dottorale di Javier Corcuera *Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco, 1876-1904* (1979), che individueranno nello sviluppo industriale di fine Ottocento la molla scatenante del nazionalismo<sup>7</sup>. L'opera di Corcuera aiuterà significativamente la comprensione di un fenomeno fino ad allora affrontato in modo frammentario e con evidenti lacune documentarie, venendo successivamente integrata dalla rassegna antologizzata *Historia del nacionalismo vasco en sus documentos* (1991)<sup>8</sup>.

La ripubblicazione delle due opere nel 2001 (il testo di Corcuera uscirà in versione inglese nel 2007) si presta però a una duplice lettura: se da un lato le riedizioni rispondono a un'esigenza di reperibilità delle opere, imprescindibili per qualsiasi ricercatore del nazionalismo basco, dall'altro si percepisce la sostanziale autoreferenzialità di una storiografia chiusa a contributi esterni<sup>9</sup>. A questo proposito si può osservare come la

vasco, in *La crisis de fin de siglo: ideología y literatura*, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 60-123; Idem, *El tema agrario en la evolución del nacionalismo vasco*, in *La cuestión agraria en la España contemporánea (VI coloquio de Pau)*, Madrid, Edicusa, 1976, pp. 457-521.

6. S. Payne, *El nacionalismo vasco desde sus orígenes a la ETA*, Barcelona, Dopesa, 1974.

7. A. Elorza, *Un pueblo escogido: génesis, definición y desarrollo del nacionalismo vasco*, Barcelona, Crítica, 2001 (I ed. 1978); J. Corcuera Atienza, *La patria de los vascos: Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco (1876-1903)*, Madrid, Taurus, 2001 (I ed. 1979).

8. J. Corcuera Atienza, *Historia del nacionalismo vasco en sus documentos*, Bilbao, Eguzki, 1991. Vedi anche la rassegna di S. de Pablo, J.L. de la Granja Sainz, L. Mees (eds.), *Documentos para la historia del nacionalismo vasco: de los fueros a nuestros días*, Barcelona, Ariel, 1998.

9. Cfr. J. Corcuera Atienza, *The Origins, Ideology and Organizations of Basque Nationalism, 1876-1903*, Las Vegas, University of Nevada Press, 2007. Tra i contributi internazionali riguardanti il nazionalismo basco vanno menzionati gli approfondimenti di W.A. Douglass (ed.), *Essay in Basque social Anthropology and History*, Las Vegas, University of Nevada Press, 1989; W.A. Douglass, S.M. Lyman, J. Zulaika (eds.), *Migración, etnicidad y etnonacionalismo*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1994; D. Conversi,

generazione di storici post-franchista si sia mantenuta fedele al ruolo demistificatore dello storico. Un'impostazione razionale correttamente riassunta da José Luis de la Granja Sainz secondo cui il compito della ricerca «consiste en la razionalización del pasado rechazando los mitos»<sup>10</sup>.

Nella storiografia spagnola il nazionalismo era già stato affrontato su un piano “razionale” e con singolare anticipo da Julio Caro Baroja (1914-1995) in *El mito del carácter nacional: meditaciones a contrapelo* (1970), che oltre a stimolare un filone specifico di studi sul nazionalismo (quello antropologico-culturale), favorì l'interpretazione della causa basca come “tradizione inventata” (sia pure sulla base di alcune leggende di più “lungo periodo”)<sup>11</sup>. Successivamente Jon Juaristi assunse, pur recependo la lezione di Caro Baroja, l'impostazione “costruttivista” di Eric Hobsbawm in *El linaje de Aitor: la invención de la tradición vasca* (1987) e in *El chimbo expiatorio: la invención de la tradición bilbaina, 1876-1939* (1994), concordando con le ipotesi già espresse da Elorza e Corcuera, secondo cui la tradizione nazionale basca sarebbe stata inventata da una piccola nobiltà defraudata degli antichi privilegi e da una media borghesia spaventata dalla massiccia immigrazione “maketa”<sup>12</sup>.

I progressi bibliografici sulle origini e sullo sviluppo del partito arnista verranno recepiti negli anni Novanta da una serie di monografie di sintesi, tra le quali vanno citate *El nacionalismo vasco* (1991) di Fernando García de Cortázar e José Manuel Azcona, *El nacionalismo vasco, 1876-1975* (2000) di José Luis de la Granja Sainz e soprattutto *El péndulo patriótico: historia del Partido Nacionalista Vasco* (1999) di Santiago de Pablo e Ludger Mees, che si propose di centrare l'indagine sulle parti ancora oscure della storia del PNV, comprensive degli anni dell'esilio e della Transizione democratica<sup>13</sup>. Vanno menzionati per importanza anche

*The Basque, the Catalans and the Spain: alternative Routes to nationalist Mobilisation*, Las Vegas, University of Nevada Press, 2000 (I ed. 1997).

10. J.L. De la Granja Sainz, *El nacionalismo vasco: un siglo de historia*, Madrid, Tecnos, 2002, p. 209 (I ed. 1995).

11. J.C. Baroja, *El mito del carácter nacional*, Madrid, Caro Raggio, 2004 (I ed. 1970). Per un approfondimento delle posizioni di Baroja vedi Idem, *Los vascos: etimología*, Madrid, Istmo, 1971 (I ed. 1949); Idem, *Los pueblos del norte*, San Sebastián, Txertoa, 1977 (I ed. 1943); Idem, *El laberinto vasco*, Madrid, Sarpe, 1986 (I ed. 1984); Idem, *Las falsificaciones de la historia: en relación con la de España*, Barcelona, Círculo de lectores, 1991; Idem, *Los vascos y la historia a través de Garibay*, Madrid, Caro Raggio, 2002 (I ed. 1972).

12. J. Juaristi, *El linaje de Aitor: la invención de la tradición*, Madrid, Taurus, 1998 (I ed. 1987); Idem, *El chimbo expiatorio: la invención de la tradición bilbaina (1876-1939)*, Madrid, Espasa-Calpe, 1999 (I ed. 1994).

13. F. García de Cortázar, J.M. Azcona, *El nacionalismo vasco*, Madrid, Alba Libros, 2005 (I ed. 1991); J.L. de la Granja Sainz, *El nacionalismo vasco (1876-1975)*, Madrid, Arco Libros, 2000; dello stesso autore vanno citate: *El nacionalismo vasco: un siglo de historia*, Madrid, Tecnos, 2002 (I ed. 1995); *El siglo de Euzkadi: el nacionalismo vasco*

alcuni testi meno generalisti, come gli studi di Juan Pablo Fusi *El País Vasco: pluralismo y nacionalidad* (1984) e di Fernando García de Cortázar e Juan Pablo Fusi, *Política, nacionalidad y iglesia en el País Vasco* (1984) sulla relazione tra nazionalismo e gerarchie cattoliche<sup>14</sup>.

La nuova storiografia basca assunse, in forma maggioritaria, un'interpretazione "modernista" del nazionalismo (visto come tradizione inventata o comunque reinterpretata sulla base di una congiuntura economica particolarmente negativa), contrapponendosi al diffuso "primordialismo" del mondo nazionalista. A questo proposito va notato come gli storici nazionalisti non riescano a produrre opere di rilievo documentario, rimanendo tutto sommato condizionati da una vecchia bibliografia di carattere epico e agiografico. La pubblicazione di Beltza *El nacionalismo vasco* (1976), rappresentante della nuova storiografia nazionalista radicale, cercherà di porre in secondo piano l'equivalenza tra "vasquismo" politico e cattolicesimo, nell'ottica di valorizzare gli elementi laici dell'identità basca<sup>15</sup>.

Con maggiore successo la questione basca verrà valutata come esempio di "lunga durata" identitaria secondo l'indirizzo antropologico-culturale, innestandosi su una tradizione che risaliva all'esperienza in campo archeologico ed etnografico di Telesforo de Aranzadi (1860-1945), di José Miguel de Barandiarán (1889-1991) e di Julio Caro Baroja. A quest'ultimo in particolare, va riconosciuto il merito di aver svincolato nella seconda parte del XX secolo l'antropologia basca da presupposti di natura razziale, svelando la strumentalità di miti e leggende nella fabbricazione delle ideologie nazionali.

Per l'antropologo Juan Aranzadi in *Milenarismo Vasco: edad de oro, etnia y nativismo* (1982), la nascita del nazionalismo può essere interpretata come "reazione nativista", da parte di una società tradizionale, ai cambiamenti rappresentati dalla rivoluzione industriale. L'esistenza di

*en la España del siglo XX*, Madrid, Tecnos, 2003; *Nacionalismo y II República en el País Vasco: Estatutos de autonomía, partidos y elecciones: historia de Acción Nacionalista Vasca, 1930-1936*, Madrid, Siglo XXI, 2008 (I ed. 1986); *El nacionalismo vasco: claves de su historia*, Madrid, Anaya, 2009; inoltre S. de Pablo, L. Mees (eds.), *El péndulo patriótico: historia del Partido Nacionalista Vasco, 1895-2005*, Barcelona, Crítica, 2005 (I ed. 1999). Sulle relazioni tra nazionalismo e movimento operaio si può fare affidamento ai testi di L. Mees, *Entre nación y clase: el nacionalismo vasco y su base social en perspectiva comparativa*, Bilbao, Fundación Sabino Arana, 1991; Idem, *Nacionalismo vasco, movimiento obrero y cuestión social (1903-1923)*, Bilbao, Fundación Sabino Arana, 1992.

14. J.P. Fusi, *El País Vasco: pluralidad y nacionalidad*, Madrid, Alianza Editorial, 1984; J.P. Fusi, F. García de Cortázar, *Política, nacionalidad y iglesia en el País Vasco*, San Sebastián, Txertoa, 1988.

15. Beltza, *El nacionalismo vasco: 1876-1936*, San Sebastián, Txertoa, 1977 (I ed. 1976); per un approfondimento della storiografia nazionalista radicale vedi anche X. Estévez, J.M. Lorenzo Espinosa, J.L. Orella Unzué (eds.), *Historia de Euskal Herria*, Tafalla, Txalaparta, 1995.

una peculiare religiosità etnica, innestata sull'antico conflitto tra città e campagna, avrebbe originato la percezione di un "noi" rurale, cattolico ed *eskaldún*, rispetto all'alterità di un mondo in cambiamento<sup>16</sup>. La linea interpretativa di Aranzadi verrà successivamente accettata ed estesa da Jon Juaristi e Mikel Azurmendi in *Auto de terminación: raza, nación y violencia en el País Vasco* (1994) e in *Y se limpie aquella tierra: limpieza étnica y de sangre en el País Vasco, siglos XVI-XVIII* (2000)<sup>17</sup>.

L'approfondimento storiografico di Juan María Sánchez-Prieto in *El imaginario vasco: representaciones de una conciencia histórica, nacional y política en el escenario europeo, 1833-1876* (1993) e di Coro Rubio Pobes, *La identidad vasca en el siglo XIX: discursos y agentes sociales* (2003) riguarderà invece l'identità (reale e letteraria) diffusa nelle élites basche nella prima parte del XIX secolo, prima della comparsa del nazionalismo<sup>18</sup>. Un'impostazione innovativa che ha mutato i termini giuridici entro cui era stata affrontata la questione dei *fueros*. Piuttosto che soffermarsi sul mito come elemento inventato dalle élites, si darà spazio alla sua funzione oggettiva, in un contesto europeo segnato dal nazionalismo romantico e da una generale nazionalizzazione delle masse in senso politico, linguistico ed educativo. In questo senso per Rubio Pobes, l'identità basca del XIX secolo sarebbe caratterizzata da un duplice patriottismo, verso i *fueros* e verso la nazione spagnola, e valutata nel quadro di una generale riforma istituzionale dello Stato, in senso liberale o, nel *Sexenio revolucionario* (1868-1874) federale e democratico.

16. J. Aranzadi, *Milenarismo vasco: edad de oro, etnia y nativismo*, Madrid, Taurus, 2000 (I ed. 1982).

17. J. Aranzadi, J. Juaristi, P. Unzueta (eds.), *Auto de terminación: raza, nación y violencia en el País Vasco*, Madrid, Aguilar, 1994; M. Azurmendi, *Y se limpie aquella tierra: limpieza étnica y de sangre en el País Vasco, siglos XVI-XVIII*, Madrid, Taurus, 2000. Per una considerazione "antropologica" della questione basca, cfr. J. Azcona, *Etnia y nacionalismo vasco: una aproximación desde la antropología*, Barcelona, Anthropos, 1984; M. Azurmendi, *La herida patriótica: la cultura del nacionalismo vasco*, Madrid, Taurus, 1998; J. Juaristi, *El bosque originario: genealogías míticas de los pueblos de Europa*, Madrid, Toro, 2000; J. Aranzadi, *El escudo de Arquíloco: sobre mesías, mártires y terroristas*, Boadilla del monte (Madrid), A. Machado Libros, 2001.

18. J.M. Sánchez-Prieto, *El imaginario vasco: representaciones de una conciencia histórica, nacional y política en el escenario europeo, 1833-1876*, Barcelona, Ediciones Internacionales Universitarias, 1993; C. Rubio Pobes, *La identidad vasca en el siglo XIX: discurso y agentes sociales*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; sull'identità fuerista vedi anche Idem, *Fueros y constitución, la lucha por el control del poder: País Vasco, 1808-1868*, Bilbao, Servicio Editorial-Universidad del País Vasco, 1997; Idem, *Liberalismo y fuerismo en el País Vasco (1808-1876)*, Vitoria-Gasteiz, Fundación Sancho el Sabio, 2002; S. de Pablo, C. Rubio Pobes (eds.), *Los liberales: fuerismo y liberalismo en el País Vasco (1808-1876)*, Vitoria-Gasteiz, Fundación Sancho el Sabio, 2002; L. Castells Arteché, A. Cajal Valero, F. Molina Aparicio (eds.), *El país vasco y España: identidades, nacionalismo y Estado (siglos XIX y XX)*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2007.

### 1. *Affermazione e limiti del paradigma modernista*

Gli studi considerati in questa sezione riguardano quei ricercatori che, posteriormente alla dittatura franchista, hanno inquadrato lo sviluppo identitario nei Paesi Baschi secondo un'ottica razionale e modernista. La pubblicazione delle celebri opere di Eric Hobsbawn e Terence Ranger *The Invention of Tradition* (1983) e di Benedict Anderson *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism* (1983)<sup>19</sup> ebbe una certa influenza tra gli studiosi del nazionalismo basco, innestandosi comunque su una storiografia nazionale (Julio Caro Baroja, Antonio Elorza, Javier Corcuera) che aveva già individuato nella questione basca un esempio di manomissione culturale<sup>20</sup>.

Il dibattito sul nazionalismo non sembra del resto essere stato estraneo a una vera e propria moda storiografica, che ha avallato negli anni Ottanta l'ipotesi che l'identità nazionale potesse essere frutto di un'invenzione culturale, e che successivamente ha riproposto l'etno-simbolismo come variante aggiornata delle impostazioni primordialiste<sup>21</sup>. La difficile sintesi di posizioni tanto diverse è stata ulteriormente complicata da realtà fortemente politicizzate, come quella basca, dove l'interpretazione costruttivista del nazionalismo non è stata sostanzialmente messa in discussione, anche negli anni in cui l'etno-simbolismo sembrava prendere il sopravvento. Secondo Juan Pablo Fusi infatti, il merito principale della nuova storiografia basca è stato quello di conquistarsi

[...] su espacio de independencia y proceder a lo que verdaderamente es su misión: la recuperación del pasado en su totalidad, la revisión crítica de interpretaciones erróneas e incompetentes, la sustitución de falsedades y mitos por conocimiento sustantivo (y, en el caso vasco, los mitos abundaban a calderas: pasado inmemorial, singularidad étnica, limpieza de sangre, igualitarismo, hidalguía, democracia ancestral, soberanía secular, etcétera)<sup>22</sup>.

19. E. Hobsbawn, T. Ranger (eds.), *The Invention of Tradition*, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; B. Anderson, *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*, New York, Verso, 1983.

20. «Cuanto más se esfuerzan los nacionalistas en retrotraer el origen de su nación a la noche de los tiempos, más claramente demuestra la historiografía reciente que la nación es un fenómeno histórico contemporáneo [...] Desde que apareció el libro de Hobsbawn y Ranger *The Invention of Tradition* (1983), se ha puesto de manifiesto la importancia de los mitos y las tradiciones inventadas en la génesis y el desarrollo de los nacionalismos y regionalismos»: J.L. de la Granja Sainz, *El siglo de Euzkadi...*, cit., p. 19.

21. A. Lecours, *Basque Nationalism and the Spanish State*, Las Vegas, University of Nevada, 2007, p. 8.

22. J.P. Fusi, *Prólogo*, in I. Suárez-Zuloaga, *Vascos contra vascos: una explicación ecúmene de dos siglos de luchas*, Barcelona, Planeta, 2007, p. V.

Sotto questo aspetto non è scorretto osservare come il nazionalismo periferico dei Paesi Baschi sia stato affrontato come problema da risolvere (o da riabilitare) sul piano storico, essendo storica o piuttosto frutto di una ricostruzione storiografica la sua origine politica. La svolta “soberanista” del PNV non fece che radicalizzare quell’affanno demistificatore con cui era stata affrontata la materia, semplificando ulteriormente i paradigmi interpretativi proposti. Tale commistione tra politica e storiografia unita a una fase di stagnazione bibliografica, può forse essere motivo di riflessione e (si spera) di stimolo verso nuove piste di ricerca<sup>23</sup>.

Nell’interpretazione comune il nazionalismo basco (a partire dalle pubblicazioni di Elorza e Corcuera) deriva da tre elementi principali; l’incompleta costruzione statale e identitaria spagnola, l’esistenza di una letteratura *fuerrista* di carattere nostalgico (ma anche rivendicativo) e l’impatto della rivoluzione industriale su una società non ancora secolarizzata. Nell’opera dello scrittore e politico *fuerrista* Arturo Campi3n (1854-1937) si riscontra la promozione di una nazionalit3 “essenziale” basata sulla storia, sulla lingua e sulla razza e giudicata incompatibile con una pi3 democratica nazionalit3 civica e territoriale<sup>24</sup>. Successivamente il *fuerrismo* romantico e il nazionalismo di Arana si sarebbero integrati rispondendo, il primo a un’esigenza protezionista dei vecchi gruppi dirigenti e finanziari, il secondo alle paure della piccola e media borghesia rispetto alle incertezze del futuro<sup>25</sup>.

Maggiormente centrati sulle conseguenze dell’“invenzione nazionalista” saranno quegli studi tendenti a sottolineare la spaccatura della societ3 basca in un senso identitario plurale, caratterizzato da un costante processo migratorio<sup>26</sup>. Per Jos3 Luis de la Granja l’invenzione basca fu un processo incompiuto e tardivo, inabile a creare un consenso egemone e condiviso, che (sia pure in presenza di elementi differenziali sul piano linguistico e culturale) dovette aspettare la fine del XIX secolo per affermarsi in una parte minoritaria della popolazione<sup>27</sup>.

Pur con questi limiti e peculiarit3 regionali, il caso basco 3 stato valutato secondo l’interpretazione costruttivista del nazionalismo, laddove i miti e i simboli nazionali sarebbero stati inventati e divulgati da una mi-

23. «La politizaci3n e instrumentalizaci3n de la historia llevada a cabo por Sabino Arana produjo consecuencias funestas para la historiograf3a vasca posterior, porque tanto la tendencia que gener3 como la antinacionalista. Surgida como reacci3n espa3olista a principios de siglo, se caracterizaron por hacer una historia muy ideologizada, al servicio de sus intereses partidistas, antes y despu3s de la guerra civil»: J.L. de la Granja Sainz, *El nacionalismo vasco...*, cit., pp. 97-98.

24. A. Elorza, *Un pueblo escogido...*, cit., p. 87.

25. *Ivi*, p. 137.

26. J.P. Fusi, *El Pa3s Vasco...*, cit., p. 30. Sul pluralismo dell’identit3 basca vedi anche J. C. Baroja, *El laberinto vasco...*, cit., pp. 11-41.

27. J.L. de la Granja Sainz, *El siglo de Euzkadi...*, cit., p. 28.



noranza intellettuale. Per Jon Juaristi le prime vittorie elettorali del PNV si spiegano grazie all'impegno finanziario di parte della borghesia basca, capeggiata dall'industriale navale Ramón de la Sota (1857-1936) e all'esperienza organizzativa e culturale di quei personaggi che, provenendo dal *fuierismo*, decisero di aderire al partito di Sabino Arana.

Sin el concurso de Sota y de los euskalerriacos disidentes, el partido de Arana Goiri no habría pasado de ser una caprichosa e insignificante excrecencia del carlismo. Sota le proporcionó la financiación, los cuadros, la racionalidad organizativa y el pragmatismo necesario para convertirlo en un partido de masas<sup>28</sup>.

Nel corso degli anni Juaristi assumerà posizioni sempre più critiche del nazionalismo basco, considerato come conseguenza della sconfitta militare e dello stesso profilo psicologico (melanconico) del fondatore del PNV e dei suoi dirigenti, non coscienti di soffrire la perdita di una nazione immaginaria<sup>29</sup>. La stessa valutazione dell'ideologia nazionalista non si sottrae a considerazioni soggettive, portate a dividere un nazionalismo "buono", antico e di natura includente, da uno "cattivo", nuovo ed escludente.

Digamos, por tanto, que me siento un patriota español y vasco, puesto que los patriotismos, al contrario que los nacionalismos, pueden ser inclusivos y compatibles, y que, al mismo tiempo, soy un decidido partidario de la Nación-Estado como fórmula política<sup>30</sup>.

Con maggiore coerenza José Luis de la Granja riconosce che l'"invenzione" di Arana non differisce da un processo di nazionalizzazione che coinvolse l'intera Europa e che, nel caso basco, ha potuto sfruttare un insieme di tradizioni elaborate a partire dal XVI secolo<sup>31</sup>. Da un punto di vista "costruttivista" la forza dei miti assumeva comunque un valore strumentale, di legittimazione storica del regime forale dei Paesi Baschi, rimanendo esterna a un sentimento popolare di lingua *euskera*, e minoritaria nella stessa *élite* letteraria che pretendeva rappresentare<sup>32</sup>.

28. J. Juaristi, *El chimbo expiatorio...*, cit., pp. 35-36.

29. Idem, *El bucle melancólico: historia de nacionalistas vascos*, Madrid, Espasa-Calpe, 2000 (1 ed. 1997), p. 49.

30. Idem, *La tribu atribulada: el nacionalismo vasco explicado a mi padre*, Madrid, Espasa-Calpe, 2002, p. 42.

31. J.L. De la Granja Sainz, *El nacionalismo vasco...*, cit., p. 65.

32. Idem, *El nacionalismo vasco, 1876-1975...*, cit., p. 12. Jon Juaristi dedicò particolare spazio alla figura di Joseph-Augustine Chaho (1811-1858) e alla sua celebre opera *Voyage en Navarre pendant l'Insurrection des basque* (1836), che riconobbe nella prima guerra carlista la prima affermazione politica della nazionalità basca. Per Juaristi, la ricostruzione di Chaho falsa quella che fu principalmente una contesa fra tradizionalismo rurale e città, dando origine a un filone letterario di natura storico-legendaria. Cfr. J. Juari-

Se l'ideologia del nazionalismo basco si appoggia a una tradizione secolare, di tipo giuridico e letterario, i suoi obbiettivi (la costruzione di uno Stato basco) e i metodi impiegati per realizzarli (socializzazione politica delle masse) appartengono al mondo contemporaneo. Per distinguere l'ideologia nazionalista dai più vecchi postulati integristi e carlisti la riflessione storiografica ha utilizzato il termine *aranista*, con riferimento al pensiero originario di Sabino Arana e della corrente più ortodossa del PNV<sup>33</sup>.

Nel 1995 nel saggio *Los integrismos* Elorza riconoscerà in Arana il fondatore di una religione politica capace di trasferire i miti del passato nel presente<sup>34</sup>. Linea interpretativa successivamente confermata anche in *Tras la huella de Sabino Arana: los orígenes totalitarios del nacionalismo vasco* (2005) dai tratti fortemente polemici, secondo cui l'antico integralismo del padre gesuita Manuel Larramendi (1690-1766) avrebbe dato origine a un più moderno totalitarismo nazionale<sup>35</sup>.

Un nacionalismo capilar, del cual tenemos ejemplos muy distantes entre si, de la revolución cubana a la iraní, de la China a los regímenes integralistas islámicos, donde el control y la presión se ejercen ante todo en sentido horizontal [...]<sup>36</sup>.

La “limpieza de sangre”, ossessione diffusa nella Spagna dei re cattolici, aveva determinato nei Paesi Baschi una peculiare condizione istituzionale, finendo per «constituirse en el núcleo de un nacionalismo racista de oposición a España»<sup>37</sup>. Perseguendo la più stretta ortodossia confessionale, Arana faceva proprio, per Elorza, l'atteggiamento militante del santo basco per eccellenza, Ignacio de Loyola (1491-1556), con l'eccezione che in questo caso l'obbiettivo non era «la salvación de los creyentes en la verdad católica, sino lograr que otros creyentes, los fieles al credo nacionalista, consigan sus objetivos políticos»<sup>38</sup>. In questo senso il PNV sarebbe l'elemento portante, la chiesa della religione politica fonda-

sti, *El linaje de Aitor...*, cit., pp. 76-106. Vedi anche F. García de Cortázar, J.M. Azcona, *El nacionalismo vasco...*, cit., pp. 17-19.

33. J.L. De la Granja Sainz, *El nacionalismo vasco...*, cit., p. 119. Vedi anche Idem, *El aranismo, ideología dominante del Partido Nacionalista Vasco en los años treinta: Acta de la Asamblea de Bergara*, in *II Congreso Mundial Vasco. Congreso de Historia de Euskal Herria*, San Sebastián, Txertoa, 1988, vol. V, pp. 459-473.

34. A. Elorza, *Los integrismos*, Madrid, Historia 16, 1995, *passim*.

35. Sul “totalitarismo” del PNV, inteso come micro-comunità autoreferenziale vedi anche M. Escudero, *Euskadi, dos comunidades*, San Sebastián, Haramburu, 1978, *passim*. e J.L. de la Granja Sainz, *El nacionalismo vasco...*, cit., pp. 157-183.

36. A. Elorza, *Tras la huella de Sabino Arana: los orígenes totalitarios del nacionalismo vasco*, Madrid, Temas de Hoy, 2005, pp. 22-23.

37. *Ivi*, p. 34.

38. *Ivi*, p. 70.

ta da Sabino Arana<sup>39</sup>. Dalla tradizione di Esteban de Garibay (1533-1600), passando per Chaho e Larramendi discenderebbe un'identità biologica, fondata sui miti della discendenza divina dei baschi e della nobiltà universale. Miti insostenibili sul piano storiografico, verso i quali Elorza denuncia una cosciente mistificazione culturale. In particolare il nazionalismo basco devierebbe un più razionale corso della storia, già previsto per il caso basco da Engels nel 1851 e con più rimpianto da Élisée Reclus (1830-1905), secondo cui un nazionalismo civico d'origine francese, cosmopolita e includente avrebbe sostituito un essenzialismo fondato sulla razza (*ius sanguinis*)<sup>40</sup>.

Le ultime tesi di Elorza, pur con alcune forzature interpretative<sup>41</sup>, rappresentano un sentimento diffuso nella recente (come nella più antica) storiografia basca. Una giustificazione del paradigma nazionale, come espressione dei valori liberali e democratici, da contrapporre ai privilegi e all'esclusivismo dei *fueros* e dei nazionalismi periferici. A questo proposito si può osservare come l'offensiva storiografica liberale contro i *fueros*, condivide con quella post-franchista, la costruzione di un nuovo tipo di nazionalismo: distante dai modelli conservatori e religiosi del nazionalcattolicesimo spagnolo<sup>42</sup>.

39. *Ivi*, pp. 153-154.

40. «La prolongada agonía de los fueros en el marco de una sociedad agraria en crisis y el carácter tardío y traumático de la modernización, que alcanza a Vizcaya solo en el último cuarto del siglo XIX, son factores que explican la supervivencia de una ideología tradicional, llamada en principio a extinguirse con la consolidación de un orden constitucional de España. Tal y como estimaba Engels hacia 1851, antes de su previsible desaparición, al pueblo vasco solo le estaba reservado el papel de sostén de causas reaccionarias como el carlismo»: *ivi*, p. 301.

41. Per Corcuera l'ideologia di Arana si riassume in un integralismo cattolico (anche di matrice razziale), giustificato nel mondo cattolico conservatore dagli scritti di Gobineau e Maurras e dalle ricorrenti polemiche antisemite. J. Corcuera Atienza, *Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco*, Madrid, Siglo Veintiuno de España, 1979, p. 316. Per un approfondimento del nazionalismo (in particolare di quello radicale) come religione politica, vedi J. Casquete, *En el nombre de Euskal Herria: la religión política del nacionalismo vasco radical*, Madrid, Tecnos, 2009; I. Sáez de la Fuente Aldama, *El movimiento de liberación nacional vasco, una religión de sustitución*, Bilbao, Instituto Diocesano de Teología y Pastoral, Desclée de Brouwer, 2002.

42. Per un approfondimento del nazionalcattolicesimo spagnolo si rimanda all'opera di A. Botti, *Cielo y dinero: el nacionalcatolicismo en España, 1881-1975*, Madrid, Alianza editorial, 2008 (ed. or. *Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova, 1881-1975*, Milano, Franco Angeli, 1992). Sull'evoluzione dell'identità nazionale spagnola, contemporanea e precedente a quella basca si può fare affidamento ai testi di J.P. Fusi, *España. La evolución de la identidad nacional*, Madrid, Temas de Hoy, 2000 (in particolare sull'evoluzione dei nazionalismi periferici, pp. 197-247) e J. Álvarez Junco, *Mater dolorosa: la idea de España en el siglo XIX*, Madrid, Taurus, 2001 (in particolare sulla debole nazionalizzazione spagnola, pp. 533-565, e sulla nascita dei nazionalismi, pp. 593-601). Sull'invenzione della tradizione nazionale va menzionata anche l'interessante opera di E.I. Fox, *La*

El nacionalismo español se niega a presentarse como tal, probablemente porque está en el poder desde que se articuló como Estado a partir de las Cortes de Cádiz. Se presenta paradójicamente como si no fuese nacionalista, como si fuese menos excluyente que otros o como si tuviera la capacidad de ser compatibles con varios, eso sí, dentro de su propio redil y bajo las reglas marcadas por un criterio superior<sup>43</sup>.

Un nazionalismo (non sempre riconosciuto come tale) che si è proposto non solo in «ciertos sectores historiográficos que pudiéramos calificar de conservadores» ma anche come «ideología no reconocida, en autores y obras que podemos calificar de historiografía progresista»<sup>44</sup>.

Per la stessa ragione sorprende l'assenza bibliografica di uno studio comparativo tra nazionalcattolicesimo spagnolo e pensiero aranista, sia come elemento modernizzatore della società basca, come proposto da Alfonso Botti nell'ultima riedizione di *Cielo y dinero: el nacionalcatolicismo en España, 1881-1975* (2008), sia come processo di "lungo periodo", a partire dalla sua peculiare etnicità religiosa<sup>45</sup>. Nell'ultimo caso gli studi di Juaristi e Aranzadi inseriranno la religione etnica basca, o quanto meno ne riconosceranno l'origine, nella comune ossessione peninsulare per la "limpieza de sangre", concentrandosi tuttavia sulla specificità istituzionale degli antichi territori baschi. L'aranismo non comparirà nell'indagine storiografica come variante basca di un nazionalcattolicesimo tipicamente iberico, se non in alcuni studi di carattere polemico che vedranno nel pensiero di Arana il riflesso speculare di quello franchista (riconosciuto come ideologia esclusiva del nazionalcattolicesimo più retrivo)<sup>46</sup>.

*invención de España: nacionalismo liberal e identidad nacional*, Madrid, Cátedra, 1997.

43. J.S. Pérez Garzón, *El nacionalismo español: los resortes de una hegemonía política y cultural*, in M. Vilallonga Arbaiza (ed.), *op. cit.*, p. 131.

44. *Ibidem*.

45. «En el contexto vasco, Sabino Arana, procedente del carlismo, construye el nacionalismo vasco sobre la religión católica. Funda un partido confesional e integralista. Por fuerte que pueda sonar la afirmación, no deja de ser cierto que su modelo es el NC español. El nacionalismo vasco es, en sus orígenes, un NC a lo vasco o *euskaldún*, que además recupera y actualiza la obsesión por la limpieza de sangre que había caracterizado el siglo XVI español, pero esta vez en clave antiespañola, o antimaketa (que es lo mismo)... otro paralelismo puede vislumbrarse entre el papel modernizador del PNV en las primeras dos décadas del siglo XX (la socialización de la política después de la muerte de Arana, a pesar de que su ideología siga siendo confesional, antiliberal, xenófoba y a menudo racista) y el papel modernizador en lo económico del NC español»: A. Botti, *Cielo y dinero...*, *cit.*, p. 223.

46. «Además de un etnicista beligerante, Arana fue un teórico visceral y divulgador ferviente del antiliberalismo, un declarado enemigo de la democracia, un sexista concienzudo y un entusiasta de la utilización del recurso de la violencia para imponer sus ideas a los otros. Y fue también un impenitente integrista, un auténtico y pertinaz defensor de eso que después se acabaría llamando — con el pasar de los años y la dictadura franquista —

## 2. Il nazionalismo basco come processo di “lunga durata” identitaria

La lunga durata identitaria dei Paesi Baschi (o presunta tale) è stata valutata nel XX secolo secondo indirizzi disciplinari differenti, comprendenti gli studi antropologici, la storiografia etno-simbolica e la storia economica e giuridica. Tali studi cercarono di rispondere alle domande riguardanti l’origine di elementi differenziali sul piano soggettivo (nazionalismo politico) e oggettivo (la lingua *euskerika*).

In generale il processo di costruzione dell’identità basca si può dividere in due parti, riguardando le antiche tradizioni sulle origini del popolo *euskaldún*, ordinate e divulgate a partire dal XVI secolo e l’approfondimento culturale e linguistico promosso a partire dal XIX secolo, quando il contesto europeo vide il fiorire delle cause nazionali romantiche e quello basco una letteratura a sostegno dei *fueros* storici (1833-1876).

L’identità basca, inserita e integrata nella monarchia spagnola o (come nell’interpretazione nazionalista) competitiva a essa, giustificò la presenza dell’*euskera* sul piano religioso e storiografico a partire da un insieme di leggende di provenienza romano-giudaica e medioevale, raccolte nell’opera di Juan Martínez de Zalbidia (?-1578) *Suma de las cosas cantábricas y guipuzcoanas* (1564) secondo le varianti basco-cantabriche e basco-iberiche<sup>47</sup>. Tali tesi furono sostenute e rafforzate dagli scritti di Esteban de Garibay *Compendio Historial de las chronicas y universal historia de todos los Reynos de España* (1571) e di Andrés de Poza (1530-1595) *De la antigua lengua, poblaciones y comarcas de las Españas* (1587), che si soffermarono sulla nobiltà universale dei vizcaini, garantita dai *fueros* e giustificata dall’antica e pura discendenza biblica<sup>48</sup>. Il gesuita Larramendi a distanza di quasi due secoli, riformò tali tradizioni in senso etnicista e nazionale enfatizzando l’isolamento del popolo *euskaldún* in un mondo contaminato dall’eresia, dall’eterodossia e dalla mescolanza razziale.

‘nacional-catolicismo’»: I. Ezkerra, *Sabino Arana o la sentimentalidad totalitaria*, Barcelona, Belaqua, 2003, p. 14.

47. Il basco-iberismo rivendicava la discendenza tubalista dei baschi (che sarebbero pertanto i più antichi abitanti della penisola iberica). Interpretazione derivata dall’opera dello storico romano Flavio Josefo (37-93?) in *Antiguedades judaicas*, secondo cui Theobel, settimo figlio di Japhet e nipote di Noé, avrebbe dato origine ai Theobeles (iberici). Successivamente la leggenda di Tubal venne avvalorata dall’autorità di Isidoro di Siviglia (560-636) in un testo delle *Etimologias*, fino a diventare nel corso del XVI secolo l’accettato paradigma interpretativo riguardante le origini spagnole. Il basco-cantabrisimo avvalorava invece l’invincibilità storica dei baschi, identificati con quelle popolazioni cantabriche che avrebbero fatto fronte alle invasioni romane, gotiche e arabe. Cfr. J.C. Baroja, *Las falsificaciones...*, cit., pp. 58-61; J. Juaristi, *El bosque originario...*, cit., pp. 137-142.

48. Anche per Lucio Marineo Siculo (1460-1533) in *Cosas memorables de España* (1539) i vizcaini parlavano l’idioma originario della penisola iberica, conservato attraverso l’isolamento e la mancata contaminazione con popoli stranieri. Cfr. A. Tovar, *Mitología e ideología sobre la lengua vasca*, Donostia, Basandere, 2007 (I ed. 1980), pp. 27-30.

Fu però Wilhelm von Humboldt (1767-1835) il primo linguista a far conoscere le peculiarità basche in Europa con l'opera *Prüfung der Untersuchungen über die Urbewohner Hispaniens vermittelt der vaskischen Sprache* (1821), accreditando una dignità scientifica ai miti basco-iberici (pur essendone probabilmente condizionato)<sup>49</sup>. A partire da Humboldt il caso basco sarà oggetto di valutazione dell'antropologia fisica e culturale; la prima delle quali, la più antica, verrà fondata nei Paesi Baschi da Telesforo de Aranzadi e José Miguel de Barandiarán, che cercheranno nell'archeologia e nell'etnografia un riscontro oggettivo della cultura e dell'"anima basca".

Il confronto fra crani moderni e preistorici avrebbe confermato, per Aranzadi, l'esistenza di un proto-basco antico comune a tutto l'occidente pirenaico, avallando scientificamente l'autoctonia del popolo basco<sup>50</sup>. L'impostazione razziale dell'antropologia fisica, coincidente con alcuni aspetti deteriori del pensiero di Arana, contribuì al superamento della materia, almeno sino al presunto e discusso riscontro sanguigno (RH negativo) osservato da Cavalli-Sforza<sup>51</sup>.

Gli studi etnografici sono stati del resto funzionali all'ideologia nazionalista, laddove hanno scoperto (o creato) quell'universo simbolico entro il quale gli individui si sarebbero potuti riconoscere, e allo stesso tempo riconoscere i propri avversari e competitori. Solo a partire dagli anni Settanta gli studi antropologici cominceranno a interrogarsi sull'ambiguità di termini quali "etnia" o "tribù" (quest'ultimo usato con lo stesso significato per le popolazioni extraeuropee), aderendo a una linea, non più "fisica" o "culturale", ma fondata sulla volontà soggettiva di un gruppo di differenziarsi da un "altro". La nuova etnicità si baserà così su valori soggettivi e dinamici, mutabili nel tempo e riferibili a «factores políticos, económicos, de estatus de roles y de estratificación social» dove l'universo simbolico della cultura e del territorio avrà peso solo nella «costrucción cognitiva de la identidad individual o colectiva»<sup>52</sup>. L'antropologia sociale condividerà con l'etno-simbolismo l'attenzione riservata ai miti o piuttosto alla loro funzione nella costruzione di un'identità differenziale<sup>53</sup>.

Anche secondo l'impostazione etno-simbolica il nazionalismo basco

49. J. Juaristi, *El bosque originario...*, cit., pp. 145-146.

50. A. Goicoetxea Marcaida, *Vida y obra de Telesforo de Aranzadi*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1985, p. 26.

51. Cfr. L.L. Cavalli-Sforza, *Geni, popoli, lingue*, Milano, Adelphi, 1996, *passim*.

52. J. Azcona, *Etnia y nacionalismo vasco...*, cit., p. 13.

53. «It is not so much the content as the function of the myth that is crucial [...] through this vision of the glorious past, basque radical nationalist, in particular, have been able to inspire and mobilise their compatriots to self-sacrifice. This is because the vision contains a kernel of truth that resonates among the basque population, constituting another element which radical basque nationalism shares with many other nationalist movements»: A. Smith, *Foreword*, in D. Muro, *Ethnicity and Violence: the Case of Radical Basque Nationalism*, London, Routledge, 2008, p. XVI.

reagisce all'immigrazione e all'abolizione di quelle istituzioni "immaginate" come espressione dell'anima basca. In questo caso tuttavia non sarà l'antichità o la validità giuridica di tali istituzioni a essere importante, quanto la forza simbolica che esse nutrivano verso le popolazioni, sulla base di un oggettivo elemento differenziale sul piano linguistico<sup>54</sup>.

Per Ludger Mees l'etno-simbolismo potrebbe integrare alcuni punti deboli dell'impostazione di Hobsbawm, che vede negli individui semplici «víctimas pasivas de una obra maestra de diseño político y social»<sup>55</sup>. L'esistenza di elementi proto-nazionali oggettivi (storia, lingua e cultura) renderebbe la costruzione identitaria più probabile «aunque no exista una relación causal unidireccional entre el pasado pre-nacional y el nacionalismo moderno»<sup>56</sup>.

Se l'etno-simbolismo di Anthony Smith non incontrerà nel caso basco un particolare riscontro bibliografico, forse per la proposizione di una linea giudicata congruente con quella nazionalista, un diverso destino verrà riservato agli studi antropologici baschi, fondati su una più consistente tradizione bibliografica e documentaria. L'approfondimento bibliografico (amplissimo) di Julio Caro Baroja ha trattato la questione basca sotto i più diversi indirizzi disciplinari, culturali, linguistici ed etnografici, aiutando a demitizzare l'universo simbolico.

Dopo l'era franchista fu soprattutto Juan Aranzadi a rinnovare gli studi, riconoscendo nel nazionalismo di Sabino Arana la rielaborazione secolarizzata del tradizionale etnicismo religioso, costruito sulla base di una serie di elementi differenziali (i miti delle origini, l'egualitarismo e la nobiltà universale). Il mito tubalista, attraverso la narrazione di Zalbidia aiutava, in un modo semplice e schematico, l'immaginazione della purezza razziale e religiosa della popolazione basca, giustificando la stessa esistenza dei privilegi forali<sup>57</sup>.

[...] el racismo sabiniano non es más que una prolongación, una profundización, una exacerbación del racismo español de fundamento religioso o con pretexto religioso: el rechazo "católico-español" de moros y judíos se prolonga en

54. «En el fondo, el surgimiento y la vivencia colectiva de una conciencia nacional diferenciada dependen de la capacidad de todo proyecto político de generar símbolos de legitimación social y de su habilidad para reproducirlos y mantenerlos. Los símbolos, en cuanto códigos sociales, son generadores de conciencia, especialmente en sociedades tradicionales y estables. En las sociedades modernas, los grupos de poder deben recrear constantemente los símbolos y llenarlos de sentido para que puedan guiar el camino de unas representaciones colectivas en progreso constante de cambio»: J. Martínez Montoya, *La construcción nacional de Euskal Herria: etnicidad, política y religión*, Donostia, Tarttalo, 1999, p. 29.

55. L. Mees, *La invención del pasado en las identidades modernas. El nacionalismo vasco*, in M. Vilallonga Arbaiza (ed.), *op. cit.*, p. 117.

56. *Ibidem*.

57. J. Aranzadi, *Milenarismo vasco...*, cit., pp. 449-476.

rechazo “católico-vasco” de los españoles, en la medida que estos se han mezclado con moros y judíos, son sus descendientes y en cuanto tales, portadores de irreligión e inmoralidad<sup>58</sup>.

Le formulazioni di Aranzadi si avvicinano così (pur provenendo da differenti indirizzi disciplinari) a quelle di Elorza sulla sacralizzazione aranista della politica. Tesi successivamente ribadite nel saggio *La religión abertzale* (1993), dove la costruzione dell’identità basca verrà divisa in cinque fasi: la conquista dell’*hidalguía colectiva* sanzionata dalle leggi forali, la formazione di mitologie di rinforzo ai privilegi forali, la creazione di un differenziale religioso costruito sulla mitologia *fuerrista*, la convergenza tra etnicismo religioso e *hidalguía universal* e la creazione di un nazionalismo di tipo comunalistico, dove sarà l’adesione a un determinato gruppo politico (PNV) o religioso (cattolicesimo basco) a determinare la nazione<sup>59</sup>.

Ma fu realmente l’etnicismo una costante nella costruzione dell’identità basca? O non piuttosto la rappresentazione posteriore di opere frammentarie e non collegate da un coerente indirizzo politico e culturale? A questo proposito per Caro Baroja va considerata la normale preoccupazione genealogica dell’età medioevale e moderna, dove ricorrere alla tradizione poteva confermare l’egemonia di un regno rispetto a un altro, o appoggiare la resistenza di monarchie e rami nobiliari decaduti<sup>60</sup>. Tale trattatistica antica rappresenterebbe in ogni caso, per Azurmendi, una sorta di “etno-narcisismo” in grado di porre il basco in una posizione di superiorità genealogica verso le circostanti popolazioni iberiche. Per Azurmendi fu Larramendi, nell’ambito delle tradizioni basche, ad assumere in *Coreografía o descripción general de la muy noble y leal Provincia de Guipúzcoa* (1756) una vocazione più specificamente etnicista, anticipando posizioni divenute poi comuni nel nazionalismo di Arana<sup>61</sup>.

Si es cierto que en tiempos de Mazzini no existía *Risorgimento* alguno entre el grueso de los “italianos”, como recogía la celebre frase de M. D’Azeglio: ‘hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer los italianos’, tal vez no sea menos riguroso observar que la nación vasca, no como concepto y programa institucional sino como artefacto cultural de dispositivos simbólicos y materiales narrativos, la dejó producida Larramendi<sup>62</sup>.

58. *Ivi*, p. 468.

59. J. Aranzadi, *La religión abertzale*, in J. Aranzadi, J. Juaristi, P. Unzueta (eds.), *op. cit.*, p. 64.

60. J. Caro Baroja, *Los vascos y la historia a través de Garibay*, San Sebastián, Txertoa, 1972, p. 237.

61. M. Azurmendi, *Y se limpie aquella tierra...*, *cit.*, p. 305.

62. *Ivi*, p. 328.



In questo senso Larramendi sarebbe il vero precursore del nazionalismo basco, se non altro come rappresentante e divulgatore tra le *élites* del cattolicesimo etnico basco. L'identità complessiva della popolazione basca tra Cinquecento e Ottocento si sdoppiava invece tra una condizione rurale (di lingua *euskera*) e una piccola *élite* capace di comunicare in castigliano e reggente dei destini economici e politici delle province basche. Lontana dai miti dell'egualitarismo leggendario la società agricola basca soffriva una costante dicotomia culturale ed economica, dove la diversità linguistica riduceva ulteriormente l'immaginario individuale entro i confini del clan *aldeano*, aumentandone la subalternità rispetto alle *élites* cittadine<sup>63</sup>.

La tardiva archiviazione etnografica delle tradizioni rurali spinge tuttavia verso la cautela, in un campo (quello antropologico) che nel caso basco non è stato esente da un risvolto militante, tendente in un caso a giustificare il posteriore sviluppo nazionalista sulla base di una tradizione secolare o piuttosto a mostrarne gli aspetti deteriori, come la presenza di un etnicismo escludente.

Anche per tale ragione Juan María Sánchez-Prieto limiterà la sua indagine al XIX secolo e specificatamente alla funzione svolta dalla storiografia. L'immaginario basco (1833-1876) che precede l'abolizione dei *fueros* e la stessa rivoluzione industriale si collega a un'idea di riforma liberale dello Stato. Una pista interpretativa originale, che si contrappone alla generale percezione della storiografia "vasquista" come forma di rifiuto ai cambi economici e sociali della società industriale.

Il termine nazionalismo, concepito abitualmente come ideologia dei nazionalisti, può essere sostituito da un nazionalismo culturale d'impronta ottocentesca, capace di integrare elementi civici con altri di natura simbolica<sup>64</sup>. In questo caso la storiografia romantica (piuttosto che inventare) si impegnò, senza apparenti motivazioni politiche, a una trasposizione narrativa della realtà dove lo storico sarà chiamato a scoprire «la verdad específica de la ficción del documento histórico», senza una demarcazione strumentale tra verità e mito, tra storia reale e storia inventata<sup>65</sup>.

Sánchez-Prieto considera puntualmente provenienza, censo e impatto

63. «Emergió así en estas ciudades una *élite* culta y endógama, no más que un puñado de familias que gestionaba el conjunto de los muy heterogéneos intereses vascos, haciendo culturalmente gobernable la tierra llana. Para ello realizó una serie de operaciones como: – Salvaguardar las condiciones culturales de bilingüismo de manera que el campesino permaneciese inculto en su cultura euskérica, ágrafo e incomunicado de la administración y de todas las redes jurídico-políticas por el uso del castellano en ellas, pero comunicándose con el en su propia lengua euskérica»: M. Azurmendi, *La herida patriótica...*, cit., pp. 37-38. Sul leggendario egualitarismo basco vedi anche A. de Otazu, *El igualitarismo vasco: mito y realidad*, San Sebastián, Txertoa, 1986, *passim* (I ed. 1973).

64. J.M. Sánchez-Prieto, *op. cit.*, p. 6.

65. *Ivi*, p. 31.

storiografico nella creazione d'un immaginario internazionale basco<sup>66</sup>. Una rete relazionale capace di coinvolgere i divulgatori europei delle teorie herderiane, a partire da Edgard Quinet (1803-1875), il geografo Antoine d'Abbadie (1810-1897), lo storico Hippolyte Taine (1828-1893), i circoli antropologici parigini e persino Élisée Reclus, che nel 1868 pubblicherà l'articolo *Les basques, un pueble qui s'en va*<sup>67</sup>.

Sebbene la natura dei *fueros* baschi fosse considerata escludente e anti-moderna dalla loro prima soppressione nel 1813, parte del liberalismo moderato considerò che la loro sopravvivenza o addirittura una loro estensione avrebbe aiutato, senza pregiudicare l'unità della monarchia, una riforma amministrativa dello Stato in senso liberale, come fu nell'opera storiografica di José Yanguas y Miranda (1782-1863), principalmente in *Historia compendiada del Reino de Navarra* (1832) e *Análisis histórico-crítica de los fueros de Navarra* (1838)<sup>68</sup>.

Più limitato sarà invece il tentativo negli anni del *Sexenio* democratico di inquadrare la questione *fuera* in un più moderno federalismo repubblicano, operazione tentata senza successo da Joaquín Jamar (1832-1887) a partire dalla pubblicazione di *Lo que es el Fuero y lo que se deriva del Fuero* (1868)<sup>69</sup>.

Anche per Rubio Pobes l'identità basca si definirà nella parte centrale dell'Ottocento, un'identità plurale allo stesso tempo nazionale e provinciale<sup>70</sup> che si dispiega mantenendo una natura dinamica e volontarista «en el sentido que no se puede determinar un punto fundacional preciso como hacen los mitos de origen y que no tiene una definición acabada»<sup>71</sup>.

66. *Ivi*, pp. 52-55.

67. *Ivi*, pp. 504-528; vedi anche E. Reclus, *Les Basques, un peuple qui s'en va*, in "Revue des Deux Mondes", 1868, n. LXVIII, pp. 313-340.

68. Da un punto di vista cronologico la polemica storiografica riguardante l'abolizione dei *fueros* risale alla prima offensiva di Manuel Godoy (1767-1851) contro i privilegi locali, sostenuta da una serie di pubblicazioni, tra le quali *El diccionario geográfico-histórico* (1802) e *Noticias históricas de las tres provincias vascongadas* (1805-06) di Juan Antonio Llorente (1756-1823). Sul versante opposto va ricordata l'opera di Juan Antonio de Iza Zamácola (1756-1826), *Historia de las naciones bascas de una y otra parte del pireneo septentrional* (1818). Cfr. J.M. Sánchez-Prieto, *Fuerismo e historiografía. La memoria política anterior al nacionalismo*, in S. de Pablo, C. Rubio Pobes (eds.) *Los liberales...*, cit., pp. 298-301.

69. José María Orense (1803-1880) riconobbe nei *fueros* alcuni presupposti democratici e una concezione federativa dello Stato; idee condivise anche da Francisco Pi y Margall (1824-1901), secondo cui i Paesi Baschi sarebbero divenuti la Svizzera spagnola. Cfr. J.M. Ortiz de Orruño Legarda, *El fuerismo republicano (1868-1874)*, in S. de Pablo, C. Rubio Pobes (eds.), *Los liberales...*, cit., p. 382.

70. Sul duplice senso identitario nei Paesi Baschi vedi anche il saggio di L. Costells Arteche, *Liberales, fueros e identidades en el País Vasco (1850-1919)*, in L. Costells Arteche, A. Cajal Valero, F. Molina Aparicio (eds.), *op. cit.*, pp. 115-161.

71. C. Rubio Pobes, *La identidad vasca...*, cit., p. 22.

L'invenzione pura e semplice della tradizione sembra riferirsi però «a las ideas de irrealidad, falsedad, engaño, artificio: y una identidad nacional no es mayor ni menor artificio que cualquier otra identidad, por ejemplo que una identidad ciudadana»<sup>72</sup>.

In questo senso per Rubio Pobes l'identità vasca non nasce in un tempo "immemorabile", né come effetto diretto della modernità, ma come un discorso narrativo complesso sviluppatosi congiuntamente allo Stato spagnolo e al pensiero liberale. A partire dai primi anni del XIX secolo tale processo si sviluppò parallelamente a un sentimento identitario spagnolo che, a partire dalla Guerra d'Indipendenza (1808-14), venne guidato in un senso maggiormente integratore<sup>73</sup>. La letteratura storico-legendaria invece si colloca più decisamente nella seconda metà del XIX secolo, contribuendo a forgiare l'immagine più conosciuta, arcadica e conservatrice dell'immaginario basco. Sebbene la storiografia non produsse un'idea necessariamente negativa della Spagna, in qualche caso vista come «protectora de un pequeño país, como el formado por los vascos, que necesitaba un estado fuerte», si percepisce in essa un senso di superiorità non sempre coerentemente espresso, che sarebbe gradualmente aumentato di significato nazionale<sup>74</sup>. Il dibattito storiografico sui *fueros* fu anche il campo di battaglia di differenti concezioni nazionali, plurali e centrali, che fu sfruttato dal nazionalismo spagnolo nell'esclusione di un movimento anti-storico considerato frutto del privilegio e di tradizioni reazionarie<sup>75</sup>.

El nacionalismo español reclamó que el Estado llevara a cabo una nacionalización efectiva de los territorios vascos y que entrase de una vez en la fase de la nación cívica en que estaba entrando la Europa occidental. El país vasco era el pasado mientras España, sustentada en los principios políticos de unidad nacional y constitucional, era el futuro<sup>76</sup>.

Il *fuerosismo* proto-nazionalista fu così la reazione vittimista all'attacco centralista del nuovo Stato spagnolo. Tale prospettiva segnerà una costante della riflessione storiografica, sia di quella liberale e modernista (promotrice di un nazionalismo territoriale) sia dell'atteggiamento vittimista di parte del mondo nazionalista basco. Nell'"immaginazione" plurale in cui furono pensati i territori baschi, prima dell'abolizione dei *fue-*

72. *Ivi*, p. 24.

73. *Ivi*, pp. 39-56.

74. J. Gracia Carcamo, *Construyendo la identidad a partir de una trayectoria imaginada del "otro": las representaciones sobre España en la historiografía vasca (1790-1890)*, in L. Castells Arteché, A. Cajal Valero, F. Molina Aparicio (eds.), *op. cit.*, p. 27.

75. F. Molina Aparicio, "¿Delenda est Carthago?". *La nación española y los fueros vascos (1868-1898)*, in L. Castells Arteché, A. Cajal Valero, F. Molina Aparicio (eds.), *op. cit.*, p. 72.

76. *Ivi*, p. 73.

*ros*, l'élite non fu solo influenzata dalla storiografia accademica e ufficiale, ma fu essa stessa partecipe di un processo di costruzione ideologica (con contributi provenienti dai più diversi settori sociali). La stessa questione basca può essere così compresa attraverso l'evoluzione della sua bibliografia o, più semplicemente, come storia della storiografia.

### *Conclusione*

Negli ultimi anni la bibliografia sul nazionalismo basco sembra soffrire una fase di stagnazione, determinata dalla ripetizione di vecchi paradigmi interpretativi e dal crescente peso assunto dalla letteratura storica, con opere di carattere polemico e militante. Tale "crisi" potrebbe essere del resto influenzata dal consistente numero di pubblicazioni di cui il nazionalismo è stato oggetto a partire dagli anni Novanta (che sfruttarono alcune significative ricorrenze storiche, quali il primo centenario della nascita del PNV e della morte di Sabino Arana).

L'interesse per la materia è stato condizionato inoltre dal più generale dibattito sul nazionalismo, nei casi in cui la politica internazionale mostrava la fragilità degli stati pluri-nazionali (con la recente risorgenza del nazionalismo etnico) o quando quella nazionale sembrava essere maggiormente condizionata dalla "questione basca".

Probabilmente la persistenza o addirittura l'inasprimento di un nazionalismo politico nei territori baschi ha generato frustrazione nel mondo accademico, verso una tematica che la storiografia (forse con una certa presunzione) aveva avuto la pretesa di risolvere. A questo proposito va osservato che al di là dell'inclusione o meno (secondo le proprie convinzioni personali) del mito nella sfera della realtà oggettiva, l'opera demistificatoria di parte della storiografia non ha mutato il corso storico di una problematica identitaria (quella basca) particolarmente imprevedibile e dinamica, fallendo, nel più generale dibattito sui nazionalismi, nell'impresa di rendere meno forte il paradigma nazionale<sup>77</sup>.

Come ricorda Rubio Pobes il termine "invenzione", riferito alla tradizione nazionale, assume una connotazione ideologica negativa, che dimentica come la nazionalità sia il risultato di una lunga gestazione, fondata su esigenze e sentimenti reali, sebbene spesso legata ad astrazioni ideali<sup>78</sup>.

Suggestive e feconde sul piano della ricerca sono risultate le interpretazioni che vedono in Sabino Arana il fondatore di una religione politica o (come negli studi antropologico-culturali di Juan Aranzadi) l'ultimo rappresentante di un peculiare etnicismo religioso, sia pure con il rischio

77. A. Botti, *La questione basca*, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 20-21.

78. C. Rubio Pobes, *La identidad vasca...*, cit., p. 24.

di sopravvalutarne l'originalità teorica (soprattutto rispetto ai postulati del nazionalcattolicesimo spagnolo e all'impostazione tardo-romantica della letteratura basca di fine Ottocento).

La percezione della questione basca come elemento differenziale della vita politica nazionale o come variante del già complicato "labirinto spagnolo" è stata del resto condivisa, per ragioni opposte, sia dalla storiografia nazionalista militante (che vi riconosceva l'immemorabile autonomia culturale del popolo basco), sia da quella anti-nazionalista (secondo cui il nazionalismo basco avrebbe deviato una più normale integrazione territoriale).

Nasce così il dubbio che la valutazione dei nazionalismi periferici dipenda dalla continuazione (aggiornata) del vecchio dibattito sulla natura escludente dei *fueros* (o su una definizione condivisa di nazione), e che la questione basca sia soprattutto frutto di un'*impasse* storiografica. Un'autoreferenzialità bibliografica che non ha aiutato la comprensione politica e culturale della materia.

# HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdón Mateos (UNED)

N. 16 II Época, 2010

## ***Expediente Movimiento vecinal y cambio político***

Xavier Domènech (ed.)

Xavier Domènech, *Introducción. El movimiento vecinal y la historia social de la Transición*

Claudia Cabrero Bianco, *Género, antifranquismo y ciudadanía. Mujeres y movimiento vecinal en la Asturias del Desarrollismo y el Tardo franquismo*

Xavier Domènech, *Orígenes: en la protohistoria del movimiento vecinal bajo el franquismo*

Ivàn Bordetas Jiménez, *El movimiento vecinal en el tránsito de la resistencia a la construcción de alternativas*

## ***Egohistoria***

Montserrat Duch, *Mujeres del mundo. Una conversación con Mary Nash*

## ***El pasado del presente***

Raquel Varela, *¿Conflicto o cohesión social? Apuntes sobre historia y memoria de la Revolución de los Claveles (1974-1975)*

## ***Miscelánea***

Emanuele Treglia, *La elección de la vía nacional. La Primavera de Praga y la evolución política del PCE*

Roberto Ceamanos Llorens, *La historiografía francesa sobre el PCF. Controversias científicas y polémicas (1964-2010)*

Carlos Sola Ayape, *El presidente José López-Portillo y la reanudación de las relaciones hispano-mexicanas (marzo de 1977)*

José Antonio Rubio Caballero, *La memoria escindida. El pasado del nacionalismo bretón, entre la rehabilitación y el repudio*

---

**Asociación Historiadores del Presente**, UNED, Historia Contemporánea/CIHDE, Senda del Rey, 7, 28040 Madrid, España; e-mail: [historiadelpresente@yahoo.es](mailto:historiadelpresente@yahoo.es); [www.historiadelpresente.com](http://www.historiadelpresente.com)

## LA TRANSIZIONE SPAGNOLA: LE ORIGINI DI UN PROCESSO DI LUNGO PERIODO

**Maria Elena Cavallaro**

Una storiografia per lo più unanime — fino alla prima metà degli anni Novanta — ha descritto la Transizione spagnola come la storia di un successo. Alcuni sul versante politologico parlano di “laboratorio spagnolo” e analizzano le ipotesi di esportabilità del modello in America Latina e nell’Europa orientale; altri, concentrandosi sui riflessi interni del processo, sottolineano i vantaggi derivati da un sistema che è riuscito a utilizzare tanto la strumentazione istituzionale quanto parte della classe dirigente del precedente regime al fine di erigerne uno nuovo.

Il cambiamento istituzionale verificatosi in continuità con il passato ha avuto un importante risvolto politico. Esso ha permesso infatti che la legittimazione del nuovo sistema non abbia delegittimato del tutto il precedente regime perché proprio durante il suo epilogo — e dal suo interno — si ponevano le basi del cambiamento.

Tale continuità formale con il passato — durante la prima fase della Transizione — è stata rivendicata dalla classe politica al potere come un valore positivo, ed è stata accettata — e considerata — come la migliore possibilità in campo anche da parte dei comunisti e dei socialisti, i due principali partiti dell’opposizione antifranchista<sup>1</sup>. Essa ha altresì permesso di massimizzare il consenso riducendo a frange estremistiche la critica del processo in atto.

Sin dai primi studi analitici sulla Transizione realizzati all’inizio degli anni Ottanta la storiografia ha sottolineato con decisione la mancanza di un progetto politico organizzato, di un’agenda o un programma per tappe aprioristicamente stabilite e la condivisione delle principali forze politi-

1. A. Mateos, *Las izquierdas españolas desde la Guerra Civil hasta 1982: organizaciones socialistas, culturas políticas y movimientos sociales*, Madrid, Uned, 1997.

che di subordinare tutti i problemi di natura economica e di politica estera alla risoluzione dei problemi di politica interna<sup>2</sup>. Tuttavia soprattutto le analisi storiografiche non potevano accontentarsi di un mero studio contingente per cogliere a pieno le ragioni profonde della democratizzazione in corso. Oltre al proliferare di interpretazioni di stampo politologico e di sociologia elettorale, il cui principale obiettivo era illustrare il sistema politico sorto dalle elezioni politiche del giugno 1977<sup>3</sup>, la storiografia ha rintracciato nei mutamenti che hanno caratterizzato il secondo franchismo (a partire dalla fine degli anni Cinquanta) il momento storico in cui hanno cominciato a concretizzarsi quei fattori di lungo periodo che hanno favorito il successo della Transizione spagnola<sup>4</sup>. Gli anni Sessanta, con il peso esercitato allora dalla crescita economico-sociale e dalla conseguente volontà di cogliere le opportunità offerte dalla modernizzazione, sono stati identificati come il motore del cambiamento<sup>5</sup>.

La paura di una crisi finanziaria — che avrebbe potuto accrescere il pericolo di proteste, e quindi provocare una destabilizzazione del regime — incentivava l'adozione di misure di modernizzazione del mercato, le quali però indirettamente generarono — così come temuto dal generale Franco — un processo di liberalizzazione politica<sup>6</sup>. Fu in questi stessi anni e a causa delle irreversibili conseguenze sociali, che la tenuta del regime iniziò a vacillare.

Il peso della ribellione degli studenti universitari, l'organizzazione del dissenso intellettuale ed ecclesiastico, la mobilitazione operaia e le denunce dell'opposizione all'estero, sono i principali campi d'indagine battuti fino a oggi dalla ricerca spagnola per spiegare i fattori esogeni di sgretolamento del consenso al regime<sup>7</sup>.

2. Tra i classici cfr.: A. Soto, J. Tusell, *Historia de la transición, 1975-1986*, Madrid, Alianza Editorial, 1996; J. Tusell, *Historia de España en el siglo XX*, vol. IV, *La transición democrática y el gobierno socialista*, Madrid, Taurus, 1999; C. Powell, *España en democracia, 1975-2000*, Barcelona, Plaza y Janés, 2001.

3. M. Caciagli, *Elecciones y partidos en la transición española*, Madrid, CIS, 1986; J. de Esteban, L.M. López Guerra, *Los partidos políticos en la España actual*, Barcelona, Planeta/Instituto de Estudios Económicos, 1982; J.J. Linz, J.R. Montero, *Crisis y cambio: electores y partidos en la España de los Ochenta*, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1986.

4. M. Tuñón de Lara (ed.), *Transición y Democracia*. Tomo X\*\* de la Historia de España, Barcelona, Labor, 1991. Tra i lavori più recenti cfr. A. Mateos, A. Soto Carmona (eds.), *El franquismo. Tecnocracia, desarrollo y protesta social 1959-1975*, Madrid, Alianza, 2006.

5. E. Moradiellos, *La España de Franco. Política y sociedad*, Madrid, Síntesis, 2000.

6. Per un'analisi efficace del clima vissuto e delle contrapposizioni fra le posizioni di partenza del generale Franco e quella dei suoi ministri, cfr. in particolare, A. Ullastres, *El desarrollo económico y su planteamiento en España*, Madrid, CIS, 1962 e M. Navarro Rubio, *Mis memorias: Testimonio de una vida política por el "Caso MATESA"*, Barcelona, Plaza y Janés, 1991.

7. Oltre al classico J. M. Maravall, *La política de la transición, 1975-80*, Madrid, Taurus, 1982; cfr. P. Ysas, *Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por*



Paradossalmente anche l'instaurazione di contatti bilaterali con i principali paesi europei e la progressiva accettazione internazionale della Spagna, se nell'immediato permisero al generale Franco di rafforzare la presenza del paese nel blocco occidentale e di favorire la legittimazione internazionale necessaria alla sopravvivenza del suo regime, dall'altra posero le basi di un processo di contaminazione culturale e di diffusione di nuove correnti intellettuali destinate sia a modificare l'universo ideologico di riferimento degli spagnoli sia a minare le fondamenta stesse dell'edificio franchista<sup>8</sup>.

Lentamente il clima diveniva più propizio per l'accoglienza di valori della cultura democratica e parallelamente le diverse proposte delle famiglie politiche per arginare l'erosione in atto favorivano lo sviluppo di contrapposizioni endogene, le quali, facendo saltare i vecchi equilibri portavano alla superficie lotte di potere — fino ad allora sotterranee — e minando dall'interno la tenuta del regime per il futuro, rafforzavano le divisioni nell'attesa di un post franchismo, percepito già allora come imminente. L'erosione del consenso interno alla dittatura è stato studiato dagli storici non tanto attraverso la ricostruzione dei rapporti tra le varie famiglie politiche del regime quanto attraverso il focus della progressiva perdita di controllo delle stesse sulla totalità degli apparati dello stato conquistati con la vittoria della Guerra civile<sup>9</sup>. Emblematici in tale prospettiva risultano gli studi dedicati all'evoluzione del ruolo della Pubblica amministrazione che, sempre in questo torno di tempo, accentuava le basi della sua neutralità politica, creando così, dall'interno, le premesse per una moltiplicazione di posizioni di potere indipendenti<sup>10</sup>.

Altro fattore di indebolimento del regime le cui origini risalgono sempre ai primi anni Sessanta è costituito dalle infiltrazioni nel sindacato verticale<sup>11</sup>.

L'apertura di questa breccia permise alle organizzazioni politiche clandestine di prendere le redini di buona parte sia del movimento studentesco sia di quello operaio<sup>12</sup>.

*su supervivencia, 1960-1975*, Barcelona, Crítica, 2004; F. Montero, *La iglesia de la colaboración a la disidencia, 1965-75*, Madrid, Encuentro, 2009; A. Mateos (ed.), *Dictadura y antifranquismo*, in "Historia del Presente", 2007, n. 9.

8. E. Díaz, *El pensamiento español en la era de Franco*, Madrid, Tecnos, 1983.

9. J. Tusell, *La dictadura de Franco*, Madrid, Alianza, 1988.

10. J. Casanova, *Jurisprudencia constitucional: sobre función pública y régimen jurídico de las administraciones públicas*, La Coruña, Gobierno Civil, 1990.

11. A. Mateos, *La denuncia del sindicato vertical*, Madrid, CES, 1997; M.A. Ruiz Carnicer, *El sindicato español (SEU) 1939-1965: la socialización política de la juventud universitaria en el franquismo*, Madrid, Siglo XXI de España, 1996.

12. C. Molinero, P. Ysàs, *Productores disciplinados y minorías subversivas: clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista*, Madrid, Siglo XXI, 1988; S. Balfour, *La dictadura, los trabajadores y la ciudad: el movimiento obrero en el area metropolitana de Barcelona (1939-1988)*, Valencia, Alfons el Magnànim, 1994; M.A. Carnicer,

L'evoluzione socio-economica interna e lo sguardo sempre rivolto oltre confine, attento soprattutto all'evoluzione del processo di costruzione europeo, si inserirono in questo quadro già destabilizzato e condizionarono anche alcuni politici che a metà degli anni Trenta avevano sostenuto l'*Alzamiento* e combattuto la Guerra civile nel fronte nazionalista.

Significativo risulta in tal senso lo spazio dedicato dalla più recente storiografia alla ricostruzione del Congresso di Monaco di Baviera celebrato nel 1962, secondo alcuni considerato come il punto di partenza del processo di Transizione<sup>13</sup>.

Fu nel corso della riunione ivi tenutasi sotto l'egida del Movimento Europeo che, sulla base della condivisione di un programma volto alla creazione di istituzioni democratiche, come condizione previa all'ingresso negli organismi comunitari, avvenne infatti un primo avvio di quel processo di riconciliazione tra vincitori e vinti che, come disse allora Salvador de Madariaga — successivamente ripreso dalla storiografia — poneva le basi della riconciliazione interna e quindi del processo di Transizione democratica.

### *Il ruolo degli attori politici individuali e collettivi*

Muovendoci dai fattori che hanno contribuito a fissare le origini del processo al concreto ruolo svolto dagli attori politici coinvolti, un particolare spazio è stato assegnato alla figura del re Juan Carlos I. Il merito personale del monarca è stato riconosciuto in modo unanime dalla comunità scientifica, ma anche l'influenza esercitata dal contesto internazionale al momento della sua ascesa al trono non è stata trascurata<sup>14</sup>. Gli studi pionieristici su questo tema sottolineano quanto le relazioni transatlanti-

H. Hernández Sandoica, M. Baldó Lacomba, *Estudiantes contra Franco (1939-1975): oposición política y movilización juvenil*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007.

13. Nell'ambito delle opere dedicate allo studio della Transizione sul peso del Congresso di Monaco cfr. J. Satrústegui, *Cuando la transición se hizo posible: el contubernio de Munich*, Madrid, Tecnos, 1993 e il più recente J. Vidal Beneyto, *Memoria democrática*, Madrid, Tres Cantos, 2007; concentrati invece sul ruolo del Congresso di Monaco nel quadro del processo d'integrazione europea della Spagna cfr. J. Crespo MacLennan, *Spain and the Process of European Integration*, Houndmills, Basingstoke, Palgrave, 2000 e M.E. Cavallaro, *Los orígenes de la integración de España en Europa*, Madrid, Silex, 2009.

14. Tra i classici cfr. C. Powell, *El piloto del cambio: el rey, la monarquía y la transición a la democracia*, Barcelona, Planeta, 1991; P. Preston, *Juan Carlos. El Rey de un pueblo*, Barcelona, Plaza y Janés, 1993; J. Tusell, *Juan Carlos I*, Madrid, Temas de Hoy, 1995; per il venticinquesimo anniversario della sua ascesa al trono si ricordi la pubblicazione J. Marías (ed.), *25 años de reinado de Juan Carlos I*, Barcelona, Planeta, 2000 e AA.VV., *Veinticinco años de reinado de S.M. Don Juan Carlos*, Real Academia de Historia, Madrid, Espasa, 2002.

che del paese e in particolare la posizione mantenuta dall'amministrazione Ford al momento del passaggio dei poteri offrì a Juan Carlos I un margine di manovra maggiore di quello di cui avrebbe potuto godere un successore intenzionato a perpetuare intatto il modello del "franchismo sin Franco"<sup>15</sup>.

Altri snodi problematici affrontati nelle numerose biografie politiche del re si ricollegano da un lato al rapporto tra la sua personalità e il peso dell'istituzione incarnata, la relazione con il padre, legittimo erede al trono secondo le leggi dinastiche e il modo in cui il monarca ha saputo imporre i suoi obiettivi per tappe politiche ravvicinate; dall'altro al modo in cui egli ha saputo trarre una maggiore legittimazione "dosando" a seconda dei contesti la sua immagine pubblica. Il differente registro utilizzato in patria e all'estero viene riportato come esemplare. Basti in tal senso ricordare i discorsi tenuti dal re a distanza di pochi mesi nel febbraio e giugno del 1976 rispettivamente a Barcellona e a Washington. Nel primo caso Juan Carlos I, pur facendosi garante di una monarchia per tutti gli spagnoli, senza differenze tra centro e periferia, non rilasciò particolari dichiarazioni né sulla sua volontà di democratizzazione né sui tempi di attuazione della stessa, mentre nel corso della sua visita al Congresso di Washington, in modo più esplicito, il monarca, non sentendosi addosso il peso del controllo esercitato dall'ala oltranzista del franchismo, sopportato in patria, espresse un'inequivocabile volontà di accelerazione del processo di democratizzazione del suo paese.

Riconosciuto il suo ruolo di traghettatore dal vecchio al nuovo sistema, anche i volumi dedicati all'analisi del suo ruolo istituzionale hanno lasciato emergere il suo impegno a favore di una logica negoziale e il modo in cui abbia contribuito a delegittimare derivate rivoluzionarie durante la Transizione democratica.

La debolezza dei partiti, alla morte di Franco, ha indirettamente agevolato la sua funzione, in quanto ha favorito l'affermazione di un simbolo e di un potere che, identificatosi con un solo individuo, gli ha permesso di rappresentare l'unità nazionale, nonché di garantire la continuità fra vecchio e nuovo sistema.

Della debolezza dei partiti si è già accennato. Essa non è solo una peculiarità del caso spagnolo, quanto una caratteristica di tutti i regimi autoritari di stampo paternalista che, per esercitare un maggiore controllo sociale, tendono a scoraggiare l'associazionismo<sup>16</sup>.

15. C. Powell, *Estados Unidos y España, de la dictadura a la democracia: el papel de Henry A. Kissinger (1969-1979)*, in J.C. Jiménez, C. Powell (eds.), *Del autoritarismo a la democracia. Estudios de política exterior española*, Madrid, Silex, 2007.

16. J.J. Linz, *Fascism, Breakdown of Democracy, authoritarian and totalitarian Regimes: Coincidences and Distinctions*, Madrid, Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones, 2002.

Tale premessa ci aiuta a introdurre le ragioni alla base del lento e difficile articolarsi in patria delle forze politiche dell'opposizione spagnola.

I comitati esecutivi e le direzioni dei vari partiti riorganizzatisi all'estero non erano in grado di agire con unità e coerenza. Anche su questo versante gli anni Sessanta rappresentano una svolta. Allora infatti, il più generale miglioramento delle condizioni di vita della popolazione e la progressiva apertura verso l'estero furono tali da spingere il regime ad abbassare la guardia, tanto da consentire all'opposizione tollerata interna di organizzare delle vere e proprie associazioni e piattaforme antifranchiste.

Tuttavia questo rinascente associazionismo avviò ma non riuscì a culminare in un processo di riconciliazione tra i gruppi sorti in Spagna e gli attivisti dell'esilio, i quali, dal canto loro, continuavano a rivendicare il monopolio del primato dell'azione antifranchista. Solo dopo la morte del generale, con la creazione della *Coordenación Democrática* (meglio nota come *Plata Junta*) sorta dalla fusione della *Junta Democrática* e la *Plataforma de Convergencia Democrática* — le due principali piattaforme antiregime — guidate rispettivamente dal *Partido Comunista de España* (PCE) e dal *Partido Socialista Obrero Español* (PSOE), iniziò un dialogo costante e una riconciliazione tra i membri dell'opposizione dell'esilio e di quella sorta in patria con l'obiettivo di affrontare i problemi derivati dal frazionamento della proposta democratica.

Il passaggio di regime fu accompagnato da una fase di destabilizzazione sistemica, in cui tanto gli attori politici come quelli sociali manifestarono in modo convulso le loro esigenze. Tuttavia, visto che i risvolti di questa primissima fase non riuscirono a interrompere il processo di Transizione in corso, la storiografia sviluppatasi all'estero, più attenta al risultato complessivo e all'analisi del caso concreto nell'ottica dell'ipotetica esportabilità del modello ivi formatosi, ha maggiormente messo in risalto i fasti della Transizione, facendo passare in secondo piano il peso delle forti ondate di scioperi e di manifestazioni che attraversarono il paese in quella stagione, mentre parallelamente in Spagna sono apparsi una serie di studi volti a sottolineare l'alto livello di mobilitazione e di violenza che faceva da sfondo alla Transizione<sup>17</sup>.

I principali punti di convergenza tra il filone di studi sviluppatosi in Spagna e quello all'estero erano le interpretazioni secondo cui né le scelte dell'opposizione rimasero immutate durante le varie fasi del processo

17. Tra i classici cfr. J.M. Maravall, *La política de la transición*, Madrid, Taurus, 1994 e M. Pérez Ledesma (ed.), *Cultura y movilización en la España contemporánea*, Madrid, Alianza Editorial, 1997; tra la storiografia più recente S. Juliá (ed.), *Violencia política en la España del siglo XX*, Madrid, Taurus, 2000; S. Baby, O. Compagnon ed E. González Calleja (eds.), *Violencia y transiciones políticas a finales del siglo XX. Europa del sud-América Latina*, Madrid, Casa de Velásquez, 2009; L. Ledesma, J. Muñoz, J. Rodrigo (eds.), *Culturas y políticas de la violencia. España siglo XX*, Madrid, Siete Mares, 2005.

in atto, né il risultato complessivo poteva in alcun modo dirsi scontato sin dai suoi esordi<sup>18</sup>. In particolare la constatazione dell'impossibilità di tradurre in termini di consenso elettorale il livello di mobilitazione raggiunto a livello sociale viene identificato dalla maggior parte degli studiosi come il fattore che ha spinto l'opposizione ad accettare l'offerta di dialogo con il governo nella prospettiva di una formula moderata.

Le forze antiregime, lentamente riorganizzatesi sul territorio, cogliendo questa necessità integrarono al loro interno molti dei movimenti sociali sorti in quel torno di tempo, e dopo essere state riconosciute e legittimate dal governo, sostituirono la strategia della contrapposizione con quella del negoziato.

Fu il governo e in particolare il suo presidente, Suárez, a proporre un progetto di riforma politica e a spingere le Cortes ad approvarlo, votando così la loro autodissoluzione<sup>19</sup>.

Particolare riconoscimento è stato tributato al capo dell'esecutivo anche per la legalizzazione del Partito comunista, inizialmente non prevista prima delle elezioni politiche convocate per il giugno 1977<sup>20</sup>. In proposito la storiografia, se da un lato ha sottolineato l'importanza di tale passo per l'avvio di un vero processo elettorale democratico, ovvero senza l'esclusione di nessuna delle maggiori forze politiche, dall'altra ha messo in luce quanto tale episodio abbia rappresentato il punto di partenza dell'incrinarsi dei rapporti fra il governo e i vertici dell'esercito. Fu allora infatti che si rafforzarono le tendenze interventiste nell'Arma e si posero le basi dei movimenti golpisti<sup>21</sup>.

Spostandoci sugli studi dedicati all'analisi del voto e alla geografia elettorale emerge d'un canto come sin dalle prime elezioni democratiche i partiti della sinistra dello schieramento politico riconquistarono le antiche roccaforti dei partiti operai degli anni Trenta e dall'altra l'inequivocabile sostegno offerto dall'opinione pubblica nei confronti di un'offerta politica moderata<sup>22</sup>.

18. A. Soto Carmona, *Continuidad, reformas y sobre todo improvisación*, in R. Quiroga, *Historia de la Transición en España. Los inicios del proceso democratizador*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

19. Il progetto prevedeva la creazione di un Parlamento bicamerale da eleggersi con un sistema elettorale proporzionale corretto e l'organizzazione delle elezioni da parte del governo in carica. Cfr. J. Ferrando Badia, *Del autoritarismo a la democracia*, Madrid, Rialp, 1987; P. y A., Fernández Miranda Lozana, *Lo que el Rey me ha pedido*, Barcelona, Plaza y Janés, 1995.

20. J. Bardavio, *Sábado Santo Rojo*, Madrid, Ediciones Uve, 1980.

21. Sebbene non sia un'opera di riferimento storiografico, grande dibattito su questo tema ha suscitato in Spagna l'ultimo libro di J. Cercas dedicato al colpo di stato del 23 febbraio 1981, *Anatomía de un instante*, Milano, Mondadori, 2009.

22. Oltre ai già citati lavori sulla storia dei partiti che analizzano i programmi e le diverse posizioni delle forze politiche, mostrando quanto l'opinione pubblica premiasse le scelte moderate sul versante di storia culturale cfr. S. Juliá, S. Mainer, *El aprendizaje de*

L'analisi delle ragioni alla base del trionfo di un'offerta politica moderata si ricollegano da presso a un altro snodo tematico di grande importanza negli studi sulla Transizione, ovvero il peso della memoria della Guerra civile durante quel processo.

Quanto ha inciso tale memoria sul percorso di democratizzazione? Come si è attivato il meccanismo di associazione che ha spinto a riattualizzare in modo così vivido il ricordo del passato? È possibile parlare di un processo di superamento senza una vera elaborazione della lotta fratricida?

Anche in questo caso per cogliere a pieno le radici di lungo periodo dell'influenza della Guerra civile la storiografia è ritornata alla stagione del franchismo, per mettere a fuoco come alla morte di Franco la società civile non avesse elaborato una memoria condivisa della Guerra civile, e non avesse pertanto costruito una versione univoca della lotta fratricida. Non poteva essere altrimenti, da un punto di vista personale per il carattere intimo e dinamico che sempre la memoria riveste, da un punto di vista sociale per la persistenza della differente elaborazione che la militanza nel fronte nazionalista o in quello repubblicano aveva determinato. Pur non modificando questo punto di partenza, sin dall'inizio della Transizione si assistette a una generalizzazione della colpa, che consentì l'interpretazione degli eventi in chiave di pazzia collettiva. Essa scaturiva dal riconoscimento del fatto che i due schieramenti che si erano combattuti nella guerra erano stati ugualmente colpevoli. Sebbene non si fosse prodotta una memoria condivisa, fu comunque elaborato un importante insegnamento accettato dalla maggioranza della popolazione: quello di non ricadere mai più, in nessun momento storico, in una controversia tale da creare una spaccatura e una polarizzazione sociale che potesse portare il paese verso un nuovo scontro interno.

Nella fase della Transizione la società civile percepì certe analogie con gli anni Trenta e allora la memoria storica del conflitto risorse in modo prorompente.

La memoria pubblica costruita dal regime nella fase della sua fondazione e perpetuata per quasi un quarantennio dimostrava la sua persistenza. Essa si basava su una costante stigmatizzazione delle tradizioni e del sistema politico della seconda stagione repubblicana del paese; a essa imputava il processo di smembramento della nazione, l'infiltrazione del comunismo e lo scoppio della violenza anticlericale.

Molti spagnoli, pur non avendone avuto esperienza diretta, ma avendo assimilato i racconti tramandati di generazione in generazione, archiviati pertanto nell'ambito di una latente memoria collettiva, all'inizio della Transizione conservavano l'associazione del ripristino della vita parla-

*la libertad 1973-1986: la cultura de la transición*, Madrid, Alianza, 2000; V. Pérez Díaz, *La primacía de la sociedad civil*, Madrid, Alianza, 2003; vedi anche Idem, *La lezione spagnola*, Bologna, Il Mulino, 2003.

mentare, il ruolo svolto da partiti, leader e sindacati a quell'epoca. La prima metà degli anni Trenta veniva pertanto associata a un momento di eccessi e la memoria del crollo della Seconda repubblica si sovrapponeva a quella della Guerra civile. Per tale ragione secondo Paloma Aguilar — principale studiosa dell'influenza della memoria nella Transizione<sup>23</sup> — durante la seconda metà degli anni Settanta si fece il possibile per evitare di far riemergere il ricordo degli anni Trenta. Da un punto di vista istituzionale, si optò per una forma di stato monarchica contrapposta alla precedente esperienza repubblicana; per un sistema elettorale proporzionale rispetto al maggioritario adottato allora, per un sistema parlamentare bicamerale rispetto all'unicamerale repubblicano, e si propose il referendum sulla Costituzione per suffragarne la legittimazione popolare.

La classe politica fece in modo che il passato non diventasse un'arma di scontro. Affinché il processo di riconciliazione e dialogo non si incrinasse era necessario guardare al futuro, mettere da parte i rancori del passato e non fermarsi a rielaborare il vissuto. Le necessità politico-istituzionali della Transizione favorirono quindi la messa in atto di un processo di costruzione senza memoria, dando luogo al «*pacto del olvido*» per favorire il consenso politico e il pacifico consolidamento della democrazia. La Transizione assurgeva così a mito fondante della democrazia, alimentando e rinnovando ancora per molti anni l'equivalenza tra il suo svolgimento e la realizzazione di un successo.

Quest'interpretazione, supportata dalla classe politica della Transizione che traeva così un'ulteriore legittimazione del suo ruolo di guida, tuttavia produsse a livello sociale una serie di frustrazioni e, nel corso degli anni, la riflessione sulle conseguenze della mancata elaborazione del passato costituirono il maggiore argomento utilizzato per mettere in dubbio il principio secondo il quale il percorso di democratizzazione seguito dal paese fosse stato il migliore possibile.

### *Fu veramente un successo?*

Sin dalla metà degli anni Ottanta cominciarono a circolare delle voci dissonanti sia sulla riuscita della Transizione sia sul tanto esaltato carattere pacifico della stessa<sup>24</sup>. Ma, come si è detto, fino alla metà degli anni Novanta tali interpretazioni rimasero minoritarie.

23. Oltre all'ormai classico P. Aguilar, *Memoria y olvido de la guerra civil española*, Madrid, Alianza, 1996 vedi anche Idem, *Políticas de la memoria y memorias de la política*, Madrid, Alianza, 2008.

24. J. Vidal Beneyto, *Diario de una ocasión perdida*, Barcelona, Kairós, 1981 e Idem, *Del franquismo a una democracia de clase*, Madrid, Akal, 1977. I temi trattati sono stati ripresi da Idem, nel più recente *Memoria democrática*, Madrid, Foca, 2007.

Fu allora, in corrispondenza dell'assunzione della guida del paese da parte del Partido Popular (1996), e ancor più a partire dall'inizio del nuovo millennio, che in ambito storiografico iniziò a sgretolarsi il mito della Transizione<sup>25</sup>.

Si diffusero una serie di riflessioni sul carattere debole della democrazia che misero in crisi anche il successo del suo mito fondante.

Soprattutto dal versante sociologico, studiosi, quali Vidal Beneyto, hanno riproposto un'interpretazione già elaborata negli anni Ottanta, secondo cui la Transizione nel suo insieme, lungi dall'essere stata una vera rottura pattizia, sarebbe stata solo una mera riforma del franchismo. Il principale responsabile di tale epilogo sarebbe stato l'Unión de Centro Democrático (UCD) che, in quanto vincitore delle prime elezioni democratiche, avrebbe condizionato l'elaborazione della memoria ufficiale e tradito le aspettative di reale cambiamento dell'opinione pubblica. La Transizione, secondo tale lettura, sarebbe stata solo un patto fra leader democratici e autoritari, in cui anche i rappresentanti dei maggiori partiti della sinistra — comunisti e socialisti —, pur di entrare nel «club riformista», per ottenere la legalizzazione e legittimazione sociale sottoscrissero il già citato «*pacto del olvido*». Essi pertanto concorsero alla legittimazione di un processo politico costruito sul superamento del passato, senza una vera elaborazione dello stesso. Facendo sua una critica essenzialmente antipartitocratica, Vidal Beneyto ha anche rilevato nei suoi ultimi studi quanto il monopolio dell'informazione abbia consentito alle maggiori forze politiche di diffondere e perpetuare il messaggio dominante.

Riallacciandosi al dibattito storiografico animato dai critici della Transizione, a livello politico si è diffuso da un lato un messaggio sulla necessità di fare un passo indietro e dotare la memoria istituzionale delle fondamenta di cui ha bisogno per superare un processo a cui nelle stesse Cortes è stato dato l'epiteto dispregiativo di “amnesia generale”, e dall'altro è stata portata avanti la difesa del modello di democrazia partecipativa, come esigenza per un vero riscatto democratico e per risolvere i danni provocati dal trionfo del modello imperante della democrazia parlamentare.

Anche a livello sociale l'onda lunga di un dibattito sviluppatosi su un doppio versante storiografico e politico ha avuto un'eco profonda.

Sin dal tramonto del XX secolo e ancor più dall'alba del nuovo millennio, è esplosa infatti l'esigenza diffusa di fare i conti con la Guerra civile, con le fosse comuni, e ciò che esse rappresentano in termini di assunzione della responsabilità di quanto è accaduto a più di trent'anni dal-

25. F. Gallego, *El mito de la transición: la crisis del franquismo y los orígenes de la democracia (1973-1977)*, Barcelona, Crítica, 2008; A. Sabio, N. Sartorius, *El final de la dictadura: la conquista de la democracia en España (noviembre de 1975-junio de 1977)*, Madrid, Temas de Hoy, 2007.



la morte del dittatore. La Spagna ha vissuto la stagione della Guerra civile e non vuole più rimuovere le sue conseguenze, al contrario la popolazione vuole fare i conti con il proprio passato per poter poi voltare pagina in modo definitivo<sup>26</sup>.

Se a livello sociale quanto detto è ampiamente riconosciuto, su un piano storiografico, c'è però una folta schiera di studiosi che teme che il dibattito pubblico possa influenzare «la narrazione» sulla Transizione democratica. Molti ancora oggi, come negli anni Ottanta, continuano pertanto a difendere i risultati raggiunti in quel torno di tempo, sottolineando come, rispetto ai problemi e ai rischi d'involuzione contingenti, il modo in cui il processo si è sviluppato è stato il migliore possibile.

Julia, ad esempio, pur discostandosi dall'interpretazione di un diffuso consenso basato sul «*pacto del olvido*», difende il successo della Transizione politica del suo paese<sup>27</sup>. Quanto accaduto sotto il regime, secondo la sua interpretazione, non è passato sotto silenzio (come sostengono invece i promotori della tesi del «*pacto del olvido*»), ma è stato storicizzato durante il tardo franchismo. Anche in questo caso la comprensione delle dinamiche messe in moto alla fine degli anni Cinquanta costituisce la chiave di volta per cogliere a pieno quanto verificatosi vent'anni dopo. Il processo di riavvicinamento dei figli di quanti avevano militato nei due opposti fronti, verificatosi alla fine degli anni Cinquanta, ha costituito il primo momento dell'evoluzione del significato fino ad allora attribuito alla Guerra civile. Lo scontro fra i nazionalisti e i repubblicani del 1936-1939 non fu più — secondo lo storico — acriticamente interpretato — da quanti avevano allora ingrossato le fila del fronte nazionalista — come guerra di liberazione e iniziò a essere visto come un momento da superare. I protagonisti del movimento studentesco, in particolare durante le manifestazioni che ebbero luogo nel 1956, per la prima volta descrissero quella stagione come un «massacro fratricida», diffondendo così una prima saldatura della scissione dei loro padri. A partire dal 1956 i figli dei protagonisti della Guerra civile non alimentarono più la trasmissione del racconto familiare, lo interruppero senza condannarlo<sup>28</sup>.

Interpretarono il passato come qualcosa di trascorso e superato. Realizzarono un processo di astrazione e di oggettivazione, secondo cui la stagione vissuta afferiva alla sfera non già della memoria, ma della storia. Quest'ultima, non cercando colpevoli ma svolgendo solo la funzione analitica di ricostruzione degli eventi, si svincolava così dall'esigenza di attribuzione della responsabilità.

26. C. Molinero (ed.), *La Transición treinta años después*, Barcelona, Península, 2006.

27. S. Juliá, *El retorno del pasado al debate parlamentario*, in "Alcores: revista de Historia Contemporánea", monografico curato da M. Cruz Romero Mateo sobre *Liberalismos europeos*, 2009, n. 7.

28. G. Gomez Bravo (ed.), *Conflicto y consenso en la transición española*, Madrid, Pablo Iglesias, 2009.

Sorgeva così la prima generazione democratica che instaurava una cultura politica di dialogo. Questa era dunque la ragione di fondo per cui il dibattito politico degli anni della Transizione si era lasciato alle spalle il passato e si concentrava nell'elaborazione di strategie politiche condivise per portare il paese velocemente verso il consolidamento democratico.

## L'ITALIA E FRANCISCO FERRER: LA RISPOSTA DI PIAZZA E LA DIFFUSIONE DEL MITO

Laura Orlandini

Il 13 ottobre 1909, nel castello di Montjuich, a Barcellona, veniva fucilato Francisco Ferrer y Guardia, pedagogo di simpatie anarchiche accusato di aver progettato e diretto la rivolta barcellonese del luglio precedente, chiamata poi “Semana Trágica”<sup>1</sup>. Lo stesso giorno dell’esecuzione, in molte piazze italiane, numerose manifestazioni di protesta riuscivano a mettere in allarme le forze dell’ordine e facevano gridare allo sdegno cattolici e conservatori di tutto il paese, proponendosi al contempo come punto d’incontro di forze politiche solitamente distanti fra loro. Un volume pubblicato recentemente per i Quaderni della Rivista Storica dell’Anarchismo, *Contro la Chiesa. I moti pro Ferrer del 1909 in Italia*, cu-

1. Il 26 luglio 1909 una protesta in seguito all’imbarco di riservisti per la guerra del Marocco dal porto di Barcellona si trasformò in sciopero generale e poi in aperta rivolta, che assunse presto un carattere spiccatamente anticlericale e iconoclasta. Nell’arco di quattro giorni furono incendiati all’incirca novanta conventi e luoghi di culto, senza che si verificassero però episodi di violenza nei confronti dei religiosi. L’esercito e la Guardia Civile riuscirono a domare la rivolta dopo giorni di scontri nelle vie della città, con un bilancio finale di almeno ottanta vittime fra la popolazione di Barcellona. I due testi “classici” sull’argomento continuano a essere imprescindibili: J.C. Ullman, *La Semana Trágica. Estudio sobre las causas socioeconómicas del anticlericalismo en España, 1898-1912*, Esplugues de Llobregat, Ariel, 1972; e J. Romero Maura, *La Rosa de fuego. Republicanos y anarquistas: la política de los obreros barceloneses entre el desastre colonial y la Semana Trágica, 1899-1909*, Barcelona, Grijalbo, 1975. Il centenario del 2009 ha richiamato l’attenzione sull’argomento e stimolato la produzione di nuovi contributi, che generalmente vanno poco al di là del carattere celebrativo e non hanno purtroppo portato molti elementi di novità. Tra gli studi più significativi, segnalo l’approfondita analisi degli archivi vaticani di R. Corts i Blay, *La Setmana Tràgica de 1909. L’arxiu secret vaticà*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2009. Interessante anche la riflessione proposta da Pere Gabriel, *La Setmana tràgica: una revolta política?*, “L’Avenç”, juliol/agost 2009, n. 348, pp. 32-48.

rato da Maurizio Antonioli (BFS Edizioni), si propone di mettere luce sui vari episodi che costituirono la risposta di piazza al processo e all'esecuzione di Ferrer, personaggio geograficamente lontano dalle lotte politiche italiane, ma che divenne un simbolo straordinariamente efficace attorno al quale fu possibile radunare le diverse anime della battaglia laicista. Socialisti, anarchici, repubblicani, massoni, realtà politiche dai propositi e percorsi divergenti, si trovarono a difendere con la stessa urgenza la memoria di un condannato, indicato come simbolo di libertà e progresso contro l'oscurantismo del potere religioso. La risposta fu immediata e, a quanto emerge da questi studi, straordinariamente diffusa, segno che la notizia era andata a parare su un terreno particolarmente sensibile. Inseguendosi in contesti con un'educazione politica molto differenziata, facendo stridere in alcuni casi i conflitti già esistenti, la protesta per la morte di Ferrer fu un'occasione per allacciare sodalizi politici all'insegna della definizione di un comune nemico, ma fu anche un raro momento in cui una parte ampia della popolazione si sentì coinvolta in una battaglia di principio e vi partecipò massivamente. Un'istituzione al contempo tangibile e lontana come il clero di Spagna venne riconosciuta e descritta come minaccia universale dai connotati spesso grotteschi e cupi, mentre alla figura del pedagogo fucilato a Montjuich spettò il ruolo del martire, sacrificato in difesa della libertà di pensiero. Chiaro è che quest'immediatezza di risposta aveva ragioni che andavano ben al di là dello spirito di solidarietà e affondava le sue radici in problematiche del tutto vicine e contingenti, la cui urgenza era dimostrata dallo stesso estendersi improvviso e massiccio della protesta.

Gli studi sulla figura di Ferrer y Guardia si sono spesso soffermati sulle reazioni che il suo arresto, poi la sua esecuzione scatenarono in tutta Europa<sup>2</sup>. Personaggio noto ai circoli radicali parigini, frequentatore dei congressi del Libero Pensiero, il suo nome era stato già diffuso nel 1906 in seguito all'accusa di complicità nell'attentato a re Alfonso XIII, in una campagna a suo favore che ebbe in quel caso esito positivo. L'idea di un Ferrer innocente paladino della libertà perseguitato dall'oscurantismo spagnolo si era dunque già imposta nei circoli insurrezionalisti europei, benché sia probabile, come documenta Juan Avilés Farré, che Ferrer fos-

2. Amplissima è la bibliografia su Francisco Ferrer, soprattutto quella agiografica in lingua spagnola, e ogni testo dedica una parte alla reazione internazionale. Tra gli studi più recenti e maturi, importantissimo il contributo di J. Avilés Farré, *Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista y mártir*, Madrid, Marcial Pons, 2006. Tra la letteratura prodotta in seguito all'esecuzione, il testo più documentato sulla reazione europea è senz'altro L. Simarro Lacabra, *El proceso Ferrer y la opinión europea*, Madrid, Imp. Eduardo Arias, 1910. Tra i testi in italiano dello stesso periodo, segnalo A. Cipriani, *Francisco Ferrer y Guardia. Suo sacrificio e giudizio nell'opinione pubblica*, Roma, Casa editrice Libreria, 1909.

se effettivamente implicato nel fallito regicidio, in collaborazione con il leader radicale Alejandro Lerroux e con l'esecutore materiale, Mateu Morral. Il progetto sarebbe stato quello di attendere la notizia della morte del re per far partire la rivoluzione congiuntamente a Madrid e a Barcellona, e da lì a tutta la penisola. Ferrer fu dichiarato, in quell'occasione, non colpevole; il tribunale militare non si fece però sfuggire una seconda opportunità di metterlo a tacere, ed essa si presentò con i tumulti della "Semana Tragica", nei quali è verosimile considerare che Ferrer non fosse coinvolto<sup>3</sup>.

Nell'ottobre del 1909 manifestazioni in difesa di Ferrer riempirono le principali piazze europee, mentre intellettuali di varia provenienza si adoperavano firmando petizioni per la sua liberazione. Gli episodi principali di questa mobilitazione internazionale sono per lo più noti alla storiografia, ma una partecipazione eterogenea e immediata come quella italiana (non limitata ai circuiti intellettuali urbani, ma sostenuta da larghi strati della popolazione) necessitava senza dubbio di un'analisi approfondita, attenta soprattutto al "mito" di Ferrer e al suo significato e utilizzo nella particolare situazione politica italiana. Finora il contributo più interessante a riguardo sono stati certamente gli studi di Fernando García Sanz, che in varie occasioni si è soffermato sulle relazioni diplomatiche tra Italia e Spagna e sui miti attraverso i quali è passata nel corso degli anni la percezione mutua dei due paesi<sup>4</sup>. Senza dubbio il bisogno di identificare un potere possibilmente grottesco e truce contro il quale scontrarsi coincideva facilmente con l'immaginario negativo che in Italia circondava le vicende spagnole già fin dagli ultimi decenni dell'Ottocento. Un immaginario negativo concepito e fabbricato da una borghesia liberale in piena affermazione culturale ed economica, che si compiaceva di vedere nella Spagna un paese arretrato a cui era necessario indicare benevolmente il cammino verso il progresso. Penetrato efficacemente nella narrazione collettiva, il mito negativo della Spagna poteva così passare anche nelle mani del "sovversivismo" italiano, che osservò e interpretò il caso Ferrer utilizzando stereotipi già assimilati<sup>5</sup>.

Il contributo originale della raccolta di saggi edita dalla BFS è l'aver analizzato la diffusione del mito e della protesta nelle specificità locali

3. J. Avilés Farré, *op. cit.*

4. Si veda soprattutto F. García Sanz, *Historia de las relaciones entre España e Italia. Imágenes, comercio y política exterior, 1890-1914*, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1994; e Idem (ed.), *España e Italia en la Europa contemporánea: desde finales del siglo XIX a las dictaduras*, Madrid, CSIC, 2002.

5. Per la percezione del caso Ferrer in Italia, si veda F. García Sanz, *Tra strumentalizzazione e difesa del libero pensiero: il caso Ferrer y Guardia nell'opinione pubblica italiana e nelle relazioni tra Madrid e Roma*, in A. Mola (ed.), *Stato, Chiesa e società in Italia, Francia, Belgio, Spagna. Atti del Convegno internazionale di studi*, Bastogi Editrice Italiana, 1992, pp. 251-286.

dell'intero territorio italiano, sondato nella sua complessità e nelle sue differenziate zone di conflitto. Tanto più che, come fa notare Pasquale Iuso a proposito del contesto romano, ci si trova di fronte a una fase troppo spesso liquidata come “pacificata”, e che dimostra essere invece carica di tensioni e potenzialità<sup>6</sup>.

È Antonioli a ricostruire in apertura al volume il fermento politico che negli anni precedenti preparò il terreno alle agitazioni dell'ottobre 1909. Un periodo caratterizzato dal risorgere dirompente delle tematiche anticlericali, legate a doppio filo con la battaglia antimilitarista e con il crescere delle forze politiche dell'Estrema. Un tipo di discorso sviluppato dopo l'enciclica papale *Il fermo proposito* del 1905 e alimentato dai segnali di progressivo avvicinamento tra il mondo cattolico e la classe politica, il quale era scandito via via da precise scelte che dimostravano una sostanziale inversione di rotta rispetto agli anni precedenti: la “sospensione” del *non expedit*, ad esempio, insieme all'istituzione di organizzazioni cattoliche come l'Unione Popolare, il cui dichiarato proposito era arginare l'avanzare delle forze “sovversive”. Da ciò il sorgere di una vera e propria “lotta per il territorio”, e il formarsi di una campagna anticlericale dai toni spesso agguerriti, scatenatasi in maniera dirompente in tutte le aree dell'Estrema (principale foglio anticlericale era infatti “L'Asino”<sup>7</sup>, periodico illustrato di enorme successo il cui direttore, Guido Podrecca, proveniva dall'area moderata del Partito socialista), per quanto il movimento anarchico fosse senza dubbio il più attivo, per formazione e origini culturali, nel costruire l'ossatura e il linguaggio di tale campagna<sup>8</sup>.

L'analisi che fa nel libro Antonio Mameli a proposito del settimanale anarchico “Il Libertario” di La Spezia conferma l'evolversi e svanire del discorso anticlericale secondo una parabola che coincide con quella proposta da Antonioli: nato dalle preoccupazioni per la nuova ingerenza papale nella vita civile, nutrito da un immaginario suggestivo dove il clero rappresentava l'oscurantismo del passato e la brutalità arrogante del potere, l'anticlericalismo italiano era già nel 1906 pronto ad accogliere la pri-

6. Cfr. P. Iuso, *Ottobre 1909: Roma e Francisco Ferrer*, in M. Antonioli (ed.), *Contro la Chiesa...*, cit., p. 47.

7. “L'Asino”, periodico nazionale illustrato e a colori, fu fondato nel 1892 da Guido Podrecca e Gabriele Galantara. In particolare dal 1901 al 1914 fu caratterizzato da una mirata, irriverente e farsesca campagna anticlericale. Questi anni coincisero anche con il maggior successo del periodico: fu infatti l'unico foglio satirico ad avere una tiratura attorno alle sessantamila copie. Per una storia de “L'Asino” e dei suoi fondatori: G. Neri, *Gabriele Galantara: il morso dell'Asino*, Milano, Edizioni del Gallo, 1963; O. Del Buono, *Poco da ridere. Storia privata della satira politica da “L'Asino” a “Linus”*, Bari, De Donato Editore, 1976.

8. Sulla storia e il discorso politico dell'anarchismo italiano in questi anni, si veda M. Antonioli, P.C. Masini, *Il sol dell'avvenire. L'anarchismo in Italia dalle origini alla prima guerra mondiale*, Pisa, BFS, 1999.

ma campagna in difesa di Ferrer, identificando nella monarchica e “ge-suita” Spagna l’immagine più stereotipata ed esemplare del nemico. Tra la prima e la seconda campagna per Ferrer è teso dunque il filo del discorso anticlericale italiano, che visse tra questi due episodi il suo momento più agguerrito e attivo, raggiungendo il suo picco più alto nelle settimane immediatamente successive all’esecuzione del pedagogo catalano. Seguendo l’onda lunga delle proteste il movimento sbiadirà di molto già sul finire del 1910, per poi essere in parte rimpiazzato dalle preoccupazioni antimilitariste suscitate dalla guerra di Libia, continuando comunque a essere parte vivace del dibattito politico almeno fino alla prima guerra mondiale<sup>9</sup>.

Ad aprire la raccolta di interventi un saggio introduttivo di Juan Aviles Farré, autore della più recente e oramai riconosciuta biografia di Francisco Ferrer<sup>10</sup>. Volgere lo sguardo agli eventi catalani permette di inquadrare quegli episodi che furono all’origine dell’ondata di proteste italiane: l’invio di truppe spagnole per proteggere le miniere del Rif, la manifestazione antimilitarista di Barcellona, l’evolversi dello sciopero in rivolta anticlericale e in guerriglia urbana, la ricerca di colpevoli culminata con condanne a morte esemplari e infine il processo e l’esecuzione di Ferrer. Una serie di eventi concentrati in un ambito ristretto di date, fra il luglio e l’ottobre del 1909, e che giunsero in molti casi sulle pagine dei quotidiani italiani in un unico riassunto finale, non di rado piuttosto approssimativo e comunque filtrato dal recente interessamento per l’*affaire* Ferrer.

La scarsa conoscenza degli eventi e ancor più dell’effettiva personalità politica dell’accusato pare essere in effetti una costante nelle varie polemiche giornalistiche dell’ottobre 1909. La stampa di carattere politico si trovava a elaborare le notizie nello stesso momento in cui era impegnata a costruire il mito del “martire” Ferrer, dedicando quindi molta attenzione alla sua opera pedagogica della Scuola Moderna e presentandolo come un innocente capro espiatorio, addirittura ignaro di qualsiasi progetto rivoluzionario.

Dall’altra parte una stampa cattolica più che mai accanita e retriva, analizzata nel volume da Massimo Ortalli, non contribuiva certo a una ricostruzione obiettiva degli eventi. Il mondo cattolico italiano, colto in una fase di rinserramento e reazione rispetto ai tentativi di rinnovamento del decennio precedente, si dedicò con fervore al tentativo di smontare il mito di Ferrer, attraverso accuse di complicità con la massoneria (indivi-

9. Non va dimenticato che l’anticlericalismo fu elemento fondamentale dei tumulti della Settimana rossa, nel giugno del 1914. Si veda a proposito L. Lotti, *La Settimana rossa*, Firenze, Le Monnier, 1965. Riguardo all’attivismo anarchico durante lo sciopero generale: G. Cerrito, *Dall’insurrezionalismo alla settimana rossa. Per una storia dell’anarchismo in Italia (1881-1914)*, Firenze, Crescita Politica Edizioni, 1977.

10. J. Aviles Farré, *op. cit.*

duata come unica responsabile delle agitazioni, oltre che dell'imbarbarimento dei tempi) e un attacco morale alla sua vita personale<sup>11</sup>. I tentativi di mostrare l'estraneità della Chiesa alle decisioni del tribunale militare di Barcellona si confondevano con proclami aggressivi contro la figura di Ferrer e la sua pericolosità politica, le accuse di scarsa integrità morale si accostavano a ricostruzioni approssimative degli episodi barcellonesi, in una sorta di processo sommario che ostacolava una qualsiasi visione critica e contrapponeva invece radicalmente il mito con la sua negazione.

Alessandro Luparini rileva, analizzando la stampa repubblicana e socialista di Ravenna, un silenzio pressoché totale riguardo all'insurrezione di Barcellona dell'ultima settimana di luglio, nonostante contenesse elementi assai vicini alle tematiche più care all'Estrema in quegli anni: la protesta antimilitarista, lo sciopero generale rivoluzionario, l'attacco fisico all'istituzione religiosa, la repressione da parte dello Stato per mezzo dell'esercito. Solo dopo la cattura di Ferrer le gesta del proletariato catalano cominciarono a essere argomento di qualche interesse, sempre osservate però attraverso il tentativo di dimostrare la non colpevolezza di colui che era accusato di averle guidate. Lo stesso silenzio è rilevato da Santi Fedele e Natale Musarra riguardo alla Sicilia, dove Ferrer cominciò a essere nominato solo a esecuzione compiuta, quando come fulmine a ciel sereno la regione fu attraversata da un'ondata improvvisa e massiccia di proteste.

Indipendentemente dalla diversa maturità politica delle regioni coinvolte e dagli accenni all'argomento "Semana Tragica" precedenti all'esecuzione di Ferrer (la stampa anarchica campana, fa notare ad esempio Giuseppe Aragno, fu fin dall'inizio attenta e solidale alle agitazioni di Barcellona), pochi sembrarono immuni da quella che aveva tutti i connotati di un'infatuazione collettiva, una difesa a spada tratta del "martire" che portava spesso a omissioni e approssimazioni. Unica eccezione quella segnalata da Franco Bertolucci in Toscana, ossia l'impegno di Libero Tancredi nel mettere in discussione il progetto pedagogico di Ferrer e rivalutarne polemicamente la figura, pur senza abdicare alla battaglia in sua difesa.

11. La campagna antimassonica della Chiesa, inaugurata nel 1895 con l'enciclica *Humanum genus* di Leone XIII, era ancora nel 1909 parte fondante del discorso politico cattolico. Argomento principale di questa campagna, il ricondurre alle trame della massoneria tutti i movimenti sociali non allineati al progetto della Chiesa cattolica, compreso il socialismo, l'anarchismo, i vari simboli della modernità e i tentativi di laicizzare le istituzioni pubbliche. A proposito del mito antimassonico, si veda J.A. Ferrer Benimeli, *El Contubernio judeo-masónico-comunista. Del satanismo al escándalo de la P-2*, Madrid, Istmo, 1982.



Il volume si presenta quasi come una carta geografica, un percorso lungo la penisola italiana alla ricerca delle zone di conflitto che accolsero le notizie dalla Catalogna e a esse reagirono. Ogni saggio si dedica a un diverso punto nevralgico, tracciando una geografia articolata ed estesa, dove a realtà urbane notoriamente problematiche come la Roma di Nathan (analizzata da Pasquale Iuso) o la Milano del dopo '98 (di cui si occupa José Torres Santos) si accostano le aree rurali dell'associazionismo contadino, alcune in questi anni straordinariamente ricettive e organizzate come la provincia di Ravenna (si veda il saggio di Luparini) o le Marche (trattate da Roberto Giulianelli). Senza pretendere di essere esaustiva, la rassegna riesce però a mettere a fuoco la complessità e vivacità della risposta di piazza, svelando anche la partecipazione di regioni "periferiche" che si tende a considerare ai margini del dibattito politico e che invece nell'ottobre del 1909 presentavano un fermento inatteso, in qualche modo posto sotto i riflettori dalle manifestazioni pro Ferrer: è il caso, ad esempio, dell'Abruzzo trattato da Edoardo Puglielli o del Veneto "bianco" analizzato da Andrea Dilemmi.

La figura di Ferrer sembra frammentarsi in una molteplicità di specchi, quasi assimilata e riproposta con volti nuovi seguendo le esigenze e le contraddizioni di ogni contesto. Si fa bandiera, soprattutto, e arma di guerra, in una definizione di alleanze e nemici che assume di volta in volta sfumature diverse. Per quanto fosse simile, infatti, la rappresentazione del mito come simbolo di progresso, diversa era la maturità e il percorso politico delle collettività che raccoglievano e condividevano questo mito.

La Toscana descritta da Franco Bertolucci mostra essere una rete associativa molto estesa e radicata, il cui anticlericalismo sovrapponeva efficacemente l'educazione positivista massonica alla tradizione antiecclesiale di stampo popolare; pronta ad accogliere diffusamente, dunque, il mito di Ferrer, a lasciarlo penetrare in maniera duratura nell'onomastica e nella memoria collettiva, e a costruire una risposta di piazza secondo il doppio binario della commemorazione ufficiale e dell'aggressione iconoclasta ai luoghi di culto<sup>12</sup>.

Ugualmente compatto e diffuso il movimento di protesta del ravennate, che vide una partecipazione imponente, sostenuta spesso (è il caso della stessa Ravenna) da amministrazioni comunali conniventi; di lì a pochissimo l'alleanza mostratasi così efficace durante le agitazioni pro Ferrer avrebbe dovuto attraversare anni di conflitto feroce, che avrebbero segnato di fatto la rottura definitiva tra le diverse componenti dell'Estrema ravennate<sup>13</sup>: ma nell'ottobre del 1909 il sodalizio dava ancora l'impres-

12. Bertolucci si è già occupato della memoria di Ferrer in Toscana in *La diffusione del "mito" di Ferrer nella Toscana prefascista*, in "Rivista storica dell'anarchismo", 2002, n. 1, pp. 35-68.

13. Tra il 1910 e il 1911 la battaglia per il controllo delle macchine trebbiatrici pro-

sione di reggere bene, affiancato nel celebrare Ferrer anche da molte associazioni cittadine e dalla loggia massonica.

Stesso risultato anche in una regione come le Marche, che poteva vantare un'avanzata e diffusa educazione politica, portata avanti da un movimento anarchico che, secondo l'analisi di Giulianelli, si presentava maturo e poco disposto a cedere a un anticlericalismo di carattere populista<sup>14</sup>. Di fatto fu l'anarchismo marchigiano a formare una personalità del calibro di Luigi Fabbri, che elaborò l'infatuazione per Ferrer (fu senza dubbio uno dei suoi più entusiasti difensori) in un progetto pedagogico e culturale di ampia portata, legato all'esempio della Scuola Moderna<sup>15</sup>.

Anche una regione come l'Abruzzo, per quanto non certo elencata fra gli epicentri del "sovversivismo" italiano, si trovò a partecipare massicciamente al fermento dell'ottobre, con un dispiegamento di forze molto esteso, che andava dai giovani studenti aderenti al Libero Pensiero fino alle leghe dei lavoratori, dal Partito socialista alla federazione degli insegnanti, con la partecipazione attiva delle istituzioni e di molte amministrazioni comunali. Tematiche come la battaglia per la difesa della scuola laica e il sostegno delle leggi francesi avevano animato il dibattito politico negli ultimi anni, unitamente al recupero di un anticlericalismo di stampo risorgimentale e repubblicano, che si riappropriava della figura di Garibaldi in chiave antipapale. Il processo a Ferrer andò dunque a colpire in pieno questa sensibilità politica in formazione, e la reazione descritta da Puglielli stupisce per l'estensione dell'associazionismo coinvolto, quasi che a indignarsi fosse stata l'intera società civile abruzzese: una mobilitazione quasi sempre istituzionale e composta, di petizioni e com-

vocò conflitti acutissimi (in alcuni casi anche molto violenti) tra il Partito repubblicano e il Partito socialista nel ravennate. Si veda P.P. D'Atorre, *1910. La questione delle macchine trebbiatrici e la scissione operaia nel ravennate*, Ravenna, Tip. Ravennana, 1953. Sul ruolo degli anarchici nel conflitto: A. Luparini, *Gli anarchici ravennati e la questione delle macchine trebbiatrici (1910-1911)*, in "Romagna Arte e Storia", 2004, n. 71, p. 65-87.

14. L'anarchismo marchigiano è stato analizzato dallo stesso Giulianelli nel libro su Ottorino Manni: R. Giulianelli, *Un eretico in paradiso. Ottorino Manni: anticlericalismo e anarchismo nella Senigallia del primo Novecento*, Pisa, BFS, 2007.

15. Luigi Fabbri, direttore insieme a Pietro Gori de "Il Pensiero" (di cui editò un numero dedicato interamente alla memoria di Ferrer) è anche autore della prima biografia di Ferrer pubblicata in Italia: L. Fabbri, *Francisco Ferrer y Guardia. Ultimo martire del libero pensiero*, Roma, Tuzzi, 1909. Fondò con Domenico Zavattero una Scuola Moderna a Bologna e una tipografia con lo stesso nome, impegnata fino alla chiusura nel 1911 a tradurre le opere di Ferrer e i bollettini della Escuela Moderna di Barcellona. La tipografia pubblicava anche il settimanale anarchico "L'Agitatore", diretto da Armando Borghi. Rimando a proposito agli studi di G. Cerrito, *L'antimilitarismo anarchico in Italia nel primo ventennio del secolo*, Pistoia, RL, 1968. Su Luigi Fabbri in particolare rimando a un'altra pubblicazione della Biblioteca Franco Serantini: M. Antonioli, R. Giulianelli (eds.), *Da Fabriano a Montevideo. Luigi Fabbri: vita e idee di un intellettuale anarchico e antifascista*, Pisa, BFS, 2006.

memorazioni ufficiali, attenta soprattutto al tema dell'educazione laica e fiduciosa nelle forze democratiche e progressiste.

L'equilibrio tra le diverse forze non risultò in altre regioni ugualmente efficace. Nella Roma descritta da Pasquale Iuso il conflitto fra la massoneria laicista dell'amministrazione comunale (guidata da un sindaco della personalità di Eugenio Nathan) e le varie componenti del "sovversivismo" cittadino mostrava tutte le sue spaccature al momento di dover sostenere una battaglia condivisa. Analoghe contraddizioni stridenti a Milano, dove la rottura in corso tra riformisti e rivoluzionari non fece che accentuarsi e ostacolare di fatto un'agitazione univoca ed efficace, nonostante la partecipazione di importanti personalità dell'anarchismo e del sindacalismo, accorse a Milano a sostenere la mobilitazione. Anche a Napoli la protesta si sviluppò in un contesto di frammentazione politica problematica, accentuata da una forte conflittualità sociale (particolarmente attivo in questi anni l'anarchismo campano) e dall'esito violento delle manifestazioni di piazza, spesso represses brutalmente e concluse con ripetuti scontri con le forze di polizia.

Per quanto la battaglia in favore di Ferrer fosse condivisa dalle varie componenti dell'associazionismo laico, andò in alcuni casi a inciampare in contesti nei quali non era più possibile riunire tutto lo spettro della mobilitazione anticlericale sotto un'unica insegna. Le agitazioni dell'ottobre 1909 danno infatti l'impressione di essere l'ultimo momento in cui una voce così composita riuscì a radunarsi in un'unica battaglia e individuare un nemico condiviso. Presto sarebbe stata sempre più evidente l'impossibilità di accostare la memoria positivista e liberale di stampo massonico con le istanze anticlericali del "sovversivismo" proletario, così come si sarebbe rivelata difficile la collaborazione tra le varie parti dell'Estrema e il movimento anarchico e sindacale. Dunque le incrinature che si scorgono lasciano supporre piuttosto una sorta di anticipo rispetto alle sorti che avrebbero coinvolto l'intera politica nazionale di lì a poco. Alla precocità di una Milano impantanata fra le velleità rivoluzionarie e la dirigenza riformista, faceva eco una Sicilia che aveva già visto il popolarismo entrare in crisi a vantaggio della rapida ascesa delle forze clericali. Nella situazione opposta il Veneto che, grazie alla vittoria elettorale dei partiti popolari in molte amministrazioni, stava cominciando appena a sperimentare forme politiche nuove per quella regione, spazzate via presto dal ritorno al potere dei conservatori.

In questo quadro così differenziato, appare sorprendentemente ripetitiva la ritualità che di luogo in luogo veniva proposta: le manifestazioni di piazza e le celebrazioni del lutto seguirono ovunque le stesse dinamiche, i cortei si diramarono negli stessi percorsi, verso una qualche inaccessibile Piazza di Spagna, un consolato spagnolo o una sede vescovile,

con puntuali scontri con le forze dell'ordine. Accompagnate da manifestazioni più o meno aggressive, si ripresentarono ovunque le stesse proposte: idee di sciopero generale a cui facevano eco mozioni per boicottare i prodotti spagnoli, petizioni per dedicare a Ferrer luoghi significativi della città a cui seguivano proclami per l'istituzione di Scuole Moderne. La geografia che emerge dal libro è anche e soprattutto toponomastica, di strade e piazze dedicate a Ferrer, di lapidi commemorative, accostate non di rado, come fa notare Bertolucci, alla figura di Giordano Bruno, altro mito anticlericale molto vivo in quegli anni<sup>16</sup>. Una memoria consacrata dal marmo che era destinata a essere eliminata presto, dato che il fascismo non esitò a rimuoverne tutti i segni non appena giunto al potere.

Destino tiepido ebbero invece le proposte entusiastiche di istituire Scuole Moderne secondo il modello ferreriano. Come sostiene Torres Santos, sia a Milano che nel resto d'Italia non si riuscì a realizzare quasi mai il progetto educativo, e le Scuole Moderne fondate esaurirono ben presto le loro attività o si ridussero a semplici circoli culturali<sup>17</sup>. Lo stesso afferma Luparini, a proposito di quella Romagna "sovversiva" e anticlericale che avrebbe visto pochi anni dopo scatenarsi le "folle incendiarie" della Settimana rossa<sup>18</sup>. L'istituzione di una Scuola Moderna "Francisco Ferrer" in uno dei borghi del ravennate (Mezzano, centro "sovversivo" tra i più attivi e punta di diamante dell'anarchismo locale) si può considerare più che altro un indicatore della sensibilità con la quale una zona rurale e periferica accolse le notizie spagnole, ma è difficile credere in un suo effettivo funzionamento come scuola. Non sopravvisse a lungo nemmeno la tipografia bolognese "Scuola Moderna" voluta da Luigi Fabbri e Domenico Zavattero, costretta a chiudere durante le campagne antimilitariste del 1911, dopo due anni di attività intensa e di traduzioni delle omonime pubblicazioni catalane.

D'altronde, al di là della volontà di elaborare un progetto a lungo termine, va considerato quanto fosse diversa la situazione italiana in termini di politica educativa rispetto alla Spagna nella quale si era trovato a operare Francisco Ferrer. In Spagna i tentativi di istituire un'istruzione pub-

16. Si veda a questo proposito F. Bertolucci (ed.), *Galilei e Bruno nell'immaginario dei movimenti popolari tra Otto e Novecento*, Pisa, BFS, 2001.

17. Sugli esperimenti di educazione libertaria in Italia, si veda T. Tomasi, *Ideologie libertarie e formazione umana*, Firenze, La Nuova Italia, 1973; e F. Codello, *Educazione e anarchismo. L'idea educativa nel movimento anarchico italiano (1900-1926)*, Ferrara, Corso Editore, 1995. Sulla diffusione in Italia delle Scuole moderne, si veda la tesi di laurea di F. Esposito, *Francisco Ferrer y Guardia nella cultura italiana del primo Novecento*, Università degli Studi di Bologna, 2002.

18. La rivolta anticlericale della Settimana rossa nel ravennate è stata trattata dallo stesso Luparini in *Il pane rivendicato: requisizioni popolari durante la settimana rossa nel ravennate*, in "Romagna Arte e Storia", 2004, n. 72, pp. 111-118; e, più diffusamente, in Idem, *Settimana rossa e dintorni. Una parentesi rivoluzionaria nella provincia di Ravenna*, Faenza, Edit, 2004.

blica efficiente non erano riusciti a venire incontro alla pressante esigenza di alfabetizzazione di una popolazione in aumento, e la monarchia alfonsina continuò a lungo a delegare questo compito alle istituzioni religiose. Gesuiti, salesiani e scolopi controllavano all'altezza del 1909 circa il 60% dell'istruzione, mentre numerose associazioni di carattere politico mettevano in campo frammentari esperimenti di scuola laica, con diverso esito<sup>19</sup>. In Italia invece il sentimento prevalente fu quello di dover difendere un'istituzione già esistente, che si percepiva come messa in pericolo dalla minaccia del dogmatismo religioso. D'altronde, in Italia come in Spagna, l'attacco alla laicità della scuola (detta anche "battaglia per la libertà d'insegnamento") veniva condotto con uguale virulenza dal clero e dal mondo cattolico. Si trattava infatti di uno degli argomenti centrali all'interno di ogni dibattito sulla questione religiosa, di cui Ferrer e la sua Scuola Moderna non costituivano che un episodio.

Quel che è certo è che la figura di Ferrer al momento di diffondersi in Italia si era già spogliata degli elementi problematici e si era cristallizzata nel mito, di cui condivideva anche gli aspetti narrativi, compresa l'attribuzione di gesta eroiche e la narrazione del martirio. È dunque importante spostare i riflettori dall'analisi del personaggio e indagare invece sul mito e sul suo utilizzo, chiedendosi per quali ragioni tale mito avesse trovato un terreno così fertile e disposto ad accoglierlo e quali fossero gli argomenti contesi dietro la sua appropriazione o la sua ostinata negazione. Andrebbe forse considerata l'influenza che la "leggenda nera" antispannola esercitò al momento di plasmare in maniera così ben definita un immaginario negativo che fungesse efficacemente da spauracchio per l'avvenire<sup>20</sup>. Di certo la minaccia rappresentata da questo immaginario

19. Sulle politiche educative e la presenza dell'istruzione religiosa nella Spagna di Antonio Maura si veda J.C. Ullman, *op. cit.*, pp. 41-48; e anche B. Delgado, *La Escuela moderna de Ferrer y Guardia*, Barcelona, CEAC, 1979, pp. 81-82. Nell'ampia bibliografia sulle scuole laiche in Spagna e in Catalogna, segnalo L.M. Lazaro Lorente, *Prensa racionalista y educación en España. 1901-1932*, Universitat de València, 1995; sul particolare caso catalano, gli studi di Pere Solà restano fondamentali, e soprattutto P. Solà y Gussinyer, *Las Escuelas racionalistas en Cataluña, 1909-1939*, Barcelona, Tusquets, 1976.

20. Come rileva Fernando García Sanz in *Historia de las relaciones entre España e Italia...*, cit., gli stereotipi della "leyenda negra", costante filtro interpretativo delle vicende spagnole nella stampa italiana, contribuivano a far sì che le autorità spagnole considerassero ogni polemica esterna come indebita ingerenza e come attacco all'identità nazionale. Pochi anni dopo tali stereotipi furono elaborati, in chiave nazionalista e difensiva, nel saggio di J. Juderías, *La Leyenda negra y la verdad histórica*, Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos Bibliotecas y Museos, 1914. Come fa notare anche Alfonso Botti, quando questo libro si pubblica «no ha terminado todavía el eco de la movilización internacional contra el fusilamiento de Francisco Ferrer. La indignación de las multitudes ha asestado un duro golpe a la imagen del país. El libro de Juderías ha de relacionarse, sin lugar a dudas, con estos rumores» (A. Botti, *Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España, 1881-1975*, Madrid, Alianza, 1992, p. 54).

era percepita come vicina e probabile, tanto da far coincidere con urgenza formazioni politiche diverse nella stessa battaglia.

Dietro all'estendersi del discorso anticlericale stava lo sgretolarsi dei presupposti laici risorgimentali, il progressivo disinteresse da parte della classe dirigente nell'esporsi in loro difesa, la partecipazione cattolica alla vita politica che coincideva con la crociata antimodernista da parte della Chiesa<sup>21</sup>. Individuare le parole d'ordine del 1909 significa anche fare luce su una terra di confine, una zona di intersezione ancora tesa fra il razionalismo ottocentesco e il "sol dell'avvenire" del nuovo secolo. Presto agli occhi della borghesia liberale il "pericolo rosso" dell'avanzata delle forze insurrezionaliste avrebbe finito per sostituire definitivamente il "pericolo nero" del potere clericale, secondo una contrapposizione nuova che non avrebbe messo più il dogma contro la laicità ma la borghesia contro il proletariato, lasciandosi di fatto alle spalle un'epoca in cui la massoneria si proponeva e agiva come forza progressista.

Il testimone dell'eredità anticlericale e antidogmatica sarebbe passato nelle mani dei partiti popolari, impegnati all'inizio del Novecento nella costruzione di nuovi punti di riferimento politici e culturali. Nel dibattito sull'opportunità del discorso anticlericale come arma rivoluzionaria andrebbe considerata l'importanza di questo contributo: come fa notare Bertolucci, aggrappato al mito di Ferrer c'era una società civile in costruzione che aveva appena abbandonato i riferimenti religiosi tradizionali e necessitava di una nuova ritualità e una nuova memoria; c'era una collettività che radunandosi attorno a simboli condivisi stava gettando le basi della cultura laica popolare.

Sarebbe interessante raccogliere l'interrogativo sulla fine del mito, proposto da Antonioli e suggerito anche da Giulianelli, ovvero indagare sulle ragioni e sul momento in cui il simbolo libertario di Ferrer si trovò a svanire nel nulla. Il fascismo non mancò di sopprimerne ogni segnale, ma di fatto la figura di Ferrer fu rimossa anche dalla memoria collettiva, compreso quella che si riconosceva nell'insurrezionalismo. A parte il mondo dell'anarchismo, che ha continuato a custodire Francisco Ferrer tra i suoi simboli più cari, nessun'altra tra le forze politiche in lotta nel 1909 ha raccolto l'eredità e la memoria del "martire" di Montjuich, e il suo nome è noto quasi solo a chi si occupa di storia del Novecento. Comprendere la caduta di questo mito potrebbe essere molto utile per capirne il discorso politico che l'ha sostenuto. Tra gli elementi di riflessione non andrebbe dimenticato il fatto che molti dei più entusiasti sostenitori di

21. Sulle relazioni tra Chiesa e Stato nell'Italia postunitaria rimando a G. Verucci, *L'Italia laica prima e dopo l'unità*, Roma, Laterza, 1981. Sulla crociata antimodernista indispensabili gli studi di Lorenzo Bedeschi e Alfonso Botti, e in particolare L. Bedeschi, *La curia romana ai tempi della crisi modernista*, Parma, Guanda, 1968; A. Botti, *Romolo Murri e l'anticlericalismo negli anni de La voce*, Urbino, Quattro venti, 1996.

Ferrer si siano ritrovati a inciampare, tra la guerra di Libia e il primo conflitto mondiale, nel nazionalismo militarista, lasciandosi indietro un discorso politico che era stato costruito intrecciando proprio, e in maniera molto stretta, l'antimilitarismo internazionalista con l'anticlericalismo<sup>22</sup>.

22. A questo proposito, molto interessanti gli studi sul nazionalismo di M. Carli, *Nazione e rivoluzione. Il socialismo nazionale in Italia: mitologia di un discorso rivoluzionario*, Milano, Unicopli, 2001.

# MEMORIA E RICERCA

Rivista quadrimestrale di storia contemporanea  
dell'Associazione culturale "Memoria e Ricerca" di Forlì  
e della Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani" di Ravenna

Anno XVII, Nuova Serie, numero 34, 2010

## *Celebrare la nazione.*

### *Anniversari e commemorazioni nella società contemporanea*

A cura di Catherine Brice e Massimo Baioni

Catherine Brice, Massimo Baioni, *Introduzione*

Pere Gabriel, *Gli anniversari della Rivoluzione e della Repubblica in Spagna.*

*I casi di Madrid e Barcellona*

Catherine Brice, *Il 1911 in Italia. Convergenza di poteri, frazionamento di rappresentazioni*

Pascal Blanchard, *Il passato coloniale in Francia. Commemorazioni, memoriali, monumenti e conflitti di memoria*

Vera Caroline Simon, *Rivoluzione e Unità. Vent'anni di cultura della memoria nella Germania unita*

Elisa Cárdenas Ayala, *La rivoluzione messicana: la strada dell'amnesia*

## **Regioni/Ragioni della storia**

Florencia Peyrou, *L'organizzazione territoriale della libertà. Repubblicanesimo e federalismo nella Spagna del XIX secolo*

Sante Cruciani, *L'immagine di Palmiro Togliatti nel comunismo italiano*

Annette Wieviorka, *I festeggiamenti per i cinquant'anni di Maurice Thorez*

## **Spazi on line**

Enrica Salvatori, *Maria Simi, Beni culturali e ambienti virtuali: sfide e problemi di un passato a tre dimensioni*

## **FrancoAngeli Editore**

**Redazione:** Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani", via C. Ricci 26, 48100 Ravenna.

e-mail: [biboriani@sbn.provincia.ra.it](mailto:biboriani@sbn.provincia.ra.it)



## LA GUERRA DI SPAGNA DI EMMA BARZINI

Luigi Paselli

Dall'8 al 13 febbraio 1939 l'esercito franchista occupava tutta la frontiera pirenaica segnando la fine della guerra in Catalogna. Tra le decine di migliaia di fuggiaschi riparati in territorio francese vi era Emma Barzini, che a partire dal seguente giorno 14 narrava le sue peripezie nella terza pagina del più importante quotidiano italiano<sup>1</sup>. Un breve corsivo redazionale precedeva la prima puntata del servizio, *Trenta mesi d'inferno nella Spagna rossa*:

Emma Barzini<sup>2</sup>, figlia del sen. Luigi Barzini, moglie di un ufficiale d'aviazione spagnolo, Alessandro Gomez Spencer<sup>3</sup>, fu sorpresa dalla guerra mentre era a Madrid col marito. Le fu impossibile la fuga, come gli fu impossibile disertare e passare a Franco, poiché ciascuno dei due era ostaggio per la presenza dell'al-

1. *Trenta mesi d'inferno nella Spagna rossa; Da Madrid insanguinata alla fosca prigione di Murcia; L'incubo quotidiano di Barcellona*, rispettivamente in "Corriere della Sera", 14, 16 e 17 febbraio 1939.

2. Nata a Milano nel 1906, unica femmina dei quattro figli del famoso giornalista, collaborò con il padre nella redazione del "Corriere d'America" a New York (1923-1931) e fu corrispondente della lussuosa ed effimera rivista sportiva degli anni Venti "Olimpionica". Durante una traversata oceanica conobbe sul piroscifo il futuro marito con il quale andò a vivere a Madrid dedicandosi prevalentemente alla pittura (M. Contini, *La figlia del grande Barzini è una brava pittrice*, in "Domenica del Corriere", 23 dicembre 1962, n. 51, pp. 48-49).

3. Alejandro Gómez Spencer, nato ad Almeria nel 1896, militare di carriera, possedeva eccezionali doti di pilota. Nel 1923 si fece conoscere internazionalmente portando in volo per la prima volta l'autogiro di La Cierva, un ibrido tra l'aereo e l'elicottero che non ebbe futuro. Nominato nel 1935 comandante della scuola osservatori dell'aeroporto madrileno di Cuatro Vientos, l'anno seguente fu sorpreso — politicamente non schierato — dallo scoppio della rivolta con le conseguenze che narra la moglie nella sua testimonianza (voce di R. Hidalgo in J.A. Miguel Casado, J. Sánchez-Rocha (coords.), *Enciclopedia de Aviación y Astronáutica*, Barcelona, Garriga, 1972, tomo 4, pp. 394-395).

tro nella Spagna rossa. La fuga insieme impossibile, poiché egli, sospetto di fascismo, era stato allontanato dagli apparecchi e adibito a magazzini lontani. Arrestati, imprigionati, sottoposti a perquisizioni e interrogatori, devono la vita a un miracolo. Nello sfacelo che seguì la presa di Barcellona la signora riuscì a fuggire. Il marito ha forse valicato il confine francese in questi giorni. Nelle colonne che seguono la signora racconta l'inferno della sua vita nella Spagna rossa in più di due anni e mezzo.

Il racconto della Barzini muove dal 31 gennaio 1939 quando «sono riuscita finalmente a fuggire dall'inferno bolscevico della Catalogna, varcando fra torme lacere e affamate di fuggiaschi il confine francese a Cerbère, dopo trenta spaventosi mesi di vita nella Spagna rossa». E precisa che «da quando era cominciata l'offensiva nazionale in Catalogna, attendevo che l'avanzata si dirigesse verso Barcellona, decisa in cuor mio a non muovermi di lì. Avevo un'ansia infinita di poter aspettare sulla strada che porta a Barcellona le forze legionarie e poterle salutare con la mano stesa nel saluto romano. Tarragona fu occupata il giorno 15 e la preghiera di tutti noialtri era: 'Dio, fate che non si fermino neppure un momento'». Purtroppo questa gioia gli viene preclusa perché «domenica 22 gennaio mio marito mi fece fare i bagagli in fretta e furia e mi portò alle otto di sera a Besalú, cittadina della provincia di Gerona, a pochi chilometri da Figueras». Trattenersi sarebbe stato pericoloso: «non potevo aspettare le truppe vittoriose. Se l'avessi fatto, poiché funzionava ancora il Servicio de Investigación Militar che ogni tanto fingeva di scoprire tenebrosi complotti e mandava alla fucilazione qualche centinaio di persone, avrei corso un rischio e non era il caso di scherzare». Per una settimana assiste allo spettacolo dei «rossi che scappavano coi portombrelli e i canarini, davanti a un pericolo che non esisteva, il 'terrore' di Franco (io — come italiana — fuggivo davanti alle vendette dell'ultima ora)». Nella casa in cui vive c'è un apparecchio radio che ella ascolta di continuo; il pomeriggio del 26 apprende la notizia della caduta di Barcellona e vorrebbe gridare: «'È finita. Abbiamo vinto! Basta con le fucilazioni, la fame, il terrore. Ha vinto il Duce!'». Per Emma viene meno ogni ragione per restare «perché adesso sì che non c'era assolutamente nessun poliziotto che si occupasse della mia persona» e si dirige verso Portbou, dove passa la notte in un'automobile per dirigersi a piedi il mattino seguente verso la frontiera francese: «Avevamo lasciato dietro di noi aggrappati alla catena nella massa confusa di quelli che non potevano passare, una ventina di feriti dalle barbe lunghe, le bende sporche, che invano imploravano attenzione». Nell'ufficio postale di Cerbère si imbatte in «un signore ben vestito, anziano, distinto, dall'aria di un ufficiale di marina in riposo, evidentemente inglese. Facendo appello a tutto il mio coraggio, gli rivolsi la parola. Correttissimo egli mi disse il suo nome, D. Dalloway di Birmingham, e si offrì di spedire il telegramma per me». In attesa della risposta al non meglio definito telegramma ottiene dal Commissario speciale di restare a

Cerbère dove «le locande erano occupate da fuggiaschi di marca, commissari politici, agenti del Governo bolscevico, funzionari marxisti, poliziotti, spie, tutta gente uscita dalla Spagna con le tasche piene», e a fatica trova alloggio «in un alberghetto piuttosto modesto, in una stanza che aveva ragnatele annose». Il 2 febbraio, mentre si trova all'ufficio postale, una voce maschile chiede di lei all'impiegata: «ebbi una stretta al cuore. Non mi sentivo ancora sicura a Cerbère, anticamera dell'inferno rosso, piena di bolscevichi, di funzionari e di agenti del fuggiasco governo repubblicano», ma per sua fortuna è tale signor Bianchini, agente consolare italiano di Port-Vendres che la porta in salvo: «poche ore dopo lascio con lui Cerbère, ebra di gioia».

Fa seguito la narrazione dei suoi ultimi mesi di vita a Barcellona, dove la gente fa ore di coda «per poter portare a casa un pugno di ceci» e «tutto dava l'impressione del gran disordine e della continua, disperante disorganizzazione». I rigorosi controlli delle guardie per stroncare il mercato nero provocano tragiche scene: alla stazione «una guardia d'assalto voleva far abbandonare a una signora venticinque chili di patate che portava con sé e che era andata a cercare in qualche paese»; di fronte alla sua risolutezza la donna piangente gli grida: «'È l'unica cosa che ho potuto trovare... ho i miei figli a casa che aspettano, non mangiano da giorni... lasciatemele, per carità...'. Niente da fare, la donna dovette lasciare il suo sacchetto di patate. Si allontanò con gli occhi sbarrati. Pochi minuti dopo la raccoglievano di fra le ruote di un treno che era entrato in stazione». Inutile dire che «le guardie d'assalto avevano patate, vino e verdura fresca e gli speculatori sussistevano perché a Barcellona mangiava e trovava di tutto chi disponeva di biglietti da mille». La sola cosa che abbonda in città sono le nocciole, «se ne trovavano sempre, a chili, ovunque. La gente le chiamava 'le pillole del dottor Negrin'. E con queste pillole c'è moltissima gente che si è nutrita per mesi e mesi». Abbiamo sempre creduto che le "pillole" del primo ministro Negrín fossero le lenticchie, ma non possiamo escludere la veridicità di questa versione catalana. In questa città, «ultima capitale di un governo nomade», si mescolano «miseria e lusso sfrenato. Proprio quel contrasto contro il quale avevano tanto gridato quelli stessi che ora lo provocavano e lo esacerbavano. Per questo Negrin e compagni avevano delle belle macchine americane blindate, tipo Al Capone, dai cristalli di uno spessore di cinque centimetri. Non dovevano sentirsi molto tranquilli».

La seconda puntata, *Da Madrid insanguinata alla fosca prigionia di Murcia*, si apre con un interrogativo: «Perché sono rimasta in Spagna fino all'ultimo momento? Perché non ho potuto fuggire prima d'ora?», cui l'Autrice risponde con un racconto che trova un sostanziale riscontro nei documenti della Corte marziale citati nella nota n. 4:

Gli avvenimenti del luglio '36 sorpresero mio marito e me a Madrid. Mio marito stava godendosi il suo mese di vacanza e, per nostra sventura, non aveva

voluto uscire di città. [...] La sera del 17 luglio erano a pranzo con noi la moglie di Julio Ruiz de Alda<sup>4</sup>, uno dei fondatori della “Falange Española”, allora prigioniero nel “Cárcel Modelo” e la moglie di Rafael Sánchez Mazas<sup>5</sup>, uscito dallo stesso carcere, ma in quel momento nascosto in Madrid. Mio marito fu chiamato d’urgenza, per telefono, all’aeroporto di Cuatro Vientos. Parti e non lo vedemmo ritornare. Dovette restare là per qualche giorno. Una sera me lo vidi ricomparire in casa. In seguito a un ordine del Ministero della Guerra era stato mandato via perché non si fidavano di lui.

Poi la Barzini spiega di aver scelto di restare perché era convinta che la cosa non sarebbe durata a lungo: «Il trionfo di Franco, della vecchia Spagna Cattolica, dei Fascisti, non poteva essere che questione di giorni. Non volevo rinunciare ad essere testimonia di un fatto così importante».

La mattina dell’11 agosto Emma e il marito vengono svegliati dalla polizia che esibisce un mandato: «Si proceda immediatamente all’arresto del comandante Alessandro Gomez Spencer per la sua conosciuta ostilità alla Repubblica»<sup>6</sup> e preleva il prigioniero che, dopo una notte trascorsa

4. Julio Ruiz de Alda y Migueleiz (Estella, Navarra, 1897), ufficiale di carriera e aviatore, conobbe grande notorietà nel 1926 partecipando con Ramón Franco — fratello del futuro dittatore — al volo del *Plus Ultra* da Palos a Buenos Aires. Nel 1934 era membro del triumvirato direttivo della Falange e poco prima dello scoppio della Guerra civile fu arrestato e incarcerato a Madrid, dove fu assassinato nell’agosto 1936. Tragico anche il destino della moglie Amelia, figlia del contrammiraglio Antonio Azarola y Gresillón, comandante dell’arsenale della base navale di El Ferrol: non aderì alla rivolta e venne fucilato dai nazionalisti. Davanti alla Corte marziale cui fu sottoposto nel 1941 Alejandro Gómez Spencer Amelia dichiarò che — prima dell’*alzamiento* — egli l’aveva delusa per la sua indifferenza politica, però l’imputato evidenziò la scarsa credibilità di una testimone che nelle elezioni del 1936 «si vantava pubblicamente di avere votato per le sinistre» (verbale del Tribunale militare, *Archivo Histórico del Ejército del Aire*, gentilmente fornitoci dallo storico dell’aviazione Carlos Lázaro Ávila).

5. Rafael Sánchez Mazas (Madrid, 1894) giornalista e scrittore, amico intimo di José Antonio Primo de Rivera fu uno dei primi militanti della Falange. Durante la Guerra civile fu incarcerato dai repubblicani e durante la ritirata in Catalogna sopravvisse alla fucilazione del gruppo di prigionieri tra i quali si trovava, episodio romanizzato nel bel libro di Javier Cercas, *Soldati di Salamina* (Parma, Guanda, 2004). La moglie, Liliana, era una romana che aveva conosciuto negli anni Venti quando era corrispondente del quotidiano madrilenno “ABC”.

6. Secondo uno storico militare spagnolo filonazionalista, tuttavia, il 21 luglio 1936 egli avrebbe organizzato la colonna che al comando del tenente Valle contribuì a mantenere alla Repubblica la città di Alcalá de Henares (R. Salas Larrazábal, *Historia del Ejército popular de la República*, Madrid, Editora Nacional, 1973, tomo I, p. 137). Un asso della caccia repubblicana scrive nelle sue memorie: «Esisteva un altro pilota con eccezionali doti operative e di comando, che avrebbe potuto nei primi giorni far pendere la bilancia in un senso o nell’altro, ma non poté o non volle intervenire. Parlo di Alejandro Gómez Spencer» (A. García Lacalle, *Mitos y verdades*, México D.F., Oasis, 1973, p. 15). La moglie del comandante dell’Aviazione della Repubblica lo ritiene invece un ufficiale insicuro «la cui moglie era figlia di un noto giornalista italiano e intima amica di uno dei più

alla Direzione generale di sicurezza, viene mandato a San Antón, convento adibito a carcere. La reclusione è breve perché «l'allora sottosegretario all'Aeronautica, colonnello Pastor<sup>7</sup>, appena seppe dell'arresto, si adoperò in tutti i modi perché fosse rimesso in libertà sotto la sua garanzia. Ne avevano bisogno». Gli viene dato l'incarico di organizzare una scuola di volo ad Alcalá de Henares, ma non esce dall'aeroporto in quanto gli rifiutano un lasciapassare che lo protegga «dai miliziani e dagli altri massacratori che pullulavano allora. Non veniva a casa. Non oltrepassava le sentinelle d'aviazione: andare oltre quelle era la morte certa».

Intanto Emma fa vita ritirata:

mi riunivo con amici, ascoltavo con loro le radio di Siviglia e di Burgos. Tutte le sere, chiusi nelle nostre case, sentivamo con terrore il rumore di automobili che passavano nelle vicinanze e si fermavano. Dopo brevi momenti una salva di fucileria echeggiava nei campi vicini; poi s'udiva il rombo del motore dell'automobile che si allontanava. Sapevamo che la mattina dopo si sarebbero trovati cadaveri nei terreni circostanti [...]

e al termine di un elenco di violenze e di soprusi si chiede «come non sia venuto mai in mente a nessun miliziano, di quelli che arrestavano la gente nelle case tutt'intorno alla nostra, capeggiati da un vecchio ubriaco che aveva servito come giardiniere da quelle parti, di venirmi a prendere. Non avevo mai nascosto la mia nascita italiana e non avevo mai nascosto i miei sentimenti».

Nel descrivere il massacro del *Cárcel Modelo* — una settantina di prigionieri assassinati in due giorni —, la Barzini afferma di avere sperato che, approfittando della confusione provocata dall'incendio, molti prigionieri sarebbero potuti scappare: «sapevo che allo scoppio della rivoluzione tutti i falangisti avevano nascosto armi nella prigione<sup>8</sup>, ma ignoravo come stessero le cose in quel momento», poi inserisce una nota epica: «Un fratello di José Antonio Primo de Rivera [Fernando] morì allora con Julio Ruiz de Alda. Morirono da uomini, da soldati, da patrioti quali essi erano. Sull'attenti, la mano stesa nel saluto romano, gridarono: 'Arriba España' e ai miliziani che parvero esitare gridarono: 'Sparate vigliacchi'».

importanti fautori di Franco» (C. de la Mora, *Gloriosa Spagna*, Roma, Editori Riuniti, 1976<sup>2</sup>, p. 379).

7. Ángel Pastor Velasco (Villena, Alicante, 1887).

8. Dopo il massacro alcuni giornali madrileni scrissero che durante la prigionia Ruiz de Alda avrebbe proclamato che il falò era imminente. In un libro di narrativa pubblicato nel primo dopoguerra si legge che «Ruiz de Alda e Capaz [Osvaldo Fernando de la Caridad Capaz Montes, generale di brigata] lottarono strenuamente con gli assassini, ma dovettero soccombere e i loro cadaveri furono portati al *Parque del Oeste* affinché il Governo potesse affermare che si era trattato di un tentativo di fuga» (E. Neville, *Frente de Madrid*, Madrid, Espasa-Calpe, 1941, p. 152).

Il 12 settembre la scuola di volo di Alcalá viene trasferita alla base dell'Aviazione navale di San Javier nella provincia di Murcia e il seguente primo ottobre Emma raggiunge il marito, stabilendosi a Santiago de la Rivera «dove ebbi sempre la polizia alle costole», in vicinanza delle casette degli ufficiali, che adesso erano disabitate. «Quando io arrivai si era chiuso il primo atto della tragedia di quella provincia. Tutti gli ufficiali della base<sup>9</sup>, che avevano voluto prender parte al movimento liberatore<sup>10</sup>, erano stati fatti prigionieri e, condotti a Cartagena, erano stati messi su una nave» in attesa di essere portati al largo e buttati a mare zavorrati. Nella sua foga di evidenziare la ferocia dei miliziani “rossi” riferisce un episodio narratogli da Alejandro, che «ancora si sentiva disgustato e triste». Un giorno all'aeroporto gli si presentano due uomini che desiderano parlargli:

Uno di essi aveva alla cintura un pistolone con caricatore a spirale<sup>11</sup> e mio marito, tanto per dire qualche cosa, aveva ammirato l'arma. L'altro, pieno di orgoglio l'aveva fatta esaminare da vicino e aveva raccontato: “Ha 32 pallottole e l'ho scaricata tutta un giorno su altrettanti prigionieri del carcere di Cartagena, dopo il primo bombardamento della città. Bisognava vederli queglii stupidi, stavano morendo accasciati al suolo e ancora con un filo di voce cercavano di gridare: ‘Arriba España’ e di stendere il braccio per salutare al loro modo...”

La presenza dei tecnici russi, giunti con gli aerei da assemblare, viene commentata in un modo caricaturale che si giustifica solo immaginando la disponibilità dei beni di consumo nell'Unione Sovietica degli anni Trenta:

Appena arrivavano, appena incominciavano ad essere pagati in *pesetas*, si lanciavano sui negozietti di Murcia, di Alicante, di Cartagena in un'orgia di compere. Anche i sarti dovettero lavorare ore straordinarie per soddisfare la smania di eleganza dei russi. Tutti si fecero fare belle uniformi dell'Aviazione spagnola e comparvero vestiti di tutto punto, mentre gli indigeni in omaggio alla democrazia andavano con la tuta e la barba lunga.

9. L'Aviazione di marina disponeva in tutto di 68 ufficiali — inclusi 19 di complemento — distribuiti in 7 basi (J.L. Alcofar Nassaes, *Las fuerzas navales en la guerra civil española*, Barcelona, Dopesa, 1971, p. 143).

10. Uno storico filonazionalista dell'aviazione scrive che il sollevamento di San Javier durò alcune ore e venne soffocato dalle truppe di terra dell'aerodromo di Los Alcázares (J. Salas Larrazábal, *La guerra de España desde el aire*, Barcelona, Ariel, 1969, p. 62), mentre per il comandante dell'Aviazione della Repubblica il merito dell'impresa va attribuito al tempestivo intervento degli aerei di Los Alcázares (I. Hidalgo de Cisneros, *Cielo rosso di Spagna*, Roma, Editori Riuniti, 1966, p. 215).

11. La definizione è impropria; potrebbe trattarsi della pistola mitragliatrice sovietica PPD-34 con caricatore a tamburo, munito di molla a spirale per l'alimentazione dei proiettili, che durante la guerra di Spagna ebbe un impiego sporadico.

Sempre viva nella mente dei coniugi l'idea di poter lasciare il territorio della Repubblica: «Mio marito mi aveva fatto vedere, durante una passeggiata fra i campi, una estensione di terreno a poca distanza da casa sulla quale avrebbe potuto atterrare con l'apparecchio. Mi aveva detto che se egli un giorno mi avesse chiamato per telefono dicendomi una frase convenuta io me ne andassi su quel campo, e di lì mi avrebbe raccolta. Si sognava sempre la fuga, si sognava la liberazione. Ma invano aspettammo l'occasione». Invece della fuga il 12 novembre 1937 arriva una perquisizione domiciliare che fa seguito all'arresto di Gómez Spencer e mentre Emma consegna agli agenti alcuni effetti personali del marito si sente dire: «Adesso preparatevi anche voi, perché dovete venire a Murcia a fare una dichiarazione con la vostra domestica»; prima di uscire finge di inciampare vicino alla radio e ne approfitta per girare la manopola sintonizzata sull'emittente italiana di cui è vietato l'ascolto. Dopo due giorni in cella, durante i quali le due donne non possono comunicare con l'esterno, vengono rilasciate senza spiegazioni, previo ennesimo rilevamento delle impronte digitali. Frattanto Alejandro

era stato condotto a Barcellona, dove già si era trasferito il governo e rinchiuso nella fortezza di Montjuich. Penso che gli avrebbero fatto un gran piacere se ce l'avessero lasciato. Ma disgraziatamente c'era una persona, Indalecio Prieto, allora ministro della Difesa Nazionale, che voleva far uso della sua abilità professionale<sup>12</sup>, e l'aveva fatto rimettere in libertà. Io continuavo ad essere l'ostaggio. Qualche giorno dopo mio marito mi veniva a prendere e mi portava a Barcellona, dove cominciava l'ultima tappa della Spagna rossa, tappa che però doveva ancora durare 14 mesi<sup>13</sup>.

La terza e ultima puntata, *L'incubo quotidiano di Barcellona*, è una descrizione della vita nella metropoli catalana abbastanza fantasiosa per la figura di Emma e intrisa di propaganda negativa; alla fine del 1937 la città «aveva ancora qualche parvenza di vita, vita febbrile, agitata, artificiosa», con i locali notturni in piena attività e «le allegre donnine erano sempre all'agguato alla ricerca dei reduci dal fronte per aiutarli a spendere le loro *pesetas*»; sconsolante il confronto fra le divise degli «ufficiali di nuovo conio e i commissari politici» e i cenci che indossano i soldati semplici, paragonati a comparse «preparate per girare una pellicola di cercatori di oro nelle desolate regioni dell'Alaska». I catalani danno se-

12. Comanderà l'Autoparco e servizi connessi dell'Aeronautica e successivamente avrà la direzione generale del materiale di terra; durante questo periodo viene promosso tenente colonnello per anzianità di servizio.

13. Gómez Spencer lasciava la scuola dei piloti dove si era svolto «un lavoro straordinario, grazie al genio organizzatore di Spencer, tanto che gli allievi potevano quasi competere con i commilitoni che si erano addestrati in Russia» (A. García Lacalle, *Mitos y verdades*, cit., p. 33).

gni di stanchezza «per l'invasione di gente che la guerra faceva affluire dalle altre provincie. Non c'è dubbio che se il governo centrale non fosse andato a stare in Catalogna la guerra non si sarebbe spinta fino ai Pirenei, perché Barcellona si sarebbe arresa volentieri e non avrebbe opposto alcuna seria resistenza». Verso marzo del 1938 la carestia si avvertiva già duramente, «il denaro non lo voleva più nessuno e bisognava acquistare scambiando prodotti alimentari e sigarette», inoltre la vigilanza del Servizio di investigazione militare nei confronti suoi e del marito si fa sempre più stretta, il che tuttavia non le impedisce di comunicare con l'esterno:

Le lettere che ricevevamo erano con tutta evidenza aperte con il vapore e poi incollate un'altra volta con tale abbondanza di gomma da rivelare subito la cauta mano della polizia. [...] Non è necessario dire che il S.I.M. niente ha potuto scoprire nella mia corrispondenza, benché fossi riuscita a comunicare con la mia famiglia in Italia, con una relativa regolarità, attraverso gli Stati Uniti, scrivendo in inglese ad amici di Nuova York dei brevi messaggi che, dopo aver attraversato due volte l'Atlantico, arrivavano a Milano<sup>14</sup>.

Nel marzo 1938 la coppia trasloca a San Justo Desvern, dieci chilometri a ovest di Barcellona, «dove avevamo tra gli altri vantaggi quello di avere erbaggi in abbondanza», in una casa in cui Emma vive «senza volerlo, le avventure della Primula Rossa della Rivoluzione francese», perché «i figlioli della casa, Santiago e Salvador Modolell, e il loro amico Miguel Gazulla, commerciante di legnami, erano un po' gli eroi della baronessa Orczy redivivi. Con gioia si prestavano e facevano l'impossibile per evitare che andassero al fronte e comunque servissero troppo il governo rosso amici loro e spesse volte persone che conoscevano appena». I temerari non si limitano a nascondere o a munire di documenti falsi i chiamati alla leva, ma organizzano persino

il ratto di un amico da un campo di concentramento, e le fughe di moltissimi altri, aiutati da un amico contrabbandiere della Seo de Urgel, che conosceva i sentieri che conducono ad Andorra. Partivano per spedizioni di caccia, alle falde dei Pirenei, e scomparivano nella foresta. Sentinelle invisibili li riconoscevano, e dopo poco un uomo appariva ai loro occhi. Scambiavano parole d'ordine, si facevano riconoscere ed erano portati al quartier generale di una banda di disertori dalle file marxiste, tutta gente di montagna, delle valli dei Pirenei. Bevevano, scambiavano impressioni sugli avvenimenti del giorno e, dopo aver ricevuto dai loro amici il prodotto della supposta caccia, qualche coniglio e delle pernici, ritornavano alla loro residenza:

azioni «di cui io ero confidente e qualche volta complice».

14. Nel 1938 la Barzini espose le sue opere nella Galleria Gian Ferrari di via Clerici a Milano (cortese informazione di Claudia Gian Ferrari).



L'occhiuta polizia militare poco poteva contro la quinta colonna: «Il *Cárcel Modelo* di Barcellona era ancora il posto migliore dove i detenuti potessero trovarsi. Si raccontavano fatti leggendari di prigionieri politici che erano riusciti a godere privilegi grandissimi convertendo tutti i carcerieri alle loro idee o corrompendoli, e si sussurrava di agenti del S.I.M. che, avventuratisi in quella prigione, sarebbero stati fatti sparire». Il 14 aprile, settimo anniversario della nascita della Repubblica, viene improvvisamente a mancare la corrente elettrica, «prova tangibile dell'avanzata in Catalogna delle forze nazionali» e la vita si fa ancora più difficile perché si bloccano i tram, si chiudono i cinema «ed i negozi non rimasero aperti che durante le ore di sole. Innumerevoli industrie non funzionavano più. Bisognava usare il ferro da stirare solo nel colmo della notte, nelle poche ore in cui davano un po' di luce elettrica ai privati». La propaganda governativa fa del suo meglio per sollevare gli animi e nella stampa esalta gli abbattimenti della difesa aerea, «ma presto potemmo renderci conto della verità di queste asserzioni. Quante volte, nei voli legionari su Barcellona, potemmo ammirare lo spettacolo della caccia rossa che rifiutava il combattimento ai pesanti apparecchi da bombardamento». Fondamentalmente la colpa è da attribuire all'incapacità dei russi: «Una squadriglia russa da bombardamento — mi raccontava un giorno mio marito per dimostrarmi il loro grado di balordaggine —, che doveva andare sull'Ebro a lanciare esplosivi sopra concentrazioni di nazionali, per sbaglio aveva bombardato coscienziosamente delle formazioni rosse»; racconti di un uomo d'azione frustrato, costretto a svolgere un ruolo burocratico e paradossalmente difeso soltanto dagli anarchici. Uno storico spagnolo riferisce di una riunione politica ad alto livello, svoltasi a Barcellona il 10 dicembre 1938, durante la quale il delegato della *Federación Anarquista Ibérica* avrebbe presentato un elenco di nomi di alti ufficiali privi di incarico, per scelta dei comunisti, che includeva il tenente colonnello Alejandro Gómez Spencer<sup>15</sup>.

Quasi a voler fugare nel lettore ogni residuo dubbio sulle sue simpatie politiche la Barzini si accinge a concludere la sua testimonianza esaltando i bombardieri fascisti che «passavano nel cielo, sereni e in perfetta formazione e indisturbati, malgrado gli spari e la presenza dei caccia. Scaricavano le loro bombe sugli obiettivi prefissi e si allontanavano con l'ordine perfetto di una manovra». Doveva trattarsi di uno spettacolo avvincente, perché la gente di Barcellona, che aveva il grande privilegio di fare da cavia,

15. Vedi F. Olaya Morales, *La gran estafa*, Madrid, Nossa y Jara, 1996, p. 19. Di opinione diversa il direttore del quotidiano anarchico "Solidaridad Obrera", cui difetta la precisione del ricordo: «Il comando era affidato a un tenente colonnello devoto corpo e anima al generale Franco; fascista convinto, aveva sposato una figlia dell'allora ministro di Mussolini signor Farinacci» (J. Toryho, *Del triunfo a la derrota*, Barcelona, Argos Vergara, 1978, p. 344).

ammirava la serenità dei piloti legionari e io sentii moltissimi commenti della folla in questo senso, dopo un volo notturno in cui i riflettori per un puro caso riuscirono ad illuminare col fascio di luci una squadriglia nazionale. Malgrado i proiettori, malgrado i tiri antiaerei che per quanto imprecisi erano pur sempre molto numerosi, malgrado qualche apparecchio da caccia, questi aeroplani continuarono il loro volo senza scomporsi e senza deviare un istante la loro rotta. “Que valor!”, esclamava la gente che osservava ammirando.

L’ammirazione di questi bersagli umani raggiunge l’apice con «lo spettacolo fantastico, il carosello aereo più bello che io abbia visto», con «non so quante squadriglie da bombardamento, accompagnate da moltissimi apparecchi da caccia», di fronte al quale «la gente non pensava nemmeno ad avere paura e stava con la testa in aria e la bocca aperta a guardare». La conclusione converte la tragedia in farsa: «Al Ministero dell’Aria, dove soldati e caporali erano in gran numero nazionalisti, si stavano preparando. C’era per esempio un sergente, di nome Micò, che da tempo, nei suoi momenti d’ozio, apriva una bella grammatica italiana e con altri amici la studiava assiduamente. Egli diceva: ‘È il momento di parlare italiano!’».

Nel 1943 Emma Barzini tornò definitivamente in Spagna, dove seguì a occuparsi di pittura<sup>16</sup>, e occasionalmente di traduzioni e giornalismo, senza comunque lasciare tracce significative nemmeno in ambito familiare<sup>17</sup>. Alejandro Gómez Spencer — riporta il verbale della Corte marziale — ripartì in Francia il 7 febbraio 1939; il 20 ottobre seguente si rifugiò a Tangeri e nel giugno 1940 fu arrestato dalle truppe nazionaliste che occuparono la città. Durante il processo tra le prove a scarico venne accolto anche un documento del «Senador italiano Luigi Barzini, suegro del procesado»<sup>18</sup> e non mancarono le testimonianze a suo favore di com-

16. Venti suoi oli e altrettanti disegni al tratto sono riprodotti in E. Barzini, *Spagna*, Milano, Meschina, 1966, con prefazione del fratello Luigi, il quale ricorda che Emma «ha vissuto in Spagna per più di 35 anni, ha un marito spagnolo, è stata testimone della Guerra civile, ha vissuto gli anni del dopo guerra» (p. 7), argomenti che il volume non tocca. Nel catalogo della personale che tenne nel novembre 1957 alla galleria Cairola di Milano la Barzini scrisse: «Spesso mi sono domandata perché dipingo e dopo severi esami di coscienza ho concluso di avere scelto i pennelli invece della penna per un intimo desiderio di non seguire le orme dei miei familiari. Almeno in pittura, nessuno mi poteva mettere a confronto col mio illustre padre, con la mia mamma che scriveva molto bene e col mio fratello».

17. Nel suo libro dedicato alla “famiglia giornalistica Barzini”, la figlia di Luigi jr. la ignora (L. Barzini, *Barzini Senior, Barzini Junior, Barzini Ludina*, Milano, Rizzoli, 1986).

18. Durante la Guerra civile spagnola Barzini sr. fu corrispondente del “Popolo d’Italia”, nonché informatore di Mussolini cui relazionava mediante lettere a Giulio Barella, procuratore generale e direttore amministrativo del quotidiano del duce (J.F. Coverdale, *I fascisti italiani alla guerra di Spagna*, Roma-Bari, Laterza, 1977, *ad nomen*, che cita 8 lettere dal 20 novembre 1936 al 22 agosto 1938). L’opera dello Stato maggiore dell’Eser-

militoni e avversari<sup>19</sup>, ma l'accusa domandò la pena di morte che il 2 aprile 1941 si tradusse in trent'anni di reclusione, ridotti in seguito da indulti e condoni.

Purtroppo, a differenza di tanti altri personaggi coinvolti nelle vicende della Guerra civile spagnola, Emma e Alejandro non hanno sentito il desiderio o il dovere — dopo la morte di Franco — di rilasciare una testimonianza meditata e questo priva lo storico di una tessera del grande, incompleto mosaico.

cito pubblica per esteso le lettere del 19 e 22 agosto 1938 (A. Rovighi, F. Stefani, *La partecipazione italiana alla guerra civile spagnola, 1936-1939*, vol. II: *Documenti e allegati*, Roma, Stato Maggiore Esercito, 1993, pp. 249-266).

19. Fra le pagine di un volume autobiografico di un allievo di Gómez Spencer, che si cela dietro uno pseudonimo (J. de Milany, *Un aviador de la República*, Barcelona, Nova Terra, 1971), comprato anni fa su una bancarella a Madrid, abbiamo trovato un biglietto da visita del *Teniente general de Aviación* Francisco Vives Camino con un autografo su entrambe le facciate. «Caro Alejandro, ti porto da Barcellona questo libro molto interessante; l'Autore ti 'nomina' con meritato elogio: spero ti farà piacere leggerlo e conservarlo. Un abbraccio, Paco». Nel luglio 1938 Vives Camino, comandante del Gruppo S.79 nazionalista, fu abbattuto dalla contraerea riportando lievi ferite (J. Salas Larrazábal, *La guerra de España...*, cit., p. 338).



**afers**

67

Transició política i qüestió nacional  
al País Valencià

# afers

## fulls de recerca i pensament

---

*Revista fundada per* Sebastià GARCIA MARTINEZ

*Director:* Manuel ÀRDIT LUCAS

*Cap de redacció:* Vicent S. OLMOS i TAMARIT

*Consell de redacció:* Joan BADA i ELIAS, Evarist CASELLES i MONJO, Agustí COLOMINES i COMPANYYS, Josep FERRER i FERRER, Pere FULLANA i PUIGSERVER, Joan IBORRA i GASTALDO, Oscar JANÉ i CHECA, Joan PEYTAVI i DEIXONA, Antoni QUINTANA i TORRES, Josep M. TORRAS i RIBÉ, Josep TORRÓ i ÀBAD, Pau VICIANO i NAVARRO

XXV:67 (2010) Transició política i qüestió nacional al País Valencià

Ferran ARCHILÉS: Transició política i qüestió nacional al País Valencià / Ferran ARCHILÉS: L'inevitable desencís. Joan Fuster i la Transició democràtica (1976-1982) / Joan MARTÍ CASTELLÓ: Valencianistes socialistes i socialistes valencianistes. Els camins del PSPV / Lluís Bernat PRATS MAHIQUES: Nació, Transició i democràcia cristiana. La UDPV entre els anys 1974 i 1978 / Patrícia GASCÓ ESCUDERO: Els discursos identitaris a la UCD-València (1977-1982) / Vega RODRÍGUEZ-FLORES PARRA: Nació i classe. L'esquerra radical en la Transició valenciana / Vicent FLOR: El «capgirament». La irrupció del blaverisme / Lluís AGUILÓ i LÚCIA: Els entrebancs jurídics de la Transició valenciana / Antoni RICO i GARCIA: Nació i transició. El cas valencià vist des del Principat

*Postscriptum:* Thomas F. GLICK: «Eldorado» a València. Reflexions sobre mig segle de reconeixement / Albert TOLDRÀ i VILARDELL: Inquisidors i austriacistes. Alguns documents del tribunal de la Inquisició de València sobre la Guerra de Successió

*Recensions:* Josep AGUADO, Maximiliano FUENTES CODERA, Salvador VENDRELL, Ricard Camil TORRES FABRA, Francesc Tomàs M. SANCHIS, Joan PEYTAVI DEIXONA, Neus BALLVÉ SANS

*Resums / Abstracts • Publicacions rebudes*

editorial afers

*Informació i subscripcions:* Editorial Afers, s.l. / Apartat de Correus 267  
46470 Catarroja (País Valencià) / tel. 961 26 93 94  
e-mail: afers@editorialafers.cat / <http://www.editorialafers.cat>



*Gabriele Pepe: una visión crítica de la guerra a comienzos del siglo XIX*

Vittorio Scotti Douglas (a cura di), *Dal Molise alla Catalogna. Gabriele Pepe e le sue esperienze nella Guerra del Francés. Testi inediti e lettere – De Molise a Cataluña. Gabriele Pepe y sus experiencias en la Guerra del Francés. Textos inéditos y cartas*, 2 vol., Campobasso, Provincia di Campobasso, 2009, pp. 1168, ISBN 978-88-102-31-3

En un Coloquio organizado en 2004 por “Spagna contemporanea”, dedicado a la intervención de los italianos en la guerra de Napoleón en España (la *Guerra de la Independencia* o *Guerra del Francés*, como es denominada en España), Vittorio Scotti Douglas ofreció un esbozo de la visión de Gabriele Pepe sobre ese acontecimiento. En esa ocasión, Scotti Douglas anunció su intención de publicar los textos del inquieto italiano, quien, a pesar de su apellido, no debe ser confundido con el calabrés Guglielmo Pepe, no menos activo que el anterior, muy relacionado asimismo con España y también combatiente en este país durante la Guerra de la Independencia. El anuncio se ha hecho realidad, gracias a la participación de varias instituciones y personas, pero, sobre todo, al buen hacer y a la tenacidad del propio Scotti Douglas, historiador bien conocido, a quien debemos los mejores trabajos sobre la participación de los italianos en la Guerra de la Independencia española.

*Dal Molise alla Catalogna* es una obra compleja cuya parte sustancial la constituyen varios textos inéditos de Gabriele Pepe. El primero de ellos es un diario comenzado en Bergamo en 1807, al que el propio Pepe tituló *Galimatías* (el editor, para diferenciarlo de un segundo, rotulado por su autor de la misma forma e iniciado en Roma en 1813, los denomina respectivamente 1 y 2). *Galimatías 1*, escrito entre julio de 1807 y octubre de 1809, está dedicado en su mayor parte a narrar la lucha en España (concretamente en Cataluña) del Regimiento al que pertenecía Pepe, el Primero de Línea Napolitano, que actuó en el bando napoleónico. Le sigue un manuscrito sin título, que el editor llama *Manuscrito Intermedio*, en el que Pepe complementa sus reflexiones y observaciones sobre la guerra en España y narra, asimismo, su carrera militar a su regreso a tierras italianas. Viene luego *Galimatías 2*, dedicado íntegramente a Italia, donde Pepe relata su participación en las negociaciones de Murat, rey de Nápoles, con las potencias coaligadas contra Napoleón. A continuación se publica el llamado *Informe Aquino*, firmado por el mayor Aquino, del mencionado I Regimiento de Línea Napolitano, pero redactado por Pepe, según dice él mismo. Este *Informe*, que versa exclusivamente sobre asuntos militares, ofrece amplias noticias sobre las condiciones en que actuó el Regimiento en Cataluña, por lo que completa la información de *Galimatías 1*.

Sigue una llamada *Carta al Comendador*, redactada por Pepe en 1842 — el destinatario resulta desconocido — en la que se refiere, de manera extensa, a la actuación de los combatientes napolitanos en España en 1809 y 1810. El último documento editado está constituido por 46 cartas dirigidas por Pepe a amigos y familiares, escritas entre febrero de 1807 y abril de 1813. Las misivas reflejan el estado de ánimo de Pepe y por esta razón son complemento — y una clarificación — de los textos anteriores.

Preceden a los mencionados escritos de Pepe tres importantes estudios. El primero, elaborado por Lluís Roura, uno de los historiadores españoles que mejor conoce la época de tránsito del siglo XVIII al XIX, es un certero análisis de los rasgos fundamentales de la guerra napoleónica en Cataluña y del ejército imperial, con especial atención a las tropas italianas que lo integraron. Entre las consideraciones de Roura creo que merece la pena destacar una: Napoleón rompió en su actuación en España con el legado revolucionario y centró su interés en culminar su política dinástica. Esta observación, en la que me parece que la historiografía actual no ha abundado como se merece, es capital para interpretar el levantamiento antinapoleónico operado en todos los territorios de la monarquía española.

El segundo estudio introductorio, a cargo del editor del volumen, contiene una amplia nota biográfica de Gabriele Pepe, que, evidentemente, resulta imprescindible para entender los textos que de él se publican. Pepe nació en Civitavecchia, un pequeño municipio del Molise, en el seno de una familia acomodada y culta. A los 18 años se enroló en el ejército borbónico, comenzando así una carrera militar que le llevará a escenarios muy diversos y a luchar en diferentes ejércitos (el de los Borbones napolitanos y en los de José Bonaparte y de Joachim Murat durante sus respectivos reinados en Nápoles), alternada con una intensa actividad política, sobre todo en la última etapa de su vida, en la que se manifiesta decidido partidario de la unidad italiana (murió en 1849). Scotti Douglas califica a Pepe de revolucionario moderado y coherente y a juzgar por la trayectoria vital que de él traza y por las opiniones vertidas en sus textos que ahora se publican, esta parece una caracterización adecuada. Scotti Douglas realiza asimismo en este trabajo unos comentarios muy oportunos acerca del contenido de los manuscritos de Pepe editados en esta obra y ofrece una reseña crítica muy útil de los testimonios directos sobre la Guerra de la Independencia de italianos, franceses y españoles.

El tercero y último de los estudios introductorios se debe al lingüista Mauro Bico, quien hace un análisis muy pormenorizado, desde distintos ángulos, de la escritura de Pepe. Concluye que la suya es una lengua culta — acorde, por lo demás, con su muy estimable formación literaria y científica, a pesar de ser autodidacta — y aunque el propio Pepe indica en más de una ocasión que escribe de manera espontánea, como corresponde al diarista, Bico halla en sus textos aspiraciones de estilo y una clara conciencia del papel de la lengua como instrumento de cohesión de los italianos.

Los textos de Pepe editados en esta obra constituyen — como resalta Scotti Douglas — un conjunto homogéneo. Fundamentalmente ofrecen noticias y reflexiones sobre aspectos militares, basados en la propia experiencia del Autor. «Me voy a dedicar — advierte Pepe en *Galimatías I* — a relatar los viajes, las aventuras y las observaciones que tenga la oportunidad de hacer mientras esté lejos de mi patria» (p. 487). Así es, en efecto, sobre todo en el caso del citado manuscrito,

el más interesante a mi juicio, no sólo porque versa sobre la guerra en Cataluña, lo cual, naturalmente, atrae la atención de los españoles, sino también porque me parece un texto original, plagado de observaciones certeras y de anécdotas personales narradas con sorprendente agilidad. Pero Pepe es un hombre culto dotado de una extraordinaria sensibilidad y, en consecuencia, imprime un valor añadido no solo a las reflexiones que va desgranando en sus textos sobre aspectos económicos, políticos, geográficos, literarios o antropológicos referidas a los distintos lugares de su tránsito, sino también a las vivencias propias, incluso a lances meramente ocasionales a los que dota de un significado que trasciende la anécdota. Sus textos publicados en esta obra expresan la visión particular de un individuo inteligente, comprometido en los hechos que narra, y al mismo tiempo son testimonio de los juicios que sobre las guerras napoleónicas y otras posteriores se hicieron los contemporáneos. Y si algo queda patente en el conjunto es, a mi entender, una visión amarga del fenómeno de la guerra. Pepe, cuya vocación militar está fuera de toda duda, hace frecuentes alusiones al heroísmo de los combatientes, individuales y colectivos, y se emplea a fondo, cuando lo considera necesario, bien sea en el elogio del guerrero individual (Napoleón, por ejemplo), bien en la defensa del colectivo, como procede en su *Carta al Comendador*. Pero en mi opinión, sus escritos son, ante todo, una desmitificación de la guerra y no solo la de España, que califica, con todo acierto, de «guerra diferente». La guerra es para Pepe «escuela de ferocidad y desmoralización» (p. 622). Muchas acciones militares son inútiles y carecen de un objetivo bélico preciso. Es dudosa en no pocos casos la capacidad de los mandos militares (Pepe se muestra especialmente severo con los generales Duhesme y Lechi). Los soldados luchan en condiciones pésimas, sometidos a privaciones y a «vejaciones insoportables» (p. 937). Etc.

Por otra parte, Pepe abunda en juicios de valor, extremo este de gran interés para el historiador, pues tales juicios, aparte de reflejar las impresiones particulares del diarista (este es el elemento dominante), son asimismo un valioso instrumento para captar la opinión que se forjaron los contemporáneos sobre distintas cuestiones, no solo militares. Pepe escribe lo que ve, como ha quedado dicho, pero también lo que oye («yo relato las cosas tal como las suelo oír», afirma en *Galimatías I*) (p. 567). En consecuencia, su narración trasciende el ámbito estrictamente personal. Por ejemplo, en *Galimatías I* resalta la importancia del cambio de dinastía en España como factor explicativo de la guerra para las dos partes contendientes. Insiste en varias ocasiones en la capacidad y legitimidad de Napoleón para fundar una nueva casa reinante, al tiempo que califica a Fernando VII de «fantasma» (p. 596), «príncipe imbécil» (*ibidem*), «poco apto para reinar» (p. 595), que, sin embargo, los españoles — y en concreto los catalanes — han convertido en un mito. Evidentemente, Pepe no conoció a Fernando VII como para llegar a formarse un juicio sobre su persona, pero captó perfectamente el sentimiento dominante durante el tiempo de la guerra, tanto entre los soldados del ejército napoleónico, como entre la población del territorio ocupado. Con independencia de que la información que proporciona no resulte una novedad, es importante el uso que hace de ella para calibrar su auténtico alcance y esto último es fundamental para el historiador.

Algo similar ocurre con sus opiniones, entre costumbristas y antropológicas, sobre los catalanes y los españoles en general, en ningún caso muy halagadoras, aunque en el conjunto de sus textos quedan matizadas. Estas opiniones son, fun-

damentalmente, producto de su observación particular, pero no parece que sean exclusivas de él mismo — al menos, no en todos los casos — sino reflejo asimismo de lo que estaba en el ambiente. Sus durísimos juicios sobre la religiosidad de los españoles («tal vez creen en los cuentos del *Flos Sanctorum* más que en los dogmas sacrosantos de la religión y en el *Evangelio*» (p. 581), dice en *Galimatías I*) y la demoledora invectiva contra el clero que lanza en ese mismo pasaje son — según sus propias palabras — producto de su observación personal, pero es evidente que eran compartidos por la mayor parte de los combatientes extranjeros en la Guerra de la Independencia y de no pocos españoles, aunque estos últimos no se expresaran con la rotundidad y claridad de Pepe. Lo mismo cabe decir de sus anotaciones sobre la ignorancia e incultura de la población española y sobre muchas otras notas de sus textos. Todo ello hace que el testimonio de Pepe trascienda la vivencia personal y se convierta en el reflejo de una forma de pensar, que si bien no fue la dominante, ayuda mucho al historiador para comprender ese tiempo.

Esta edición de los manuscritos de Gabriele Pepe que nos ofrece Vittorio Scotti Douglas está hecha con un cuidado extremo. La localización y descripción de las características de los manuscritos es impecable, las notas explicativas son abundantes, precisas y oportunas, se incluye una bibliografía complementaria bien escogida y existen útiles índices onomástico y topográfico, imprescindibles en una obra de esta naturaleza. El hecho de que se ofrezca doble versión, en italiano y en castellano, es un elemento más que revaloriza, por su capacidad de difusión, esta excelente edición de los escritos de Pepe.

Estamos, en definitiva, ante una obra monumental, que constituye una fuente histórica de primer orden, producto del esfuerzo que desde Italia se está haciendo recientemente para dar a conocer la participación de los italianos en las guerras napoleónicas, con lo cual se está contribuyendo a clarificar la Guerra de Independencia española. Una obra que, asimismo — y esto no es irrelevante — da a conocer el pensamiento y la actuación de un hombre, Gabriele Pepe, que ocupa un lugar importante en la historia de Italia y que para muchos, entre los que me cuento, resultaba desconocido.

Emilio La Parra López

*Ricardo Zabalza: retrato generacional de un líder sindical*

Emilio Majuelo, *La generación del sacrificio. Ricardo Zabalza 1898-1940*, Txalaparta, Tafalla, 2008, pp. 425, ISBN 978-848136-516-0

Con *La generación del sacrificio*, Emilio Majuelo nos presenta una peculiar biografía de una de las figuras más importantes del sindicalismo en los años de la II República española, Ricardo Zabalza, secretario desde 1934 del sindicato agrario Federación de Trabajadores de la Tierra, integrada en la UGT. Peculiar, decimos, porque como el mismo título del libro indica, al tiempo que se traza un recorrido por la vida de este sindicalista, ejecutado en Madrid en 1940, se nos presenta un retrato colectivo, un panorama del entorno social de Zabalza que constituye una aportación a la historia social de esa generación que puso en marcha las trans-



formaciones de la II República y que fue segada por la guerra, la represión y el exilio.

A lo largo de la obra Majuelo recorre con detalle casi detectivesco todas las etapas de la vida de Zabalza desde su nacimiento en 1898, en lo que puede calificarse como una primera parte de una posterior publicación en el que se abordará exhaustivamente su etapa de mayor trascendencia pública, relacionada con su labor al frente del sindicato socialista, así como su actividad en el Congreso tras ser elegido diputado por Badajoz en febrero de 1936. Así pues, Majuelo presenta todo un cuadro familiar y social que nos ayuda a entender en un contexto colectivo la evolución de este líder sindical, sus iniciativas de transformación social y la represión sufrida. Estamos por lo tanto, ante una completa biografía que, además de su propio valor por sí misma tiene una doble utilidad e interés. Por un lado, se presenta como un previo que nos ayudará a entender mejor el posterior estudio sobre el período entre 1933 y 1939, y por otro, enlaza con cuestiones historiográficas que trascienden con mucho el marco biográfico, como las relativas a la formación de los dirigentes sindicales, las transformaciones sociales del período republicano en el mundo pirenaico, o la importancia de las mujeres en labores de resistencia y solidaridad frente a la represión franquista.

Para empezar, la propia iniciación de Zabalza en el mundo sindical nos remite a la clásica cuestión en torno al proceso de formación y desarrollo de la conciencia de clase, a su articulación territorial y al peso de factores culturales y simbólicos en su formulación discursiva. En efecto, si bien Zabalza nace en 1898 en el montañoso valle de Baztán, al norte de Navarra, su entrada en la militancia obrera la realiza en Argentina, a donde había emigrado muy joven. A través del seguimiento de su periplo trasatlántico Majuelo nos traza un panorama del ambiente sindicalista argentino, al tiempo que subraya el papel del referente simbólico cristiano, si bien reelaborado desde presupuestos laicos, en la manera en que Zabalza entendió la militancia sindical y afrontó la posterior represión. Así lo vivió en Argentina, tal y como reflejan sus poemas juveniles, y ese mismo discurso aparecerá, en buena medida, en las cartas que escribió desde la cárcel días antes de ser fusilado. En este sentido, valores como la solidaridad y el sacrificio por el prójimo, centrales en su militancia socialista, aparecen claramente influenciados, aunque radicalmente reformulados, por una profunda tradición religiosa que había vivido también en su familia. De este modo, y quizás eso es algo que se echa en falta en la lectura, esta biografía da pie para conectar con cuestiones centrales en torno a la formación de la identidad de clase, y a la manera en que esas identidades son capaces de cruzar el océano Atlántico, entrelazando universos sociales y culturales con profundas diferencias entre sí.

Una vez de vuelta a España, en los años Treinta, la presencia de Zabalza en Jaca, junto a sus hermanos Javier, Alfonso y José, le permite a Majuelo presentar un interesante panorama sobre las transformaciones que experimentó esta localidad pirenaica en el periodo republicano, recogiendo las investigaciones previas, y enriqueciéndolas con la trayectoria de una familia, la de los Zabalza, que tuvo una considerable influencia en el ambiente social y cultural. En este sentido, la figura clave es la del hermano de Ricardo, Javier, dentista de profesión, quien además de apoyar desde un discreto segundo plano las actividades de las fuerzas republicanas, tuvo un claro protagonismo en la dinamización de actividades deportivas y

culturales. Es precisamente ese dinamismo cultural una de las señas de identidad del periodo republicano, también en Jaca, donde los Zabalza impulsaron un club de vuelo con aparatos planeadores y también la recepción de la señal televisiva mediante la experimentación tecnológica libre y horizontal, lo cual les permitió captar en Jaca la imágenes de la BBC. Se trata de iniciativas sociales, altruistas e independientes que, como denunció el mismo Javier, eran vistas con malos ojos por parte del mundo financiero. Así pues, de nuevo la presencia de Zabalza nos sirve como hilo conductor para enriquecer nuestro conocimiento del periodo republicano, esta vez adentrándonos en el ambiente cultural del Pirineo. Como es sabido, ese ambiente era percibido como amenaza por las élites que impulsaron y apoyaron el golpe, siendo prueba de ello el fusilamiento extrajudicial de Javier Zabalza en los primeros días de la guerra.

También nos permite esta biografía conocer mejor el clima social durante la II República en el navarro valle del Roncal, a donde se habían trasladado parte de su familia, debido al oficio de médico de su padre. En este sentido, Majuelo nos ofrece una perspectiva micro sobre lo que significó la II República en un valle cuya economía estaba basada en actividades forestales y ganaderas, presentándonos una realidad compleja en la que afloraban los conflictos en torno al uso de la tierra, especialmente del patrimonio comunal. En este sentido, gracias al paso de Zabalza por Burgi y su posterior presencia en Pamplona, entre 1932 y 1934, ya con responsabilidades en la UGT, contamos ya con una nueva biografía de dirigentes políticos y sindicales del entorno republicano u obrerista navarro. Así, pues, esta biografía se une a las ya existentes de otros líderes navarros como el comunista Jesús Monzón (escrita por M. Martorell), los socialistas Julia Álvarez (de F. Pérez-Nievas Borderas), Gregorio Angulo y Constantino Salinas (ambas escritas por A. García-Sanz Marcotegui), el republicano Rufino García Larrache (de J. García Larrache y F. Mikelarena) o el nacionalista vasco Manuel Irujo (dossier de la revista Vasconia, n. 22), la mayor parte de ellos con cargos de responsabilidad en la administración republicana y/o en la oposición del exilio. Gracias a todas estas obras, además de otras de carácter más global, el conjunto de Navarra, y no solo las tierras meridionales con mayor conflictividad agraria, nos aparecen como una realidad humana más compleja y plural que la que nos podría hacer pensar el importante respaldo popular que obtuvo el golpe de estado de 1936.

Tal y como ya hemos apuntado al principio, seguramente la lectura de los capítulos relativos a la actividad sindical y política de Zabalza en puestos de responsabilidad, entre 1934 y 1939, son las que pueden dejar al lector con la sensación de que quedan importantes aspectos en los que profundizar. El minucioso rastreo de personas y fuentes de información desplegado en otros capítulos contrasta ahora con una menor profundidad en lo relativo a cuestiones relacionadas con el periodo en que fue el máximo dirigente de la Federación de Trabajadores de la Tierra, en especial en torno a la gestación y resultados de la huelga campesina de 1934 o a las discrepancias internas en el PSOE entre el sector largocaballerista, en el que Zabalza se incluía, y otras corrientes. Del mismo modo, también sería interesante conocer mejor su postura respecto al proceso de colectivización agraria puesto en marcha en los primeros meses de la guerra en la retaguardia republicana, especialmente en Valencia, provincia en la que desempeñó el cargo de Gobernador civil hasta la primavera de 1937. Ahora bien, como ya se ha advertido, Majuelo ha

preferido dejar estas cuestiones para una posterior publicación, en la que podrán ser abordadas con mayor profundidad.

Otra de las aportaciones del libro es la amplitud de miras con la que nos presenta la experiencia represiva que Zabalza y su entorno familiar sufrieron desde el inicio de la guerra, con el asesinato de Javier a finales de julio de 1936. En el caso de Ricardo, el paso por campos de concentración y cárceles se produce tras su detención en el puerto de Alicante al final de la guerra, una detención que, sin duda, no se puede entender sin hacer mención a su generosidad y espíritu de sacrificio durante su vida, ya que su posición política le habría permitido huir hacia el exilio anteriormente. Nos podemos acercar a su experiencia carcelaria y a sus últimos pensamientos antes de ser fusilado en 1940 gracias a las últimas cartas, en las que Zabalza se despidió con serenidad de su entorno familiar. Ahora bien, no termina ahí la represión ejercida sobre la familia. Otro de sus hermanos, Antonio, tuvo que realizar trabajos forzados en un Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores, mientras que su padre, un anciano médico rural profundamente religioso y conservador, que fue apartado de su profesión y vivió los últimos años de su vida sumido en la tristeza y la pobreza.

En efecto, Lázaro y Marcelina, esa pareja de ancianos tuvo que abandonar su pueblo ante el acoso social padecido, son una parte de esa población desplazada que no salió al extranjero, ese exilio interior que a veces tan solo emigró unas decenas de kilómetros, pero que no podía vivir en un ambiente social asfixiante en el que eran continuamente objeto de diferentes tipos de coacción y marginación social. Esas mismas razones empujaron a abandonar su residencia a otros miembros de la familia, como sus hermanos José, María y Antonio, o a conocidos de Zabalza del valle del Roncal, que optaron por el exilio tras el final de la II Guerra Mundial. En suma, toda una serie de movimientos migratorios poco estudiados todavía, tal y como ha subrayado M. Marín, diferentes del inicial exilio ligado al avance de las tropas franquistas, y anterior a las migraciones de los años del desarrollismo.

Hemos hablado de Ricardo Zabalza y de su entorno familiar, pero sin mencionar todavía a las que son sin duda dos de las grandes protagonistas de esta biografía, Obdulía y Ricarda Bermejo, esposa y cuñada respectivamente de Ricardo. Sin duda alguna, tanto la labor de su cuñada durante su encarcelamiento en Madrid, como la experiencia de su esposa en el exilio desde 1939 nos remiten también en este caso a cuestiones historiográficas que no han sido abordadas en profundidad hasta los últimos años. En el caso de Ricarda, su trabajo fue clave de cara a llevar solidaridad material, jurídica y anímica a su cuñado y a su esposo, también encarcelado, y sin duda es uno de los méritos de Majuelo el subrayar el papel de esta mujer, su sacrificio, y la centralidad de su labor en todo lo que era fundamental para la supervivencia de sus familiares presos, de manera que encontramos aquí un vivo ejemplo de una realidad poco conocida historiográficamente hasta hace poco, y que ha sido sacada a la luz en gran medida gracias a las investigaciones de Irene Abad.

En el caso de Obdulía, nos encontramos ante una mujer herida de por vida con un profundo dolor, y que se vuelca en el trabajo y en la supervivencia de su hijo Abel en el extraño para ella ambiente de la Orán colonial. El rastreo de la correspondencia triangular entre estas dos hermanas y la dirigente socialista Margarita Nelken, con quien habían tenido una estrecha relación antes de la guerra, nos per-

mite acercarnos a los sentimientos diversos de tres mujeres marcadas por la derrota y por el afán de resistir y de ayudarse, siendo precisamente los últimos capítulos en los que ellas son las protagonistas una de las partes más interesantes de la obra. Esa resistencia femenina es también, en este caso, una resistencia por la memoria. Obdulia se niega a que su hijo se eduque en la rancia España de la dictadura, tanto por él como por una fidelidad íntima a los deseos de su esposo.

También en este aspecto, la biografía de Zabalza se entrelaza con una ineludible tarea historiográfica, el proceso de transmisión y reelaboración de la memoria, el proceso en el que se gestaron el recuerdo y el silencio. Respecto al primero de ellos, Majuelo saca a la luz el papel de estas mujeres como transmisoras de una memoria política imprescindible para entender el mantenimiento de las identidades políticas durante la dictadura. Respecto a los silencios, el libro nos presenta dos realidades complementarias. Por un lado, el papel del miedo, que lleva a Zabalza a aconsejar a su cuñada que no hable mucho sobre su encarcelamiento, y por otro, la estrategia política del PSOE durante la transición, en la que de un tímido reconocimiento inicial a los militantes represaliados se pasa a una política de silencio en torno al tema. Silencios que, al igual que las conmemoraciones, son también parte de las políticas de la memoria. En suma, nos encontramos ante una biografía que es en buena medida una biografía colectiva, en la que a través de la vida de Ricardo Zabalza podemos profundizar en el conocimiento de la que él mismo, en vísperas de su fusilamiento, calificó como “generación del sacrificio”.

Fernando Mendiola Gonzalo

*Le donne e l'Università. Il caso della Spagna tra il 1910 e il 1936*

Mercedes Montero, *La conquista del espacio público. Mujeres españolas en la universidad (1910-1936)*, Madrid, Minerva Ediciones, 2009, pp. 282, ISBN 978-8488123725

Lo studio di Mercedes Montero si colloca in ideale prosecuzione di *Las primeras universitarias en España: 1872-1910* di Consuelo Flecha, edito nel 1996, e dei molti saggi collettanei e monografici dedicati a partire dagli anni Ottanta a oggi al ruolo femminile nel mondo universitario e nell'educazione superiore. L'analisi offerta va a coprire un periodo centrale della storia dell'educazione femminile universitaria spagnola: dal momento dell'ammissione delle donne nelle facoltà, possibile solo a partire dal 1910, fino allo scoppio della Guerra civile. Gli interrogativi che il volume si pone vanno ben al di là di una mera rilevazione quantitativa, bensì puntano a rivelare quale fu l'entità qualitativa della partecipazione femminile, se vi furono forme di resistenza o piuttosto d'incoraggiamento, e soprattutto quale fu l'impatto che l'accesso al grado più alto dell'istruzione pubblica ebbe sulla partecipazione delle donne agli spazi politici e della cittadinanza consapevole.

Si dica subito che questo non è un saggio di storia di genere. Non si ha quale prima preoccupazione quella di rimarcare le differenze o le relazioni tra i sessi, né alcun intento rivendicativo, ma si preferisce piuttosto centrare il punto di os-

servazione sul contesto generale, sulla ricostruzione di un fenomeno sociale complesso e ben calato nel tessuto storico di riferimento.

Va segnalata anche la capacità di non isolare il caso spagnolo quasi fosse un campione astratto e privo di riferimenti esogeni, bensì lo si colloca nello scenario internazionale dell'epoca, proponendo utili elementi di raffronto con il panorama universitario femminile esistente negli Stati Uniti e in altri Paesi europei (Inghilterra, soprattutto, ma anche Francia, Austria e Italia). Questa visione comparata consente, infatti, da un lato di evidenziare ritardi e specificità nazionali senza il rischio di cadere in facili stereotipi, dall'altro mette al riparo dall'assumere come veritiere fonti viziate da intenti propagandistici o, viceversa, riduttivi.

Attenta e accurata nella ricostruzione delle istituzioni che svolsero un ruolo fondamentale a sostegno dello sviluppo dell'insegnamento femminile universitario, l'Autrice mette bene in luce quali furono le differenti modalità d'intendere i programmi formativi propugnati da ciascuna. I riferimenti sono, com'è logico che sia, alla *Institución Libre de Enseñanza*, sorta nel 1876 sotto l'influsso del krausismo, e alla cattolica *Institución Teresiana*, di poco successiva, formatasi alla luce del progetto pedagogico di Pedro Poveda. Appaiono di un certo rilievo anche altri centri di formazione superiore, aperti ad alunni di entrambi i sessi, quali la *Escuela de Estudios Superiores de Magisterio* (1909), e la creazione di ulteriori residenze studentesche riservate alle studentesse, come la *Residencia de Señoritas* della *Junta para Ampliación de Estudios*.

I dati quantitativi raccolti rispetto al numero delle alunne iscritte alle diverse facoltà nei più importanti atenei di Spagna mettono in luce interessanti specificità. Il bilancio offerto resta complessivamente negativo, non tanto (o non solo) in termini assoluti, ma soprattutto rispetto alla percezione sociale. A fronte di un'indiscussa rilevanza numerica, infatti, il movimento universitario femminile rimase privo di visibilità e di effetti significativi sulla mentalità comune della Spagna del primo ventennio del Novecento. Fermo il favore per l'accesso delle donne agli studi superiori e universitari, la stampa e le pubblicazioni dell'epoca, incluse le più progressiste, tradivano la persistenza di pregiudizi diffusi che mescolavano insieme timori ancestrali sul paventato rischio di una rivoluzione dei ruoli con la sopraffazione delle donne sugli uomini e le mai abbandonate convinzioni dell'inferiorità intellettuale femminile.

Avrebbe meritato maggior spazio l'analisi di come il pur relativamente esteso accesso al sapere universitario da parte delle spagnole abbia potuto sedimentarsi e riflettersi nei termini prospettati anche dal titolo di una prima conquista dello spazio pubblico. Ci si aspetterebbe forse maggior attenzione sul contributo che queste nuove universitarie poterono dare alla vita politica ed economica del Paese o, in caso contrario, di quali furono le ragioni di quello che appare quale un almeno parziale insuccesso, ferme pur numerose eccezioni che però non cessano di rappresentare dei casi isolati. Il tema del dibattito attorno al suffragio femminile, che ancora nella Spagna degli anni Trenta godeva di assai poca fortuna, resta così appena abbozzato; mentre ci appare troppo limitata l'analisi offerta sull'inserimento delle donne laureate nelle professioni e nel mondo del lavoro qualificato.

Nonostante l'Autrice non sia una specialista del periodo, né dell'argomento trattato — come ella stessa ricorda si è infatti precedentemente occupata di questioni

ideologico-culturali, di comunicazione e di religione nell'epoca franchista — i meriti di questo saggio sono innegabilmente molti. In particolar modo è da apprezzarsi il tentativo, in massima parte riuscito, di utilizzare la varietà di contributi e fonti esistenti, talvolta contraddittori e spesso disomogenei, per fornire una visione d'insieme del contributo che le universitarie spagnole dettero alla storia culturale, politica e sociale del loro Paese negli anni presi a esame.

Aggiunge, inoltre, ai molti pregi, anche un'attenta indagine critica sulla bibliografia esistente sull'argomento e tale da offrire al lettore un quadro assai utile e abbastanza completo di quale sia lo stato dell'arte da un punto di vista storiografico e sociologico.

Infine, pur rifuggendo dall'elenco enumerativo di camei didascalici, condannati necessariamente alla superficialità, l'Autrice non rinuncia a pubblicare un'utile appendice raccogliendo i dati biografici di tutte quelle laureate che ebbero una rilevanza significativa sulla scena politica, scientifica e intellettuale spagnola del primo terzo del XX secolo, offrendo così lo spunto per nuove e future ricerche sulla storia di donne le cui vicende, troppo a lungo dimenticate, hanno contribuito alla costruzione di un Paese.

Marcella Aglietti

*La historia ausente: la batalla mexicana de Abdón Mateos*

Abdón Mateos, *La Batalla de México. Final de la Guerra Civil y ayuda a los refugiados, 1939-1945*, Madrid. Alianza Editorial, 2009, pp. 320, ISBN 978-84-206-8267-9

Una de las constantes de la historiografía franquista fue conseguir el desprestigio interno y externo de los exiliados republicanos, particularmente de aquellos que marcharon a México para escapar de la persecución y continuar la lucha por establecer la democracia usurpada por quienes tenían el deber de defenderla. El franquismo, aliado con los sectores de la oligarquía mexicana y gachupina, urdió una compleja trama para difamar y desacreditar a los refugiados hispanos, utilizando para ello a personas y medios de comunicación disconformes con la política de Lázaro Cárdenas.

Tras haberse desentendido de la herencia de Plutarco Elías Calles, Cárdenas emprendió una política reformista que pretendía aprovechar directamente los recursos económicos mexicanos para el desarrollo nacional, lo que le proporcionó la enemistad de Estados Unidos, de Inglaterra y de la plutocracia azteca. Quiso, además, extender la educación laica a todos sus conciudadanos, poner en marcha una reforma agraria que sacase de la pobreza a los campesinos, mejorar las condiciones de vida de los trabajadores, dar un nombre a México en la escena internacional y acabar con los privilegios de la clase criolla. Consecuentemente, los sectores más conservadores del país mostraron su disconformidad y se confabularon para crear un clima de inestabilidad que impidiese el triunfo del programa de Cárdenas. Tal circunstancia, fue aprovechada por los fascistas españoles para trabar alianzas que sirviesen para deslegitimar las pretensiones de los exiliados republi-

canos en un momento en el que la guerra mundial todavía no se había decantado ni la sociedad internacional había tomado una resolución firme sobre “el caso español”. Es en ese contexto dónde se inserta *La Batalla de México* de que nos habla el profesor Mateos, una batalla poliédrica que tiene un trasfondo netamente español: Las discrepancias habidas entre Prieto y Negrín en los últimos años de la guerra y primeros del exilio; un trasfondo internacional: El aislamiento a que fue sometida la República española por las grandes democracias, y, evidentemente, el sesgo que le imprime la coyuntura mexicana antes esbozada.

En lo peregrino, las autoridades franquistas presentaron a Juan Negrín como una especie de Gargantúa insaciable al que sólo preocupaba saciar sus apetencias fisiológicas; a Prieto como un hombre de vida astrosa que vivía rodeado de todo tipo de lujos y riquezas. En lo esencial, la propaganda fascista española aseguraba que Negrín era un agente comunista al servicio de Moscú, y que Prieto sólo era un ladrón desalmado que se había apropiado del Tesoro nacional para su interés personal. En este sentido, los periódicos contrarios a Cárdenas, con importantes ayudas económicas del gobierno español, llenaron páginas y páginas de falsas noticias que pusieron en aprietos a las instituciones que representaban a los exiliados y al propio gobierno mexicano, tarea en la que colaboraron algunos miembros del propio ejecutivo azteca opuestos a la política trazada por el Presidente respecto a España y republicanos disconformes con los gestores de las ayudas a la emigración. De ahí que, como afirma Abdón Mateos, una parte de la historiografía actual haya seguido repitiendo los clichés que sobre los refugiados y sus instituciones inventaron los propagandistas franquistas en connivencia con la facción más extrema de la derecha mexicana.

Abdón Mateos, que lleva muchos años inmerso en la investigación de esta cuestión tan crucial como todavía poco conocida de la historia de España y de México, ha emprendido en *La Batalla de México* la difícil tarea de adentrarse en los entresijos de las instituciones que los desterrados españoles crearon en Francia y México, analizando su trayectoria y la de sus promotores en el complejo escenario del final de la Guerra civil española, el gobierno de Cárdenas en México y el comienzo y desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, quitando las telarañas del tópico, la desinformación y la mala praxis historiográfica, empresa ardua que pocos como él han acometido con la seriedad y el rigor que merece. Estamos convencidos de la dificultad que entraña sustraerse a las filias y a las fobias a la hora de encarar una investigación historiográfica de este calibre, sin embargo, es ahí donde el libro del profesor Mateos tiene verdadero mérito, el mérito que se desprende del trabajo bien hecho que sólo se puede acometer desde el análisis minucioso y reflexivo de fuentes primarias imprescindibles como el Archivo General de la Nación, el Archivo Prieto, el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, el Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores, el Archivo del Colegio de México o el Archivo Esplá.

Si bien la reconstrucción pormenorizada de las cuentas de los órganos de ayuda a los refugiados españoles resulta por esencia casi imposible debido a la coyuntura política nacional e internacional en que se movieron sus administradores, Abdón Mateos la encara y con el material disponible nos ofrece una aproximación bastante fiable de los dineros que salieron de España y fueron administrados tanto por Juan Negrín como por Indalecio Prieto. De su estudio se desprende que ni por

asomo las cantidades se correspondieron con las lanzadas al aire por las autoridades franquistas ni con las expuestas reiteradamente por Amaro del Rosal. Queda claro tras la lectura del libro que tanto Negrín como Prieto intentaron entregar el dinero a España a cambio de que no hubiese represalias de ningún tipo por parte de Franco, que ambos intentaron antes de dar ningún otro paso que pudiesen regresar a su patria los cientos de miles de españoles internados en los campos de concentración franceses, que Franco se negó a llegar a ningún tipo de acuerdo y que la creación de los órganos de ayuda a los refugiados y de las instituciones del exilio responde a esa negativa, a la voluntad consiguiente de los dos dirigentes de paliar las necesidades de los perseguidos sorteando todo tipo de dificultades y al deseo de mantener viva la legitimidad de la democracia española a la espera de que la comunidad internacional fuese contundente con la dictadura franquista.

Tras desmenuzar los aspectos finales de la Guerra civil que atañen a este trabajo, en especial las decisiones que estuvieron en el origen de la evacuación a México y en la raíz de las discrepancias entre Prieto y Negrín, Abdón Mateos analiza la composición del SERE y de la JARE, la integración de comunistas y nacionalistas vascos en el primer organismo, sus tropiezos, complicidades, objetivos y derivas, sus relaciones con las autoridades francesas y mexicanas, y su firme decisión de destinar la mayor parte del dinero para una acción política posterior; el predominio de Prieto en la segunda y su determinación de gastar lo que estaba en su poder por decisión de Cárdenas en ayudar a los refugiados, sobre todo a aquellos que estaban internados en Francia.

A través de más de trescientas páginas, Mateos da cuenta de los enfrentamientos habidos en el seno del gobierno mexicano, unas veces por cuestiones estrictamente internas, otras por el alineamiento a favor y en contra de los dos dirigentes del exilio español. Así, vemos como el embajador Narciso Bassols, destacado seguidor de Calles, se alía con las tesis de Negrín, que los secretarios García Téllez, Alemán y Padilla pusieron todos los obstáculos posibles a las gestiones de Prieto, reclamando unas veces que todo el dinero de la JARE se gastase en México, otras rechazando las listas de embarque y poniendo todo tipo de dificultades administrativas y legales a la llegada de refugiados que no fuesen campesinos o que tuviesen afiliación comunista o anarquista. También podemos contemplar la actuación desprendida de la diplomacia mexicana, sobre todo la de los embajadores Luis I. Rodríguez, Gilberto Bosques y el citado Narciso Bassols. Como explica Mateos, las disputas en el seno de la administración mexicana por la cuestión migratoria y los fondos del Vita fueron una constante durante los meses posteriores a la llegada del primer barco a Veracruz, aunque destaca dos puntos de inflexión en los gobiernos de Cárdenas y Ávila Camacho: el primero, cuando Lázaro Cárdenas desautoriza a Narciso Bassols en su pretensión de controlar los embarques y da la razón a Indalecio Prieto en octubre de 1939; el segundo, en mayo y octubre de 1943, cuando con motivo de la celebración del homenaje a los científicos y del día de las Américas, Ávila Camacho decide dar un giro a su política exterior y volcarse con los desterrados españoles, decisión que tendría una importancia enorme en la creación de la Junta Española de Liberación, en la intervención mexicana a favor de la República en la Conferencia de San Francisco y la restauración de las instituciones republicanas en el exilio.

Las diferencias entre Prieto y Negrín aparecen a lo largo del libro como un vórtice que lo impregna todo o un telón de fondo inevitable. Como indica Mateos, no



se trattava di discrepancias formales, lo eran de fondo y afectaban directamente a todos los aspectos del exilio. Del mismo modo que no fue posible recomponer las relaciones entre Prieto y Negrín al final de la guerra, los distintos intentos de conciliación llevados a cabo, entre otros, por Lázaro Cárdenas terminaron en fracaso pues las posturas de ambos dirigentes, tal vez cargados de razón, eran irreconciliables debido al convencimiento de ambos de que su estrategia era la mejor tanto para la guerra como para la posguerra: Negrín creía que los exiliados debían haberse agrupado en torno al último gobierno salido de las Cortes que hubo en España y que la mayor parte de los fondos debían emplearse en futuras acciones de gobierno encaminadas a restaurar la república; por su parte, Indalecio Prieto creía que, desaparecidas las instituciones republicanas por la brutalidad de las armas, los fondos del exilio tendrían que gastarse en asistir a los refugiados. La postura de Prieto fue la que se impuso y aunque no logró llegar a todos los exiliados, la JARE fue la organización que más invirtió en ese apartado, lo que, como dice el profesor Mateos, permitió a Prieto tener la fuerza suficiente para encarar con posterioridad iniciativas políticas tendentes a sustituir la dictadura franquista por un régimen democrático. La coyuntura internacional no fue favorable a los exiliados españoles ni a sus anhelos democráticos, primero el conflicto mundial, luego la guerra fría, pero aún así, con todos los peros que se le quiera poner, lograron gracias a sus organismos e instituciones que la voz de la democracia republicana española se oyese en todo el mundo durante más de treinta y cinco años.

En definitiva, *La Batalla de México* aborda una cuestión mucho más tratada por la historiografía mexicana que por la española. Lo hace con valentía pues analiza detalladamente asuntos como la rendición de cuentas, la intervención de la JARE por el gobierno mexicano creando la CAFARE o las relaciones de los organismos de ayuda con las autoridades mexicanas, y lo hace con rigor pues no deja nada al albur de la improvisación intelectual sino que lo somete todo al juicio implacable de las fuentes documentales. Abdón Mateos contribuye con esta aportación historiográfica de indiscutible valor a que todos conozcamos mejor una parte de la historia de España que transcurrió fuera de ella y que sigue rodeada de ausencia.

Pedro L. Angosto

*Gli attimi, i gesti e la storia: anatomia del colpo di Stato del colonnello Tejero*

Javier Cercas, *Anatomía di un istante*, Barcelona, Mondadori, 2009, pp. 463, ISBN 978-84-397-2213-7 (ed. it.: *Anatomia di un istante*, traduzione di Pino Cuccini, Milano, Guanda, 2010, pp. 480, ISBN 978-88-608-8643-9)

Un istante, un gesto. Per un istante, l'anonimo soldato dell'esercito repubblicano in rotta, aveva incrociato lo sguardo del falangista Sánchez Mazas, per poi compiere il bel gesto di salvargli la vita, nei *Soldati di Salamina*. Dall'istante dell'irruzione di Tejero nel Congresso dei deputati il 23 febbraio 1981 e dal gesto del presidente dimissionario del governo, Adolfo Suárez, del suo vice, generale Manuel Gutiérrez Mellado e del leader comunista, Santiago Carrillo, unici tra i presenti a restare immobili nel momento in cui colpi di pistola e raffiche di mitra rimbombano nell'aula, riparte Javier Cercas in *Anatomia di un istante*. Un

gesto che condensa vari decenni di storia spagnola, di cui Cercas spiega le ragioni risalendo indietro nel tempo, mettendone a nudo e sezionandone vari aspetti. L'anatomia, per l'appunto. Se nei *Soldati di Salamina* la storia costituiva la materia prima di una narrazione della quale era protagonista un personaggio di finzione, in *Anatomia di un istante* v'è solo storia e il suo Autore si rivela anzitutto come uno storico. E se le note qualità del narratore escono esaltate, poiché il libro si legge d'un fiato, puntellato da ossimori folgoranti ("gesto postumo"), espressioni felici (le "idee succinte" di Tejero) e aneddoti esilaranti (il colloquio di Suárez con il re alla Zarzuela al momento del conferimento dell'incarico nell'estate del 1976, p. 356), lo storico è una sorpresa. Cercas si rivela infatti capace di compiere ricerche approfondite, di utilizzare in modo rigoroso le fonti (di cui dà conto al lettore nelle pagine finali), d'interpellare in modo intelligente i testimoni, di rendere conto con chiarezza di quanto si può dare per certo e considerare acquisito, di formulare ipotesi, congetture e insinuare dubbi, lasciando chiaramente intendere che per l'appunto di dubbi e di ipotesi si tratta, di rincorrere i rumori sedimentati nei quasi tre successivi decenni mettendone in luce le parti di verità, di porsi e porre interrogativi storiograficamente rilevanti. Che è poi quanto distingue il vero storico, da chi scrive sulle vicende del passato.

Cercas suddivide il proprio lavoro in cinque parti, introdotte tutte dalla minuziosa descrizione del video (della durata di poco meno di 35 minuti, del quale alcune sequenze fecero il giro del mondo e sono ancora accessibili in rete) dell'irruzione dei golpisti nell'emiciclo del Congresso. E le imbastisce di capitoli brevi, in alcuni casi brevissimi, che spesso ripartono dallo stesso punto in cui s'era interrotto il precedente, mettendo a fuoco altri punti della trama.

Come *Soldati di Salamina* il tema centrale è quello della memoria. Lì era la memoria perduta dei combattenti antifascisti. Qui la fallacia della memoria collettiva secondo cui tutti sarebbero convinti di aver assistito in diretta all'irruzione dei golpisti, quando le immagini furono mandate in onda solo dopo il mezzogiorno del giorno successivo. Ma soprattutto la memoria di una transizione della quale è come se fossero state rimosse le contraddizioni e le difficoltà, a forza di essere rievocata a partire dal suo felice approdo.

Secondo l'Autore a determinare il clima che portò Suárez all'isolamento e rese possibile il tentativo di colpo di Stato, contribuirono anzitutto l'esercito (ma con ogni probabilità non i servizi di intelligence del CESID, anche se non del tutto chiaro è il ruolo che svolse il capo dell'unità operativa José Luis Cortina), poi la stampa (non solo quella di destra), il mondo finanziario e degli imprenditori, forse settori ecclesiastici, di sicuro i socialisti e il suo partito, l'Unión de Centro Democrático, gli Stati Uniti e lo stesso sovrano, ormai convinto che il discredito in cui era precipitato il presidente del governo rischiasse di danneggiare anche la corona e del quale, senza piaggerie, Cercas denuncia l'imprudenza nell'aver concorso a isolare Suárez (p. 161).

Sempre secondo l'Autore, il golpe fu contro Suárez e contro la democrazia. Ma per Tejero, che partorì l'idea dell'assalto al Congresso e la fece lievitare negli ambienti militari, lo scopo era quello di spazzare via la democrazia e la monarchia per tornare all'assetto franchista. Per Milans del Bosch, che lo progettò con Tejero e che era un convinto monarchico, l'obiettivo doveva essere quello di restituire al re le prerogative perdute con il varo della Costituzione. Per l'ex precettore ed ex segretario del giovane sovrano, Alfonso Armada, che del golpe fu l'eminenza grigia,

l'obiettivo era quello di mettere fine alla democrazia costruita da Suárez, attraverso la costituzione di un governo di unità nazionale capace di mettere fine al terrorismo ETA e al processo di decentramento politico amministrativo verso le Comunità Autonome. Naturalmente, un governo che lo stesso Congresso, sotto la pressione dei golpisti, avrebbe dovuto incaricare Armada di presiedere. Motivazioni e obiettivi, come si vede, diversi, ma convergenti, che presumevano di poter contare (escluso Tejero) sull'appoggio del sovrano. In definitiva — spiega convincentemente Cercas — se Tejero guardava all'insurrezione di Franco del 1936 e Milans del Bosch al colpo di mano di Primo de Rivera del 1923, Armada guardava al De Gaulle del giugno del 1958 e alla nascita della V Repubblica.

I profili biografici di Gutiérrez Mellado, Carrillo e soprattutto di Suárez, così come quelli dei militari golpisti, appaiono penetranti e convincenti. Mai ruffiani, nel primo caso, mai grossolani nel secondo. Con affondi psicologicamente penetranti e definizioni precise. Forse non tutte condivisibili, queste ultime, come quella secondo cui Suárez sarebbe stato “il politico spagnolo più incisivo e risolutivo del secolo passato” (p. 338). Con valutazioni ponderate, come quelle sui meriti di Suárez nello smontaggio del regime franchista, nel portare il PCE a riformare i propri statuti per propiziare la legalizzazione, e i suoi limiti nell'operare in regime di democrazia, alle cui regole e ai cui meccanismi l'uomo politico di Ávila non era abituato (p. 134).

Cercas trova una profonda corrispondenza tra la metamorfosi di montanelliana memoria che trasformò Emanuele Bardone nell'eroico generale Della Rovere e la vicenda di Suárez. Smonta definitivamente l'idea che si trattò di un golpe da operetta. Denuncia la totale mancanza di reazione da parte delle forze politiche e di mobilitazione popolare. Interpreta il messaggio alla televisione del sovrano come non del tutto sfavorevole al golpe di Armada. O per essere più precisi, come una netta presa di posizione contro quello di Tejero e Milans del Bosch, ma sufficientemente ambiguo da lasciare qualche spiraglio agli obiettivi di Armada. O meglio ancora — come scriverebbe Cercas —, per lasciare aperta la possibilità d'interpretarlo in questo modo. Restituisce, in definitiva, al processo spagnolo di transizione alla democrazia la sua verità storica, di percorso accidentato, difficile, contraddittorio, irto di ambiguità e soprattutto dall'esito non scontato.

Forse Cercas si lascia prendere la mano dalla narrazione, per renderla più efficace, quando sembra far dipendere (o così lascia pensare) l'esito del golpe dai cinque minuti che intercorsero tra le 19,35 e le 19,40 di quel giorno e dalla conversazione telefonica tra Sabino Fernández Campos, segretario del re, e il suo predecessore, Armada (pp. 166-167). Una conversazione, che in mancanza di fonti Cercas immagina e ricostruisce in modo verosimile, nella quale Fernández Campos impedì ad Armada di raggiungere il sovrano alla Zarzuela, dove avrebbe avuto modo di spiegargli il proprio rassicurante progetto e, allo stesso tempo, di lanciare a Tejero, Milans del Bosch e soprattutto al generale Juste della divisione corazzata Brunete, in avvicinamento alla capitale, il messaggio che questi ultimi stavano aspettando. E cioè che, con l'arrivo di Armada alla residenza del sovrano, il golpe stava avendo successo. Ma Fernández Campos disse ad Armada di restare dov'era e che lo avrebbero chiamato se ne avessero avuto bisogno, segnando in questo modo il momento di svolta decisivo del tentativo golpista. Un istante, un gesto, per l'appunto.

Alfonso Botti

# STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

N. 55, a. XXIII, settembre-dicembre 2010

Amoreno Martellini e Anna Tonelli, *La violenza e le parole. Eversione, comunicazione, linguaggi*

## **Saggi**

Silvia Casilio, *Il peso delle parole. La violenza politica e il dibattito sugli anni Settanta*

## **Ricerche**

Barbara Armani, *Le parole del conflitto. Informazione, controinformazione e propaganda dal caso Pinelli all'omicidio Calabresi*

Loredana Guerrieri, *Un'autonoma via rivoluzionaria nei gruppi dell'estrema destra italiana: dalla strategia della tensione allo spontaneismo armato*

## **Note**

Camillo Brezzi, *La "letteratura dei figli". Il delirio, l'Italia e gli anni Settanta*

Amoreno Martellini, *La parola al testimone. Voci dagli anni di piombo e immagini dell'Italia di oggi*

## **Fuori tempo**

Lorenzo Verdolini, *Il fascismo e la costruzione del terrorista. Stampa e regime nel processo Bovone*

## **Fuori quaderno**

Enrico Acciai, *"Una scelta di vita". Il primo volontariato italiano nella guerra civile spagnola*

## **Recensioni**

Andrea Mariuzzo, *Stalin nelle pagine del «Corriere della Sera»*

Roberta Mira, *Storia e geografia delle professioni in Italia*

Patrizia Gabrielli, *Storie di femminismo*

Matteo Pretelli, *I quaderni scolastici, una fonte per la storia dell'educazione*

Marco Severini, *Otto marzo e dintorni*

Paolo Giannotti, *I fermenti e le passioni del dopo Sessantotto*

Lidia Pupilli, *Le Marche nel primo dopoguerra*

## **Schede**

A cura di Paolo Boldrini, Luciano Casali, Lucilla Gigli, Carla Marcellini, Simone Massacesi, Luisella Pasquini, Anna Laura Sanfilippo, Chiara Scarpini

*Abbonamento annuo*: € 36 (Italia), € 50 (Estero), € 63 (via aerea) Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31 – 40126 Bologna (precisando la causale del versamento). *Indirizzo redazione*: Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122 Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: papini@storiamarche900.it



## Generali

Dalmacio Negro, *El mito del Hombre nuevo*, Madrid, Ediciones Encuentro, 2009, pp. 437, ISBN 978-84-7490-961-6.

Dalmacio Negro, filosofo e scienziato politico cattolico, pone il concetto di uomo nuovo al centro della religione secolare, religione «rivale di quella cristiana in Europa a partire dalla rivoluzione francese» (p. 14) che si è rafforzata nel corso dei secoli a causa del «declino della sensibilità per il soprannaturale e il divino [...] sostituiti da immagini e cose temporali» (p. 289). Questo, credo, si basa sulla razionalità, la conoscenza e la scienza e confida nella possibilità di raggiungere la piena realizzazione dell'uomo in terra, anziché nell'eternità e nell'aldilà, negando tutto ciò che è spirituale. La religione secolare si è manifestata nel corso dei secoli in diverse forme, distinte in base alle modalità e ai percorsi di costruzione dell'uomo nuovo, dando vita a differenti religioni, politiche o ideologie, come il socialismo, l'anarchia, il nazionalismo o la democrazia.

Negro segue un percorso che parte da Hobbes, passa per Rousseau, per la filosofia kantiana e post-kantiana, per il romanticismo e il darwinismo e culmina nel XX secolo, definito dall'A. l'epoca del «trionfo dell'uomo nuovo» (p. 338). I totalitarismi del Novecento, infatti, hanno portato all'estremo la volontà di rigenerare profondamente gli

individui e la società, qualificandosi dunque tutti, per l'A., come socialisti, poiché hanno puntato a «instaurare la giustizia sociale e non il diritto» (p. 339). L'A. dedica però poche pagine ai singoli totalitarismi, sia al marxismo-leninismo, per quanto consideri il socialismo come la principale e più duratura delle religioni politiche, che ai fascismi. Negro definisce pienamente totalitario il solo nazismo che ha cercato di creare un uomo nuovo applicando criteri biologici e razzisti; il fascismo italiano, invece, non sarebbe andato oltre lo sfruttamento retorico e propagandistico del tema dell'uomo nuovo, mentre la penisola iberica avrebbe conosciuto solo dei fascismi presunti. L'A., sebbene citi i lavori di Emilio Gentile, dimostra così di sottovalutare quanto lo studioso romano sostiene quando afferma che nello studio di un totalitarismo vanno tenuti in conto non solo le realizzazioni, ma anche aspirazioni e progettualità. Fra le ideologie politiche del Novecento che hanno dato largo spazio alla religione secolare e al mito dell'uomo nuovo Negro annovera la socialdemocrazia svedese, accusata di aver impiantato il dominio della burocrazia, sostituendola alla violenza dei totalitarismi, e di essere stata il laboratorio di atteggiamenti negativi come la libertà sessuale e la convivenza *more uxorio* poi diffusisi in Europa; infine il movimento del Sessantotto, che si è posto come un cambiamento culturale radicale, ha dato avvio alla «demolizione formale dell'ethos europeo» (p. 362).

L'intento di Negro, nonostante le premesse, sembra essere non tanto quello di analizzare le diverse forme in cui il mito dell'uomo nuovo si è presentato, quanto quello di denunciare, in quello che appare come un *pamphlet* piuttosto acceso, i pericoli che l'Europa corre nel XXI secolo a causa della religione secolare. Le minacce provengono secondo l'A. dalle correnti di pensiero che tendono a negare la natura umana: per esempio il femminismo o il movimento omosessuale (accostato alla pedofilia), che negano le differenze naturali fra i sessi per ottenere vantaggi particolaristici, o il culto del corpo e della giovinezza che vogliono opporsi alla naturale caducità e mortalità dell'essere umano. Altri pericoli sono rappresentati dall'ecologismo, dal multiculturalismo e da quella che Negro definisce la "cultura della morte", rappresentata da chi sostiene l'aborto e l'eutanasia, posti dall'A. sullo stesso piano. La minaccia principale è costituita dal relativismo culturale e dal laicismo radicale che vogliono «il trionfo della tradizione umanista su quella religiosa» (p. 403) e attaccano le fondamenta stesse della cultura e dell'identità europee, che per Negro sono essenzialmente di matrice cristiana.

Il volume mette dunque in discussione buona parte della storia delle idee dell'Europa e del mondo occidentale, lamentando la scarsa forza delle religioni tradizionali nell'opporsi all'avanzata di quella secolare, e, anziché sviluppare una riflessione filosofica sull'uomo nuovo, finisce per piegare la filosofia a una mera strumentalizzazione in favore del cattolicesimo più conservatore e intransigente, per non dire reazionario, criticando implicitamente la linea politica di numerosi governi europei e indicando una "correzione" di rotta. (R. Mira)

Margalida Capellà, David Ginard (eds.), *Represión política, justicia y reparación. La memoria histórica en perspectiva jurídica*, Edicions Documenta Balear, Palma (Illes Balears) 2009, pp. 339, ISBN 978-84-96841-93-2.

Il libro affronta un argomento senza dubbio attuale, ovvero il rapporto fra memoria e legislazione nei momenti di transizione politica e in una prospettiva internazionale, centrata in particolare sulla Spagna e sui paesi dell'America Latina. I due curatori sono entrambi originari delle Isole Baleari. Margalida Capellà è una studiosa molto impegnata nel campo del diritto internazionale e dei diritti umani, con lavori sul tema delle sparizioni forzate, del carcere di Guantanamo e della tortura in Irak, e anche sull'approccio internazionale alla questione dei crimini contro l'umanità. David Ginard, autore di una decina di libri sulla Guerra civile e la repressione franchista, è direttore dei "Quaderns d'Història Contemporània de les Balears" e redattore della rivista "Ebre 38".

I primi tre interventi, due a opera di Pelai Pagés e il terzo di David Ginard, trattano della Guerra civile e della repressione franchista. Pelai Pagés scrive della repressione durante la guerra, partendo dal suo carattere programmatico, evidente già nelle istruzioni riservate di Mola del maggio-giugno 1936. Nella prima fase della guerra, fu in molti casi la Falange a incaricarsi dei sequestri e delle sparizioni o uccisioni di oppositori politici in forma illegale. In seguito, alla repressione fu data una veste legale nell'ambito del sistema giuridico franchista. Ma nonostante questo, la sua reale ampiezza, il numero di persone decedute, scomparse, carcerate, ma anche le vessazioni econo-

miche, i licenziamenti, le umiliazioni e l'imposizione di modelli culturali, tutto venne nascosto all'opinione pubblica interna e internazionale. Anche Ginard insiste sul carattere programmatico e istituzionale della violenza franchista, di cui ripercorre le tappe principali anche a livello di genere, con modalità specifiche per uomini e donne. L'Autore mette in rilievo l'importanza della Chiesa nel sistema repressivo, centrato su una supposta rieducazione, da ottenere tramite la pena, che fu soprattutto conversione al cattolicesimo. Nel suo secondo intervento, Pelai Pagés parla della memoria ufficiale, che andò in Spagna dalla *santa cruzada* al *todos fuimos culpables*, memoria che fu però messa in discussione dopo la morte di Franco dalla spinta dei protagonisti e dei *vencidos*, che imposero, nel nuovo clima democratico, riflessioni, riconoscimenti, indennizzi.

Con il contributo di Alfons Aragoneses si entra nel campo specifico del diritto. L'Autore esamina le trasformazioni del sistema giuridico franchista e l'eredità lasciata dallo stesso dopo la Transizione. Per l'Autore, diritto franchista sono tutte le norme votate dall'agosto 1936 (nella zona ovviamente controllata dai *nacionales*) sino al 1978, anno della nuova costituzione. Il diritto ha una sua memoria, nel senso che si rifà a norme precedenti. Quello franchista ha mantenuto, secondo l'Autore, una sua impronta nel diritto della Spagna democratica, perché il legislatore durante la Transizione volle dimenticare il suo carattere antidemocratico, e perché passò in ambito giuridico l'opinione falsa per cui la costituzione del 1978 fu conseguenza naturale del sistema precedente.

Margalida Capellà propone un contributo centrato sul diritto internazionale. Mostra come si sia passati dal

modello adottato alla fine della seconda guerra mondiale al processo di Norimberga per punire i crimini nazisti, a un modello nuovo, adottato in occasione delle transizioni politiche avvenute negli anni Settanta e Ottanta, quindi anche per il caso spagnolo. Modello che non prevede se non in casi limitati sanzioni contro gli esponenti dei regimi precedenti, in nome della riconciliazione nazionale, ma altre forme di compensazione, sul piano della memoria, della verità, del riconoscimento pubblico e della riparazione, per le vittime. Dal 1998, la costituzione del Tribunale Penale Internazionale, che ha iniziato a occuparsi dei casi della ex Jugoslavia e del Ruanda, ha dato inizio a una nuova fase. Molto critica è l'autrice sul processo di Transizione in Spagna. Qui non vi fu né verità, sepolta dal *pacto de olvido*, né giustizia, né riparazione (p. 235). Tutto è stato ufficialmente perdonato, anche se nessuno ha mai chiesto questo perdono (p. 237).

L'ultima parte del lavoro riguarda la giustizia nei processi di transizione in America Latina, ed è opera di Javier Chinchón, giovane studioso esperto degli aspetti giuridici dei processi di transizione alla democrazia in Spagna e in quel continente, e attualmente direttore del Centro Iberoamericano de Estudios Jurídicos y Políticos. Chinchón si occupa soprattutto del concetto di impunità, di fatto e di diritto, presente nel dibattito giuridico internazionale in relazione ai casi di transizioni da regimi dittatoriali a democratici in varie nazioni sudamericane. L'Autore ammette che «la práctica de la impunidad se ha convertido en el precio político a pagar para conseguir el fin de la violencia o el cambio de los regímenes totalitarios/autoritarios» (p. 270). Se le amnistie nei confronti di responsabili di gravi violazioni dei diritti umani non

sono consentite dal sistema giuridico internazionale, un'impunità non solo di fatto ma anche di diritto era stata assicurata in passato attraverso l'indulto. In questi ultimi anni il caso argentino ha posto in rilievo la contraddittorietà di questa situazione, scrive Chinchón, e l'esigenza di nuove norme. (*M. Pupini*)

## Fino al '98

### 1898-1931

Víctor Lucea, *El pueblo en movimiento. La protesta social en Aragón (1885-1917)*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009, pp. 599, ISBN 978-84-92774-60-9.

Las tesis doctorales suelen ser el exordio de carreras literarias y ensayísticas mayores. Lo habitual para un joven investigador, en este caso historiador, pasa por la publicación de algún que otro capítulo en obras colectivas, un buen puñado de comunicaciones a congresos y, con algo de tino, algún artículo en alguna de esas revistas que ahora con mucha pompa se llaman “de impacto”. El de Víctor Lucea no es un caso habitual: resultado de su tesis, este es ya su tercer libro, fruto de una larga investigación que le ha llevado hasta las profundidades del campo y las urbes aragonesas en el tránsito finisecular y en las primeras dos décadas del siglo XX, y cuyo resultado es altamente clarificador y, a partes iguales, desmitificador.

El pueblo en movimiento bucea en un tiempo y un espacio casi siempre definidos en términos de pasividad e inmovilismo, para encontrarse con un Aragón que, en relación directa con los

retos políticos, culturales, sociales y económicos planteados por la (o por su) modernidad, tuvo sujetos individuales y colectivos activos, críticos y conscientes. Y desde el respeto por las identidades de esos sujetos que con demasiada frecuencia miramos a través de anteojos y estereotipos deformantes, Lucea aborda culturas políticas, repertorios de movilización, marcos de oportunidad o, en no pocos casos, procesos de violencia política institucional o subversiva. Menos institucional, para qué negarlo, que “social”, aunque esta no pueda entenderse sin aquélla. Con un bagaje teórico inusual en las tesis doctorales, proveniente de la sociología, la ciencia política y la antropología del movimiento social y del conflicto — lo que ha generado una inercia indeseable en el modo de escribir las citas, al modo clásico de estas ciencias sociales: la única mácula de este trabajo, pues hace su lectura mucho más pesada —, Lucea desmonta la imagen estereotipada de la “balsa de aceite” de la sociedad aragonesa (y española, y posiblemente incluso europea meridional) de principios de siglo.

Las movilizaciones y protestas sociales, en el campo y en la ciudad, con repertorios de movilización nuevos y viejos, pero casi siempre con una clara intencionalidad política (entendida de manera amplia) fueron jalones en una sociedad compleja y viva, lejana de esa tierra muerta que suele ser la estampa del Aragón anterior a la Segunda República. Seguir las páginas de este libro es ahondar en una historia llena de conflictos, de redefinición de los sujetos públicos y de sus espacios y culturas a través de lo que el Autor denomina el “movimiento”. Un crescendo no lineal que el Autor finaliza en torno a la crisis del régimen liberal y las huelgas generales revolucionarias de 1917 — aun-



que bien las podría haber abordado con más detenimiento —, y en el que, como no podía ser de otra manera, tiene una importancia capital la dimensión simbólica y cultural de los actos de movilización y protesta. Y es que no solo se protestaba en el Aragón de finales del XIX y principios del XX por el monte o el reparto del beneficio, por la emancipación de la clase obrera, por la mejora en las condiciones laborales o contra el poder del clero: también, e incluso con mayor importancia todavía, por la definición de la identidad individual y colectiva y por su demarcación en el espacio. La protesta colectiva, urbana y campesina, realizada por sujetos activos, coherentes y racionales, es inseparable del estudio del espacio y, en particular, del espacio colectivo: el barrio, el pueblo y, sobre todo, la calle. Ocupar la calle fue, durante el novecientos, intentar ocupar, modular, influir sobre el poder. Lo que no sabemos es si también lo será en el siglo veintiuno. (*J. Rodrigo*)

### 1931-1939

Pío Moa, *Los orígenes de la guerra civil española*, Madrid, Ediciones Encuentro, 2009<sup>5</sup>, pp. 477, ISBN 978-84-7490-983-8.

Questo libro è alla sua quinta edizione; dalla prima, del 1999, sono ormai passati dieci anni. Quest'ultima contiene alcuni ampliamenti e integrazioni. Si tratta di un libro che è senz'altro stato un successo editoriale, ma che ha anche ricevuto molte, e a mio parere corrette, critiche. Moa vuole dimostrare che la rivolta dell'ottobre 1934 rivelò il carattere antidemocratico non solo del PSOE, per ragioni ideologiche, ma anche degli autonomisti cata-

lani e dei repubblicani; tutti ruppero con la legalità. Queste forze furono alle origini della stessa Guerra civile, perché dopo la vittoria elettorale del febbraio 1936 ripresero ad agire con il medesimo spirito di due anni prima, costringendo i militari al colpo di stato. La CEDA invece per Moa era un partito democratico, nonostante alcuni atteggiamenti e imitazioni delle simbologie fasciste. Fin qui niente di nuovo: si tratta delle vecchie tesi franchiste. La sua polemica, in quest'edizione, arriva però sino ai nostri giorni, in quanto secondo lui «las principales amenazas al actual sistema de libertades [...] proceden prácticamente todas de los grupos que hacen profesión extemporánea de antifranquismo» (p. 444). Si tratta di una tesi perlomeno “originale”, che vede nel franchismo le premesse della democrazia e nell'antifranchismo quelle della dittatura, e che sta a conclusione di un testo non scientifico quanto politicamente mirato.

Non c'è lo spazio in questa sede per confrontare adeguatamente l'opinione di Moa con altre a mio parere più fondate. È invece interessante notare il modo in cui Moa argomenta, facendo ricorso quasi esclusivamente a citazioni di frasi dette o scritte dai vari protagonisti di allora, tratte in massima parte da fonti editate e talora riportate di seconda mano. Come spesso accade per politici che hanno parlato e scritto moltissimo, tra le frasi attribuite a Largo Caballero, il bersaglio principale di Moa, ma anche a Gil-Robles, ad Azaña e ai maggiori protagonisti di allora, si possono trovare molte affermazioni contraddittorie, tutte poco comprensibili se isolate dal momento e dal contesto. Moa le usa come un magazzino da cui trarre ciò che gli serve, riservandosi di indicarci quali sono sincere, a quali va dato credito e a quali no, in base

alle sue ferree convinzioni. Pare a volte che la realtà di fenomeni complessi sia letta non attraverso uno sforzo di analisi ma dalle dichiarazioni di questo o quel politico. Le fonti sono talvolta dubbie o irrimediabilmente vecchie. Un esempio: perché citare come prove della fedeltà del leader della CEDA alla Repubblica, lo scritto dello stesso Gil-Robles del 1968, quando l'Europa e il mondo erano diversi da allora ed egli doveva dissipare ogni sospetto di vicinanza al regime (p. 38 e *passim*)? Molte citazioni di Largo Caballero provengono dall'edizione del 1961 della *Corrispondenza Segreta di Mauricio Carlavilla*, alias Mauricio Karl, poliziotto franchista dal passato misterioso; non c'erano versioni più esaurienti e recenti dei ricordi e della corrispondenza del leader socialista? Le molte allusioni alla politica dell'Internazionale sono affidate a citazioni di libri ormai datati (ad esempio il testo del 1965 di Comin Colomer, cfr. p. 105), o sono prive di riferimenti. Perché non citare pubblicazioni più recenti, che hanno utilizzato la documentazione degli archivi russi resa pubblica? Se un ampliamento e integrazione andava fatta rispetto alla prima edizione, doveva riguardare il confronto con i nuovi lavori e le nuove fonti usciti nel frattempo. Gli esempi a questo riguardo potrebbero continuare.

Inoltre, il libro è pieno di allusioni buttate tra le righe volte a creare impressioni sbagliate in lettori frettolosi o inesperti. Alcuni esempi scelti tra molti: dopo aver scritto delle critiche di Batet a Franco in relazione al disastro di Annual, il nostro afferma che Batet aveva cercato più volte inutilmente di farsi destinare in Marocco, e forse da qui derivava la sua acrimonia contro gli *africanistas* (p. 91). È una frase che crea nel lettore poco avveduto l'impressione che le critiche a Franco fos-

sero motivate da invidie personali e non da valutazioni obiettive. Alludere al fatto che Álvarez del Vayo e Margarita Nelken potessero essere agenti staliniani infiltrati nel partito socialista senza presentare alcun riscontro, significa denigrare gli interessati e confondere il lettore (p. 234). Scrivere che Ángel Viñas difende la tesi del «papel progresista y democrático de Stalin y Negrín» significa non aver letto attentamente i suoi libri e darne una versione deformata (p. 437). È senz'altro vero che Viñas vuole rivalutare Negrín, ma sicuramente non vuole fare lo stesso con Stalin, oggetto di numerose critiche. Moa gioca talvolta con le parole. Dare grande rilievo al colpo di mano socialista di Madrid come un «*putsch* a lo Dollfuss», alludendo alle analogie nelle modalità con il tentato colpo di stato dei nazisti austriaci contro Dollfuss, pare voglia suggerire che tra Dollfuss, o i nazisti austriaci, e i socialisti spagnoli c'erano affinità (p. 48, titolo del capitolo VI a p. 76 e *passim*). L'elenco potrebbe continuare. Non entro in merito al primo capitolo del libro, pieno di discutibili e confuse considerazioni sulla storia del Novecento.

Per Moa le elezioni del 1933 furono una sorta di plebiscito contro il precedente governo, con i cinque milioni di voti ottenuti dal blocco di centro-destra contro i tre del PSOE e dei repubblicani di sinistra. La realtà è in parte diversa: il PSOE nel 1933 restava il partito di maggioranza relativa, con un distacco netto dalla CEDA o dal partito radicale, riunire in un ipotetico centro-destra forze grandi e piccole molto diverse e divise tra loro è un gioco utile a sostenere una tesi ma che non aiuta a capire. Per il nostro, l'astensionismo di protesta contro il governo, ritenuto poco impegnato sul piano sociale, non è stato rilevante, ha superato di poco in

termini percentuali quello del 1931 (p. 191). Ma fra i due turni elettorali il numero degli elettori era raddoppiato — come l'Autore ricorda in molte occasioni — e quindi valori percentuali lievemente superiori significano valori assoluti molto maggiori; gli astensionisti furono infatti oltre 4 milioni contro 1,8 milioni del 1931. Il complesso problema dell'incidenza del voto femminile sull'esito elettorale è risolto sulla base di un commento di Prieto (riportato peraltro di seconda mano) e uno di Martínez Barrio su Clara Campoamor (p. 191). Per Moa il PSOE era un partito inizialmente diviso fra sostegno a virtù «que andando el tempo pasarían per 'burguesas' o 'pequeñoburguesas'» e giustificazione del terrorismo (p. 156), poi spostatosi su posizioni estreme. Egli suppone un'influenza dell'Internazionale Comunista in questa radicalizzazione, anche se riconosce che al momento non esiste documentazione al riguardo. Se questa documentazione non è stata trovata (e non mancano alla data odierna lavori che hanno investigato sui documenti ex-sovietici), significa che l'ipotesi non regge. L'obiettivo del PSOE in ottobre era «establecer un régimen totalitario semejante al de Stalin en Rusia» (p. 439). Il programma dei rivoltosi, sebbene poco diffuso e conosciuto dagli stessi, in realtà era ripreso da quello governativo del 1931 con alcune accentuazioni (è quello che comparve su "El Liberal" dell'11 febbraio 1936). La rivoluzione di Largo Caballero prevedeva l'appoggio di alcuni ufficiali dell'esercito, tra cui il futuro presidente della Junta di Burgos, Cabanellas (p. 277). Certamente la repubblica che il leader socialista aveva in mente nell'ottobre 1934, era permeata dello spirito innovatore del *catorce de abril*, ma quanto a "bolscévismo" può sorgere qualche dubbio.

Moa non esita a tacciare di secessionista la rivolta catalana, insistendo soprattutto sulla figura di Dencás, forse il personaggio più lontano ed estraneo alle forze di sinistra presenti nell'Esquerra. Le differenze tra Companys e Dencás non sono rilevanti per lui, come il fatto che lo slogan "Repubblica Catalana nella Repubblica Federale Spagnola", più che alla scissione e all'indipendenza rimandava a un'utopia federalista.

Anche la tesi della sostanziale fedeltà della CEDA, e delle destre spagnole, alla repubblica e alla democrazia non mi pare sostenuta da argomentazioni valide. Le destre spagnole, afferma Moa, accettarono il responso elettorale del 1931. In realtà la CEDA, la Falange, il Partito Agrario, Renovación Española, le destre del 1934, non c'erano nel 1931 e quindi non potevano né accettare né opporsi al risultato elettorale. La CEDA era per lui fedele alla democrazia, nonostante certe dichiarazioni contrarie del suo leader, perché non mise fuorilegge i partiti che avevano promosso la rivolta del 1934. Ne aveva la possibilità? L'impressione è che nessuno in quel momento potesse farlo senza l'appoggio dell'esercito, ma l'esercito era diviso al suo interno e le nomine fatte da Gil-Robles come ministro della Guerra andranno in direzione di un controllo dell'esercito. Sono trascurate certe tentazioni golpiste della CEDA nel 1936. In ogni modo, mi pare manchi soprattutto una visione d'insieme delle destre spagnole, del loro processo di evoluzione, o involuzione, del rinnovamento che le aveva interessate a partire dalla proclamazione della repubblica, con la nascita di partiti, movimenti, correnti di pensiero nuove, della loro base sociale, degli appoggi internazionali.

Se nel libro c'è molto dibattito

ideologico, a mio parere c'è poca storia sociale. Per l'Autore, nel 1934 non vi erano tensioni sociali tali da spingere il partito socialista a un colpo di mano. Perché allora i contadini parteciparono numerosi allo sciopero di giugno? A causa della propaganda delle sinistre, afferma il nostro, che aveva creato illusioni e false speranze (p. 312). Questa propaganda misteriosamente non ha effetto qualche mese dopo, in ottobre, dal momento che le masse non seguono i rivoltosi. Ma ritorna chissà perché a essere l'elemento fondamentale della storia nel luglio 1936, quando — stando sempre a Moa — operai e contadini scenderanno in guerra contro i militari responsabili del colpo di stato proprio perché influenzati dalla propaganda. A sostegno di quanto affermato cita il fatto che la maggioranza delle corrispondenze che descrivevano situazioni di conflitto e repressione dopo lo sciopero contadino di giugno, era opera di militanti socialisti (che, pare di capire, non potevano essere obiettivi per definizione) (p. 396). Mancano piuttosto a mio parere risposte convincenti a domande chiave, ad esempio perché nelle Asturie, dove sino a pochi anni prima era maggioritario un sindacato moderato che aveva addirittura tentato la via della collaborazione con Primo de Rivera, la rivolta aveva trovato il consenso maggiore?

Un'ultima osservazione riguarda il titolo del libro. Perché supporre che quanto accadde nell'ottobre del 1934 abbia dato origine alla Guerra civile? È la tesi che Moa pone alle fondamenta del suo lavoro, con l'intento di togliere ai militari e alle destre la responsabilità di aver sparato, nel luglio 1936, il primo colpo. Purtroppo però, dopo avere annunciato questa tesi, l'Autore non dà lumi ulteriori, ma affida le argomentazioni a un altro libro, peraltro edito nel

2001, con l'intento di comprovare «que en 1936 tan sólo se reanudó lo que en '34 había quedado a medias» (p. 11). Peccato che, fidando del titolo, il lettore si sarebbe aspettato da quest'opera qualcosa in più. (M. Puppini)

Jean Batou, Stéfanie Prezioso et Ami-Jacques Rapin (eds.), *Tant pis si la lutte est cruelle. Volontaires internationales contre Franco*, Paris, Éditions Syllepse, 2008, pp. 559, ISBN 978-2-84950-14-67.

Il libro raccoglie gli atti del convegno tenuto all'Università di Losanna ben undici anni fa, dal 18 al 20 dicembre 1997. Svoltosi dopo la caduta del muro di Berlino, in un momento di grandi attese di rinnovamento storiografico dopo l'apertura alla consultazione degli archivi del Comintern, il convegno era stato sede di un appassionato dibattito su ruolo e natura delle Brigate Internazionali e dell'intervento dell'URSS in Spagna. Ricco di interventi e spunti allora innovativi, aveva visto la partecipazione di alcuni degli specialisti più affermati del momento. Dopo tanti anni, gli atti si presentano almeno in parte datati e certamente meno innovativi rispetto ad allora, perché molto nel frattempo è stato scritto sugli stessi temi e molta documentazione nuova è stata reperita e utilizzata. Il libro è dedicato a Pierre Broué, che aveva sostenuto una delle relazioni principali, e che è deceduto nel frattempo. Purtroppo, in questo lasso di tempo è deceduto anche Gianni Isola, docente all'Università di Trento e Padova, noto soprattutto per i suoi studi su storia e funzione sociale della radio, che era presente al convegno con una relazione sul contributo dato dal PCI alle Brigate Internazionali.

Il libro è aperto da un intervento di Jean Batou, che inquadra la Guerra civile nell'ambito delle vicende europee e mondiali degli anni Trenta. Egli ritiene che quegli anni non furono di incontrastata affermazione del fascismo e dello stalinismo, perché vi fu un'importante accumulazione di esperienze da parte del movimento operaio, e un fiorire di movimenti anticoloniali e di liberazione in America Latina, Asia e Africa. L'intervento di Stalin nella Guerra civile, sempre secondo Batou, voleva evitare una perdita di credibilità dell'URSS di fronte al movimento operaio mondiale e testare una possibile alleanza antifascista con le democrazie occidentali (p. 34).

La prima parte del lavoro è dedicata al ruolo del Comintern nella Guerra civile e in seno alle Brigate Internazionali, argomento in grado ancora di suscitare appassionate discussioni. Stando a Pierre Broué, che ha riproposto qui le tesi già sostenute in altre occasioni, le Brigate Internazionali furono uno strumento della politica di Stalin, volta in particolare a colpire i suoi oppositori in Spagna. Come tutte le cosiddette organizzazioni di massa esse, per l'Autore: «sont donc parfaitement contrôlées, de la base au sommet» dai servizi di sicurezza staliniani (p. 48). L'eroismo e il sacrificio dei semplici volontari servì per Broué a coprire le incompetenze militari dei capi «qui faisaient combattre leurs hommes comme on l'avait fait en 1914», membri di un'organizzazione come l'Internazionale che voleva essere rivoluzionaria «mais qui a peur de la révolution», «terroristes terroristes pour lesquels les ennemis sont plus les trotsquistes que le franquistes» (p. 51).

Il lavoro di Broué, basato su documentazione proveniente dagli archivi

del Centro Russo per la Conservazione e lo Studio dei Documenti della Storia Contemporanea, è per sua ammissione completato da quello di Pelai Pagés, che aveva avuto modo di consultare fondi a lui non accessibili (nota 1 a p. 39). Pagés commenta alcuni interessanti dossier e relazioni stilate durante la guerra o subito dopo da Marty e Vidal, oltre alla lunga relazione di Kléber del 14 dicembre 1937, relazione che d'altro canto è possibile leggere integralmente in: Mary Habeck, Ronald Radosch e Gregori Sevostianov, *Spain betrayed. The Soviet Union in the Spanish Civil War*, New Haven-London, Yale University Press, 2001 (pp. 295-368). Si tratta di rapporti che forniscono interessanti informazioni sulle Brigate, ma evidenziano anche le paranoie e le ostilità che dividevano allora i vari funzionari del Comintern in Spagna. Secondo l'Autore, l'intento dei comandanti delle Brigate di screditare i propri avversari politici di fronte a Stalin, dimostrerebbe che queste ultime erano manipolate dallo stesso Stalin e dai partiti comunisti (pp. 99-100).

Si tratta di posizioni motivate senz'altro da un condivisibile giudizio di condanna degli orrori dello stalinismo ma che approdano, a mio parere, a conclusioni non provate o forzate. Che gli uomini del Comintern, inviati in Spagna per vincere la guerra contro Franco e favorire un'alleanza con Francia e Inghilterra ritenessero che i nemici erano «plus les trotsquistes que le franquistes» mi pare una forzatura: molta documentazione ha messo in realtà in rilievo il loro impegno in campo militare. Il supposto perfetto controllo delle stesse da parte dei servizi sovietici ha dovuto d'altra parte fare i conti — come hanno messo in evidenza attenti studiosi della docu-

mentazione ex-sovietica come Kowalsky (Daniel Kowalsky, *La Unión Soviética y la guerra civil española. Una revisión crítica*, Barcelona, Crítica, 2004) e lo stesso Skoutelsky — con mille inefficienze e improvvisazioni, soprattutto nella prima parte della guerra, e con la difficoltà di governare uomini che rischiavano la vita e che hanno voluto in alcune occasioni dire la loro. A questo riguardo Skoutelsky ha citato episodi incontestabili a prova della maggiore severità del SIM spagnolo rispetto a quello che operava nelle Brigate. Le relazioni dei vari funzionari, infine, mi pare dimostrino soprattutto le loro divisioni interne, e il fatto che talvolta presero decisioni autonome sotto la pressione degli avvenimenti e il silenzio della “casa” moscovita, salvo poi chiedere un avallo a cose fatte.

Skoutelsky scrive del ruolo giocato dal PCF nell'organizzazione delle Brigate, ma dicendo pure qualcosa di più, in particolare sull'influenza avuta dall'emigrazione soprattutto italiana, e dagli ambienti della MOI, nella decisione di organizzare l'invio dei volontari (p. 56). Se la decisione di costituire le Brigate venne presa fuori dalla Francia e il partito francese non vi ebbe grande parte, a questo partito appartenne invece la gran parte dei quadri organizzativi che operava nelle retrovie: tutti esponenti politici, amministratori e dirigenti sindacali venuti a portare in Spagna le loro competenze. Più tardi arrivarono invece i dirigenti politici veri e propri, destinati a partecipare direttamente alle operazioni militari e a rivestire in gran numero posizioni di comando. A questo proposito Skoutelsky cita un rapporto di Marty in cui lo stesso annota come «En 1937-1938 il se vérifie que le secrétariat du PCF envoya très souvent en

Espagne comme cadres des camarades qu'il estimait indésirables en France» (p. 67). Una selezione alla rovescia, che entrava però in conflitto con l'importanza che queste persone andavano acquisendo in Spagna e con la politica dell'Internazionale di «conservation des cadres», con lo scopo di togliere dalla fine del 1937 i dirigenti migliori dalla prima linea (pp. 68-69). Questa parte del lavoro si conclude con gli interventi di Gianni Isola sul ruolo del PCI, ma anche sulla propaganda attraverso il mezzo radiofonico, vera novità di allora; di Ami-Jacques Rapin che ci informa sulla rete clandestina di forniture di armi alla Repubblica; e infine di Simonia Gross sulla figura e il contesto familiare di Manfred Stern, il popolare comandante Kléber, protagonista della difesa di Madrid, poi caduto in disgrazia in URSS.

La parte dedicata alla visione spagnola delle Brigate Internazionali ospita i lavori di Antonio Elorza e Gabriel Cardona. Elorza mostra la diversa immagine che di esse ebbero le varie forze politiche spagnole del tempo. Cardona si sofferma su uno degli argomenti a lui più congeniali, ovvero sul rapporto fra Brigate ed Esercito popolare. Per lui, le Brigate Internazionali, come d'altro canto il Corpo Truppe Volontarie, ebbero una discreta autonomia e comandi propri, fatto che impedì loro di influire sulla formazione e l'assetto dell'Ejército Popular. Il decreto Prieto dell'autunno 1937 fece loro perdere quest'autonomia; la battaglia dell'Ebro fu pertanto combattuta da Brigate Internazionali i cui soldati erano in maggior parte spagnoli e inquadrati a tutti gli effetti nell'esercito regolare. Segue la parte dedicata ai militanti delle varie formazioni rivoluzionarie, che ebbero una storia particolare, stretti fra le esigen-

ze rivoluzionarie, quelle della lotta al franchismo e la repressione governativa. Andrei Durgan tratta dei volontari stranieri nelle milizie del POUM, dai primi momenti della Guerra civile sino alla repressione seguita al maggio 1937. L'Autore dà tra l'altro interessanti note sull'organizzazione militare di tali milizie, e mette in rilievo il ruolo giocato dagli italiani soprattutto nella prima fase di organizzazione del partito. Dieter Nelles tratta dei volontari tedeschi nelle milizie anarchiche spagnole. Interessanti sono le note circa lo scarso interesse della CNT negli anni Trenta per le questioni internazionali, fatto che causò un conflitto con la stessa AIT. Scoppiata la guerra, i volontari stranieri furono in ogni modo accolti, sia pure con alcune diffidenze, tra le milizie. La CNT affidò ai tedeschi il controllo sui circoli nazisti in Spagna e la propaganda — che ebbe successo — tra le file degli emigrati comunisti, finché la repressione seguita al maggio 1937 non mise fine a queste attività. David Berry infine, ci offre una biografia collettiva degli anarchici francesi volontari in Spagna, evidenziando anche le grandi difficoltà incontrate per stilare un elenco esauriente degli stessi.

Le due restanti parti sono dedicate a un'analisi sociologica dei vari contingenti nazionali che diedero il loro apporto alle Brigate. Troviamo qui i contributi di Rémi Skoutelski sui volontari francesi, di José Gotovitch sui belgi, di Nicola Ulmi sugli svizzeri e di Henri Wehenkel sui lussemburghesi, di James Mc Croire sui canadesi e Peter Carroll sugli statunitensi del battaglione Lincoln. E ancora: di Hans Landauer sugli austriaci, di Klaus-Michael Mallmann sui tedeschi, Stéfanie Prezioso su «L'antifascismo italiano et non communiste en Espagne»,

centrato in particolare su Giustizia e Libertà e sulla figura di Carlo Rosselli, di Iván Harsányi sugli ungheresi, August Lesnik sugli jugoslavi e Yo Kawanari su Jack Shirai, volontario giapponese della XV Brigata Internazionale, caduto a Brunete. Anche in questo caso, con rammarico, va detto che si tratta di contributi interessanti, allora nuovi, ma ora superati da lavori usciti nel frattempo, di maggior spessore, in molti casi a opera degli stessi Autori degli interventi ospitati in questo libro. Le ultime due parti sono dedicate ad argomenti particolari e allora poco indagati. Magdalene Rosene interviene sulla partecipazione femminile alla guerra. Le donne che parteciparono in prima persona ai combattimenti furono poi inviate a forza dalla stessa Repubblica nelle retrovie; la guerra si dimostrò una realtà ambivalente, spinse verso l'emancipazione, ma ricondusse poi la donna alle attività tradizionali di supporto al maschio combattente. Gino Baumann e Philippe Müller intervengono sui volontari latino-americani, che furono disseminati in molti reparti dell'Ejército Popular e spesso scambiati per spagnoli. Tra le ragioni dell'arruolamento non vi fu solo l'identificazione tra la lotta combattuta dai partiti progressisti in America Latina e quella della Repubblica in Spagna, ma anche l'avversione verso le forze armate spagnole, la memoria delle cui gesta durante le guerre d'indipendenza e quella del 1898 era ancora presente. Abdelmajid Benjelloun presenta l'esperienza dei magrebini combattenti nelle file repubblicane. L'Autore distingue tra algerini, marocchini e tunisini, mostrando come la chiave della partecipazione sia stato l'atteggiamento verso la Repubblica delle forze indipendentiste, o l'influenza del partito comunista

(in particolare per il caso algerino). Robin Kelley interviene sugli afroamericani, mostrando lo sdegno suscitato dalla conquista italiana dell'Etiopia, nazione considerata com'è noto sacra e simbolo del riscatto della razza nera non solo negli ambienti cristiani. Lo stesso partito comunista adotterà negli ambienti afroamericani lo slogan per cui il destino dell'Etiopia era in gioco sui fronti spagnoli (p. 461). L'idea di un radicalismo nero dai connotati peculiari fu messa a dura prova in Spagna dalla constatazione che a lato di Franco combattevano le truppe marocchine, ugualmente nere. Infine Leo-Yuan Tsou e Hwei-Ru Ni scrivono sui volontari asiatici: la maggioranza dei combattenti cinesi, vietnamiti, filippini partirono da vari paesi europei o dagli Stati Uniti, dove erano emigrati in precedenza. L'Autore presenta anche le biografie di due avventurosi personaggi, che ebbero anche nel secondo dopoguerra funzioni importanti rispettivamente in Cina (Ling Ching Siu, alias Xie Wei Jin) e in Indonesia (Tio Oen Bik), prima di finire in disgrazia. Chiude la rassegna Magí Crusells con un intervento relativo alla filmografia sulle Brigate Internazionali.

Il lavoro è chiuso da una bibliografia molto ampia, con titoli che arrivano sino agli anni Duemila. Da essa emerge quanto è stato scritto, fra il convegno di Losanna e la successiva pubblicazione degli atti, dagli stessi studiosi che al convegno avevano partecipato. Ricordo ad esempio Nicolas Ulmi (Nicolas Ulmi, Peter Huber, *Les combattants suisses en Espagne republicaine, 1936-1939*, Losanna, Antipodes, 2001), Hans Landauer (Hans Landauer, *Diccionario de los voluntarios austriacos en la España republicana 1936-1939*, en colaboración con

Erich Hackl, Madrid, AABI, 2005), Gino Baumann (*Los voluntarios latinoamericanos en la guerra civil española*, Cuenca, Universidad Castilla-La Mancha 2009), Magí Crusells (*Las Brigadas Internacionales en la pantalla*, Ciudad Real, Universidad Castilla-La Mancha, 2001), Antonio Elorza (Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, *Queridos Camaradas. La Internacional Comunista y España 1919-1939*, Barcelona, Planeta, 1999) lo stesso Rémi Skoutelsky (*L'Espoir guidait leurs pas. Les volontaires français dans les Brigades Internationales, 1936-1939*, Paris, Grasset, 1998 e *Novedad en el frente, Las Brigadas Internacionales en la guerra civil*, Madrid, Temas de Hoy, 2006). D'altro canto, la circostanza dimostra anche quanta parte del rinnovamento storiografico degli anni Novanta e Duemila sia passato attraverso questo convegno. (*M. Puppini*)

Massimo De Lorenzi, *Teruel-Málaga 1936-1939. Un antifascista svizzero e un fascista italiano nella guerra civile di Spagna: memorie di lotta, sofferenze, passioni*, Varese, Edizioni Artierigere, 2010, pp. 190, ISBN 978-88-89666-51-7.

Il libro riporta le testimonianze, messe a confronto, di due volontari che combatterono durante la Guerra civile spagnola su fronti opposti, lo svizzero ticinese Eolo Morenzoni, che operò con le Brigate Internazionali, e l'italiano Dario Ferri, arruolato all'epoca nel Corpo Truppe Volontarie. Il racconto di entrambi, con una scelta a mio parere indovinata, è alternato a raccolte di documenti, in particolare articoli tratti da stampa periodica dell'epoca e documenti personali dei due



intervistati, che integrano le testimonianze. L'Autore è laureato in psicologia e lavora come insegnante per ragazzi in difficoltà. Nei suoi intenti, forse con una certa dose d'ingenuità, c'era la speranza di arrivare a un confronto fra i due che portasse a un reciproco riconoscimento e a un superamento delle vecchie ragioni di conflitto. Ma così non è stato, soprattutto per il rifiuto di Ferri di incontrare pubblicamente il nemico di allora. «Cosa possono dirsi oggi in un confronto diretto il camerata e il compagno? — ha infatti obiettato Ferri — [...] la guerra la vinsero quelli della mia parte, e allora di che cosa dovremmo discutere?» (p. 141).

Morenzoni parte per la Spagna a sedici anni d'età, all'insaputa dei genitori. Conosceva molti antifascisti italiani che mangiavano nel ristorante del padre, voleva fare qualcosa e così segue in Spagna l'amico Nesa. Il primo contatto con la guerra sono i piatti e le posate non lavate, e i gabinetti del treno che porta i nuovi arrivati ad Albacete, puzzolenti e privi dell'acqua di scarico (p. 33). Il suo racconto non è assolutamente retorico. Per lui gli eroi non esistono. «Quello che chiamiamo eroe non compie un'azione pensata — racconta — Quando sei in quella bolla di sangue e di terra non prevedi più niente. Certi soldati non possono aspettare, devono tentare qualcosa [...] Per altri è il contrario, diventano di pietra» (p. 47). Dai suoi racconti emerge il ricordo dei compagni caduti o feriti: «vedevo morire centinaia di persone piene di entusiasmo — ricorda — e senza nessuna nozione di guerra» (p. 38). Nel dicembre 1937, per ordine del *Comité International d'aide au Peuple Espagnol* allertato da un amico dei genitori, viene congedato a forza perché troppo giovane e

rinvio a casa. A Parigi incontra i genitori: «mio padre parlava poco — racconta — Mi guardava. Aveva capito che non ero più lo stesso. Non avevano ritrovato il figlio scappato di casa due anni prima» (p. 58).

Morenzoni si è sempre ritenuto comunista, ma ha maturato opinioni in parte critiche. «Fino al mese di maggio 1937 credevo ancora nella rivoluzione — racconta — [...] Poi c'è stata l'ingiusta campagna contro il POUM, sono iniziati conflitti politici e non eravamo più al corrente degli avvenimenti e degli sviluppi della guerra. [...] Giungevano voci di difficoltà e protesta di altri battaglioni. Iniziavano i dissidi politici tra anarchici e comunisti nel momento in cui avremmo dovuto unirli per contrastare le forze fasciste» (p. 54). Ammette che l'URSS e Stalin erano per lui una grande speranza, che si è rivelata fallimentare. Ma «l'idea non è svanita, perché il mondo se vuole un equilibrio ed evitare l'autodistruzione deve accettare una parte del manifesto comunista. Il sistema politico istituito nei paesi dell'est è fallito. Non il comunismo» (p. 81).

Dalle parole di Ferri, mi pare purtroppo non emerga alcuna riflessione che esca dagli schemi della propaganda dell'epoca. In più occasioni egli si qualifica come Legionario di Cristo (ad esempio p. 124 o p. 132), affermando che l'avversario doveva essere battuto in nome della civiltà cristiana (p. 139). Si era recato in Spagna in nome della fede (p. 140), ma anche della patria, allora simboleggiata dal duce (p. 143). Non sembra sfiorarlo la contraddizione fra quest'ardente fede cattolica e la ricerca di donne facili e prostitute che, dalle sue parole, pare essere stata l'attività prevalente nei momenti di riposo. Il nostro rivela infatti che «quello era il nostro spasso, quan-

do ne avevamo l'opportunità» (p. 130), raccontando anche aneddoti poco consoni a un supposto guerriero di Cristo. Nessuna critica verso il regime lo sfiora, neppure dopo la caduta del fascismo e la fine della guerra. «In tutti gli anni di guerra — afferma — dalla Spagna alla seconda guerra mondiale, i fatti peggiori sono quelli avvenuti a Milano dopo il 25 aprile» (p. 158). Senza toccare il piano internazionale, dalle vittime dei tedeschi sul fronte orientale, a quelle dell'atomica americana, volendo restare solo in Spagna e in Italia, forse che gli oltre centomila repubblicani spagnoli liquidati senza processo o con processo sommario, le vittime delle stragi naziste sull'Appennino tosco-emiliano e nell'Italia nord-orientale, le comunità ebraiche ridotte al lumicino dalla politica di sterminio, avrebbero qualcosa di ridire. Al suo ritorno a casa fu accolto dalla famiglia «con immensa gioia e gratitudine unita all'orgoglio di avere avuto due componenti della famiglia Ferri tra i valorosi combattenti di una guerra durata quasi tre anni [...]» (p. 152). La polemica maggiore è invece contro le autorità della repubblica italiana, e soprattutto contro la Chiesa, che nel dopoguerra dimenticarono i legionari e non riconobbero loro i meriti acquisiti.

Ferri ha rifiutato il colloquio perché si tratta di fatti ormai troppo lontani, ha commentato Morenzone (p. 164). Forse non è così. Forse nella sua mente, nonostante siano passati oltre settant'anni, quei fatti sono ancora troppo vicini e non vi è stata ancora sufficiente riflessione. (*M. Puppini*)

Ángel Alcalde Fernández, Lazos de sangre. *Los apoyos sociales a la sublevación militar en Zaragoza. La Junta*

*Recaudadora Civil (1936-1939)*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2010, pp. 246, ISBN 978-84-9911-039-4.

La Universidad de Zaragoza constituye, sin duda, uno de los centros de investigación más relevantes en relación con la Guerra civil y la dictadura franquista, que nos ha ofrecido una amplia y fructífera serie de estudios a lo largo de las últimas décadas, proporcionando importantes aportaciones a la historiografía nacional. Afortunadamente esta tradición parece consolidarse de la mano de jóvenes investigadores, entre los que se encuentra Ángel Alcalde, que desarrolla una línea de investigación centrada en desentrañar la cuestión de los apoyos sociales a los sublevados y a la posterior dictadura, analizando tanto su caracterización social como los diversos mecanismos a través de los cuales se produjo su adhesión. En este estudio — fruto de un trabajo de investigación dirigido por la profesora Ángela Cenarro — se ocupa del caso de la ciudad de Zaragoza durante la Guerra civil, en especial a través del estudio de la actuación de la Junta Recaudadora Civil y de los grupos sociales que mostraron su apoyo al bando rebelde a través de su apoyo económico, aunque sin dejar de lado otros aspectos como la incorporación a las milicias o a Falange. Todo ello a través de un análisis minucioso, con una firme base empírica y un buen manejo de las fuentes, que le permite desarrollar una caracterización detallada de las personas y los grupos sociales estudiados, constituyendo un estudio “desde abajo” que resulta en un buen ejemplo de historia social de la política.

Los resultados del trabajo de Alcalde muestran el “marcado carácter clasista” del apoyo social a la subleva-

ción, fundado en una coalición encabezada por la aristocracia y la burguesía zaragozana, con el respaldo de un sector de las clases medias, de la pequeña burguesía de comerciantes, pequeños industriales, profesionales y empleados. Asimismo subraya el peso de un conjunto de vínculos entre tales sectores, destacando la importancia de valores como la propiedad y la religiosidad, así como una pluralidad de lazos relacionales — asociativos, de amistad, intereses económicos, dependencia, etc. — y la creciente radicalización o “fascistización” de estos sectores en su oposición a la democracia republicana. Por otro lado, este análisis desmiente, para el caso zaragozano, la existencia de una base social de mayor amplitud — que, en cambio, apuntan investigaciones sobre otras realidades territoriales — y en concreto subraya el casi nulo apoyo de la clase obrera hacia los sublevados.

Como principal objeción a la obra se puede señalar el que la insistencia en subrayar el carácter fascista de la sublevación y de la dictadura posterior se fundamenta en una noción del fascismo tan laxa como reductiva y limitada, donde éste parece reducido a la “función histórica” de asegurar la amenazada hegemonía burguesa y a su metodología violenta y represiva, con manifiesto olvido de otras dimensiones políticas, ideológicas y culturales del fenómeno fascista. Pero, en todo caso, la aportación de Alcalde supone un prometedor avance de una línea de investigación que le ha llevado a profundizar en el estudio de los excombatientes franquistas, cubriendo de ese modo una laguna fundamental si tenemos en cuenta la enorme relevancia de la experiencia de la guerra en la conformación de los apoyos del franquismo y el destacado papel que la dictadura — y el

partido único — asignaron a los excombatientes. (*J. Sanz Hoya*)

Luca Fantini, *Dalla parte di Francisco Franco. “Volontari” reggiani nella guerra civile spagnola. Alcune interviste*, in “*Ricerche storiche*”, aprile 2010, n. 109, pp. LII-127, ISSN 0035-5070.

Nell’anno accademico 1988-89 Luca Fantini discusse la sua tesi di laurea (di cui fui “relatore”) sui “volontari” dalla parte di Franco; in essa aveva ricostruito — con un paziente e attento lavoro d’archivio — le biografie dei 292 reggiani che avevano combattuto in Spagna e trascriveva le testimonianze di tredici di costoro (non era stato facile convincerli ad accettare un’intervista registrata...), oltre che quella di Alcide Spaggiari che, nel 1938, era stato dirigente del Guf reggiano.

A poco più di venti anni di distanza, la rivista reggiana “*Ricerche storiche*” recupera da quella tesi quattro interviste di “volontari” (Walter Cigarini, Ernesto Bini, Aldo Buffagni e Giorgio Guindani, che all’epoca era tenente dei bersaglieri, ma che avrebbe concluso la sua carriera militare con il grado di generale) e quella di Spaggiari, molto utile per ricostruire il clima negli anni della guerra di Spagna e il “silenzio” che circondò la presenza di reggiani fra i combattenti.

Non sono certo numerose le testimonianze di italiani che combatterono dalla parte di Franco, e già questo rende significative le interviste reggiane (condotte con molta attenzione e grande capacità); in alcuni casi, come in quella di Guindani, ci troviamo di fronte a una particolare ricchezza di notizie e di ricordi. Certamente non scopriamo quasi nulla di “nuovo” o di non noto, ma non ci saremmo certo aspettati di

trovare alcune conferme da parte di testimoni “franchisti”. Che dire, ad esempio, del fatto che, alla domanda: «Venivano torturati i prigionieri?», Fantini ottenne come risposta: «No, venivano presi e fucilati, non c'erano problemi?» (p. 99)

Anche per i reggiani, si conferma una partenza “discreta” e senza molta pubblicità, oltre al fatto che la maggioranza dei “volontari” venne ben pagata e che comunque aveva presentato domanda di partire per l’Africa orientale. Insomma: molte conferme, che costituiscono un interessante documento da affiancare agli altri già noti sulla presenza italiana nel Ctv. (*L. Casali*)

### 1939-1975

Javier Domínguez Arribas, *El enemigo judeo-masónico en la propaganda franquista (1936-1945)*, Madrid, Marcial Pons, 2009, pp. 534, ISBN 978-84-96467-98-9.

È noto che ebrei e massoni costituirono per Franco una vera e propria ossessione per tutta la vita e che, fino agli ultimi discorsi del 1975, non esitò a individuare in essi il nemico principale della Spagna, il centro di una vera e propria “congiura” interna e internazionale. Si può anzi affermare che «Franco consideró a la masonería su peor enemigo, peor aún que el comunismo» (p. 486), anche se va tenuto presente che «los discursos sobre los judíos y los masones difundidos por la propaganda franquista no tenían relación alguna con la realidad [...] por la insignificancia de judíos y masones en número e influencia» nella penisola e che, tutto sommato, il regime di Franco fu, fino al 1945, «mucho menos antisemita [...] en la práctica que en la

propaganda» (p. 21). In altri termini, secondo Domínguez Arribas, il tema antisemita e antimassonico fu strettamente legato alla propaganda e non alla persecuzione.

Non solo, perché l’A. fa (giustamente) un attento esame della qualità della propaganda e cerca di individuare verso chi era rivolta tale propaganda. Innanzitutto sottolinea il fatto che i motivi antisemiti e antimassonici costituirono un tema strettamente limitato per quel che concerneva i messaggi rivolti “alla massa”: li ritroviamo, ad esempio, solo in dodici degli oltre duecento volantini che — in milioni di copie — furono lanciati sulle trincee degli avversari durante la guerra (p. 221) e solo in tre manifesti affissi nella zona “nazionale” (p. 223), anche se erano molto più frequenti nei discorsi e nei comizi (p. 225). Ovviamente, non sappiamo quali ne furono i risultati conseguiti: una cosa è conoscere che cosa veniva propagandato, altra (e di ben più difficile conoscenza) giungere a sapere il frutto nell’opinione pubblica delle “campagne” che venivano promosse (p. 494).

Tuttavia (e questa è la parte più interessante e innovativa del bel lavoro di Domínguez Arribas) l’obiettivo del costoso, intenso e articolato impegno antiggiudaico e antimassonico non era la creazione di una mentalità “diffusa”, quanto invece la formazione condivisa dell’immagine di un “nemico comune” tra le varie componenti dello schieramento franchista. Non a caso i luoghi preferiti per la propaganda furono soprattutto i giornali, oltre a due collane di pubblicazioni (libri e opuscoli), che evidentemente non erano destinati alle masse popolari, ma agli *opinion leader*.

In altri tempi la definizione di un “nemico comune” era stata molto più

semplice: i mori; ma questa concezione del nemico “storico” ed ereditario era del tutto inutilizzabile durante la Guerra civile e nell’immediato dopoguerra, dal momento che i mori avevano combattuto dalla parte dei “nazionali”, e quindi rappresentavano un alleato e non un nemico. Mentre al contrario «el secular enemigo judío conservaba todo su potencial» (p. 484). Per rafforzare la stabilità del nuovo regime e (prima) per mantenere unite le varie componenti del raggruppamento nazionalista era necessario individuare un elemento di forte coesione; i contrasti fra falangisti, tradizionalisti, cattolici, militari, repubblicani, monarchici, carlisti... erano non pochi e soprattutto non piccoli né facilmente accantonabili né sanabili. Tali conflitti erano comunque assolutamente da bonificare, o almeno da occultare (pp. 450-451) e solo l’individuazione di un “nemico comune” poteva costituire un forte elemento di unità. O almeno si sperava che avrebbe impedito o limitato le divisioni interne alla coalizione franchista. Di qui un’assidua propaganda antisemita e antimassonica indirizzata agli attivisti, ai gruppi dirigenti intermedi, alle organizzazioni: insomma, a quanti leggevano i giornali e i libri-opuscoli.

Fu lo stesso Franco (e si tratta di una scoperta di non piccolo conto) che durante la guerra scrisse, senza firmare, innumerevoli testi di propaganda, elaborò gli schemi delle campagne pubblicitarie che dovevano essere sviluppate, diede ordini precisi sul tono che occorreva tenere e controllava poi «si la prensa había seguido sus órdenes» (p. 188).

Questo di Domínguez Arribas è indubbiamente un bel libro, convincente, innovativo e costruito attraverso un’attenta e approfondita utilizzazione

di un ricco materiale in gran parte inedito o raramente preso in considerazione. (L. Casali).

Joan Maria Thomás, *Roosevelt and Franco during the Second World War. From the Spanish Civil War to Pearl Harbour*, New York, Palgrave Mac Millan, 2008, pp. 272, ISBN 13-978-0-230-60450-6.

La politica delle grandi potenze nei confronti della Spagna e le pericolose tentazioni filo-naziste di Franco durante la seconda guerra mondiale sono un tema che è stato molto indagato negli ultimi anni. Questo libro analizza i rapporti tra Franco e Roosevelt, o meglio tra gli ambienti governativi e diplomatici spagnoli e statunitensi, nel periodo cruciale che va dalla fine della Guerra civile sino al marzo 1942, mese che vede la sostituzione dell’ambasciatore statunitense a Madrid e il definitivo avvio da parte dell’amministrazione Roosevelt di una politica di controllo e restrizione degli approvvigionamenti petroliferi. L’Autore si è già interessato della Guerra civile spagnola, della Falange e della fascistizzazione del regime di Franco. L’ultimo lavoro in ordine di tempo di cui è stato curatore è il singolare *La Historia de España que no pudo ser*, Barcelona, Ediciones B, 2007, dove alcuni storici noti raccontano cosa sarebbe successo a loro avviso se alcuni fatti ed eventi avessero avuto in Spagna un esito diverso da quello reale. Ora fortunatamente Thomás abbandona gli esercizi di fantasia e torna ai documenti e all’indagine su quanto effettivamente accaduto. Così, in questo libro ricostruisce con accuratezza le vicende e i problemi che il presidente USA e l’amministrazione americana si trovarono ad affrontare in quel crucia-

le periodo, servendosi non solo dei molti libri editi sul tema, in particolare in lingua inglese, e della raccolta della documentazione diplomatica USA dal 1936 al 1942, ma anche di quella della Presidential Library di Roosevelt a New York, del National Archives and Record Administration e dell'Archivio del Ministerio Asuntos Exteriores spagnolo.

Joan Thomás mette inizialmente in rilievo i sentimenti antifranchisti del presidente americano e in particolare di sua moglie Eleanor. Questi sentimenti dovettero scontrarsi con l'atteggiamento contrario alla Repubblica di buona parte del Dipartimento di Stato, intransigente nel sostenere un embargo destinato a danneggiare soprattutto le forze antifranchiste e deciso a muoversi in accordo con la diplomazia britannica. Le operazioni riservate di Roosevelt per sostenere la Repubblica nell'estate del 1938 fallirono per la chiusura delle frontiere francesi. I meriti acquisiti dall'amministrazione durante la Guerra civile non evitarono però negli anni successivi una serie di problemi con il nuovo stato spagnolo. Problemi di ordine economico, per l'atteggiamento di quest'ultimo verso la maggiore industria controllata dal capitale statunitense in Spagna, la Telefónica, di cui l'ITT deteneva la maggioranza e che probabilmente Franco voleva nazionalizzare. Problemi di ordine politico per la scarsa volontà del governo franchista di liberare i combattenti della Brigata Lincoln ancora prigionieri e per le posizioni antiamericane espresse a più riprese dalla stampa.

La necessità che aveva la Spagna di ottenere rifornimenti che solo gli USA potevano garantire consentì in questi casi di trovare una soluzione. Molto più difficile fu la fase che si aprì dal

giugno 1940 quando la Germania occupò la Francia, e la Spagna iniziò a collaborare sempre più strettamente con le forze dell'Asse trattando nel contempo le condizioni per la sua entrata in guerra. La priorità divenne allora quella di assicurare la neutralità di Franco. L'Autore ripercorre con precisione e abbondanza di particolari le vicende note e già poste in rilievo da altri libri relative alla condotta della Spagna, alle richieste di cibo e rifornimenti alle amministrazioni statunitensi e britannica e alla contemporanea trattativa con i nazisti, al rifiuto di Hitler di appoggiare le richieste spagnole di incrementi territoriali in Nord Africa a spese della Francia. Li ripercorre ricostruendo soprattutto l'attività dell'ambasciatore statunitense Alexander Weddell. Egli, come il suo collega britannico Samuel Hoare, era certamente un conservatore simpatizzante per Franco. Ed era giunto in Spagna con il compito di garantire gli interessi USA, di sondare la possibilità di accordi economici e di evitare l'entrata in guerra di Franco. Ma aveva dovuto scontrarsi con atteggiamenti poco amichevoli, in particolare di Serrano Suñer, l'influente *cuñadísimo* che era in grado d'influenzare l'opinione pubblica. Il primo periodo di attività di Weddell si chiuse infatti con un incidente diplomatico con lo stesso Serrano, ma in realtà a causa dell'orientamento sempre più filo-nazista del governo spagnolo. Nel secondo periodo, mentre Weddell insisteva sulla necessità di un accordo politico con il regime di Franco, l'amministrazione USA concluse invece un accordo economico di cui si sarebbe servita in seguito come strumento di pressione.

L'Autore insiste da un lato sul carattere interno spagnolo che ebbero certi scontri tra Franco e Serrano Su-

ñer. In particolare la crisi di governo del maggio 1941 per Thomás servì a limitare il potere eccessivo del *cuñadísimo* a favore di Franco e a regolare certi screzi di famiglia. Non fu pertanto la prova dell'orientamento neutralista di Franco in contrapposizione all'interventismo filo-nazista di Suñer, come invece supposero a torto sia Weddell che Hoare. Ormai sappiamo che Franco a lungo promise alle diplomazie francese, britannica e statunitense di rimanere estraneo al conflitto mentre preparava piani d'invasione del Marocco francese, della Provenza e del Portogallo. Dall'altro gli USA non ebbero per quasi tutto il periodo in cui Weddell rese l'ambasciata di Spagna una politica propria, andando a rimorchio delle iniziative britanniche. Le cose iniziarono a cambiare nell'autunno del 1941, con le trattative per l'accordo economico e la campagna di stampa avviata negli Stati Uniti contro il Dipartimento di Stato e lo stesso ambasciatore, giudicati troppo accomodanti verso chi proseguiva i contatti e la collaborazione con l'Asse. Dopo Pearl Harbour, le forniture di petrolio e benzina divennero l'arma fondamentale di pressione di cui si servì l'amministrazione americana, nel quadro di una politica sempre più autonoma rispetto a quella britannica.

Nonostante la percezione delle diplomazie statunitense e britannica, che supponevano un Franco sinceramente neutralista, fosse falsa, queste diplomazie raggiunsero un risultato — conclude l'Autore — perché la Spagna dovette rassegnarsi alla realtà della sua dipendenza economica dagli USA. E prendere atto — aggiungiamo noi — dello scarso interesse di Hitler a sostenere gli obiettivi "imperiali" del governo franchista.

Il libro è chiuso da un'ampia bi-

bliografia sul tema. Il periodo successivo al marzo 1942 è stato affrontato dall'Autore in un secondo libro appena pubblicato e dedicato significativamente alla guerra per il Wolframio, che ci riproponiamo di leggere. (M. Puppini)

Evelyn Mesquida, *La Nueve. Los españoles que liberaron París*, Barcelona, Ediciones B, 2008, pp. 289, ISBN 978-84-666-2070-3.

“La Nueve” era la 1<sup>a</sup> compagnia del III battaglione della 2<sup>a</sup> divisione blindata delle truppe alleate nella seconda guerra mondiale; fu costituita dai francesi che avevano seguito Charles De Gaulle e il suo comando venne affidato al generale Leclerc. Formatasi in Africa settentrionale, essa partecipò alla seconda ondata degli sbarchi in Normandia e proseguì le operazioni giungendo per prima nella capitale francese e per prima nel Nido dell'aquila, che era stato per lungo tempo il rifugio alpino di Hitler.

“La Nueve” era composta prevalentemente (144 a p. 20; 146 a p. 107; su un totale di 160) da spagnoli che, dopo la sconfitta della Repubblica, si erano rifugiati in Africa; molti di loro erano convinti (e Leclerc glielo lasciò credere...) che, dopo aver sconfitto la Germania, il reparto avrebbe continuato a combattere liberando la Spagna dalla presenza di Franco. Esso era considerato un reparto spagnolo a tutti gli effetti: «la lengua hablada corrientemente era el castellano, la gran mayoría de sus oficiales eran españoles, las órdenes se daban en español» (p. 107). I soldati recavano come distintivo sulle uniformi una piccola bandiera della Spagna repubblicana.

In pratica si trattò (proprio perché

composto da “stranieri”) di un reparto che i francesi usarono sempre da sfondamento, in prima linea, quasi carne da cannone e la maggioranza degli spagnoli combatté eroicamente, ma non vide la fine della guerra.

Si tratta di un libro piacevolmente scritto, basato prevalentemente sulle testimonianze di alcuni protagonisti, non eccessivamente analitico né critico delle proprie fonti.

Una lettura divertente. (*L. Casali*)

Onésimo Díaz Hernández, *Rafael Calvo Serer y el grupo*, Arbor, València, Universitat de València, 2008, pp. 617, ISBN 978-84-370-7265-4.

Quando abbiamo concluso la lettura del volume, ci è venuta, immediata e spontanea, una domanda: come si scrive di storia? Che caratteristiche deve avere un libro di storia? La risposta che a noi è sembrata più naturale è che, prima di tutto (oltre al fatto di essere scientificamente un buon prodotto) un libro di storia deve essere leggibile. Diremmo addirittura che deve essere letterariamente godibile, quasi come un romanzo.

Díaz Hernández, raccontando la vita di Calvo Serer e del suo gruppo di collaboratori cattolici tradizionalisti (e in quel periodo sufficientemente franchisti e assolutamente monarchici) fra il 1946 e il 1953 ha indubbiamente dimostrato di conoscere assolutamente tutto di loro, di saper seguire i loro spostamenti per l'Europa e oltre giorno per giorno, quasi ora per ora. Per ogni sia pur minimo spostamento, pensiero, idea, intenzione indica decine e centinaia di fonti, ci offre citazioni abbondantissime dalle loro lettere e dai loro scritti. Ma ciò che ne risulta è un libro assolutamente cronachistico di difficilissima lettura, troppo pieno di partico-

lari e di cose minute anche irrilevanti, tanto che sfugge assolutamente il senso generale di ciò che l'A. vuole suggerire o dimostrare. Lo stesso racconto appare estremamente spezzettato, composto con frasi brevissime giustapposte l'una all'altra. Mediamente in ogni pagina lo spazio riservato alle note è enormemente superiore a quello dedicato al “racconto”, che diventa anche per questo complicatissimo da seguire e da intendere.

Insomma: Díaz Hernández dimostra indubbiamente di avere svolto una ricerca imponente, ma il prodotto che ne ha ricavato non è tale da poter essere letto e fruito adeguatamente.

E potremmo concludere con un'ultima “battuta”. Fortunatamente l'A. si è limitato a raccontarci appena otto anni della vita e dell'attività di Calvo Serer. Per fare ciò gli sono state necessarie oltre seicento pagine. Se ci avesse ricostruito tutta la vita di Calvo Serer — che fu molto interessante e significativa anche dopo il 1953 — forse ci avrebbe costretto a leggere oltre seimila pagine. Forse un po' troppe... (*L. Casali*)

Xavier Domènech, *Clase obrera, anti-franquismo y cambio político. Pequeños grandes cambios. 1956-1969*, Madrid, Los Libros de La Catarata, 2008, pp. 340, ISBN 978-84-8319-400-3.

Es un lugar común historiográfico hablar de la Transición a la democracia cómo de un cambio político producido “desde arriba”, fruto de la negociación y del acuerdo entre *élites* claramente definidas. Sin embargo, si por un lado este modelo se adapta más o menos eficazmente a los acontecimientos del período 1975-1982, por el otro no se puede ignorar que ya a partir del final de los Cincuenta habían empezado a



tomar forma unas dinámicas sociales, políticas y económicas que, después de la muerte del Caudillo, hicieron fracasar los proyectos continuistas y llevaron los herederos de Franco a buscar el diálogo con los líderes de las fuerzas de oposición. En este sentido, los empujes “desde abajo” realizados por las movilizaciones obreras, estudiantiles y vecinales a lo largo de los años Sesenta y Setenta, fueron factores fundamentales en la preparación del camino hacia la democracia.

Xavier Domènech, autor ya de numerosas publicaciones, en este volumen abraza dicha tesis, ilustrando «la eclosión de un nuevo movimiento obrero en los años sesenta» y analizando «cómo su irrupción puso las bases para un cambio social y político más amplio» (p. 19). La investigación comprende cronológicamente el período 1956-1969, y se centra geográficamente en el caso catalán, siguiendo por eso la línea inaugurada por los celebres trabajos de Balfour, Molinero e Ysàs. El Autor tiene sin duda el mérito de analizar al mismo tiempo tres campos que muchas veces los historiadores tienden a tomar en examen separadamente: el socio-económico, el de la oposición política, y el del régimen franquista. De esta manera logra furnir un cuadro completo y exhaustivo, ilustrando con eficacia toda la serie de acciones y reacciones que se instauraron entre los diferentes ámbitos.

El relato empieza con el análisis de las consecuencias de la Ley de Convenios colectivos de 1958, que inauguró una nueva etapa para la conflictividad obrera en cuanto, si por un lado confinaba las reivindicaciones concretas en cada empresa, por el otro llevó la clase obrera, por reacción, a crear centros organizativos fuera de las fábricas, «para realizar acciones colectivas» y «organizar a la clase» (p. 129). Ade-

más, hay que considerar que en este nuevo marco aumentaba la importancia del papel desempeñado por los enlaces y jurados de empresa: «la táctica de infiltración en el sindicato vertical, propugnada por el PSUC y practicada por los obreros de las organizaciones católicas, [...] cobró nuevo sentido» (p. 58). Es aquí que se encuentra el origen del nuevo movimiento obrero, de las Comisiones Obreras, cuyo desarrollo y estructuración en Catalunya es ilustrado por Domènech con puntualidad y con abundancia de detalles. Hay que subrayar que el Autor hace hincapié en el nacimiento en estos años de una disidencia que se extendió más allá de los grupos clásicos de la oposición política, adquiriendo un carácter fundamentalmente social.

En el campo de las fuerzas del antifranquismo, se dedica especial atención al PSUC. Se reconstruye su trayectoria táctica y estratégica, ilustrando su continua tensión entre «praxis del deseo» y «metabolización de la realidad» (p. 75). A partir del fracaso del *jornadismo* del final de los Cincuenta, los comunistas catalanes, así como sus hermanos mayores, intentaron adaptar con más eficacia sus planteamientos abstractos a las circunstancias concretas. En este sentido entendieron que las recién nacidas Comisiones Obreras, por sus caracteres, podían ser el instrumento óptimo para transformarse, de acuerdo con la línea propugnada con la Política de Reconciliación Nacional, en un “partido de masas en la clandestinidad”: de aquí el fundamental empuje del PSUC al crecimiento del nuevo movimiento obrero.

La emergencia de este nuevo modelo de antifranquismo social impresionó a la dictadura, que reaccionó en dos diferentes maneras: en un primer momento intentando integrarlo en sus estructuras, como en el caso de las elecciones

sindicales de 1966, y luego, cuando se dió cuenta que esto no era posible, adoptando duras medidas represivas que culminaron con la proclamación del estado de excepción en enero de 1969. La represión del final de los Sesenta puso al nuevo movimiento obrero en una situación de temporánea crisis organizativa, y acentuó las polémicas en su seno, la más conocida de las cuales fue la entre los militantes del FOC y los del PSUC: ésta, ya tratada en otras obras, es profundizada por Domènech a través de documentación inédita, que permite seguir el debate en toda la complejidad de su desarrollo. Después de este breve paréntesis de incertidumbre, las Comisiones Obreras y el resto de la oposición supieron reorganizarse eficazmente, preparándose para la ofensiva final contra la dictadura.

El Autor, por lo tanto, en este volumen logra demostrar que la Transición que se abrió con la muerte de Franco no fue algo de improvisado, sino el fruto de una acumulación de «pequeños grandes cambios» sociales y políticos realizados a lo largo de las dos décadas anteriores sobre todo por iniciativa de los grupos de oposición. Éstos habían ampliado el ámbito de lo posible, abierto paulatinamente espacios de libertad, y puesto las semillas de aquella conciencia democrática que fue indispensable para el éxito del proceso de Transición. (*E. Treglia*)

Andrea Tappi, *Un'impresa italiana nella Spagna di Franco. Il rapporto FIAT-SEAT dal 1950 al 1980*, Perugia, CRACE, 2008, pp. 173, ISBN 978-88-87288-87-9.

Il volume, frutto della rielaborazione della tesi di dottorato dell'Autore, si occupa dell'esperienza in Spagna

della FIAT attraverso la SEAT (*Sociedad Española de Automóviles de Turismo*), *joint-venture* creata nel 1950 tra l'azienda torinese e l'*Instituto Nacional de Industria* spagnolo, ovvero il culmine, come viene puntualmente ricostruito nel primo capitolo, di un lungo processo d'inserimento della FIAT nel paese iberico. Nonostante la sua indubbia rilevanza, non sono molti gli studi dedicati — sia in Spagna, sia in Italia — all'argomento, anche a causa della limitazione delle fonti a disposizione. La sostanziale “inaccessibilità” dell'archivio storico aziendale di Barcellona costituisce, infatti, un significativo ostacolo per lo sviluppo delle ricerche, che l'Autore ha tentato di aggirare attraverso l'utilizzo della documentazione della SEAT conservata presso l'archivio dell'*Instituto Nacional de Industria* e di altri archivi spagnoli e italiani, tra cui quello della stessa FIAT. L'obiettivo dichiarato è compiere un'analisi che metta insieme «la storia di impresa, del lavoro e del movimento sindacale, in modo di collegare le vicende dell'azienda con quelle della fabbrica e degli operai, in un rapporto di reciproca interdipendenza, secondo l'ottica delle relazioni industriali» (p. 17). Ne scaturisce un quadro che lega il percorso della SEAT all'inserimento delle forme di organizzazione della produzione dell'impresa torinese in un contesto autoritario e di semimonopolio del mercato interno. Il progressivo logoramento coinvolge i pilastri del sistema negli anni Settanta, quando alle disfunzioni e alle rigidità del modello produttivo si aggiungono una maggior concorrenza sul mercato interno e soprattutto un controllo sempre più arduo della conflittualità operaia in azienda, nell'ambito della crisi finale del regime franchista. Così, l'attacco al modo autoritario e intransigen-

te di gestione della forza lavoro alla SEAT, guidato dal nuovo sindacalismo delle commissioni operaie, porta a una fase che l'Autore definisce di «conflitto permanente» (p. 126), nella quale avviene l'occupazione della fabbrica (1971) e una vittoria delle commissioni operaie alle elezioni sindacali del 1975 che segna la sensazione «che gli elementi di rottura prendessero ormai il sopravvento su quelli di continuità» (p. 134).

I parallelismi tra la crisi del modello aziendale e la fine del regime si ritrovano nella spiegazione del divorzio della FIAT nel 1980, affrontata nell'ultimo capitolo del volume e nelle conclusioni. Si tratta di una correlazione che sembra prevalere sulle pure

gravi difficoltà economiche dell'azienda tra 1976 e 1980, nella quale, secondo l'Autore, forse si potrebbe anche trovare la spiegazione della scelta di altri contesti «dove si riproponevano quelle stesse condizioni che in Spagna ormai non esistevano più» (p. 149). In attesa di ulteriori ricerche sull'argomento, rimane tuttavia il fatto della particolare complessità dell'azienda torinese in quegli anni, manifestata anche attraverso politiche assai contraddittorie riguardo la SEAT prima del suo abbandono della Spagna, che soltanto la disponibilità di una più esauriente documentazione degli archivi aziendali, a partire da quello della stessa SEAT, potrà chiarire del tutto. (*J. Torre Santos*)

# Pensando alla Catalogna

Cultura, storia e società

a cura di  
Eulàlia Vega



EDIZIONI DELL'ORSO  
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

*Pensando alla Catalogna. Cultura, storia e società*, a cura di Eulàlia Vega, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2008, pp. 160, ISBN 88-6274-089-0



**Libri ricevuti**

AA.VV., *Las Derechas en España*, “Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne”, 2010, n. 44, pp. 342, ISBN 978-2-85399-755-3

Francisco Acosta Ramírez, Salvador Cruz Artacho, Manuel González de Molina Navarro, *Socialismo y democracia en el campo (1880-1930). Los orígenes de la FNTT*, Madrid, Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino, 2009, pp. 496, ISBN 978-84-491-0970-6

Joselyn M. Almeida (ed.), *Romanticism and the Anglo-Hispanic Imaginary*, Amsterdam-New York, Rodopi, 2010, pp. 385, ISBN 978-90-420-3032-9

Alicia Alted, Manuel Aroca, Juan Carlos Collado (dirs.), *El sindicalismo socialista español. Aproximación oral a la historia de UGT (1931-1975)*, Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero, 2010, pp. 407, ISBN 978-84-86716-41-7

Alicia Alted, *UGT y el reto de la emigración económica, 1957-1976*, Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero, 2010, pp. 238, ISBN 978-84-86716-42-4

José Nicolás de Azara, *Epistolario (1784-1804)*, edición de María Dolores Gimenó Puyol, Madrid, Castalia, 2010, pp. CCXXXII-1441, ISBN 978-84-97402-93-4

Manuel Ballarín, Diego Cucalón, José Luis Ledesma (eds.), *La II República en la encrucijada: el segundo bienio*, Zaragoza, Cortes de Aragón, 2009, pp. 224, ISBN 978-84-92565-05-4

Manuel Ballarín, José Luis Ledesma (eds.), *La República del Frente Popular. Reformas, conflictos y conspiraciones*, Zaragoza, Fundación Rey del Corral de Investigaciones Marxistas, 2010, pp. 203, ISBN 978-84-613-6121-2

Oliva Blanco Corujo, *La polémica feminista en la España ilustrada. La Defensa de las Mujeres de Feijoo y sus detractores*, Madrid, Almad, ediciones de Castilla-La Mancha, 2010, pp. 174, ISBN 978-84-937184-7-3

José María Calco Fernández, *Ramón José de Arce: Inquisidor General, Arzobispo de Zaragoza y líder de los afrancesados*, Zaragoza, Fundación 2008, 2008, pp. 477, ISBN 978-84-612-7749-0

Giovanni C. Cattini, *Nel nome di Garibaldi. I rivoluzionari catalani, i nipoti del*

“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 267-269

*Generale e la polizia di Mussolini (1923-1926)*, Pisa, BFS Edizioni, 2010, pp. 256, ISBN 978-88-89413-49-4

Lucio Ceva, *Spagne 1936-1939. Politica e guerra civile*, Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 450, ISBN 978-88-568-2579-4

Cristina Desiderio, Maria Teresa Ferraris, *La Spagna tra passato e presente*, Roma, Università degli Studi Roma Tre, 2006, pp. 250, ISBN 978-88-902646-0-3

Emilio de Diego García, *La Guerra de la Independencia, ¿un conflicto sorprendente?*, Madrid, Arco Libros, 2010, pp. 83, ISBN 978-84-7635-804-7

Emilio de Diego García, *Para entender la derrota de Napoleón en España*, Madrid, Arco Libros, 2010, pp. 85, ISBN 978-84-7635-805-4

Beatriz Frieyro de Lara (coord.), *Guerra, Ejército y Sociedad en el nacimiento de la España Contemporánea*, Granada, Universidad de Granada, 2009, pp. 659, ISBN 978-84-338-5021-8

Luis de la Granja, Santiago de Pablo, Ludger Mees, *El lehendakari Aguirre y sus Gobiernos. De la Guerra Civil al exilio*, Vitoria, Gobierno Vasco, 2010, pp. 76 (edizione bilingue castigliano ed euskera), senza ISBN

Jesús Lahera Forteza, Fernando Valdés Dal-Ré, *Relaciones laborales, organización de la empresa y globalización*, Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero, 2010, pp. 431, ISBN 978-84-96889-74-3

Alicia Laspra Rodríguez (ed.), *La Gazeta de Oviedo. El primer periódico de Asturias (junio 1808-julio 1809)*, Oviedo, Editorial Laria, 2009, pp. 564, ISBN 978-84-92600-08-3

Alicia Laspra Rodríguez, *La Guerra de la Independencia en los archivos británicos del War Office. Colección documental. Edición y traducción, vol. I (1808-1809)*, Madrid, Ministerio de Defensa, 2010, pp. 839, ISBN 978-84-9781-521-5

Pablo López Calle, *Del campo a la fábrica. Vida y trabajo en una colonia industrial*, Madrid, Catarata, 2010, pp. 127, ISBN 978-84-8319-525-3

Ángel Luis López Villaverde, *El "Crimen de Cuenca" en treinta artículos. Antología periodística del error judicial*, Ciudad Real, Centro de Estudios de Castilla-La Mancha, 2010, pp. XCII + 49, ISBN 978-84-8427-780-4

Ángel Luis López Villaverde (coord.), *Historia de la Iglesia en Castilla-La Mancha*, Ciudad Real, Almud, 2010, pp. 439, ISBN 978-84-937890-4-6

Manuel Luengo S.I., *Diario de 1808. El año de la conspiración*, a cura di Enrique Giménez López e Inmaculada Fernández Arrillaga, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2010, pp. 546, ISBN 978-84-9717-091-8

Francisco Miranda Rubio, *Guerra, sociedad y política (1808-1814)*, Pamplona, Gobierno de Navarra, Universidad Pública de Navarra, 2010, pp. 1221 (2 tomos), ISBN 978-84-9769-237-3

Abel Paz, *Durruti e la rivoluzione spagnola*, Pisa-Milano-Ragusa, BFS-Zero in condotta-La Fiaccola, 2010, pp. 655 con CD, ISBN 978-88-89413-42-5

Germán Ramírez Aledón (ed.), *Valencianos en Cádiz. Joaquín Lorenzo Villanueva y el grupo valenciano en las Cortes de Cádiz*, Cádiz, Ayuntamiento de Cádiz, 2008, pp. 502, ISBN 84-89736-67-7

Juan José Sañudo Bayón, Luis Aragón Martín, *El Combate de Aranjuez (5 de Agosto de 1809). La zona de la acción hoy y los efectos de la guerra en el Real Sitio*, Aranjuez, Ediciones Marañón, 2009, pp. 78, ISBN 978-84-936555-4-9

Mariano Luis de Urquijo, *Apuntes para la memoria sobre mi vida política, persecuciones y trabajos padecidos en ella*, edición a cargo de Aleix Romero Peña, Logroño, Siníndice, 2010, pp. 123, ISBN 978-84-937095-5-6

Fernando Valdés Dal-Ré, María Luisa Molero Marañón, *La representación de los trabajadores en las nuevas organizaciones de empresa*, Madrid, Ministerio de Trabajo e Inmigración-Fundación Francisco Largo Caballero, 2010, pp. 271, ISBN 978-84-86716-44-8

Rebeca Viguera Ruiz, *El liberalismo en primera persona. Ramón Alesón y la representatividad política en los orígenes de la España contemporánea (1781-1846)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos-Universidad de la Rioja, 2010, pp. 463 + CD ROM *Apéndices documentales*, ISBN 978-84-96637-92-4

Francesc Vilanova i Vila-Abadal, Pere Ysàs i Solanes, *Europa, 1939: el año de las catástrofes*, València, Universitat de València, 2010, pp. 205, ISBN 978-84-37078-34-2

Provincia di Campobasso  
Biblioteca Provinciale "P. Albino"

*Dal Molise alla Catalogna*  
*De Molise a Cataluña*

a cura di / a cargo de  
Vittorio Scotti Douglas



Vittorio Scotti Douglas (a cura di), *Dal Molise alla Catalogna. Gabriele Pepe e le sue esperienze nella Guerra del Francés. Testi inediti e lettere* (edizione bilingue), Campobasso, Provincia di Campobasso, 2009, pp. 1168, ISBN 978-88-881-0231-3



*Saggi e ricerche*

**Marcella Aglietti, *Simboli, archetipi e rappresentazione dell'istituto legislativo nella panflettistica politica spagnola dell'Ottocento***

(Il testo, giunto in Redazione il 3 ottobre 2009, è stato letto da Joaquín Varela Suanzes-Carpegna e Ignacio Fernández Sarasola)

La riflessione su quali dovessero essere le istituzioni politiche più adatte per la Spagna del XIX secolo, e sul ruolo che, in particolare, avrebbero dovuto svolgere le *Cortes* parlamentari, fu al centro della panflettistica spagnola coeva, divenuta — soprattutto nella prima metà dell'Ottocento — la privilegiata agorà del dibattito politico ufficiale e ufficioso. Stereotipi negativi e positivi ereditati dal passato andarono ad affiancarsi a nuovi *cliché*, spesso altrettanto ambigui, offrendo così elementi di grande interesse per comprendere la genesi di una nuova cultura politico-istituzionale nazionale.

*Simbolos, arquetipos y representación de la institución legislativa en los panfletos políticos españoles del siglo decimonónico*

La pregunta sobre qué instituciones políticas eran las más adecuadas para la España del siglo XIX y, en particular, qué papel deberían desempeñar las Cortes, fue el tema de muchos panfletos políticos — sobre todo de aquellos de la primera mitad del siglo XIX — que se convirtieron en el ágora privilegiada del debate político oficial y ufficioso. Estereotipos positivos y negativos heredados del pasado se añadieron a tópicos nuevos, a menudo igualmente ambiguos, ofreciéndonos elementos de gran interés para comprender la génesis de una nueva cultura política e institucional de la Nación.

*Symbols, archetypes and representation of the legislative institution in the Spanish political pamphlets of the XIX century*

The question on what political institutions were best suited to nineteenth-century Spain, and in particular, on the role *Cortes* should have, was the issue of many political pamphlets, especially those of the first half of the nineteenth century. This source became the privileged arena for the official and unofficial political debate. Positive and negative stereotypes inherited from the past were added to new *clichés*, often as ambiguous, offering elements of great interest to understand the genesis of a new political and institutional culture of the Nation.

**Parole chiave:** istituzioni parlamentari spagnole, linguaggio politico, identità nazionale, storia politica del XIX secolo.

**Palabras claves:** instituciones parlamentares españolas, lenguaje político, identidad nacional, historia política del siglo XIX.

**Keywords:** Spanish parliamentary institutions, politic language, national identity, politic history of XIX century.

**Enrico Acciai, Berneri e Rosselli in Spagna. L'esperienza della "Sezione Italiana della Colonna Ascaso"**

(Il testo, giunto in Redazione il 15 ottobre 2007, è stato letto da José Luis Ledesma Vera e da Marco Novarino)

Nell'estate del 1936, Camillo Berneri e Carlo Rosselli furono tra i primi antifascisti stranieri a partire per la Spagna; i due furono anche i principali promotori della Sezione Italiana della Colonna Ascaso, la prima colonna interamente italiana che avrebbe combattuto nella Guerra civile spagnola. Questo articolo, pur occupandosi anche delle vicende politico/militari della Sezione Italiana durante i mesi che questa trascorse sul fronte aragonese (tra l'agosto del 1936 e l'aprile del 1937) aspira a indagarne le origini sul lungo periodo. Se giellisti e anarchici arrivarono a organizzare unitamente una colonna lo si deve essenzialmente ai rapporti che erano intercorsi tra queste due famiglie politiche negli anni precedenti al conflitto iberico e, in particolare, ai numerosi punti di contatto che ebbero Camillo Berneri e Carlo Rosselli sin dagli studi universitari fiorentini e dalla comune frequentazione dello storico Gaetano Salvemini. Nel caos rivoluzionario dell'agosto 1936 a Barcellona, Berneri e Rosselli dimostrarono di credere in un antifascismo unitario, un antifascismo che mantenesse come elemento centrale la lotta al regime italiano; in realtà, come emerge nell'ultima parte dell'articolo, la convivenza al fronte si rivelò tutt'altro che semplice e le divergenze politiche avrebbero portato a una conclusione prematura di quell'esperienza.

*Berneri y Rosselli in España. La experiencia de la "Sección Italiana de la Columna Ascaso"*

En el verano de 1936, Camillo Berneri y Carlo Rosselli estuvieron entre los primeros antifascistas extranjeros en llegar a España; fueron también los principales promotores de la Sección Italiana de la Columna Ascaso, la primera columna enteramente italiana que pelearía en la Guerra civil española. Este artículo, aun tratando también las vicisitudes políticas y militares de la Sección Italiana durante los meses que pasó en el frente aragonés (entre agosto de 1936 y abril de 1937) pretende investigar su orígenes con una perspectiva de largo plazo. Giustizia e Libertà y anarquistas llegaron a organizar juntos una columna fundamentalmente gracias a las relaciones que se habían establecido entre estas dos familias políticas en años anteriores al conflicto y en especial a los numerosos puntos de contacto entre Camillo Berneri y Carlo Rosselli desde su carrera en la Universidad de Florencia y a su trato con el historiador Gaetano Salvemini. En el caos revolucionario de 1936 en Barcelona, Berneri y Rosselli demostraron creer en un antifascismo unitario, que mantuviera como elemento central la lucha contra el régimen italiano; en efecto, como apunta la última parte del trabajo, la convivencia dentro del frente no fue nada sencilla y las diferencias políticas llevaron a una conclusión prematura de la experiencia.

*Beneri and Rosselli in Spain. The experience of the “Sezione Italiana della Colonna Ascaso”*

In the summer of 1936, Camillo Berneri and Carlo Rosselli were among the first foreigner anti-Fascists to fight in Spain; they were also the leaders of the Italian Section of the Ascaso Column, the first all-Italian column which fought in the Spanish Civil war. This article deals with the political-military vicissitudes of the Italian Section in the months spent on the Aragon front (between August 1936 and April 1937) but also explores its origins, adopting a long-term perspective. Giustizia e Libertà and anarchists were able to organize a joint column because of the relationship between the two political groups prior to the Civil war and in particular the acquaintance between Camillo Berneri and Carlo Rosselli since their University studies and their contacts with historian Gaetano Salvemini. In the revolutionary chaos of Barcelona in August 1936, Berneri and Rosselli showed they believed in the unity of the anti-Fascist movement, whose core commitment was the fight against the Italian regime; however, co-existence on the front was by no means easy and political differences led to a premature conclusion of this experience.

**Parole chiave:** Camillo Berneri, Carlo Rosselli, antifascismo, esilio, volontariato internazionale, Guerra civile spagnola, Giustizia e Libertà, anarchismo.

**Palabras claves:** Camillo Berneri, Carlo Rosselli, antifascismo, exilio, voluntariado internacional, Guerra civil española, Giustizia e Libertà, anarquismo.

**Keywords:** Camillo Berneri, Carlo Rosselli, anti-Fascism, exile, international volunteers, Spanish Civil war, Giustizia e Libertà, anarchism.

**Filippo Simili, Arconovaldo Bonacorsi, una breve biografia**

(Il testo, giunto in Redazione il 29 ottobre 2009, è stato letto da Ismael Saz e Claudio Venza)

Bolognese, avvocato, fascista e squadrista della “vigilia”, Arconovaldo Bonacorsi (1898-1962) era un professionista della violenza implicato sia nell’eccidio di Palazzo D’Accursio (1920) che nell’omicidio di Anteo Zamboni (1926). Eseguendo un ordine di Mussolini, nel 1923 bastonò il deputato Alfredo Misuri. Nel 1934 fu espulso dal Partito Nazionale Fascista perché dissidente. L’occasione per riabilitarsi e coprirsi di “gloria” gli si presentò tra l’agosto e il dicembre 1936, quando sotto le mentite spoglie di “conte Rossi” fu protagonista della Guerra civile nelle isole Baleari. A Majorca fu consigliere militare, organizzatore della Falange, istigatore del terrore e molto altro ancora. Tra il gennaio e il febbraio 1937 a Malaga fu anche ispettore generale del Comando Truppe Volontarie. Successivamente fu elevato a console generale, vicecomandante superiore della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale e ispettore generale delle Camicie Nere in Africa Orientale Italiana. Nel secondo dopoguerra fondò l’Associazione Nazionale Combattenti Italiani in Spagna e aderì, sempre su posizioni di fronda, al Movimento Sociale Italiano.

*Arconovaldo Bonacorsi, una breve biografia*

Boloñés, abogado, fascista y escuadrilla de la primera hora, Arconovaldo Bonacorsi (1898-1962) era un profesional de la violencia que había participado tanto en la masacre de Palazzo D’Accursio (1920) como en el asesinato de Anteo Zam-

boni (1926). En ejecución de una orden de Mussolini, en 1923 apaleó al diputado Alfredo Misuri. En 1934 fue expulsado del Partido Nazionale Fascista por ser disidente. Su oportunidad para rehabilitarse y cubrirse de “gloria” se dio entre agosto y diciembre de 1936, cuando bajo la falsa identidad de “conde Rossi” protagonizó la Guerra civil en Baleares. En Mallorca fue consejero militar, organizador de la Falange, instigador del terror y mucho más. Entre enero y febrero de 1937 en Málaga fue también inspector general del Comando de las Tropas Voluntarias. Posteriormente fue ascendido a cónsul general, vice-comandante superior de la Milicia Voluntaria para la Seguridad Nacional e inspector general de las Camisas Negras en Africa Oriental Italiana. En la segunda posguerra fundó la Asociación Nacional de Combatiente Italianos en España y se incorporó, también con posiciones muy recalitrantes, en el Movimento Sociale Italiano.

### *Arconovaldo Bonacorsi, a short biography*

Arconovaldo Bonacorsi (Bologna, 1898-1962) was a lawyer, a Fascist and an early squadrist. He was a professional of violence, who took part in the massacre of Palazzo D'Accursio (1920) and in the murder of Anteo Zamboni (1926). Executing an order from Mussolini, in 1923 he beat up MP Alfredo Misuri. In 1934 he was expelled from the Fascist National Party because he was a dissident. He had a chance of rehabilitation and of “glory” between August and December 1936 when, passing as “earl Rossi”, he was one of the protagonists of the Civil war in the Balearic Islands. In Mallorca Bonacorsi was military adviser, organized the Phalanx, stirred up terror and much more. Between January and February 1937 in Malaga he was also inspector general of the Command of Voluntary Troops. Later on he was promoted consul general, deputy senior commander of the Voluntary Militia for National Security and inspector general of the Black Shirts in Italian East Africa. In the post-war period he established the National Association of Italian Combatants in Spain and joined Movimento Sociale Italiano, again maintaining a recalitrant position.

**Parole chiave:** Arconovaldo Bonacorsi, fascismo, squadristismo, eccidio di Palazzo D'Accursio, Anteo Zamboni, isole Baleari, conte Rossi.

**Palabras claves:** Arconovaldo Bonacorsi, fascismo, escuadrismo, masacre de Palazzo D'Accursio, Anteo Zamboni, Islas Baleares, conde Rossi.

**Keywords:** Arconovaldo Bonacorsi, fascism, squadristism, massacre of Palazzo D'Accursio, Anteo Zamboni, Balearic Islands, earl Rossi.

### **Giaime Pala, *El frente cultural. Sobre la trayectoria de la revista “Nous Horizons” (1960-1976)***

(Il testo, giunto in Redazione l'11 febbraio 2010, è stato letto da Javier Muñoz Soro e Giovanni C. Cattini)

A finales de la década de los cincuenta, el Partit Socialista Unificat de Catalunya se planteó la necesidad de tener una visibilidad en los círculos culturales de Barcelona, conforme con el objetivo de convertirse en la fuerza hegemónica del antifranquismo catalán. El ensayo analiza la trayectoria del principal instrumento

que se dio el partido para conseguir tal fin: la revista cultural “Nous Horitzons”, una plataforma que nos puede proporcionar algunas claves para entender tanto los temas que interesaron a los comunistas como su manera de concebir la labor cultural en los años del franquismo.

*Il fronte culturale. Il percorso della rivista “Nous Horitzons” (1960-1976)*

Alla fine degli anni Cinquanta, il Partit Socialista Unificat de Catalunya intravede la necessità di acquisire visibilità nei circoli culturali di Barcellona allo scopo di divenire la forza egemone dell’antifranchismo catalano. Il saggio analizza lo sviluppo del principale strumento che si diede il partito per conseguire questo scopo: la rivista culturale “Nous Horitzons”, una piattaforma che può fornire chiavi di lettura per comprendere sia i temi che interessarono i comunisti sia il loro modo di concepire l’attività culturale negli anni del franchismo.

*The cultural front. The development of the “Nous Horitzons” journal (1960-1976)*

In the late Fifties, the Partit Socialista Unificat de Catalunya started seeking visibility in Barcelona cultural circles in order to become the leading force of Catalan anti-Francoism. This article explores the development of the main means the party devised for this purpose, the cultural journal “Nous Horitzons”, which provides insights into the issues that interested Communists and into the way they intended cultural activity during Francoism.

**Palabras claves:** Partit Socialista Unificat de Catalunya, Partido Comunista de España, Nous Horitzons, Comité de Intelectuales, política cultural, franquismo.

**Parole chiave:** Partit Socialista Unificat de Catalunya, Partido Comunista de España, Nous Horitzons, Comité de Intelectuales, politica culturale, franchismo.

**Keywords:** Partit Socialista Unificat de Catalunya, Partido Comunista de España, Nous Horitzons, Comité de Intelectuales, cultural policy, Francoism.

**Elena Osorio Alonso, *El exilio republicano español: organizaciones de ayuda a los refugiados***

(Il testo, giunto in Redazione il 12 agosto 2009, è stato letto da Alicia Alted e Claudio Venza)

El fin de la Guerra civil española con la derrota de la República en el año 1939 provocó una diáspora de población sin precedentes. La evacuación de cientos de miles de individuos se intentó encauzar a través de diversas organizaciones de ayuda. Este artículo trata principalmente las promovidas por las instituciones republicanas (el SERE y la JARE), pero también hace mención a otras organizaciones surgidas de la iniciativa privada o de carácter puramente humanitario, que contribuyeron en la medida de sus posibilidades al auxilio de los refugiados.

*L’esilio repubblicano spagnolo: organizzazioni di sostegno ai rifugiati*

La fine della Guerra civile spagnola con la sconfitta della Repubblica nel 1939 provocò una diaspora di popolazione senza precedenti. Si cercò di incanalare l’evacuazione di centinaia di migliaia di persone attraverso varie organizzazioni di sostegno. Il contributo tratta principalmente quelle promosse dalle istitu-

zioni repubblicane (il SERE e la JARE), ma fa anche riferimento ad altre organizzazioni sorte dall'iniziativa privata o di carattere puramente umanitario, che contribuirono per quanto possibile a offrire aiuto ai rifugiati.

*Spanish Republican Exile: organizations assisting refugees*

The end of the Spanish Civil war with the Republican defeat in 1939 brought about an unprecedented diaspora of population. An attempt was made to provide organized support to the evacuation of hundreds of thousands of people. This article deals mainly with the actions promoted by the Republican institutions (SERE and JARE), but also refers to other organizations established as a result of private or purely humanitarian initiatives to help refugees as far as they could.

**Palabras claves:** exilio repubblicano, Juan Negrín, Indalecio Prieto, SERE, JARE.

**Parole chiave:** esilio repubblicano, Juan Negrín, Indalecio Prieto, SERE, JARE.

**Keywords:** republican exile, Juan Negrín, Indalecio Prieto, SERE, JARE.

**Emanuele Treglia, *Alla ricerca della rivoluzione dalle fabbriche. Un'approssimazione alla politica sindacale della ORT tra la fine del franchismo e l'inizio della Transizione***

(Il testo, giunto in Redazione il 18 agosto 2009, è stato letto da Pere Ysás e Jorge Torre Santos)

Il presente lavoro analizza come si sia sviluppata la partecipazione della ORT, partito maoista fondato nel 1970, alle *Comisiones Obreras*. Nella prima parte si prende in esame soprattutto la sua critica "di sinistra" alla linea imposta dal PCE al nuovo movimento operaio, considerata riformista e non rivoluzionaria. Nella seconda, invece, si vede come, all'inizio della Transizione, la ORT fuoriuscì dalle CCOO: alla loro strutturazione in *Confederación Sindical*, infatti, il partito maoista oppose l'idea di un sindacato unitario, creato a partire da assemblee di base in ogni fabbrica, capace di riunire nelle sue fila la maggioranza dei lavoratori.

*La búsqueda de la revolución desde las fábricas. Una aproximación a la política sindical de la ORT entre el fin del franquismo y el comienzo de la Transición*

El presente trabajo analiza cómo se desarrolló la participación de la ORT, el partido maoísta fundado en 1970, en Comisiones Obreras. En la primera parte se investiga sobre todo su crítica "de izquierdas" a la línea impuesta por el PCE al nuevo movimiento obrero, considerada reformista y no revolucionaria. La segunda, en cambio, trata cómo, al principio de la Transición, la ORT se salió de CCOO: a su estructuración en Confederación Sindical, de hecho, el partido maoísta opuso la idea de un sindicato unitario, creado a partir de asambleas de base en cada fábrica, capaces de reunir en sus filas a la mayoría de los trabajadores.

*Seeking revolution from factories. An introduction to ORT trade union policy between the end of Francoism and early Transition*

This article explores the development of the participation of ORT, a Maoist party established in 1970, into *Comisiones Obreras*. The first part examines main-

ly its “left-wing” criticism to the line imposed by the PCE to the new workers’ movement, regarded as reformist and not revolutionary. The second part analyzes how in the early Transition ORT left CCOO: their structuring into a Trade Union Confederation was opposed by the Maoist party who argued for a unitary trade union, created from grassroots meetings in each factory and capable of attracting the majority of workers.

**Parole chiave:** ORT, Comisiones Obreras, PCE, Transizione.

**Palabras claves:** ORT, Comisiones Obreras, PCE, Transición.

**Keywords:** ORT, Comisiones Obreras, PCE, Spanish Transition.

## Le altre sezioni — Las otras secciones — The other sections

### *Fondi e fonti*

**Alfonso Botti, *Rapporto dell’Azione Cattolica sul comunismo in Spagna e uso ecclesiastico del presunto complotto comunista del luglio 1936, alla luce della nuova documentazione vaticana***

Qualche giorno dopo l’*alzamiento*, i militari ribelli iniziarono a far circolare l’idea che essi avevano sventato un colpo di mano comunista programmato per i giorni successivi, riferendosi ad alcuni documenti in loro possesso. Chi più di tutti brandì l’arma del complotto comunista fu il cardinale primate, Isidro Gomá. Svelato fin dagli anni Sessanta il carattere apocrifo e non segreto di quei documenti, anche la propaganda franchista cessò di accreditarne l’autenticità. Restavano tuttavia sul tappeto alcuni interrogativi: perché nei primi proclami dei militari ribelli non si fa riferimento a tale minaccia? Perché vi si ricorse solo una decina di giorni dopo? E soprattutto: perché furono i vescovi spagnoli a ricorrevi con più insistenza? La documentazione vaticana consente ora di arricchire il quadro di ulteriori tasselli. Consta, infatti, che pur avendoli ricevuti, la S. Sede non attribuì loro particolare significato. Forse perché in possesso anche di un dettagliato rapporto sul comunismo in Spagna redatto da esponenti dell’AC, segnalato in questa sede per la prima volta, nel quale nessuna iniziativa rivoluzionaria era prevista per l’estate del 1936. In risposta agli interrogativi ancora senza risposta l’articolo ipotizza che il tardivo ricorso alla giustificazione della sollevazione preventiva (e agli apocrifi), divenne necessario per l’imprevisto esito del golpe. In altre parole che fu il suo insuccesso, o parziale successo, causa a sua volta dello scoppio della Guerra civile e di un parallelo processo rivoluzionario, a orientare i militari ad assumere l’interpretazione religiosa del conflitto elaborata dai vescovi (in seguito alle violente persecuzioni antireligiose e anticlericali), nella quale il nodo della liceità teologico-morale della sollevazione assumeva un valore decisivo. Rispetto al male rappresentato dal disordine e dalla laicizzazione imperanti nella Repubblica, la sollevazione militare rappresentava un estremo rimedio che si configurava come “male minore”. Ma una sanguinosa guerra civile scoppiata in conseguenza del fallimento della sollevazione militare era palesemente un male maggiore di quello al quale aveva preteso opporsi. Di qui la necessità di caricare di un

ulteriore peso (il complotto comunista) la situazione politica della Repubblica per riproporzionare il rapporto fra il male e il suo rimedio.

*Informe de la Acción Católica sobre el comunismo en España y el uso eclesiástico del supuesto complot comunista de julio de 1936, a la luz de la nueva documentación vaticana*

Algunos días después del alzamiento, los militares rebeldes empezaron a difundir la idea de que ellos habían impedido un golpe de mano comunista planificado para los días siguientes, refiriéndose a algunos documentos en sus manos. El que más aprovechó el arma del complot comunista fue el cardenal primate, Isidro Gomá. Como desde los sesenta se conocía el carácter apócrifo y no secreto de aquellos documentos, hasta la propaganda franquista dejó de acreditar su autenticidad. Sin embargo, quedaban pendientes ciertos interrogantes: ¿por qué las primeras proclamas de los militares rebeldes no hacen referencia a dicha amenaza? ¿Por qué se utilizaron tan sólo unos diez días después? Y sobre todo: ¿por qué fueron los obispos españoles quienes los utilizaron con más insistencia? La documentación vaticana permite ahora enriquecer el mosaico de nuevas telas, pues consta que, a pesar de haberlos recibido, la Santa Sede no les atribuyó un significado especial. Posiblemente porque contaba con un informe detallado sobre el comunismo en España redactado por personalidades de la AC, que damos a conocer por primera vez, en el cual no se preveía ninguna acción revolucionaria para el verano de 1936. En el artículo mantenemos que el recurso tardío a la justificación de la sublevación preventiva (y a los apócrifos) se hizo necesario por el desenlace imprevisto del golpe. En otras palabras fue su fracaso, o su éxito parcial, causa a su vez del estallido de la Guerra civil y de un proceso revolucionario paralelo, lo que orientó los militares a asumir la interpretación religiosa de la contienda elaborada por los obispos (a raíz de las violentas persecuciones antirreligiosas y anticlericales) en la cual el nodo de la legitimidad teológico-moral de la sublevación cobraba un valor decisivo. Respecto al mal representado por el desorden y la laicización imperantes en la República, la sublevación militar suponía un “mal menor”. Pero una sangrienta guerra civil estallada como consecuencia del fracaso de la sublevación militar era patentemente un mal peor que el que se había pretendido enfrentar. De ahí la necesidad de cargar de un peso adicional (el complot comunista) la situación política de la República para reproporcionar la relación entre el mal y su remedio.

*Report of the Catholic Action on Communism in Spain and how the Church exploited the alleged Communist plot of July 1936 in the light of the new Vatican documents*

A few days after the *alzamiento*, the rebel soldiers started disseminating the idea that they had prevented a Communist coup planned for the following days, referring to some documents they had in their hands. It was the primate cardinal Isidro Gomá who most exploited the argument of the Communist plot. As the spurious and non-secret character of these documents was known since the Sixties, even the Francoist propaganda stopped arguing that they were genuine. Some questions, however, remained unanswered: why is there no reference to this threat in the early proclamations of the rebels? Why was it included only a dozen days



later? And in particular, why did Spanish bishops insist on using them? According to the Vatican documents, the Holy Seat did not attach special significance to them, possibly because the Catholic Action had sent it a detailed report on Communism in Spain — which is disclosed in this article for the first time — where no revolutionary initiative was expected for summer 1936. In response to these questions, the article posits that the belated justification of the preventive uprising (and the use of spurious documents) became necessary because of the unexpected outcome of the coup. In other words, its failure or partial success, which in turn brought about the outbreak of the Civil war and a parallel revolutionary process, encouraged the military to adopt the religious interpretation of the conflict provided by the bishops (as a result of the violent anti-religious and anti-clerical persecutions). This interpretation gave a decisive theological and moral legitimacy to the uprising. Compared to the evil embodied by the Republican chaos and laicization, the military uprising was an extreme remedy, a “lesser evil”. But a bloody civil war as a result of the failed military coup was clearly a bigger evil than the one the rebels wanted to oppose. That is why the political situation of the Republic was further charged with the thesis of the Communist plot in order to make the remedy proportionate to the evil.

**Parole chiave:** Spagna, comunismo, sollevazione militare del 1936, S. Sede, Isidro Gomá.

**Palabras claves:** España, comunismo, sublevación militar de 1936, S. Sede, Isidro Gomá.

**Keywords:** Spain, Communism, 1936 military uprising, Holy Seat, Isidro Gomá.

### Rassegne e note

#### **Marco Perez, *Il nazionalismo basco nella riflessione storiografica: interpretazioni e costruzioni dell'immaginario identitario***

A partire dagli anni Settanta la storiografia post-franchista propose la questione nazionale basca su un piano “funzionale”, principalmente come reazione alla rivoluzione industriale bizkaina di fine Ottocento. Alla lettura del nazionalismo periferico come fenomeno “immaginato” e “inventato” si sommava la posteriore riflessione antropologico-culturale sui miti originari del popolo *euskaldun*, che riconosceva come irrazionale la modernità costruita su presupposti etnici ed escludenti. La differenza basca, intesa come variante del “labirinto spagnolo”, limitava così possibili comparazioni in ambito nazionale o internazionale e si prestava (in qualche caso) all’ideologico rifiuto del discorso autonomista. A tale impostazione va ascritta la tesi secondo cui il nazionalismo basco sarebbe un esempio di sacralizzazione della politica, capace di alimentare la presunta peculiarità storica di Euskadi. Più recentemente, gli studi di Coro Rubio Pobes si incentreranno sulla duplice (e integrata) costruzione identitaria spagnola e basca, immaginata sul piano letterario e politico nel corso del XIX secolo. Se nel pensiero di Sabino Arana convergono elementi locali (legati al tradizionalismo forale), la sua “originalità” non è tale da giustificare l’esistenza di una religione politica o di un essenzialismo estraneo alla cultura etno-religiosa del nazionalcattolicesimo spagnolo.

*El nacionalismo vasco en la reflexión historiográfica: interpretaciones y construcciones del imaginario identitario*

A partir de los años setenta la historiografía post-franquista propuso una interpretación “funcional” de la cuestión nacional vasca, principalmente como reacción a la revolución industrial bizkaína de finales del siglo XIX. A la lectura del nacionalismo periférico como fenómeno “imaginado” e “inventado” se añadía la posterior reflexión antropológica y cultural sobre los mitos originarios del pueblo *euskaldun*, que reconocía como irracional la modernidad asentada sobre presupuestos étnicos y excluyentes. El hecho diferencial vasco, entendido como variante del “laberinto español”, limitaba entonces posibles comparaciones en ámbito nacional o internacional y se prestaba (en algunos casos) al rechazo ideológico del discurso autonomista. Se fundamenta en este planteamiento la tesis según la cual el nacionalismo vasco sería un ejemplo de sacralización de la política, capaz de alimentar la supuesta peculiaridad histórica de Euskadi. En años más recientes, la investigación de Coro Rubio Pobes se centraría en la doble (e integrada) construcción identitaria española y vasca imaginada en el plano literario y político a lo largo del siglo XIX. Si en los planteamientos de Sabino Arana convergen elementos locales (vinculados al tradicionalismo foral), su “originalidad” no llega a justificar la existencia de una religión política o de un esencialismo ajeno a la cultura etnorreligiosa del nacionalcatolicismo español.

*The basque nationalism: historiographic interpretations and constructions of identity*

Since the seventies, post-Francoist historians proposed a “functional” interpretation of the Basque national issue, mainly as a reaction to the late-XIX century Biscayan industrial revolution. The reading of peripheral nationalism as something “imagined” and “invented” summed up to the later anthropological and cultural analysis of original *euskaldun* myths, which regarded as irrational modernity based on ethnical and exclusive assumptions. Thus the Basque difference, intended as a variant of the “Spanish labyrinth”, hardly allowed for national or international comparisons and occasionally led to the ideological rejection of autonomist discourse. On the basis of these assumptions, Basque nationalism is seen as an example of sacralization of politics, capable of supporting Euskadi’s assumed historical peculiarity. More recently, Coro Rubio Pobes’ research focuses on the dual (and integrated) Spanish and Basque identity construction, as imagined on a literary and political plan throughout the XIX century. While Sabino Arana’s thinking contains local elements (associated to foral traditionalism), his “originality” does not justify the existence of a political religion or an essentialism lying outside the ethno-religious culture of Spanish national-Catholicism.

**Parole chiave:** nazionalismo basco, storia dei Paesi Baschi, tendenze storiografiche, religioni politiche.

**Palabras claves:** nacionalismo vasco, historia del País Vasco, tendencias historiográficas, religiones políticas.

**Keywords:** Basque nationalism, history of the Basque Country, historiographic trends, political religions.

**Maria Elena Cavallaro, *La Transizione spagnola: le origini di un processo di lungo periodo***

Questa rassegna prende in esame i principali testi che hanno affrontato la storia della Transizione spagnola dalla metà degli anni Ottanta fino ai nostri giorni. Mette in evidenza le differenze tra la storiografia spagnola e quella estera e concede maggiore spazio agli studi che hanno rintracciato nel secondo franchismo (a partire dalla fine degli anni Cinquanta), il momento storico in cui si sono concretizzati quei fattori di lungo periodo che hanno permesso il successo della Transizione spagnola. Analizza poi alcuni testi che hanno preso in esame il ruolo dei principali attori individuali e collettivi (il re Juan Carlos I e i partiti politici) per concentrarsi poi sulle diverse interpretazioni emerse sul ruolo della memoria della Guerra civile e il peso che essa ha avuto nel corso della Transizione. Cerca infine di cogliere il nesso tra il peso della memoria e lo sgretolamento del mito della Transizione e quanto il dibattito nato in campo storiografico intorno a questi temi abbia condizionato la sfera politica e quella sociale.

*La Transición española: el origen de un proceso de larga duración*

Esta reseña analiza los principales textos editados sobre la Transición española desde la mitad de los años Ochenta hasta nuestros días. Subraya las diferencias entre la historiografía española y la exterior y da espacio a los estudios que para entender los factores de larga duración que permitieron el desarrollo de una Transición exitosa se remontan a la investigación de los cambios que ocurrieron durante el segundo franquismo (finales de los años Cincuenta). Luego analiza algunos textos que estudian el papel de los principales actores individuales y colectivos (el Rey Juan Carlos I y el papel desarrollado por los partidos políticos) y ofrece las principales interpretaciones elaboradas por la historiografía sobre el papel que la memoria de la Guerra civil ha ejercido en la Transición. En fin trata de entender la relación que hay entre las distintas interpretaciones de la memoria y el derrumbamiento del mito de la Transición y como este debate nacido a nivel historiográfico haya influido tanto en la esfera política como en la social.

*The Spanish Transition: the origin of a process with a long duration*

This review analyses the main books on the Spanish Transition to democracy published from the mid Eighties up to nowadays. It underlines the different approach between Spanish and foreign historiography and it focuses its attention on the books which describe the second Francoism as the moment when the long run factors that allowed the success of the Transition to democracy started to raise. Later it analyses some books dedicated to the role played by the main individual and collective characters (King Juan Carlos I and political parties), to show afterwards the opposite interpretations on the role played by the memory of the Civil war on the Transition to democracy.

Finally it tries to establish a relationship between the role played by the memory of the Civil war and the crumbling of the myth of Transition and how the debate on this issue — raised at historiographical level — influenced the political and social sphere.

**Parole chiave:** Transizione spagnola, Guerra civile, memoria, partiti politici.

**Palabras claves:** Transición española, Guerra civil, memoria, partidos políticos.  
**Keywords:** Spanish Transition, Civil war, memory, political parties.

**Laura Orlandini, *L'Italia e Francisco Ferrer: la risposta di piazza e la diffusione del mito***

Attraverso una dettagliata recensione del volume *Contro la Chiesa. I moti pro Ferrer del 1909 in Italia*, curato da Maurizio Antonioli (BFS Edizioni), si tenta di proporre un'analisi del panorama politico laicista negli anni dell'Italia giolittiana, caratterizzati da un forte acutizzarsi delle tematiche anticlericali e dall'entrata del mondo cattolico sulla scena politica.

*Italia y Francisco Ferrer: la respuesta de la plaza y la difusión del mito*

A través de una reseña detallada del volumen *Contro la Chiesa. I moti pro Ferrer del 1909 in Italia*, a cargo de Maurizio Antonioli (BFS Edizioni), pretendemos proponer un análisis del panorama político laicista en los años de la Italia de Giolitti, marcados por la fuerte agudización del anticlericalismo y la entrada de los católicos en la escena política.

*Italy and Francisco Ferrer: the square's response and the spread of the myth*

The review of the book *Contro la Chiesa. I moti pro Ferrer del 1909 in Italia*, edited by Maurizio Antonioli (BFS Edizioni) analyzes the laicist political scene in the years of Giolitti's Italy, characterized by a strong boost of anticlericalism and the entry of Catholics into the political scene.

**Parole chiave:** anticlericalismo, anarchismo, Semana Trágica, laicismo, Francisco Ferrer, Leyenda negra.

**Palabras claves:** anticlericalismo, anarquismo, Semana Trágica, laicismo, Francisco Ferrer, Leyenda negra.

**Keywords:** anticlericalism, anarchism, Semana Trágica, laicism, Francisco Ferrer, Leyenda negra.

**Luigi Paselli, *La guerra di Spagna di Emma Barzini***

Figlia del noto giornalista — poi senatore del Regno — Luigi Barzini e sua collaboratrice negli anni del quotidiano “Corriere d’America” a New York (1923-1931), Emma visse in territorio repubblicano la Guerra civile (1936-1939) perché aveva sposato un tenente colonnello dell’aviazione che ebbe a trovarsi a combattere contro Franco, rischiando a guerra finita la fucilazione e passando alcuni anni in carcere.

Questo articolo prende in esame la sua testimonianza, pubblicata in tre puntate sul “Corriere della Sera” pochi giorni dopo il suo fortunoso rimpatrio, evidenziando le note di sfrenata propaganda e le dichiarazioni di fede fascista coronate dal suo rientro nella Spagna franchista.

*La guerra de España de Emma Barzini*

Hija del famoso periodista — posteriormente senador del Reino de Italia — Luigi Barzini y colaboradora suya en el periódico “Corriere d’America” de Nueva

York (1923-1931), Emma vivió la Guerra civil en territorio republicano por estar casada con un coronel de la aviación que se encontró peleando contra Franco, corriendo el riesgo de ser fusilado y pasando unos años en la cárcel.

El artículo analiza su testimonio, publicado en tres episodios en el “Corriere della Sera” a los pocos días de su repatriación fortunosa, destacando los matices de propaganda desenfundada y las declaraciones de fe fascista coronadas por su vuelta a la España franquista.

*Emma Barzini's Spanish Civil war*

Emma Barzini was the daughter of Luigi Barzini, a famous journalist — later senator of the Reign of Italy — and worked with him for the New York newspaper “Corriere d’America” (1923-1931). Emma experienced the Spanish Civil war in the Republican territory because she was married to a colonel of the aviation who found himself fighting against Franco, thus running the risk of being shot and spending some years in prison.

The article analyzes Emma Barzini’s account, published in three episodes on “Corriere della Sera”, a few days after her adventurous repatriation, and stresses its unrestrained propaganda tone and the declaration of Fascist allegiance it contains, which culminated into her return to Francoist Spain.

**Parole chiave:** Guerra civile spagnola, Emma Barzini, Alejandro Gómez Spencer, vita nelle retrovie.

**Palabras claves:** Guerra civil española, Emma Barzini, Alejandro Gómez Spencer, vida en la retaguardia.

**Keywords:** Spanish Civil war, Emma Barzini, Alejandro Gómez Spencer, life in the rears.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti ed Elena Errico)

claudio venza  
anarchia e potere  
nella guerra  
civile spagnola

(1936-1939)



elèuthera



Claudio Venza, *Anarchia e potere nella guerra civile spagnola (1936-1939)*, Milano, Eleuthera, 2009, pp. 179, ISBN 978-88-894-9069-3



**Enrico Acciai** si è addottorato in Storia dell'Europa contemporanea nel 2010 presso l'Università degli Studi della Tuscia e attualmente svolge attività di ricerca grazie a una borsa della Fondazione Luigi Salvatorelli. Si è occupato di storia dell'anarchismo spagnolo e di antifascismo italiano; in questo momento sta portando avanti un progetto di ricerca sui volontari italiani che presero parte alla Guerra civile. Ha curato, con Giulia Quaggio, il volume di prossima pubblicazione *Un conflitto che non passa: storia, memoria e rimozioni della guerra civile spagnola* (2011).  
enrico.acciai@gmail.com

**Marcella Aglietti**, perfezionatasi presso la Scuola Superiore di studi universitari e perfezionamento Sant'Anna di Pisa nel 1999, ha collaborato e collabora a numerosi progetti di ricerca in Italia e all'estero. Dal 2006 è ricercatrice di Storia delle istituzioni politiche presso l'Università di Pisa. Ha pubblicato numerosi saggi e articoli sui temi della storia politica spagnola nel XIX secolo, dei ceti dirigenti in età moderna e contemporanea e di storia delle donne. La sua bio-bibliografia è reperibile sul sito [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it).  
m.aglietti@sp.unipi.it

**Alfonso Botti** è condirettore di "Spagna contemporanea". La sua bio-bibliografia è reperibile sul sito [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it).  
alfonso.botti@unimore.it

**Maria Elena Cavallaro** si è addottorata nel 2005 in Storia politica comparata del XIX e XX secolo presso l'Università degli Studi di Bologna. È ricercatrice presso l'IMT Altì Studi di Lucca e docente di Storia dell'Europa contemporanea presso la LUISS Guido Carli di Roma. I suoi principali campi di ricerca sono l'integrazione europea e l'interazione fra i processi di transizione dell'Europa meridionale e i fattori internazionali.

Recentemente ha pubblicato *Los orígenes de la integración e de España en Europa. Desde el franquismo hasta los años de la transición*, Madrid, Silex, 2009.  
mcavallaro@luiss.it

**Laura Orlandini** è dottoranda in Storia contemporanea presso l'Universitat Pompeu Fabra di Barcellona, in cotutela con l'Università degli Studi di Bologna. Si occupa di anticlericalismo, laicismo e cattolicesimo in Italia e Spagna nei primi decenni del XX secolo, con particolare attenzione sulla reazione cattolica all'anticlericalismo e ai conflitti sociali. Partecipa al gruppo di studi GEHCI (Grup d'Estudis d'Història Cultural i dels Intel·lectuals), ed è membro di PRAXIS – Asociación de Jóvenes Investigadores en Historia y Ciencias Sociales.  
orlandinilaura@gmail.com

**Elena Osorio Alonso**, laureata in Storia e addottoratasi presso l'Università di León; specialista in archivistica, si è poi laureata in *Humanidades* presso l'Università Oberta di Catalogna (2009). È stata borsista dell'Università di León (2003-2007), poi nell'archivio della Real Chancillería di Valladolid e nel Centro Documental de la Memoria Histórica di Salamanca. Ha pubblicato *Apuntes sobre una familia de la oligarquía leonesa entre los siglos XV y XVII: los Fernández de León-Vaca* in "Estudios Humanísticos" ("Historia"), 2005, n. 4, e altri articoli sulla storia e la documentazione pontificia del monastero di san Isidoro de León.

eosorio@uoc.edu; eosoa@unileon.es

**Giaime Pala**, laureato in Lettere e filosofia (corso di laurea in Storia contemporanea) presso l'Università di Cagliari, si è poi addottorato in Storia presso l'Istituto Universitari d'Història "Jaume Vicens i Vives" dell'Universidad Pompeu Fabra di Barcelona. È membro del Centre d'Estudis dels Moviments Socials della stessa Università e redattore di "Segle XX. Revista catalana d'història" e "Mientras tanto". Ha curato *El PSU de Catalunya. 70 anys de lluita pel socialisme. Materials per a la història* (Mataró, Ediciones de Intervención Cultural, 2008) e con Tommaso Nencioni *El inicio del fin del mito soviético. Los comunistas occidentales ante la invasión de Praga* (Mataró, El Viejo Topo, 2008).

giaimepa@hotmail.com; giaime.pala@upf.edu

**Marco Perez**, laureato in Storia presso l'Università degli Studi di Milano con una tesi sull'anarchismo liberale, *Il pensiero anarchico americano fino alla metà del XX secolo* (relatore prof. Maurizio Bazzoli), attualmente sta svolgendo a Bologna il dottorato di Storia contemporanea "Federico Chabod", dedicandosi a studiare la figura di Luis Arana Goiri e l'ortodossia integrista del primo nazionalismo basco. Recentemente si è occupato del discorso nazionale nel contesto postcoloniale.

guadalajara@libero.it

**Luigi Paselli**, studioso della Spagna contemporanea, collabora saltuariamente con riviste culturali e di storiografia.

luigi.paselli@alice.it

**Filippo Simili** ha conseguito la laurea specialistica in Storia dell'Europa contemporanea presso l'Università degli Studi di Bologna. Attualmente svolge attività di ricerca presso l'Istituto di Storia della Resistenza e dell'Età Contemporanea di Bologna.

filipposimili@libero.it

**Emanuele Treglia**, dottorando in Storia politica dell'età contemporanea presso la LUISS, con una tesi riguardante la relazione tra il Partito Comunista spagnolo e il movimento operaio durante il franchismo e la Transizione. È inoltre collaboratore del Centro de Investigaciones Históricas de la Democracia Española della UNED di Madrid. Tra le sue pubblicazioni più recenti: *Las huelgas de mayo de 1962 a la luz de la prensa política italiana* ("Historia del Presente", 2009, n. 14),



*Quando la religione cessa di essere l'oppio dei popoli: il PCE e i tentativi di avvicinamento ai cattolici negli anni Sessanta* ("Spagna contemporanea", 2009, n. 35), *Anarquía como autodeterminación. Introducción al federalismo político-económico de Proudhon* ("Germinal", 2009, n. 7).

valdemarr@hotmail.com

MICHELE FRANCONI

Percorso nella guerra civile spagnola  
*El camino en la Guerra Civil*  
(1937-1939)



Michele Francone, *Percorso nella guerra civile spagnola. El camino en la Guerra Civil (1937-1939)*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2009, pp. 177, ISBN 978-88-6274-169-9. Collana "Biblioteca di Spagna contemporanea"

## Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che **prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti**, coerenti ai propri indirizzi e relativi al periodo dalla metà del secolo XVIII ad oggi.

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di riconosciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui uno esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contributo la Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione, e le eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione **l’Autore dovrà autorizzare l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo indirizzo e-mail**. La Direzione si riserva di chiedere testi ad Autori di chiara fama.

**Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa**, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme.

**Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità della Rivista**. I testi inviati non saranno comunque restituiti. **La Rivista non pubblicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate con la Direzione**.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica *Saggi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* e *Altrispagnismi* riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed *e-mail*, devono essere corredati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro indice informatico.

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strutturata la rivista (*Saggi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, ecc.).

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, **devono essere contenuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi)**, e devono pervenire alla Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a [redazione@spagnacontemporanea.it](mailto:redazione@spagnacontemporanea.it).

4. **L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione.**

5. Per quello che riguarda le norme redazionali, **i contributi verranno modificati per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito esposte:**

**Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »).**

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni radio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le citazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra «caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo espediente.

**Le citazioni testuali che superino le tre righe** verranno poste in corpo minore senza virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra [...]; analogamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime vanno messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [*sic*].

Ad esempio:

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte:

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipazioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. [...] Di più le piogge allagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere coraggioso e intransigente.

**Sigle** - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature interne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svolgimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force, ecc.

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera *e* è sempre acuto (é), tranne che per la forma verbale è, le parole derivate dal francese (*gilè, lacchè*), e alcune poche altre: *caffè, tè, piè, ahimè* e la congiunzione *ciòè*.

- L'uso della *d eufonica* (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nell'espressione *ad esempio*: ad adorare, ed eventualmente.

**Maiuscolo** - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per:

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Empecinado.

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l'iniziale maiuscola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistenza, Guerra civil.

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l'iniziale minuscola e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia.

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gaditana, lo Statuto.

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell'Interno; ministero della Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefettura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del Mezzogiorno.

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monarchia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato, Chiesa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istituzioni. I punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indicano un'aggregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d'Italia, gli imprenditori del Nordest, ecc.

**Minuscolo** - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l'iniziale minuscola:

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli.

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore.

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali.

- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi.

- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l'alto Milanese, il basso Varesotto.

- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri.

## **Date**

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né 1950-'51 o '50-'51.

Si può dire nel '900, quando si intende specificamente l'anno 1900, ma è preferibile la forma in lettere con l'iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX o XX secolo.

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la forma in lettere con l'iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Primo maggio e non il I maggio o il 1° Maggio, Seconda Internazionale.

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni '40, o 1° luglio, non 1 luglio.

**Le note devono sempre essere a piè di pagina.** Il numero delle note nel testo e nelle note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero progressivo di nota precede sempre tutti i segni d'interpunzione, *ma segue le virgole e le eventuali parentesi*. Esempio: ricorda infatti Botti<sup>1</sup>, come del resto prima di lui aveva fatto Venza<sup>2</sup>, (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)<sup>3</sup>, che «chi dorme non piglia pesci»<sup>4</sup>.

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l'iniziale del nome dell'Autore seguita dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell'opera in corsivo, il luogo di edizione, l'editore e l'anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti alla fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L'indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal caso l'indicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l'opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indicata in parentesi quadra dopo quella originale (se quest'ultima è quella utilizzata dall'Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Se invece l'Autore utilizza la traduzione, indicherà l'edizione originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive*

*di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizioni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14, **e non** in "La Repubblica", ecc. Si userà in **solo** nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esemplificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà tra parentesi anche la città: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e cognome. Esempio: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, in T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., *L'Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, in "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Si userà Cfr. per confronto e *passim* quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati nell'opera citata.

- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l'unica di quell'Autore a essere citata, anziché ripetere l'indicazione del titolo si impiegherà *op. cit.*

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato in modo intelligibile seguito da tre puntini sospensivi e dall'indicazione cit. Esempio: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola *ibidem* quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece *ivi* nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.

**Per l'indicazione delle fonti archivistiche** ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell'archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in *corsivo*, con l'eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d'ora in poi AGS, *Gracia y Justicia*, d'ora in poi *GyJ*; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o *legajo*, busta o *carpeta*, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives Nationales Paris, d'ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico Militar de Madrid, S.H.M. desde ahora, *Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I.* desde ahora, *Colección Duque de Bailén, CDB* desde ahora, legajo, leg. desde ahora, 15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d'ora in poi ASM, *Commercio*, filza, d'ora in poi F, 27, busta, d'ora in poi b, 14.

**La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e l'uso della lingua.**



## Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que **solamente toma en consideración contribuciones originales e inéditas**, coherentes con sus propias líneas científicas y relativas al período comprendido entre la segunda mitad del siglo XVIII y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialistas en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos, uno será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la recepción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de la publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, **el autor deberá autorizar que se explicité su filiación científica o académica, así como su dirección de correo electrónico**. La Dirección se reserva el derecho de pedir textos de Autores de notorio saber.

**El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista implica la cesión de todos los derechos derivados de la misma**, así como la aceptación de las presentes normas.

**La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaboradores**. Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. **No se publicarán las reseñas ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previamente acordadas con la Dirección de la revista**.

Los autores que publiquen en las secciones *Saggi e ricerche*, *Rassegne e note*, *Gli esili* y *Altrispansimi* recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su propio artículo.

1. **Los textos**, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y *e-mail*, **deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas**. Dicho resumen deberá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para la búsqueda *on line* en un futuro índice informático.

2. Las contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en las que se estructura la revista: *Saggi e ricerche*, *Interviste*, *Rassegne e note*, etc.

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, **no podrán sobrepasar los 50.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive)** y se enviarán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los textos también pueden enviarse por e-mail a [redazione@spagnacontemporanea.it](mailto:redazione@spagnacontemporanea.it).

4. **El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la colaboración enviada no sea tomada en consideración**.

**5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se atenderán a las normas que se detallan a continuación:**

**Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).**

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión, y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘ ’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pondrán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”).

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes [...], de forma similar, cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada del modo *sic*.

Por ejemplo:

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban desterrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. [...] Nieves tenía aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a todos los que se habían ido.

**Siglas.** Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios: PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coincide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

**Mayúsculas.** Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Empecinado.
2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.
3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil.

4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de Roma; Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías, las subdelegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos del Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno, república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento, Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d'Italia, los empresarios del Nordeste.

**Minúsculas.** Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscula:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático.

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada.

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París.

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo Varesotto.

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, ministerios.

**Fechas.** Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejemplo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-'51 o '50-'51.

Se puede decir en el '900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo, se escribirá siglo XX.

En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional.

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no años '40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mismas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la nota precede siempre a todos los signos de puntuación, *pero sigue a las comillas y paréntesis*. Ejemplo: afirma Braudel<sup>1</sup> (y con él muchos más)<sup>2</sup>, que «chi dormi non piglia pesci»<sup>3</sup>.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, *Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la Guerra de la Independencia*, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la edición original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, *I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale*, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries*, Manchester, Manchester University Press, 1959). **El nombre del lugar de la edición, en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original** (Milano, Paris, London, y no Milán, París, Londres).

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artículos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), *La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna*, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), *Histoire de l'alimentation*, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supuesto de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director o editor, se indicará sólo el título.

- Para las citas de revistas se seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, *L'Archivio General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, *Giocano tutti per la Juve*, "La Repubblica", 3 marzo 1997, p. 14 y no en "La Repubblica" etc. Se utilizará en sólo *en* cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revistas, como se ha explicado en el párrafo anterior.

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indicará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, *El fracaso de los partidos católicos: el caso italiano*, "El Mundo" (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7.

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales:

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nombre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, *The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento's Treaties on Partisan Warfare*, en T. Panecki, U. Olech (eds.), *XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994*, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., *L' Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte*, en "Spagna contemporanea", 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y *passim* cuando se quiera indicar una referencia a conceptos diseminados en la obra citada.

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese autor, en vez de repetir el título se empleará *op. cit.*

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el título abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, *Nazionalcattolicesimo...*, cit., p. 137.

- Se utilizará *ibidem* cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará *ivi* en el caso de que la fuente sea la misma pero diferente la página.

**Para las indicaciones de fuentes archivísticas**, se tendrán en cuenta los siguientes criterios:

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación,

como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, *Gracia y Justicia*, en adelante *GyJ*, Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, *Commercio*.

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventuales indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, *Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia*, Milano, 25 junio 1809. **Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la fuente.** Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; *Colección Duque de Bailén*, en adelante *CBD*, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante, carp., 1.

**La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los originales y al uso de la lengua.**

# L'ultimo franchismo

tra repressione e premesse  
della transizione (1968-75)

A CURA DI ALFONSO BOTTI E MASSIMILIANO GUDERZO

*Rubbettino*

Alfonso Botti e Massimiliano Guderzo (a cura di), *L'ultimo franchismo tra repressione e premesse della transizione (1968-75)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 359, ISBN 978-88-498-2402-5. Collana dell'Istituto Gaetano Salvemini



Alfonso Botti (a cura di), *Le patrie degli spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005)*, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. 392, ISBN 88-424-9795-0





